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RESUMO: Com o objetivo de fundamentar a argumentac¢ao contundente de
que o campo literario brasileiro € racializado e racista, o cerne deste
artigo € uma analise quanti-qualitativa desse espaco. Primeiro levanto,
em numeros, dados sobre o romance brasileiro contemporaneo, sobre
o contigente negro discente (graduandos/as e pds-graduandos/as) e
docente das universidades, e sobre grupos de pesquisas registrados
no CNPq voltados para a literatura afro-brasileira, tais dados revelam,
quantitativamente, a desigualdade racial. Depois exemplifico o que
esses numeros significam nas praticas sociais literarias. A partir de

uma analise qualitativa percebe-se que na autoria, na representaciao

I Doutoranda no Fachbereich 06 Translations -, Sprach- und Kulturwissenschaft
(FTSK) e membro do Centro de Estudos Latino-Americanos e Transatlanticos (CELTRA)
da Johannes Gutenberg-Universitit Mainz, Alemanha.



e na critica literaria a falta de diversidade racial causa um racismo
endémico, manifesto de formas diversas, da mais sutil 2 mais su-
premacista. Tais verificacdes servem para respaldar pesquisadores/
as quando questionados/as sobre a afirmacido do racismo ser uma
das categorias estruturantes do campo literario brasileiro, pois ain-
da é tabu - e, por isso, poucos textos sobre o tema sio publicados
— tratar sobre as estratégias racistas utilizadas dentro do discurso
literario e das praticas, também racistas, de seus agentes com maijor
capital simbdlico.

Palavras-chave: raca, género, racismo, campo literario.

ABSTRACT: In order to support the compelling argument that the Bra-
zilian literary field is racialized and racist, the core of this article is
a quantitative-qualitative analysis of this space. First, I present, in
numbers, data on the contemporary Brazilian novel, on the number
of black students (undergraduate and graduate) and professors in
the universities, and on research groups registered in CNPq focused
on Afro-Brazilian literature. I then exemplify what these numbers
mean in literary social practices. From a qualitative analysis it can
be seen that in authorship, representation and literary criticism
the lack of racial diversity causes an endemic racism, manifested
in different ways, from the most subtle to the most supremacist.
Such verifications serve to support researchers when asked about
the affirmation of racism as one of the structuring categories of the
Brazilian literary field, since it is still taboo — and for this reason few
texts on the subject are published — to deal with the racist strategies
used within the literary discourse and the practices, also racist, of
its agents with greater symbolic capital.

Keywords: race, gender, racism, literary field.

O campo literario brasileiro € um espaco racializado e racista.
Esse é o argumento principal defendido por este artigo.
A literatura é um dos principais espacos de construciao, natura-

lizacdo e assimilacio de valores. Simbolicamente ela cria e reitera



tanto esteredtipos quanto preconceitos raciais. No Brasil, a alegoria
passa a ser utilizada como instrumento para fazer do racismo uma
pratica padronizada, retirando, ou pelo menos esmaecendo, o olhar
de estranhamento necessario para suscitar debates e alavancar posi-
cionamentos antirracistas, estes necessarios em qualquer sociedade
com comprometimento efetivo de tornar-se democratica e equitativa.

A persisténcia em valorizar apenas obras literarias de autoria
branca, nas quais personagens negras ainda sio elaboradas em
sua maioria como coletividade e sem complexidade, isso quando
fazem parte da narrativa, colabora reiteradamente com a exclusio
de histérias narradas por outros sujeitos sociais que nao estejam
no grupo dos mantenedores do que Charles Mills denomina de
contrato racial (1997).

E a partir de agora apresento elementos cujo objetivo é demons-
trar o risco de apenas um grupo homogéneo ser o detentor do
prestigio de ter suas narrativas publicadas por grandes editoras,
ser apreciado nas pesquisas universitarias e circular com maior
facilidade entre o publico leitor, ou seja, elementos que ratificam

«0 perigo da histéria unica» (Adichie, 2009).

Mirada quantitativa no campo literario brasileiro contemporaneo

Na pesquisa A personagem do romance brasileiro contempo-

2

raneo*, realizada pelo Grupo de Estudos em Literatura Brasileira

Contemporanea da Universidade de Brasilia, os resultados comprovam

as especulac¢des de leitores/as? mais meticulosos/as e/ou especiali-

2 Os resultados da pesquisa foram publicados em um artigo da revista Estudos
de literatura brasileira contempordnea de mesmo titulo, sob a autoria da Profa. Dra.
Regina Dalcastagne (2005).

3 Ao longo do artigo faco um esforco para marcar o género das palavras com
o objetivo de enfatizar a participacao de mulheres tanto no campo literario quanto



zados/as: a majoria dos livros publicados nas grandes editoras do
pais sdo de escritores homens, brancos, com nivel superior, de classe
média e que vivem nos grandes centros urbanos, ou seja, no eixo
Rio de Janeiro/Sao Paulo. Seus narradores e protagonistas refletem
explicitamente as condi¢cdes sociais dos autores: sio também em
sua maioria homens, brancos, de classe média, heterossexuais e
moradores de grandes cidades.

Para ilustrar parte do panorama literario contemporaneo apre-
sento alguns numeros e percentagens encontrados na pesquisa.

Na analise, que vai de 1990 a 2004, um total de 258 romances
foram escritos por 165 autores/as diferentes, neles 93,9% dos/as
autores/as sio brancos/as; 3,6% niao tiveram a cor identificada e
nio-brancos/as somam 2,4%.

Sobre as personagens, do total de 1.245, 994 delas sdao brancas
(79,8%) e 98 siao negras (7,9%). Entre as protagonistas, 84,5% das
personagens sao brancas, e 5,8%, negras. Por sua vez, na condiciao
de narradoras, 86,9% das personagens sdao brancas, e 2,7%, negras.

Em numeros absolutos, especificando-se os dois polos na pes-
quisa — homens brancos, com maior incidéncia, e mulheres negras,
com menor incidéncia —, tém-se os seguintes numeros: homens
brancos protagonistas somam o total de 207 personagens e 107
narradores, enquanto mulheres negras se restringem apenas a trés
protagonistas e a uma narradora.

Em entrevista a revista Cult (2018), a coordenadora da pesquisa,
que também foi responsavel por mais dois periodos de mapeamento
do campo literario, entre 1965 a 1979 e 2005 a 2014, publicados
recentemente, adianta alguns dos dados coletados e tece comen-

tarios como este:

na producao de saberes.
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Apesar de bastante homogéneos, os dados mostram um aumen-
to de 12 pontos percentuais na publicacio de romances escritos
por mulheres — fato que, por sua vez, nao produziu um cresci-
mento significativo na quantidade de personagens femininas. O
que salta aos olhos — mas nao surpreende — é a falta de mulheres
e homens negros tanto na posicio de autores (2%) como na de
personagens (6%). Mulheres negras aparecem como protagonistas
em apenas seis ocasides, e outras duas como narradoras das his-
torias. Mulheres brancas, por sua vez, ocuparam essas posi¢coes
136 e 44 vezes, respectivamente. Os autores vivem basicamente no

Rio de Janeiro (33%), Sao Paulo (27%) e Rio Grande do Sul (9%).

Obviamente, escritoras/es e editoras sao pecas centrais do campo
literario, entretanto, é igualmente importante levar em consideracio
a critica literdria, por sua influéncia especifica no publico leitor
quando elege nao so os titulos aos quais se debruca, mas também
quais temas sao dignos de se comparar, de se ressaltar ou de supri-
mir dentro das obras. Essa critica passou a se concentrar cada vez
mais, sobretudo no presente, nas universidades brasileiras e reflete
também a sua composicio e os seus interesses.

Para entender um pouco mais sobre a composicio do ensino
superior no Brasil, o que impacta diretamente nas predilecdes de
grupos de pesquisas e na producido e circulacio de obras, assim
como de suas analises, a seguir, eu compartilho alguns dados de
publicacoes do governo Brasileiro.

Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE,
2020) a populag¢do negra — pretos (8,2%) e pardos (46,7%) — cor-
responde ao total de 54,9% da populacao brasileira, que no mesmo
ano chegou ao numero estimado de 211,8 milhoes.

O Instituto de Pesquisa Econdémica Aplicada (Ipea), publicou que
o nimero de pessoas negras entre 18 e 24 anos no ensino superior

era de 12,8 % no ano de 2015, um percentual extremamente baixo,
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entretanto, ainda um nimero a se comemorar quando levado em
consideracio o percentual apresentado sobre a década anterior:
em 2005, o total de negros/as com essa idade no ensino superior
chegavam a pifia marca de apenas 5,5% (Silva, 2020). Os dados de
ensino superior sio muito discrepantes em relacio a composicao
populacional do pais, deixam indicios da existéncia dos problemas
sociais estruturais enfrentados por uma populacio majoritaria e,
ainda assim, excluida, ou no minimo ignorada, do planejamento
de melhoria no bem-estar e/ou na qualidade de vida tracado pelo
Estado.

Essa pesquisa € refeita a cada década, entao ha uma expetativa
de que no ano de 2025 -, por causa da implementaciao e do for-
talecimento da politica publica de cotas raciais nas universidades,
inclusive com a lei federal de cotas (lei 12.711/12) — o aumento
de jovens negros/as nas universidades seja substancial e menos
discrepante em relacio ao contingente populacional?,

A Empresa Brasil de Comunica¢ao (Torkania, 2015), também
uma empresa publica federal, publicou em matéria digital que em
2015 o numero de pos-graduandos/as negros/as era de 112 mil, o
correspondente a 28,9% do numero total.

E, para finalizar, no ano de 2016, o Instituto Nacional de Estudos
e Pesquisas Educacionais Anisio Teixeira (Inep), do Ministério da
Educaciao, apresentou dados sobre docentes nas universidades. Esses
dados nao deixam explicitos os numeros de docentes por raca e/ou
género, é preciso uma mediacao especializada e por isso as fontes cita-
das aqui sao do levantamento de dois portais online de informacoes.

O portal G1 fez um levantamento e constatou que:

4 Ja existem pesquisas mais recentes cujos resultados comprovam um grande
aumento no nimero de jovens negros/as no ensino superior, porém tais pesquisas
nao fazem parte do mesmo comparativo, podem partir de perspectivas relacionais
diferentes e nio tém dados comparativos de longa data como essa, por isso mantive
o numero da pesquisa por decéncio.
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Em 2017, ano das informac¢des publicas mais recentes, qua-
se 400 mil pessoas davam aulas em universidades publicas e
particulares do Brasil, mas s6 62.239 delas, ou 16% do total, se
autodeclararam pretas ou pardas.

A representaciao dessa parcela da populacio entre os profes-
sores universitarios cresceu nos ultimos anos, mas nio muito: em
2010, os negros (grupo que engloba a populacao preta e parda)
respondiam por 11,5% das vagas de docentes do ensino superior.

(Moreno, 2018)

Dentre outras coisas, os dados analisados demonstram que o
numero de afro-brasileiros/as diminui conforme o grau de escola-
ridade entre os docentes aumenta. Desse modo, na andlise entre
2010 e 2017, entre os professores que declararam sua pertenca racial
«0 nimero de professores com mestrado subiu de 85.655 para
115.869, sendo que os negros respondiam por 20% e 23% desse
total, respectivamente», entre os «professores com doutorado, o
numero absoluto aumentou de 53.006 para 100.354, com a parcela
representativa dos negros crescendo de 11,4% para 17,6%» (grifo da
autora). Em ndmero absoluto, professores/as doutores/as negros/
as sao 17.698 (15.181 pardos/as + 2.517 pretos/as).

A matéria ainda apresenta outras informac¢des relevantes como
as instituicdes publicas apresentarem dados de desigualdade racial
apenas «igeiramente menor do que as privadas» sendo que os/as
docentes negros/as estio mais empregados em universidades pri-
vadas. Informa também a importiancia de politicas publicas como
as cotas raciais nos concursos publicos e o programa REUNI, pois
surtem efeitos visiveis nos resultados sobre docéncia universitaria.
E afirma que professores/as negros/as assumem mais cargos fora
dos grandes centros do que os/as professores/as brancos/as.

A Género e numero, que se descreve como empresa social com

producio e distribui¢cio do um jornalismo «orientado por dados e
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analises sobre questdes urgentes de género e raca, visando qualificar
debates rumo a equidade» é a segunda fonte de analise de dados do

Inep que eu apresento. Nela se encontram as seguintes informacoes:

O Censo da Educacio Superior pediu a autodeclaracao dos
professores via questionario enviado pelo Instituto Nacional
de Estudos e Pesquisas Educacionais Anisio Teixeira (Inep), do
Ministério da Educacio, e recolhido pelas instituicdes de ensino.
Os dados abrangem instituicdes publicas e privadas. Do total de
professores, 44% escolheram niao declarar sua ra¢a ao Censo.
Considerados somente os declarantes do campo raca, homens
brancos doutores sio 43% dos docentes dos cursos de pos-gra-

duacio. (Ferreira, 2018)

Segundo esse portal, mulheres pretas docentes sio apenas 0,4%
das profissionais que atuam na pdés-graduacio, em ndmeros reais
significa que apenas 219 mulheres pretas podem coordenar com
legitimidade pesquisas financiadas pelo governo e criar grupos de
pesquisas, isso em todas as areas do saber, nao apenas na literatura.

As mulheres negras, somatério de pretas e pardas, nio chegam
nem a 3% enquanto brancos, homens e mulheres, sio 43%, pouco
mais de 23.177 pessoas. O grupo total de professores atuantes em
departamentos de pés-graduacio do periodo era de 53.995°. Com
um contingente tdo pequeno no ensino superior, a populacdo negra
tem ndo apenas menor numero e menor representatividade, tem
também menor espaco para que suas necessidades, seus interesses
e suas contribuicdes bibliograficas sejam abordadas e circulem nos

espacos de pesquisa com o devido reconhecimento.

5 O censo do Inep se baseia em um questiondrio facultativo no qual os/as docen-
tes poderiam escolher se desejavam, ou nao, preencher o item sobre pertenca racial.
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Na pratica, esses nimeros sobre a docéncia, afetam diretamente
na orientacdo de mestrandos/as e doutorandos/as, assim como na
criacdo e/ou gerenciamento de grupos de pesquisas ligados ao
CNPq e a Capes, principais orgios federais de fomento a pesquisa
no Brasil.®

Nao ¢é de se estranhar que em minha pesquisa de mestrado eu
tenha encontrado a seguinte situacao no diretorio geral de grupos

de pesquisa:

Ao procurar o termo diteratura» na grande area de Linguistica,
Letras e Artes, constatei que, dos 770 grupos do diretério nacional,
sete grupos (0,90%) apresentam em sua descricio o estudo de li-
teraturas africanas e afro-brasileiras sem especificacao de género,
um grupo nio esta atualizado (0,10%) e dois grupos (0,25%) tém
como objetivo a literatura de afro-brasileiros/as de um modo geral,
também sem especificacdo de género; o grupo nao atualizado niao
tem uma descricao e isso nio nos permite saber precisamente seu
campo de atuacido; e ndo existe ainda nenhum grupo de pesquisa
literaria voltado especificamente para a mulher negra brasileira,
nem no ambito da representacio, muito menos no ambito da
autoria. Os dez grupos de pesquisa encontrados correspondem a
1,29% do total de 100% (770) grupos analisados, uma representa-
cao infima. (Mathias, 2014, p. 12)

Mesmo que todos esses nimeros sejam impactantes, sozinhos eles
nao implicam, necessariamente, no racismo dentro do campo literario,

explicitam, isso sim, a racializacio do campo. Porém, seria uma afir-

6 Ambas matérias enfatizam que os dados raciais se ddo por meio de autodecla-
racao e que o numero de profissionais que optou por nao declarar pertenca racial
foi alto, 29, 39% (117.242). Diante de incertezas e especulacdes dos motivos por
tais escolhas, ambas trabalharam especificamente com o universo de professores
que se declarou racialmente.
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macdo fragil declarar que um campo racializado é obrigatoriamente
racista. Ainda que na pratica este caso especifico se confirme, é possivel
observar a existéncia de espacos com a prevaléncia de uma determinada
raca nos quais sujeitos conscientes das desigualdades trabalham de
modo antirracista, o caso de grupos do movimento negro que também
defendem pautas indigenas ou movimentos indigenas que reconhecem
o racismo enfrentado pela populacio negra sao ilustracdes disso.

Os dados apresentados nos auxiliam a compreender alguns
elementos que justificam a existéncia de padrdes na representaciao
negra de autoria branca, a perceber alguns motivos de auséncias
e/ou (re)producio de esteredtipos, a atinar para uma série de desi-
gualdades no espaco literario.

A partir deles também € possivel vislumbrar o risco de distorciao
causado pela autorreferéncia, pela homogeneidade racial em espacos
de poder e supor o quanto se perde quando se prioriza um campo
homogéneo em detrimento da diversidade.

A reiteracao de si faz parecer que nao ha outras realidades nem
perspectivas diante do mundo, outras possiveis representacoes dele;
faz parecer que nao ha outras maneiras de imaginar o mundo e
caso existam ha de ser maneiras equivocadas e/ou inferiores. Essa
repeticao de padrido torna muito mais facil fazer da parcialidade
um lugar de certeza inquestionavel, afinal acaba por ser comparti-
lhada pelos sujeitos do mesmo grupo detentor de poder, os Gnicos

a quem todos sao sumariamente obrigados a ouvir.

Apreciacio qualitativa do racismo no campo literario brasileiro
Autores/as brancos/as e suas obras colaboram com a manuten-

cao do racismo quando naturalizam violéncias na composic¢io das,

e no enredo vivido pelas personagens negras. Certamente também

quando se expdem, ou s30 expostos por outrem, em atitudes racistas.
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O seleto grupo de autores pincados para compor esse artigo
segue uma linha cronolégica que nao chega na literatura contempo-
ranea porque o intuito é demonstrar como obras canonizadas, isto
¢é, validadas pela critica literaria especializada através dos tempos
e tornadas representacoes da alta literatura brasileira, colaboram
com a manutencio do racismo. E também uma selecio propositada-
mente diversa: em periodo, em movimento estético, em género de
autoria, em circulacao pelo publico leitor. Essa escolha foi feita para
evidenciar as infinitas possibilidades de manifestacao do racismo
em obras literarias. Sao estratégias diferentes, com consequéncia
singular, a manutenciao da ideologia racista.

Para além da cronologia, tais escritores e obras fazem parte,
hoje, de curriculos escolares, provas de vestibulares e/ou circu-
lam com o selo de aprovacio do campo, ou seja, envolvem toda
estrutura do espacgo literario por incluirem os mais diferentes
agentes, ainda nos dias de hoje, o que os fazem ser bons exemplos
a serem citados. Isso nao significa a inexisténcia de racismo na
literatura contemporanea. Um titulo contemporaneo reiterador de
racismo é O paraiso é bem bacana, de André Sant’Anna (2000),
no qual a personagem protagonista, o jovem negro jogador de
futebol, Mané, nio conta sua propria trajetéria. Tudo o que
sabemos sobre ele € dito pelas outras personagens da trama, e a
todo momento se vé um jovem talentoso, sortudo pelo presente
dado pelos céus, mas estupido, além de fraco, pobre, ignorante,
ingénuo, desastrado, dentre tantos outros atributos ruins, segundo
quem sobre ele fala.

O cortigo, de Aluisio de Azevedo (1890) e Gabriela, de Jorge
Amado (1958) apresentam os exemplos mais classicos de constru-
codes estereotipadas das mulheres negras de pele clara brasileiras.

Indomaveis, Rita Baiana e Gabriela aticavam a cobica dos homens,
causavam ira nas mulheres e um fascinio em todos, inclusive nas

criancas, isso segundo as proprias narrativas.
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A construcao dessas mulheres negras de pele clara — pardas segundo
o IBGE e mulatas segundo a literatura — eleva a lascivia masculina,
exalta o exotismo das especiarias tao valorizado em demoradas des-
cricoes de cheiros e cores, e amedronta possiveis vitimas de seus
encantos. Afinal, € preciso temer essas mulheres sempre preparadas
para o sexo facil (e denominadas propositadamente de mulatas para
serem imaginadas como infecundas/estéreis, de tal modo a poderem
ser usadas sexualmente sem nenhuma expectativa de criacao de vinculo
afetivo ou familiar). Em um espac¢o de 60 anos entre as obras, muda-
-se o nome das personagens, mas o estere6tipo permanece intacto.

Bertoleza, a negra de pele retinta, de O cortico, pela cor de sua
tez é personagem criada para trabalhar, incansavelmente, e segundo
a obra, procura instintivamente um parceiro de raca superior a sua,
pois sabe, por instinto e nao por ser inteligente o bastante para
compreender o contexto social, que € um ser humano inferior por
ser negra e mulher. Ela também sofre uma das mortes mais violentas

e deturpadas descritas pelo olhar de um narrador racista:

Os policiais, vendo que ela se nio despachava, desembainharam
os sabres. Bertoleza entio, erguendo-se com impeto de anta bravia,
recuou de um salto e, antes que alguém conseguisse alcanca-la, ja
de um s6 golpe certeiro e fundo rasgara o ventre de lado a lado.
E depois embarcou para a frente, rugindo e esfocinhando mori-
bunda numa lameira de sangue. Joio Romao fugira até ao canto
mais escuro do armazém, tapando o rosto com as maos. Nesse
momento parava a porta da rua uma carruagem. Era uma comissiao
de abolicionistas que vinha, de casaca, trazer-lhe respeitosamente
o diploma de s6cio benemérito. Ele mandou que os conduzissem

para a sala de visitas. (Azevedo, s.d. [1890] p. 118 - grifo meu)

A resisténcia da escravizada — que acreditava ser alforriada, mas

fora enganada pelo seu préprio companheiro portugués, com quem
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nao se casara também por uma questio racial - em se tornar nova-
mente vez cativa, foi descrita como a morte de um animal violento
com pouca consciéncia de sua humanidade: ela morre esfocinhando
como um porco, mas também bravia como um selvagem indomavel,
enquanto a covardia de Joio Romao (seu companheiro) é descrita
com a maijor brevidade possivel. Isso em um periodo no qual suici-
dios de mulheres, quando ocorriam nas narrativas, aconteciam por
definharem ou se envenenarem por causa de uma vida amorosa
desastrosa.

O préximo exemplo de personagem negra de pele retinta seria o
de Tia Nasticia, de Monteiro Lobato, mas sua produc¢io tem tantos
problemas no quesito racial que no ano de 2020 o debate sobre
a retirada de suas obras da educacao infantil publica chegou ao
Supremo Tribunal Federal. Evidentemente, muito disso € o velho
embate conservador e racista contra uma perspectiva antirracista e
progressista, mais até do que o fato de que a sugestao foi apenas
a de nao mais investir o dinheiro publico (custeado por mais de
50% da populacio composta por negras e negros) em obras que
ensinam crianc¢as a serem racistas.

Eu poderia me ater a construcio das personagens negras na
obra de Lobato ou ao racismo muitas vezes escrachado de Emilia,
uma boneca de trapos que tagarela sem parar, ao ponto de ser
inconveniente (qualquer analogia com a percepcio compartilhada
da futilidade e da impertinéncia das mulheres enquanto faladeiras
nio é mera coincidéncia), mas para além de ser material farto entre
artigos académicos, acredito que a reproduciao de uma das falas do
proprio autor ja ilustra o conceito de {ruto da arvore envenenada»,’

empréstimo que faco do meio juridico.

7 Metifora legal a qual faz comunicar o vicio da ilicitude de provas que venham
a ser obtidas por meio de violacdao das regras de direito material em relacao a todas
as demais provas fundadas a partir daquela.
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O jornalista Arnaldo Bloch (2011) publicou trechos de cartas
de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel, de onde destaco essa
direta citacdo: «Pais de mesticos, onde branco niao tem forca para
organizar uma Kux-Klan (sic) é pais perdido para altos destinos».
Com a publicacio de tais cartas cheias de conteido eugenista, os
debates sobre Lobato migraram do campo das especulacdes para
o terreno factual. N3ao é mais possivel negar o racismo do autor, é
ele mesmo quem o explicita.

As cartas encontradas apenas comprovam o inegavel, um autor
racista nao € capaz de produzir obras nas quais nao deixe o seu
racismo escapar (fruto da arvore envenenada) e Lobato é s6 mais
um exemplo disso.

Voltando as obras literarias, outra construcio que contribui com
a manutencdo do racismo € a descricao de Janair, a empregada
doméstica em A paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector (1964).

Janair é apresentada ao publico leitor exclusivamente a partir
da perspectiva de uma patroa rancorosa, elitista, racista, que deixa
evidente todas essas caracteristicas ao analisar a empregada domés-
tica, que, por sua vez, nao tem voz alguma na narrativa.

Enquanto a ex-patroa via seu apartamento como um reflexo de
si: «O apartamento me reflete. E no dltimo andar, o que é conside-
rado uma elegancia. Pessoas de meu ambiente procuram morar na
chamada ‘cobertura’. E bem mais que uma elegiancia. E um verda-
deiro prazer: de 14 domina-se uma cidade» (Lispector, 1964, p.22).
Criava também para o/a leitor/a uma perspectiva sobre Janair — o
reflexo do outro, a outridade ou alteridade —, através do espaco que

ocupava dentro da casa da patroa. A narradora diz:

Comecaria talvez por arrumar pelo fim do apartamento: o
quarto da empregada devia estar imundo, na sua dupla funcio
de dormida e depésito de trapos, malas velhas, jornais antigos,

papéis de embrulho e barbantes inuteis. Eu o deixaria limpo e

20



pronto para a nova empregada. Depois, da cauda do apartamento,
iria aos poucos «subindo» horizontalmente até o seu lado oposto

que era o living. (Lispector, 1964, p.25)

E possivel fazer uma leitura contrapontual (Said, 2011) da obra
de Clarice, porém chegar nessa interpretacao além de exigir um
habil dominio de ferramentas de analise literaria, digno de leitores/
as especializados/as, significa passar primeiro por uma outra lei-
tura mais descompromissada e menos profissionalizada, o tipo de
leitura da maioria do publico. Nela, é inegavel a possibilidade do
autorreconhecimento e do fortalecimento de lacos entre a narradora
racista e o publico leitor mediano branco, que vé justificado seu
classismo e seu racismo diante da categoria trabalhista empregada
doméstica e de mulheres pretas com a pele retinta.

A desigualdade, de classe e de raca, ganha contornos intimos
na relacio pessoal entre mulheres no espaco privado, que é ao
mesmo tempo uma/um relacio/espaco trabalhista, um dos para-
doxos da profissio empregada doméstica no Brasil. Metafora do
proéprio racismo brasileiro, que permeia sem limites as relacdes
interpessoais, de modo a tornar dificil o trabalho pedagoégico de
diferenciar o racismo institucional e o racismo individual. Fato é
que os sujeitos afetados por ele, o sentem em quaisquer de suas
criativas manifestacdes.

Em uma leitura com a chave po6s-colonial, a relacio assimétrica
entre G.H. e sua ex-empregada demonstra com facilidade a incapaci-
dade de a classe média branca brasileira lidar com a alteridade (ou
seria apenas abjecao?) do outro sem que seja literalmente matando-o
e engolindo-o, para em seguida vomitar toda a abjecao de um eu
desprezivel e intolerante.

Na critica literaria, Ferreira Gullar demonstrou todo seu precon-
ceito racial em um texto de opinidao sobre o lancamento da antologia

Literatura e afrodescendéncia no Brasil: antologia critica organizada

21



por Eduardo de Assis Duarte e Maria Nazareth Soares Fonseca (2011).
O também escritor e colunista da Folha de Sao Paulo, utilizou sua

coluna para publicar sua opinido da seguinte forma:

O Brasil nio seria o pais que o mundo conhece — e que nds
amamos — sem a musica que tem, sem a danca que tem, criada
em grande parte pelos negros.

Ninguém hoje pode imaginar este pais sem os desfiles de es-
colas de samba, sem a danca de suas passistas, o ritmo de sua
bateria, a beleza e euforia que fascinam o mundo inteiro.

Uma parte dessas manifestacdes artisticas é também dos bran-
cos, mas constituem, no seu conjunto, uma expressio nova no
mundo, nascida da fusio dos muitos elementos de nossa civili-
zacao mestica.

Certamente, os estudiosos reconhecem que, sem o negro e
sua criatividade, seu modo préprio de encarar a vida e muda-la
em festa e beleza, nio seriamos quem somos. Mas teria sentido,
agora, pretender separar, no samba, na danca, no carnaval, o que
€ negro do que ndo €? E ja imaginou se, diante disso, surgissem
outros para definir, em nosso samba, o que é branco e o que ¢
negro? [...]

Falar em literatura negra niao tem cabimento. Os negros que
para ca vieram na condicio de escravos, nao tinham literatura. Ja
que essa manifestacio nao fazia parte de sua cultura.

Consequentemente foi aqui [no Brasil] que tomaram conheci-

mento dela e, com os anos, passaram a cultiva-la (2011).

Nota-se, facilmente, uma ode a mesticagem, assim como elogios
a uma cultura negra considerada de baixo valor pelo critico, mas
também salta aos olhos o preconceito e a falta de conhecimento
histérico sobre culturas africanas e afro-brasileiras, para além de

um tom de destempero em sua critica. Quando ele diz nao haver
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cabimento em defender uma literatura negra porque africanos nao
tinham literatura, evidencia que mesmo considerado um intelec-
tual, o escritor falha exatamente no papel de ser um detentor de
conhecimentos. Nio é possivel dizer se tal afirmacao foi feita por
ignoriancia sobre a cultura afrodiaspérica do Atlantico Negro ou
se foi atitude deliberada, mas ha, inegavelmente, a reiteracio do
racismo atavico.

Outro exemplo da critica literaria envolve Ivan Cavalcanti Proenca,
o professor da Universidade de Sio Paulo chamou atencao pelo
constrangimento publico causado em um evento sobre o reconhe-
cimento da relevancia da escritora afro-brasileira, Carolina Maria
de Jesus: uma homenagem foi realizada na Academia Carioca de
Letras do dia 17 de abril de 2017, e se tornou palco para o exercicio
explicito de seu preconceito, literario e racial.

Em sua fala, ele argumentou que a obra de Carolina Maria de
Jesus tinha caracteristicas de um diario, que didrio nio é uma pro-
ducio ficcional e, por isso, ndo é literatura. Para Proenca a obra de
Carolina <E o relato natural e espontineo de uma pessoa que nio
tinha condic¢des de existir por completo». Ele ainda confessou o que
seus pares dizem sobre a escritora em ambientes restritos: «Ouvi
de muitos intelectuais paulistas: ‘Se essa mulher escreve, qualquer
um pode escrever’».8

O que assusta neste episdédio, mas nao surpreende, é o fato de
um profissional contrario ao reconhecimento da escritora e de sua
contribuicdo ao acervo literario nacional aceitar ser parte de um
evento no qual homenagens poéstumas seriam feitas.

E niao surpreende exatamente porque toda argumentaciao pro-

posta neste artigo evidencia o quido confiante é um sujeito racista e

8 Citacoes retiradas do website: https://www.revistaforum.com.br/professor-bran-
co-diz-que-obra-de-carolina-maria-de-jesus-nao-e-literatura-e-provoca-embate-no-rj/.
Acesso em 10.11.2019.
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0 quio certeira é a aceitacdo social de seu racismo. Para legitimar
seu comportamento, o professor se refugia na coletividade de seus
pares que delimitam a escrita literaria como o direito de um seleto
grupo, grupo este que uma mulher negra e marginalizada nao pode
pertencer, segundo seu julgamento.

A confianca do professor universitario se da sobretudo pela
certeza de ter a poderosa protecio dos/as outros/as signatarios/as
do pacto tacito da branquitude (Bento, 2002), ou do contrato racial
(Mills, 1997). Para além disso, esse caso em especial demonstra o
quanto homens brancos estao dispostos a vigiar os espacos hege-
monicos e a lutar para garantir a manutencio de seus privilégios
e prestigios enquanto poder hegemdnico.

E preciso ter atencdo e coragem para reconhecer e nomear atos
de violéncia nas mais variadas esferas, e nesse episodio é possivel
se falar em violéncia simbodlica. Desde aceitar o convite para uma
série de eventos cujo objetivo era reconhecer o valor da contribui-
cao de mulheres no campo literario, passando pela premeditacao
de sua fala e pela consciéncia da situacio na qual se envolveria,
culminando na fala preconceituosa sobre a homenageada, toda a
situacdao € de violéncia extremada.

Neste momento, eu me permito fazer uma reflexio, pré-requisito
em qualquer producido académica, de que a infeliz critica sobre
a obra de Carolina niao se baseou apenas nos escritos da autora.
Como uma boa apreciadora da anilise do discurso, vejo que a (nao)
valoraciao de sua literatura passou por um outro lugar, na perspec-
tiva de Ivan Proenca. Ele diz que Carolina nio tinha condi¢cdes de
existir com plenitude para sustentar que isso significava que ela
niao poderia ser uma escritora.

O que significa nao ter uma vida plena? Carolina nasceu, cres-
ceu, amou, enfrentou imposicdes sociais por sua raca, seu género,
sua classe social, trabalhou, foi mae, teve fama, fez viagens inter-

nacionais, morreu e continua interferindo no campo literario, cito
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isso sumariamente. Entao como Ivan Proenca pode afirmar com
propriedade que ela nao teve uma vida plena?

E mais, de onde vem o postulado de quais sujeitos sociais
podem escrever literatura se nio na propria autorreferencialidade
dos homens brancos que encarnam o poder hegemdnico também
no campo literario?

Embora pontual, e, por isso, capaz de nos deixar reconhecer
nomeadamente um sujeito especifico em atitude racista publica em
pleno século XXI, essa situag¢do niao é um caso isolado e demons-
tra o racismo como uma estrutura da qual sujeitos fazem uso para
reiterar seus poderes e ordenar socialmente outros sujeitos.

Decidir sobre como Carolina viveu ou nao sua prépria vida, (des)
valorizar isso, e colocar como condi¢dao para a impossibilidade de
ser uma escritora reine uma série de preconceitos que nao deveria
encontrar respaldo no «efeito manada», recurso ao qual o professor
recorre para justificar sua opinido. E preciso nomear esse tipo de
atitude e pensar quais sao suas reais motivacdes, quais interesses
pretende defender e também atacar.

Os poucos exemplos, possiveis de se juntarem a tantos outros,
utilizados como complementares a analise quantitativa ndo sao
utilizados aqui para ataques pessoais, sa0, isso sim, amostras de
manifestacoes da estrutura racial e racista enquanto organizadoras
do espaco literario, de modo tal que objetiva auxiliar o publico leitor
a preencher as principais lacunas, propositadamente ocupadas pelo

silenciamento, quando o assunto é o racismo literario.

Consideracoes finais
Ao idealizar tanto a apresentacdao do trabalho para o XIIT

Congresso da Associacdo Internacional de Lusitanistas, quanto

a elaboracio deste artigo, o objetivo nido era apresentar um

25



texto apenas demonstrando a racializacdo e o racismo do e no
campo literario.

Gostaria de lembrar a importancia da autoria de sujeitos de
fora do grupo hegemonico; o quanto os estudos contemporaneos
resgataram e puseram em evidéncia obras e autores/as outrora
silenciados/as, como Maria Firmina dos Reis e seu romance Ursula
(1859), Ruth Guimaries e seu romance Agua Funda (1946), e
até a relevancia singular dos Cadernos Negros por ser a uUnica
antologia coletiva com tal longevidade na historiografia literaria
brasileira (43 anos ininterruptos), para além de ser o primeiro
espaco de publicacio de grandes autores/as afro-brasileiros/as.
Também era meu propodsito explicar por qual motivo acredito
que a literatura afro-brasileira trouxe novos ares, demandas,
curiosidades, possibilidades para literatura brasileira de modo
geral e tem impulsionado o aumento de pesquisas, teses, dis-
sertacoes, tematicas e disciplinas nio pensadas durante séculos
pela universidade brasileira.

Porém, as afirmacdes iniciais objetivas e diretas, as quais propus
argumentar neste artigo, sobre raca e racismo no campo literario
nio poderiam ser colocadas sem meticulosidade, sobretudo na
parte quantitativa, uma vez que estudos qualitativos sao comumente
encontrados em pesquisas académicas, mas configuracdes macros-
copicas do contexto que leva as minhas afirmacdes iniciais, nio. E
por isso, também, que a parte quantitativa ocupa um espaco robusto
da minha argumentacio; é comum encontrar textos que partem do
pressuposto do racismo no campo literario e tio comum quanto tais
textos € a critica que deslegitima esse pressuposto, sob a alegacao
de que eles nao se sustentam.

Os dados apresentados neste artigo, e que fazem parte da minha
tese em andamento, tém como meta fundamentar quem pressupde
racismo no campo literario e, simultaneamente, desconstruir as

alegacdes de quem desacredita nele.
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E um trabalho exaustivo encontrar e articular com coesio todas
as informacoes aqui apresentadas, sobretudo em tempos cuja
transparéncia do Estado brasileiro tem se esvaido e o acesso as
informacoes de pesquisas tém se tornado cada vez mais dificil.
Propor-me fazé-lo foi uma decisao de quem tece o proprio texto e
suas argumentacdes com paciéncia, esmero, disposicio e conviccao.

A restricio de tempo e de paginas para abordar o tema impu-
seram limites compreensiveis e minha escolha foi a de comprovar
com estatisticas e exemplos consagrados o incontestdvel, quase
nunca explicitado com tamanha didatica: o campo literario brasileiro
persiste em (re)producgdes racistas, e isso nio € um problema iso-
lado na autoria, a autoria é apenas mais uma peca na engrenagem,
precisa do suporte de outros agentes para que continue exatamente
como era ha séculos.

Apresentar casos classicos de estere6tipos e casos nao tio 6bvios
assim, e por isso nio tio consensuais, na construc¢ao narrativa foi
o modo que encontrei de evidenciar diferentes estratégias que
colaboram com a criacdo e com a manutencio de um imaginario
coletivo racista. Lembrar que um autor tem, comprovadamente,
cartas pessoais com conteudo eugenista e divulgar destemperos
de criticos literarios, pesquisadores e professores universitarios,
também foi uma maneira de ilustrar o comportamento vigilante e
violento de quem faz parte da hegemonia literaria.

O racismo n2o se restringe a nimeros, os nimeros demonstram sua
magnitude e seu poder enquanto estrutura hierarquizante da sociedade
brasileira, entretanto, sozinhos eles criam fenomenos ja descritos em
pesquisas cujos resultados constatam a existéncia de um racismo sem

racistas.? Da mesma forma, pontuar episédios de racismo ja demons-

9 Esse tipo de resultado se tornou recorrente em pesquisas quantitativas, como
a publicada pela revista Exame, na qual 84% dos entrevistados percebem o racismo,
mas apenas 4% se consideram racistas. Disponivel em: https://exame.com/negocios/
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trou ser uma estratégia bastante questionada com a alegacio de que
sdo apenas casos isolados utilizados para criar uma argumentacao
separatista. E a partir de anilises quanti-qualitativas como essa que
justificativas racistas se tornam cada vez mais insustentaveis: se temos
magnitude e exemplos hodiernos de racismo, insistir em sua descrenca
¢ apenas mais um indicio do préprio racismo.

Personalizar com exemplos, nomes e citacdes diretas algumas
das experiéncias racistas e/ou legitimadoras do racismo dentro do
campo literario, nio tem como objetivo a exposicio punitiva ou
vexatoria de sujeitos, tal estratégia se tornou uma resposta neces-
saria a quem propositalmente descré e questiona a plausibilidade
do trabalho de quem expde a ferida racial brasileira.

Faco essa observacio porque a populacio negra ja sabe ha tempos
que racistas nao siao vildes de romances ou novelas, esse pensa-
mento maniqueista nao explica com a devida dimensao como siao
as interacdes raciais experienciadas pela populacio negra. Racistas
sio pessoas complexas capazes dos mais diversificados tipos de
sentimentos e acdes. Quem trata o racismo com ingenuidade e/
ou até com certo niilismo, esvaziador de problematicas relevantes,
costuma ser pessoas brancas, e esse €, certamente, um dos sintomas
mais graves da miopia do contingente racista, ele nio consegue se
reconhecer como tal porque sua concep¢io do racismo esta longe
das praticas reais do dia a dia e tem a fantasia de que se nao for
exposto publicamente, ele nio sera reconhecido como tal.

Nao foi o caso de Ferreira Gullar nem de Ivan Proenca, eles sio
exemplos de que homens brancos com poder nao se importaram em
serem reconhecidamente racistas, trabalham deliberadamente para
a manutencdo de seus poderes enquanto hegemonia, cumprem sua

parcela no pacto narcisico da branquitude (Bento, 2012) e vociferam

no-brasil-84-percebe-racismo-mas-apenas-4-se-considera-preconceituoso/. Acesso
em 02 out. 2021.
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contra toda iniciativa que evidencia o racismo, pois se veem acima
dos julgamentos sociais.

Espero ter conseguido demonstrar que a autorreferencialidade,
a auséncia de diversidade racial entre os diferentes sujeitos com
maior poder dentro do campo literario brasileiro, sobretudo com
condicdes de interferéncia imediata, e o olhar vigilante, inquisidor
e violento do poder hegemonico sdo limitadores de debates postos,
sdo silenciadores de abordagens existentes, sio censores de usos
diversos da literatura, literatura que vem sendo apropriada cada
vez mais por pessoas sub-representadas em obras, bem como apre-
senta demandas outras, as quais a literatura também pode suprir,
se encarada em toda sua potencialidade, ndo apenas nos usos nor-
matizados por um seleto grupo.

Para finalizar minhas consideracdes escrevo que todo esse tra-
balho n3ao tem como objetivo demonstrar um cenario aterrador —
sabemos que ele ainda o € — apenas para justificar uma atitude de
autocomiseracdo derrotista, este trabalho tem o objetivo de mapear
a realidade para possibilitar acoes antirracistas mais efetivas e mais
alinhadas ao contexto atual.

Olhar para realidade racista sem fantasia-la e reconhecer o tama-
nho do problema a ser enfrentado € o primeiro passo para encontrar
estratégias adequadas para o seu combate. Espero que essa seja mais
uma contribui¢do na seara antirracista, que instrumentalize outras pro-

ducodes, que propicie debates mais complexos e mais plurais também.
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RESUMO: Inspirado por Jeremy Bentham (1787, 1791), em Surveiller et
punir (1975) Michel Foucault ilustra o panopticon, um edificio institu-
cional onde os internos sao controlados, incapazes de definir se estio
sendo observados ou nao, por um unico vigilante, o qual nao pode ser
visto por nenhum dos presos. E possivel criar uma correlacio entre esta
estrutura e a familia poligamica, uma outra instituicio social na qual
um individuo s6, o marido, tem nas suas maos as rédeas do controle.
Assim comeca o romance Niketche (2002), da mocambicana Paulina
Chiziane: Tony € o rei da sua casa e mantém uma autoridade absoluta
sobre as suas cinco esposas. A reviravolta ocorre quando as mulheres,
solidarias umas com as outras, come¢am a cooperar, marcando assim
uma mudanca significativa nas politicas de disciplina: Tony deixa de

ser o guardido e, sob o pretexto dos cuidados conjugais, as coesposas

1 Bolseira FCT num. PD/BD/128036/2016.
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tornam-no num prisioneiro de alta vigilancia, redeterminando todos
os ritmos da vida familiar. Uma tal inversao da ordem é comparavel
ao anopticon que Umberto Eco teoriza no seu Secondo diario mini-
mo (1992). Trata-se neste caso de um sistema de controle alternativo,
onde a sentinela é a Gnica que estd a ser observada, sendo privada de
qualquer oportunidade para supervisionar os detidos. Adotando um
molde tedrico pds-colonial e feminista, quero analisar a evolucao do
sistema familiar poligamico descrito por Chiziane no seu romance - e
estudar, como ulterior contribuicao e consequéncia colateral, o novo
papel, mais ativo, desempenhado pelas personagens femininas e o
impacto que elas produzem no contexto narrativo.

Palavras-chave: panopticon, anopticon, poligamia, literatura africana

pos-colonial, Paulina Chiziane.

ABSTRACT: Inspired by Jeremy Bentham (1787, 1791), in Surveiller et
punir (1975) Michel Foucault illustrates the panopticon, an institu-
tional building where the inmates are controlled, unable to define
whether they are being observed or not, by a single watchman, who
in turn cannot be seen by any of the prisoners. It is possible to crea-
te a correlation between this structure and the polygamous family,
another social institution in which a single individual, the husband,
has the reins of control in his hands. This is how the novel Niketche
(2002), by the Mozambican author Paulina Chiziane, begins. Tony is
the king of his house and maintains absolute authority over his five
wives. The turnaround occurs when the women, mutually supportive,
begin to cooperate, thus marking a significant change in discipline
policies: Tony ceases to be the guard and, under the pretext of marital
care, the co-wives make him a prisoner of high vigilance. Such an
inversion of order is comparable to the anopticon that Umberto Eco
theorizes in his Secondo diario minimo (1992). This is an alternative
control system where the sentry is the only one who is being obser-
ved, being deprived of any opportunity to supervise the detainees.
Adopting a post-colonial and feminist theoretical framework, I want
to analyse the evolution of the polygamous family system described
by Chiziane in her novel - and study, as a further contribution and
collateral consequence, the new, more active role played by female

characters and the impact that they produce in the narrative context.
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1. A familia panéptica

Entre 1790 e 1797, o fil6sofo, jurista e economo britanico Jeremy
Bentham formula uma estrutura ideal, «a socio-material template for
institutional orders of all kinds» (Simon, 2005, p.2), que, regida pelos
principios de «safe custody, confinement, solitude, forced labour,
and instruction» (Bentham, 1995, p.34), teria multiplices intenc¢oes
primarias, das quais «punishing the incorrigible, guarding the insane,
reforming the vicious, confining the suspected, employing the idle,
maintaining the helpless, curing the sick, instructing the willing
in any branch of industry, or training the rising race in the path
of education» (ibid.). Trata-se do panopticon, um edificio que nas
intencdes do autor poderia ser declinado como prisio (desde as
casas de correcdo, as prisdes ordinarias, até as prisdes de alta segu-
ranca), hospital (ordinario e psiquiatrico também), escola, e centro
de manufatura industrial. Na visao benthamiana, o edificio tem uma
planta circular; o centro seria ocupado por uma torre, onde residiria
o guarda/observador com a sua familia, enquanto os alojamentos dos
internados localizar-se-iam na circunferéncia do edificio. Cada um
destes ultimos, finalizado ao acolhimento de apenas um hospede,
seria separado dos outros por muros espessos, € receberia luz de uma
janela que da para o exterior do prédio; a face interna, a virada para
a torre de controlo, teria uma outra janela que permitiria ao guarda
de perscrutar as atividades e o comportamento de cada internado.

Dois sdo os motivos que caraterizam o funcionamento do panop-
ticon e concernem o poder de visao e a gestao da ordem. Enquanto

ao primeiro, no sistema-panopticon, o acto de ver é indissociavel de
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uma posicio de preeminéncia, especialmente se quem vé também
¢é invisivel ao olhar dos outros, dos controlados — como no caso
do guarda que, conforme Bentham, vé sem nunca ser visto e que,
por isso, presencia de modo sorrateiro, silencioso, potencialmente
continuativo, a vida de todos os individuos internados. Nao importa
que o guarda esteja realmente a perscrutar os seus controlados a
todo instante, mas sim que estes ultimos se sintam monitorados
potencialmente sempre, em qualquer momento do dia e da noite
(conforme Bentham, «the persons to be inspected should always
feel themselves as if under inspection, at least as standing a great
chance of being so» (ibid, p.43), pois é essa sensaciao o elemento
condicionante que leva o internado a modificar a sua postura e a
corrigir aquelas atitudes que determinaram o enclausuramento em
primeira instancia. Ou, consoante a introducio de Miran BoZovic

em The Panopticon Wiritings,

in the panopticon prison «the apparent omnipresence of the ins-
pector» is combined with «the extreme facility of his real presence».
It is precisely the inspector’s apparent omnipresence that sustains
perfect discipline in the panopticon, that deters the prisoners

themselves from transgressing. (1995, p. 8)

A visibilidade torna-se, assim, numa chaga. Contudo, a manu-
tencdo da ordem nio reside somente na gestiao do olhar, mas tam-
bém nas condi¢des de completa clausura e de isolamento em que
cada internado vive enquanto no panopticon. Como analisa Michel

Foucault (2017) no seu Surveiller et punir, cada internado

est vu, mais il ne voit pas; objet d’une information, jamais su-
jet d’une communication. [...] La foule, masse compacte, lieu
d’échanges multiples, individualités qui se fondent, effect collectif,

est abolie au profit d’'une collection d’individualités séparées. Du
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point de vue du gardien, elle est remplacée par une multiplicité
dénombrable et controlable; du point de vue des détenus, par une

solitude séquestrée et regardée. (Foucault, 2017, p. 234)

A solidao em que cada internado é limitado, o confinamento
no qual ele passa o seu dia-a-dia, enfraquecem-no, limitam-no,
achatam-no, dobrando a sua possivel forca de reacao contra a sis-
tematizacao da vida na organizacio-panopticon, enquanto a relacio
de dissimetria constante e sistematica e a obrigacio em observar os
ritmos e as ordens provindas do exterior da cela (isto é, do guarda)
docilizam-no e sobredeterminam-no. Mesmo assim, diversamente de
Bentham para o qual o panopticon possui um valor esquisitamente
pragmatico, para Foucault o panopticon adquire um papel central
no desenvolvimento e no crescimento da sociedade ao ponto de ele
falar diretamente de panoptismo: conforme a analise de Bart Simon,
«for Foucaut, the Panopticon is an architectural design or plan that
signals a convergence of a historically situated political and social
ideology, a socio-material epistemology, and a pragmatics of social
control and resistance» (Simon, 2005, p.2). Isto é, o panopticon
torna-se para Foucault no epitome de uma contemporaneidade
dominada pelo controle capilar exercido, por intermédio da vigi-
lancia ativa, pelos detentores do poder, e dai pela estruturacao de
uma sociedade cada vez mais forte e capaz de encurralar os seus
sujeitos em posicdes de individualismo isolado, solitario.

E mais, como também evidencia Hille Koskela (2012), existe uma
relacio profunda entre a vigilancia e o género, pois dong before
the development of contemporary surveillance technology, gender
and sexuality were intensely controlled by social and moral norms,
which entailed their own forms of interpersonal monitoring» (ibid.,
p-49). Isto emerge com veeméncia de Niketche: Uma historia de
poligamia, da mocambicana Paulina Chiziane. Publicada pela pri-

meira vez em 2002 pela editora portuguesa Caminho, e premiada

35



com o Prémio José Craveirinha no ano seguinte, a obra conta as
vicissitudes de Rami ao descobrir a infidelidade créonica do marido
Tony, e ao relacionar-se com as outras quatro mulheres (Julieta,
Luisa, Saly e Maua Sualé) que ele seduziu, em qualidade antes de
amantes e de esposas oficiais depois.

O pano de fundo de Niketche parece ecoar o esquema funcional
do panopticon: coerentemente com a sociedade falocratica e andro-
céntrica predominante em Mocambique, o papel de guarda pertence
a Tony — o qual, por ironia da sorte, até trabalha como chefe de alto
grau na policia, destacando-se assim por ser o guardiao por antono-
masia, tanto na vida privada como na profissional. Para além de ser
o rei incontestavel da sua casa, ele também pratica uma derivacao
informal da poligamia tradicional que leva o nome de amantismo
(Martins, 2015, pp.804-806; Wieser, 2013, p.349): as escondidas de
Rami, esposa oficial casada com rito religioso e monogimico, ele
entreteceu relacionamentos extraconjugais com mais quatro mulheres,

com as quais teve outros filhos dlegitimos». Escreve Signe Arnfred que:

In the «polygamy of the city» there is no shared daily life and
no work relation between the wives. They do not live together;
they do not help each other. They may know (of) each other, but
only indirectly, through the husband. They are not related as clo-
sely and importantly as are co-wives in the countryside, and thus
the main advantage of polygamy seen from the women’s point
of view, has gone. [...] In marriage at least you do have certain
guarantees: lobolo has been paid, divorce must be negotiated by
the families. But in relations of amantismo the husband is bound
by nothing. Any day he may disappear, leaving the «second wife»/
amante alone with kids and everything. (2014, p.89)

Esta é também a condi¢iao das cinco mulheres de Tony: Rami,

Julieta, Luisa, Saly e Maua Sualé estio fisicamente separadas uma
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das outras seja porque moram em cantos diferentes, até distantes,
da cidade (facto que transforma Tony num «eroto-migrante» urbano),
seja porque nada ou muito, muito pouco sabem das outras. Quem
tudo sabe porque todas vé e controla é Tony, pois ele é quem
gere com uma atitude bem imprevisivel a frequéncia e a durada
dos encontros, guiado mais pela volatilidade do seu desejo do que
por um esquema racional, programado. Mais, ele esta bem longe
de sentir-se arrependido ou moralmente condenavel pelas suas
acoes ou pela forma em que se entregou a outras mulheres: de
facto, quando Rami exclama que o adultério é crime, ele responde
«Traicao? Nao me faca rir, ah, ah, ah, ah! A pureza é masculina, e
o pecado é feminino. S6 as mulheres podem trair, os homens sao
livres, Rami» (Chiziane, 2002, p.30). Ele reconfirma-se assim prévio
o privilégio que a sociedade moc¢ambicana lhe reconhece enquanto
homem - uma sociedade androcéntrica no seio da qual «os desejos
de um homem sio desejos de Deus. Nao se devem negar» (ibid.,
p-41), e que por isso justifica a libertinagem masculina (<Homem é
homem, tem todo o direito de procurar em qualquer lugar o que em
casa nao ha» (ibid., p.55)), valorizando positivamente o facto de ele
...] gostlar] do amor com sabor a conquista [...] Eu sou um lobo.
Tubario. Falcio. Gosto de debater-me com a presa no acto da caca.
Sou macho, ainda» (ibid., p.346).

Uma tal instabilidade sentimental é por sua vez causa da pre-
cariedade tanto a nivel psicolégico e emotivo de todas as cinco,
como também do ponto de vista do estatuto social que as quatro
amantes compartilham. Enquanto ao primeiro ponto, a persona-
gem mais vocal é Rami, para a qual a auséncia, a invisibilidade do
marido do lar atinge momentos particularmente penosos: como ela
afirma logo no inicio, <HA momentos na vida em que uma mulher
se sente mais solta e desprotegida como um grao de poeira. [...]
Sinto vertigens. Muito fel na boca. Nauseas. Revolta. Impoténcia

e desespero» (ibid., p.10). Conforme Bart Simon, <To know one is
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being seen without being able to see carries with it an uncertainty
that becomes a source of anxiety, discomfort and terror...» (Simon,
2005, p.4). Em virtude disto, para ela, que depois de reconhecer-
-se abandonada afirma «Sou um ser perdido, encerrado na solidao
mortal»> (Chiziane, 2002, p.18), a separacao do marido é altamente

desidentificadora e avassaladora:

Fecho os olhos e escalo o monte para dentro de mim. Procuro-
me. Nao me encontro. Em cada canto do meu ser encontro apenas a
imagem dele. Solto um suspiro e s6 me sai o nome dele. Desco até
o amago do meu cora¢io e o que € que eu encontro? S6 ele. Tenho

por ele um amor puro e perfeito, serd que ele nao vé? (ibid., p. 14)

Este trecho é particularmente relevante também em relacio a um
outro viés do panopticismo, nomeadamente a introjecio do modelo
imposto pelo guarda nas consciéncias dos individuos controlados,
ou, melhor ainda, a interioriza¢io do olhar e do papel pedagdgico
e moral do guardido, que determina a metamorfose do vigiado
num sujeito que se autopolicia, isto €, que pela aceitacao das e
pela conformacdo as normas e a disciplina, se transforma naquilo
que o guarda deseja que ele seja. Dai, como o ser-se obediente e
respeitosa dos papéis de género nio foi suficiente, intencionada a
desviar o olhar e os apetites de Tony das rivais e reenderecar as
atencoes do conjuge para si s6, Rami pede conselhos as vizinhas
de casa, as mulheres da sua familia, as amigas... obtendo de volta
as mais fantasiosas sugestoes: dizem-lhe para pedir a intervenc¢ido
de curandeiros altamente especializados, ou de psicologas de amor,
para entrar em correntes espirituais, para acrescentar as comidas
de Tony filtros magicos, poc¢des e feiticos de origem animal e/ou
vegetal... Rami dimita-se» a participar ao curso de uma conselheira
amorosa para se reconectar com a sua sensualidade, faz-se tatuar

nos genitais, e conta-nos também que
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Comecei a frequentar em segredo uma seita milagrosa. Fiz-me
baptizar no rio Jordao - que era a praia da Costa do Sol. Nos
milagres desta seita até o mar se transforma em rio. Fiz banhos
de farinha de milho. De pipocas. De sangue de galinha magica.
Soltei pombos brancos para me trazerem de volta o amor perdido
nos quatro cantos do mundo e nada! Entrei na congregacdo de
John Malanga. profeta milagroso nascido em terras shonas de
Mocambique ou do Zimbabwe, nio sei bem, famoso em milagres
de satde, dinheiro e amor. Cumpri os mandamentos da seita, nao
comer pato, nem coelho, nem porco, nem qualquer outro animal
palmipede. De novo fiz-me baptizar no rio Jordio - desta vez
era um rio de verdade, o rio Matola —, o meu corpo ficou mer-
gulhado nas aguas do rio, enquanto na cabeca me derramavam
leite — leite de vaca (a que eles chamavam leite de cordeiro sa-
grado) — em nome do Pai. do Filho e do Espirito Santo. Vesti-me
a rigor, de branco e vermelho - cores santas —, durante mais de
seis meses. Vasculhei fantasmas. Persegui o rasto do meu homem,
o que foi facil, porque em cada passo ele caga um filho. (ibid.,

pp- 69-70)

Diversamente de Rami, as outras amantes elaboram o seu imper-
manente laco erético com Tony numa vertente mais elastica e flexivel:
como para elas o homem «€ pao, é hoéstia, fogueira no meio de fémeas
morrendo de frio» (ibid., p.59), conscientes de que «se precisa] de
um homem para dar dinheiro. Para existir. Para ter estatuto. Para
dar um horizonte na vida a milhoes de mulheres que andam soltas
pelo mundo. Para muitas de nés o casamento é emprego, mas sem
salario. Seguranca» (ibid., p.174), elas simplesmente aproveitam-se
daquilo que Tony lhes pode dar até que estiver com elas, mesmo que
se trate de um relacionamento precario. Quando Rami, por exemplo,
pergunta para Luisa, acerca das suas expectativas relativamente ao

seu laco com Tony, obtendo a seguinte resposta:
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Sabes o que significa ser mulher de um homem casado? E o
mesmo que fazer filhos na sombra de outra mulher. E n3o ser so-
cialmente reconhecida como esposa. E ser abandonada a qualquer
momento, ser usada, ser trocada [...] tu nido fazes a instituicao
[...] Tu és a concubina [...] Es secreta [...] tu nio tens direito a

nada. (ibid., p. 57),

a segunda retorque com frontalidade a primeira: para ela ser
amante nao € melhor ou pior do que ser-se esposa oficial ja que
«tenho prazer, recebo amor e todo o salario do seu marido. Eu
conheco a alegria de viver» (ibid.), melhor ainda, <Basta um homem
estar comigo uma noite para ser meu marido. E quando essa rela-
cao gera um filho o casamento fica consolidado, eterno. Enquanto
o Tony me der comida, cama, alimento, sou esposa legitima, sim»
(ibid., p.60). O pragmatismo de que estas afirmacoes sio demons-
tracao e sintoma é por sua vez filho de uma observacio aguda e
desencantada da realidade patriarcal mocambicana, no seio da qual
«Quer seja esposa ou amante, a mulher é uma camisa que o homem
usa e despe. E um lenco de papel, que se rasga e nio se emenda.

E sapato que descola e acaba no lixo» (ibid., p.58).

2. A familia anéptica

Em todos os panopticons, contudo, por muito intenso e invasivo
que o controle do guarda possa ser, existe uma vertente subversiva
que pode ser reconhecida e adotada pelos internados da estrutura:

conforme a analise de Simon,

[...] an interesting, ethnomethodological aspect of inmates’ agency
is their potential to feign conformity. While inmates need to know

what counts as an action in conformity with the rules in order for
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them to conform, the same knowledge allows them to act only «as
if> they are in conformity. These inmates may simply perform [...]
for the supervisors that they believe they are always watching.

(2005, p. 7)

Isto acontece também a Rami, a esposa mais submissa e obediente
de sempre — ou, como ela afirma, «Sou um rio. Os rios contornam
todos os obstaculos. Quero libertar a raiva de todos os anos de silén-
cio. Quero explodir com o vento e trazer de volta o fogo para o meu
leito. Hoje quero existir» (Chiziane, 2002, pp.18-19), e também Sempre
fui obediente. Cumpridora. Hoje vou desobedecer pela primeira vez»
(ibid., p.178). O sentimento de revolta e de indignaciao, contudo, vai
demorar um pouco antes de se realizar de modo concreto. Antes, para
que isso seja possivel, € preciso que Rami desmantele o panopticon — e
como isso acontece? Em primeiro lugar, demolindo os muros (desta vez
metaforicos) que separam a sua «cela» das das outras quatro mulheres:
Rami vai 4 procura das amantes de Tony, descobre-as, fala com elas, de
alguns encontros brotam inclusive brigas violentas que levam ambas
as contendentes para a prisao, detidas por algumas horas. O choque
da colisao, contudo, abre Rami a possibilidade da compreensao das
motivagdes das outras quatro mulheres, até ao ponto de ela afirmar
abertamente, num soliloquio interior, <Tenho pena da Julieta, que treme
em violentas convulsdes ao ritmo do choro. Abraco-a. Conheco a amar-
gura deste choro e o calor deste fogo. Emociono-me. Solidarizo-me.
[...] embalo-a. Sofro com ela» (ibid., p.25). Este é apenas o ponto de
partida de uma epifania muito mais abrangente, até «pan-feminina»,

pois como ela raciocinara mais para frente:

A minha consciéncia ganha peso de chumbo. Sinto um sentimento
doce a brotar do meu siléncio. Da janela aberta vejo o céu cinzento e
sinto vertigens. Tremo de piedade, de tristeza e sinto vertigens. Todas

as mulheres sao gémeas, solitarias, sem auroras nem primaveras.
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Buscamos o tesouro em minas ja exploradas, esgotadas, e acabamos

por ser fantasmas nas ruinas dos nossos sonhos. (ibid., p. 27)

Aos poucos, confrontando-se com as dores das outras mulheres,
Rami apercebe-se com cada vez maior clareza da posicao despresti-
giada e de subalternidade ocupada pelo género feminino na socie-
dade em que cresceu e tem sempre vivido. Este novo entendimento
de si e das outras mulheres, que agora reconhece como gémeas dela
e entre si, junta-se ao sentimento de vingancga contra as violéncias
das quais foi vitima por mao do machismo de Tony e da menta-
lidade compartilhada pela comunidade, automotivando-se desta
forma a continuar no seu processo de releitura e desconstrucao da
sociedade e da mentalidade mocambicanas. Tal como o seu reflexo
no espelho lhe da modo de ver, <Nao és a Rami. Tu és o monstro
que a sociedade construiu» (ibid., p.264): reconhece, por exemplo,
até que ponto ela tenha interiorizado o discurso da obediéncia e
quanto isso seja necessario para a manutenciao das dissimetrias

numa sociedade tao vincadamente falocratica:

Numa coisa o Tony tem razio: somos maquinas de obediéncia.
Perfeitas. Completas. Se nao féossemos estariamos ja na rua, na
lua, a gozar todos os prazeres desta vida. Somos obedientes, sim
senhor, somos. Por isso estamos aqui gravitando, quais satélites

a volta do astro rei. (ibid., p. 167)

Compreende também a centralidade da educacao que ela, e como
ela e com ela todas as outras miaes suas contemporaneas, deu a sua
progénie — uma educacio que reitera e perpetua a desigualdade

de género:

Penso um pouco. Aos rapazes ensino o amor-proprio, nunca

disse nada sobre o amor ao préximo. As minhas filhas ensino o

42



amor ao préximo e pouco digo sobre o amor-préoprio. Transmito as
mulheres a cultura da resignaciao e do siléncio, tal como aprendi
da minha mae. E a minha mae aprendeu da sua miae. Foi sempre
assim desde tempos sem memoria. Como podia eu imaginar que
estava a paralisar as asas das meninas a boca de nascenca, a vendar

os seus olhos antes de conhecerem as cores da vida? (ibid., p. 273)

Assim, mais consciente, na sua trajetéria anti-panéptica, Rami fo-
menta a unidade do grupo com as outras mulheres solicitando-as, pelo
menos em principio, com base no ressentimento que cada uma delas

tem contra Tony:

Os amores do Tony sio efémeros, sabemos disso. [...] Somos
éguas perdidas galopando a vida, recebendo migalhas, suportando
intempéries, guerreando-nos umas as outras. O tempo passa, e um
dia todas seremos esquecidas. Cada uma de nés é um ramo solto,
uma folha morta, ao sabor do vento — explico. — Somos cinco.
Unamo-nos num feixe e formemos uma mao. Cada uma de noés sera
um dedo, e as grandes linhas da mao a vida, o coracio, a sorte, o
destino e o amor. Nao estaremos tio desprotegidas e poderemos

segurar o leme da vida e tracar o destino. (ibid., pp. 111-112)

Segue, depois disto, a cooperacao econémica: para descentralizar
Tony e o depauperar da raiz primaria do seu predominio, isto €,
a dependéncia financeira das mulheres do ordenado que ele lhes
fornece inclusive com periodicidade saltuaria, Rami encoraja Julieta,
Luisa, Saly e Maua Sualé a tornar-se empreendedoras lancando os
seus proprios negocios. Melhor ainda: Rami comeca financiando os
pequenos projetos de cada uma delas, tornando-se num centro de
microcrédito gerido a nivel familiar (o xitique), e por sua vez esti-
mulada pelo entusiasmo das outras envolve-se em primeira pessoa

colaborando com Luisa.
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A pedra angular da revolta de Rami é a conversa entre ela e a
velha tia Maria, a esposa mais nova de um dos ultimos monarcas
poligamicos mocambicanos, antes da queda total do pais nas maos
dos colonizadores portugueses. Rami possui uma ideia «corrupta»,
«distorcida» da poligamia, que ela define como um sistema terrivel
que aprisionava as mulheres furtando-as das suas liberdades e dos
seus direitos, e que ela se prefigura dmaginando os haréns das mil e
uma noites, com restricdes, eunucos e essas coisas» (ibid., p.75) — e
que a velha ndo hesita em emendar, apresentando-lhe a poligamia

como um sistema democratico e eficiente, em que

Cada mulher tinha a sua casa, seus filhos e suas propriedades.
Tinhamos o nosso 6rgio — assembleia das esposas do rei — onde
discutiamos a divisdo de trabalho, decidiamos quem iria cozinhar
as papas matinais do soberano, quem ia preparar os banhos e es-
fregar os pés, cortar as unhas, massajar a coluna, aparar a barba,
pentear-lhe o cabelo e outros cuidados. Participdvamos na feitura
da escala matrimonial de Sua Majestade, que consistia numa noite
para cada uma, mas tudo igual, igualzinho. E ele cumpria a risca.
Ele tinha que dar um exemplo de Estado, um bom modelo de
familia. Se o rei cometesse a imprudéncia de dar primazia a uma
mulher em especial, tinha que suportar as reunides de critica dos

conselheiros e ancidaos. (ibid.)

E mais, diversamente das metamorfoses que padeceu no tempo,
por causa da influéncia de modelos culturais e religiosos diferentes,
a poligamia tradicional mo¢ambicana destacava-se por ser uma
organizacao que respeitava as mulheres e em que a dignidade e os
direitos de cada esposa eram efetivamente tutelados: como conclui
a tia Maria, <A poligamia tem vantagens. [...] Quando as mulheres
se entendem, o homem nao abusa» (ibid., p.78). Esta reavaliacao

da tradic¢do poligamica, conjugada ao ja mencionado desejo de
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vinganca de Rami, faz com que a protagonista encaminhe todas as
acoes sucessivas para o reconhecimento oficial de Julieta, Luisa, Saly
e Maua Sualé por parte da familia de Tony ja ndo como amantes e
sim como coesposas do mesmo homem, comadres, «<irmas de amor»
(ibid., p.126). Assim constituidas, «<éramos um exército em conspi-
racao no golpe fatal» (ibid., p.342) enquanto Tony «Personifica em
si um Sansdao sucumbindo de medo perante o poder de mil Dalilas
zangadas» (ibid., p.255). Cada vez mais coesas, concordes, e amigas
umas das outras, Rami, Julieta, Luisa, Saly e Maua Sualé conseguem
inverter os equilibrios e destronar o cOnjuge, que agora controlam

com grande facilidade — como Rami conta,

Enquanto o rei estd preso, as escapadelas sio maiores. [...]
Todas telefonamos umas para as outras quando ele se escapa.
E uma senha. O ledo esti solto na rua e ninguém sabe onde vai
parar. E preciso prendé-lo. Amordaci-lo. Preso ele, e nés em li-

berdade. (ibid., p. 278)

A apoteose deste processo € a orgia do capitulo 19, aquando das
cinco mulheres param de ser outras tantas individualidades soltas,
nucleares, e se fundem magmaticamente num poderosissimo corpo
Sfeminino alargado, multiforme, mas unitario. Respiram e se movem
em sincronia, e harmonicamente com o ritmo dos corpos das outras
despem-se e seduzem Tony, rodeando-o, formando «uma muralha
humana» (ibid., p.153). Nao somente obstruem os movimentos do
homem, mas também desafiam o seu falocentrismo toxico e egoista:
«Hoje vais mostrar-nos o que vales, Tony [...] Se cada uma te realiza
um pouco de cada vez, entdo realiza-te de uma s6 vez, com todas
nos, se és capaz» (ibid., p.152).

Esta reviravolta marca o desmoronamento do panopticon e a
passagem definitiva para o anopticon, uma estrutura paradoxal

que Umberto Eco descreve na secc¢io «Cacopedia» (uma disciplina
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completamente inventada e de cariz absurdo finalizada a transtor-
nar, a desorientar o saber enciclopédico «normal») do seu Il secondo
didrio minimo, uma recolha de pensamentos mornamente irénicos
ou até satiricos, observac¢oes parodicas, divertissements linguisti-
cos e paradoxais publicada pela primeira vez em 1992. Conforme

a visdo ecoiana,

L’anopticon ¢ un edificio di forma esagonale che racchiude in
sé altri cinque edifici di forma esagonale, cosi che tra le mura dei
vari edifici si formino come unica intercapedine abitabile cinque
corridoi dal percorso esagonale, pit una camera chiusa di forma
esagonale. L’anopticon realizza il principio del «poter essere vis-
to da tutti senza vedere nessuno». Soggetto dell’anopticon € un
carceriere che viene posto nella stanza chiusa esagonale centra-
le, illuminata da poche feritoie a tronco di cono che permettono
I’entrata della luce dall’alto ma non consentono al carceriere di
vedere null’altro che una ristretta porzione circolare di cielo. Il
carceriere rimane all’oscuro di cio che avviene nei cinque corridoi
esagonali dove vivono liberamente i detenuti.

Dal corridoio a perimetro minore i detenuti possono osservare
il carceriere mediante feritoie, anch’esse a tronco di cono, cosi
che il carceriere osservato non possa sapere né quando € osser-
vato né da chi. L’anopticon consente al carceriere di non avere
nessun controllo sul resto del carcere: egli non puo sorvegliare i
detenuti, non puo impedirne la fuga, non pud¢ nemmeno sapere
se nel carcere vi siano ancora detenuti né se qualcuno lo osserva,
e, posto che qualcuno lo osservi, il carceriere non ¢ in grado di
sapere se costui sia un detenuto o un visitatore occasionale di
questa machine-a-laisser-faire |[...].

L’anopticon realizza I’ideale della completa deresponsabilizza-
ziione del sorvegliante, sancita dalla sua punizione, e risponde alla

tradizionale domanda: «Quis custodiet custodes?» (Eco, 2016, p. 176)
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O anopticon perfilha-se assim como alternativa revolucionaria ao
panopticon, ja que consciente ou inconscientemente as cinco prota-
gonistas de Niketche o adoptam como estratégia punitiva, atribuindo-
-lhe conotacoes femininas vanguardistas, contra o antigo guardiao
(delas, e latu sensu também do mos maiorum, dos costumes da
patria e dos pais, intimamente ligados a uma estruturacio patriarcal
da vida e da sociedade). Este ultimo, alids, nio somente acaba de
livre observador a observado numa prisio de seguranca maxima,
mas inclusive perde todo o vigor, transformando-se numa criatura
impotente e sobredeterminada pelo exercicio de cinco vontades
juntas. Tony € esbocado inicialmente como macho arrogante, ego-
céntrico e egoista, e inclusive violento verbal e fisicamente — tracos
que emergem de afirmacdes quais <O que vocés pensam que sao?
Sou o vosso marido, mas isso nao vos da o direito de interferir na
minha vida» (Chiziane, 2002, p.149), <Vocés sao minhas, conquistei-
-vos. Comprei-vos com gado. Domestiquei-vos. Moldei-vos a medida

dos meus desejos» (ibid., p.288),

Rami, a minha vida era boa. Fazia tudo o que queria. Visitava
as mulheres quando me apetecia. Tirava o dinheiro do meu bolso,
pagava-as quando mereciam. Agora que tém esses vOssos negocios
julgam-se senhoras mas nao passam de rameiras. Julgam que tém
espaco, mas nao passam de um buraco. Julgam que tém direitos e
voz, mas nio passam de patos mudos. [...] Por isso me afrontam,
porque tém dinheiro. For isso me abusam, porque tém negocios.
Por isso me faltam ao respeito, porque se sentem senhoras. Mas
eu sou um galo, tenho a cabeca no alto, eu canto, eu tenho dotes
para grandes cantos. Pois saibam que o vosso destino € cacarejar,
desovar, chocar, olhar para a terra e esgaravatar para ganhar uma
minhoca e farelo de grao. Por mais poder que venham a ter, nao
passarao de uma raga cacarejante mendigando eternamente o

abraco supremo de um galo como eu, para se afirmarem na vida.
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Vocés sao morcegos na noite piando tristezas, e as vossas vozes

eternos gemidos. (ibid., pp. 177-178)

Rami [...] Hoje queria dizer-te palavras de arrependimento. Mas
um homem nio se arrepende. Tudo o que faz é sempre bem feito.
[...] Gostaria de dizer-te que és uma grande mulher. Também nao
posso. As mulheres sao sempre pequenas. [...] Eu adoro-te. Quero
adorar-te, mas nao posso. Adorar é ajoelhar. Um homem com H

maiusculo nio se curva, é erecto. (ibid., p. 350)

Porém, o motim das «suas» mulheres contra si, para além de
despoja-lo dos seus privilégios e da sua posicio de superioridade
e dominincia, deixa emergir uma outra representacio: inicialmente
a surpresa, a vergonha de ser apanhado numa posicao de inferio-
ridade e de ser contrariado por seres que ele pensava dominar
em pleno e que nunca o contrastariam, e por isso também a raiva
— depois, o recurso a fuga («Volto ja. Tenho que entregar os docu-
mentos que o senhor ministro esqueceu ca». Abriu a porta, entrou
no carro e partiu. Esperamos horas a fio e ele nao regressou mais.
Fugiu» (ibid., p.116), e mais «Comecou a procissio das mies e das
criancas. O Tony ja ndo aguentava, fugia deles. Rami, aguenta tu
com essa gentalha» (ibid., p.123)) - finalmente, atrapalhado, encur-
ralado, ele desfaz-se em lagrimas sob as inumeras pressoes: «Foi
maravilhoso conhecer um Tony frouxo, um Tony louco, que chora
como uma criang¢a e pede socorro [...] assustado por um papao»
(ibid., p.170). O final para ele previsto é a morte — se nao real,
efetiva, pelo menos metaférica. Apos ter sido desertado a titulo
definitivo pelas esposas, cada uma das quais tem agora novos
projetos, novos caminhos a percorrer, € novos amores a viver,

abandonado inclusive por Rami, que ele pensava estaria sempre
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ao seu lado, as trés trovoadas que anteriormente tinha desejado

para derrotar um rival em amor

hoje atacam-lhe o cérebro, o coracio e o sexo e fazem dele um
super-homem calcificado no éden da praca. Ele s6 vé o escuro e
a chuva. [...] voa no abismo, em direccio ao coracio do deserto,

ao inferno sem fim. (ibid., p. 355)

O guardido e grande patriarca, onipresente e onipotente, por fim,
foi destituido, desempoderado, condenado a impoténcia frustrante

do ser visto sem nunca mais poder ver.
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RESUMO: José Joao Craveirinha, o primeiro escritor africano de lingua
portuguesa a ter sido galardoado com o Prémio Camoes», em 1991,
¢ maiormente conhecido pelo seu trabalho jornalistico (O Brado
Africano é o primeiro periddico para o qual o autor escreve e onde
publica crénicas e artigos), sobretudo de desporto, mas também
de dentncia da condicdo social mocambicana durante o regime
colonial portugués. A par desse trabalho encontramos também a
poesia, meio através do qual o escritor mocambicano continuou
a demonstrar a mesma situacao de degrado social. A poesia de
Craveirinha encontra-se dispersa em varios jornais, todavia, é pela
Casa dos Estudantes do Império (CEI) que encontramos publicada a
sua primeira recolha de poesia, Chigubo, de 1964. Um ano depois,
o autor acabaria por ser preso pela PIDE/DGS, acusado de fazer
parte de uma célula da 4.* Regiao politico-militar da FRELIMO,
movimento criado apenas trés anos antes. Seria depois libertado
em 1969.
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Chigubo, depois alterado para Xigubo, é a primeira obra poética de
Craveirinha onde o discurso de revolta se faz realmente portador
de uma mensagem nacionalista.

Interessa-nos ver de que forma este tipo de linguagem, no dizer de
Ana Mafalda Leite, «manifestataria», deixa entrever, ao mesmo tempo,
uma componente erdtica que serd plenamente manifesta somente
aquando da publica¢io pdéstuma de Poemas eroticos, em 2004 (em
texto organizado e fixado por Fitima Mendonga).

O objetivo € estabelecer uma ponte entre a linguagem de eros e da
guerra em alguns poemas de Craveirinha, mostrando como de um
eu lirico se chega a um nos socialmente ativo.

Palavras-chave: Craveirinha, Eros, poesia, linguagem, guerra.

ABSTRACT: José Joao Craveirinha, the first Portuguese-speaking African
writer to have been awarded the «Camodes Prize», in 1991, is mostly
known for his journalistic work (O Brado Africano is the first perio-
dical for which the author writes and where he publishes chronicles
and articles), mainly about sports, but also about the denunciation
of the Mozambican social condition during the Portuguese colonial
regime. Alongside this work, we also find poetry, a medium through
which the Mozambican writer continued to demonstrate the same
situation of social degradation. Craveirinha’s poetry is scattered in
several newspapers; however, his first collection of poetry, Chigubo,
from 1964, was published by the Casa dos Estudantes do Império
(CED. One year later, the author was arrested by PIDE/DGS, accused
of being part of a cell of the 4™ Region of FRELIMO, a political-
-military movement created only three years before. He was later
released in 1969.

Chigubo, later changed to Xigubo, is Craveirinha’s first poetic work
where the discourse of revolt is really the bearer of a nationalist
message.

We are interested in seeing how this type of language, in the words of
Ana Mafalda Leite, «manifestatary», also hints at an erotic component
that will only be fully manifested in the posthumous publication of
Poemas ercticos, in 2004 (in a text organized and fixed by Fitima

Mendonca).
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The aim is to establish a bridge between the language of eros and
that of war in some of Craveirinha’s poems, showing how from a
lyric self we arrive at a socially active we.

Keywords: Craveirinha, Eros, poetry, language, war.

Se é verdade, como afirma Russell Hamilton (1978, p. 41), que
a «Committed poetry has its own aesthetic code predicated on its
social functionality», entdo a poesia engajada de fundo erético tam-
bém nio foge ao mesmo destino. As primeiras poesias publicadas
em livro da autoria de José Craveirinha foram lidas e interpreta-
das, justamente, como manifestos pré-revolucio,! ou seja, como
textos cujo tema principal era o despertar das consciéncias para a
necessidade e a imperatividade de levantar a cabeca e, por conse-
guinte, de lutar pela igualdade de direitos; ou ainda como poesia
de intervencido politica, muitas vezes clandestina, o que, de resto,
aconteceu com a maijor parte das composicoes poéticas que se
vinham escrevendo em Portugal continental e colonial durante o
Estado Novo. O nosso objetivo, porém, é explorar o aspeto erdtico
de tais poesias de intervencao.

Fazendo uma brevissima excursao por alguns dos ultimos estudos
realizados sobre o poeta-militante mocambicano, esta revela-nos
efetivamente esse aspeto primeiro e primario da sua poesia. Assim
sendo, por exemplo, Orlando de Albuquerque e José Ferraz Motta

partilham a ideia central de que, para Craveirinha, a

poesia apaixonadamente sentida, em que a Africa e o homem
africano estio sempre presentes, [...] € uma denuncia da opres-

sao colonial, das injusticas sociais, da fome, nudez e miséria

1 E Ana Mafalda Leite quem fala de dinguagem manifestatiria», atribuindo-a 2
primeira produc¢io poética de Craveirinha (1991, pp. 26-38).
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suburbanas, sendo, ao mesmo tempo, um hino a cultura do seu
pais, ao amor, as tradi¢des, ao mito, a beleza da terra, ao povo, a

ternura, mesmo compaixao pelos mais desfavorecidos. (1996, p. 32)

Pelo contrario, Carmen Firmino vé que, na producao de

Craveirinha,

A afirmacdo do percurso histérico e a recuperacio das raizes,
sobretudo da familia e da sociedade — nucleos obscurecidos pelo
dominador -, demandam uma nova forma, que é para cada artista o
fruto da sua inventividade e a extensiao do seu proprio corpo fisico

somado a sua sensibilidade e imaginac¢io. (Firmino, 1995, pp. 66-67)

Juntamos a estes exemplos, a visio de Ana Mafalda Leite, que

identifica na poesia de Craveirinha uma

Poética bifronte, por uma [sic] lado voltada para um passado
tradicional, histérico e literario em que procura reencontrar a
devolucio de uma imagem que lhe afirme o rosto, por outro de-
cididamente orientada para um futuro profético, de que o sujeito

assume a revelacio dos sinais. (1991, p. 38)2

Também para Pires Laranjeira, «Craveirinha usa uma imagem
sinedoquica inequivoca para significar o novo pais a construir
na luta anti-colonial> (2005, p. 54). Ideia em parte partilhada

por Fatima Mendonc¢a, que aponta para uma «endéncia utépica

2 A ideia de que a escrita poética dos anos anteriores 2 luta pela indepen-
déncia visa a criacao de um futuro por vir é partilhada por varios escritores que
tomaram parte na mesma luta, que Jodo Paulo Borges Coelho resume da seguin-
te forma: «Exiled within the borders of their own country as a consequence of
being denied by colonialism the status of citizens, the first Mozambican writers
sought a future in which both exile and objectification would come to an end.
[...] Writing about the future was a way of keeping alive their aspirations to
citizenship» (2013, p. 23).
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que se transforma progressivamente num conjunto de valores de
grupo exibidos como contradiscurso, criador de uma nova ordem,
instituindo-se por isso em ideologia» (2008, p. 22), movimento
que a estudiosa vé coroado pela poesia de Craveirinha. Ja Samuel

Ngale afirma que

The deliberate decision to write in the simplest possible lan-
guage about the most mundane aspects of the life of ordinary
people has been Craveirinha’s essential elements in the creation
of a ‘national’ consciousness, for it asserts powerfully that such
reality is a legitimate, worthy and relevant source of inspiration
not only for literary creation but also for people’s attention over

the common issues. (2014, p. 30)

Mas é Jorge de Sena quem enforma os dois aspetos mais extre-

mos do estilo poético de Craveirinha, ao dizer que

[...] quem o tenha lido, sentindo nas entrelinhas dos versos, no ritmo
quebrado em que as vezes se prolongam para la de um seguro limite,
no choque entre o literario e o nao literario, no ranger de expressdes
que se endurecem como um desafio a uma lingua que nio se adapta
aos gestos circulares de outros estilos de pensar [...] sabera que a
poesia nao se faz s6 de elegincias mas de entrechoques, nem s6 de

calculados ritmos mas da quebra deles [...]. (1973, p. 9)

Todos estes exemplos permitem-nos mostrar de maneira clara
quiao forte é a componente politico-revolucionaria existente na
poesia de José Craveirinha, ou seja, que o seu discurso de revolta

é real e deliberadamente portador de uma mensagem de nacio.?

3 «No discurso literario, o nacionalismo foi a antecipacio da nacionalidade,
modo especifico da escrita se naturalizar como préopria de uma Nacdao-Estado em
germinacao» (Pires Laranjeira, 2005, p. 37).
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Apesar de os aspetos indicados o revelarem com bastante evidéncia,
o prop6sito do nosso estudo é refletir sobre a linguagem de matiz
erético presente nos primeiros poemas que Craveirinha compde e/ou
publica durante os anos precedentes ao 25 de junho de 1975, data
da independéncia de Mocambique. Por outras palavras, pretende-se
chamar a atencao para a existéncia de um fio condutor que liga
toda a producio revolucionaria craveirinhica, encadeamento que
se faz, contudo, por meio de uma linha de pensamento manifes-
tada na escolha de uma linguagem e de um léxico, precisamente o
erotico, como forma de abordagem da realidade social e humana
mocambicanas. Embora esta seja a intenciao da nossa reflexio, atente-
-se, antes de mais, na premissa a Poemas eroticos, isto €, o mote
escolhido por Fatima Mendoncga, estudiosa que coligiu o livro de
poesias postumo do autor mog¢ambicano: «Os investigadores | em
nome da verdade histérica | inventardo virtudes que nunca tive. | |
E com irretorquiveis teses | irdo ao exaustivo pormenor freudiano
| de misturar minha vocac¢io pelas raparigas | com a liberdade dos
povos oprimidos» (Craveirinha, 2004, p. 5, espélio: 28/05/1986).

O gosto e o uso da linguagem erdética por parte de Craveirinha
nada tém a ver, segundo quanto afirmado pelo autor, com uma
libido livre de cadeias ou constricdes no pos-independéncia; trata-se,
meramente, de uma opcao estilistica e de uma propensao analitica
do poeta para o que de mais atraente e estimulador existe entre
os temas humanos considerados dificeis de examinar: a saber, os
sentimentos humanos e o eros, quer em relacio entre si, quer em
relacao com o discurso de revolta.

Na Obra poética I, que reune os livros poematicos Xigubo, de
1964,% e Karingana ua Karingana, de 1974, é possivel encontrar,
sobretudo no primeiro, alguns exemplos versificos dos quais se

destaca o discurso de revolta cingido por um léxico erdtico. Tal

4 Todas as citacdes serdo retiradas da seguinte edi¢io: Craveirinha, 1999.
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combinac¢io morfossintatica é dominante ja no primeiro e mais
conhecido poema de Craveirinha, o mesmo que da o titulo a pri-
meira coletanea: «Xigubo».>

Dividido em 6 estrofes ou unidades de verso livre, Xigubo»,
datado de 1958, é, em primeiro lugar, invocacao e prece unidas.
De modo que, além de nele assistirmos «a um processo de apro-
priacdo possessiva, proprio de uma reivindicacio ideolégica de
propriedade»,% visivel logo nos dois versos iniciais (<Minha mie
Africa | meu irmio Zambeze»: 1999, p. 9), notamos também que
este processo se entrelaca com uma posologia sistematica da con-
juncdo e, a qual agrega todo o corpo poemadtico num esqueleto
harmonioso e lhe confere um valor unitario de forma compactada.
Num total de 38 versos, tal conjunciao aparecerd anaforicamente
12 vezes, ou seja, serd usado em 1/37 do poema. Xigubo», como

cantico de guerra e de incitacao ao ritual de maturidade, recorre a

5 «Minha mie Africa | meu irmdo Zambeze | Culucumba! Culucumba! || Xigubo
estremece terra do mato | e negros fundem-se ao sopro da xipalapala | e negri-
nhos de peitos nus na sua cadéncia | levantam os bracos para o lume da irma Lua
| e dancam as dancas do tempo da guerra | das velhas tribos da margem do rio.
| Ao tanta do tambor | o leopardo traicoeiro fugiu. | E na noite de assombracdes
| brilham alucinados de vermelho | os olhos dos homens e brilha ainda | mais o
fio azul do aco das catanas. | Dum-dum! | Tantd! || E negro Maiela | musculos
tensos na azagaia rubra | salta o fogo da fogueira amarela | e danca as dancas do
tempo da guerra | das velhas tribos da margem do rio. || E a noite desflorada |
abre o sexo ao orgasmo do tambor | e a planicie arde todas as luas cheias | no
feitico viril da insupersti¢ao das catanas. || Tantd! | E os negros dancam o ritmo
da Lua Nova | rangem os dentes na volipia do xigubo | e provam o a¢o ardente
das catanas ferozes | na carne sangrenta da micaia grande. || E as vozes rasgam
o siléncio da terra | enquanto os pés batem | enquanto os tambores batem | e
enquanto a planicie vibra os ecos milendrios | aqui outra vez os homens desta terra
| dancam as dancas do tempo da guerra | das velhas tribos juntas na margem do
rio. | (1958)» (Craveirinha, 1999, pp. 9-10).

6 A citacio continua: <O sentido da pertenca africana manifesta-se na ligacio
entre os possessivos e os toponimos, [...] num processo de Craveirinha, em que
interessa nomear, Como que para circunscrever, uma topografia nacional e africana»
(Pires Laranjeira, 1995, p. 272).

7 A conjunc¢io e como anifora é extremamente usada por Craveirinha. No
poema <Africa», analisado em seguida, ela aparecerd 18 vezes em 81 versos totais;
mas em «Hino a minha terra», por exemplo, sera utilizado 28 vezes em 79 versos.
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componente erdtica através desse chamamento em que se «actualiza,
narcisicamente, o louvor de um corpo simbélico, totémico e plural,
o do negro», segundo Ana Mafalda Leite (1991, p. 30).8 O corpo do
poema e o corpo humano tornam-se metifora um do outro,”? e o
incentivar a luta de um é igualmente o incentivar a luta do outro.
Ambos os corpos se ressentem do ritmo das pulsdes fortemente
sensoriais do discurso.10

Na sua descricao da danca-xigubo, Craveirinha dota as estrofes
de um crescendo de sensacdes, partindo, porém, de um movimento
centrifugo, o qual, por sua vez, se transformarda em acao centripeta.
Invocando em primeiro lugar a mie Africa, depois o irmdo Zambeze
e por ultimo o grande espirito Culucumba, versos que representam a
cabeca do poema, Craveirinha delimita e restringe o corpo topogra-
fico africano a terra do mato, onde os «negros fundem-se ao sopro
da xipalapala» (verso 5). Por outras palavras, e por analogia, assim
como a topografia do poema, que parte do continente Africa, se vai
condensando, cingindo, dirigindo e centrando no mato mocambi-
cano, da mesma forma os negros participantes do xigubo convergem
para a figura Unica do «negro Maiela» (verso 18), o qual representa
uma espécie de espelho caleidoscopico de uma coletividade guer-
reira «subversivamente» movida a som de tambor,1! unida numa sé6

figura e num s6 corpo. E possivel retirar-se tal ilacio, sobretudo,

8 Diz ainda a estudiosa que se pretende «nstituir um novo conceito de beleza,
vinculado a nocao de raca, enquanto civilizacao e cultura, normalmente, no contexto
colonial, anulado pela invisibilidade ou fortemente alienado» (ibidem).

9 Segundo Maria de Lourdes Cortez, «It is as if the writing responded to a set
of globally corporeal rhythm-mimemes, demanding that the reader be receptive to
the interchange between body and discourse» (1993, p. 189).

10 «Os canticos e cantigas; os instrumentos e seus executores; as expressoes da
voz (destacadamente o grito) a que o sujeito recorre; o fervilhamento corporal de
pele, ossos, dentes, visceras e sangue engendram ruidos compassados e movimentos
ritmicos, transformando os poemas em simulacro de uma nervosa danca» (Firmino,
1995, p. 67).

11 «The words, the drum rhythms, could not fail to rouse the readers. They were
subversive of the European rule» (Moser, 1997, p. 145).
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como se viu antes, se atentarmos na utilizacio do verbo dundir-se»:
os «negros fundem-se ao sopro da xipalapala», isto €, unificam-se.

Craveirinha lanca o leitor num vortice entontecedor de cores e
sons que lhe estimulam as sensacOes corpdreas e passionais; indo
dos termos cromaticos relativos sobretudo ao vermelho e ao amarelo,
presentes nas palavras dume» (verso 7), «vermelho» (verso 13), «rubra»
(verso 19), fogo» (verso 20), cardente» (verso 30), «sangrenta» (verso
31), aos insistentes e continuos «anta» (versos 10, 17, 27) e «dum-dum»
(verso 16) que excitam os 4nimos. O 1éxico verbal inteiro clama por
movimento e paixao; desde o «estremecer» (verso 4) da terra do mato,
passando pelo devantar» (verso 7) de bracos, pelo «saltar» (verso 20)
o fogo da fogueira, pelo «ranger» (verso 29) dos dentes, pelo «bater»
(versos 33 e 34) de pés e de tambores, pelo «ibrar» (verso 35) dos
ecos milenarios, confluindo todos no protagonista que norteia a acio,
a saber, «dancar» (versos 8, 21, 28, 37). E todo um corpo individual/
social a ser convocado para a guerra, através da danca, através do
xigubo. Contudo, a nosso ver, no discurso craveirinhico, a guerra
niao pode ser feita sem a arma da paixdao e do amor, porque é ela
que permite equilibrar os opostos. Para a realizacio da paz, quer
dizer, para a constituicido efetiva da nacio mocambicana, em que o

-

eu, palavra de identidade, se torna nds, palavra da comunidade, é

[N

preciso, sim, comecar por dizer «ndo» e dizer «<basta» ao opressor,
necessario, sim, o incitamento a revolta, é forcoso, sim, dancar de
«musculos tensos na azagaia rubra» (verso 19) «as dancas do tempo
da guerra | das velhas tribos da margem do rio» (versos 8-9, 21-22,
37-38), tracos efetivos do leitmotiv do poema, mas estes imperativos
todos nunca poderao alcancar o fim a que se destinam se estiverem
privados daquele imenso sentimento que aplaca a discérdia e une

a diversidade,!? sem todavia a adulterar: eros. Bem ciente dessa

12 Samora Machel afirmava que era preciso lutar contra a tendéncia simplista
de rejeitar a diversidade como meio para alcancar a unidade, pois fazer isso era
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perentoriedade, José Craveirinha introduz o discurso erético como
veia pulsante da musculatura poematica, em primeiro lugar, para
impedir que a sede de guerra seja o fim e um fim em si mesmo, um
risco que poderia tornar permeabilizavel a entrada da barbarie, que
desvirtuaria o projeto de nacao, contaminando o sentido da palavra
nos e transformando-o em tantos egoisticos e comezinhos eu, que
nada conservam de comunitario; em segundo lugar, para reafirmar a
necessidade de unir o passado com o futuro em construciao, dando
ouvidos a «0s ecos milenarios» (verso 35), que «aqui outra vez» (verso
36) associam e religam o que foi com o que ha de ser. Eis, entdo,
porque «a noite desflorada | abre o sexo ao orgasmo do tambor»
(versos 23-24), quando os negros «rangem os dentes na voldpia do
xigubo» (verso 29). Eis também porque a luta nao pode comecar sem
a consciéncia prévia de que a mesma se faz somente para afirmar a
condicao do negro e para salvaguardar o projeto de nacio.

Em <Africa»,13 poema fortemente denunciador do desequilibrio

social em que vive o continente, resumido por André Boniatti

cometer o erro de considerar a diversidade um fator negativo na construcao da
unidade nacional.

13 (Em meus labios grossos fermenta | a farinha do sarcasmo que coloniza
minha Mie Africa | e meus ouvidos nio levam ao cora¢io seco | misturada com
o sal dos pensamentos | a sintaxe anglo-latina de novas palavras. || Amam-me
com a unica verdade dos seus evangelhos | a mistica das suas missangas e da sua
polvora | a logica das suas rajadas de metralhadora | e enchem-me de sons que
nio sinto | das cancdes das suas terras | que n3o conheco. || E dio-me | a Unica
permitida grandeza dos seus herdis | a gloria dos seus pornograficos Rolls Royce
| e a dadiva quotidiana das suas casas de passe. || Ajoelham-me aos pés dos seus
deuses de cabelos lisos | e na minha boca diluem o abstracto | sabor da carne de
héstias em milionésimas | circunferéncias hipoteses catélicas de pao. || E em vez
dos meus amuletos de garras de leopardo | vendem-me a sua desinfectante bén¢ao
| a vergonha de uma certiddao de filho de pai incégnito | uma educativa sessio de
striptease e meio litro | de vinho tinto com graduacdo de alcool de branco | exacta
s6 para negro | um gramofone de magaiza | um filme de herdis de carabina a vencer
traicoeiros | selvagens armados de penas e flechas | e o 6sculo das suas balas e
dos seus gases lacrimogéneos | civiliza o meu casto impudor africano. || Efigies de
Cristo suspendem ao meu pescoco | em rodelas de latao em vez dos meus auténticos
| mutévanas da chuva e da fecundidade das virgens | do ciime e da colheita de
amendoim novo. | E aprendo que os homens que inventaram | a confortavel cadeira
eléctrica | a técnica de Buchenwald e as bombas V2 | acenderam fogos-de-artificio
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como um poema que se «anuncia mediante o ressentimento frente
a imposi¢io cultural> (2014, p. 68), o poeta contrasta a presenca da
civilizacao ocidental, mal disfarcada de agente portador de salvacao
e progresso — «E aprendo que os homens que inventaram | a con-
fortavel cadeira eléctrica | a técnica de Buchenwald e as bombas
V2 | acenderam fogos-de-artificio nas pupilas | de ex-meninos de
Varsovia» (versos 35-39: Craveirinha, 1999, p. 14) — com a sua acido
reeducativa, oprimente e sufocante, que apaga os tracos de um
passado pré-existente: <E em vez dos meus amuletos de garras de
leopardo | vendem-me a sua desinfectante bénc¢io | a vergonha de
uma certidao de filho de pai incégnito» (versos 20-23: Craveirinha,
1999, p. 14).

O poema segue uma linha precisa, através da qual se constréi

uma pista para a denuncia das incongruéncias e das atrocidades

nas pupilas | de ex-meninos vivos de Varsévia | criaram Al Capone, Hollywood,
Harlem | a seita Ku-Klux-Klan, Cato Mannor e Sharpeville | e emprenharam o passaro
que fez o choco | sobre os ninhos mornos de Hiroxima e Nagasaqui | conheciam
o segredo das pardbolas de Charlie Chaplin | léem Platio, Marx, Ghandi, Einstein
e Jean-Paul Sartre | e sabem que Garcia Lorca nio morreu mas foi assassinado |
sao os filhos dos santos que descobriram a Inquisicdo | perverteram de labaredas
a crucificada nudez | da sua Joana D’Arc e agora vém | arar os meus campos com
charruas «<made in Germany» | mas ja nao ouvem a subtil voz das arvores | nos
ouvidos surdos do espasmo das turbinas | nao léem nos meus livros de nuvens |
o sinal das cheias e das secas | e nos seus olhos ofuscados pelos clardes metalir-
gicos | extinguiu-se a eloquente epidérmica beleza de todas | as cores das flores
do universo | e ja nio entendem o gorjeio roméntico das aves de casta | instintos
de asas em bando nas pistas do éter | infaliveis e simultineos bicos trespassando
sofregos | a infinita codea impalpavel de um céu que nio existe. | E no colo macio
das ondas nao adivinham os vermelhos | sulcos das quilhas negreiras e ndo sentem
| como eu sinto o prentncio magico sob os transatlanticos | da célera das catanas
de ossos nos batuques do mar. | E no coracdo deles a grandeza do sentimento | é
do tamanho cow-boy do nimbo dos dtomos | desfolhados no duplo rodeo aéreo no
Japdo. | Mas nos verdes caminhos oniricos do nosso desespero | perdoo-lhes a sua
bela civilizacdo a custa do sangue | ouro, marfim, améns | e biceps do meu povo.
|| E ao som masculo dos tantas tribais o eros | do meu grito fecunda o himus
dos navios negreiros... | E ergo no equinécio da minha Terra | o mo¢ambicano
rubi do nosso mais belo canto xi-ronga | e na insodlita brancura dos rins da plena
Madrugada | a necessiria caricia dos meus dedos selvagens | é a tactica harmonia
de azagaias no cio das racas | belas como altivos falos de ouro | erectos no ventre
nervoso da noite africana.» (Craveirinha, 1999, pp. 13-16).
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que o colonizador tem cometido, concluindo com a estrofe que
introduz um dos aspetos fundamentais da visao craveirinhica sobre
o projeto de nacio, isto €, o perddo antes da luta: <Mas nos verdes
caminhos oniricos do nosso desespero | perdoo-lhes a sua bela
civiliza¢do a custa do sangue | ouro, marfim, améns | e biceps do
meu povo» (versos 69-72: Craveirinha, 1999, p. 16). Este sentimento
cristio por exceléncia, expressio maxima do amor pelo préximo,
€ prenuncio da outra forma ulteriormente elaborada e muito mais
poderosa de amor que implica desejo e tensao, estados de alma
sub-repticiamente resvaldveis também para a dimensio erética.l4
Na parabola ascendente desenhada por Craveirinha ao longo dos
81 versos que compdem o poema, a acme € tocada pela linguagem
simbolicamente erdtica existente no remate do mesmo. De novo os
versos se tornam mais fervilhantes e as sensacdoes mais acicatadas
e apimentadas pelo uso constante de lexemas que remetem para 0s
binémios copulativos prazer/vida e morte. Nas palavras de Octavio
Paz, é esta «[...] a dupla face do erotismo: fascinacao diante da vida
e diante da morte. O significado da metafora erdtica é ambiguo.
Melhor dizendo, é plural. Diz muitas coisas, todas diferentes, mas
em todas elas aparecem duas palavras: prazer e morte» (1994, p.
19). De certa forma, poderiamos dizer que, em «Africa», a «<morte» do
colonialismo causa uma exaltacao hedénica derivada do chamamento
impelente a tomar novamente parte no xigubo, a participar nesta
danca rodopiante, num voértice de impressdes sensorias fortemente

sedutoras que nos enfeiticam, deixando-nos em transe, porque

E ao som masculo dos tantids tribais o eros | do meu grito

fecunda o himus dos navios negreiros... | E ergo no equinécio

14 Segundo Maria de Lourdes Cortez, <The erotic essence is not removed from
the ‘realism of the figures’, from the ‘postures’, but from an absolute submission to
Eros, sovereign principle of the written word, and the site of an ambiguous blos-
soming of the signifier» (1993, p. 191).
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da minha Terra | o mo¢ambicano rubi do nosso mais belo canto
xi-ronga | e na insélita brancura dos rins da plena Madrugada |
a necessdria caricia dos meus dedos selvagens | é a tactica har-
monia de azagaias no cio das racas | belas como altivos falos de
ouro | erectos no ventre nervoso da noite africana. (versos 73-81:

Craveirinha, 1999, p. 16)

Sem desejar forcar os poemas a percorrer o trilho que nos pro-
pusemos desbastar, quer-nos parecer que se pode encontrar esta
mesma técnica poética (que consiste em encerrar com chave de ouro
um poema altamente enaltecedor das qualidades topograficas, fau-

nisticas e de flora africanas) em «Hino 2 minha terra»,15> um cantico

15 «Amanhece | sobre as cidades do futuro. | E uma saudade cresce no nome
das coisas | e digo Metengobalame e Macomia | e é Metengobalame a cdlida palavra
| que os negros inventaram | e n3o outra coisa Macomia. || E grito Inhamussua,
Mutamba, Massangulo!!! | E torno a gritar Inhamussua, Mutamba, Massangulo!!! |
E outros nomes da minha terra | afluem doces e altivos na memoria filial | e na
exacta pronuncia desnudo-lhes a beleza. | Chulamati! Manhoca! Chinhambanine! |
Morrumbala, Namaponda e Namarroi | e o vento a agitar sensualmente as folhas
dos canhoeiros | eu grito Angoche, Marrupa, Michafutene e Zébueé | e apanho as
sementes do cutlho e a raiz da txumbula | e mergulho as maos na terra fresca de
Zitundo. | Oh, as belas terras do meu africo Pais | e os belos animais astutos |
ageis e fortes dos matos do meu Pais | e os belos rios e os belos lagos e os belos
peixes | e as belas aves dos céus do meu Pais | e todos os nomes que eu amo
belos na lingua ronga | macua, suaili, changana, | xitsua e bitonga | dos negros
de Camunguine, Zavala, Meponda, Chissibuca, | Zongoene, Ribaué e Mossuril. | —
Quissimajulo! Quissimajulo! — gritamos | nossas bocas autenticadas no hausto da
terra. | — Aruingua! - responde a voz dos ventos na cipula das micaias. || E o
luar de cabelos de marfim nas noites de Murrupula | e nas verdes campinas das
terras de Sofala a nostalgia sinto | das cidades inconstruidas de Quissico | dos
chindjiguiritanas no chilro tropical de Mapulanguene | das drvores de Namacurra,
Muxilipo, Massinga | das inexistentes ruas largas de Pindangonga | e das casas de
Chinhanguanine, Mugazine e Bala-Bala | nunca vistas nem jamais sonhadas ainda.
| Oh! O céncavo seio azul-marinho da baia de Pemba | e as correntes dos rios
Nhacuaze, Incomati, Matola, Pingueé | e o potente espasmo das dguas do Limpopo.
| Ah! E um cacho das vinhas de espuma do Zambeze coalha ao sol | e os bagos
amadurecem fartos um por um | Amuletos bantos no esplendor da mais bela vindi-
ma. || E o balir pungente do chango e da impala | o meio olhar negro do xipene
| o trote nervoso do egocero assustado | a fuga desvairada do inhacoso bravo no
Funhalouro | o espirito de Mahazul nos poentes da Munhuana | o voar das sécuas
na Gorongoza | o rugir do ledo na Zambézia | o salto do leopardo em Manjacaze
| a xidana-kata nas redes dos pescadores da Inhaca | a maresia no remanso idilico
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que declina «0os nomes puros dos tempos» (verso 63), inaugurado
por uma quadra de verso livre que, de certa forma, condensa com
dois termos o sentido global do poema, isto é, a mo¢ambicanidade:
«O sangue dos nomes | é o sangue dos homens | Suga-o também
se és capaz | tu que ndo os amas» (Craveirinha, 1999, p. 20). Ao
metralhar o leitor com uma rajada de toponimias (em prevaléncia),
que Craveirinha grita de forma bem-soante, para que superem as
fronteiras espaciais e sonoras de «as belas terras do meu africo Pais»
(verso 19: Craveirinha, 1999, p. 20), chegando aos ouvidos de quem,
moc¢ambicano e nio-moc¢ambicano, desconhece o legado historico-
-natural de Mocambique, o que o poeta faz é antecipar e impedir
a possibilidade de (ragmentacio nacional>1¢, mostrando a coesio
das diferencas de que a futura nacao é intrinsecamente composta.
Nao se estranhe, pois, o recurso recorrente a objetos que geram
sensacdes quase tateis, muitas vezes através da promiscuidade de
sentidos, objetos como a xipalapala, que produz um som mordente
e cortante, quando ouvido. E um som que incita e excita, convoca e

invoca com um metatexto sonoro que se inscreve na pele e convida

de Bilene Macia | o veneno da mamba no capim das terras do régulo Santaca | a
musica da timbila e do xipendana | o dcido sabor da nhantsuma doce | o sumo
da mampsincha madura | o amarelo quente da mavingua | o gosto da cuicua na
boca | e o feitico misterioso de Nengué-ua-Suna. || Meus nomes puros dos tem-
pos | de livres troncos de chanfuta umbila e mucarala | livres estradas de dgua |
livres pomos tumefactos de sémen | livres xingobelas de mulheres e criancas | E
xigubos de homens completamente livres || Grito Nhazilo, Erati, Macequece | e o
eco das micaias responde: Amaramba, Murrupula, | e nos nomes virgens eu renovo
0 seu mosto em Muanacamba | e sem medo um negro queima as cinzas e as penas
de corvos de agoiro || nao corvos sim manguavavas | no esconjuro milendrio do
nosso invencivel Xicuembo! || E o som da xipalapala exprime | os caninos ama-
relos das quizumbas ainda | mordendo agudas glandes intumescidas de Africa |
antes da circuncisao ébria dos tambores incandescentes | da nossa maior Lua Nova.»
(Craveirinha, 1999, pp. 20-23).

16 A expressio é de André Cristiano José, quando afirma que <A mocambicanidade
foi, assim, concebida enquanto arma de combate contra os riscos de fragmentacao
nacional. A identidade politico-ideolégica, sobrepondo-se aos demais elementos
identitarios, foi assumida como requisito fundamental para assegurar a identidade
nacional> (José, 2008, p. 146).
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a danca propiciatoria ao renascimento da nacao. Renascimento, nao
nascimento, porque a histéria de Africa, e com ela a histéria de
Mocambique, precede a presenca do colonizador. Por esse motivo,
enunciar literariamente, gritando, a lingua dominada num con-
texto colonial, por meio de uma exposicio onomastica tao vasta e
diversificada, € um ato de legitimac¢io simbdlico-cultural de grande
coragem e de alcance visionario: por outras palavras, é uma atitude
feita com e de grande paixao. Assim sendo, <Hino a minha terra»
desemboca num prorrompimento fogoso, em que canto, grito, cha-
mamento, termos da oralidade, confluem todos para o tema maior,
que ¢ a liberdade. Liberdade de ser, de agir, de pensar, de sentir
como africano, como mo¢ambicano. Se todo o poema é um grito de
liberdade, bem como uma libertacao das pulsdes reprimidas a nivel
ontolégico, compreende-se porque o poeta escolhe um desfecho
que de tao visual, se torna até presente, factual, palpavel, em suma,
erético: «mordendo agudas glandes intumescidas de Africa | antes
da circuncisio ébria dos tambores incandescentes | da nossa maior
Lua Nova.» (versos 77-79: Craveirinha, 1999, p. 23).

Convém lembrar que, junto aos verbos tipicos da oralidade que
0 poeta usa com muita frequéncia na sua producido poética, aqui,
em «Hino a minha terra», além das formas verbais «digo» (verso
4), «grito/gritar/gritamos» (versos 8-9, 16, 29, 69) e outros termos
afins a tal campo semantico, como «palavra» (verso 5), «prondancia»
(verso 12), «responde» (verso 31), «voz» (verso 31), <boca» (verso
61), «eco» (verso 70), <som» (verso 75), aparece o adjetivo divres»
de forma bastante concentrada, em 5 versos seguidos!”, mostrando-

~

-nos que para afirmar a identidade nacional, € necessario deixar

17 Trata-se da quarta estrofe a contar do final do poema: <Meus nomes puros dos
tempos | de livres troncos de chanfuta umbila e mucarala | livres estradas de dgua
| livres pomos tumefactos de sémen | livres xingobelas de mulheres e criancas | E
xigubos de homens completamente livres» (versos 64-68: Craveirinha, 1999, pp. 22-23).
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fluir livremente a forca do vitalismo e a sensualidade mesmo em
ambito politico-poético.

Mas também em <Manifesto»18 — composicio que poderiamos cha-
mar de «poema de propriedade», tal é a quantidade de possessivos
que o povoam, referidos ao corpo do poeta, sobretudo ao corpo
negro, africano — Craveirinha introduz a componente erdtica em

«sequéncias elipticas»1? assinaladas pelas interjeicdes de prazer «Oh»

18 «Oh! | Meus belos e curtos cabelos crespos | e meus olhos negros como
insurrectas | grandes luas de pasmo na noite mais bela | das mais belas noites
inesqueciveis das terras do Zambeze. || Como passaros desconfiados | incorrup-
tos voando com estrelas nas asas meus olhos | enormes de pesadelos e fantasmas
estranhos motorizados | e minhas maravilhosas mios escuras raizes do cosmos |
nostilgicas de novos ritos de iniciacdo | duras da velha rota das canoas das tribos
| e belas como carvoes de micaias | na noite das quizumbas. | E minha boca de
labios tumidos | cheios de bela virilidade impia de negro | mordendo a nudez lu-
brica de um pao | ao som da orgia dos insectos urbanos | apodrecendo na manha
nova | cantando a cegarrega inutil de cigarras obesas. | | Oh! Meus dentes brancos
de marfim espoliado | puros brilhando na minha negra reincarnada face altiva | e
no ventre maternal dos campos da nossa indisfrutada colheita | de milho | o cilido
encantamento selvagem da minha pele tropical. | | Ah! E meu | corpo flexivel como
o relampago fatal da flecha de caca | e meus ombros lisos de negro da Guiné | e
meus musculos tensos e brunidos ao sol das colheitas e da carga | e na capulana
austral de um céu intangivel | os buzios de gente soprando os velhos sons cabalisti-
cos de Africa. || Ah! | o fogo | a lua | o suor amadurecendo os milhos | a grande
irma dgua dos nossos rios mog¢ambicanos | e a purpura do nascente no gume azul
dos seios das montanhas || Ah, Mie Africa no meu rosto escuro de diamante | de
belas e largas narinas masculas | frementes haurindo o odor florestal | e as tatuadas
bailarinas macondes | nuas | na barbara maravilha euritmica | das sensuais ancas
puras | e no bater unissono dos mil pés descalcos. || Oh! E meu peito da tonali-
dade mais bela do breu | e no embondeiro da nossa inaudita esperanca gravado |
o tétem mais invencivel tétem do Mundo | e minha voz estentérea de homem do
Tanganhica, | do Congo, Angola, Mocambique e Senegal. | Ah! Outra vez eu chefe
zulo | eu azagaia banto | eu lancador de maleficios contra as insaciaveis | pragas
de gafanhotos invasores. || Eu tambor | Eu suruma | Eu negro suaili | Eu Tchaca
| Eu Mahazul e Dingana | Eu Zichacha na confidéncia dos ossinhos madgicos do
tintlholo | Eu insubordinada drvore da Munhuana | Eu tocador de pressagios nas
teclas das timbilas chopes | Eu cacador de leopardos traicoeiros | Eu xinguilo no
batuque | | E nas fronteiras de 4gua do Rovuma ao Incomiti | Eu-cidaddo dos espiritos
das luas | carregadas de anatemas de Mocambique.» (Craveirinha, 1999, pp. 31-34).

19 Maria de Lourdes Cortez apresenta aquela que me parece uma visio do recorte
linguistico em clave erética bastante pertinente, quando afirma que em Craveirinha
existem «...] tecidos textuais — de sequéncias extremamente elipticas — que se
produzem na consecutiva auséncia de todo o referente, e em que a linguagem, em
seus rituais proprios, se cumpre como espaco sexual ou erdtico [...] aqui, o Eros
realiza-se na propria escrita; na tumescéncia da frase organizada em sistemas de
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e «Ah»20 que o sujeito poético emite a cada constatacio de beleza
do corpo africano, do corpo do eu, instituindo um novo conceito de
beleza, vinculado a nocao de raca, enquanto civiliza¢io e cultura:
«E minha boca de labios timidos | cheios de bela virilidade impia
de negro | mordendo a nudez lubrica de um pio | ao som da orgia
dos insectos urbanos» (versos 14-17: Craveirinha, 1999, p. 31). Tais
interjeicdes delimitam as fronteiras quer do corpo do poema quer
do proprio corpo africano, numa oscilacio pendular que toca as
duas pontas da analogia estabelecida entre terra africana e corpo
humano negro, como a querer <humanizar o espaco urbano vergado
sob o peso da desagregacio que a exploraciao, o preconceito, a
intolerancia impunham» (Chaves, 1999, p. 159).

Como se disse acima, consideramo-lo um poema de propriedade
e, por essa razdo, a posse cria uma dinamica identitaria prépria,
que mostra como as caracteristicas anuladas pela invisibilidade em
contexto colonial representam uma fonte de unidade nacional. Ha
um desejo de reapropriacio de tudo o que o colonizador rotulou e
agrupou como aberrante, errado, inferior, feio. Tudo isso, pelo con-
trario, € belo, é desejavel, é proprio, e deve ser amado enquanto tal,

enquanto identitario, por outras palavras, enquanto moc¢ambicano:

Ah, Mie Africa no meu rosto escuro de diamante | de belas e
largas narinas masculas | frementes haurindo o odor florestal |

e as tatuadas bailarinas macondes | nuas | na barbara maravilha

condensacao; no cruzamento de experiéncias linguisticas; no atravessar dois do-
minios do discurso na sua ambivaléncia pulsional; no arrancar ao xi-ronga (lingua
do Sul do Save) as possibilidades semioticas, ritmicas e pulsionais; no insistir na
dis-juncao e nas rupturas; no instalar as perturbacoes sintdcticas e a polissemia das
diferenciais significantes; na insisténcia numa ritmica fonica; no superar o que se
diria incompativel [...]» (1975, p. 77).

20 Extremamente pertinente é a notacio de Ana Mafalda Leite quanto ao «uso
constante da exclamacao e da interjeicao, de frases dialogais, de uma estrutura enu-
merativa continua e, quase excessiva, de processos de repeticao e de redundancia,
variando entre paralelismos e anaforas multiplas» (1991, p. 30).
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euritmica | das sensuais ancas puras | e no bater unissono dos

mil pés descalcos. (versos 37-44: Craveirinha, 1999, p. 33)

O excesso, poder-se-ia dizer, de referéncias feitas ao corpo negro,
que de certa forma se tornam metafora do pais a fazer, e as qualifi-
cacdes positivas que no poema esse mesmo corpo recebe mostram
a referida analogia exaltar maximamente as caracteristicas somaticas
do individuo, bem como as da terra 2 qual ele pertence:2! « a pur-
pura do nascente no gume azul dos seios das montanhas» (verso 30:
Craveirinha, 1999, p. 32). Nao s6: nas caracteristicas do proprio eu-
-corpo o poeta releva e ativa o motor daquela maquina que pretende
pOr em movimento, cuja funcio €, em primeiro lugar, apagar aquela
imagem de Africa criada e difundida pelo Ocidente como a de um
espaco por «civilizar», e onde o negro nao escapa nem ao olhar apie-
dado do europeu, nem ultrapassa a sua condicio de «objeto sexual,
de lucro e de luxo» (Figueiredo, 1992, p. 103);22 em segundo lugar,
redesenha-la com cores diferentes e conta-la com uma nova linguagem,

que destr6i23 e, 20 mesmo tempo, reescreve a do colonizador.

21 Em boa verdade, Craveirinha insistird na exaltacio do territério africano e,
em particular, na do mo¢cambicano em quase todos os poemas pertencentes a sua
primeira producao poética. Pensamos, por exemplo, em «As veias sacras de Xipalapala»
(Craveirinha, 1999, p. 155), poema onde o corpo da cidade ganha as feicoes e o
movimento do de uma mulher e a beleza desta atrai e enfeitica o poeta quanto a
beleza daquela: <E nés todos no territorio lascivo | do teu belo corpo de mulata |
desmolequizados | fazemos | nas maquinas das bocas | a nossa propria sacarina |
de beijos.» (versos 5-10). Segundo Maria de Lourdes Cortez, <O gigantismo do corpo
suburbano que, humanizado, se torna feminino e sensual, fertiliza e determina o
envolvimento de outros corpos, os dos seus ocupantes, «n6s todos». Deste modo,
um corpo-mie-amante gera outros elementos, particularizados mais uma vez por
sinédoque, como «bocas», «dedos», «dentaduras», que entram num ritmo simultaneo de
desejo e de fabricacdo de desejo — e a metafora laboral, operaria, é de facto desen-
volvida: «<maquinas das bocas», <sacarina/de beijos», «milhentos dedos» (1975, p. 62).

22 Segundo a autora, «<nio sio muitos os textos [de autores portugueses] onde a
Africa surge ou como fema ou como motivo», devido a «cegueira estrutural do olhar
ocidental> (1992, p. 144).

23 (...] o ser romantico, subjectivo e erdtico absorve a realidade externa do
meio urbano repressivo e, fazendo-o, liberta o desejo reprimido do colonizado. Esta
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Poderiamos dizer, com palavras de Ana Mafalda Leite, que [...]
a luta estético-poética pela libertacio € simultaneamente amorosa,
enquanto proposta activa nao s6 individual mas também colectiva
[...]» (1991, p. 118); todavia, iriamos mais longe até, afirmando que
ela é plenamente «erdtica».

Embora se possa dizer que nesta primeira fase da producio
craveirinhica o discurso erético nao visa trabalhar poeticamente
a manifestacdo e a consolidacao do desejo, aspeto que em parte
serd tido em consideracao pela organizadora do volume poéstumo
Poemas erdticos, durante a sua selecio das composicdes a inserir
na coletanea (de nio nos ocuparemos nesta reflexdo), o que se
tentou mostrar é que o discurso de cariz erético ocorre de forma
parabdlica nos poemas mais paradigmaticos presentes nas primeiras
obras de José Craveirinha. Tal facto parece-nos demonstrar o que
se revelara depois poder ser a sua verdadeira orientacio poética,
isto €, a andlise dos aspetos «<amorosos» da linguagem, mesmo em
composicoes cujo objetivo primdrio ndo deixa de ser a denuncia
da desvalorizacio do homem mocambicano e da sua cultura. Uma
denuncia que se faz com o grande amor que o poeta tem pela pala-
vra, Unica forma de poder estar e agir no mundo, «descabacando o
siléncio» (verso 27 de «<Mamand!»: Craveirinha, 1999, p. 41) coagido

que a voz do seu povo nao conseguiu libertar.

Referéncias Bibliograficas

Albuquerque, O. de & Motta, J. F. (1996). Esboco de uma Historia da Literatura em
Mocambique no Século Vinte. Luso-Brazilian Review, 33(2), 27-36.

Boniatti, A. (2014). José Craveirinha: revolta contra o estado de coldnia e perspectiva
Pés-colonial. Temdtica, Ano X, (12), 60-74.

libertacdo, na poesia de Craveirinha, manifesta-se figurativamente na destruicio da
linguagem» (Hamilton, 1984, p. 66).

69



Borges Coelho, J. P. (2013). Writing in a Chaging World: The Difficult Relationship
Reality. Luso-Brazilian Review, 50(2), 21-30.

Chaves, R. (1999). José Craveirinha, da Mafalala, de Mocambique, do mundo. Via
atlantica, (3), 140-68.

Cortez, M. de L. (1975). Os trés espacos de Karingana ua Karingana de José
Craveirinha. Coloquio/Letras, (25), 74-77.

——.(1993). The Edge of Discourse: Bodies and Rhythms in the Poetry of Craveirinha.
Portuguese Studies, 9, 189-199.

Craveirinha, J. (1999). Obra poética I. Caminho.

——. (2004). Poemas erdticos. [Organizacao e fixacao do texto por Fatima Mendoncal.
Texto Editores Ltda.

Figueiredo, M. V. S. G. (1992). A Imagem da Africa Negra nas Literaturas Portuguesa
e Francesa da Segunda Metade do Século XIX. [Texto policopiado]. Universidade
Nova de Lisboa.

Firmino, C. L. Z. (1995). Na voz de Craveirinha um ritmo de raiz moc¢ambicana. Revista
de Letras, 35, 65-78.

Hamilton, R. (1978). Cultural Change and Literary Expression in Mozambique.
A Journal of Opinion, 8(1), 39-42.

Hamilton, R. G. (1984). Literatura Africana Literatura Necessaria I — Mocambique,
Cabo Verde, Guiné-Bissau, S. Tomé e Principe. Ed. 70.

José, A. C. (2008). Revolucao e Identidades Nacionais em Mocambique: dialogos (in)
confessados. In M. C. Ribeiro & M. P. Meneses (orgs.), Mocambique. Das palavras
escritas (pp. 141-159). Edi¢des Afrontamento.

Leite, A. M. (1991). A poética de José Craveirinba. Vega.

Mendoncga, F. (2008). Literaturas emergentes, Identidades e Canones. In M. C. Ribeiro
& M. P. Meneses (orgs.), Mocambique. Das palavras escritas (pp. 19-33). Edicoes
Afrontamento.

Moser, G. M. (1997). The Significance of the Theme of Childhood in Classic Works
Written in Portuguese by African Writers. Présence Africaine, Nouvelle série, (155),
123-149.

Ngale, S. J. (2014). Civil Religious Dynamics in José Craveirinha’s Aesthetisised
Nationalism. Journal for the Study of Religion, 27(2), 25-42.

Paz, O. (1994). A dupla chama; amor e erotismo. [Traduciao de Wladir Dupont]. Editora
Siciliano.

Pires Laranjeira. (1995). A negritude africana de lingua portuguesa. Edigdoes
Afrontamento.

——. Ensaios Afroliterdrios (2nd ed.). Novo Imbondeiro.

Sena, J. de. (1973). Sobre a poesia de José Craveirinha. In L. Marques, Poesia de
Mogambique (pp. 5-10). Minerva Central.

70



HISTORIA E ESCRITA DE ANGOLA: EUGENIA
NETO E DEOLINDA RODRIGUES!

HISTORY AND WRITINGS OF ANGOLA: EUGENIA NETO

AND DEOLINDA RODRIGUES

Noemi Alfieri2

Universitit Bayreuth

Africa Multiple Cluster of Excellence
https://orcid.org/0000-0002-0914-273X

RESUMO: Abordando o tema da luta de libertacio de Angola, as obras
As nossas mdos constroem liberdade, de Eugénia Neto e Langindila,
Didrio de um exilio sem regresso, de Deolinda Rodrigues, sio ambas
obras escritas por mulheres durante a Guerra de Libertacio ango-
lana. Respetivamente mulher e prima de Agostinho Neto, primeiro
presidente de Angola, as duas jovens escreveram, entre os anos 60
e o inicio da década de 70, relatos na forma de contos ou de diario
que testemunham uma reflexao profunda sobre o regime salazarista,
a vigilancia da PIDE, o exilio que ambas viveram, a resisténcia e

a guerra. Este texto, apresentado na AIL 2021 (La Sapienza, Roma)
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é um exercicio de reflexao sobre o papel da mulher, intelectual e
guerrilheira, nas lutas de libertacao. Ocupa-se, também, do esforco
de valorizacio das mulheres militantes no contexto da Angola con-
temporanea, contrastando com a hegemonia masculina que dominou,
durante varias décadas, a reconstruc¢ido histérica da luta anticolonial
em Angola. Tanto Deolinda Rodrigues como Eugénia Neto — cujos
posicionamentos eram distintos — recorreram a um género hibrido
em que a escrita literdria estd indissociavelmente ligada a narracao
historica das convulsas vicissitudes de Angola e do continente na
década de 60.

Palavras-chave: Angola, literatura de mulheres, resisténcia, anticolo-

nialismo, guerra de libertaciao.

ABSTRACT: Dwelling on the Angolan liberation war, As nossas maos
constroem Liberdade, by Eugénia Neto and Langindila, Didrio de um
exilio sem regresso, by Deolinda Rodrigues, were both works written
by women during the Angolan liberation war. Respectively Agostinho
Neto’s woman and cousin, the two young women wrote, between
the 1960s and the beginning of the 70s, two reports in the form of
short stories of diaries. Those writings witness a deep reflection on
the Salazarist regime, PIDE’s repression, the exile the two women
experienced, resistance and war. This text, presented at AIL 2021 (La
Sapienza, Roma), aims to reflect on the role of women, intellectuals,
and guerrilla fighters in the liberation wars. It also dwells on the
valorization of militant women in contemporary Angola, contrasting
the male hegemony that has dominated the historical reconstruction
of the anticolonial war in Angola for decades. Deolinda Rodrigues
and Eugénia Neto - starting from divergent approaches and practi-
ces — used a hybrid genre in which literary writing is associated to
historical narration of the vicissitudes from Angola and the continent
in the 1960s.

Keywords: Angola, women’s literature, resistance, anticolonialism,

liberation war.
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Os textos Didrio de um exilio sem regresso, de Deolinda Rodrigues
(cuja primeira publicacdo foi em Luanda, em 2003, pela editora
Nzila) e As nossas mdos constroem liberdade, de Eugénia Neto
(editado em 2015 em Luanda, pela Unido de Escritores Angolanos,
a partir de contos anteriormente publicados em avulso em jornais
e revistas, em portugués ou inglés) foram escritos entre a segunda
metade dos anos 50 e a primeira dos anos 70, numa altura em que
ambas as autoras se encontravam fora do territério angolano por
questdes politicas. Ambas obras escritas por mulheres durante a
Guerra de Libertacio angolana - também denominada, nas suas
defini¢des coloniais, “Guerra Colonial” ou, na defini¢io dos regimes
salazarista e marcelista, “Guerra do Ultramar” - | tais producoes
escritas abordam os temas da guerra, da repressao levada a cabo
pela policia politica portuguesa (PIDE), da fuga, do exilio e do
racismo. Ambas, ainda, foram escritas por mulheres com papéis de
relevo na resisténcia ao regime portugués em Africa na década de
60 e, mais especificamente, no seio do MPLA (Movimento Popular
de Libertacao de Angola), que acabou por assumir formalmente o
poder em detrimento dos outros movimentos de libertacao apds a
Independéncia do pais em 11 de Novembro de 1975.

Neste sentido, as diferencas que, apesar do tema comum, caracte-
rizam as duas obras siao relevantes enquanto testemunho das dispa-
ridades, das contradicdes e dos debates que animavam o Movimento
na altura. Longe de nio terem sido analisadas, estas questdes foram
geralmente abordadas por homens e a partir da vivéncia dos homens
nestes contextos. Em A bistoria do MPLA perante si proprio (1960-77),
Jean Michel Mabeko-Tali analisou amplamente os desequilibrios e as
disparidades originados pela sociedade colonial, cujas consequéncias
se manifestaram no movimento, tendo reflexos e repercussoes tanto
em questdes doutrinarias e ideolégicas como na gestio da lideranca
do partido. Destaque foi dado por Mabeko-Tali a questdao racial

que originou, inclusive, o famoso contraste entre Agostinho Neto e
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Viriato da Cruz, em 1962 (Tali, 2008, pp.158-60). Se as mulheres, tal
como acontecia na sociedade portuguesa e, consequentemente, na
sociedade colonial que a partir dela era moldada, tinham na época
um papel subalterno em relacao aos camaradas homens e um leque
de accao limitados a esferas da luta especificas, nio faltavam (como
no caso de Deolinda Rodrigues) questionamentos sobre o lugar que
lhes era atribuido ou (como no caso de Eugénia Neto) uma inter-
venciao intelectual na luta através de publica¢des literarias. Longe
de querer-se subentender uma subordinaciao destas duas mulheres
a figura de Agostinho Neto, lembremos que Deolinda era prima do
futuro Primeiro Presidente de Angola e Eugénia a sua mulher: isto
¢ importante na medida em que nos ajuda, em parte, a pensar quao
radicadas pudessem chegar a ser distintas perspetivas sobre a luta,
que estavam perceptivelmente ligadas a distintas formas de imagi-
nar a comunidade e o pais futuro para além do dominio colonial.

Antes de procedermos a apresentacao das duas obras em questao,
vale a pena tomarmos como ponto de partida o facto de que, em
ambos 0s casos, estamos perante a combinacido de diferentes géneros
literarios: diario, cartas e poemas no caso de Deolinda Rodrigues,
contos e poemas no caso de Eugénia Neto. Tendo sido a forma em
que os textos foram escritos claramente influenciada por factores
ambientais (guerrilha num caso, exilio no outro) acreditamos, porém,
que ambas as producdes reflectem as ambiguidades seminticas da
palavra histéria, contribuindo, retomando Trouillot, para a historici-
zacao das décadas em que foram escritas e que relatam, na medida
em que representam dois hiatos possiveis entre o que aconteceu e a
forma em que o que aconteceu foi contado (Trouillot, 1995). A rele-
vancia deste aspecto reside, ainda, no facto destas duas obras terem
sido republicadas apd6s 2000, num claro movimento de revalorizacao
das lutas {undacionais» da nacido e de, no caso da obra de Eugénia
Neto, haver no prefacio escrito por Carlos Ferreira uma referéncia

explicita ao facto de, no volume, serem narradas <historias essenciais
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para a compreensao da nossa Historia» (Ferreira apud Neto, 2005).
A agéncia destas obras insere-se activamente na construciao das
comunidades imaginadas conceptualizadas por Anderson (1983),
tal como na sua reconstruciao na época contemporanea, raziao pela
qual se justifica a anilise destes materiais impressos na qualidade
de obras literarias e, ao mesmo tempo, de fontes historicas.

O contexto de opressio em que Angola se encontrava na altura,
gerado pela vigéncia da ditadura salazarista e pelo regime colonial,
exacerbou-se com a eclosiao da guerra em 1961, especificamente apds
as revoltas da populacio na Baixa Cassanje (Janeiro de 1961) e o
ataque as cadeias e postos militares em Luanda (em 4 de Fevereiro
do mesmo ano, oficialmente com o intuito de libertar presos poli-
ticos). Em consequéncia da repressio e das perseguicdes levadas
a cabo pela PIDE, militantes e quadros dirigentes dos movimentos
de libertacio escolheram o exilio, no intuito de fugir as prisoes
ou de garantir alguma continuidade na lideranca dos movimentos.
O Gana e o Congo Brazzaville, ambos estados independentes que ja
tinham conquistado a independéncia politica dos dominios coloniais,
tornaram-se bases para varias delegacoes e nacionalistas africanos.
A partir deste comum contexto, é oportuno lembrar que os textos
tiveram, no acto da escrita, propositos bem distintos: os de Deolinda
Rodrigues eram textos de cariz privado (nao finalizados, portanto, a
alfabetizacio e propaganda), enquanto os de Eugénia Neto foram, em
alguns casos, publicados em traducio inglesa, com edi¢cdo a cargo

do préprio Departamento de Informacio e Propaganda do MPLA3.

3 E o caso do conto «No Prelidio da Vitoria», que, conforme indicado na pa-
gina 60 de As nossas mdos constroem liberdade, foi «escrito em Dar-es-Salaam em
Outubro de 1969, foi publicado em inglés (no suplemento do jornal Daily News, da
Tanzania) e em portugués em 1 de Dezembro de 1969, assinalando a proclamacio
do Dia do Pioneiro Angolano».
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Contrastes internos, perspectivas de género e questoes raciais

no Diario de um exilio sem regresso.

Nascida no Catete (Icolo e Bengo, Angola), em 1939, Rodrigues
foi, como afirma Paredes, nio s6 uma guerrilheira do MPLA, mas
também uma sua dirigente e a inica mulher no Comité Director na
década de sessenta (Paredes, 2010). Esteve encarregue das traducoes
(falava fluentemente inglés, kimbundu e portugués) e de dactilografar
os documentos e a correspondéncia do movimento. Ja procurada
pela PIDE (Policia Internacional e de Defesa de Estado, a policia
politica que actuava em territério portugués, mas também nos ter-
ritérios coloniais) por «actividades subversivas contra a seguranca
exterior do estado» (PROC .22/ 959)4, a jovem deixou Angola em
Fevereiro de 1959 e, ap6s uma passagem por Lisboa, seguiu para
o Brasil, para estudar na Escola Metodista.

Com o exilio (ainda antes, portanto, da eclosio da guerra)
Deolinda, apesar da educaciao metodista, consolidou a ideia de que a
religiao nao deveria estar desligada da politica, tal como a educacio
estava intimamente ligada, na sua opinido, com a causa da libertaciao
do povo. Por estas e outras razoes, ligadas também ao contexto da
guerrilha, a intelectual angolana distanciou-se progressivamente
das praticas protestantes, em que identificava permanéncias das
iniquidades coloniais contra as quais lutava. A testemunha e os
relatos sobre o estado do seu povo nio eram negociaveis, mesmo

que isto lhe causasse problemas com a igreja. Se Rodrigues rece-

4 A prépria PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado durante a dita-
dura de Salazar), alertando para a formacio do que definia como um Governo de
coligacdo, instalado no Congo-Léopoldville e chefiado pelo Dr. Agostinho Neto e com
algumas pastas atribuidas (Mario Pinto de Andrade, Vice-Presidente e Ministro dos
Negocios Estrangeiros, Holden Roberto na Defesa, Socrates Daskalos na Educacao e
Viriato da Cruz no Interior), identificava, ja desde Janeiro de 1963, Deolinda como
um dos membros da Direccao do MPLA, sendo ela encarregada especificamente de
assuntos sociais (PIDE/ TT/ AT/ PIDE-DGS/ Del A/ S Del L/ Gab/ 812/ NT 8054,
Folhas 34 e 35).
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bia pressdes para «ndo fazer politica» e evitar as reunides «pra nao
arranjar encrenca aos missionarios, a igreja e ao instituto», em Maio
de 1960 ja estava claro, para ela, que o seu grupo de pertenca era
0 Movimento: «<Onde for, vou sempre falar das condi¢oes na terra.
Lixem-se 1a as missdes e o resto. A minha familia, o meu Povo vale
mais do que todo o resto.» (Rodrigues, 2003, p.35). Enquanto a
igreja metodista tentava conter, sem sucesso, a atividade politica
da jovem angolana, ela punha em causa a reproducio, no ambiente
da militincia, de posi¢cdes impares e tratamentos desiguais que
assentavam em bases raciais, de classe e de género. Amplamente
desenvolvida ao longo do Didrio, a questao racial - que, como ja
explicitamos, gerou atritos e contrastes dentro do préoprio MPLA
e de uma forma mais generalizada no pais apos a libertacio do
colonialismo portugués — teve uma relevancia fulcral nas reflexdes
que animaram o Didrio da guerrilheira, com destaque para o ano
de 1964. O risco de que as disparidades existentes entre negros,
«mulatos» e brancos no movimento (tanto do ponto de vista social e
econOmico, como a nivel de instru¢io e conhecimentos necessarios
para a futura gestao do pais) acabassem por adiar a efectiva con-
quista de poder por parte dos negros angolanos, com destaque para
as camadas populares, era de facto uma das grandes preocupacdes
de Deolinda. Neste sentido, o receio era o de uma deriva burguesa
ap6s a independéncia e de potenciais continuidades coloniais, cujo
risco era o de nao conseguir alterar o ciclo de multiplas subalterni-
dades em que a sociedade colonial assentava: <Depois ha o perigo
de intelectuais de passado burgués, desonestos e soi-disant revolu-
cionarios, substituirem os portugas numa Angola independente por
estarem intelectualmente mais preparados que nés. E verdade isso
também. Mas a luta também é uma Escola.» (Rodrigues, 2003, p. 69).

A questio do anti-intelectualismo ajuda-nos a pensar as continui-
dades coloniais e as consequéncias da assimilacio no seu sentido

mais amplo: a prépria concepcao de que as futuras comunidades
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livres do colonialismo se organizassem a volta da ideia de nacio,
— representando o dominio de estruturas administrativas e buro-
craticas do estado colonial, um dos requisitos para o sucesso e a
estabilidade dos futuros paises independentes —, demonstra quio
profundas eram as marcas do processo de colonizaciao a nivel de
formas de organizacio social e de reproducio de mentalidades. A
preocupacio de Deolinda Rodrigues, se bem que nio explicitada
e desenvolvida em termos tio abrangentes, tem afinidades com
o esforco em quebrar o ciclo de reproduc¢io da ideia colonial de
unicidade e superioridade cultural do Ocidente.

No contexto da guerrilha e da organizacio militar dos Movimentos
de Libertacao, a tendéncia era, tal como acontecia no exército colo-
nial, a de relegar as mulheres a um papel assistencial, de desempe-
nho de tarefas primarias e de educacio, apesar de elas receberem,
neste caso, treino militar. Em 1956, Rodrigues comentava que 0s
seus camaradas pareciam aceita-la «<no movimento nacionalista,
embora o Sr. Benje e outros velhos estejam com receio por eu ser
mulher» (Rodrigues, 2003, p.25) e, anos depois, ainda considerava
necessario «evitar intrometer-me em questdes militares» (Rodrigues,
2003, p.83). O casamento, funcional a reproducao dos ideais da

luta, € assunto de debate com os pares do MPLA:

O Bendito diz que se eu fosse uma dele, dar-me-ia como espo-
sa ao Zé Mendes ou ao Joaquim Cardoso. E que devo casar-me ja
para inocular nos filhos o que sei: nio devo casar-me aos 30 ou
40 anos porque entiao ji nao se ensina nada aos filhos. (Rodrigues,

2003, p. 75)

O direito a autodeterminacido e a independéncia da mulher na
superacio de estereétipos de género €, ao longo do texto, uma
preocupacido quase tdo central como a da libertacao de Angola e do

continente africano, levando-nos a avancar a tese de que o tema da
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libertacao da mulher fosse, para Deolinda, indissoluvelmente ligado
a causa da libertacao do povo, nomeadamente dos povos negros.
Sobressai até que ponto a condicao de jovem mulher solteira difi-
cultava a vida da guerrilheira angolana e como, por outro lado, o
convivio com outras mulheres da OMA servia de aprendizagem e
treino para a compreensao mutua e a discussio de assuntos rela-
cionados com estereétipos de género que permeavam mentalidades.
Relatando uma discussao com umas camaradas, abordam-se questoes
linguisticas: «As tantas, ao encorajar as outras para cantarem em
kimbundu, entrei em conflito com a Maria Carneiro. Que embru-
lhada!> (Rodrigues, 2003, p.92) e as inquietacdes que Rodrigues
tinha enquanto mulher empenhada em actividades intelectuais,
que recusava, a0 mesmo tempo a classica concecido eurocéntrica
de intelectual segundo a qual «uma mulher intelectual nao sabe
mexer uma agulha, uma colher, uma vassoura, etc. (...) Mama, favor
ajudai-me a estar mais calada do que hoje. Preciso evitar barracas
e incidentes desagradaveis. Ja tenho uma fama desgracada de man-
dona e b-a-st-a-m-e!> (Rodrigues, 2003, p.81).

Os preconceitos sobre género, entre os quais a visao sexualizada
e infantilizada da mulher, permeavam, segundo Deolinda, a menta-
lidade masculina no ambiente da militancia. A mulher acabava por
ser identificada como sendo «s6 sexo, é parlapateira, é crian¢a que
nao amadurece nunca, uma crianca eterna com sede de carinhos, de
apalpadelas, de beijos e abracos» (Rodrigues, 2003, p.65), enquanto
a jovem defendia de forma perceptivel a emancipacio da mulher da
imposicao do casamento, tal como contrariava a visao estereotipada
para a qual o casamento era unicamente «carinhos e beijos». E com-
preensivel, assim, que a determinacao em fugir dos estereétipos de
género, associado ao sonho de ser médica numa angola libertada
(Rodrigues, 2003, p.70) e a luta contra uma possivel deriva elitista e
burguesa dos quadros tenha gerado atritos com outras personalidades

do Movimento, independentemente do seu género.
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Exilio, clandestinidade e luta armada nos contos de As nossas

mdos constroem liberdade

Enquanto os relatos do Didrio abrangem o periodo entre 1956
e 1967, os quatro contos que compdem a obra As nossas mdos
constroem liberdade foram escritos no exilio entre Dar-Es-Salaam e
Brazzaville, no periodo entre 1966 € 1971. <O encontro», <O huma-
nismo de Henda», <As nossas maos constroem liberdade», que da
o nome ao volume, e <No preludio da vitoria», abordam, tal como
o Didrio, o macro-tema da luta de libertacao, desta vez com fins
didacticos. Com ilustracdes de Antonio Pimentel Domingues (anti-
-fascista, membro do PCP e ilustrador portugués cujas aulas de
desenho a Neto frequentou e que ilustrou a Sagrada Esperanca de
Agostinho Neto), a obra foca-se, de forma manifesta, numa ideia
de irmandade entre povos profundamente radicada no internacio-
nalismo comunista, insistindo na denuncia das injusticas causadas
pelo fascismo e pela ganiancia, resultantes na opressio do povo.
Tal orientacdo, distinta da demonstrada no texto de Rodrigues, ia
de acordo nio s6 com o entendimento de Agostinho Neto (cujo
percurso se entrelacou com o do Partido Comunista Portugués),
mas também com a visio da CONCP (Conferéncia das Organizac¢oes
Nacionalistas das Colonias Portuguesas, cujo primeiro encontro
teve lugar em Casablanca em 1961), para a qual era fundamental
a internacionalizacao das lutas acompanhada a consciéncia da
opressiao a qual o povo portugués estava sujeito. A exaltacio do
papel do jovem pioneiro e do papel do partido na alfabetizacao
do povo ou, ainda, a exaltacio do her6i — como no caso do conto
dedicado ao guerrilheiro Hoji-ya-Henda, morto pelo exército por-
tugués no assalto ao quartel de Karipande, no Moxico, em 1968
— fazem parte de uma tarefa de narrativizacdo e historicizacao da
libertacao de Angola e, mais especificamente, de historicizacio do

papel do MPLA neste processo.
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Nio seguindo a ordem cronolégica de publicacido original, os con-
tos parecem, tal como afirmado por Carlos Ferreira no Prefacio, obe-
decer a logica de «ajudar a criar as novas geracoes, dentro do espirito
generoso, patriotico, solidario, consciente e livremente assumido, que
esteve na origem afinal de combates, sacrificios e entregas de muitas
vidas» (Ferreira apud Neto, 2015, p.11), transmitindo determinada
narracdo do passado a tais geracdes e auspiciando igualmente que o
livro entre a fazer parte das obras de caracter obrigatério. De acordo
com as declara¢cdes da autora em entrevista publicada em 2018 no
Portal de Angola (2018), a obra configura-se como um «nstrumento
para os jovens conhecerem a Historia de Angola» (...) «a partir de
figuras ficcionais da literatura e do mosaico politico angolano»’.

«O encontro», unico dos contos incluidos no volume que resulta
ter sido inédito até a data, é o s6 dentre eles com ambientacao em
Portugal, relatando o encontro clandestino de Quim e Antonieta
com outros «camaradas», militantes anti-fascistas e anti-coloniais,
no bairro de Alcantara, em Lisboa. Tentando escapar a perseguicao
da PIDE, os jovens discutem, numa reunido noturna com outros
militantes, a organizacio da fuga de Eurico da cadeia, para que
este possa continuar a dar a sua contribui¢iao para a libertacao do

seu povo. O sentimento de fraternidade, a consciéncia da opressao

5 Osvaldo Nascimento, <Maria Eugénia Neto d4 contributo a Histéria», in Portal
de Angola, Noticias de Angola e do mundo, 09/11/2018. Disponivel em https://www.
portaldeangola.com/2018/11/09/maria-eugenia-neto-da-contributo-a-historia/ No ar-
tigo ha, contudo, algumas incongruéncias entre o relato do processo de escrita dos
contos e as informacgdes reportadas, sobre o mesmo processo, no livro. Do artigo
acima citado consta, de facto que: <A autora explicou que as ilustracoes exibidas
no livro parecem ficcionais mas sao verdadeiras, pois, sublinhou, escreveu estes
contos «no dia que teve um encontro com Mario Pinto de Andrade, quando precisava
de tirar Anténio Agostinho Neto da cadeia e por ser motivo, houve uma campanha
com grandes personalidades, que pressionaram os portugueses que o puseram
em liberdade». As informagodes relativas as contos incluidas no livro afirmam, pelo
contrario, que os contos teriam sido escritos em alturas bem distintas, entre 1966,
1969, 1970 e 1971>.
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comum e do perigo da PIDE sao manifestos nas preocupacdes da

jovem para com a incolumidade de Quim:

Depois de ver que as criancas dormiam tranquilamente e que
naquele momento nada parecia ameaca-la, veio-lhe um medo
enorme por Quim.

Seria que ja estaria em casa? Teria acontecido alguma coisa, ou
ja estaria a dormir? A sua casa ainda era distante e aquela hora
as pessoas podiam ser seguidas pela PIDE.

[...]

Soube-se dias depois que estava preso e no segredo, porque
tinha esbofetado um policia, que lhe deitara a mao para o pren-
der. A forca do seu corpo atlético devia ser utilizada para ensinar
os pidescos...

Depois de algum tempo, disseram-nos que tinha sido deporta-
do para uma ilha, algures no Atlantico!

Porém, Eurico conseguiu fugir, e hoje pode dar contribuiciao

efectiva para a libertacao da sua patria. (Neto, 2015, p. 23)

Mudando a voz narrante para a primeira pessoa do plural,
pela primeira vez no conto, a autora tenciona conotar o conto de
uma objectividade histérica. Sempre com o intuito de evidenciar a
importancia do internacionalismo e da fraternidade, <O humanismo
de Henda», apresentando a sensibilidade literaria e as capacidades
empaticas de Hoji-ya-Henda, abre-se com um poema da autora em
homenagem ao guerrilheiro, escrito na Tanzania em 5 de Marco de

1969, que contribui para a glorifica¢io do herdi:

Tu deste alicerces a este mundo novo
Onde o MPLA avancara com todo o povo
O filho muito querido do solo angolano

Comandante Henda — Herd6i Africano. (Neto, 2015, p. 28)
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A imagem do guerrilheiro, retratado na intimidade das suas
duvidas e do sofrimento vivido a sés no siléncio do seu quarto, € a
de um ser humano determinado a libertacao do seu povo por qual-
quer meio. Henda niao deixa, contudo, de ter a empatia necessaria
para compreender as razdes que levaram outros jovens soldados
a gritar em pontos de morte, <amaldicoando Salazar, que os tinha
atirado para aquela guerra monstruosa, que nao era a guerra do
Povo Portugués, mas dos fascistas e dos magnates portugueses e
estrangeiros» (Neto, 2015, p.32). Neste sentido, a ac¢ao, a tomada
de consciéncia e a decisao de continuar na luta nao sio motivadas

pelo impeto, mas por uma escolha ponderada e sofrida:

Durante dias, esta visao perseguia-me, entristecendo-me. E eu
continuava a ouvir as suas lagrimas, as maldi¢cdes a esta guerra
para a qual os colonialistas os atiraram, como carne de canhio,
sem respeito pela vida dos seus concidadiaos. Para uma guerra
inutil, porque Angola sera livre! E via os seus corpos inertes, de
olhos desmesuradamente abertos, como a perguntar, para além da

morte, porque estavam ali em solo estrangeiro! (Neto, 2015, p. 32)

A ideia de humanismo associada aos temas da luta de liberta-
¢ao e a guerrilha voltara em «No prelidio da vitéria», conto que
encerra o livro, na altura em que se descrevem os pensamentos de
Augusto Ngangula que, segundo a narracdo oficial divulgada pelo
MPLA no poés-independéncia, foi um pioneiro brutalmente morto
em 1968, com apenas 12 anos, numa aldeia do Moxico (na altura na
3* Regiao Politico-Militar), por ter-se recusado a comunicar, parado
por soldados portugueses perto da sua aldeia, a localizacio da
base do MPLA a qual diariamente se dirigia para estudar na escola
de alfabetizacio. No entanto, o assunto nao € isento de polémicas
na sociedade angolana contemporanea, por alegada falta de pro-

vas relativas aos factos que exulem testemunhos orais indirectos.
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Nao podemos deixar de assinalar como, por outro lado, a historia
da guerrilha seja ela propria uma histéria s6 parcialmente escrita,
baseada na recolha de testemunhos maioritariamente orais como
no caso, também abordado no conto <As nossas maos constroem
liberdade», dos destacamentos Cienfuegos e Kami (que Deolinda
Rodrigues integrou), que tentaram entrar em Angola por Kinshasa,
tendo sido o segundo, como vimos, exterminado pela UPA ainda
no Congo Kinshasa®.

Figuras como as de Ngangula foram funcionais a construcio
ideologica da nacio socialista, numa O6ptica de consolidacao da
ideia de homem novo que, lembramos, esteve patente nas obras
de alfabetizacio dos pioneiros, algumas das quais chegaram a ser
posteriormente difundidas ao grande publico, tal como As aventuras
de Ngunga, de Pepetela. Reproduzida no conto, a ideia de homem
novo esta ligada ao sonho de ser «um guerrilheiro exemplar» que

honre a memoria dos irmaos:

No espirito do jovem Ngangula, formava-se uma mentalidade
nova, impregnada pela ansia da realizacio humana, na fusiao de
culturas e de Humanismo, que o vento sopra nas suas asas bran-
cas, fecundadas pela contribuicio dos valores Universais. (Neto,

2015, p. 62)

Representando o sacrificio dos esquadrdes que atravessam o rio
Mbridge na tentativa de entrar em Angola para reforcar as fileiras dos
movimentos de libertacao, o conto que da o nome ao volume, defi-

nido em epigrafe como <homenagem aos destacamentos Cienfuegos

6 Relativamente ao Cienfuegos e a recolha de narrativas orais, a Geracio 80
tem levado a cabo, com a colabora¢iao da Associa¢ao Tchiweka de Documentagio,
o projecto Trilbos da Independéncia (2012, dirigido por Kamy Lara), um trabalho
de recolha de testemunhas orais que resultaram em varios documentarios sobre a
guerrilha e as lutas de libertacao.
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e Kami», relata as enormes dificuldades fisicas e psicolégicas vividas
pelos esquadroes nos mais de dez dias de travessia do rio sem que,
contudo, haja nenhuma mencao as guerrilheiras, nem ao seu tragico
fim, possivelmente porque — como testemunham as linhas finais
do conto dedicado ao jovem pioneiro que encerram o volume -, o
objectivo do mesmo € o de representar o nascimento de uma nacao:
Junto a Ngangula, um tufo de capim verde crescia, banhado pelo
sangue rubro do Herdi, Menino Precoce, que ficara para sempre na

Historia de Libertag¢io do seu Povo.» (Neto, 2015, p.68).

Conclusio

Os textos que foram brevemente apresentados, condicionados
pelos contextos da guerrilha e da luta de libertacio, demonstram
ser, apesar do tema comum, profundamente divergentes. Deolinda
Rodrigues relata, em reflexdes privadas, intimas e informais, as
duvidas ideologicas, a utopia e as contradicoes de uma mulher
que ocupou cargos diretivos no Comité e que, a0 mesmo tempo,
viveu a guerrilha na primeira pessoa, acabando por perder a vida.
O Diario sofreu, ainda, um trabalho de edicido por parte do irmao
Roberto de Almeida, que alegadamente achou o manuscrito e o
guardou durante varias décadas antes de proceder a sua publica-
cao. Rodrigues, denunciando as que a seu ver eram permanéncias
de imparidades raciais e de género no movimento, nao abdica da
utopia da libertacdo: a sua escrita faz, contudo, de contraponto a
estética da guerrilha classica e tipicamente masculina, ameniza a
idealizacao da luta, mostrando a crueza das suas contradicdes. As
nossas mdos constroem liberdade, nunca escondendo a sua fina-
lidade didactica, tal como a sua pretensao de fixar e transmitir a
Histéria do pais, acaba por ndo ter como seu centro a experién-

cia das mulheres, que é reduzida, na narracao, principalmente
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ao papel maternal desenvolvido por uma das protagonistas, a
opositora portuguesa Antonieta. O papel das mulheres angolanas
na construcio da comunidade imaginada, da nac¢ao, nio é assim
explicitado. A obra consolida, por outro lado, a representacao da
guerrilha e do recurso as armas contra o colonialismo como ele-
mento fundacional do pais, reiterando, em contrapartida, os apelos
a humanidade e a fraternidade entre povos, enquanto denuncia
casos de racismo e de contrastes relacionados com o que a autora
considera ser o «ribalismo» da Unido das Popula¢cdes de Angola
(UPA).

Nao pretendendo ser estas breves consideracdoes conclusivas, elas
tencionam levantar questdes que mereceriam, a meu ver, ter destaque
em investigacoes e reflexdes futuras e que estiao relacionadas com
os elementos que influenciam a circulacao, a elaboracao e, enfim,
o proprio processo de escrita e a recep¢ao das duas obras. Se seria
relevante aprofundar as diferentes formas em que os contextos
experienciados pelas autoras influenciaram a sua representacio da
realidade, tal como reflectir no que é que distintas formas de escrita
nos comunicam sobre o processo histérico, indagar o significado da
reedicao destas duas obras na contemporaneidade — ap6s o fim da
Guerra Civil Angolana em 2002 - seria pertinente para reflexionar
sobre o papel destas obras no contexto contemporianeo, tanto a
nivel educacional como sob um prisma de revindicac¢oes ligadas ao

género no Continente e a sua percepc¢ao.
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RESUMO: No seu Ted Talk de 2014, <The danger of a single story», a
escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie lembra-nos o quio
urgente é a criacao de referéncias que dignifiquem as vidas e for-
talecam as identidades das meninas e futuras mulheres negras. De
facto, nas sociedades pos-coloniais contemporaneas, as mulheres
negras ainda sofrem multiplas formas de opressao: em Portugal e
no Brasil, as mulheres negras respondem a esta urgéncia através
da escrita, que se torna numa fundamental ferramenta de luta e
resisténcia, mas também num espaco de criacao e renovacio. E as

obras Esse Cabelo e Olhos d’Agua de Djaimilia Pereira de Almeida

1 Este artigo insere-se no ambito do Projeto Literatura de Mulberes: Memdrias,
Periferias e Resisténcias no Atlantico Luso-Afro-Brasileiro (PTDC/LLT-LES/0858/2021),
financiado pela Fundacao para a Ciéncia e Tecnologia.
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e Conceicao Evaristo, respetivamente, inserem-se neste caminho
criativo. Através da criacio de vozes literarias claramente femininas
e negras, nio apenas contribuem para o seu empoderamento, mas
também respondem 2a urgéncia de criar novos espacos de resisténcia
e libertacao dos padrdes dominantes, questionando a organizac¢io
das sociedades pods-coloniais contemporaneas e expondo os seus
desequilibrios.

Palavras-chave: Portugal, Brasil, mulheres negras, sociedades po6s-

-coloniais, resisténcia.

ABSTRACT: During her Ted Talk, <The danger of a single story» (2014),
Nigerian writer Chimamanda Ngozi Adichie reminds us the urgent
need of creating references that dignify the lives and empower the
identities of Black girls and women-to-be. As a matter of fact, in
today’s post-colonial societies Black women continue to endure a
numerous forms of oppression: in Portugal and Brasil, Black women
react to this urgency through writing, and this becomes a fundamental
tool for fighting and resisting, while also being a space of creation
and renovation. Both Esse Cabelo by Luso-Angolan writer Djaimilia
Pereira de Almeida and Olbhos d’Agua, by the Brazilian Conceic¢do
Evaristo, are good examples of this creative response. By establishing
literary voices that are distinctively female and Black, both authors
not only contribute to their empowerment, but they also respond
to the need to build new spaces of resistance and liberation from
the dominant patterns, questioning today’s postcolonial order and
expose its imbalances.

Keywords: Portugal, Brazil, Black women, postcolonial societies, re-

sistance.

A maioria das sociedades sio marcadas por profundas diferencas
e desigualdades entre mulheres e homens, sejam estas relativas as
func¢oes e responsabilidades que lhes sdao atribuidas, nas atividades
que desenvolvem, e/ou no acesso e dominio dos recursos disponi-

veis, bem como nas mais diferentes oportunidades a que tém acesso.
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Estas diferencas e as desigualdades entre os sexos sio plasmados
ao longo da historia e mudam ao longo do tempo e nas diferentes
culturas (IBGE, 2014). Em sociedades pds-coloniais contemporineas
como a portuguesa e a brasileira, existe uma complexa intersecao
de fatores histérico-culturais que condicionam a experiéncia social
das mulheres, especialmente das mulheres negras, sendo que estas
altimas passam por diversas formas de opressdo e invisibilizacido.
A partir de algumas consideracoes de carater geral, o presente tra-
balho visa oferecer uma leitura mais aprofundada do romance Esse
Cabelo (2014), obra de estreia da autora luso-angolana Djaimilia
Pereira de Almeida, e da coletinea de contos Olhos d’Agua (2015),
da escritora afro-brasileira Conceicao Evaristo, com o objetivo de
debater até que ponto a escrita, nas maos de mulheres negras
contemporineas, se torna numa fundamental ferramenta de luta
e resisténcia, mas também num espaco de cria¢do, renovacio, e
libertacao dos padroes dominantes, sejam estes de tipo cultural,
social e/ou histoérico.

Segundo as Estatisticas de Género do IBGE (2014), no Brasil
as desigualdades de género continuam a condicionar a expe-
riéncia social das mulheres, especialmente das mulheres negras.
Exemplo disto é o facto destas ultimas possuirem qualificacoes
escolares mais altas do que os homens negros, e apesar disto
terem salarios mais baixos, acabando por trabalhar como cui-
dadoras e domésticas. Neste sentido, concordamos com Sueli

Carneiro quando afirma que

A conjugacido do racismo com o sexismo produz sobre as mu-
lheres negras uma espécie de asfixia social com desdobramentos
negativos sobre todas as dimensdes da vida, que se manifestam
em sequelas emocionais com danos a saide mental e rebaixamen-
to da autoestima; em uma expectativa de vida menor, em cinco

anos, em relacio a das mulheres brancas; em um menor indice
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de casamentos; e sobretudo no confinamento nas ocupacdes de

menos prestigio e remuneracao. (2011, pp. 127-128)

Estas falhas em termos de direitos humanos e de trabalho lem-
bram o que o poeta nordestino Arnaldo Xavier designou como
«matriarcado da miséria», ou noutras palavras, a condicao historica de
exclusio, discriminacio e rejeicao social da mulher negra brasileira.
Contudo, o poeta queria também apontar para a sua capacidade de
responder e reagir a esta condicdo através das mais diversas formas
de resisténcia e lideranca (Carneiro, 2010). Embora a época pds-
-colonial tenha trazido conquistas em termos de representatividade
e visibilidade com a insurgéncia de movimentos, associacdes e ins-
tituicoes nao governamentais de mulheres negras, «essas mulheres
continuam esperando que medidas concretas sejam implementadas,
para reverter esse matriarcado da miséria» (Carneiro, 2000).

Em Portugal, a invisibilidade das mulheres negras continua sendo
motivo de debate e luta — noutras palavras, continua presente. As
vagas de imigraciao que seguiram ao fim da ditadura e da Guerra
Colonial levaram a instalacdio no pais de mao de obra vinda das
ex-coldnias e, neste sentido, Henriques (2016) explica que, antes
dessa altura, quase nao existiam mulheres — e cidadaos — negros no
territério nacional: vindos a procura de trabalho e para fugir das
guerras civis, os homens acabaram por trabalhar nas obras enquanto
as mulheres encontraram ocupaciao como empregadas domésticas ou
de limpeza - situacao que permanece quase inalterada até aos dias
de hoje (Henriques, 2016). Sem duvida, a escolarizacao das novas
geracoes de mulheres negras constitui um fator determinante na
obtencio de empregos melhores, embora sempre na precariedade
e com salarios baixos.

Com a proclamacao de Década Internacional do Afrodescendente
2015-2024 por parte das Nacdes Unidas, em Portugal assistiu-se a

fundacao de numerosas associacoes e organismos de mulheres negras
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como a Associacao de Mulheres Negras, Africanas e Afrodescendentes
em Portugal (FEMAFRO), a Djass — Associacdo de Afrodescentes, e
o Instituto das Mulheres Negras em Portugal INMUNE).2 A presi-
dente deste dltimo, Joacine Katar Moreira, foi a primeira deputada
eleita pelo partido LIVRE, em 2019, e uma das trés mulheres negras
eleitas para a Assembleia da Republica no mesmo ano, juntamente
com Beatriz Gomes Dias (Bloco de Esquerda) e Romualda Fernandes
(Partido Socialista).

O horizonte politico e social do pais, portanto, esta a mudar,
embora lentamente e de maneira nem sempre linear. Nos seu tra-
balho mais recente sobre a persisténcia e institucionalizacio da
ideologia racista no pais, Joana Gorjaio Henriques (2018) mostra e
demonstra sob que formas o passado colonial e a ideologia racista
se reatualizaram, continuando a afetar a sociedade portuguesa e
a relacdo com os cidadaos niao-brancos. O racismo é, sim, uma
ideologia, mas é também uma pritica e um sistema, «um pacto de
siléncio sobre as condicdes de desigualdade de uns e as vantagens
com que outros nascem devido a sua «cor» e fenétipo» (Henriques,
2018, p.11); em Portugal, isso se perpetua e re-atualiza através de
narrativas que retratam o pais como tolerante e acolhedor, e que
niao correspondem com a verdadeira experiéncia social e politica
dos cidadaos afrodescendentes. Por isso, o seu testemunho torna-
-se ainda mais necessario, sobretudo porque oferece perspectivas
diferentes e alternativas a estas narrativas tao historicamente enrai-
zadas no imaginario coletivo.

No seu TED Talk de 2009, a escritora e ativista nigeriana Chi-
mamanda Ngozi Adichie aponta para os perigos e os limites com
que inevitavelmente nos embatemos ao vivermos num mundo onde

persiste e se insiste numa histéria Unica, ou melhor, numa unica

2 Mais informacoes sobre a Década Internacional do Afrodescendente estio
disponiveis em https://decada-afro-onu.org.

93



versio de qualquer hist6ria.3 Através de relatos pessoais, da sua
ironia acutilante e de reflexdes ainda atuais, a escritora revela o
impacto do imagindrio ocidental, branco, na defini¢ao e perce-
cio de Africa, e do mecanismo simplista que priva o continente
da heterogeneidade, da multiplicidade e da autenticidade que o
caracterizam. Esse relato unilateral e vindo do exterior acaba por
condicionar e limitar perigosamente as referéncias culturais, identi-
tarias, e coletivas a disposiciao, sobretudo das geracoes mais novas,
provavelmente as mais sensiveis e vulneraveis porque inconscientes
dos mecanismos de poder a que as histérias estdo sujeitas. Segundo
as palavras da autora: <O poder é a capacidade niao apenas de
contar a histéria de outra pessoa, mas também de transforma-la na
histéria definitiva daquela pessoa» (Adichie, 2009).4 E, portanto,
fundamental poder ter acesso a diferentes versoes daquela histéria.
Reconhecer os diferentes relatos como igualmente dignos de ser
contados e ouvidos permite travar a tendéncia de fornecer versoes
parciais destas narracoes. As consequéncias disso sio dramaticas
mas ainda totalmente atuais: <Uma histéria Gnica cria estereotipos,
e o problema com os estereétipos nao é que siao falsos mas que
sdo incompletos» (Adichie, 2009).5

No seu discurso, Adichie refere-se principalmente ao territério
africano e, mais precisamente, ao processo de consciencializa¢io
levado a cabo pela propria autora na descoberta da sua africani-
dade, da sua identidade como mulher e escritora nigeriana, capaz
de contar aquelas «outras» historias que tio frequentemente sio

silenciadas, restituindo dignidade as pessoas que nelas se encontram.

3 O video completo «The danger of the single story» estd disponivel em https://
www.youtube.com/watch?v=D9Ilhs241zeg&t=873s.

4 Todas as traducbes sio minhas, salvo mencionado em contririo. Original:
«Power is the ability not just to tell the story of another person, but to make it the
definitive story of that person.».

5 Original: <The single story creates stereotypes, and the problem with stereo-
types is not that they are untrue but that they are incomplete.».
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O objetivo € alcancar e preservar o que Chinua Achebe chama um

«equilibrio de historias»:

E isso é deveras o que pessoalmente desejo ver neste pais — um
equilibrio de histéria onde todas as pessoas poderdao contribuir
a definicio de si mesmos, onde nao somos apenas as vitimas dos

relatos de outras pessoas. (Achebe apud Fetters, 2000)0

As palavras e as reflexdes da escritora inspiraram o presente
trabalho, e ofereceram-se como ponto de partida para algumas
consideracoes sobre o mundo lus6fono contemporineo. Mais pre-
cisamente, sobre a obra de estreia da escritora portuguesa, afro-
descendente, Djaimilia Pereira de Almeida, Esse cabelo (2015), e
a coletanea de contos Olbos d’agua (2014) da escritora e poetisa
brasileira Conceicao Evaristo, com o objetivo de inseri-las no mesmo
caminho contado por Adichie: o da dignificacao e reconhecimento
daquelas histérias que continuam pouco contadas, ou pouco ouvi-
das. Por um lado, temos uma perspectiva jovem e feminina sobre
a experiéncia da afrodescendéncia, um olhar diferente, pessoal e
niao canodénico sobre o Portugal pos-colonial e p6s-25 de Abril; por
outro lado, a obra de Concei¢ao Evaristo oferece um relato honesto
e cru da pobreza e da violéncia urbana que afetam a populacao
afro-brasileira e a vida nas periferias, com especial atenciao aos seus
protagonistas femininos.

Embora muito diferentes em estilo e conteddo, ambas as obras
respondem, portanto, a necessidade de proporcionar versoes diferen-
tes de historias habitualmente contadas por outros, e a necessidade

de criar um espaco de fala, de resisténcia e de luta proprio das

6 Original: «And this is really what I personally wish this century to see — a
balance of stories where every people will be able to contribute to a definition of
themselves, where we are not victims of other people’s accounts.».
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mulheres negras; ambas as autoras questionam e subvertem aqueles
padrdoes dominantes (estéticos, culturais, sociais) que contaminam
a atualidade e a sua percepcao, através da escrita. Esta, de facto,
torna-se a0 mesmo tempo numa arma subtil e elegante, num espaco
de reflexao e analise, e numa ferramenta de reivindicacao, afirmaciao
e dignificacio da mulher negra, quer como personagem literaria,
quer como autora, mas sobretudo como voz da resisténcia. Além
disso, ambas as obras mostram como, em paises como Portugal e
o Brasil, seja cada vez mais urgente exibir os limites das narrativas
dominantes brancas e escritas por brancos), apontando também para
a necessidade de expandir o horizonte da conversa aquele «outro»
— negro, periférico, feminino — que na realidade é parte integrante
e fundamental de ambas as sociedades de hoje, sociedades pos-
-imperiais, sim, mas sobretudo multiculturais e plurais.

Em Ain’t I a woman (1990), Bell Hooks identifica as causas mais
impactantes da desvalorizacio da condicao da mulher negra nas
sociedades contemporineas, na violenta exploracao sexual sofrida
durante os longos anos de dominios escravocratas e num sistema

de opressao que, desde entio, ainda nio mudou:

[...] a maioria das pessoas tende a considerar a desvalorizacao
da condi¢do da mulher negra como ocorrido apenas no contexto
da escravatura. Na atualidade, a exploracido sexual de mulheres
negras continuou durante muito tempo apds o fim da escravatura
e foi institucionalizada através de outras praticas opressivas. [...]
A desvalorizacio da condi¢ao da mulher negras depois do fim da
escravatura foi fruto de um esforco consciente e intencional dos
brancos de sabotar os crescentes autoconfianca e respeito das

mulheres negras. (Hooks, 1990, p. 59)7

7 «[...] most people tend to see devaluation of black womanhood as occurring
only in the context of slavery. In actuality, sexual exploitation of black women
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Segundo Hooks, portanto, a depreciacao da mulher negra e
do seu papel na sociedade atual é fruto dum calculado método
de controlo social, e nio apenas do 6dio racial, e isto leva a des-
prezar qualquer atividade que ela possa empreender. E mesmo a
interseccionalidade entre o passado escravocrata, o imperialismo do
patriarcado e um sistema endemicamente racista que contribui para
perpetuar os mecanismos de opressio e dominacio que afetam as
mulheres negras. Embora nio mencionado, o elemento colonial é o
fio condutor comum a todas estas praticas bem como o verdadeiro
espectro que paira sobre o mundo contemporaneo e a sua organiza-
cao; e a reorganizaciao deste mundo e da sua ordem pés-colonial é
o verdadeiro desafio, especialmente para paises como Portugal e o
Brasil. No primeiro caso, o ordem colonial continua presente. Faria
aqui uma pequena transicio tedrica sobre o contexto poés-colonial
portugués e brasileiro que mostre a perpetuacio dos mecanismos
de opressao que continuam a alimentar siléncios e invisibilidades
e a manter na periferia (enquanto constru¢io de um determinado
olhar). Almeida e Evaristo acolhem este desafio ao exporem as
vivéncias de sujeitos periféricos contemporaneos, sejam estes 0s
cidadiaos afrodescendentes em Portugal ou os moradores pobres
das periferias urbanas brasileiras, demonstrando também como as
vozes femininas negras contemporineas sejam fundamentais para a
construcao de sociedades plurais e inclusivas (enquanto sociedades
pos-imperiais).

Assim, para o seu romance de estreia, Djaimilia de Almeida,
segundo uma estratégia que parece sinedoquica, escolhe como foco
da narracio o cabelo da protagonista, Mila (o alterego da autora,

segundo o que ela propria declarou), uma imigrante angolana vinda

continued long after slavery ended and was institutionalized by other oppressive
practices. [...] Devaluation of black womanhood after slavery ended was a con-
scious, deliberate effort on the part of whites to sabotage mounting black female
self-confidence and self-respect.»
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para Portugal em meados dos anos oitenta. As aventuras deste ultimo
(o cabelo) servem de pano de fundo para uma viagem mais complexa
e profunda, a da descoberta da identidade empreendida pelo sujeito
pos-colonial, imigrante, afrodescendente, feminino, a tentar encontrar
a sua colocac¢io num pais, Portugal, que ainda nio a sabe definir.
Através dum estilo fluido (que lembra o fluxo de consciéncia) onde
se chega a subverter a ordem cronolégica dos acontecimentos e a
misturar ficcio com factos reais, a autora partilha com o leitor as
insegurancas da personagem Mila no seu processo de desconstrucao
e reconstrucdo identitaria; alids, o mesmo acontece com Ifemelu, a
protagonista de Americanab, de 2014, de Adichie (Paulino, 2019).
Mila, assim, encarna também o que Hall definiria como «sujeito
p6s-moderno» (Hall. 2006), um sujeito deslocado, fragmentado, des-
centralizado e sobretudo descentralizador para o sistema em vigor.
A caracterizacao de Mila é construida através de consideracoes que
a descrevem as vezes como portuguesa, outras como mulata, quase
a querer coloca-la mesmo num entre-lugar, num espaco aberto e
indefinido onde a diversidade encontra a sua expressio. Como
explica Patricia Ferreira, «a histéria de Mila nao pretende ser uma
histéria celebrativa da multiculturalidade [...], todavia é uma hist6-
ria de reparacio [...] da sua identidade negra e mestica» (Ferreira,
2021, p.233).

A autora, alias, nao escolhe o tradicional tema do «retorno» como
central a sua obra, mas opta por focar-se na experiéncia de quem
veio e de facto ficou, quase a querer obrigar o leitor a deparar-
-se com este segmento da populacao cuja experiéncia também
contribui a definir o pais. Além disso, a autora afasta-se de outro
estereodtipo ligado ao cidadiao africano imigrante: o que motivou o
avo de Mila a vir para Portugal nio foi a procura do mercado do
trabalho europeu, mas a necessidade de tratar da saude do filho;
contudo, foi devido a demora do tratamento que a familia acabou

por nunca mais voltar 2 Africa. Como explica Lima (2020), «é essa
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memoria ferida que Djaimilia toca nas suas obras, e [...] a mentira
do sonho vendido no periodo anterior é denunciada» (Lima, 2020,
p.14), aludindo aqui a imagem e ao papel salvifico que sempre
Portugal quis promover durante a era colonial. A narrativa, com
a sua densidade e complexidade, toca diferentes questoes: desde
a invisibilidade do sujeito afrodescendente na sociedade portu-
guesa contemporanea, a denuncia da persisténcia de padrdes e
parametros estéticos e culturais brancos, eurocéntricos, que pre-
judicam a expressiao sobretudo das mulheres negras e mulatas e
condicionam a relacio com o seu corpo, passando pela tragédia
— disfarcada com ironia — do cidadao portugués ainda nio reco-
nhecido como tal e pela falta do lugar onde este cidadiao se possa
sentir acolhido. Conforme defende Patricia Ferreira: «Esse cabelo
¢ um libelo contra a invisibilidade, e o apagamento da identidade
negra e mestica que a narradora descobre tardiamente» (Ferreira,
2021, p.242). De facto, o sofrimento vivido por Mila, evidente
sobretudo durante as suas visitas ao cabelereiro, expoe os limites
da era pos-colonial em Portugal, ja4 que ainda nio se conseguiu
ultrapassar uma visdo culturalmente homogeneizante e abrir as
portas a uma visao inclusiva e plural, dando espaco a pluralidade
de vozes que habitam o pais. O propoésito, segundo Ferreira, €
também o da «decoloniza¢iao do sujeito de enunciaciao» (Ferreira,
2021, p.232) num processo que lembra o do becoming a subject
teorizado por Grada Kilomba (2020). Contudo, ao fechar a narracio
com a pergunta «quem € ainda a Mila?» (Almeida, 2015, p.156), a
autora manifesta claramente a sua vontade de nao fornecer uma
resposta identitaria definitiva, final, conclusiva, mas apenas encenar
o «psicodrama» (ibid., p.130) desta procura e incentivar o processo
de descoberta de si, e de desconstru¢ao do contexto ao redor: <O
que se encontra reconfigura o que se procurava. A procura de uma
origem e de uma identidade nao reconstitui a minha origem nem

descobre a minha identidade. Uma pessoa apenas se encontra a
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si mesma por acaso» (ibid., p.137). Diferente por estilo, forma e
conteudo, mas igualmente impactante, a coletanea de contos Olhos
d’dgua (2014) pode também ser interpretada como um caminho
de conhecimento e descoberta, nio tanto de uma identidade
individual especifica, quanto talvez de uma identidade coletiva e
plural, a das pessoas que habitam as periferias urbanas do Brasil.
Nos quinze contos que o constituem (alguns anteriormente publi-
cados nos Cadernos Negros), Conceicao Evaristo constréi um rico
mosaico de personagens e situacdes embebidos no quotidiano da
comunidade afro-brasileira urbana, a partir de uma perspectiva
feminina e negra. A obra parece responder a necessidade nao ape-
nas de ressignificar a favela como espaco possivel (e niao a parte),
mas também de fornecer aquelas referéncias (negras, periféricas,

femininas) de que a literatura brasileira candénica é tao carente:

[...] a auséncia de personagens negras na literatura nao é apenas
um problema politico, mas também um problema estético, uma
vez que implica na reduciao da gama de possibilidades de repre-
sentacdo. Usar um «modelo» branco e fazer dele uma personagem
negra [...] ndo resolve, porque ser negro numa sociedade racista
niao é apenas ter outra cor, é ter outra perspectiva social [...], ou-
tra experiéncia de vida, normalmente marcada por alguma espécie

de humilhacido. (Delcastagné, 2010, p. 98)

Os contos de Concei¢ao Evaristo inserem-se num processo lite-
rario de afirmacido e conquista dum lugar literario proprio, o lugar
da literatura afro-brasileira, ou noutras palavras, num processo de
construcao de uma literatura que «questiona a posicao de subalterno
que o negro ocupa na literatura brasileira e consequentemente
provoca uma ruptura no sistema literario nacional ao eleger o negro
como sujeito e nio objeto dos seus textos» (Carvalho, 2016, p.2).

A autora faz isso por meio do que ela chama «escrevivéncia»,
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isto é, a escrita de um corpo, de uma condicio, de uma expe-
riéncia negra no Brasil, e utiliza como recurso a memoria afetiva
(Delcastagné, 2014), convidando o leitor ndo apenas a entrar no
mundo e na vida das suas personagens, mas também a participar
emocionalmente delas. O texto é, portanto, extremamente eficaz
e consegue transmitir de forma sensivel e penetrante — através
dum estilo brutalmente poético — a realidade e humanidade de
um povo silenciado. Embora os contos abranjam uma ampla
gama de personagens, as mulheres sio sem duvida o eixo prin-
cipal a volta do qual se constroem as diferentes narracdes. Isto
¢ visivel logo desde o primeiro conto, que da o titulo a obra:
aqui a autora relata o sofrimento de uma miae negra e pobre,
através das memorias da filha e da sua tentativa de lembrar-se
da cor dos seus olhos. As duas mulheres, separadas ha anos
devido a necessidade de procurar trabalho da filha, acabam por
reencontrar-se nas lagrimas, como a indicar que as dores das
desigualdades passam de geracio em geracido, inevitavelmente.
Outra protagonista feminina é Maria, uma empregada doméstica
que ao voltar do trabalho acaba por reencontrar o ex-marido
entre os assaltantes do autocarro onde esta a viajar: o conto,
que parece desenvolver-se a volta do reencontro entre os dois,
acaba por ter uma tragica reviravolta, ji que a mulher é agredida
e batida violentamente pelos restantes passageiros ao ponto que
«quando o 6nibus esvaziou, quando chegou a policia, o corpo da
mulher estava todo dilacerado, todo pisoteado» (Evaristo, 2014,
p-42). A brutalidade com que a escritora descreve o ataque fisico
e verbal a mulher deixa uma marca profunda na sensibilidade do
leitor que, ainda incrédulo, se depara com o fim da narracio (e
da vida de Maria). Ao lado dessas mulheres encontramos muitas
outras: Ana Davenga, morta assassinada por amor e pelo homem
amado, Duzu-Querenca, uma menina abandonada e obrigada a

prostituicio desde crianca, ou Luamanda, mulher multifacetada
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empenhada numa viagem de descoberta do amor em todas as
suas formas; ou Cida, Zaita, Maita, cada uma com a sua historia

e sua rebelido. Como explica Regina Delcastagne:

Sio as mulheres as suas protagonistas. Mulheres de todos os
tipos [...]. £ tamanha a diversidade que a autora pode dispensar
os estereotipos, investindo na subjetividade de suas persona-
gens, que siao tantas quantas as experiéncias que as incorporam.

(Delcastagné, 2014, p. 298)

Portanto, ao criar tantas personagens tao diferentes e tio
profundamente humanas, o que Conceicao Evaristo alcanca com
a sua obra € um preciso ato de reivindicacao da voz feminina
e da sua individualidade, ao mesmo tempo denunciando quio
periférico é o lugar do feminino negro na sociedade brasileira
e quao violenta é ainda a sua existéncia. Nos seus textos, a vio-
léncia é sempre descrita com crueza, realismo e brutalidade: é
uma violéncia fisica, direta, que muitas vezes leva a feminicidios,
mostrando até que ponto este sistema de opressiao € intrinseco,
e até naturalizado, na vida das mulheres negras no Brasil. Ao
mesmo tempo, estas mulheres reagem com elegante resisténcia,
com uma fortaleza ancestral e uma integridade emocional e psi-

cologica exemplares:

Desde a era da escravatura, o mulher afro-brasileira tem sido
retratada como uma escrava, uma empregada doméstica, [...] um
objeto sexual cuja funcdo era de satisfazer os prazeres perversos
do senhor sem qualquer hesitacao. Contrariamente a estas imagens,
as mulheres afro-brasileiras contemporaneas articulam, através da
palavra escrita, a sua voz outrora silenciada e marginalizada, pe-

dindo respeito e dignidade assm como a liberdade de serem quem
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sio sem terem de ser apologéticas ou condescendentes. (Afolabi,

2001, p. 117)8

O que os textos escolhidos revelam é a necessidade de reco-
nhecer este espaco de atuacido e protagonismo das mulheres, quer
como personagens literarias, quer como escritoras, promovendo
um olhar que ultrapasse as categorias e os preconceitos de género
e raca/etnia. Uma das posturas fundamentais para promover uma
sociedade plural e diferente é o reconhecimento do lugar da fala,
isto €, o direito de cada um de «refutar a historiografia tradicional
e a hierarquizacao de saberes consequente da hierarquia social»
(Ribeiro, 2017, p.64), e no caso das mulheres negras e afrodescen-
dentes isto se torna ainda mais urgente.

Além disso, os textos apresentados participam na longa e com-
plexa «pratica de decolonialidade» [»praxis of decoloniality»] (Mignolo
& Walsh, 2018), isto é, oferecem testemunhos alternativos de formas
«decoloniais» de viver e de pensar, bem como da forca criativa de
resistir e re-existir apesar de, no mundo de hoje, a matriz colonial

continuar presente:

Se «um outro mundo € possivel», nio pode ser construido
com as ferramentas conceptuais herdadas da Renascenca e do
Iluminismo. Nao pode ser construido com as ferramentas do
patrao, como lembra Audre Lorde ha uns anos atras, «porque
as ferramentas do patrio nunca conseguirio desmantelar a casa

do patrao. Podem deixar-nos vencé-lo temporariamente no seu

8 Original: <Dating from the era of slavery, the Afro-Brazilian woman has been
portrayed as a slave, a domestic servant, [...] a sexual object whose function is to
satisfy the perverse pleasures of the master without any hesitation. In contrast to
these images, contemporary Afro-Brazilian women articulate, through the written
word, their once silenced and marginalized voices, demanding respect and dignity
as well as the freedom to be who they are without being apologetic or patronizing»
(Afolabi, 2001, p.117).
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préprio jogo, mas nunca nos deixardo promover uma verdadeira

mudanga». (Mignolo & Walsh, 2018, p. 7)?

Textos como Olbhos d’dgua e Esse cabelo trazem a superficie
realidades e experiéncias da comunidade negra e afrodescendente
feminina que sao de todos, e que a historia, passada e presente,
tende a cobrir. Colocando o olhar sobre personagens marginalizadas,
silenciadas, e/ou estereotipadas, ambas as autoras revelam quao
urgente € libertar o espaco literario da prisao da histéria tnica
e abri-lo a uma pluralidade de vozes menos convencionais e de
certeza menos convencionadas igualmente dignas de participar na
sua construc¢iao, mas sobretudo protagonistas na implementacio de

novas praticas de decolonizacao dos saberes.
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RESUMO: Tendo como pano de fundo o estudo da Frente de Libertacio
de Mocambique (FRELIMO), a sua emergéncia e actua¢ao no terreno,
mas igualmente em outras frentes de luta, interessa-nos sobretudo
estudar o papel desempenhado pelos jovens combatentes, cujas idades
se situariam entre os 15 e os 18 anos. Pretende-se deste modo ver,
em que moldes o foi. Detalhando toda a problematica, é de referir
que a nossa pergunta de partida e questao central a que se pretende
dar resposta tendo em conta a fase inicial da investigacdo foi assim
definida a qual orienta o presente trabalho: Qual o papel destes
jovens na luta armada de libertacio e qual a sua relevancia para
manter a operacionalizacao da FRELIMO? Esta, deu origem as ques-
toes derivadas: Quais eram as suas origens? Como é que as familias
encaravam a situacao? Eram contra? Ou eram a favor? Quais as suas
motivacoes? Como € que eram vistos pela FRELIMO? Como se viam
a eles proprios? Existiria uma identidade de grupo com base numa

faixa etdria? Quais as trajectérias individuais dos jovens combatentes
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no pos-independéncia? Este segmento forneceu os quadros intermé-
dios da FRELIMO no pds-1974? Tendo em conta a nossa pesquisa até
ao momento, poderao ser colocadas as seguintes hipoteses: as suas
origens eram diversas e essa actividade proporcionava-lhes um de-
terminado estatuto social e material; eram vistos pela FRELIMO como
a «espinha dorsal> do seu exército e eles proprios sentiam esse seu
valor; uma parte desses elementos integrou os quadros da FRELIMO
apo6s 1974.

Palavras-chave: Mocambique, FRELIMO, luta de libertacido, jovens

nacionalistas.

Abstract: Having as a background the study of the Mozambique Libera-
tion Front (FRELIMO), its emergence and action on the ground, but
also on other fronts of struggle, we are mainly interested in studying
the role played by young combatants, whose ages would be between
15 and 18 years old. It is intended in this way to see in what molds
it was. Detailing all the problems, it should be mentioned that our
starting question and the central question that we intend to answer,
taking into account the initial phase of the investigation was defi-
ned as follows, which guides the present work: What is the role of
these young people in the armed struggle of liberation and what is
its relevance to maintain the operationalization of FRELIMO? This
gave rise to the derived questions: What were its origins? How did
the families face the situation? Were they against? Or were they in
favor? What are your motivations? How were they seen by FRELIMO?
How did they see themselves? Would there be a group identity ba-
sed on an age group? What are the individual trajectories of young
fighters in the post-independence period? Did this segment provide
FRELIMO’s intermediate cadres in the post-1974 period? Taking
into account our research so far, the following hypotheses can be
put forward: their origins were diverse, and this activity provided
them with a certain social and material status; they were seen by
FRELIMO as the «<backbone» of their army and they themselves felt
their value; some of these elements joined the ranks of FRELIMO
after 1974.

Keywords: Mozambique, FRELIMO, armed struggle, young nationalists.
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1. Introducao

A nossa comunicacio tem como base uma investigacio em curso.l
Nela procura-se estudar a participacao juvenil na luta armada nacio-
nalista em Moc¢ambique entre 1964 e 1974 e os percursos destes
militantes no lustro imediatamente subsequente, na nova conjuntura
da independéncia.

Tendo como pano de fundo o estudo da Frente de Libertacio de
Moc¢ambique (FRELIMO), a sua emergéncia e actuaciao no terreno,
mas igualmente em outras frentes de luta, interessa-nos sobretudo
estudar o papel desempenhado pelos jovens combatentes, cujas
idades se situariam entre os 15 e os 18 anos. Pretende-se deste
modo ver, em que moldes o foi.

O nosso interesse por este especifico «segmento», tem as suas rai-
zes na nossa dissertacio de mestrado, onde tratamos a problematica
das criancas-soldado em Mocambique no periodo da guerra civil.

Este trabalho cruza varias areas tematicas a saber, Historia de
Africa, Hist6ria do Colonialismo Portugués, Histéria de Mocambique
e da FRELIMO.

O principal objectivo da investigacido consiste em analisar o
papel e a importancia que um determinado segmento juvenil de
combatentes teve na luta armada de libertacio em Moc¢ambique,
que na FRELIMO militava e lutava, mas que também desempenha-
ria outras funcdes e papéis. Quanto aos objectivos secundarios
tracados, eles pretendem caracterizar o fenémeno dos jovens
envolvidos em conflitos armados a nivel global na segunda metade
do século XX; conhecer tao profundamente quanto possivel a
organizacao FRELIMO, ver como e quando surgiu, analisar a
sua composicao, a mobilidade e preparacio dos seus militantes,

determinar as suas funcdes e deveres, identificar os jovens com-

1 Doutoramento em Histéria Moderna e Contemporanea, Iscte-IUL, Lisboa.
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batentes dentro da FRELIMO, procurando perceber a sua espe-
cificidade no que toca as razoes do seu «ingresso» e as funcoes
que desempenhavam nessa luta; caracterizar o modo como estes
jovens eram vistos pela organizacio e como consideravam eles
proprios, o seu papel na luta armada de libertacdo; descobrir os
contributos da participacao deste segmento juvenil no sucesso
da luta armada de libertacao e finalmente distinguir o modo de
participacdo dos jovens nos dois conflitos armados, antes e apos
a independéncia.

Detalhando toda a problematica, é de referir que a nossa per-
gunta de partida e questdo central a que se pretende dar resposta
tendo em conta a fase inicial da investigacdo foi assim definida a
qual orienta o presente trabalho: Qual o papel destes jovens na
luta armada de libertacio e qual a sua relevancia para manter a
operacionalizacao da FRELIMO?

Esta, deu origem as questdes derivadas: Quais eram as suas ori-
gens? Como € que as familias encaravam a situaciao? Eram contra?
Ou eram a favor? Quais as suas motivacdes?

Como é que eram vistos pela FRELIMO? Como se viam a eles
proprios? Existiria uma identidade de grupo com base numa faixa
etaria? Quais as trajectérias individuais dos jovens combatentes no
pos-independéncia? Este segmento forneceu os quadros intermédios
da FRELIMO no p6s-1974?

Tendo em conta a nossa pesquisa até ao momento, poderiao ser
colocadas as seguintes hipoteses: as suas origens eram diversas e
essa actividade proporcionava-lhes um determinado estatuto social e
material; eram vistos pela FRELIMO como a «espinha dorsal» do seu
exército e eles proprios sentiam esse seu valor; uma parte desses
elementos integrou os quadros da FRELIMO apd6s 1974.

No que respeita as fontes e ao tipo de informaciao que pretende-
mos, estudos sobre 0s nacionalismos no seu geral e em particular

no caso mo¢ambicano sao em ndmero consideravel.
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No entanto, no que toca ao amago do nosso trabalho, a juven-
tude nas fileiras da FRELIMO, ai, o assunto muda totalmente de
figura. Vai ser aqui, que teremos de lancar mio de fontes orais,
as quais serao as entrevistas a efectuar. De igual modo pensamos
recorrer aquelas que fazem parte de obras ja publicadas e a lite-
ratura memorialista.

Pretendemos, de igual modo, recorrer a imprensa periodica, assim
como a documentarios e registos audiovisuais varios, existentes em
Portugal, em Mocambique e online.

Como ¢€ evidente, e dada a extensao de todo este acervo documen-
tal, encetaimos um levantamento de toda esta variedade de fontes.

Reconhecemos que as consultas em solo portugués serao de mais
simples concretizaciao, — Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT),
Arquivo Histérico da Marinha (AHM), Arquivo Histérico Militar
(AHM), Arquivo Historico Diplomatico (AHD), Arquivo Histérico
Ultramarino (AHU), Arquivo da Fundaciao Mario Soares, Arquivo
da Defesa Nacional(ADN), Biblioteca Nacional de Portugal(BNP),
Centro de Documentacao 25 de Abril (CD25A), Centro de Intervencao
para o Desenvolvimento Amilcar Cabral (CIDAC), Arquivo da RTP,
Cinemateca e outros, ainda que se consubstanciem em longos
periodos de tempo.

No que concerne aos arquivos e bibliotecas fora de Portugal,
independentemente de consultas online (African Activist Archive/
Fundo Moc¢ambique, Archivio Guiseppe Soncini/ Reggio Emilia/
Fondo Africa, Yale University Archives, Oberlin College Archives,
entre tantos outros), havera sempre a hipotese de estabelecer estra-
tégias de obtencio de material para pesquisa.

No que diz respeito aos arquivos em Moc¢ambique é nossa intencio
iniciar pesquisas no Arquivo Histérico de Mocambique (AHM), nos
Arquivos de Organismos do Estado, nos Arquivos de Associacdes de
Ex-Combatentes e nos Arquivos Religiosos, - Cat6licos e Protestantes,

assim como na Cinemateca.
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Passemos de seguida ao trabalho efectuado e que iremos abordar
do seguinte modo.

Em primeiro lugar faremos referéncia, ainda que muito breve ao
conceito de nacionalismo base que elegemos para ponto de partida,
situando-nos em seguida no que a Mocambique diz respeito.

Em segundo lugar explicaremos o caminho que percorremos na
busca de um conceito de uventude», justificando a decisdo sobre
a idade a considerar para o grupo que elegemos para este estudo.

Em terceiro lugar relatamos o que foi até ao momento, o evoluir
da nossa investigacao.

Foi, precisamente esta a intencio que manifestamos, no resumo

da comunicacao.

2. O Nacionalismo Mocambicano. Conceito Base Utilizado

Elencamos, de seguida, o conceito base que escolhemos como

ponto de partida.

[...] na situacdao anterior a existéncia de um Estado-Nacio, juri-
dicamente auténomo, o nacionalismo parece poder ser definido
como a vontade de uma colectividade de criar e de desenvolver
o seu proprio Estado soberano, ao ter tomado consciéncia da sua
individualidade historica, na sequéncia de circunstancias diversas.

(Gallissot, 1998, p. 14)

Deste modo, se quisermos recuar na Historia de Mocambique,
procurando nela sementes do nacionalismo, poderemos em sintonia
com René Pélissier, apontar um humus feito de an6énimos ou de
personalidades, algumas delas esquecidas, onde essas sementes
germinaram. Segundo ele, é nas <histérias de reis negros» que

jaz uma das chaves do actual nacionalismo africano, referindo a
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existéncia de convergéncia de finalidades, entre aqueles primei-
ros € os que, com outros meios, tomaram em maos o seu facho
(Pélissier, 2000, p.29).

Por seu turno, Dalila Cabrita Mateus ao estudar a formacao
das elites fundadoras dos movimentos de libertaciao, aponta a
existéncia de uma minoria urbana oriunda sobretudo do sul de
Mocambique, como tendo papel de destaque no emergir de um
pensamento nacionalista. Refere a autora ser nos inicios dos
anos de 1930, o jornal O Brado Africano, o principal depositario
das manifestacoes literarias dos precursores de uma consciéncia
cultural nacionalista. Acrescenta, que nao siao ainda, ao tempo,
formuladas as exigéncias da independéncia nacional, consti-
tuindo esta fase um periodo de denuncia e exigéncia de direitos
(Mateus, 1999, p.59).

Para Malyn Newitt, pelo contrario, foi no estrangeiro que o
nacionalismo mog¢ambicano teve a sua origem. Segundo ele, movi-
mentos incipientes conseguiram que pela primeira vez viesse a tona
uma lideranca mocambicana negra e onde foram testadas as ideias
iniciais sobre o futuro do pais (Newitt, 1997, p.450).

Segundo Amélia Neves de Souto, o inicio da luta armada
independentista foi precedido pelo despertar do sentimento
nacionalista, surgido nao s6 da situag¢ao social que caracteri-
zava a maioria da populacdo, como também da intensidade que
assumiu a repressio a partir de finais dos anos de 1950 (Souto,
2007, p.141).

Vindo desde tempos antigos, emergindo de minorias urbanas
dos anos de 1920/30, da populaciao no seu geral (oprimida social-
mente), oriundo da diaspora pelo mundo nos anos de 1950 e
seguintes, convergentes em Dar-es-Salaam, na fundacio da Frente
de Libertacio de Mocambique, pensamos que esse também era o
sentimento nacionalista que norteava os jovens combatentes nas

fileiras do exército de libertacio.
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3. A Juventude na Luta de Libertacao

3.1. Consideracodes

No entanto, o sentimento nacionalista a que nos referimos, nao
brotava de modo espontineo nesses jovens e muitas das vezes
poderia até comecar a enfraquecer ou até mesmo ir em direc¢oes
nao desejadas.

Ele tinha, por vezes, de ser relembrado e avivado. Quando
surgem crises, prontamente se exorta a populacio estudantil para
que coloquem na sua actuaciao determinadas praticas, fazendo-
-lhes notar que a sua passagem pelos centros educacionais tem
determinados fins em vista, alertando-os para o facto de terem de
lutar contra ambicdes de vida, que de modo algum se enquadram
naquela situacdo especifica: a de uma guerra contra o colonialismo
(Machel, 1975, pp.5-0).

Pensamos que as palavras de Samora Machel, podem funcionar
para se aferir sobre a importancia que estes centros educacionais
continuavam a ter no incutir, no pensamento destes jovens, destes

ideais nacionalistas:

O aluno militante ao estudar cumpre uma tarefa que lhe foi
confiada pelas massas para as servir. Nele nao pode existir a
obsessiao mitologica do diploma, a esperanca dos altos salarios
e privilégios, a nocao de que faz parte duma elite de futuros go-
vernantes. Aquele que estuda incarna a vontade de progresso de
todo o povo e consegue estudar devido aos sacrificios inumeraveis
consentidos pelas largas massas. O aluno militante tem presente
que o estudo se destina a habilita-lo a melhor servir as massas e
nunca para, como colonialista se instalar como parasita no dorso

do povo. (Machel, 1975, p. 3)
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Palavras de idéntico teor, ja haviam sido proferidas anteriormente
por Eduardo Mondlane, atestando o facto de alguns estudantes se

recusarem a regressar e a participar na luta de libertacio:

Certain student comrades as much because of their failure to
comprehend the true Mozambican situation and the demands of
the struggle, as because of egotistical tendencies, have become
hesitant, thus raising obstacles before their direct participation in

the struggle for liberation. (Wheeler, 1969, p. 321)2

Barry Munslow refere a consolidacio e mobilizacio, a prepara-
cao para a guerra, a educacido e a diplomacia, como os principais
objectivos da FRELIMO, depois do 1.° Congresso. A educacao, area
que a FRELIMO considerava como tendo sido deliberadamente negli-
genciada pelo governo colonial no que aos africanos dizia respeito,
foi considerada prioritaria, constituindo aspecto essencial para o
sucesso do movimento nacionalista e para o futuro desenvolvimento
de Mocambique (Munslow, 1983, p.97.)

E, é precisamente enquadrado neste espirito de dar prioridade a
educacio que se deve encarar a criacao e a existéncia do Instituto
Mocambicano, em Dar-es-Salaam, na Tanzinia. Os acontecimentos ai
ocorridos a 5 de Marco de 1968, sio para Michael Panzer revelado-
res de uma complexa teia de tensdes internas no seio da FRELIMO
(Panzer, 2009, p.803).

Argumenta o autor ser mais do que evidente, a existéncia de
conflitos de género e geracionais, muito significativos (Panzer,

2009, p.805).

2 «Certos camaradas estudantes, por nio compreenderem a verdadeira situa¢io
mocambicana e as exigéncias da luta, por tendéncias egoistas, tornaram-se hesitantes,
levantando obstaculos a sua participacao directa na luta pela libertacao.»
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3.2. Conceito de Juventude

Pretendendo estudar este segmento juvenil, igualmente objecto
de analise no trabalho citado, encetaimos caminho na busca de um
conceito aplicavel ao nosso trabalho.

Foi na obra de Philippe Ariés onde primeiro nos detivemos.
Conhecedor das matérias sobre que escreve, analisa e relaciona de
modo magistral, toda a evolucio sofrida pelo conceito de «infancia»,
lancando mao nao s6 de escritos como igualmente de iconografia
varia. Ao mesmo tempo que vai tentando tracar o modo como este
ciclo inicial da vida humana é entendido nesses tempos, também
vai tentando construir linhas divisérias que separem periodos de
vida (Aries, 1988, p. 41)

Segundo ele, a imagem do homem completo dos séculos XVI-
XVII é a de um homem novo: oficial com a sua faixa no topo das
escadas das idades. Afirma corresponder essa segunda categoria de
idades, situada entre a infancia e a velhice, a juventude. O século
XVII reconhecia-se nesta juventude de comando, como o século XX
se ira reconhecer nos seus adolescentes.

Outros autores se debrucaram sobre este conceito, referindo que
ele anda de maos dadas com o conceito de geracio.

Este ultimo pode ser delimitado em termos sociolégicos pelas refe-
réncias a Comte e a Dilthey, dois autores do século XIX que, apesar
das diferencas entre as suas abordagens tedricas, lancaram as bases
para reflexdes subsequentes no século XX. Posteriormente, pode ser
encarado a partir do pensamento de Ortega y Gasset e de Gramsci,
para finalmente poder ser abordado pela teoria de Abrams. Assim,
para Feixa e Leccardi, as primeiras duas teorias, - uma positivista
(Comte), outra historico-romantica (Dilthey), sio as que Mannheim em
1928, usou como base para as suas reflexdes sobre geracoes sendo,
segundo eles uma referéncia obrigatoria para a analise das relacdes

entre Sociologia e Historia (Feixa et al., 2010, p.187).
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Alcimar Trancoso e Adélia Oliveira referem que o conceito de
juventude transporta em si a complexidade tipica das significacoes
que se transformam a medida que a propria realidade é transformada.
E, acrescentam que a nio ser por imposicio, torna-se impossivel
um conceito univoco para a juventude, dada a sua complexidade
ampliada pela elasticidade que adquire na contemporaneidade, que
desvincula a idade do sentir-se jovem, reforca a importancia de
se pensar as questdes biolégicas, psiquicas, sociais e culturais do
desenvolvimento humano (Trancoso et al., 2014, p.138).

Nao queriamos de modo algum deixar passar em branco, a ques-
tio do momento em que um ser humano passa da infancia para
a juventude e desta para o estado adulto em termos legislativos.

Para isso tratar, iremos lancar mao de trés documentos, que
nos poderido servir de referéncia, os dois primeiros na Ordem
Internacional, o terceiro mais especificamente para o continente afri-
cano. Estamos a falar da Convencido Sobre os Direitos da Crianca3,
do Protocolo Facultativo 2 Convencao Sobre os Direitos da Crianca
Relativo 2 Participacio de Criancas em Conflitos Armados? e da
Carta Africana da Juventude.>

No que concerne ao primeiro documento, nele € definido o
conceito de «Crianc¢a», como todo o ser humano de idade inferior
a dezoito anos.

Quanto ao segundo documento, os seus artigos 1.° e 2.° apontam
o limite dos dezoito anos, como garantia de nido participacio em

conflitos armados.

3 Convencio dos Direitos da Crianca, de 20 de Novembro de 1989, Nova Iorque.

4 Protocolo Facultativo 2 Convencio Sobre os Direitos da Crianca Relativo 2
Participa¢do de Criancas em Conflitos Armados, pela Resolu¢io A/RES/54/263 da
Assembleia Geral das Nacdes Unidas, de 25 de Maio de 2000 e que entrou em vigor
na Ordem Internacional em 13 de Fevereiro de 2002.

5 Carta Africana da Juventude, Comissio da Unido Africana, Adoptada pela Sétima
Sessao Ordindria da Conferéncia dos Chefes de Estado e de Governo, Realizada a 2
de Julho de 2006, em Banjul, Gimbia.
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No que respeita ao terceiro documento aponta como «menores»
os jovens de idade compreendida entre os quinze e os dezassete
anos. O conceito de quventude» encontra-se enquadrado na faixa
etaria entre os quinze e os trinta e cinco anos.

Samora Machel, refere-se a juventude, como formada por jovens
de idade inferior a vinte e cinco anos (Machel, 1980, p. 2).

Para a nossa investigacao o conceito de juventude é de extrema
importancia, ainda que de dificil defini¢do, pelo que, qualquer que
seja a nossa decisao, ela podera ser controversa, o que perfeitamente
compreendemos. Foi no autor, a que nos referiremos a seguir, que
constatimos uma andlise com a qual mais nos identificamos, até
porque é um estudioso desta tematica.

Deste modo, Michael Panzer afirma ser a juventude uma
categoria complexa, heterogénea, socialmente construida e para
que ela possa ser definida ha que analisar o contexto social e
cultural, nio nos detendo somente na questao da idade (Panzer,
2009, p.807).

Neste momento, tendo em conta a literatura ja consultada e
ponderando aspectos varios como é o caso dos nossos marcos cro-
nolégicos serem entre 1964 e 1980 e nio na actualidade, o estudo
se situar no continente africano com todas as especificidades que
lhe sao reconhecidas, e em particular os dados referenciados por
Michael Panzer e que resultaram de informacido recolhida sobre a
faixa etaria dos estudantes do Instituto Mocambicano (Panzer, 2009,
pp-809-811), assim como o conteudo do «White Paper», que vai no
mesmo sentido (Wheeler, 1969, p. 327), resultou a decisio sobre
os limites inferior e superior de idade a considerar.

Deste modo, serd considerada a faixa etdria compreendida entre

os quinze e os dezoito anos (Figura 1).
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Figura 1: Faixa etdria entre os quinze e os dezoito anos.

Esta nossa posicao quanto a escolha referida, tem também liga-
cdo com o facto de muitos dos alunos do Instituto Mocambicano,
serem chamados para a linha da frente do combate.

Quanto aqueles outros, estando nos campos de refugiados da
Tanzania ou nas «zonas libertadas» de Mocambique, por analogia
serd de aplicar o mesmo procedimento quanto a idade.

Compartimentar ciclos de vida, tem obviamente os seus proble-
mas. As escolhas feitas também. A nossa tem forcosamente de gozar
de alguma plasticidade, pelo que se recuara ou avancara um ano,
desde que isso seja considerado relevante para a nossa investigacio.

Muitas sdo ainda as duvidas. No entanto, uma certeza se espe-
lha ja a partida, decorrendo precisamente do trabalho ja realizado.
A de que este «segmento», com idades em que ja n3o sendo criancas,
mas niao possuindo ainda a maturidade dos adultos, desempenhou um

papel preponderante na luta armada de libertacio de Mocambique.

4. Investigacao em curso

4.1. Consideracoes Gerais

Para Marcelo Bittencourt, o estudo das lutas de libertacio ocor-
ridas em Africa permite, e a0 mesmo tempo obriga o pesquisador

a defrontar diferentes caminhos na recolha de variadas e por vezes
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inusitadas fontes, o que o faz presenciar e viver delicadas situacdes.
Isso porque, apesar do seu tema dizer respeito ao trabalho com
documentos e materiais que se referem a partidos, movimentos
e frentes de libertacdo, ou seja, instituicoes e instancias politicas
que deram corpo a luta, niao lhe é possivel, no refinamento da
analise, quando da sua maior aproximacao ao objecto de estudo,
desconsiderar a vida das pessoas que criaram e militaram na luta
anticolonial, que investiram a sua juventude num ideal, num sonho,
numa opc¢io que mudou inteiramente as suas vidas. Segundo este
autor, para abordar tal tema, o historiador pode contar com diver-
sos tipos de fontes, como as imagéticas (fotografias e filmes), as
escritas (relatorios, cartas, circulares, memorandos, entre outros), e
as orais (Bittencourt, 2012, p.23). No periodo que medeia o envio
do resumo da comunicacio e o presente, trabalhamos todas essas
fontes, com excepc¢io das orais e da visualizacao de filmes.

Por seu turno, Joao Paulo Borges Coelho e no que respeita a
luta armada de libertagio em Mocambique refere que ela pode ser
estudada através de dois tipos de fontes «primarias», quanto a sua
proveniéncia, as produzidas pelo Movimento de Libertacio e as
coloniais (Coelho, 1989, p.11). A nossa pesquisa teve como ponto
de partida a posicao deste autor.

Em termos de investigacdo iniciamos a nossa pesquisa no
Arquivo Historico da Marinha, onde pesquisimos trés fundos:
Coloredo (Seccao Mocambique), Comando Naval de Mocambique
e Estado-Maior da Armada. Os dois ultimos deram-nos uma pers-
pectiva do estado e organizacio da Provincia, assim como o papel
desempenhado pela Marinha portuguesa, no periodo considerado.
No primeiro consultimos relatorios que davam informaciao muito
pormenorizada sobre cada periodo que tratavam: actividades da
FRELIMO na zona que abrangiam, baixas infligidas, baixas sofridas,
guerrilheiros aprisionados ou mortos, tipo e quantidade de armas

apreendidas (num quadro), noticias com origem na populaciao das
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zonas onde operavam e opinides pessoais sobre o andamento da
guerra. Como € 6bvio, € a visio de um dos lados, por isso ha que
a comparar com documenta¢iao proveniente do outro lado da luta.

No Arquivo da Defesa Nacional, o fundo SGDN/2REP deu-nos
informac¢ao muito variada sobre a actividade da guerrilha contida
em recortes de jornais e de noticias oriundas de agéncias noticio-
sas portuguesas e internacionais (de relevar as provenientes dos
paises de Leste e da URSS), noticias com origem na PIDE/DGS, em
outros orgaos da Provincia (vinculada através de folhas de circu-
lacao interna), e em orgaos do Governo da Republica. O periodo
compreendido deu-nos uma panoramica daquilo que se ia pensando
do lado portugués a medida que a luta ia evoluindo (preparacao,
execuc¢ao e consolidaciao), tendo como analise o observado pelos
militares portugueses, as noticias que vinham a lume nos 6rgaos de
informacio e as informac¢des que a PIDE/DGS conseguia extrair dos
interrogatorios feitos aos elementos da FRELIMO que eram aprisio-
nados. De destacar aqui toda a informac¢io sobre a UNEMO-Uniao
Nacional dos Estudantes de Mocambique (estatutos e sua acc¢io a
nivel interno e internacional). No que diz respeito ao Fundo do
Servico de Informacao Publica das Forcas Armadas (SIPFA), consti-
tuido por recortes, relatérios, comunicados e boletins informativos
sobre Mocambique e a sua situa¢do politica, social e econdémica,
cobrindo o periodo que vai de 1961 a 1974, somente foi consultado
até 1965-19606, pelo que é necessario continuar no futuro.

Os dados apurados nestes dois fundos proporcionaram-nos um
melhor conhecimento sobre a luta travada entre as tropas portugue-
sas e os guerrilheiros da FRELIMO, assim como um sem numero de
informac¢oes sobre o Movimento de Libertacio de Mocambique, seu
emergir, redes de solidariedade criadas e lutas internas.

Embora ainda haja no Arquivo da Defesa Nacional documentaciao
importante, ao pesquisarmos na base de dados do Arquivo Nacional

da Torre do Tombo, no Fundo dos Servicos de Centralizacio e

121



Coordenacido de Informacdes de Mocambique (SCCIM), vimos refe-
rido que o conteudo de algumas pastas tinha sido apreendido aos
seus possuidores. Com estas indica¢des, iniciamos essa pesquisa, a
qual se mostrou até ao momento, muito produtiva.

Esses documentos pertenciam, entre outros, a Simon Ally Mpalume
Makaba, Presidente da Liga Juvenil. Grande parte desta documen-
tacao sao traducoes de documentos em suaili, em maconde e em
inglés. Sao circulares, memorandos, circulares-convite, cartas, oficios,
declaracdes a imprensa. Algumas dessas traducdes encontram-se
juntas aos respectivos originais. Todo o seu conteido é de extrema
importancia, dando-nos uma ideia de como os membros da MANU
e mais tarde da FRELIMO comunicavam entre si, com o0s varios
orgios, o que pediam, as dificuldades sentidas no terreno, fosse em
Moc¢ambique ou na Tanzania. Da sua leitura ja € possivel descortinar
como funcionava toda a actividade no periodo a que se referem
estes documentos. De referir que alguma documentac¢io tem a ver
com organizacdes solidarias com a sua luta. De ressaltar para o
nosso estudo, aquelas organizacdes de cariz juvenil (mo¢ambicanas,
africanas e internacionais).

No Boletim Oficial de Mocambique encontramos legislacido
da Republica emitida pelo Ministério do Ultramar e legislacdo da
Provincia, proveniente do Governo Geral. Sao declaracdes, decretos-
-lei, diplomas legislativos, portarias, despachos, decretos, despachos
ministeriais e diplomas legislativos ministeriais. A sua consulta
proporcionou-nos uma visao, ainda que geral do funcionamento do
Governo da Provincia de Mocambique para o periodo considerado
(1960-1969). Da consulta dos volumes da Série II e III, constatimos
que elas eram essencialmente compostas por informacao sobre pro-
vimentos em quadros, concursos e exoneracdes; actas de assembleias
gerais de diversos 6rgaos de sociedades; balancos de companhias;
convocatorias (oficiais e particulares); andncios judiciais; avisos;

anuncios variados e logotipos de empresas e sociedades.
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4.2. Referéncias Especificas a Jovens na Documentacao Consultada

Porque o objectivo principal da investigacdo consiste em analisar
o papel e a importancia que um determinado segmento juvenil de
combatentes teve na luta armada de libertacao, procuramos tanto
na documentacao de proveniéncia colonial como na oriunda do
Movimento de Libertacao, encontrar referéncias a esses jovens.

Elas sao escassas, tendo em conta o nimero de documentos
consultados. Ainda assim, uma ou outra vez, nos aparecem oOs ter-
mos «rapazes» a serem enviados para treino em bases na Tanzania
ou a seguirem viagem para a URSS ou para a China, a servirem
de «estafetas» na entrega de mensagens e de correspondéncia, a
serem convidados para participarem em conferéncias e encontros
com organizacdes congéneres de outros paises africanos e nio so.

Em relacao as fontes coloniais assinalamos as seguintes, entre

outras encontradas:

O ‘usilique’ (designacao a letra do inglés do ‘you-
th league’) aparece-nos em Cabo Delgado como elemento
colaborante da guerrilha, geralmente jovem e em fase de ob-
servacdo e aprendizagem, ainda sem curso de guerrilha no
estrangeiro, e com funcdes de enquadramento do povo e de
auxiliares nos ataques a quartéis e emboscadas a viaturas. Tém
geralmente distribuidas armas nao automaticas ou podem dis-
por apenas de granadas de mao. Pode-se considerar com um
certo acerto que qualquer jovem aprisionado é um ‘usilique’
e conhece a organizacido do IN na area. Em Cabo Delgado é muito

raro encontrar mulheres comprometidas na guerrilha. ©

6 AHM, Fundo Coloredo, Secc¢io Mocambique, Pasta 58, Relatério de Fim de
Comissdo (Fuzileiros Especiais/Destacamento N.° 8), 26 de Novembro de 1966 a 26
de Novembro de 1968, Anexo Golf, Processos de Actuac¢io na Contra-Guerrilha de
Cabo Delgado, pag. 7.
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Tem sido significativo o nimero de mocambicanos que fogem
desta Provincia [...] e se apresentam nos escritérios da <FRELIMO»
no Bangué, nos arredores do Linde, para se alistarem naquela
organizaciao. Duma maneira geral, sio rapazes novos e a maioria
pertence ao Distrito da Zambézia, por calculo uma média de vinte
e trés por meés, a razio de uns seis ou sete por semana [...]»,
(Informag¢dao N.° 996-SC/CI (2), Actividades da FRELIMO na darea
de Anguaze, PIDE, 18/11/1966. 7

No que diz respeito as fontes oriundas do Movimento de Libertacio,

na documentacio consultada no ANTT, realcamos algumas delas:

Simon Ally Mpalume Makaba diz:

—[...] que é o Secretario, vindo de Dar-es-Salaam e agora esta
no Linde. Como resposta ao pedido de ajuda, questiona se pre-
tendem armas, que no regresso falara com Eduardo Mondlane,
pedindo [...] aos velhos que facam todos os esforcos para ar-
ranjarem rapazes que saibam ler e escrever portugués e que os
mandem para 13; nao sendo s6 dos Macondes, que procurem de
Nampula e do Niassa, makuas e muitos outros de todos os cantos
de Mocambique e os mandem para o Tanganika para serem ins-
truidos na forma de combater com os soldados europeus, e terem
conhecimento do mundo. (Extractos da traducio de uma carta em
suaili, do Vice-Secretario-Geral da MANU, Simon Ally Mpalume
Makaba para Clementino Nandanga, nos Macondes, datado de

08/07/1962)8

7 ADN, Fundo SGDN/2REP, Série 216, Caixa 0751, Pasta 063, FRELIMO-Recortes
de Noticias, 1966-1967.

8 ANTT, Fundo SCCIM, Uniio Nacional Africana de Mocambique (Traducio de
Documentacio em Maconde), N.° 1926, 600 fls.

124



- [...]1 os rapazes acabam de chegar aqui ao Linde; nao ha
necessidade de mandarem os rapazes para ca. Esperem que nos
preparemos e quando estivermos prontos comunicaremos para
os mandarem, mas nao em grande nimero como mandaram desta
vez. (Traducio de uma carta, em impresso proprio da FRELIMO,
enderecada por Mateus Shauri, do Linde a todos os nativos de
Mocambique, datada de 18/11/1962)°

- [...] quanto aos 14 rapazes para os estudos, seguem amanhi,
dia 28, para Dar-es-Salaam. (Carta de Mateus Shauri, Secretario
Regional da FRELIMO, no Linde, enderecada aos velhos de Moatide,
em impresso proprio da organizacio, datada de 27/11/1962)10

- [...] mandamos um rapaz a Dar-es-Salaam, s6 depois de
chegar é que saberemos novidades [...]. Mais, procure os rapazes
da escola e dé os seus nomes e o dinheiro para comprar car-
toes. (Tradu¢ao de uma carta em suaili, de Antonio José Katutu
Manguede a Ricardo Alberto Lianjala para o Kadense» — Chefe do

Lipelwa-Bomera, datada de 26/12/1962)11

Estas referéncias a jovens que se conseguiram retirar nio s6 das
fontes de proveniéncia colonial como das emitidas pelo Movimento
de Libertacao, deram-nos alguns dados para considerar que pelo
menos foi possivel iniciar o identificar de jovens combatentes dentro
da FRELIMO, procurando perceber a sua especificidade no que toca
as razoes do seu «ngresso» e as funcdes que desempenhavam nessa
luta, e ter ja alguns dados referentes ao modo como eram vistos
pela FRELIMO e como consideravam eles préprios, o seu papel na
luta armada de libertacao.

A nossa investigacdo continua, em permanente construcao.

9 Ibid., fl. 152.
10 ANTT, Fundo SCCIM, Uniio Nacional Africana de Mocambique, N.° 1927, 597 fls.
11 1bid., fI. 179.
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RESUMO: Propde-se neste ensaio reler a poesia narrativa (em verso livre)
de Francisco José Tenreiro (1921-1963) como contraponto a prosa
poética de Djaimilia Pereira de Almeida (1982-), para refletir sobre
como se materializa a anticolonialidade e como se configuram os
espacos africano e europeu na obra destes autores, assim como para
indagar sobre as perdas e os ganhos nas configuracoes identitarias
do sujeito da enunciacdo/voz narrativa. A distancia histérico-temporal
entre os dois autores nio impede de os colocar em didlogo por ser
possivel encontrar em Tenreiro as filiacdes poéticas da visao antico-
lonial que subjaz aos romances de Almeida, visdo essa construida em
torno dos conceitos de diaspora, de antirracismo e anticolonialidade,
bem como da afirmacao de um Eu poético-narrativo afro-portugués.
Relativamente esquecida, argumenta-se que a poesia de Tenreiro
pode ser vista como precursora das preocupacdes contemporaneas
relacionadas com a experiéncia colonial e o seu legado.

Palavras-chave: didspora, antirracismo, anticolonialidade, afro-portugués.
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ABSTRACT: This essay considers the narrative poetry (free verse) of
Francisco José Tenreiro (1921-1963) as a counterpoint to the poetic
prose of Djaimilia Pereira de Almeida (1982-), to reflect on how
anti-coloniality is manifested and how African and European spaces
are configured in their literary works, as well as to examine the
losses and gains in the identity configurations of their subjects and
the enunciation/narrative voice. The historical-temporal distance
that separates both authors does not prevent us from placing them
in dialogue given that it is possible to find poetic affiliations of
an anti-colonial vision in Tenreiro’s work that underlies Almeida’s
novels, a vision built around the concepts of diaspora, anti-racism
and anti-coloniality, as well as the affirmation of an Afro-Portuguese
poetic-narrative self. Tenreiro’s poetry, which has been relatively
forgotten, can be seen as a precursor to contemporary concerns
related to the colonial experience and its legacy.

Keywords: diaspora, antiracism, anticoloniality, afro-portuguese.

Identity is formed at the unstable point where the «unspeakable»
stories of subjectivity meet the narratives of history, of a culture.

(Hall, 1987, p.46)

A verdadeira politica de identidade consiste em incessante-
mente alimentar, actualizar e reactualizar as suas capacidades de
auto-invencao.

(Mbembe, 2014, p.297)

Introducao
Na senda de Nietzsche, Foucault defendeu a ideia de que o

genealogista nio procura necessaria e ingenuamente a esséncia ou

a identidade original de algo, mas interessa-se pelos eventos e os
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meandros arbitrarios em que eles ocorrem. A genealogia emerge,
pois, como uma forma de critica, de busca hermenéutica revela-
dora das condicoes historicas acidentais de eventos especificos.
Deste modo, se pensarmos na genealogia como a arqueologia dos
vinculos entre individuos, familias e geracdes, talvez seja possivel
aproximar certas obras literarias a partir de questdes de filiacao.
Por exemplo, um numero significativo de poetas associados a Casa
dos Estudantes do Império (1944-1965) manifestou um desejo de
pertenca identitaria e cultural tanto ao mundo africano e sua diaspora
nas Américas quanto ao mundo europeu. A denuncia da violéncia
colonial, o desejo de reafricanizacio e de afirmacio da negritudel!
sdao tematicas incontornaveis nas obras de muitos desses poetas,
revelando dilemas identitarios nem sempre resolvidos — sobretudo
no caso dos poetas mesticos. E essa irresolucido estaria, porventura,
ja em consonancia com um processo de identificacio relacional,
dinamico e inacabado, tipico de uma mundivisao pds-colonial. Assim,
em vez de fratura e conflito, parece mais interessante percebermos
como € que esses poetas, no dizer de Russell Hamilton (1999, p.17)
«encaram o passado enquanto caminham para o futuro». E, aliis,
nesse mesmo sentido que Achille Mbembe relembra a importancia

da reparacio conseguida através da justica e da responsabilidade:

Estamos condenados a viver nao apenas com aquilo que pro-
duzimos, mas também com o que herdamos, e devemos aprender
a viver tudo isso em liberdade. Uma vez que nio saimos inteira-

mente de uma mentalidade dominada ainda pela ideia da selecao

1 O termo negritude foi cunhado por Aimé Césaire no famoso poema «Cahier d’un
retour au pays natal> (1939) e deu nome ao movimento de exaltacao das tradicoes
africanas por poetas africanos e negro-americanos. Como explica Pires Laranjeira
(2000, p.XID), «Negritude é, em sintese, a valorizacao das culturas e do modo de
estar no mundo do negro (assuncao mais nitida em Senghor) e, em simultineo, o
posicionamento ideopolitico anti-colonial e anti-imperialista (infinitamente mais
notorio em Césaire)».
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entre diferentes tipos de seres humanos, é preciso trabalhar com
e contra o passado, de maneira a que este possa abrir-se para um
futuro comum, com dignidade para todos. O caminho passa pela
producio, a partir da critica do passado, de um futuro indissocia-
vel de uma certa ideia de justica, da dignidade e do em comum.

(Mbembe, 2014, p. 296, italico do original)

Ora, a consciéncia racial e a interrogacao sobre as origens na
poesia do Atlantico negro pré-independéncia, em lingua portu-
guesa, emergiram como uma forma de resisténcia politico-cultural
ao colonialismo e a ditadura salazarista e, talvez, oferecam hoje
um contributo valioso para as reconfiguracoes das identidades
contemporaneas dos afrodescendentes num momento historico em
que se debate fortemente a experiéncia imperial e o seu legado.?
Neste ensaio, propomos reler a poesia de Francisco José Tenreiro,
tendo como contraponto a prosa de Djaimilia Pereira de Almeida,
para refletir sobre as seguintes questdes: Como se materializa a
anticolonialidade e como se configuram os espacos africano e euro-
peu na obra destes autores? Que imagens veiculam as perdas e os
ganhos nas configuracoes identitarias do sujeito da enunciacio/voz
narrativa? O que significa ser mulato/mestico e ser afro-europeu
quando justapomos Tenreiro, um poeta praticamente ignorado, e
Almeida, uma autora contemporanea incontornavel no ambito das
reflexdes pos-coloniais?

Ao colocar em dialogo uma figura maior da expressao poética
negritudinista em lingua portuguesa e Almeida, que tem feito da
realidade afro-portuguesa um eixo tematico central dos seus livros,

¢ importante equacionar a possibilidade de os processos de cons-

2 Um exemplo interessante das ressonincias negritudinistas na poesia con-
temporanea de autores negros encontra-se na antologia organizada por Fernandes,
C., De Carvalho, A., Lima, C., Graca, C., Carlos, C., Pires, D., Sambo, D., luZGomes
& Abipiquerst Té, T. (2017). Djidiu — A beranca do ouvido. Edicoes VadaEscrevi.
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trucdo identitaria na obra de ambos dependerem de um impulso
de reconciliacao que, ndo obliterando ou menorizando uma postura
anticolonial, apelam a uma cartografia da diaspora e nao as fron-
teiras estreitas do nacionalismo ou das identidades fixas, propondo
um mapeamento transnacional a partir de uma visao ecoldgica que
nio se circunscreve nem depende da fixacdo a um lugar. Convém,
desde logo, esclarecer que o desequilibrio formal de juntar poesia
e prosa nio interfere com o objetivo deste ensaio, uma vez que se
pretende, em ultima instancia, aproximar tematicamente os autores,
revisitando sobretudo a poética de Tenreiro que, a nosso ver, pode
ser considerado um precursor da mundivisdo anticolonial que atra-
vessa a escrita de Almeida (mas também a de outros jovens autores
como Yara Monteiro, Gisela Casimiro ou Kalaf Epalanga, para citar
apenas alguns nomes). Subscrevemos, pois, a observa¢io de Inocéncia
Mata (2010, p.3006): {Tenreiro] foi um intelectual cuja obra poética
e ensaistica é referéncia obrigatéria [...] a histéria pessoal [...] feita
de liminaridades identitarias (culturais, geograficas e étnicas), nio

podia fazer dele um sujeito monocultural».

Diaspora e diversidade cultural

Tanto a poesia de Tenreiro quanto a prosa de Almeida convocam
os conceitos de diaspora e diversidade cultural de forma a denun-
ciar uma mundivisdo racista e a delinear uma estética anticolonial.
Para estes autores a dimensao transnacional parece ser indispen-
savel a construciao dos seus lugares de fala, permitindo-lhes nao
simplesmente obliterar os dilemas das suas origens biograficas

especificas3, mas antes manifestar e afirmar os seus pertencimen-

3 Pesem a distincia temporal e os diferentes contextos histérico-sociais, os
autores partilham uma experiéncia similar que se inscreve naturalmente nas suas
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tos multiplos. Como bem elucida Inocéncia Mata (2000, s/p), «a
proposta, ou a possibilidade de complementaridade de opostos, ou
de pseudo-divergentes, por ser recorrente, pode ler-se como uma
componente da anti-colonialidade que se vai transformar num dos
parametros da nossa expressio literaria pos-colonial>. Com efeito,
escuta-se nestas palavras o eco de um artigo de Manuel Ferreira
(1977, p.25) em torno da poesia de autores africanos em lingua
portuguesa, no qual o critico valoriza a «bivaléncia racial> sobre-
tudo como «sincretismo de culturas» que capacita o poeta mestico e
lhe da o poder de elaborar uma poesia «que incorpora a dimensao
internacional a consciéncia pessoal, nacional, racial e continental> e
cujos contornos se desenham numa temporalidade futura desejada
pelo sujeito poético. Cremos ser justamente por isso que a obra
de um poeta como Tenreiro continua muito atual nos dias de hoje,
podendo mesmo contribuir de forma significativa para as reflexoes
sobre as identidades contemporaneas. Tal como John Gadzekpo
(2010, p.198) defende, <A for¢ca matriz e motriz da construcao da
poética negritudinista de Tenreiro é a diversidade, concebida como
condicido sine qua non da unido identitaria do mundo afro». E essa
diversidade é hoje, mais do que nunca, um elemento central na
negociacao do que € ser afro-portugués e do que é partilhar uma
mundivisao anticolonial. Mas vamos por partes.

Ao analisar o percurso literario de Tenreiro, varios criticos des-
tacam o facto de o poeta ser mestico biolégica e culturalmente,
e usam expressoes como «alienacdo», «poética de ambiguidades»
(Margarido, 1980, pp. 528 e 534), «perspectiva intervalar» (Trigo
apud Secco, 2010, p.207) e «ser desenraizado» (Secco, 2010, p.203)

para, de imediato, desvalorizarem essas interpretacdes em prol da

obras: ambos nascem em Africa (Tenreiro em Sio Tomé e Principe, em 1921; Almeida
em Angola, em 1982), vao ainda criancas para Portugal e crescem no seio da parte
portuguesa da familia.
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dimensido humanistica e estética da obra tenreiriana. Ora, ainda que
Tenreiro nao tenha publicamente de forma explicita e inequivoca
associado a negritude e a luta anticolonial a condenaciao do colo-
nialismo portugués (como fez o seu companheiro Mario Pinto de
Andrade?) e que essa falta de afirmacio politica se relacione com as
suas circunstancias pessoais de ser um mestico santomense educado
na Europa, talvez nido seja produtivo, a partir de uma perspetiva
decolonial, mantermos uma leitura que evidencie apenas os «conflitos
identitarios e sentimentos contraditérios» (Secco, 2010, p.203) e que
coloque a producio poética de Tenreiro sob o signo de um exilio que
o tera impedido de encontrar um suposto equilibrio. O autor pode
nio ter crescido em Sio Tomé e Principe, porém, essa auséncia de
experiéncia vivida em Africa, nio se traduziu em desinteresse pela
histéria do continente®, pelo contririo, a ela dedicou ndo s6 grande
parte do seu trabalho académico e ensaistico, mas também, direta
ou indiretamente, toda a sua poesia. Portanto, se nao nos fixarmos
na ideia de que a adesao de Tenreiro a0 movimento da negritude foi
«mais culturalista do que politica» (Pires, 1995, p.140)° e na visio
fraturante do sujeito que vive entre-lugares de pertencimento, pode
constatar-se que toda a poesia tenreiriana esta «empenhada até ao
fundo, e de forma esteticamente consequente, na «compreensio»

e na «revalorizacao do homem africano»» (Martinho, 1982, p.35).

4 Sobre a cisdo ideolégica entre os dois autores, ver por exemplo Alfredo
Margarido, 1980, pp.129-134.

5 E nio foi s6 2 histéria de Africa que Tenreiro se dedicou extensamente. Era
vasto o seu conhecimento sobre a literatura negra e sobre o movimento pan-africanista
americano, questoes em torno das quais escreveu varios ensaios.

6 O comportamento publico de oposicio ao regime de Salazar por parte de
Tenreiro era, se nao inexistente, bastante discreto, o que o manteve afastado da
vigilancia censuradora da PIDE. Uma consulta ao Arquivo da PIDE/DGS depositado
na Torre do Tombo prova essa discricao. No processo aberto em seu nome, pode
ler-se, num boletim de 1950, que aderiu ao MUD e «E contridrio a atual situacio
politica» mas, em 1957, que «O referenciado é formado pela Escola Colonial. Tem

bom porte moral e, politicamente, nada ha em seu desabono».
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Pensamos, mesmo, que esse empenhamento é um dos pontos de
contacto com a obra de Almeida. Por conseguinte, revisitamos trés
poemas de Tenreiro, desviando o nosso olhar das ideias de fratura,
ambiguidade ou contradicao ideoldgica e tentando perceber de que
maneira os seus poemas narrativos dialogam com a contemporanei-
dade. Acreditamos ser possivel encontrar em Tenreiro as sementes
da tematizacao anticolonial que esta sendo feita por varios escritores
afrodescendentes, dos quais Almeida é um exemplo.

Sem nos alongarmos sobre os valores e as diferencas dos movi-
mentos pan-africanistas e negritudinistas subjacentes aos projetos
anticoloniais dos anos 40 e 50, chamamos a atencao para dois
elementos centrais no que toca a construcio da visao anticolonial
do mundo, promovida por esses movimentos, e que se manifesta
muito claramente na obra de Tenreiro. Por um lado, o mapeamento
e o reconhecimento da diaspora africana no Atlantico, denunciando
os séculos de escravatura e os regimes de segregaciao e separacio
racial promotores da desumanizaciao dos corpos negros; por outro,
a afirmacidao da historia africana, na sua enorme diversidade, em
prol da desconstrucao tanto da ideia de que o continente africano
nao tem Historia quanto da ideia do atraso civilizacional subjacente
a retérica da modernidade europeia que justificou o colonialismo.

Comecamos por comentar o primeiro aspeto. Na verdade, em
varios poetas africanos de lingua portuguesa, a tematizacio da cul-
tura negra passou pela reflexao sobre a diaspora — e € justamente
este um dos topicos caros a poesia de Tenreiro. Excetuando os
poemas que abordam as realidades de Sao Tomé e Principe e que
veiculam uma ambigua celebracio da mesticagem, a voz poética
tenreiriana filia-se, sem davida, numa irmandade que vai para além
das fronteiras do continente africano, cartografando sentimentos de
pertenca desterritorializados, promotores de uma visao humanista
oposta ao racismo, a exploracao dos oprimidos e a escassez material

que conduz a pobreza extrema. De acordo com Alfredo Margarido
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(1980, p.528), a poesia de Tenreiro assenta numa comunidade de
sentimentos: <Comunidade esta que nao € ja sentida com o europeu
colonizador, mas acima de tudo com as sociedades africanas colo-
nizadas, com os negros recusados e vilipendiados pelas sociedades
ocidentais»’.

Esse deslocamento do nacional e do continental para o global
pode ser lido muito claramente no poema «Coracio em Africa»8
no qual Tenreiro «recicla» (Ferreira, 2011, p.13) a historia, as tra-
dicoes orais, a musicalidade do continente africano, as historias
da diaspora negra na América, os elementos da arte europeia,
as estéticas do neorrealismo e da negritude, dando corpo a um
produto literario imbuido de um impeto de transformaciao. Nao
€ por acaso que este poema finda com o sujeito poético inter-
pelando diretamente o seu «corac¢iao louco» para lhe pedir que
se mantenha esperancoso — a repeticao das expressdes «na espe-
ranca de» e «deixa-me acreditar» atestam esse profundo desejo
de mudanca (Tenreiro, 1982, p.128). Desta forma, a dispersido
de elementos historicos, geograficos e culturais no enunciado
poético acaba por «ser um factor positivo e suscitar uma unidade

outra, superior, aquela em que a negritude ndo se fecha em si

7 Alfredo Margarido cedo viu, na obra tenreiriana, marcas de autojustificacio,
de ambiguidade e de alienacido relativamente a situacao colonial. Desse modo, a
dimensao de «denuncia» que atravessa os poemas de Tenreiro talvez se enquadre
mais na perspetiva dos poetas pan-africanistas norte-americanos — para quem «ser
negro € ser belo, sem nenhuma restricio, sem qualquer alienaciao» (Margarido, 1980,
p.122) - e menos na da negritude que implica uma rutura radical com o mundo
colonial. Por exemplo, contrastando Tenreiro e Viriato da Cruz, o critico afirma: «O
poeta esta integrado no seu grupo e todos se sabem colectivamente negros e co-
lectivamente submetidos a alienacao imposta pela sociedade branca e colonizadora.
Enquanto Tenreiro € um intelectual falante na Europa, Viriato da Cruz é um coloni-
zado denunciando a colonizacao e interrogando-se sobre o sentido da dominacao»
(Margarido, 1980, p.124).

8 Este poema foi incluido na primeira antologia do movimento da negritude em
lingua portuguesa — Poesia Negra de Expressdo Portuguesa, publicada em 1953 por
Tenreiro e Andrade. Em 1982, foi integrado no livro Coragdo em Africa, organizado
e publicado postumamente por Manuel Ferreira (todas as citacdes dos poemas foram
retiradas desta edi¢ao).
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mesma, antes se abre aos outros timbres particulares, sobretudo
aos marginalizados» (Martinho, 1982, p.37), isto €, um elemento
positivo contra as mais diversas injusticas e opressoes. O sujeito
poético coloca o seu desejo de justica social no futuro e perfila-se
ao lado (listando os nomes) de tantos outros artistas das mais
variadas proveniéncias geograficas e estéticas que configuram e
defendem os mesmos valores humanistas, opondo-se a intoleran-
cia e a exclusio dos negros: desde os poetas Guillén, Hughes,
Diop, Senghor, Neruda, Namorado, aos pintores Rivera, Picasso,
Portinari e Pomar, e musicos como Armstrong.

A deambulacio pela Europa performatizada em «Cora¢io em
Africa» materializa-se numa vivéncia marcada pelas «saudades lon-
gas» (Tenreiro, 1982, p.124) da beleza e do calor das paisagens
africanas, sendo que é através da melancolia produzida por essas
auséncias que o poeta apreende o mundo a sua volta. A dissensdao
entre corpo e coraciao permite ao poeta nao so identificar as mazelas
socioeconémicas existentes na Europa e no resto do mundo (con-
sequéncia de uma ideia de progresso que escraviza pela forca do
trabalho, deformando os corpos), mas permite também ser sensivel
as lutas quotidianas de quem faz tudo para superar «as melancolias
do orcamento que nao equilibra» (Tenreiro, 1982, p.124) e, ainda,
empatizar com o sofrimento de quem, do outro lado do Atlantico,
¢ vitima da intolerancia racial. Verso a verso, a voz do poeta vai
construindo um mural, onde se homenageia um afro-americano
morto injusta e violentamente na cadeira elétrica, se denunciam as
deformacdes, as misérias e as caréncias econdémicas de todos os
explorados e marginalizados, e onde também se deixa impresso o
racismo vivido em primeira mao e perante o qual o poeta reage
com ironia, resistindo e subvertendo os insultos por meio de enun-
ciados qualitativos: <a minha volta se sussurra olha o preto (que
bom) olha um negro (6ptimo) olha um mulato (tanto faz) olha um

moreno (ridiculo)» (Tenreiro, 1982, p.126).
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Pode dizer-se que no poema «Coracio em Africa» se descentraliza
a 6tica colonial que observa Africa a partir da Europa, na medida
em que o sujeito poético negro esta na e pensa a Europa com e
a partir de um deslocamento imposto pela sua filiacio emocional
e espiritual a Africa, e essa circunstincia permite-lhe recortar a
paisagem europeia e nela encaixar cenas de outros espacos como
numa colagem, resultando dai a aproximacao horizontal entre
todos esses lugares nomeados — em todos ha miséria, guerra e
exclusao. Por outras palavras, a descentralizacio do ponto de vista
revela-se no facto de os «caminhos» europeus «trilhados» (Tenreiro,
1982, p.124) pelo poeta incluirem maultiplos espacos da diaspora
negra nas Américas. Assim, ainda que o sujeito poético se encontre
fisicamente na Europa e, por momentos, esse espaco se constitua
como o centro de onde ele fala, esse centro esta completamente
estilhacado, nao s6 porque contém dentro de si varios cenarios de
escassez economica e de violéncia — «campos sem trigo sem bocas»,
«ruas sem alegria com casas cariadas», «miséria dos ardinas das cities
boulevards e baixas da Europa», «mourarias de facas e guernicas
de toureiros», «ruas nevoentas» (Tenreiro, 1982, pp.124-126) —, mas
também porque a Europa é apenas mais um dos varios espacos
geoculturais que compdem a cenografia do poema. Em suma, parece
evidente que a este poema subjazem a valorizaciao da africanidade
e as preocupacodes da negritude invocadas pela justaposicio das
vozes de artistas africanos e afrodescendentes, todavia, o olhar do
poeta esta fortemente empenhado em ampliar e desenhar uma soli-
dariedade a escala universal. E nesse projeto de intencoes alinha-se
com o pensamento de Aimé Césaire e Léopold Senghor, tal como

nos explica Mbembe ao conceptualizar o devir-negro do mundo:
Afirmar que o mundo niao se reduz a Europa contribui para

reabilitar a singularidade e a diferenca. Neste aspecto, apesar de

tudo, Césaire aproxima-se de Senghor. Ambos recusam as visdes
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abstractas do universal. Afirmam que o universal se declina sem-
pre no registo da singularidade. Segundo eles, o universal ¢é
precisamente o lugar da multiplicidade de singularidades em que
cada uma é apenas aquilo que é, ou seja, naquilo que a liga e a
separa de outras singularidades. Tanto para um como para outro,
nao existe universal absoluto. [...] Aqui, a preocupacao com o
<homem negro» s6 tem sentido, porque abre caminho a uma ou-

tra imagina¢io da comunidade universal. (Mbembe, 2014, p. 265)

Observando o mundo pela lente da «pretidio», isto é, pela lente do
sofrimento humano, o poeta estende a sua voz a todas as situacdes
de exclusao e de violéncia independentemente da cor da pele, do
género ou da idade, resultando dai uma dimensao de solidariedade
nio restrita a fronteiras nem a diferencas raciais, mas sobretudo
atenta a todo o tipo de subalternidade. A repeticio do conetor «e»
e da expressio «escravos dos homens», em conjunto com varios
adjetivos repetidos em posicdo quiasmatica e as antiteses «ninguém
fala»/«eu nao esqueco» (Tenreiro, 1982, p.127), revelam a abrangén-
cia da exploraciao e enfatizam a urgéncia de transformacao social
evocada pelo poeta. Além disso, o uso iterativo da expressao «de
coracio em Africa» parece simular o préprio ato de caminhar, ao
mesmo tempo reforcando o vinculo indiscutivel do poeta com o
continente africano e a sua diaspora. Por conseguinte, nao ha duvi-
das sobre o posicionamento politico do sujeito poético até porque,
nas palavras do proprio Tenreiro, retiradas do seu ensaio «Processo
Poesia» (1963), <Antes do socidlogo, antes do politico e do econo-
mista, o poeta esta vendo e esta denunciando todo o processo de
transformacio social. Dai o poeta ser incémodo e isso transformar-se
em incomodidade para o préprio poeta» (apud Pires, 2000, p.64).

O alargamento do <horizonte das expectativas do leitor para
latitudes impensaveis» (Pires, 1995, p.428) proporcionado pela

visdo pan-africanista patente neste poema sugere um didlogo muito
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pertinente com Esse Cabelo (2015), de Almeida. Nesta obra, a
escritora ndo limita a reflexdo em torno da sua identidade afro-
descendente a realidade portuguesa. Com efeito, a medida que a
narrativa se desenrola, fica claro o recurso a diaspora negra norte-
-americana como forma de aproximar as experiéncias humanas
independentemente das localizacoes e filiacdes culturais e geo-
-histéricas. E disso ilustrativo o longo fragmento em que a narra-
dora Mila - alter ego da autora - funde o seu percurso com o de
Elizabeth Eckford, a jovem afro-americana imortalizada fotografica-
mente, em 1957, no momento em que se vé rodeada de mulheres
brancas enfurecidas enquanto caminha em direcio a uma escola
secundaria racialmente segregada. Essa foto constitui, no dizer da
narradora, uma «radiografia da [sua] alma» (Almeida, 2015, p.101)
por congregar atitudes e sentimentos diametralmente opostos. A
fotografia funciona como um espelho, onde Mila vé refletida toda
a violéncia dos seus dilemas interiores. A referéncia ao ativismo
politico-cultural negro nos Estados Unidos da América, assim
como a reproducio da fotografia de Eddie Cantor quase no final
da narrativa, convocando os temas da apropriacio cultural e do
duplo, permitem a autora de Esse Cabelo retomar as preocupacoes
pan-africanistas que atravessam a poesia de Tenreiro, validando
a historia «geopolitica» da sua identidade, isto é, a sua <historia
de reparac¢io» (Almeida, 2015, pp.13-15). Tal como o poeta de
«Coracio em Africa» nio esquece a violéncia e a opressio contra
0 corpo negro, inclusivamente contra o seu (recorde-se como o
poeta € visto pelos outros: preto/negro/mulato/moreno), Mila nao
pode continuar a negar ou ignorar a violéncia da sua histéria de
vida, inclusivamente a violéncia interiorizada e que se espelha na
timidez e no desejo de se neutralizar, nio assumindo abertamente
a sua ligacio a Africa perante si e os outros. O estado de guerra
interior descrito pela narradora e o processo de conquista de voz

que se performatiza ao longo de toda a narrativa dialoga, clara-
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mente, com a desconstrucio que o sujeito poético de Tenreiro
faz dos insultos que ouve a sua volta, mas no caso do poeta nao
parece haver ainda a consciéncia explicita do racismo interiorizado
que a narradora de Almeida revela. Na sua experiéncia, o racismo
nao € apenas exterior (preta/mulata/portuguesinba/angolana mais
que falsa), antes se manifesta na voz interior do «supremacista»
(Almeida, 2015, p.103) que é necessario calar definitivamente em
prol da afirmacido da sua propria voz. Esse Cabelo é um libelo
contra o apagamento da identidade negra/mestica que a narradora
descobre tardiamente, mas também contra a subalternidade do
corpo da mulher negra.?

Além da ideia de irmandade estabelecida com o ambiente de
segregaciao racial norte-americano, a diaspora manifesta-se em
Esse Cabelo quer através da presenca das cabeleireiras negras de
varias origens africanas (Senegal, Zaire, Angola, Guiné-Conacri)
em cujos saldes Mila procurava fazer as pazes com o seu cabelo,
quer na comunhio silenciosa que Mila mantém com as «empre-
gadas da limpeza» (Almeida, 2015, p.120) a quem nao consegue
dirigir mais do que palavras de cortesia. Dito de outro modo,
Mila procurava apaziguar-se com a sua heranca africana. Podera
mesmo dizer-se que a afirmacido da identidade afrodescendente
da narradora acontece, em parte, pela aproximacido entre a sua
experiéncia e a experiéncia de outros corpos negros habitantes de
Lisboa, como se fosse fundamental Mila se rever na condicao de
marginalizacdo dos sujeitos racializados em transito, reivindicando

um espaco para todos:

9 Sobre esta questio, sugere-se por exemplo a leitura de Nazaré Torrdo, <Espelho
meu, diz-me quem sou e quem poderia ter sido! Uma andlise de Esse Cabelo, de
Djaimilia Pereira de Almeida». Exiliance au féminin dans le monde lusophone (XXe
— XXIe siecles). Eds. Maria Graciete Besse et al. Paris: Editions Hispaniques. 2017,
pp.281-288.
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E por esta razio que digo que o livro se fez metodicamente,
sintetizando a unica histéria que acredito ter a incumbéncia de
contar, a histéria que alguns conhecem de como as africanas se
olham umas as outras ao cruzarem-se pela rua em Lisboa, pers-
crutando os respectivos penteados [...]. Revejo agora os olhares
devolvidos na rua a minha passagem e o ocasional <bom dia» que
nao nos coibimos de trocar, eu e as minhas irmas africanas [...].

(Almeida, 2015, pp. 129-130)

Lidos poema e narrativa em conjunto, vemos que ambos os auto-
res demonstram um profundo desejo de criar espacos plurais onde
o direito a diferenca possa ser contemplado, respeitado e valori-
zado. Sujeito as contingéncias e restricdes do seu tempo historico,
Tenreiro lanca o seu olhar poético sobre o Atlantico, encontrando
uma fraternidade diasporica e pan-africanista nas obras dos artistas
afro-americanos e nas situacdes de desigualdades socioecondémicas
em todo o mundo. Por sua vez, Almeida, sem perder de vista o que a
sua historia pessoal tem de caracteristico, expande o debate sobre a
contingéncia de ser luso-angolana tanto para o contexto da luta pelos
direitos civis nos EUA quanto para o contexto das migracoes atuais
e da experiéncia de ser negro/a em Portugal. Ao delinear a historia
«geopolitica» (Almeida, 2015, p.13) do seu cabelo e as complicacoes

dela decorrentes, Mila convoca, desconstruindo, modos de ser outro:

Visitar saldes tem sido um modo de visitar paises e aprender a
distinguir feicoes e maneiras, renovando preconceitos. O Senegal
sao umas maos hidratadas, Angola um certo desmazelo, uma graca
brutal, o Zaire um desastre, Portugal uma queimadura de secador,
um arranhio de escova. Lembro-me da Tina, da Guiné Conacri, uma
rapariga que me trancava nas Mercés e também olhava de lado os
portugueses, mas posso matizar este mapa com o anjo do outro dia,

a Lena, a angolana que me salvou uma tarde. (Almeida, 2015, p. 119)
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Desconstruindo o Eurocentrismo, construindo «um humanismo

negro»10

Além da questao da diaspora e da preocupacido reveladas por
Tenreiro e Almeida em encontrar ressonancias globais e estabelecer
pontes entre diferentes geografias, um outro elemento de contacto
diz respeito ao conhecimento e a valorizacao da histéria do con-
tinente africano. No poema «Maos» publicado em 1955, Tenreiro
contraria a ideologia europeia que negava a Africa a sua gloéria e
grandeza passadas e, para isso, «percorre as grandes civilizacdes
africanas e canta as suas obras, tanto artisticas como econémicas
— fruto do trabalho das miaos — que consagram o espirito de um
povo» (Gadzekpo, 2010, p.192). Paulatinamente, o poeta assume-se
historiador-etnélogo, mapeando as culturas africanas da época pré-
-colonial. E assim, com ele, viajamos da Africa Ocidental a Oriental,
do Atlantico ao Indico, da Guiné ao Zimbabue, aprendendo sobre uma
riqueza que, para o poeta, esta somente «adormecida» (Tenreiro, 1982,
p-104) - riqueza que se manifesta na mitologia yoruba da criacao
do mundo, na fauna, na flora, na musica, nos artefactos culturais,
no deserto, nos centros intelectuais arabo-islamicos do Sahel, nos
legados dos famosos impérios da regiao do Mali, Songhai e Gana —,
mas também aprendendo sobre o trabalho arduo que mata a fome,
as rotas de ouro e de escravos, o sofrimento dos povos no Congo
e a presenca do Cristianismo na Etiopia. Para o sujeito poético as
culturas africanas, mesmo desprovidas de avancos tecnolégicos
(<nem inventaram a escrita nem rosa dos ventos» Tenreiro, 1982,

p.104), devem ser conhecidas e valorizadas por serem capazes de

10 Esta expressido foi retirada de um ensaio de Alfredo Margarido (1980, p.530)
sobre a poesia de Tenreiro. Leia-se: <Assim nesta poesia se encontra um humanis-
mo negro que se radica num conhecimento profundo da sua prépria validade, e
na explosiva evidenciacao dos dominios em que o negro impde ao branco os seus
valores especificos».
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comunicar através da arte musical, de promover valores espirituais
e humanistas a partir de uma relacio harmoniosa com a naturezall.

Dessa forma, <Mdos» constitui uma ode 2 geo-histéria de Africa,
sendo o seu lirismo maximo conseguido por meio das repeticoes
do vocativo e da frase exclamativa: <Maos, maos negras que em voOs
estou pensando! [...] / Maos, maos negras que em vOs estou sen-
tindo! [...] / Maos, maos pretas como que em vés estou chorando!»
(Tenreiro, 1982, p.103). Soando como uma espécie de refrao, estes
trés versos veiculam a aproximacao do sujeito poético a realidade
que este homenageia intelectual, emocional e sensorialmente.
Enunciacio e enunciado fundem-se num louvor interminavel com
a finalidade de resgatar a ancestralidade africana. Ao representar
metonimicamente Africa, as mdos evidenciam a diversidade demo-
grafica africana e todos os seus contributos. S30 maos de povos que
tocam na matéria, transformando-a e criando lugares e patrimoénio
imaterial. E ndo por acaso o poeta usa diversos verbos indicativos
de movimento, processo e criatividade, tais como: moldar, extrair,
pintar, acariciar, dar, queimar, rasgar, nascer, adocar, tirar, cor-
rer, criar, abrir e inventar. Neste poema, o recurso a anafora serve
claramente para desconstruir a ideia de Africa como um todo indis-
tinto, pois o que lemos verso a verso ¢ uma pluralidade de mios
a representar uma multiplicidade de pessoas, lugares, atividades,
situacoes e criacdes. SAo0 maos de povos que correm a velocidade
do vento Harmatao na costa ocidental africana, de povos empaticos
que amainam o sofrimento das criancas, e de povos criadores e
detentores da sabedoria que orienta quem caminha pelo deserto.
Sem que o poeta caia na ingénua exotizacao da natureza africana,

pois também ela acomoda «ritmos sinuosos», <sede de chuva», fome>»

11 Veja-se a extraordindria imagem poética expressando, sem exoticizar, a fusio
entre feminilidade, fertilidade e musica: <Maos negras e musicais (carinhos de mulher
parida) tirando da pauta da Terra / o oiro da bananeira e o vermelho sensual do
andim» (Tenreiro, 1982, p.103).
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e «sangue» (Tenreiro, 1982, p.103), a conjunciao adversativa «mas»,
na coda do poema, serve para contrapor ao mundo europeu da
escrita e dos objetos tecnoldgicos, a riqueza do mundo africano
com os seus elementos naturais (a terra, a arvore, a agua, a cera, a
madeira, o 6leo, os frutos) e culturais (a arte, a religiio, o amor).12

A dentuncia e a desconstruc¢dao do eurocentrismo subjacentes ao
poema «<Maos» ganham uma expressao mais contundente no ultimo
poema que se conhece de Tenreiro, <Amor de Africa», composto
por duas partes e datado de 1963, ano da sua morte. Desta vez, o
sujeito poético deambula ja nio em vagos caminbos trilbados na
Europa mas «pelas calcadas»> de Lisboa, cidade que emerge, sem
nenhum esplendor, numa «manha outonal de nevoeiros calmos
sobre o Tejo», com um «céu de andorinhas mortas / num campo
branco sem malmequeres nem papoulas» (Tenreiro, 1982, p.99). Na
paisagem lisboeta projeta-se todo o mal-estar do poeta. O seu amor
«esparso e vago / difuso e translicido / palido / ténue e palido,
difuso e vago, translicido de Africa» encontra espelho «no coracio
murcho das multidoes do Rossio olhando o placard / gente murcha

e exausta, cansada e torturada / cansada e torturada para o amor>»

12 .0 combate de Tenreiro a ignorancia europeia sobre a diversidade e as
complexidades culturais africanas encontra-se também nos seus varios ensaios,
nomeadamente em <Acerca do didlogo entre a Europa e a Africa Negra», onde o
autor descreve a percepc¢io colonial que, passados mais de 50 anos do fim do colo-
nialismo como marco histérico, continua infelizmente atuante: «Saltar por cima dos
diferentes tipos raciais, por sobre a multiplicidade de linguas e dialetos, por sobre
a extrema variedade de culturas, foi facil. Ainda hoje, para muita gente, falar-se de
um preto do litoral da costa da Guiné ou de um Massai das terras abertas a Oriente
de Africa, é o mesmo; raro é o <homem da rua» que se apercebe que entre uns e
outros ha tantas diferencas como entre um espanhol e um sueco. Em terras de Babel
o mito foi rasoira que reduziu culturas, racas, numa palavra os homens, ao «preto
das ilustracdes»! Pobre preto das ilustracoes que foi também incensado quando uma
Europa cansada de enciclopedismo procurou refugio sentimental na vida deliciosa,
paradisiaca do bom selvagem! E assim, adeus impérios de Ghana e de Songhai; adeus
Benin, adeus hegemonias dos Bambaras e do Mali; adeus estaveis estruturas politicas
das cidades de Kano, Sokoto e Zaria, adeus Manicongo, Muatianvua e Monomotapa,
adeus Grao-Fulo; deles, s6 noticias timidas de algum observador desinteressado, a
lenda, o mistério e o p6 do tempo...» (Tenreiro, 1959, p.8).
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(Tenreiro, 1982, p.99). Pelo olhar do poeta confrontamo-nos, num
primeiro momento, com a ansiedade dos «coracdes murchos» que
na Baixa de Lisboa «esperam noticias de longe», das «terras exdticas»
dos antepassados (Tenreiro, 1982, p.99), e, num segundo, com a
violéncia colonial materializada nos gestos e nas palavras racistas
da mulher a quem o poeta, educadamente, oferece o seu assento
no elétrico.

Esta ultima cena (Tenreiro, 1982, p.100) é de uma expressividade
narrativa, estilistica e imagética absolutamente notavel. Com o poeta,
viajamos num elétrico feito mulher de «pernas rolicas», transportando
homens do mar e mulheres tagarelas a caminho da praca. E sentados,
todos, ao lado do poeta, vemo-lo levantar-se e gentilmente ceder
o seu assento a «uma mulher velha» de olhos «encovados». Logo de
seguida, vemos também a incapacidade desta mulher agradecer a
simpatia do gesto sem reproduzir a sua mundivisdo preconceituosa
— o recurso a tripla repeticao «<ha rapazes pretos muito gentis, muito
gentis, muito gentis» da conta da alteridade sentida pelo sujeito
poético. Assim, perante o sentimento de isolamento e exclusio, nio
espanta que as «gralhas gentis e palradoras», «mimosas e palrado-
ras» se tornem de repente «bichos gulosos», «corpos penugentos». E,
consequentemente, também nao se estranha o subito mal-estar do
eu lirico — atente-se na expressividade do vocabulario que transmite
a rudeza das gentes e a agrestia do outono: «em dois brasidos se
queimam olhos fosforescentes de pantera / e ha uma miao felina
estendendo na ponta das unhas recurvadas / pelo desejo e pela
ambiciao o maco de Paris / uma mao de veludo e unhas de sangue
/ metendo conversas secretas e arrepios na espinha».

Acresce ainda que o distanciamento critico despoletado pela
cena no elétrico constitui o motor que da sentido a segunda parte
do poema, durante a qual o poeta reproduz ironicamente o con-
teido de uma palestra que nesse momento escuta sobre Africa.

Neste contexto, em vez de se falar do «exilio» ou do estado mental
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de «dissolucio» do poeta (Jorge, 2010, p.253), sugerimos que se
leia este poema como um manifesto lirico contra a discriminacao
racial de todos aqueles que s3o sujeitos quer a formas de racismo
explicito, quer de racismo subtil. Comecemos por observar que a
narracio poética decorre numa «noite fria e nua» como que ante-
cipando a sobranceria do palestrante que discursa sobre Africa,
ignorando o valor da arte africana e de outras formas de saber,
falando das «piramides» sem mencionar «os negros farads», conde-
nando a «poligamia» sem denunciar a «pederastia» (Tenreiro, 1982,
p.101). A inclusiao da voz (em discurso direto) do europeu branco
que destila as suas preferéncias pela produciao cultural da Europa,
menosprezando e desvalorizando de forma caricatural, paternalista
e racista o continente africano, nao permite (como acontece no final
de «Coracio em Africa») o esperancoso apelo 2 mudanca, mesmo
que o poeta dé conta da situaciao de forma sarcastica — repare-se,
por exemplo, no recurso a interjeicio e as frases exclamativas.
E talvez seja por isso que Silvio Jorge (2010, p.253) prefira ler o
poema «Amor de Africa» em termos de «nadequacio [do poeta] ao
espaco europeu ou, ao menos, de conflito em relacio a identificacao
plena com este espaco».

Todavia, embora se compreenda o alcance desta interpretacio
critica, pois € evidente o desconforto e o desinimo do poeta perante
o discurso racista do palestrante (repare-se na expressividade das
imagens que justapdem O que O poeta mostra e o que ele sente:
«estido de Africa por dentro / por fora cheviote sorridente» e «pin-
gos sujando o meu coraciao»), propomos uma leitura que niao foque
a inadequacdo do poeta, mas enfatize a afirmaciao dos valores da
negritude inscritos na desconstrucao dos esteredtipos raciais. Na
verdade, nao € possivel ignorar a forca retorica dos deiticos e da
primeira pessoa que se repetem trés vezes em diferentes momen-
tos do poema: «Aqui estou eu agora» — como que lembrando a

inevitabilidade das identidades afro-europeias reclamarem o seu
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direito e espaco de fala num contexto histérico-politico em que a
discriminacio racial era muito atuante e o dissenso nio era sequer
permitido. Com efeito, a posicao critica que sobressai neste poema
demonstra a originalidade sociocultural da poesia de Tenreiro a
época. Pires Laranjeira (2000, p.184) niao teve duvidas ao afirmar
que, ao contrario da poesia da «celebracio da mesticagem», a poesia
focada no «elogio de variados negros e negras que se tornaram ico-
nes dos povos do continente e da chamada diaspora africana» seria
aquela que, por revelar uma forte «oralidade épica», «resistir[ia] ao
tempo»13. Os trés poemas analisados até aqui — «Cora¢io em Africa»
(1953), <Mios» (1955) e «Amor de Africa» (1963) — inserem-se, pois,
na fase da poesia argumentativo-narrativa da obra de Tenreiro, e sao
aqueles que mais diretamente dialogam com a contemporaneidade.

De facto, as sementes anticoloniais presentes nestes poemas
encontram pontos de ressonancia, como ja foi mencionado, em Esse
Cabelo, e isso também se verifica em As Telefones (2020), nio s6
pela questio da diaspora, da afirmacio identitaria afrodescendente,
mas também pela valorizacio do continente negro, aspetos que em
altima instancia contribuem para a desconstrucdo da visio eurocén-
trica sobre Africa. Mencione-se, desde jd, que toda a narrativa de As
Telefones se constréi, para usar a expressao de Tenreiro, de coracdo
em Africa, ou seja, a luz da experiéncia diaspoérica, na medida em
que emerge como uma longa homenagem a figura da mae da nar-
radora que, em Angola, envelhece e morre, deixando-lhe um legado
emocional dificil de gerir. Além disso, encontramos neste livro a

realidade afro-americana através do seu potencial de globalizacao,

13 E acrescenta: «Quando se enfatiza demasiado a vertente jubilatéria da mu-
latitude de Tenreiro, pelo fascinio que sobre ele exerceu o regresso a terra-mae (e
terra de sua mae) e pelas cautelas de ser funcionario publico durante o Estado Novo
de Salazar, esta-se a sonegar a dupla corrente negro-neo-realista, em que, de facto,
se expressa a sua melhor capacidade de intelectual comprometido com o destino
da Africa rumo 2s independéncias que estavam para vir» (Laranjeira, 2000, p.185).
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ao serem referidas personalidades negras como o casal Obama ou
Aretha Franklin, icones afro-americanos contemporineos, assim como
ao serem relatadas as impressdoes da miae durante uma viagem aos
EUA ou, ainda, quando o discurso narrativo é pontuado aqui e ali
por alusdes a cultura pop americana e por frases escritas em inglés.

Note-se, no entanto, que a valorizacio de Africa em Almeida nio
advém, como em Tenreiro, dos contributos artisticos e econémicos
das grandes civilizacdes africanas (como vimos no poema «<Ma0s»),
antes emerge de uma dimensao privada, individual e intima das
histérias que conta. Em As Telefones, o mundo africano emerge por
meio da revelacio de um quotidiano que tem como objetivo criar
lacos entre uma mie angolana e uma filha lisboeta. E interessante
ver como a africanidade dos lugares e dos objetos mencionados no
excerto abaixo coloca a ténica nio no coletivo das grandes civili-
zagdes, mas na concretude das vivéncias individuais. E podera até
dizer-se que esta perspetiva mais intima assente na quotidianidade
tem o poder de devolver humanidade aos sujeitos antes privados de
Histéria. A Africa que a narradora de Almeida traz no coracédo diz
respeito ao afeto pela mie, aos simbolos e tradicdes, a experiéncia

intima:

Lugares de onde me trazes histérias: um bungalow no Quénia,
um alfaiate em Harare, uma varanda em Windhoek, uma castanha-
-de-caju em Adis Abeba, uma maldria cerebral em Joanesburgo,
um camario tigre em Maputo, um taxi em Lagos. Uma escova de
dentes roubada num avido, um frasco de paracuca, cola para mas-
car, uma garrafa de 6leo de palma, os meus dentes de leite, uma
capulana, pulseirinhas de ouro, um colar de cobre, uma cassete

do Koffi Olomidé, fotografias de Benguela. (Almeida, 2020, p. 82)

Independentemente da perspetiva adotada, as motivacdes literarias

de Tenreiro e Almeida expressam, porventura, o mesmo desejo de
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que a humanidade renas¢a no coracio de cada um. E esse desejo
nio se concretiza sem dor. O desconforto do sujeito poético ao
ouvir o «sibio» menosprezando Africa encontra correspondéncia
nos dilemas identitarios de Mila, mas também nos trajetos de mar-
ginalizacdo socioeconémica dos protagonistas de Luanda, Lisboa,
Paraiso (2018) e de Maremoto (2021). Tal como em Esse Cabelo,
nestas historias, evidencia-se um desejo reparador de criar espacos
onde as personagens racializadas, migrantes e com multiplas per-
tencas sejam respeitadas e valorizadas.

O episodio de racismo vivido pelo sujeito poético tenreiriano na
fria manhbda outonal dentro do elétrico ecoa em toda a experiéncia
lisboeta dos protagonistas de Luanda, Lisboa, Paraiso. Com efeito,
tanto no poema «Coracio em Africa» quanto no romance, a cidade
de Lisboa encontra-se no centro de uma ardua integraciao social. As
expetativas frustradas, por um lado, do poeta por se sentir excluido
devido a sua cor da pele e, por outro lado, dos protagonistas Cartola
e Aquiles, para os quais a chegada a Portugal nao significou a
oportunidade de vida que tinham desejado (a cura de Aquiles e
melhores condi¢des econémicas para a familia), fundem-se com a
propria paisagem urbana, como se tudo nesta lhes comunicasse a
impossibilidade de algum dia se sentirem em casa. O desabafo de
Cartola, logo no inicio do romance, denota justamente esse senti-
mento de alteridade que antecipa a exclusao social que ira vivenciar:
«E, ainda que sempre se tivesse sentido um coimbriao honorario,
temia sem confessar a mulher nio ser admitido em Lisboa, bastando
que abrisse a boca para dizer «Rossio» (Almeida, 2018, p.23). Sem
surpresas, Tenreiro e Almeida apresentam Lisboa de forma desas-
sombradamente disférica. No poema, os «nevoeiros calmos sobre o
Tejo» vém acompanhados de um «céu de andorinhas mortas / num
campo branco sem malmequeres nem papoulas», exacerbando a
solidao, a palidez e a desorientacao do poeta que se revé «no cora-

¢ao murcho das multidoes do Rossio», da gente «murcha e exausta,
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cansada e torturada / cansada e torturada para o amor» na esperanca
de «noticias» de «terras exoticas» (Tenreiro, 1982, p.99); no romance,
Lisboa emerge sob uma chuva torrencial que desorienta Cartola,
como uma «cidade sem arvores», onde abundam os maus cheiros,
a fome, a solidao, o desinimo e a marginalizacdo social. Em suma,
numa pungente metafora, Lisboa era uma escadaria que nio ia dar
a parte nenhuma» (Almeida, 2018, pp. 78 e 74).

A mesma imagem disférica de Lisboa atravessa Maremoto, nar-
rativa passada nos anos 90. Aqui a cidade esta doente tal como
o proprio corpo de Boa Morte da Silva, angolano de nascenca,
soldado do exército portugués na Guiné, sem direito a cidadania
portuguesa quando chega a Portugal em 1979, e, no presente da
narrativa, arrumador de carros na rua onde se localizava a sede
da PIDE. Nas suas proprias palavras, era um cidaddo caducado a

mercé da caridade alheia, carregando uma hérnia prestes a rebentar:

A hérnia umbilical enche, precisava de cirurgia ou de ser dre-
nada, tenho barriga de trés meses. A dor vai da nuca até a base
dos pés [...] A hérnia cresce, parece que tenho uma cidade na
barriga [...] Toda a hora o comboio a cruzar a linha e parece que
a hérnia cresce a cada vez que ele passa, sinto-me a rebentar por
dentro. [...] outro dia sonhei que minha barriga era o Chiado, da
Rua Nova do Almada até a Rua do Loreto. Tinha engolido tudo.
[...] a barriga cada vez mais inchada, a cada hora mais gente na
rua, € os passos das pessoas para cima e para baixo a me moerem
no ventre [...] eu que niao ganho para o jantar engoli o Teatro
Sdo Luiz e o Teatro Siao Carlos e todas as ruas para cima e para
baixo, barriga anafada, gravido da morte [...] cidadio caducado

[...]1. (Almeida, 2021, pp. 22-24)

E a semelhanca das vivéncias de Cartola e Aquiles, também neste

livro a capital do ex-império surge como uma cidade sem luz e
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onde abunda a fome, a solidao e o desprezo. As interrogacdes do
protagonista poem a vista a ilusio de algum dia ser reconhecido

como cidadido portugués de pleno direito:

Que patria terei, se nio meu Portugal e minha gente? Que
outra patria sera a minha, se niao essa minha ilusao? [...] Também
aqui no Chiado sou o preto que faz recados, o preto da barriga
inchada. [...] O centro da cidade sou eu. Aqui, no meio da minha
barriga, onde tenho esta ferida, sou o umbigo de Lisboa. A minha
vida é a fachada do Teatro Sao Luiz, onde estaciono carros, mas
nio vivo aqui. [...] O céu passara-lhe ao lado. [...] tantos anos na
rua e pouco olhara o céu, passeava pela primeira vez em Lisboa
e era tarde, Boa Morte perdera a pressa. (Almeida, 2021, pp. 72,
74, 92)

No poema «Amor de Africa», a desconstru¢io da ideologia da supe-
rioridade branca que desumanizava os africanos inscreve-se através de
variados recursos linguisticos: o diminutivo («pobrezinhas criancas»),
a parddia dos argumentos racistas (alma branca»), a ironia e as frases
exclamativas («clareza absoluta e homérica de afirmacdes tao sabias! /
De Sabedoria de Africa e dos pretos claro estil»), e ainda a descricio
do «sabio» como «caveira sem dentes» e «caveira morta», indicando a
ideia de este sabio ter um discurso ja gasto e fora de tempo. Muito
expressiva é também a interpelacao que o poeta dirige, nos ultimos
versos, a «assisténcia sem vida», criticando-a por ser camplice de um
discurso excludente e baseado na ignorancia sobre Africa (Tenreiro,
1982, pp.99-102). Nas narrativas de Almeida, esse apelo a audiéncia
esta também muito visivel, na medida em que a sua linguagem alta-
mente imagética nao dispensa o constante envolvimento emocional
do leitor (alias, exige-o mesmo). As situacoes de vulnerabilidade
das personagens africanas, afrodescendentes e afro-portuguesas de

Almeida — protagonistas dos livros referidos — emergem como um
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convite para se repensar, individual e coletivamente, as repercussoes
da historia colonial portuguesa no presente.

Como bem lembrou o escritor Amin Maalouf no seu livro A4s
Identidades Assassinas (1996), a identidade nio se compartimenta,
niao se delimita em margens e partes, ela é a soma de tudo o que
molda o sujeito nas suas circunstancias particulares. E sdo essas
«stories of subjectivity» (para retomar as palavras de Stuart Hall
colocadas na epigrafe) em confronto com as narrativas coletivas
que nos permitem identificar as fraturas sociais a melhorar. Com
efeito, ao trilharem as cal¢cadas de Lisboa, a semelhanca do sujeito
poético de Tenreiro, os protagonistas de Almeida vao revelando os
problemas da sociedade portuguesa contemporanea decorrentes da
marginalizacao socioeconémica que assola as comunidades mais
vulneraveis — as minorias racializadas e os migrantes — problemas
esses claramente subsidiarios da situacao colonial. As criacdes poé-
tico-narrativas do poeta e da escritora, apesar da distancia temporal
e das diferencas formais que as separam, contém uma consciéncia
global inegavel e por isso podem ser lidos como atos politicos com
vista a uma maior justi¢a social.

Segundo a historiadora Isabel Castro Henriques, o interesse pelas
questoes africanas em Portugal surge apenas no final do século
XX e ¢ um problema do século XXI. Se assim for, entende-se que
dos leitores contemporaneos de Tenreiro apenas se tenha esperado
«serenamente» a intensificacio do desejo de que a humanidade
renascesse (Tenreiro, 1982, p.102), porém, aos leitores de Almeida
exige-se um olhar critico sobre a falta de humanidade ainda pre-
dominante no coracao de muitos porque, nas palavras da historia-
dora, a «populacido portuguesa foi muito marcada, durante séculos,
por uma ideologia desvalorizadora dos africanos» (Henriques,
2021, s/p) e esse facto nao pode continuar a ser omitido e nao
pode impedir a construcio de um futuro mais justo. Como insiste

Mbembe (2014, p.295), nao podemos fingir que a escravatura e a
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colonizacao nao existiram ou que as herancas desta triste época
foram totalmente liquidadas». Valha-nos, entdo, a literatura para

nos ajudar nesse renascimento:

Um homem vai vivendo e pensando na sua importiancia, tem
ideia de que esta maduro e que aprendeu com a idade, que vai
ensinar os netos, transmitir a heranca. Ha aquele dito, quando
morre um homem, morre uma biblioteca. Rua mé6i a madureza.
Fome ¢é pior do que traca. Que sou eu? Enciclopédia rasgada que
passa o dia ao frio? Perdi-vos a todos, meus netos. Passarinhos da
minha infincia a cantarolar nos ramos das arvores nas primeiras
manhas da minha vida. Galinhas bicando o milho. Pilao de minha
mie batendo no fundo da aldeia. Trapo nido da para velho sabio.
Morte anda perto. Plano para o més que vem. Queimar essa pa-
pelada e escrever uma sé6 frase, resumo da minha vida. Gravar
com pedra na fachada do Sdo Luiz. Deixar minha assinatura. Boa
Morte da Silva, arrumador de carros.

Boas tardes, ja € boa noite? Estd ai alguém? (Almeida, 2021,

pp- 93-94)
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RESUMO: No ambito da literatura pés-colonial, frequentemente encontramos
personagens que, por se inserirem numa dinimica sociopolitica ainda
em formacao, procuram refletir realidades nas quais a definicao de
uma nova identidade nacional e, por conseguinte, também individual,
€ urgente e necessaria. Estas personagens tém um papel determinante
na organizacao da diegese, sendo «personagens redondas» (Forster) e
também «rabalhadoras» (Woloch). Um campo de observacao privilegiado
da «oficina da personagem» desta perspetiva é, sem duvida, Mayombe
de Pepetela (1980). Cada uma das 15 personagens do romance ¢ simul-
taneamente narrador e ator, e cada uma quer afirmar o seu «espaco»
em relacdo a figura central em volta da qual se constréi o discurso
da narracio: o Comandante Sem Medo. Partindo das consideracoes
proporcionadas pelo projeto de investigacdo da Universidade de Pisa
(2017-2019), Para uma nova antropologia da personagem literdria.
Sobrevivéncia do modernismo e do realismo (1945-hoje), este contributo
visa analisar o modo como Pepetela constréi o «espaco personagem»
do protagonista dentro do romance, criando, em simultineo, uma

dimensido mitica para a personagem no meta-romance.
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Palavras-chave: personagem literaria, Sem Medo, literatura pds-colonial,

espacgo-personagem, Pepetela.

ABSTRACT: In the context of post-colonial literature, we often find
characters that, by being embedded in a sociopolitical dynamic still
in formation, seek to reflect realities in which the definition of a
new national and individual identity is urgent and necessary. These
characters play a decisive role in the organization of the diegesis,
being «round characters» (Forster) and also «workers» (Woloch). A
privileged field of observation of the «character workshop» from
this perspective is undoubtedly Pepetela’s Mayombe (1980). Each
of the fifteen characters in the novel is simultaneously narrator and
actor, and each one wants to affirm its own «space» in relation to
the central figure upon whom the narration discourse is built: the
Commander Sem Medo. On the basis of the considerations provided
by the research project of University of Pisa (2017-2019), Towards
a new antbropology of the literary character. Survival of modernism
and realism (1945-today), this contribution aims to analyse the way
Pepetela constructs the «character space» of the protagonist within
the novel, creating, simultaneously, a mythical dimension for the
character in the meta-romance.

Keywords: literary character, Sem Medo, post-colonial Literature,

character-space, Pepetela.

1. O sistema-personagens de Mayombe e o perspetivismo

narrativo
Nos ultimos anos, a critica literaria focou-se na investigacio e for-

mulac¢io das principais caracteristicas que distinguem as personagens

dos romances publicados desde o final da Segunda Guerra Mundial
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até aos nossos dias.! Dentro da producio literdria que pertence
a este arco temporal, predominam duas tendéncias antitéticas na
elaboracio das personagens literarias. Por um lado, nos romances
«p6s-modernos»2, em que sobrevivem tracos do modernismo e das
vanguardas, encontramos personagens que siao privadas das carac-
teristicas distintivas: nio tém nome, nao siao fisicamente descritas,
nio possuem uma profundidade psicolégica e siao retratadas como
uma massa de individuos dentro de uma sociedade impiedosa e sem
sentido. Estas personagens passam por um processo progressivo
de «despersonalizacao», fruto da crise de identidade sofrida pelo
homem contemporineo.

Por outro lado, nomeadamente no ambito da literatura p6s-colonial
e neorrealista, perdura uma outra tendéncia procedente do realismo

oitocentista. Neste caso, os romances apresentam figuras literarias

1 Um interessante excurso critico-diacrénico sobre a teorizacio do caracter
literario foi conduzido por Arrigo Stara, (Stara 2004). Para o caso italiano, lembro
também a recente publicacao do ensaio de Simonetti (2018). Quanto a literatura
portuguesa, é necessario citar os ensaios de Candido (1976); Machado (1977);
Eminescu (1983), Seixo (1986); Vieira (2008); Real (2012); Reis (2016). Além disso,
assinalo dois projetos de investigacao sobre a personagem literaria: um (dentro do
qual se insere este contributo) intitulado Per una nuova antropologia del persona-
ggio: persistenze del realismo e del modernismo (1945-presente), levado a cabo pelo
Departamento de Filologia, Literatura e Linguistica da Universidade de Pisa entre
2017 e 2019 (http://archivio-stara-homofictus.fileli.unipi.it/voci-del-questionario/);
outro intitulado Figuras de Fic¢do, coordenado por Carlos Reis na Universidade
de Coimbra. Este ultimo projeto visa aprofundar o estudo da personagem literaria
na ficcao portuguesa desde o século XVIII até aos nossos dias, tendo em conta os
parametros de analise mais dispares (https://figurasdaficcao.wordpress.com/author/
carlosreis01/). Por fim, para aprofundar os estudos sobre a personagem literaria,
além dos criticos ja mencionados, vejam-se também Freeman (1963), Genette (1989);
Forster (1991); Woloch (2003).

2 O termo «p6s-modernismo» circunscreve um contexto cronolégico que nio
se opoe ao modernismo, estando, pelo contrario, em constante dialogo com ele.
Giuseppe Petronio comenta sobre isto: <Denominar-se pés-moderno significa reco-
nhecer, consciente ou inconscientemente, que nao se ¢ capaz de encontrar, nos anos
em que vivemos, caracteristicas positivas que os distinguem do mundo de ontem»
(Petronio; Spanu, 2000, p. 15, traducao minha), precisamente para sublinhar a falta
de elementos pertencentes ao pés-modernismo que criam uma clara ruptura com
os do modernismo. Sobre o pés-modernismo assinalo Ceserani (1997) e Arnaut
(2002; 2010).
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que, por se inserirem dentro de uma dinamica sociopolitica ainda
em formacao, procuram refletir realidades nas quais a definicao de
uma nova identidade nacional e, por conseguinte, também indivi-
dual, é urgente e necessaria. Assim sendo, estas personagens, para
satisfazerem as exigéncias de uma sociedade em desenvolvimento
que precisa de ser unida e fortificada, devem ser bem delineadas,
profundas e determinadas no que toca a alcancar os proprios
objetivos. Trata-se de «personagens redondas» (round characters),
segundo as definicoes de Forster (1991), ou seja, de personagens
elaboradas do ponto de vista psicologico, cuja evolucao é extrema-
mente significativa no que diz respeito a histoéria.

Um campo de observacao privilegiado da «oficina da personagem»
desde uma perspetiva pos-colonial (mas também, em certos aspetos,
daquela neorrealista) €, sem duavida, Mayombe de Pepetela. A obra,
catalogavel como war novel, é ambientada durante o periodo da
luta armada da guerra de libertacio angolana.3 Escrito em 1971, no
auge da guerra colonial, mas publicado apenas em 1980, no apogeu
da guerra civil, Mayombe inaugura em Angola o que Simone Celani

define como a fase «critica» da sua literatura,

aquela fase em que, ap6s o entusiasmo e exaltacao que acom-
panha e segue a luta pela independéncia, se comeca a refletir

sobre as consequéncias, sobre o que a nova classe dirigente fez,

3 O romance celebra a histéria de um grupo de guerrilheiros que atuam para
abrir uma nova frente de guerra no norte de Angola, mais precisamente na provincia
de Cabinda, um enclave estratégico onde o MPLA, gracas ao apoio do Congo, tentava
penetrar para continuar a luta no resto do pais. A sua base situa-se na floresta do
Mayombe, localizada no lado norte do rio Zaire (agora chamado Congo). A floresta
do Mayombe é, portanto, um laboratério de guerra inicial, onde as estratégias de
combate sdo testadas, os soldados sao treinados e as consciéncias dos guerrilheiros
sao forjadas. Estes soldados, por sua vez, terdo de introduzir as sementes da rebe-
liao na zona de Cabinda, cujo povo, constituido principalmente por camponeses,
se mostra relutante em libertar-se de Portugal. O objetivo é persuadir a populagao
a juntar-se ao MPLA Sobre o romance Mayombe assinalo, entre muitos, os estudos
de Chaves (1999); Agazzi (2006); Martins (2010); Aguiar (2011).
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enfatizando em muitos casos as tragédias, tais como a pobreza
ainda forte, a corrupcido e a guerra. (Celani, 2003, p. 28, traducido

minha)

Um dos principais temas do livro, de facto, ¢ a divisao interna
causada nas fileiras do MPLA pelo fenémeno do tribalismo que
aflige todo o pais.4

O romance recorda uma espécie de «epopeia» do periodo da luta
armada, em que os heréis (ou seja, os guerrilheiros) sio minuciosa-
mente analisados, desacreditados e humanizados.> De facto, para
além dos problemas contingentes da realidade angolana, Pepetela
debruca-se, com meticulosa atencdo, na caraterizacao das perso-
nagens, forcadas por uma situacio inevitavel a dever superar os
demonios da duvida, do remorso e do desespero, na mais completa
solidao.

A histéria é contada por um narrador omnisciente que define a
floresta do Mayombe, onde se desenvolve a histéria, como o espaco
do siléncio. Na realidade, porém, a floresta transforma-se desde
o inicio no reino da palavra. O siléncio é quebrado niao apenas
pelos didalogos e pelos pensamentos das personagens (sobretudo os
do protagonista Sem Medo) relatados através da voz omnisciente
do narrador, mas também pelos monologos interiores dos varios

guerrilheiros que se impdem na narracio. De facto, o aspeto mais

4 Muitos autores abordaram a questio do tribalismo nos textos de Pepetela, tais
como Chaves, Macédo (2009), mas também o proprio Basil Davidson, em Pepetela
(1989, pp.VII-XXI).

5 O texto é precedido por uma pequena epigrafe, um elogio dirigido aos guer-
rilheiros que tentaram abrir uma nova frente de guerra no norte de Angola, cujas
acoes sao comparadas com as do semideus Ogum, chamado Prometeu Africano, que
da ao romance e a histéria um tom mitico e épico: «Aos guerrilheiros do Mayombe,
que ousaram desafiar os deuses abrindo um caminho na floresta obscura, vou contar
a historia de Ogum, o Prometheus Africano» (Pepetela, 1983, p.3). Os guerrilheiros,
como os dois her6is da mitologia — classica e ioruba —, ofereceram aos homens os
meios para lutar, diminuindo assim a distincia entre o poder dos colonizadores e
o povo, e inaugurando uma nova era.
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distintivo da obra € a forma como Pepetela quebra os padroes fixos
da narracido omnisciente, alternando a descricao objetiva do narra-
dor com as vozes de nove personagens-narradoras autodiegéticas
(Teoria, Mundo Novo, Milagre, Muatianvua, André, Lutamos, Chefe
de Operacdes, Chefe do Depdsito, Comissario Politico), destaca-
das no texto em italico e introduzidas pela frase formular Eu, O
Narrador Sou ...». A Unica excecao é o monodlogo do epilogo no qual
o pronome pessoal é deslocado para o final da frase: <O Narrador
Sou Eu, O Comissario Politico» (Pepetela, 1993, p.171). Esta simples
mudanc¢a da ordem das palavras altera completamente o sentido
da oracido: apenas quando o romance se conclui, o leitor percebe
que o narrador omnisciente é, na realidade, o Comissario Politico,
o qual escreveu a histéria para comemorar o seu melhor amigo, o
Comandante Sem Medo.

A insercao dos monélogos € uma técnica narrativa emprestada
do teatro: a personagem rouba a cena, apresenta-se ao publico,
ganhando assim o proprio espaco narrativo. Nada, de facto, inspira
mais confianca e empatia do que uma personagem retratada sozi-
nha no palco, que se detém para refletir em voz alta, e que tenta
estruturar o seu proprio pensamento e a sua consciéncia, mostrando
a sua vulnerabilidade e imperfeicio, de acordo com um principio
oposto ao fluxo de consciéncia de Joyce. O monédlogo é o melhor
meio narrativo para procurar a verdade, enquanto o «eu monolo-
gante» mostra ao leitor/publico o préprio raciocinio na esperanca
de encontrar uma solu¢ao aos dilemas que o afligem. Por fim, o
monodlogo, diferentemente do soliléquio, pressupode a existéncia de
um destinatirio que, neste caso, é claramente o leitor angolano.®
No romance, de facto, Pepetela concebe — sempre de um ponto de

vista utépico do qual o leitor esta perfeitamente consciente — a figura

6 Para aprofundar o tema do monélogo e da polifonia assinalo, além de Bakhtin
(2015), também o ensaio de Segre (1991).
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do «novo» homem africano: um homem que precisa de ser educado
socialmente acerca de uma nacido em construcio, que deve neces-
sariamente libertar-se das tradi¢cdes negativas como o tribalismo.”

Embora nao se possa definir Mayombe um romance polifénico
no sentido bakhtiniano do termo® — se observamos atentamente os
monologos, notamos que a Unica diferenca entre eles é o conteudo da
narracao, mas nao existe alguma distin¢ao entre o estilo e o registo
linguistico das personagens conforme a teoria de Bakhtin (2015)
— destaca-se, contundo, o recurso diegético do perspetivismo narra-
tivo, utilizado por Pepetela para observar duas funcdes principais.

Em primeiro lugar, o perspetivismo narrativo tem uma funcio
politica e propagandista. No texto ressoam todas as principais
vozes de Angola, pertencentes aos varios grupos étnicos presentes
no territorio: Kimbundu, Ovimbundo, Kikongo e Bakongo. Assim
sendo, Pepetela é capaz de representar toda a realidade social e
civil angolana durante a guerra colonial. As vozes dos narradores
compoem, desta forma, um mosaico vivo de propostas e ideolo-
gias, e salientam a precariedade da integracio que se vive naquele
ambiente. Cada narrador recita a propria histéria, confessa os
proprios segredos, partilhando com o leitor alguns fragmentos do
proprio passado, e reflete sobre os problemas e as contradi¢des do
momento politico que enfrenta, dando uma visao pessoal do tempo,
do espaco, da sociedade e também dos acontecimentos narrados.
Além disso, as personagens revelam as motivacdes pessoais que as
levaram a se juntar a milicia do MPLA, sempre relacionadas com

as proprias experiéncias de vida. O tempo do passado é retomado

7 Segundo algumas interpretacdes, a intencido da publicacio do romance po-
deria ser a de promover a paz durante a guerra fratricida: a divisao interna do pais,
Pepetela opoe-se 2 memoria da guerra contra o colonizador como paradigma para
a criacao de uma consciéncia nacional unificada (Ramos & Melo, 2011).

8 Sobre este aspecto assinalo o artigo de Laura Pinto Minuzzi (2017), no qual
tenta explicar as razodes pelas quais Mayombe nao deveria ser definido um romance
polifénico, mas sim dialogico.
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num tom lirico através da memoéria, dando aos guerrilheiros o esta-
tuto de narradores: a personagem, de facto, s6 pode tornar-se um
«narrador se ela contar um acontecimento passado.? E importante,
todavia, sublinhar que as personagens confessam apenas o que é
funcional a prépria dimensiao e, sobretudo, a do romance. Neste
modo, Pepetela propde um ponto de vista narrativo baseado num
processo de relativizaciao, que conduz, no final do romance, a uma
Unica solucido possivel: vencer-se o tribalismo e fazer a unido na
luta pela independéncia.

A segunda funcao do perspetivismo narrativo é a de construir
0 espaco-personagem (Woloch, 2003) do protagonista Sem Medo.
Em todos os monodlogos, de facto, os guerrilheiros, além de con-
tar a histéria angolana e a guerra a partir da prépria perspetiva,
comentam e julgam (positivamente ou negativamente) as acoes e
os discursos do Comandante. Em cada mondlogo vai delineando-
-se progressivamente o rosto e o papel mitico do protagonista, até
ele se transformar, no epilogo, na figura do herdi revolucionario,
do homem novo (e utépico) angolano ao qual a sociedade deveria
aspirar, mas que ainda - e talvez para sempre - é incapaz de com-
preender. Além disso, através dos monologos, as nove personagens
definem e mostram a prépria «referencial personality»>10 (Woloch,
2003), conseguindo também afirmar o préprio «espaco-personagemy,
embora sempre em relaciao a figura principal em volta da qual se

constréi o discurso da narracdo, ou seja, Sem Medo.

9 Como destaca Silvia Albertazzi (2000), os dois eixos principais nos quais se
desenvolve a questao da identidade cultural coletiva pés-colonial sao o conceito de
memoria e o de olhar.

10 Com «referencial personality> entende-se a capacidade da personagem de
transcender os codigos semioticos no qual foi gerada para atuar também no mun-
do real, provocando um efeito e uma impressao duravel no leitor. Para além de
desempenhar a sua funcionalidade no mundo ficcional, a personagem exerce o seu
papel também no mundo real.
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Observando a ficha de leitura que se encontra no Arquivo Stara,
a partir da qual nasceu este trabalho, reparamos que as categorias
atribuidas por Woloch as personagens secundarias do romance
realista do século XIX (trabalhadora ou excéntrica) sio transpostas
e atualizadas para a analise de todas as personagens dos romances
que pertencem ao periodo entre 1945 e os nossos dias, no que
concerne aos protagonistas. Todavia, a proposta de Woloch e as
suas definicdes das personagens sio pensadas exatamente para as
personagens secunddrias, porque, diversamente do protagonista,
estas devem desaparecer a certa altura (quer no nivel do discurso,
quer no da histéria) para deixar espaco ao protagonista e para vol-
tar ao eixo principal da narra¢do. Portanto, no caso de Mayombe,
nio é possivel aplicar as categorias «woloquianas» a personagem
protagonista de Sem Medo, mas sim as personagens secundarias
conforme a propria proposta de Woloch. Mayombe, de facto, sobre-
tudo em relacdo a caraterizacdo e a apresentacao das personagens
secundarias, nao apenas apresenta muitas analogias com o romance
realista do século XIX, mas retoma também algumas estruturas do
realismo socialista soviético.

Em particular, se quisermos utilizar os termos woloquianos em
relacdo ao Mayombe, o que devemos necessariamente salientar é a
riqueza e a complexidade do «sistema-personagens» (Woloch, 2003)
que este apresenta. Além do protagonista, o Comandante Sem Medo,
encontramos na histéria 16 personagens secundarias marcadas por
tracos especificos. Sdo personagens «trabalhadoras» (Woloch, 2003),
porque todas desenvolvem uma funcao especifica e sio perfeita-
mente absorvidas dentro da histéria: Teoria (o professor mulato),
Pangu-Akitina (o enfermeiro), o Chefe das Operacdes, o Comissario
(Joao), Lutamos, Verdade, Milagre (o bazookista), Mundo Novo (o
marxista-leninista), Muatidinvua (o marinheiro anarquista), Ekuikui
(o cacador), Ingratidao (o ladrao), o Chefe do Depésito, Alvorada,

Ondina (a dnica mulher), Vewé (o altimo chegado). Talvez a Unica
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excecdo seja André que, desempenhando o papel do burocrata
corrupto, mostra tracos da personagem «excéntrica» (Woloch, 2003).
No final, de facto, acabara por ser castigado e exilado.

Entre todas as personagens secundarias, Lutamos é, sem duvida,
a que melhor desempenha a sua funcao de personagem trabalha-
dora. Ele, sendo originario de Cabinda, é considerado um traidor
por todos os guerrilheiros (todos, exceto Sem Medo). Poucos
eram os cabindas que apoiavam a revolucido: a maioria, de facto,
continuava ainda ao lado dos portugueses. De Lutamos temos
apenas um monoélogo inserido no ultimo capitulo, intitulado A
amoreira, no qual afirma a importancia da sua prépria presenca
na luta decisiva contra os portugueses (Pau Caido), dado que é o
anico cabinda presente na operacao. A sua dedicacio para com a
luta demostra que se todos os cidadaos mobilizados, inclusive os
cabindas, estivessem devidamente politizados, seriam com certeza
capazes de contribuir para a Revolug¢ao. A luta é de todos, por

todos e para todos:

Eu, o narrador, Sou Lutamos.

[...] Amanhi, no ataque, quantos naturais de Cabinda havera?
Um, eu mesmo. Um, no meio de cinquenta. Como convencer 0s
guerrilheiros de outras regides que o meu povo nio é so feito de
traidores? Como 0s convencer que eu proprio nao sou traidor? As
palavras a meia voz, as conversas interrompidas quando apareco,
tudo isso mostra que desconfiam de mim. S6 o Comandante nao
desconfia. [...] Quem me defendera dos outros, quem tera a cora-
gem de se opor ao tribalismo? Terei de ser eu a impor-me, sendo
mais corajoso que ninguém. E Nzambi sabe como tenho medo!
Mas que sera feito do meu povo se o Unico cabinda se portar mal?
As vezes penso que os outros tém razio, que era preciso liquidar
os cabindas. E nos momentos de raiva. Mas o meu irmio, bem

mobilizado, nao seria capaz de lutar? Seria, sim, é s6 preciso que
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a luta avance. Depois de amanhi, no combate, serei como o Sem

Medo. O meu povo o exige. (pp. 162-163)

Lutamos é também a dnica personagem, além do Comandante, que
morre no final, sacrificando-se pelos seus camaradas e demostrando
que é possivel e necessario superar o tribalismo. Esta personagem
representa o emblema da mensagem que Pepetela parece querer
enviar aos seus compatriotas, para os fazer compreender que se con-
tinuarem a cimentar divisdes internas entre grupos étnicos, Angola

continuard para sempre a ser o servo de uma poténcia estrangeira.

2. Sem Medo: uma perfeita personagem poés-colonial

O espacgo-personagem (Woloch, 2003) de Sem Medo resulta
construido de modo indireto. Por um lado, o narrador omnisciente
revela, através do discurso indireto livre, os pensamentos recondi-
tos, as reflexdes, as fraquezas e as emocdes do protagonista, mos-
trando assim o seu rosto humano. Por outro, as nove personagens
narradoras, através dos monologos, tracam gradualmente o aspeto
mitico do herdi revolucionario angolano. O que esta claro é que
Sem Medo nao pode dirigir-se diretamente ao leitor, porque ¢é a
representacido alegoérica da mensagem revolucionaria que deve ser
divulgada através do texto.

O Comandante encarna metaforicamente a figura do Ogum,
o Prometeu africano, porque, tal como o heréi da mitologia ioruba,
tenta fornecer aos guerrilheiros os meios para lutar, desafiando os
«deuses» do romance: a Base da organizacao, simbolo da autoridade,
a floresta do Mayombe, simbolo da natureza, e o tribalismo, sim-
bolo do povo. Sem Medo alude ao heréi romantico, sozinho contra
todos, mas ao mesmo tempo aberto ao didlogo e a partilha com os

outros, como qualquer verdadeiro «camarada» deveria ser. E também
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um porta-voz de um marxismo mais «religioso» do que politico,
messianico e esperancoso, tal como foi divulgado pelos estudantes
africanos que residiam em Lisboa, na Casa dos Estudantes do Império
(Medeiros, 1997, pp.233-233). Ele, todavia, prefere definir-se um

anarquista, sendo independente, livre e antidogmatico:

[...] Eu sou um herético, eu sou contra a religiosidade da po-
litica. Sou marxista? Penso que sim, conheco suficientemente o
marxismo para ver que as minhas ideias sio conformes a ele. Mas
nao acredito numa série de coisas que se dizem ou se impodem,
em nome do marxismo. Sou pois um herético, um anarquista, um
sem-Partido, um renegado, um intelectual pequeno-burgués...

(Pepetela, 1993, p. 73)

Como todos os homens no comando, ele é considerado um modelo
e um anti-modelo: uma autoridade para a qual se deve mostrar
respeito, um exemplo com o qual todos se devem comparar, mas
que ninguém se atreve realmente a desafiar. Todavia, embora todos
os guerrilheiros reconhecam a sua coragem e a sua capacidade de
lider, muitos acusam-no nao apenas por ele ser um kikongo, mas
sobretudo por ele ser um intelectual burgués privilegiado que nunca

teve de sofrer, como se destaca nestas passagens:

Eu, O Narrador, Sou O Chefe De Operacdes.

[...] Mas Sem Medo é um homem. Quando combate, tem o
mesmo 6dio ao inimigo que eu. As razdes sao diferentes, mas os
gestos sa0 0os mesmos. Por isso o sigo no combate. O mal é ser
um intelectual, é esse o mal: nunca podera compreender o povo.
Os seus filhos ou irmaos nao morreram na guerra. Nao, ele niao

pode compreender. (Pepetela, 1993, p. 147)

Eu, O Narrador, Sou Milagre, o Homem da Bazuka.
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[...] Quem decidiu? O Comandante. Quem fez pressio para
que fosse condenado? O Comandante, sempre o Comandante. Um
intelectual, que nada conhece da vida, que nao sofreu, um homem

desses é que pode condenar-nos? (Pepetela, 1993, p. 41)

Eu, o Narrado, Sou Mundo Novo

[...] Por isso, Sem Medo esta errado. Mas como explicar-lho,
como fazer-lhe compreender que a sua atitude anarquista é pre-
judicial a lata? [...]JAo vé-lo, dir-se-ia que nao tem alma. Mas foi
ele que correu a peito descoberto para salvar o Muatiinvua,
quando cairam na emboscada, e que chorou ao vé-lo ileso. Como
é possivel que diga que todos sio egoistas? E vaidade, vaidade

pequeno-burguesa, e mais nada. (Pepetela, 1993, p. 50)

Para outros guerrilheiros camaradas, porém, Sem Medo é um
herdi, um guerreiro, uma fonte de confianc¢a e salvacao para o MPLA
e para o povo, um modelo a ser imitado. E um homem sincero,
honesto e leal, que se dedica inteiramente a luta pela independén-
cia, que combate contra o tribalismo e que se sacrifica pelos seus

camaradas sem hesitacio:

Eu, O Narrador, Sou Lutamos.

[...] S6 o Comandante ndao desconfia. Entraimos no mesmo
ano na guerrilha. Eu era o guia, ele era o professor da Base.
Nao queriam que ele combatesse, davam-lhe os comunicados de
guerra para escrever. Até que um dia ele exigiu que o deixas-
sem combater. Nunca mais escreveu os comunicados de guerra,
passou a vivé-los. Estivemos sempre juntos, ele sabe que nao
trairei. Mas quantos sao os que pensam como ele? Vai embora,
foi dito que se vai embora para o Leste. Quem me defendera dos
outros, quem tera a coragem de se opor ao tribalismo? (Pepetela

1993, p. 163)
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Eu, O Narrador, Sou Chefe Do Depésito.

[...] Ja sou velho, ja vi muita coisa. As palavras tém valor, o
povo acredita nas palavras como deuses. Mas aprendi que as pa-
lavras s6 valem quando correspondem ao que se faz na pratica.
Sem Medo fala como age. E um homem sincero. Que me interessa
a lingua que falaram os seus antepassados? Ele esta sozinho aqui,
em Dolisie. Rodeado de inimigos ou, pelo menos, de pessoas
que nao o compreendem. Os guerrilheiros apreciam-no como
Comandante, mas desconfiam dele porque é kikongo. Eu aprecio-o

e nao desconfio dele. (Pepetela, 1993, p. 129)

A medida que percorremos as paginas do livro, aprendemos tudo
sobre o protagonista. Conhecemos o seu aspecto fisico (tem trinta e
cinco anos, barba longa, cabelo desarrumado, uma cicatriz de bala no
couro cabeludo, cabeca grande, peito forte, voz autorizada e o olhar
agucado), o seu feitio (¢ um homem sincero e leal, mas é também
extremamente orgulhoso e convencido) e, por fim, a sua historia.
Sem Medo é um kikongo, que viveu em Luanda, mas é originario de
Uige, uma provincia no extremo norte do pais. Aos dezasseis anos
foi expulso do seminario porque foi compulsivamente atraido pelo
prazer. Depois desta experiéncia tornou-se ateu e abracou o mar-
xismo. Estudou na Universidade de Lisboa e, a seguir, juntou-se as
fileiras do MPLA, porque, como ele préoprio diz, a revoluciao deu-lhe
a oportunidade de materializar o seu sonho de viver uma aventura;
caso contrario, ele teria sido um escritor. Conhecemos também o
seu sentimento de culpa para com Leli, a sua ex-namorada, que o
impede de amar novamente; o seu desejo e afeto por Ondina; o valor
da sua amizade fraterna para com Joao, o Comissario Politico; a sua
lealdade para com os outros membros do grupo; as suas avaliacoes
sobre o partido, o tribalismo, a guerra e a organizacao.

Pepetela consegue, mediante o sistema-personagens e o narrador,

exaltar tanto o lado humano como o lado mitico da personagem.
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Alias, é precisamente o lado humano de Sem Medo - que é cons-
tantemente posto a nu para que o leitor se identifique ainda mais
com ele — que lhe permitird evoluir e tornar-se um mito. A sua
profunda humanidade leva-o a sacrificar-se pelo bem coletivo, e o
sacrificio, que o torna um herdi e um martir, leva-o a imortalidade.

Todos os guerrilheiros descritos sao personagens cinéticas, que
passam por um processo de transformaciao devido a guerra: Sem
Medo morre quando atinge o auge da sua metamorfose. A morte
do Comandante é fundamental para elaborar uma interpretacao
completa das acdes e dos pensamentos da personagem. E como
se, através do seu sacrificio, o leitor fosse capaz de compreender
todos os elementos que integram o seu ser, precisamente, «<sem
medo». O Comandante representa o rebelde destemido que luta
pela independéncia, que vé os verdadeiros problemas que afli-
gem o pais e propde solucdes para os resolver, que diz sempre a
verdade sem temer as consequéncias, que se imola pelo bem dos
outros, mas que, por todas estas razdes, nao pode ter o seu lugar
na nova Angola. O Comandante, de facto, nao pode existir numa
sociedade onde reina o tribalismo, o individualismo, a avidez, a
hipocrisia e a rivalidade politica. Ele morre porque € obrigado
a morrer.

Até o proprio Sem Medo, ao longo da narracdo, revela a plena
consciéncia de niao poder viver num outro momento histérico senao
naquele da luta pela independéncia. Ele sabe que nao pode existir
fora do Mayombe, que representa o espaco da utopia, do ideal,
da luta, da possibilidade: fora da floresta ha apenas a realidade
angolana, ainda imatura e impreparada para o acolher. Repare-se,
nestes trés excertos, no que o proprio Comandante afirma cada vez

que alguém lhe pergunta sobre o seu futuro:

1) Comissario Politico: — A unica divergéncia é no futuro. Tu

és mais um homem para esta fase da luta, recusas-te a pensar
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no futuro. N6s pensamos também nesse futuro. Como te vés em
Angola independente?

Sem Medo: — Eu? Nao me vejo. Simplesmente, e em toda a
sinceridade, nao me vejo [...] O que me nao impede de lutar por

essa independéncia. (Pepetela, 1993, p. 77)

2) Ondina: — Sim, s6 te vejo como militar.

Sem Medo: — Também eu, Ondina. Esse é o problema. Porque
um dia sera necessario abandonar a arma, ja nao havera razio
para vestir farda... Porque também nao gosto de estar num exér-
cito regular.

Ondina: - Que faras entido, quando acabar a guerra?

Sem Medo: — Nao sei. Isso nio me preocupa. (Pepetela, 1993,

pp. 130-131)

3) Sem Medo: — Tu és o tipo do aparelho, um dos que vai ins-
talar o Partido uUnico e onipotente em Angola. Eu sou o tipo que
nunca poderia pertencer ao aparelhol...].

Mundo Novo: — E quando o aparelho se instalar, o que faras?

Sem Medo: — Nao sei. [...] O que sei, o que queria que com-
preendesses, é que esta revolucio que fazemos é metade da
revolucio que desejo. Mas é o possivel, conheco os meus limites
e os limites do pais. O meu papel é o de contribuir a essa meia
revolucdo. Por isso vou até ao fim, sabendo que, em relaciao ao
ideal que me fixei, a minha acdo é metade inutil, ou melhor, s6

em metade é util. (Pepetela, 1993, pp. 156-157)

«N2ao sei» esta é a resposta de Sem Medo quando lhe perguntam

o que fara depois da Independéncia. Nao sabe, porque ainda nao

existe um futuro que preveja a existéncia do verdadeiro homem

revolucionario. Assim como afirma o Comissario Politico no epilogo,

Sem Medo - como todos os herois das tragédias — «<nasceu demasiado
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cedo ou demasiado tarde» para a sociedade angolana da época, que
ainda nio esta preparada (e talvez nunca venha a estar) para aceitar
uma tal figura.ll Sem Medo simboliza aquela personagem literaria
multifuncional que nao pode ter lugar na sociedade colonial, mas
que, na realidade, também nio podera ter lugar na sociedade po6s-
-colonial, sendo uma sociedade que esta a ser construida sobre os
estilhacos em deterioracio dos valores alégenos dos conquistadores
(sejam eles portugueses, soviéticos ou cubanos). Tal como Anibal -
um dos protagonistas de A geracdo da utopia (1992) — Sem Medo
morre porque ¢ fiel a utopia de construir um verdadeiro mundo
novo. Uma fé absoluta que, no entanto, o tornara o vencido por
exceléncia: relegado e auto-relegado as margens de uma «nova»

sociedade, que é nova apenas no nome.

3. Conclusoes

As personagens de Mayombe estio impregnadas pela utopia da
esperanca, da vitéria, de uma visiao otimista do futuro: lutam pela
propria liberdade e pela independéncia politica de uma colonizaciao
que trouxe apenas miséria, exploracao e opressao. Os mesmos ideais
devem ser introjetados e assimilados pelo leitor pds-colonial para
que, através do processo de identificacido, seja levado a combater.
Neste romance, portanto, o papel do leitor ¢ minimo: ele s6 tem
de ler e aceitar a histéria que lhe é proposta. Nao ha nenhum tipo

de jogo entre narrador/autor e leitor. A mensagem deve ser clara e

11 .0 Narrador Sou Eu, O Comissirio Politico. A morte de Sem Medo constituiu
para mim a mudanca de pele dos vinte e cinco anos, a metamorfose. Dolorosa, como
toda metamorfose. S6 me apercebi do que perdera (talvez o meu reflexo dez anos
projetado a frente), quando o inevitavel se deu. Sem Medo resolveu o seu proble-
ma fundamental: para se manter ele proprio, teria de ficar ali, no Mayombe. Tera
nascido demasiado cedo ou demasiado tarde? Em todo o caso, fora do seu tempo,
como qualquer heréi de tragédia» (Pepetela, 1993, p.171).
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concisa para ser recebida imediatamente, dado que se trata de uma
literatura marxista-socialista, cuja funcao principal €, precisamente,
a propaganda.

Pepetela, entdo, utiliza o homo fictus fosteriano para fornecer
ao leitor um conhecimento mais profundo e coerente da realidade
do que um simples homo sapiens poderia fornecer.12 Ao transpor
tudo para o plano da fic¢ao, o escritor tenta simplificar a questao,
para torna-la acessivel a todos. Além disso, dando importancia ao
papel do narrador, Pepetela ressalta também a dimensao da orali-
dade, fundamento da sociedade africana e, portanto, essencial para
a redencdo da sua identidade. Uma identidade que é construida
através da memoria dos narradores ficticios, e que é alegoricamente
configurada na personagem protagonista, a qual também ¢ elaborada
(em parte) através das palavras e das memorias dos narradores-
-guerrilheiros.

Se, como destaca Stara (2004, pp.23-27), a personagem literaria é
o produto entre a tensiao dindmica da funcionalidade e da referen-
cialidade, ou seja, entre a estrutura e a referéncia; entdo, Sem Medo
representa o paradigma perfeito da personagem pds-colonial, por
ele ndo possuir apenas um significado dentro do cédigo semiético
no qual foi gerado como dispositivo funcional de narra¢do, mas
também por ser capaz de ultrapassar este codigo e veicular a sua
mensagem no mundo real (no ambito da referencialidade). Através
de Sem Medo, portanto, Pepetela pode transcender o texto para

afetar a nova realidade social angolana em busca da sua identidade:

12 .0 Homo Fictus é mais esquivo do que o seu primo. E criado na mente de
centenas de romancistas, que tém métodos de gestaciao conflituosos, pelo que nao
deve ser generalizado. No entanto, muito pouco pode ser dito sobre o assunto.
Geralmente nasce, é capaz de morrer, necessita de pouca comida e sono, esta inces-
santemente ocupado com as relacdes humanas. E, acima de tudo, passamos a saber
mais sobre ele do que sobre 0os nossos semelhantes, porque o seu criador esta em
sintonia com o narrador. Se quiséssemos usar a hipérbole, poderiamos dizer neste
momento que: «se Deus pudesse contar a historia do universo, o universo tornar-
-se-ia ficticio» (Forster, 1991, p.66, traduc¢io minha).
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«Eu escrevi nao para publicar. Escrevi porque tinha necessidade de
escrever. Estava em cima de uma realidade que quase exigia que
eu escrevesse. Escrevendo eu compreendia melhor essa realidade;
escrevendo eu atuaria também melhor sobre a prépria realidade»

(Serrano, 1999, pp.136-137).
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RESUMO: O presente trabalho tem por objetivo aprofundar a obra do
escritor Oscar Ribas e o seu papel na formacio do romance em
Angola, caracterizado pela ambivaléncia do seu pensamento dividi-
do entre o discurso da civilizacdo ocidental cristd e a proposta da
nocdo da angolanidade (Hamilton, 1975). Esse aspecto permite-nos
proporcionar uma reflexido sobre o papel que Ribas assume na rela-
¢ao entre a dimensao cultural e civilizadora dentro da sua obra e o
papel de mediacdo entre as perspectivas da literatura colonial e, por
outro lado, as vozes empenhadas na missao de Descobrir Angola.
A analise concentrar-se-a na obra Uanga — Feitico (1951) em
que Ribas apresenta as vidas, os costumes e as tradicdes dos
luandenses em finais do século XIX. Dentro das contradicoes das

sociedades coloniais, o trabalho de Ribas - intérprete da cultura
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e da valorizacao angolana — permite-nos repensar a complexidade
da relacao entre histéria, identidade nacional e cultura.
Palavras-chave: Oscar Ribas, literatura angolana, mundo colonial, ar-

quivo literario.

ABSTRACT: This study aims to delve deeper into the literary con-
tributions of writer Oscar Ribas and his role in the development
of the novel in Angola. His work exemplifies the coexistence of
Western Christian civilization discourse with the construction of
Angolanity (Hamilton, 1975). This duality facilitates reflection on
Ribas’ role concerning the cultural and civilizing dimensions in his
work. Furthermore, it assists in understanding his mediatory role
between the viewpoints of colonial literature and those engaged
in the mission of Discobrir Angola. The analysis will focus on the
work Uanga — Feitico (1951), where Ribas depicts the lives, customs,
and traditions of the Luandenses in the late nineteenth century.
Despite the inherent contradictions of colonial societies, Ribas’ work
enables us to reassess the intricate relationship between history,
national identity, and culture.

Keywords: Oscar Ribas, angolan literature, Uanga, colonial world,

literary archive.

Este ensaio tem por objetivo promover uma reflexio sobre a
producio literaria do periodo colonial em Angola, a partir do
romance Uanga — Feitico (1951) do autor angolano Oscar Ribas,
cientes do empreendimento delicado ao falar em literatura colonial
e sem a pretensio de avaliar esta literatura de modo uniforme
e minimalista (Noa, 1999, p. 63). Fora de um conjunto de obras
monoliticas, encontramos a obra de Ribas (1951), central no
processo de afirmacido do romance em Angola, fase de profunda
tensao, de contradicdes e de predominancia poética (Chaves,
1999, p. 154).
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Entre literatura colonial e colonialidade literaria

As teorizacdes sobre a literatura colonial, relativas ao «paradigma
submerso», como o qualificou Francisco Noa (1999, pp. 58-69), podem
ser Uteis para quebrar a cristalizacio que a categoria colonial gera;
além de distinguir trés momentos da producao literaria colonial,
nomeadamente exotico, ideolégico e cosmopolita, Noa estimula
a reflexdo, tracando uma reconstruc¢ao critica das defini¢des de
literatura colonial e das caracteristicas da colonialidade literaria.l
O autor destaca o caracter plural dos diferentes codigos nela presen-
tes e a impossibilidade de uma evolucido inequivoca, «se é verdade
que a visio do mundo do colonizador enquanto valor dominante
atravessa toda a literatura colonial, o que parece irrecusavel é o
facto de essa mesma literatura nio ter um desenvolvimento linear
e previsivel. Muito pelo contririo» (Noa, 1999, p. 67).

Na mesma direccao vao as observacoes de Antonio Tomas (2005,
pp- 130-139) que, na analise sobre literatura angolana e literatura
colonial?, além de abordar o papel dos concursos de literatura
colonial organizados pelo Estado Novo portugués, destaca a impor-
tancia de nio entendermos como puras as categorias de colonial e
pos-colonial. Tomas convida-nos a considerar constantemente, no
estudo académico da literatura angolana, o que aconteceu antes
da independéncia cientes de que, na area literaria, nada foi escrito

ou estudado, em termos de tema ou forma, que ja nao tivesse sido

I De acordo com as teorizacdes de Santos Abrantes (1947), Manuel Ferreira
(1989), Salvato Trigo (1987), Pires Laranjeira (1995), Inocéncia Mata (1992), entre
outros (Noa, 1999, pp. 59-68).

2 A investigadora Inocéncia Mata, a partir das criticas movidas as distin¢oes
promovidas por Elleke Boehmer (1995) entre «colonial literature» e «colonialist lite-
rature» e da formulacio diteratura colonial guineense» de Leopoldo Amado (2013),
aprofunda importantes aspetos da literatura colonial portuguesa a considerar. Segundo
a autora essa literatura nao revela apenas o contexto colonial, mas faz apologia
do sistema colonial e destaca a correspondéncia entre perspectiva colonialista e
dimensdo colonial (Mata, 2016, pp. 91-92).
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experimentado no periodo colonial da literatura angolana.3 Ao ana-
lisarmos as obras apresentadas no concurso de literatura colonial,*
continua Tomas, ja existia a preocupacido de trazer varios tipos
sociais ou populares, linguas locais, transcricdes de provérbios para
o romance. Entre os autores que criam fortes ligacdes entre literatura
e etnografia, Tomis cita o exemplo de Oscar Ribas e o seu esforco
de traduzir para um contexto universalmente reconhecivel a vida
dos indigenas, gravando para o publico urbanizado algo que tinha
sido cancelado pela colonizacio (Tomas, 2005, p. 134).

Nascido em Luanda em 1909 de mae africana e pai portugués,
«apologista de tradicdes minguantes>> (Hamilton, 1975, p. 45),
pode-se considerar Ribas conhecedor profundo da psicologia e da
vida dos nativos da regido de Luanda. Como sugerem as palavras de
Carlos Erverdosa, na obra Uanga «encontramos retratada com mio
de mestre a sociedade africana do fim do século passado, com o
seu folclore, as suas supersticoes, o seu linguajar e as suas formas
de relacio» (Erverdosa, 1963, p. 29).

O simples enredo do romance, baseado na histéria de amor entre
as personagens de Joaquim e Catarina que lidam com varios proble-
mas até chegar a morte da mulher, conta também com a presenca de
outro protagonista: o universo popular de Luanda. Historias, anedotas,
lendas, contos, fibulas, rituais que animam o sunguilar® das noites
nas vozes dos homens, das mulheres e das criancas e as massembas,
tudo isto a dar a imagem do retrato etnografico e folclérico da cidade

e dos musseques da capital de Angola. E nesse cenario que encon-

3 O autor analisa o espaco do Concurso de Literatura Colonial e de outros
concursos que acolheram obras de autores entendidos como «coloniais».

4 Uanga recebeu uma mencio honrosa no referido Concurso de Literatura
Colonial em 1951 e Oscar Ribas recebeu o grau de funcionario da Ordem do Infante
Dom Henrique por parte do governo portugués em 1962.

5 Em inglés Apologist for Waning Traditions.
6 Termo que, de acordo com o Dicionario de Regionalismos do préprio Ribas,
significa: seroar, fazer serdo, contar e ouvir estorias a noite (Secco, 2010, p. 2).

180



tramos quimbandas e feiticeiros, o ambanquista Antonio Sebastido,
a mie e as irmas da Catarina, o Tio Joao, a personagem da Joana.
Trata-se de uma representacio que lembra muito uma sequéncia cine-
matografica, nas palavras de Irene Guerra Marques, «as personagens
sdo descritas de uma maneira vigorosa e dinimica. Pertencem a um
mundo real, agindo e interagindo, cultuando, amando, odiando, num
clima de intenso dramatismo» (Marques, 1985, p. 15).

A professora de estudos africanos Ana Maria Mao-de-Ferro
Martinho, em um estudo sobre etnografia e territorialidade (2010),
analisa o lugar epistemologico contemporineo da etnografia, com
referéncia aos discursos dominantes espalhados em Africa e em
Portugal antes e depois das independéncias; nessa trajetoria usa o
estatuto de sujeito etnografico para reavaliar as condicdes enuncia-
tivas de alguns textos do periodo colonial e de autores posteriores
as independéncias, destacando a maneira pela qual a etnografia
colonial contribuiu para a edificacao do texto imperial e como, ao
mesmo tempo, foi usada por autores africanos como instrumento
para validar as culturas africanas e afirmar a sua autonomia. Nesse
estudo, Martinho esboca o papel de autores considerados fundadores
da ficcdo etnografica e suas estratégias de auto-representacio, entre
os quais Oscar Ribas’ (1909-2004), destacando o seu aporte para a
«vocaliza¢io das realidades angolanas autoctones» e considera-o como

umas «vozes incomodas para o regime colonial> (Martinho, 2010).

A incégnita do mundo negro e a dimensdo civilizadora
Em uma fase essencialmente concebida sob o modelo da colonia-
lidade literaria imaginada pela politica do Estado Novo — perceptivel

no espirito de elevacio daqueles escritores metropolitanos promo-

7 E ainda autores como Assis Junior, Castro Soromenho, Domingos Van-Dinem.
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tores ideol6gicos dos sentimentos obsessivos de perda das colonias
por parte de Portugal — a escrita do escritor angolano Oscar Ribas,
interessa-nos pela sua atitude frente ao contexto cultural e politico
do seu tempo no Além-mar. Distanciamento e pertenca a dimensao
literaria colonial aparecem logo na abertura da obra que o autor
dedica a «V6s, Irmaos de Angola» e, a0 mesmo tempo, ao publico
externo que nio conhece devidamente a realidade angolana, «como
desejavamos abeirar-nos da realidade — norma para quem pretende
focar uma sociedade - fugimos da rotina seguida pelos escritores
coloniais, a quem, talvez por auséncia de observacio, o mundo negro
se afigura como uma incégnita» (Ribas, 1969 [1951], p. 14). O autor
coloca-se como observador da realidade e ja na introducao de Uanga
deixa claro o seu desejo de fazer um documentario, um repositorio
etnografico da sociedade negra «inculta» e autéctone de Luanda.
Sempre na introducao, Ribas enumera as razdes que justificam a
sua escolha de colocar o romance numa época anterior, «ao fim
de podermos descrever praticas que a civilizacado conseguiu banir,
particularmente nos centros mais desenvolvidos» (Ribas, 1969 [1951],
p-14). Afirmacdes que diao a entender a construcio por parte do
autor de um discurso civilizador, embora simultaneamente promova
aspectos da cultura negra do povo indigena de Luanda. A académica
Rita Chaves tem salientado repetidamente o distanciamento entre o
mundo de Ribas e o mundo narrado, destacando o forte desequili-
brio que se manifesta, através do duplo estranhamento do autor na

construcio temporal e social da obra (Chaves, 1999, p. 141).8 Esta

8 Muitos dos elementos da cultura popular serdo esclarecidos e aprofundados
por Oscar Ribas em obras posteriores como em llundo, divindades e ritos angolanos
de 1958, Usos e costumes angolanos de 1964, Missosso 1 (1961), Missosso 11 (1962),
Missosso III (1964) ou Temas da vida angolana e suas incidéncias (2002). Como
refere Armindo Jaime Gomes, é de Oscar Ribas o mérito de se debrucar «sobre a
socio-cultura mbundu de Luanda colonial, distribuindo e categorizando o acervo kim-
bundu em: Misoso I [1979 (1961, 1* ed.)], colectinea de contos e provérbios; Misoso
II (1962), etno-psicologia onomastica, os desdéns, isemu,diversdes infanto-juvenis,
bramidos e epistolarias incluindo o reordenamento e a categorizacao da culinaria
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ambivaléncia permite-nos elaborar uma dupla reflexdao sobre o papel
desempenhado por Ribas na relacio entre a dimensido cultural e
civilizadora dentro da sua obra, e sobre as influéncias da literatura
colonial baseada no pressuposto de superioridade civilizadora do
colonizador e da nocao de avanco.

Passado e presente figuram na seccio de abertura intitulada
Antigamente, em que o autor descreve a Luanda do passado, situando
a obra em 1882 e a Luanda do tempo do autor, distinguindo a cidade
«que ainda nao possuia vivendas elegantes [...] cheia de barracas,
casas grosseiras», a Luanda da vida ruastica, dos animais e das feras
que «transitavam livremente», mostrando o contraste entre a Luanda
de poente, onde ficava o casario europeu da «gente civilizada» e a
zona das moradias dos nativos, do Cazuno e da Ingombota. Seguem
as descricoes da ilha, da baia e do porto, do comércio e do embarque
de mais «troncos de ébano», do mercado «aparentemente fechado
as embarcac¢des negreiras», a Luanda dos transportes humanos
em maxilas e tip6ias, que ainda nao tinha conhecido o progresso
(Ribas, 1969 [1951], pp. 17-21). O que parece ganhar forma é,
assim, a construcao da ideia de avanc¢o, na obra o autor fala «das
pobres vitimas do dinheiro, do trafico negreiro, das pessoas que
para sempre abandonaram o berco, por culpa de outrem», e que
«por prejuizo demogriafico e econémico para Angola consentia (n)a
saida brutal de mais filhos»; Ribas atribui ao dinheiro o problema
do transporte humano feito de maxila e tipéia com «seres fisiologi-
camente idénticos [que] se repeliam tal como eletricidades iguais».
Nas palavras do autor, € o progresso que permitiu a substituicao
com outros meios de transporte, fala de miaquinas que «operaram
a revolucido», da chegada de novos meios de transportes. D4 noti-

cia da introduc¢ao do vestuario europeu, difundido nas palavras do

mbundu; Misoso III (1964a), conjunto de canc¢des, adivinhas, suplicas, exorcismos,
prantos, instantaneos vitais» (Gomes, 2021).
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autor, sob o governo de Norton de Matos e por fim, chega a Luanda
diberta de insidias [...] a par de outras cidades modernas» (Ribas,
1969 [1951], p. 20).

O trabalho de carregadores de tip6ia reaparece no meio da obra,
com a viagem de Anténio Sebastiio a Cabiri. O ambanquista® é
transportado pelos carregadores numa tipéia e o autor descreve a
cena por um lado, humanizando essas pessoas, dando espaco a seus
sentimentos e sofrimentos, «Os carregadores computavam seis, mas
seus pensamentos fundiam-se num s6: a saudade» (Ribas, 1969 [1951],
p-126); por outro lado, insiste em atribuir plena responsabilidade ao
dinheiro e aos negros para esse tipo de atividade, culpando-os de

se venderem entre eles, contrariamente ao que faziam os brancos:

Ser-se preto, que coisa ma! Seriam os brancos como eles? Os
brancos também se venderiam assim, assim como eles, pelos tios,
pelos vencedores nas guerras? Nao, nao podiam ser assim. O preto
€ que era mau, vendia outro preto como ele. [...] queria dinheiro
[...] e outras belas coisas dos brancos. Mas o branco também tinha
culpa: também comprava pretos para mandar para muito longe,
para terras aonde sao precisas mais de duas luas para se 14 chegar.

(Ribas, 1969 [1951], p. 126)

A historiadora angolana Maria da Conceicao Neto, em um impor-
tante ensaio sobre a histéria do trabalho africano na Angola colo-
nial, reconstroi as varias formas de trabalho forcado «a que foram
sujeitos aqueles que as leis coloniais classificaram como indigenas»

(Neto, 2017, pp. 107-129).

9 Sobre a personagem do ambanquista veja-se a obra de Alberto Oliveira Pinto,
Angola e as Retoricas Coloniais — Roupagens e Desvendamentos, Lisboa: Mercado
de Letras, 2012.
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Numa analise cuidadosa sobre a passagem de escravos a «iberto»,
de diberto» a «servical»> e deste a «contratado», destaca o espaco que
decorre entre o decreto de Sa da Bandeira (1836) relativo a abolicao
da exportaciao de escravos das colonias portuguesas e o decreto de
1875 que estabeleceu a liberdade de todos os ex-escravos diber-
tos». As constatacoes feitas por Neto ajudam a melhor compreender
como o processo da abolicdo legal da escravatura em Angola nido
foi de modo algum «universal, imediato ou completo»1? e que as

sucessivas condi¢cdes de servicais pouco diferiam das dos escravos:

Desde o Regulamento do Trabalho dos Indigenas das Coldnias»
de 1899 até 1961, quando a guerra de libertacio que eclodiu em
Angola obrigou a rdapidas reformas, a legislacdo colonial por-
tuguesa permitiu sempre formas diversas de trabalho forcado
(com ou sem «contrato» formal), que ndao se aplicavam aos cida-
daos portugueses mas apenas aqueles pela lei classificados como

dndigenas».1l (Neto, 2017, p. 113)

A autora destaca a categoria dos carregadores e daqueles tra-
balhadores mobilizados no transporte, essenciais para a economia
colonial, analisando como durante o periodo da escravatura e depois

da sua abolicao «coexistiam legalmente diferentes regimes para a

10 Como refere Neto, a condicio de «iberto» era uma condicio de dependéncia
aos senhores dos ex-escravos e nulos eran os efeitos da legislacao abolicionista no
interior de Angola. A autora acrescenta que em muitas zonas de Angola, a memoria
social guardou o ano de 1910 como ano em que foi de facto abolida a escravatura,
data da implantacio da Republica em Portugal e ligada a algumas medidas que
foram tomadas pelo novo governo republicano e pelo governador-geral Norton de
Matos (Neto, 2010).

1T Sempre Neto (2010) observa como muitas eram as exce¢des que as leis ligadas
ao trabalho forcado permitiam. Exemplo € o Artigo 20° do Ato Colonial, <O Estado
somente pode compelir os indigenas ao trabalho em obras publicas de interesse
geral da coletividade, em ocupacdes cujos resultados lhes pertencam, em execucao
de decisoes judicidrias de caracter penal, ou para cumprimento de obrigacoes iscais»
(Diario do Governo I Série, no 156, 8 de julho de 1930).
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obtencao de carregadores, um similar a escravatura, outro baseado
no pagamento satisfatorio da prestacio do servico» (Annaes, pp.
623-636; Neto, 2017, p. 123). As consideracdes feitas por Neto per-
mitem que se constate a auséncia nos estudos sobre «escravatura»
ou «rabalho forcado» daqueles trabalhadores cujos trabalhos tinham
desempenhado um papel central na colonizacao portuguesa.

Essa analise interessa-nos também para ampliar a reconstrucio
feita por Ribas na apresentaciao desse tipo de trabalho em que o
autor parece omitir a complexidade da economia colonial no periodo
pos-abolicio. E de salientar que o espaco da escravatura na obra
de Ribas fica confinado numa época anterior, a de antigamente; no
capitulo Saudacdo, Catarina e Joana conversam com dois escravos
velhos que as mulheres encontram no Largo do Pelourinho, local
onde se castigavam os escravos fugidos (Ribas, 1969 [1951], p. 220).
O dialogo segue num elogio das medidas tomadas pelo governo

em relacao a abolicao:

- Entdao nossos avds, que fazem aqui? — Demanda Joana.

Com inflexio triste, um responde:

— Estamos a ver isto, onde nos batiam antigamente! Eramos
amarrados aqueles ferros... Um dia, o meu patrao mandou-me para
aqui, apanhei tanto, tanto, tanto, até deitei sangue!

— Eu também apanhei muitas vezes aqui, 0 meu primeiro patrio
era muito mau! — Acrescenta o outro no mesmo tom.

Catarina condoéi-se:

— Coitados! Foi bom o Governo ter acabado com este castigo
do diabo!

- E mesmo. Amarrar uma pessoa como um boi, depois bater-
-lhe... [...]

- Eramos mesmo bois, até nos marcavam o nome do patrio,
com um ferro quente. — E mostrava o peito. (Ribas, 1969 [1951],

pp. 220-221)
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Através das consideragdes feitas por Rita Chaves (20106), a partir
das teorizacoes de Mary Louise Pratt (2005) sobre a expressiao auto-
-etnografica, podemos entender melhor a singularidade de Ribas
no seu papel de mediador marcado pelas contradi¢cdes do mundo
colonial. Auto-etnografico na presenca de varias linguas, expressao
dos contextos de fronteiras, na tentativa de auto-descricao que con-
sidera as representacdes que outros fizeram delas, na combinacio
entre a descricao dos aspectos da sociedade colonial e uma critica
parcial das formas de explora¢io que nao recusa também a louvacio
das «boas obras». Frequentemente, o narrador descreve os diferentes
aspectos culturais locais através de uma comparacio, ora hierar-

quica ora contraditéria, com os critérios da civilizacio ocidental.12

O papel do equivoco e a estruturacao gerarquica das linguas

Distincia e adesio ao mundo que narra fazem de Ribas um
intelectual dilacerado: distancia da «sociedade negra inculta» e ao
mesmo tempo contaminac¢ao e proximidade com aquele mundo,
através do recurso ao discurso indireto, da apresentacao de algumas
personagens, como «Tio Jodo» e <Mamie». Tais elementos contradito-
rios espelham a sociedade a que o autor pertence que, como refere
Chaves, € fortemente marcada pela mesclagem e discriminacido a
um sé tempo (Chaves, 2016, p. 202).

Ribas descreve o mundo colonial e seus habitantes, apresenta

a coexisténcia de varias linguas e mostra o papel do quimbundo e

12 vale a pena mencionar o trabalho de Alexandre Gomes Neves que na sua
tese aprofundou esses aspectos visiveis na descricao de costumes, na comparacao
entre habitos europeus e habitos locais na tentativa de qualificar as praticas que ele
descreve como acontece com a pratica do alembamento comparada a habitos gre-
gos e italianos e a comparacdo entre a mulher civilizada/negra (Neves, 2015, p.96).
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do portugués, através de equivocos linguisticos ao longo da obra.
Constituem exemplos as trés anedotas que seguem, que nos primei-
ros dois casos tém como protagonista mulheres negras nativas e no
terceiro um homem branco estrangeiro. Casos que representam um

importante espaco de observacio para analisar essa complexidade:

Vocé, agora, fez-me lembrar um caso que se deu com uma
patricia nossa, amigada com um branco. Ela, coitada, mal com-
preendia o portugués. Um dia, o homem perguntou-lhe: <A Maria
sai?» Ora, na nossa lingua, sai quer dizer tem. Ela entdo, toda
sorridente, respondeu em quimbundo: Xim, ngana, sai o jikalasa
jazele.» (Sim, senhor, ha cal¢as limpas). <Nao € issol» — Emendou
ele. — <A Maria sai?», <Xim, ni kazaku sai» (Sim, também ha casaco
limpo) - Informou ela de novo. (Nao é isso!»> — Repetiu ainda ele,
perdido de riso — [...] E ela, sem perceber patavina, certamente
diria os nomes de quase todas as pecas de roupa, se alguém
nao lhe tivesse explicado o que o companheiro queria. (Ribas,

1951[1968], p. 30)

No segundo caso, protagonista é «outra matumbinhal3 que também
pouco percebia de portugués» (Ribas, 1951 [1968], p. 33). Segue o
episodio do homem estrangeiro trajado a europeia que nio tinha

compreendido as palavras em quimbundo dos carregadores de tipoéia:

Ainda em terreno aspero, avistam um vulto. A pouco e
pouco, distinguem um homem trajado a europeia. Aproximam-se.

[...] O desconhecido, que é europeu, explica com voz soturna:

13 Interessante é a descricio que Ribas faz da palavra matumbo no seu elucidi-
rio cuja linguagem se mantém numa escala evolutiva, «Individuo bastante atrasado,
ainda nao liberto dos costumes primitivos. Selvagem. Ignorante. Bisonho. Fig. Incivil,
Acanhado. Inexperiente» (Ribas, [1951]1969, p.295).
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— Os malditos pretos queriam dar cabo de mim. Um pouco atras,
s6 ouvia falar em matar, matar. [...]

Anténio Sebastidao [...] conclui que os carregadores nao o
queria matar. Devido a escabrosidade do trilho, os servos pediam
na sua lingua: Matari, muari, matari!, Tuluka anji (Pedras, patrao,
pedras! Desca aindal!)

O viandante desconhecedor do quimbundo pela pouca perma-
néncia em Africa, interpretou as falas a seu modo,e pela ameaca
espantou o pessoal. [...] Entretanto, numa intima satisfacao, men-
talmente se comparava a ele: ambos haviam sido vitimas da

ignorancia. (Ribas, 1951[1968], pp. 133-134)

Os diferentes mundos da sociedade colonial sao apresentados ao
longo da obra, a coexisténcia de elementos pertencentes as culturas
dos brancos e dos negros aparecem em varios momentos, ¢ o caso
do ritual da fertilidade da Catarina em que a quimbandal4 manda
comprar comida dos negros e comida dos brancos, <Comprem tam-
bém fuba de bomb6 e de milho. Comprem também mel e azeite de
palma. Comprem comida dos brancos: queijo, passas, figos e também
vinho» (Ribas 1951 [1968], p. 53). Outro exemplo é representado pela
comparacido dos rituais, sdo interessantes as consideracdes feitas
pela personagem da mae da Catarina na tentativa de legitimar o
quimbanda frente ao cepticismo da personagem do Tio Jodo, Pois,
senhor Jodo, fique sabendo: os quimbandas sio os nossos doutores
sdo as unicas pessoas que trabalham com os espiritos. [...] Se vocé

€ branco, va para junto deles. Eu ca faco o que fizeram os nossos

4 Sempre no elucidirio, quimbanda é referido como <o médico-adivinho,
Curandeiro [...] Todo aquele que busca a anunciacdo e interpretacao dos factos,
através dos mais variados processos. O quimbanda trata as enfermidades, diag-
nosticando por adivinhacao; debela os azares; restabelece a harmonia conjugal ou
provoca a inimizade; concede poderes para o dominio no amor ou para a anulacao
de demandas. Embora nao seja esse o seu verdadeiro mister, também pode causar
a morte [...]» (RIBAS, [1951] 1969, pp. 307-308).
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avos. Th! E mesmo os brancos nao tem os quimbandas deles?» (Ribas,
1951 [1968], p. 53).

Embora a ndo-neutralidade da relacido entre linguas do povo e
lingua portuguesa seja evidente, entrevistado por Michel Laban,
Oscar Ribas revé a sua posicdo julgadora e prejudicial sobre a
fala dos musseques. Clarifica a construcio linguistica da sua obra,
entre o kimbundo e o «portugués popular, que € como o povo fala»,
afastando-se da atitude negativa que tinha marcado anteriormente

as suas consideracdes sobre a fala popular:

Entiao ndés que todo aquele que nao falasse mais ou menos a
portuguesa [...] escarneciamos, riamos, da maneira... «Falar mal
a maneira dos musseques», musseque € o suburbio la de Luanda-
nio é bem suburbio..., isto € uma constituicio do terreno...Sdo
criaturas ja... — antigamente, agora ja desapareceram os musse-
ques. Esta tudo urbanizado...Mas naquela altura, gente ja menos
evoluida, tem assim aquele falar tipico....e ria-me! Entao no Brasil
é que tomei, va la, é o termo consciéncia. Afinal de contas eu
estava em erro, pensava mal... E aceitei, passei a achar belo tudo
isso: 0 que a principio criticava, nao gostava, entao passei a gostar
e a achar belo...Belezas portanto, de uma regiao, de uma terra,

de um povo. (Laban, 1991, pp. 31-32)

Na mesma entrevista, Ribas esclarece que a funcio das notas de
rodapé e do elucidario serve para nao quebrar a sequéncia da aciao
literaria na apresentaciao de descricdes etnograficas e valorizacao
dos aspectos culturais. Para justificar esta escolha, o autor refere a

inspiraciao que teve de Jorge Amado:
Eu li uma série de livros dele, adoptei aquele sistema dele-sabe

que o Jorge Amado apresenta os factos e, a meio da narrativa, da

acao, apresenta a explicacdo e depois reata... Eu fiz assim... No
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livro Uanga, retirei tudo o que quebrasse a sequéncia, a parte
explicativa- retirei ... Umas coisas pus em rodapé, outras pus no
elucidario dentro do vocabulo correspondente- portanto o livro

agora tem sequencia, nao ha quebra da aciao. (Laban, 1991, p. 28)

E voltando a questao da lingua, como acrescenta o autor, a
presenca de «uma expressio em quimbundo € ja para sublinhar
qualquer coisa [...] alguma coisa que venha mais do fundo do cora-
cao». Talvez aponte nesse sentido a passagem de lingua adoptada
pela personagem do ambanquista para pedir perdiao, «<imével ao
pé da porta, balbucia de cabeca vergada, nio vaidosamente em
portugués, mas em quimbundo, como lhe falaram - Venho pedir

perdao» (Ribas, 1951 [1968], p. 208).

Consideracoes finais

Num texto dactilografado de Mario Pinto de Andrade presente
no Arquivo Fundacio Mario Soares, o intelectual e fundador do
Movimento Pela Libertacio de Angola (MPLA), critica a posicao
exterior ocupada por Ribas, reconhecendo-lhe, simultaneamente, a

capacidade de ter captado o patrimonio popular angolano:

Menos feliz na arte da ficcao propriamente dita, o mérito es-
sencial de Oscar Ribas reside na captacio do patriménio popular,
dominio em que tem orientado, alids, a sua actividade literaria,
niao obstante a noite que envolve os seus olhos. Mas as obras dos
dois escritores [Ribas e Antonio de Assis Junior] comportam uma
limitacdo a que fizemos anteriormente referéncia, a distor¢io men-
tal na apreciacao dos valores culturais nativos, ao colocarem-se na
posicido «exterior» de assimilados a «civilizacdo», face ao «indigena

inculto». (Andrade M.D., s.d.)
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Bipartido entre literatura e pesquisa (Laranjeira, 1995, p. 51),
entre duas culturas e entre o mundo das afetividades e o universo
das rela¢des sociais (Chaves, 2016, p. 195), Ribas insere-se no
processo de autoconsciéncia regional dos escritores angolanos,
relata um sistema dual, coloca-se entre duas formas opostas e atua
como mediador entre os dois po6los, grava histérias, transcreve
a oralidade e apresenta um retrato dos fenémenos de encontros
e desencontros que ocorrem no complexo mundo colonial. «E
preciso contextualizar o homem no seu tempo» é o convite de
Inocéncia Mata (Fortuna, 2010), contextualizar sua formacio de
autodidacta, seu ambiente cultural e seu trabalho de cientista
que estuda a questido linguistica, os usos e costumes de parte
da sociedade angolana. Russel Hamilton ajudam-nos a considerar
as ambiguidades de Ribas, «<mestico que tem acreditado ardente-
mente na preeminéncia absoluta da civilizacao ocidental crista
propagada pelo supra-nacionalismo portugués, ao passo que
se tem agarrado, com uma ambivaléncia inevitavel, 2 nociao da
angolanidade» (Hamilton, 1975a, p. 74). Filho de uma época em
que a construciao do discurso civilizador tinha sido imaginada
por Portugal como parte integrante da sua missao imperial, Ribas
¢ filho daquela época em que, como analisa Ana Paula Meneses,
Portugal sustentava o direito histérico de favorecer o progresso
das culturas dos paises colonizados em funcio do estidio de
desenvolvimento econémico, cultural e politico de que gozava,
através de quadros legais que inventaram a categoria do «ndigena»
como categoria subalterna nos territérios africanos de Angola,
Guiné e Mocambique (Meneses, 2006, p. 69).

No seu retrato nostalgico da cidade de Luanda de finais do
século XX, Ribas regista uma cidade que ja niao existe na sua
época; o autor vive a fase do poés-guerra numa Luanda em plena
transformacao, cidade moderna e da «insensatez da desarboriza-

¢do» (Ribas, [1951] 1969, p. 20), a Luanda que despreza as belezas
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naturais!>. Ribas exorta Luanda a enfeiticar tanto os seus habitantes

como Os seus visitantes,

Enfeitica teus filhos, enfeitica o viandante. Nao te envergonhes
de enfeiticar: o feitico é o irmao da beleza. Se assim fizeres, do-
minards como rainha. Mas repara: nio consintas que profanem teu
esplendor. Combate as fisgas e as cacadeiras- regra dos grandes

paises (Ribas, [1951], 1969, p. 21)

As crencas no sobrenatural dos personagens € aqui transformada
por Ribas em um inocente sentimento de orgulho civico como se
quisesse convencer de que o feitico é um aspecto inofensivo dos
encantos de Luanda (Hamilton, 1975b, p. 47). Desempenhando o
papel de «colecionador de memorabilia cultural com mentalidade
de um curador de museu mais do que como um guardiao da tradi-
cio», Oscar Ribas documenta tradicdes em estado de desintegracio
(Hamilton, 1975b, p. 45). O seu exercicio de guardador de memorias
é fundamental na preservacio do universo popular angolano e no
mapeamento da Luanda de antigamente.

Talvez seja esta a capacidade que nos interessa para refletirmos
hoje sobre as producodes literarias angolanas nascidas durante o
periodo colonial que manifestam no seu interior também tracos da

alienacdo - no sentido fanoniano — dos seus autores. Ribas é teste-

15 Carlos Erverdosa descreve a época do pés-guerra como segue: «Sobem vertigi-
nosamente as cotacdoes dos produtos coloniais, o café e o sisal sio pagos a peso de
ouro dando origem as primeiras grandes fortunas de Angola que se torna de repente
no El Dorado africano. Enche-se a cidade de gente nova vinda da metrépole em busca
de melhores condicoes de vida, as casas de adobe e zinco e quintaloes de gajajeiras
e pitangas com pimplaus cantando felizes nos ramos, dao lugar a prédios luxuosos e
caros, sao derrubadas as acacias rubras que enchiam de poesia a cidade e o asfalto da
o tom predominante as novas artérias. Os musseques, ampliados e superlotados com
novos habitantes atraidos do mato pela miragem da cidade, distam cada vez mais do
centro da cidade, empurrados consecutivamente sempre para mais longe, enquanto
uma multiddo de emigrantes desce dos barcos que sem cessar atracam ao novo cais,
trazendo das suas terras novos costumes e novas ideias» (Erverdosa, 1963, p.30).
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munha desta fase, o seu aporte na preservacio da literatura oral é
fundamental, o autor salva do esquecimento e entrega a memoria
coletiva a forca inesgotavel dessa tradicio.

E incontestivel que o poder do papel de Ribas e do universo que
ele narra, reside nas emocodes suscitadas naqueles que pertencem a
esse mundo e conhecem a forca da tradicao literaria oral. Sentimentos
presentes também em um fragmento escrito nos papéis da prisdao de

Luandino Vieira (1964):

Hoje 1i o principio de um conto tradicional recolhido por
Oscar Ribas:

«Mutu kené muxima» e quando o Borges ouviu eu dizer

«Eme ngateletele ngana Kieke ria Kaieke...» disse-me:

— Nio conta mais, senao vou lagrimar.

A forca da literatura tradicional oral. (Vieira [et al.], 2013, p.

530).
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