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A CONSTRUCAO DA ALTERIDADE HUMANA
E NAO-HUMANA NA NARRATIVA
DE LOBO ANTUNES

THE CONSTRUCTION OF HUMAN AND NON-HUMAN
ALTERITY IN THE LOBO ANTUNES’S NARRATIVE

Tatiana Prevedello
Universidade Federal do Rio Grande do Sul
https://orcid.org/0000-0002-5742-7692

RESUMO: A composicio do romance Até que as pedras se tornem mais
leves que a dgua (2017), de Anténio Lobo Antunes, tem a peculiari-
dade de engendrar a obsessiao de lembrancas do periodo da Guerra
Colonial em Africa, marcado pela violéncia geradora de traumas
que, mesmo transcorridas mais de quatro décadas, ainda nio se
apresentam curados, além de trazer para a narrativa elementos con-
tinuamente reiterados na obra ficcional do autor, como as evocacoes
memorialisticas sobre a respetiva época. Ao eleger como principal
linha articuladora do texto o antigo ritual portugués da matanca
do porco, o autor apresenta uma cena que nivela o colonizador, o
sujeito colonial e 0 animal em um mesmo patamar, pois trés corpos
brutalmente abatidos estao subjugados pela violéncia deflagrada a
cada um desses sujeitos: a matanca do porco permeia a cultura e
a tradicdo do interior de Portugal; um portugués, ex-alferes para-
quedista, combatente em Angola, é assassinado pelo filho adotivo
africano, trazido de sua aldeia natal para Lisboa, ha mais de qua-

renta anos, como uma espécie de condecoracio de guerra; este,



por sua vez, apOs assassinar o pai de criacdo, é executado pelos
que presenciaram a cena com a mesma faca utilizada para matar o
porco. A reflexdo sobre a constru¢io da alteridade, na perspetiva
desenvolvida por Ricoeur em O si-mesmo como um outro, permite
que seja desenvolvida uma analise sobre as projecoes do «eu» e do
«outro» que, no romance, podem ser contempladas tanto sob o viés
humano quanto nio-humano.

Palavras-chave: senciéncia, alteridade, violéncia, trauma, Lobo Antunes.

ABSTRACT: The composition of the novel Until the stones become lighter
than water (2017), by Anténio Lobo Antunes, has the peculiarity
of engendering the obsession of memories of the period of the
Colonial War in Africa, marked by trauma-generating violence that,
even after more than four decades, is not yet cured, in addition
to bringing to the narrative elements continually reiterated in the
author’s fictional work, as the memorialistic evocations about the
respective period. By choosing as the main articulating line of the
text the old Portuguese pig killing ritual, the author presents a scene
that levels the colonizer, the colonial subject and the animal at the
same level, since three brutally slaughtered bodies are subjugated
by the violence unleashed on each of these subjects: the slaughter
of the pig permeates the culture and tradition of the interior of
Portugal; a Portuguese, former paratrooper ensign, combatant in
Angola, is murdered by his adopted African son, brought from his
native village to Lisbon, more than forty years ago, as a kind of
decoration of war; this, in turn, after murdering the breeding fa-
ther, is executed by those who witnessed the scene with the same
knife used to kill the pig. The reflection on the construction of
otherness, in the perspective developed by Ricoeur in The self as
anotber, allows an analysis to be developed on the projections of
the «I» and the «other» that, in the novel they can be contemplated
both under the human and non-human bias.

Keywords: sentience, alterity, violence, trauma, Lobo Antunes.
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1. amatar o porco em memoria do pai»: a tradicao da matanca

do porco em Portugal

A matanca do porco constitui um ritual milenar, ainda praticado
em algumas regides portuguesas, principalmente no interior do
Alentejo e Tras-os-Montes, sobretudo no periodo mais frio, cor-
respondente ao inicio de dezembro a meados de fevereiro, pois
conforme a tradicido, acredita-se que, a partir de marco, eles nao
terdo a mesma qualidade. Embora a Uniao Europeia (UE) decidiu
erradicar a pratica, por motivos sanitarios, tornando-a exclusiva dos
frigorificos, de algum modo a atividade permanece consentida. Em
Portugal, sempre consistiu em uma grande festa, com o propoésito de
reunir a familia e reencontrar os parentes e amigos que, em certos
casos, deslocam-se de regioes distantes. Alzira Simoes, em O porco:

animal sociocultural total, assim explica a simbologia do ritual:

Assemelhada as festividades natalicias, com o que estas tém de
mais importante na manifestacio e celebracio da unido e reuniio
familiares, sobretudo nas zonas rurais, surge a matanca do porco.
«<Homem e porco s6 depois de mortos»: o suino é, ou era, mais tra-
dicionalmente, dos dnicos animais criado para ser sacrificado. Com
uma vertente ladico — festiva muito acentuada, pois situa-se entre o
trabalho e a festa, a matanca do porco gera, necessariamente, uma
complementaridade entre esses dois tempos, e uma reciprocidade a
varios niveis: entre vizinhos, entre familiares e amigos, que se tra-

duz numa cadeia de solidariedade social alargada [...]. (2004, p.61)

Na historia da literatura portuguesa sao indmeras as referéncias
a matanca do porco, como é possivel identificar em Eca de Queirds,
no O crime do padre Amaro (1997, p.117, v.1I, grifos nossos): <E no
refeitorio, diante do escasso caldo de hortalica [...], quantas saudades

dos jantares de familia! [...] o tempo da matanca! Os rijdes quen-
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tes que chiam no prato! Os sarrabulhos cheirosos!»; e, também, em
A cidade e as serras (2003, p.18, grifos nossos): <Acabei pela aldeia
a roupa de luto. A minha afilhada Joaninha casou na matanca do
porco». José Saramago, em Viagem a Portugal (1983), ao descrever
uma vitrine do Museu Municipal de Estremoz, a qual exibe bonecos
de barro, que representam «tipos populares, cenas do trabalho rural,
imagens do presépio ou de altar doméstico, maquinetas de diversa
inspiracao [...]», menciona uma cena da «matanca do porco com
trés figuras e as mulheres dos enchidos» (Saramago, 1997, p.334,
grifos nossos). No capitulo O povo das pedras, quando apresenta a
principal matéria-prima arquitetonica de Monsanto, Saramago (1997,
p-202, grifos nossos) ainda se remete a tradicio da matanca: Por
tras das pedras ha pocilgas armadas de pedras, também os porcos
tém aqui os seus castelos, infelizmente para eles sao inexpugnaveis,
porque, em vindo o dia da matanca, nio os salvam fossos nem
barbacis». Em Outros contos da montanba (2009), Isabel Maria
Fidalgo Mateus, intitula como Matanca um dos textos do livro, no

qual encadeia a respetiva tradicao portuguesa as suas memorias:

De preferéncia em domingos desencontrados, para que familia-
res, amigos e vizinhos se pudessem auxiliar, tenho memoria que
desde Novembro até o Natal a cena invariavelmente se repetia.
Por mor disso vem a propésito o ditado que na escola primaria
recitei a professora: <No dia de S. Martinho, mata o teu porco e
enceta o teu vinho e pde-te a mal com teu vizinho»

[...]

O que mais tarde todavia apreciei foi a honra de ao lado da
minha avd, mestra no corte da carne para chouricas e salpicoes,
no tempero e no respectivo enchimento, deixar a ingrata tarefa de
apenas dar e abrir as tripas e também pica-las com uma agulha,
depois de cheias, para ter o privilégio de, com mérito, também eu

prosseguir esse rito. (Mateus, 2009, pp. 111-113)
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O romance de Anténio Lobo Antunes Até que as pedras se tornem
mais leves que a dgua, publicado em 2017, apresenta o apice do seu

conflito encenado na tradicional festa familiar da matanca do porco:

O meu pai continuava a vir todos os anos a casa da aldeia
a fim de matar o porco em memoria do pai tal como durante a
sua infiancia o pai dele fazia em memoria do avo e desde que me
lembro trazia-nos consigo e obrigava-nos a assistir aflitissimos,
mastigando solucos, a agonia do bicho, pendurado de um anzol

[...]. (Antunes, 2017, p. 223)

O relato da filha de uma prima direta do patriarca retornado da
guerra de Angola coordena a narracio de uma espécie de breve
proélogo do romance, apresentando, no dramatico inicio do texto,
as principais linhas articuladoras da trama narrativa, tingidas pelas
pungentes cores da guerra, suas atrocidades externas e os traumas
que a memoria nio silencia. O ex-alferes paraquedista, ao regressar
a Portugal, trouxe consigo uma crianca negra, o filho preto «que
nunca foi seu filho embora o tratasse como filho e o preto o tratasse
como pai» (Antunes, 2017a, p.11). Ha uma forte tensao entre essas
duas personagens, uma vez que o filho, ainda crianca, presenciou
em Angola atos de violéncia praticadas pelo pai adotivo, incluindo a
execucdo de seu suposto pai verdadeiro e as violacdes sofridas pela
mae, que culminaram na sua morte tragica. O relacionamento entre o
ex-combatente e o menino é marcado, sobretudo, por silenciamentos
e, apos a sua integracdo a familia portuguesa, por toda a sorte de
humilhag¢des. Por ocasiao da matanca do porco, desencadeou-se,
dez anos antes da cena narrada no prélogo pela filha da prima do
ex-alferes, o assassinato do pai pelo filho: «conforme ninguém se
lembra ja do que sucedeu ha dez anos na altura da matanca do
porco, quando o filho preto assassinou o pai branco com a faca

ainda cheia de sangue do animal [...]» (Antunes, 2017, p.12).
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Até que as pedras se tornem mais leves que a dgua, como em
todos os romances antunianos, apresenta personagens desprovidas
de qualquer horizonte de expetativa em relacao ao futuro, uma vez
que estao submersas nas densas e turvas aguas do passado, retraidas
sobre os seus proprios sofrimentos. Nessa narrativa a culpa e a apa-
rente impossibilidade de esquecer o passado recaem, principalmente,
sobre estas duas personagens: o ex-alferes paraquedista portugués
e o filho adotivo africano. Diante de suas misérias existenciais,
as quais contabilizam flagelacoes identitarias, multiplas fraturas e
traumas, sdo continuamente assombrados pelos espetros da guerra,
que permanecem inquietos na memoria de ambos. As sobreposicoes
memorialisticas que engendram, em perspetivas diversas, as lembran-
cas tanto do pai quanto do ilho», primeiro em contexto africano
e, depois em Portugal, sio estigmatizadas por toda a natureza de
violéncias, o que impede o exercicio da alteridade, uma vez que cada
sujeito, absorto em seus traumas, volta-se apenas para as proprias
dores.

A reflexao sobre a construciao da alteridade, na perspetiva
apresentada por Ricoeur em O si-mesmo como um outro, permite
que seja desenvolvida uma analise sobre as projecoes do «euw» e
do «outro» que, no romance, podem ser contempladas tanto sob o
viés humano quanto ndo-humano, uma vez que, continuamente, o
narrador destaca a empatia das personagens sobre o sofrimento
animal, utilizando as circunstancias que envolvem a violéncia no
processo de abatimento do porco, para encadear as suas reflexdes

sobre a guerra e desumanizacao dos individuos:

[...] um fim de semana por ano a familia se reine, desde muito
antes de noés, para a matanca do porco, como tanta gente desta
zona fazia, reunidos na adega, em siléncio, a escutarem os gritos
do bicho que vio se tornando mais humanos, mais fracos, que

acabam por se transformar em siléncio em torno [...] o meu pai e
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0 meu irmio a esquartejarem o porco e dividem-lhe a carne [...].

(Antunes, 2017, p. 355)

Ao discutir a dialética da alteridade narrativa em O si-mesmo
como um outro, Ricouer justifica a importincia da <hermenéneu-
tica do si» sobre a configuraciao identitaria do sujeito, que nio
se expressa mais como um «eu», mas como um «si», portador de
uma identidade reflexiva, que se revela e constitui na dimensao
temporal e, a0 mesmo tempo, nao permite se elevar de forma ins-
tantanea ou se edificar como uma certeza estavel e definitiva em
relacao a realidade. Observa-se, assim, que os sujeitos ficcionais
construidos por Lobo Antunes, de forma geral, estio em continuo
conflito com a sua configuracio identitaria, pois nio se reconhe-
cem na identidade narrativa por meio da qual sao elaborados e,
de modo insistente, o questionamento «quem sou eu» se apresenta
no texto antuniano. Em Até que as pedras se tornem mais leves
que a dgua o conflito que se instaura entre as memorias de um
ex-alferes paraquedista, o qual serviu a Portugal na guerra colo-
nial em Angola, impede que o mesmo, apds transcorridos mais
de quarenta anos, esqueca o passado, principalmente o episédio
que se relaciona a execuc¢ao dos pais da crianca africana que, por
conseguinte, veio a adotar. De maneira analoga a respetiva cena é
reiterada pelas lembrancas do filho adotivo africano que, também,
intercala ao presente as cenas que presenciou durante a guerra,
em Africa.

Lobo Antunes, ao eleger a tradicao familiar da matanca do porco,
como eixo articulador das acdes desenvolvidas na narrativa de Até
que as pedras se tornem mais leves que a dgua, ocupa-se em opera-
cionalizar um intercambio de projecoes alteritarias, mediadas pela
violéncia extrema, nas quais existe a assimilacio da dor do outro,
independentemente de ser o colonizador ou o sujeito-colonial,

o humano ou o animal. Nesse contexto, as representacdes alterita-
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rias podem ser alinhadas ao conceito de senciéncia que, segundo
Singer (2010), consiste na capacidade dos seres, humanos e nao-
-humanos, de sentir sensacdes e sentimentos de forma consciente:
«[...] hda pessoas a jurarem que os porcos sio iguaizinhos a gente»
(Antunes, 2017, p.59). O texto, portanto, ao abordar o trauma de
guerra e sua aparente impossibilidade de cura, mesmo transcorridas
varias décadas apos as personagens terem deixado os campos de
batalha em Africa, revela a empatia do narrador pelo sofrimento
animal, ao questionar os principios que regem as tradi¢coes, pois

apresenta o mesmo de forma nivelada a dor humana.

2. <ha pessoas a jurarem que oS porcos siao iguaizinhos a

gente»: nivelamento alteritario entre animal e homem

O provérbio «se queres conhecer o teu corpo, mata o teu porco»,
o qual se desdobra em outra indimeras varidveis,! permite identificar
um anagrama entre 0s termos principais, corpo e porco, cuja seme-
lhanca sonora dos fonemas facilita a rima, em conformidade com a
natureza dos adagios populares. Embora o provérbio refira-se apenas
a dimensao fisica, o romance Até que as pedras se tornem mais leves
que a dgua examina a alteridade nio-humana, pois sao inumeras
as passagens que irdo remeter ao conceito de senciéncia, palavra
originada do latim (sentire), que significa sentir ou, como define
Singer (2002, p.420), € a «capacidade de sofrer ou sentir prazer ou

felicidade». De forma sintética, senciéncia pode ser entendida como

1 Conforme Simdes (2004, p.63), foram encontradas 11 varidveis para o provér-
bio: «<Abre um porco, vé o teu corpo»; <Abre o teu porco, verds o teu corpo»; <Mata
O teu porco se queres ver o teu corpo»; «Quem quer ver 0 seu corpo, mata o seu
porco»; «Quem quiser conhecer o corpo, mate o seu porco»; «Quem vé 0 seu porco
morto, vé o seu corpo»; «Queres conhecer o teu corpo? Mata o teu porco»; «Queres
ver o teu corpo desmancha o teu porco»; «<Se queres conhecer o teu corpo, abre um
porco» e «Se queres conhecer o teu corpo, abre o teu porco».
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o potencial para sentir, estar consciente de si préprio ou apenas do
ambiente que cerca o sujeito. Ao recuperar a milenar tradicio portu-
guesa na matanca do porco, o romance, progressivamente, apresenta
ao leitor tanto a sensibilidade das personagens humanas em relacao
ao sofrimento do porco, quanto a percecao do animal acerca de si
mesmo. Ap6s o capitulo de abertura, a primeira referéncia sobre o
ritual provém do filho adotivo do ex-alferes paraquedista, o qual
evoca as memorias concernentes ao tradicional episodio, assim como

da seguimento ao ritual juntamente com os seus filhos:

amanha vou a adega com meus filhos para a matanca do porco,
lembro-me desde crianca de homens cobertos pelos gritos de
lagrimas do animal e pelo sangue, lembro-me de querer escapar
e do meu pai obrigando-me a permanecer ali prendendo-me os
ombros, desgostosos enquanto eu vomitava. (Antunes, 2017, p.15,

grifos nossos)

Dois aspetos importantes comecam a ser delineados, a partir dessa
passagem: o sofrimento que, em nome da tradiciao, é imposto ao ani-
mal, e a empatia que as personagens sentem pelo porco sacrificado,
diante dos gritos de dor que ele emite. Singer, no capitulo de abertura
de Libertacdo animal, o qual é intitulado como «<Todos os animais sao
iguais...: ou porque o principio ético no qual se baseia a igualdade
humana exige que se estenda a mesma consideracio também aos
animais» propde-se a discutir a dor, na perspetiva animal, ou melhor,
dos «animais nao humanos», conforme o termo cunhado pelo autor.
Embora a preocupacio filosofica de Singer esteja voltada para as
questdes éticas que envolvem a exploracao animal para fins de expe-
rimentos cientificos, industriais, de consumo e entretenimento, aqui,
nos valeremos dos seus conceitos concernentes a dor animal, uma
vez que o sofrimento do porco nao passa incélume a percecio das

personagens de Até que as pedras se tornem mais leves que a dgua.
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Ao apresentarmos algumas considerac¢des filoséficas de Singer
a respeito da ética animal, concernentes ao facto de os mesmos
sofrerem e sentirem dor, podemos alinhar esse posicionamento as
percecdes das vozes narrativas do romance, uma vez que tanto a ten-
sao que antecede a matanca do porco, quando a agonia que permeia

o rito de abate do animal, nao sio ignorados pelas personagens:

desde que sai de casa dos meus pais, tirando o tempo em Africa,
vou sempre a aldeia pelo porco que comecava a gritar, ainda
intacto, mal o penduravamos no gancho depois de atar, as pes-
tanas dele transparentes, as patas amaradas, o focinho. (Antunes,

2017, p. 20, grifos nossos)

A reproducio da voz narrativa do ex-alferes paraquedista evi-
dencia a importiancia do ritual da matanca do porco no cerne das
tradicdes portuguesas, uma vez que, com excecao do periodo em
que combateu em Africa, a acdo de retornar a aldeia natal para
participar do respetivo rito sempre é repetida. As personagens
demonstram sentimentos ambiguos em relaciao ao abate do animal,
uma vez que cumprem a tradi¢ao, sacrificando-o, ao mesmo tempo

que demonstram sensibilizar-se com o seu sofrimento:

— Queres ver o porco

mais nova que eu dez anos, em crianca tinha um olho torto, a
miae dela fez uma promessa e passou-lhe, nio quero ver o porco
agora, posso afeicoar-me, s6 no domingo quando o trouxerem
desconfiado, a fungar, ha pessoas a jurarem que os porcos mas
niao vamos entrar por ai, ha pessoas a jurarem que 0s porcos sio
iguaizinhos a gente s6 que nio vejo em qué, amarram-se-lhes as
patas de tras, amaram-se lhes as patas da frente, penduram-se do
gancho, entregam-nos a faca, descobrimos a artéria e comeca-se

sem nenhuma radio por perto. (Antunes, 2017, p. 59, grifos nossos)
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Sob o ponto de vista das personagens que acompanham o ritual,
a alteridade humana aproxima-se a do animal, uma vez que, inicial-
mente, a desconfianca e a tensdo que antecedem aos preparativos
para o abate aparentam ser expressas pela vitima que sera sacrificada,
razao pela qual a filha mais nova do ex-combatente portugués, em
principio, recusa-se a ver o porco, temendo afeicoar-se, e expressa
um posicionamento que demonstra a perspetiva do nivelamento
entre o humano e o ndo-humano: <ha pessoas a jurarem que o0s
porcos sdo iguaizinhos a gente». Embora essa igualdade seja, em
seguida, questionada pela narradora, cada acio executada para o
abate apresenta-se, no contexto da trama, como uma analepse que
encadeia o presente da narrativa as memorias da guerra colonial. A
sobreposicao de tempos narrativos pelas vias da refiguracio memo-
rialistica (Ricoeur, 2010), técnica caracteristica da ficcao de Lobo
Antunes, em Até que as pedras se tornem mais leves que a dgua,
abre-se para a mais contundente reflexao sobre a alteridade humana
e nao-humana, sob o ponto de vista da dor e do sofrimento, uma
vez que, cada acao de violéncia que ¢ infringida contra o porco,
abre uma intersec¢do temporal que projeta o pai, o ex-combatente
portugués, e o filho adotivo africano, para o cenario das dizimacdes

produzidas pela guerra:

Quando penso que amanhia vio trazer o porco para a adega
empurrando-o da furgoneta com varas e canas, gordo, gordo, a
cair no cimento sujo de lama do chio, a tentar libertar-se das
cordas, a tentar morder-nos, a tentar impedir-nos de lhe amar-
rarmos as patas ferindo-nos com as unhas, de o pendurarmos
no gancho girando a roldana e principiando a trazer as vasilhas
para junto da mesa e as facas enquanto, pela janela aberta, via
a prima do meu pai sair do nosso jazigo depois de o limpar,
de cabeca amarrada num lenco e por cima dela, muito alto, os

passaros da serra, de asas horizontais, pairando imoveis sobre
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as mimosas, quando penso na morte do porco eu que nio me
recordo quase nada de Africa para além dos tiros [...]. (Antunes,

2017, p. 261, grifos nossos)

No excerto transcrito, podemos observar como a gradaciao
das acdes abrem intersec¢cdes espacgo-temporais, que coadunam
a tensiao do presente, figurada nos elementos que demonstram
a resisténcia do animal em relacdio a expetativa do seu abate, as
memorias traumiticas do passado colonial em Africa, sobre as quais
o narrador afirma ja estarem evanescidas, mas, todavia, o que se
observa é que as mesmas pulsam latentes em sua consciéncia. A
empatia com a qual as vozes narrativas vislumbram o sofrimento
do animal, sem, contudo, intervir a favor da sua vida ou romper
com a tradicio da matanca, demonstra o quanto todas estio sub-
jugadas pela inexorabilidade dos condicionamentos existenciais
que pairam sobre as suas vidas. Nesta perspetiva, ao encadear
todas as tensdoes que se abrem diante da expetativa da morte, a
luta resistente contra os seus algozes, ao ser encaminhado para o
abate, assim como os gritos de dor emitidos pelo porco, o narrador
nivela o sofrimento animal ao humano, uma vez que, cada cena
que remete a matanc¢a do porco, funciona como um dispositivo
que, gradualmente, amalgama as rememoracdes da guerra em
Africa ao trigico desfecho que culminou no assassinato do pai
pelo filho adotivo.

Embora o destino de ambas as personagens principais seja conhe-
cido pelo leitor desde o capitulo inicial, que funciona como uma
espécie de prologo narrado pela filha de uma prima do ex-alferes
paraquedista, este «falso spoiler» (Angelini, 2018, p.98), nao antecipa
a densidade do conflito abarcado em Até que as pedras se tornem
mais leves que a dgua, uma vez que € a construciao do percurso da
narrativa, a qual nos conduz a um profundo movimento de imersao

na consciéncia das personagens, mostrando-nos o espelhamento dos
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jogos alteritarios entre o humano e o nao-humano, nivelados pelas

atrocidades da violéncia, seja na guerra ou em nome da tradicao.

3. «¢ posso imaginar que sou porco»: zoomorfizacao

Ao buscar nivelar a dor do animal a ser ritualisticamente abatido
ao sofrimento humano, a violéncia da morte gera, na maioria das
personagens, empatia. Embora admitam a importancia desta tra-
dicio portuguesa, a qual une a familia desde tempos imemoriais,

constantemente expressam o desconforto que o ato lhes causa:

lembro-me de chorar da primeira vez que assisti, do meu pai
substituir um alguidar cheio de sangue por um alguidar vazio, de
pingos na minha blusa, nos meus cal¢des, nos meus bracos, dos
gritos que me ensurdeciam enfraquecendo a pouco e pouco [...].

(Antunes, 2017, p. 421)

A voz narrativa tangencia, por intermédio de um veemente
discurso, o qual denuncia os horrores da guerra em Africa, o nive-
lamento alteritario que, em indimeras passagens, ja ndo estabelece

uma distin¢ao precisa entre o humano e o animal:

[...] o meu pai que niao gostava de mim, me usava na esperanca
de que gostasse dele, o meu pai ao mesmo tempo ele e o porco
que comia, comia, o porco que matava amanha como matou
em Africa as pessoas e as cabras

— Queima queima

como me contou que assistiu a policia politica a matar pri-
sioneiros, como se calhar ajudou a mata-los, como amanha vai
cravar a faca e escutar os gritos, os gemidos, os pingos lentos das

lagrimas [...]. (Antunes, 2017, p. 192, grifos nossos)
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Conforme o excerto transcrito, o qual amalgama memorias advin-
das de diferentes tempos que se confrontam e se sobrepdem de
uma maneira quase indistinta, podemos observar que as lembran-
cas e percecdes acerca da matanca do porco remetem, de forma
incontornivel, s experiéncias vividas na guerra em Africa, as quais
confrontam as personagens em um incessante jogo alteritario, que
instaura uma relaciao dialética inexoravel entre o homem e o porco,
o humano e o nao-humano.

Paul Ricoeur, ao explorar o jogo das representacdes alteritarias
em O si-mesmo como um outro, apresenta os conceitos de mesmidade
e ipseidade. O processo de construcio da identidade ficcional das
personagens de Lobo Antunes € caracterizado pela instabilidade, na
qual é possivel identificar, com nitidez, a operacao dialética entre
mesmidade e ipseidade, valendo-se dos termos conceituados por
Ricoeur. Ha aspetos identitarios na constituicao dos sujeitos que
mantém a condi¢cio da mesmidade, ou seja, o carater uno, em sua
perspetiva numérica, singular e estavel da personalidade dos indi-
viduos, compreendida pelas dimensdes do eu que se conservam no
decorrer do tempo, independentemente das transformacoes sofridas.

Em Até que as pedras se tornem mais leves que a dgua, podemos
identificar que os aspetos relacionados a nacionalidade e a des-
cendéncia, sobretudo, tanto do ex-combatente portugués como do
filho adotivo africano, sao os principais suportes identitirios, que
asseguram a manutencdo da mesmidade dos sujeitos, que se ins-
creve no tempo narrativo. Assim, do mesmo modo que a condi¢ao
de homem branco, de nacionalidade portuguesa, o qual representa
o papel metonimico de opressor colonial ira subsistir na constru¢iao
identitaria do ex-alferes paraquedista, o seu filho adotivo africano,
negro, carregara o seu status étnico e cultural, como um estigma
que subjugou o seu povo as mais atrozes violéncias e permanece
impresso, em sua pele e em seu espirito, como um elemento cor-

rosivo, responsavel por todo o preconceito sofrido no decorrer de
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sua existéncia. O fato de ter sido adotado por um homem branco,
portugués, o qual procurou cria-lo como filho legitimo e trata-lo
com imparcialidade no seio da familia que veio a constituir, nio
altera os elementos primordiais que configuram o seu eu, processo
segundo o qual Ricoeur entende a identidade como permanéncia.

Seguindo esse fio norteador concernente aos principios imanentes
que configuram as representacdes identitarias, veremos que, nesta
narrativa, é a condicao da mesmidade que ira ser a responsavel
por desencadear as transformac¢des que se operam, sobretudo, na
consciéncia das personagens. Os traumas que jamais sio supera-
dos, uma vez que o filho adotivo nao esquece as cenas brutais que
presenciou, quando sua aldeia foi atacada e seus pais executados
de forma cruel. Do mesmo modo, o antigo combatente portugués,
que participou no ataque a aldeia, mesmo resgatando o menino
africano 6rfio como uma forma de, talvez, aliviar a sua consciéncia,
no decorrer da vida, segue em tratamento terapéutico. Todavia, nao
esquece os traumas da guerra, cujas imagens, mesmo transcorridas
mais de quatro décadas, nio silenciam em sua memoria.

No ritual da matanca do porco, primeiramente preso e, depois
amarrado para ser conduzido ao abate, na iminéncia da morte
rebela-se contra seus algozes, movendo-se com resisténcia. Ao ser
trespassado pela lamina afiada que lhe ceifa a vida, emite gritos
dilacerantes, o que funciona como um dispositivo que ira trazer a
tona as reminiscéncias dos combates bélicos do passado, de maneira
que ambos individuos envolvidos na cena de guerra, passam por
um processo de zoomorfizacao, no qual o homem e porco se con-
fundem de uma maneira quase indistinta: «[...] e posso imaginar
que sou porco, imaginar por um momento que sou porco, talvez
me pendurem no gancho mas quem trard a faca faz o obséquio de
ma espetar na garganta, qual soldado ressentido comigo» (Antunes,
2017, p.60, grifos nossos). Em consonincia com Ana Paula Arnaut

(2012, p.104), a zoomorfizacio, além de caracterizar diversas cate-
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gorias de desumanizacio, «ntensifica-se quando, numa técnica de
(con)fusao frequente nos romances de Anténio Lobo Antunes, o real
e o simbdlico se tornam praticamente indiscerniveis». A indistin¢ao
entre o real e o simbdlico, referida por Arnaut, pode ser observada,

com precisao, neste excerto:

e eu o muana dos dois, a mulher do meu pai sem me tocar,
compreendendo a filha, a filha do meu pai compreendendo,
degolem-me o pescoco sobre o pescoco dele, encham as minhas
tripas conforme enchem as suas, cozinhem-nos, comam-nos,
oferecam as nossas patas a um vizinho, os nossos bracos a
outro, nio me coloquem no cemitério convosco, larguem o que
sobrar aqui e vao se embora depressa esquecidos da gente talvez,
calunga, que os mabecos e as hienas e esses passaros brancos
de bico curvo a chegarem por fim, a aldeia tao deserta como o
quimbo de onde venho [...]. (Antunes, 2017, pp. 301-302, grifos

Nnossos)

A reproducio da voz narrativa do filho adotivo mostra que o seu
«ew» original africano, atravessado pela violéncia e pelos traumas
da guerra, permanece inalterado. Desse modo, a percecao acerca
do sofrimento do porco, conduzido ao abate, e do homem, que
assiste a violéncia da execucao, interseccionada pelos diversos
planos memorialisticos que remetem as experiéncias da guerra,
confundem-se de tal forma que a personagem, como explica Arnaut,
zoomorfiza-se em sua consciéncia, a ponto de reivindicar para si,
em tom imperativo, o mesmo processo ao qual o porco é submetido,
conforme a tradicao, no ritual da matanca: ser degolado, ter as tri-
pas enchidas, cozinhado, comido e ter outras partes, fraternalmente,
distribuidas entre os vizinhos. Ha, neste apelo, um embate interno
que esta profundamente relacionada com a condicio da mesmidade,

a qual se refere Ricouer, pois o filho adotivo africano niao assimilou
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a imposiciao da identidade portuguesa e, portanto, como condicao
final, ndo deseja que seus restos mortais repousem no mesmo cemi-
tério onde jazem os demais membros da familia. Como espetador da
matanca do porco, sempre sentiu 0 mesmo desespero reprimido e a
impoténcia diante da crueldade, tal como se sucedeu em Africa, ao

presenciar o massacre de sua aldeia:

todos 0os anos um animal diferente claro e o animal de todos os
anos a comer, a comer, nos primeiros tempos os gritos assustavam-
-me, apetecia-me gritar também e ndo era capaz conforme nio
era capaz de gritar em Africa enquanto arrancavam orelhas e

cortavam maios [...]. (Antunes, 2017, pp. 190-191, grifos nossos)

O tempo narrativo linear de Até que as pedras se tornem mais
leves que a dgua, a exemplo de muitos outros romances de Lobo
Antunes, embora transcorra em um breve periodo que antecede
o ritual da matanca do porco até a execuc¢io do pai pelo filho e,
deste, pelos que assistiram a cena tragica, amalgama, no ambito
memorialistico, as tensdes latentes ha mais de quatro décadas: «E
esta noite, conforme tantas vezes desde ha quarenta e trés anos,
tornei a sonhar com Africa» (Antunes, 2017, p.13, grifos nossos).
E a Africa, jamais esquecida pelo ex-alferes paraquedista, que o
conduz, tal como o porco, ao abatedouro; é a Africa, inapagavel
da memoria do filho, que o nivela, em sua consciéncia, ao ani-
mal. Na narrativa o olhar de aflicio do porco, nos momentos que
antecede a sua execucio, a resisténcia de seus movimentos ao ser
dominado, os gritos que entoa, quando a lamina trespassa a sua
garganta, embora estejam revestidos de realismo, funcionam como
um dispositivo que ird acionar, tanto no pai como no filho, o evento
tragico que os uniu em Africa, a partir do trauma incurivel que
os acompanha no decorrer das décadas. Podemos observar, assim,

que todos os elementos que se engendram a partir da matanca do
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porco, no que tange aos aspetos identitarios das personagens, ao
provocar essa fusio entre o humano e o animal, quando a dor do
porco é percebida, com empatia, e problematizada por diversas
vozes, tal como ambos, pai e filho, se zoomorfizam em um embate
violento, anilogo as cenas de Africa que ecoam em suas memorias,
e expiram, juntamente com porco, executados pela mesma faca que

extinguiu a vida do animal.

4. <0 porco e o meu pai a fitarem-se quase com doé»:

consideracoes finais

A cena que abre a breve espécie de prologo de Até que as pedras
se tornem mais leves que a dgua é narrada pela filha de uma prima
ja falecida do ex-alferes paraquedista, a qual se tornou a guardia

dos mortos:

sou eu que tomo conta do jazigo do primo da minha miae no
cemiteriozinho pegado a primeira colina da serra desde que ela
faleceu [...], e 1a estio ambos, o pai branco e o filho preto, para
além de dois ou trés parentes mais antigos que desconheco quem

pudessem ter sido. (Antunes, 2017, p. 12, grifos nossos)

Desde o principio do romance, portanto, conhecemos o desfe-
cho tragico do texto, cujo apice do enredo resultou em trés corpos
brutalmente abatidos, — um porco e os dois homens —, os quais
encontram-se nivelados na mesma condicao abjeta, subjugados pela
violéncia.

A cena final do prologo, narrada pela filha da prima do ex-
-alferes, é reproduzida, de forma ciclica no texto e utilizada para
encerrar o romance sendo desta vez, contudo, apresentada pela voz

do filho: «apesar de meu pai no chao de cimento e eu de joelhos
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ao pé dele, quase a abraca-lo, até os guardas chegarem, enquanto
de repente marco batia os caixilhos da janela aberta» (Antunes,
2017, p.454, grifos nossos). O carater emblemaitico desta cena ter
seu desfecho durante o ritual da matanca do porco, mostra, sob uma
perspetiva, a empatia que vai sendo apresentada pelos personagens,
concernente ao sofrimento do animal que, angustiado, antevé o
seu sacrificio e grita, agonizando de dor, ao ser abatido. Revela-se,
aqui, a condi¢ao da senciéncia, defendida por Singer (2010). Sob
outro viés a indistin¢ao entre o humano e o nao-humano vai sendo
construida no decorrer da narrativa, 2 medida que todo o processo
que compde o ritual da matanca, incluindo a tradic¢ao familiar e os
conflitos que vao sendo desvelados a partir deste nucleo. O des-
locamento para a aldeia, a fim de preparar o animal para o abate,
funciona como um mecanismo que aciona as reminiscéncias de um
passado colonial e todo o sofrimento que subjaz tanto no espirito
do pai quanto do filho, incapazes de libertarem-se de seus traumas
e profundas dores psicologicas.

Concernente aos aspetos identitarios do pai, ex-combatente
portugués, e do filho negro angolano, podemos verificar, conforme
atesta Ricouer (1991) em O si-mesmo como um outro, um processo
de manutencdo da mesmidade, uma vez que a condicio do carater
original das personagens nio se altera em sua consciéncia. O filho
jamais deixa de habitar a Africa em suas reminiscéncias e os traumas
que presenciou nao se apagam. Da mesma forma, foi impossivel, na
condicdo de sujeito colonial assumir, por via da adocgdo, a identidade
portuguesa, pois sua presenca sempre desestabilizou as relacoes
familiares e sociais que veio a integrar, de modo que o pai, desde
o inicio, foi advertido por todos sobre a possibilidade de o filho,
que presenciou o massacre da familia, vir, no futuro, a vingar-se.
Por sua vez, o ex-alferes paraquedista, também sofre, no decorrer
de todas essas décadas, o trauma da guerra. Mesmo submetido as

sessOes terapéuticas toda a semana, o trauma nao pode ser curado
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e as imagens do conflito bélico sao, obsessivamente, reiteradas em
sua consciéncia, num visivel processo de compulsiao a repeticio, tal
como nomeia Freud?.

A simbologia do ritual da matanca do porco, embora esteja
revestida do mais profundo realismo, é responsavel por criar nas
personagens as projecoes alteritarias, uma vez que o sofrimento
do animal é o dispositivo que aciona o mecanismo da recordacao,
por meio do qual pai e filho regressam aos horrores da guerra.
Desse modo, ambos se veem reduzidos, por meio da zoomorfiza-
¢a0, a condi¢do animal e ja nio mais se reconhecem como huma-
nos. Nesse ponto, percebe-se que, no decorrer da narrativa vai se
organizando uma cumplicidade na consciéncia do pai e do filho.
O crime, minuciosamente calculado no decorrer de longos anos,
que se reveste sob a forma de vinganca, sempre fora pressentido
pelo pai e recebe uma espécie de atestado de condescendéncia,
pois resigna-se ao assassinato. A vinganca, na verdade, é a férmula
encontrada para ambos exorcizarem a condi¢io que os oprime, dos
traumas incuraveis de um passado impossivel de ser silenciado, o
qual jamais suspende a sua reproducao na consciéncia de ambos.
Estabelece-se, assim, uma relacao de cumplicidade entre o pai, que
se deixa assassinar, o filho que mata para, em seguida, também ser

executado, no mesmo cendrio onde o porco foi abatido, jazendo

2 No estudo Recordar, repetir e elaborar (Freud, 2010, pp.194-209), originalmente
publicado em 1914, Freud busca identificar o principal obsticulo, ao qual sdo atribui-
das as «resisténcias do recalque» e, designado pelo termo de «compulsdo a repeticao»,
que leva uma atividade interpretativa a colidir com a recordaciao das lembrancas
traumaticas. O individuo acometido por essa patologia nao se ocupa em reproduzir
um facto esquecido sob a forma de lembranca, mas por meio de uma aciao que o
leva a repetir o acontecimento traumatico sem que ele saiba que esteja a repeti-lo.
A questao do luto, abordada em Luto e melancolia, € interpretada como uma reac¢ao
a perda de uma pessoa amada ou de uma abstracao que se constréi com o proposito
de substituir esse individuo, incluindo, como ja referimos, elementos como a patria,
a liberdade, ou um posicionamento ideolégico. O «excesso de memoria» assemelha-
-se a «compulsido a repeticao» que, conforme Freud, conduz o individuo a substituir
a lembranca verdadeira, em que o presente estaria reconciliado com o passado.
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os trés nivelados na mesma condi¢cdo, que se apresentou como a

unica forma de vir a liberta-los.
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ASPETOS TEMATICOS E FORMAIS
EM ESTUARIO, DE LIDIA JORGE

Petar Petrov
Universidade do Algarve,
Centro de Literaturas e Culturas Lus6fonas e Europeias

O percurso literario de Lidia Jorge, — uma das grandes revelacdes
no periodo pés 25 de Abril de 1974, época de democratizacao de
Portugal, — caracteriza-se por uma permanente procura de renovacio,
tanto no plano axiolégico, como nos modos de narracio e expressio.
A par disso, a sua obra manifesta uma inquietacdo associada ao
comprometimento social do escritor, no seu papel de testemunha
da Historia mais recente de Portugal. Esta faceta é particularmente
visivel na sua produc¢iao romanesca, iniciada com o titulo O Dia
dos Prodigios (1980), livro que, alegoricamente, denuncia um pais
fechado, estagnado no tempo, a espera de mudancas ou prodigios.
Trata-se de uma narrativa cuja tematica, centrada numa comunidade
rural do Algarve, pde a toénica num estado de laténcia, causado pela
ditadura salazarista, que nem a Revolucio de Abril de 1974 consegue
abalar. O segundo romance, O Cais das Merendas (1982), explora
a tentativa de rutura com o passado, mediante a adocdo acritica,
também no contexto algarvio, de modelos estrangeiros. E um retrato
cruel das consequéncias nefastas da importacao de comportamentos

e ideias radicalmente diferentes das raizes culturais tradicionais.
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A sua terceira narrativa romanceada, Noticias da Cidade Silvestre
(1984), introduz um tema novo, que sera tratado em quase toda a
novelistica posterior de Lidia Jorge. Refiro-me a problematica da
condicao individual e social da mulher que, no texto em causa, é
situada numa época histérica particularmente turbulenta, a seguir
ao desmoronar do antigo regime. E em Lisboa que a personagem
feminina é confrontada com intimeros entraves na sua luta pelo
direito a igualdade e emancipaciao. O enredo do romance seguinte,
A Costa dos Murmiirios (1988), situa-se em Mocambique, durante
a guerra colonial, e evidencia o vazio da vida sem sentido das
esposas dos oficiais portugueses. ExpOe-se, nesse contexto, a falsi-
dade do discurso oficial, na sua tentativa de justificar a expansiao
imperialista, sublinhando os traumas sofridos pelas mulheres, bem
como o seu papel de vitimas do sistema. A ambiéncia patriarcal é
objeto de atencio em A Ultima Dona (1992), onde se questiona a
visao retrograda da instituicdo familiar promulgada pela ideologia
do Estado Novo. Da trama emerge a imagem negativa do elemento
masculino e a ideia de que o seu poder representa um sério obs-
taculo para a renovaciao social idealizada pela democracia. Por
seu lado, em Jardim sem Limites (1995), o centro de atencdo é a
geracao nascida depois da Revolu¢iao, com a problematizaciao das
mudancas ocorridas devido a modernizacao e de um certo mal-
-estar finissecular no espaco urbano de Lisboa. Pde-se a ténica no
processo de alienacdio dos mais jovens, no vazio ideoldgico, na
solidao, na angustia e nos temores que acompanham a sua existén-
cia. Outro romance, O Vale da Paixdo (2000), apresenta a histéria
do processo de identificacio de um pai que se transforma em tio,
por imposicao de convencdes sociais e familiares. O relato estd a
cargo da filha que invoca a paternidade ausente, desenrolando-se
a acdo num tempo marcado também por uma mentalidade patriar-
cal. A penultima narrativa romanceada, O Vento Assobiando nas

Gruas (2002), tematiza a marginalizacao dos emigrados dos paises
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africanos, na conjuntura pés-colonial de um Portugal em mutacio.
A exclusio, a integracio, o racismo camuflado, o encontro e o
desencontro entre culturas sio assuntos que inquietam, na medida
em que diao conta da existéncia de mundos paralelos de dificil
conciliacao. No volume intitulado Combateremos a Sombra (2007),
a romancista procura atingir o leitor com uma histéria centrada
no universo intimo de um psicanalista, confrontado com desafios
de ordem afetiva e social. A escrita apresenta-se mais virulenta
pelo facto de a personagem principal se mostrar perplexa face ao
totalitarismo e a injustica que reinam num pais em aparente deriva
ética e moral. Em A Noite das Mulberes Cantoras (2011), o pano
de fundo ¢é a histéria dos retornados, depois da independéncia das
ex-colonias africanas e do fim da ilusao sobre a legitima presenca
dos portugueses em Africa. O romance tematiza as experiéncias e as
dificuldades dos que regressaram, sentindo-se estrangeiros na sua
patria, apesar da sua relativa reintegracio depois do 25 de Abril.
Os Memordveis (2014) é uma reflexdo sobre acontecimentos mais
recentes, a partir da Revolucio dos Cravos, em 1974, e a memoria
que persiste relativamente ao ocorrido trinta anos depois. A narra-
tiva resgata a importancia do processo revolucionario e o posterior
ressentimento e desilusio dos que tiveram um papel ativo na sua

concretizacao.

Como se pode inferir do exposto, um dos eixos axiol6gicos prin-
cipais dos romances de Lidia Jorge tem a ver com a inquiricao de
diversos aspetos das mudancas sociais em Portugal. E o que acontece
na sua mais recente narrativa romanceada, intitulada Estudrio, cujo
enredo se centra no declinio de uma familia que atravessa uma pro-
funda crise financeira, o que obriga os cinco irmaos a regressarem
a casa paterna no Largo do Corpo Santo, em Lisboa. As persona-
gens que compodem a familia sao: Manuel Galeano, armador, de 75

anos, «pessoa serena [...] a tentar manter no ativo os altimos dois
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navios que lhe restavam de uma frota de cinco [...], o Horizonte
e o Batalba» (p.37); o filho mais velho, Alexandre Galeano, enge-
nheiro hidraulico que, com o pai, procura manter vivos os dois
navios que restam, «em CUjos cascos antes se carregava petroleo,
agora transportar-se-ia dgua para quem vendia petroleo» (id.); Silvio
Galeano, advogado que também julga ter culpa no caso dos dois
navios, ambos atracados no porto distante de Abidjan; Jodo Vasco
Galeano, com vinte anos de idade, desiste do curso de Direito, recu-
pera e explora uma pensido, onde conhece a sua namorada Nadia
Doroshenko, rapariga de origem russa. Fazendo parte da familia ha
também Tatiana Galeano, irma de Manuel, mulher debilitada pelos
seus 80 anos, que ocupa os melhores aposentos da casa, cobicados
pelos filhos do patriarca. E tratada carinhosamente por Titi porque,
ap6s a morte da esposa de Manuel, <havia abdicado da sua vida
para se dedicar aos sobrinhos e a casa do irmao» (p.94).

Por ultimo, destacam-se, pela importancia que assumem na intriga,
os filhos Charlote e Edmundo Galeano. O percurso de Charlote
¢ descrito assim: aos 23 anos, despreza o namorado e junta-se a
Amadeu Lima, um homem mais velho, divorciado e com trés filhos
de quem se separa ap6s dois anos. Passado um ano, Charlote casa
com um amigo do irmio Alexandre, o engenheiro Francisco Andreu,
e, pouco tempo depois, dorme com Amadeu Lima de quem tem
um filho. Entretanto, é feito um exame de ADN para se determinar
a paternidade da crianca, exame esse que vem confirmar que, na
verdade, esta € do marido, embora as suas feicdes sejam idénticas
as de Amadeu Lima. Perante este facto, Francisco Andreu resolve
separar-se da esposa, ficando esta a viver na casa paterna com o filho.

Amadeu Lima € a personagem responsavel pela referida crise
familiar, provocada pelo nego6cio ruinoso dos navios Horizonte e
Batalba, uma vez que Manuel e Alexandre Galeano investiram tudo
para transformar os dois cargueiros em transportadores de agua.

E introduzido, assim, o tema da inoperancia do Estado portugués,
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aspeto que surge referido em varios momentos da narrativa, em
particular nos capitulos 9, 33 e 34. No primeiro, por exemplo,
Manuel Galeano convoca os seus cinco filhos para uma reuniio,
no sentido de tomarem conhecimento de uma carta do Ministério,
assinada por Amadeu Lima. Nela, de modo esquivo, o assunto dos
navios é referido como sendo «tratado oficialmente, seguindo os
tramites legais» (p.81). Alguns familiares tentam convencer Charlote
para intervir junto de Amadeu Lima, mas o desgosto de Manuel
Galeano ¢é de tal ordem que, pouco tempo depois, culmina no seu
suicidio. Entretanto, no capitulo 33, o caso dos navios é retomado
aquando de um encontro entre Edmundo Galeano, o filho mais novo

de Manuel Galeano, e Amadeu Lima. Segundo Edmundo,

Tratou-se de um processo [...], uma parceria com o Estado que
carecia do aval da Comissao Europeia. Uma parceria firmada no
pressuposto de que se tratava de um projeto pioneiro, experimen-
tal, um projeto altruista, concebido para minorar as dificuldades

das populacdes que niao dispdem de dagua potavel [...]. (p. 257)

Por seu lado, na perspetiva de Amadeu Lima,

o processo tinha sido iniciado sete anos antes, quando o trans-
porte de agua entre regides distantes comecava a ser falado como
uma solucio economicamente viavel. Cientificamente sustentada.
Trés anos depois, tinha sido cientificamente reprovada. A agua
armazenada em grandes quantidades criaria 14 dentro animais de
estimacao. [...] tinha ganho o 16bi da dessalinizacdao e a complexa

industria das filtragens. (p.258)
De qualquer modo, lendo os processos, Amadeu Lima apercebe-se

de que o caso fora congelado, mas, na sua opinido, «alguma coisa

acontecera e o direito ha de funcionar com justica [...]. Nada esta
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perfeito, nada esta concluido, dizem-nos cada vez mais as ciéncias»
(pp.270-271).

Outro tema em destaque no romance tem a ver com a preser-
vacao da natureza, ou seja, com problemas ambientais proprios
das sociedades desenvolvidas. Logo no introito do romance, por
exemplo, Edmundo Galeano observa as embarcacdes da Praca do
Mar, mas também a corrente a levar consigo «cascas, sapatos, ratos,
oleo, fezes, mijo, pedacos de pneu, dentes humanos [...]» (p.13).
No entanto, dignos de referéncia sio os episodios descritos no
capitulo 11, cujos protagonistas sao Charlote e Amadeu Lima. Ela
recorda o primeiro encontro com Amadeu, durante umas férias no
més de agosto, na companhia de trés amigas: correndo na praia,
cruza-se com ele a apanhar sacos de plastico espalhados pela
areia. Ao fim de alguns dias, passam a conversar e Amadeu diz-lhe
que prepara uma tese de doutoramento na area do Direito do Mar
e manifesta a sua indignacido perante a poluicio das aguas dos
mares e oceanos, devido a residuos plasticos que levam mil anos a
degradar-se. Charlote lembra também o dia em que Amadeu levou
as quatro amigas a verem o desastre ocorrido nas margens da Ria,
com centenas de carpas mortas, a flutuar «na beira de uma caldeta
imunda» (p.105), muitas delas na praia, em resultado de derrame de
petroleo sem se saber da sua origem e sem ninguém se preocupar
com O caso.

O filho mais novo da familia Galeano é Edmundo, que pode ser
considerado a personagem principal do romance. O seu percurso
introduz o tema da ajuda humanitiria em Africa da responsabili-
dade da CARE, Cooperative for Assistance and Relief Everywhere.
Regressado de uma missao em trés campos de refugiados ao redor
da cidade de Dadaab, no nordeste do Quénia, Hagadera, Ifo e
Dagahaley, Edmundo testemunhou a miséria e o desespero dos
emigrantes, gente que «vivia e nascia entre po e espinhos» (p.14).

O episoédio da chegada de 21 criancas aos campos € 0 seu enterro
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no dia seguinte, devido a fome e a malaria, é por ele recordado
(pp. 89-90). Sofreu também um acidente quando tentava salvar um
recém-nascido, ficando com a mao direita decepada, «reduzida a
indicador, polegar e parte do metacarpo» (p.9). Por causa desse
acidente, ficou internado oito dias na enfermaria de Dagahaney,
onde presenciou um momento de mau humor do médico finlandés,
o Dr. Hikkinen, que se pronunciara sobre a ineficacia da ajuda
humanitaria nos campos de refugiados, outro tema presente no
romance. Segundo o médico, os que participaram nas missdes nao
estio preparados para a catastrofe, encontram, sim, «formas de a
ir adiando, criando cendarios falsos, lugares ficticios de contencio,
onde aqueles a quem a sorte ditara que deveriam ser dizimados eram
sustentados como se ainda estivessem vivos» (pp.15-16). O médico
¢ particularmente categorico ao afirmar que os refugiados ¢a nao
sdo ninguém, sao apenas a prova da nossa ineficacia, a querermos
adiar o inevitavel> (p.16).

Apesar de ter a mao direita parcialmente destruida, Edmundo esta
decidido a escrever um livro, denunciando o que sera do mundo
depois do apocalipse, assim prenunciando uma realidade futura.

Como assinala o narrador:

[...] em Dadaab, Edmundo tivera a certeza de que o passado estava
a extinguir-se e o futuro surgia com a configuracio deprimente de
uma civilizacao alimentada de p6» (p. 15); [...] ele tinha estado na
cidade da poeira e podia imaginar como iria ser a Terra reduzida
a p6, com os ultimos homens a moverem-se lentamente, ao lado
dos ultimos burros e dos dltimos camelos, os Gltimos automoveis

e as ultimas televisdes, sobre um solo exangue (p. 17).
Do ponto de vista axiologico, a escrita do livro de Edmundo

Galeano é constantemente invocada ao longo da narrativa, come-

cando pelos exercicios que este necessita de fazer por causa do
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estado da sua mao direita. Para tal, copia varias passagens da «Ode
Maritima», de Fernando Pessoa, e inspira-se na obra de Homero,
Iliada, copiando também a parte na qual Priamo chora a morte do
filho, o que imprime uma dimensio intertextual ao relato. Este facto
¢é assinalado pela propria autora numa nota final do romance, na qual
esclarece igualmente que uma citacao do poeta Philippe Jaccottet,
no capitulo 30, a propdsito da mao ferida de Edmundo, ndo surge
como no original, que a autora transcreve na integra: <Alguém te
colocard na mdo uma semente de tal qualidade que, mesmo depois
da tua mdo desfeita, nada te serda retirado nem destruido».

A escrita do livro por Edmundo Galeano serve de motivo para
reflexdes metatextuais acerca da importancia daquele na conjuntura
cultural recente. Em dois capitulos, a problematica é tratada em
conversas entre Edmundo e os seus companheiros e companheiras
no espaco do bar Super Flumina. No capitulo 26, por exemplo, as
opinides de cinco rapazes acerca de um livro sobre o fim do mundo
convergem: acham que todos os jovens, como eles, nao leem livros,
quem lé sao os velhotes; os livros sio pesados e o mundo dispensa-
-0s; se for um livro sobre o fim do mundo, é inutil e intragavel pelo
formato e peca pelo conteudo tardio, porque muitos ja escreveram
sobre o tema. Um dos rapazes acrescenta que «0s que escreveram
sobre o assunto nao pretendem salvar ninguém, eles desafiam o
fim do mundo e preparam-nos para o enfrentarmos» (pp.203-204).
Os exemplos que invocam tém a ver com as letras das musicas das
bandas Os Virgem de Ferro (Iron Maiden) e Esmagando Abdboras
(The Smashing Pumpkins), <Dois Minutos para a Meia-Noite» (2
Minutes to Midnight») e <O Rel6gio do Juizo Final> (<Doomsday
Clock»), respetivamente. No primeiro caso, um dos rapazes refere
que os «tipos nio tém medo, chamam o inferno como deve ser, nio
querem concertar o mundo porque ele niao tem concerto» (p.204).
Quer dizer, o tema ja esta tratado, nio em forma de livro antigo: «o

livro de Os Virgem de Ferro tem apenas trinta linhas e serve muito
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bem o assunto» (p.205). E semelhante a opinido sobre o divro» da
cancio de Esmagando Abd6boras, que se reduz a trinta e trés linhas
(p.206). O episodio finaliza com a seguinte observa¢io de uma das
personagens sobre a intencao de Edmundo em escrever o seu livro:
«ele quer escrever um livro de umas doze mil linhas, quando s6

precisa de doze [...] Grande desperdicio [...]» (p.207).

No capitulo 30, é a vez de cinco raparigas darem a sua opiniao
sobre o projeto de Edmundo Galeano. Neste caso, as opinioes diver-
gem: a primeira acha que Edmundo deveria continuar a escrever, nio
dando ouvidos aos rapazes, porque Deus nao existe, «se existisse
estaria tudo explicado, ndo seriam necessarios mais livros» (p.232); a
segunda vé «os livros uma forma de companhia, e por isso entendia
que Edmundo fazia bem em dar o seu testemunho» (id.); a terceira
prevé que a iniciativa «acabara por ser um livro em louvor a tudo
0 que nasce, independentemente da morte que terd» (p.233); a
quarta tem opinido contraria ao considerar que no mundo sO existe
compaixao e, por isso, em vez de escrever livros, Edmundo deveria
entregar-se aos outros (p.234); por fim, a quinta rapariga dirige-se a
Edmundo com as seguintes palavras: «<ndo te dou conselhos, tenho
a certeza de que nada do que fizeres sera nocivo, e € quanto basta»
(p.235).

E no ultimo capitulo do romance que é apresentada a estrutura
do livro, com o titulo definitivo 2030, da autoria do proprio: na
primeira parte, «descreveria a beleza da Terra, apesar dos desastres
da Natureza, a beleza das cidades, apesar da atribulacao das multi-
dodes, a beleza dos desertos, apesar da aridez dos solos, a beleza do
corpo humano, apesar da decadéncia e da velhice» (p.278), ou seja,
seria um «nventario feito como testemunho de alguém que amava a
Terra, o Espaco e a Humanidade, vinte anos antes de 2030» (id.); a
segunda parte seria diferente: »diria que na realidade a Terra seria

gerida por quem tivesse a bomba nuclear [...] ou mais precisamente,
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por quem as tivesse em maior nimero, mais potentes € mais morti-
feras» (p.279); descreveria também «o Inverno Nuclear caindo sobre
as cidades antes habitadas, os campos antes verdes, os mares antes
azuis» (p.280); na terceira parte «prosseguiria sob o impulso daquela
ode redigida cem anos antes, glorificando todos os piratas dos mares
[...], todos os seres humanos, todas as coisas e toda a parte, lugar
nenhum concreto porque imaginado na totalidade» (pp.280-281).

Entretanto, se os temas referidos sio tratados de modo realista,
como se a narrativa fosse uma croénica do nosso tempo, o leitor é
confrontado com outros processos representativos do dominio do
inso6lito. Veja-se, a este proposito, o titulo estranho do romance,
que remete para um espaco hibrido mas fecundo, com aguas doces
e salgadas a mistura; a simbologia da esfera azul, que acompanha
o processo criativo de Edmundo Galeano (com destaque para os
capitulos 1 e 35); o misterioso desaparecimento de um cavalo que,
segundo algumas personagens, ressurge como uma assombracao
(capitulos 15, 18 e 25); a irracionalidade subjacente a consulta de
uma vidente para a resolucao do caso da ruina familiar (capitulos 2
e 22). De qualquer modo, o que predomina é um tratamento realista
dos assuntos, a comprovar uma postura de compromisso para com
a contemporaneidade, uma atitude de «uta contra o esquecimento».
Como afirma a propria Lidia Jorge acerca dos seus livros: «sio uma
tentativa de fixar o que vivi, o percurso historico por que tenho
passado» e acrescenta «move-me a vontade de descobrir o agora,
de iluminar o que vive escondido» (p.8).

Se tematicamente esta patente uma tentativa de diferenciacio
axiol6gica, o mesmo se pode afirmar relativamente ao modo de
estruturacido que a autora adotou na sua narrativa. Assim, o seu
romance inicia com um introito, cujos protagonistas sio Edmundo
e o irmao Alexandre, e a sua constituicido evidencia influéncia de
técnicas teatrais e da sétima arte. Isto porque o texto é construido

em forma de cenas da responsabilidade de um narrador omnisciente,
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como, alias, acontece em alguns dos 35 capitulos que compoem o
livro, pela seguinte ordem: 1 — Edmundo Galeano escreve sobre um
papel vulgar numa mesa da Esplanada da Praca do Mar e repara que
o seu irmao Alexandre esta sentado noutra mesa; 2 — recuo no tempo
com informacées sobre a missio de Edmundo em Africa, referéncia
ao acidente que lhe decepara a mao, a sua convalescenca e consi-
deracdes sobre o livro por escrever; 3 — dialogo entre Edmundo e
Alexandre acerca da crise econémica que a familia atravessa, com
a mencao dos nomes dos seus membros e a intencio de Manuel
Galeano convocar uma reunido; 4 — Edmundo continua a copiar
versos da «Ode Maritima», de Alvaro de Campos, pensando no seu
futuro livro; 5 — espaco social no bar Super Flumina, lugar de con-
vivio de Edmundo com companheiros; 6 — recuo no tempo com a
descricio pormenorizada do acidente em Africa no qual Edmundo
perdera os dedos da mao direita.

Para reforco da teatralidade, ap6s o introito, surge, numa pagina,
com o titulo Entram neste livro, a listagem dos nomes de todos os
membros da familia Galeano, do seguinte modo: <Manuel Galeano e
a trave» (peca que serviu para o suicidio deste por enforcamento);
«Alexandre e uma garrafa» (que a personagem atira ao rio Tejo, com
uma mensagem, na expectativa de alguma noticia para a resolucio
do problema dos navios); «Silvio e o seu cavalo Imortal> (animal
que a personagem tenta vender num aperto financeiro); Joao Vasco
e a rapariga gravida» (trata-se da sua namorada de origem russa);
«Charlote e o seu filho David» (0 menino que tem as feicdoes de
Amadeu Lima e nao do seu pai verdadeiro); «Tatiana e os brincos
de pérolar; <Edmundo e a terceira parte do seu livro».

A influéncia da gramadtica do cinema também esta presente
e ¢é visivel, principalmente, pela ativacio de, pelo menos, duas
estratégias. A primeira tem a ver com constantes interrupcoes
do relato, com frases curtas e soltas, que reforcam determinadas

ideias expressas ou por desenvolver, a lembrar as chamadas voz

41



off e voz over de narradores cinematograficos externos. Esta
técnica instaura também o estranhamento, cujo propédsito € dis-
tanciar o recetor do representado, obrigando-o a interromper a
leitura para pensar sobre o conteiddo da mensagem. Eis alguns

exemplos do introito:

Valeria a pena a troca? Ninguém além dele mesmo tinha acesso
ao dilema, mas o proprio por vezes, (...), achava que sim, que
valia.

Valia a pena. (p. 10)

Era o seu irmao mais velho, Alexandre Galeano, quem o espe-
rava, sentado, no meio da esplanada.

Ou talvez nao o esperasse. (p. 12)

Tal nao significava, contudo, que fosse indiferente a sorte do
seu irmido Alexandre.

Niao, nao era indiferente. (p. 20)

A segunda estratégia consiste no aproveitamento do chamado
flash-back: desde o introito e até ao final do romance, as persona-
gens recordam muitos eventos que vivenciaram ou presenciaram.
E o caso, em particular, de Edmundo, cuja experiéncia e acidente
que sofreu em Africa sio invocados constantemente ao longo do
relato. De igual modo, o narrador recua no tempo para apresentar
diversos aspetos da relacao de Charlote com Amadeu Lima em seis
capitulos do livro (3, 7, 11, 17, 21 e 28).

Quanto a focalizacido, esta reveste-se de particular complexidade,
porque cada capitulo tem por protagonista um dos irmaos Galeano e
a exploracao dos seus estados de espirito é feita mediante a mistura
do discurso de um narrador omnisciente com os pensamentos das
personagens em forma de mondlogos interiores, ou seja, aciona-
-se a focalizacdo interna. Veja-se, como exemplo, o capitulo 16,

no qual se apresentam as consideracoes dos familiares de Manuel
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Galeano, relativamente ao seu suicidio, com intromissdes pontuais

do sujeito de enunciacio:

JOAO VASCO

Quem deu conta da vida do pai foi a corda do Silvio. Como
se trazem pedacos de corda de barco para o interior de uma casa
onde o chefe da familia acaba de sofrer o segundo maior desgosto
da sua vida? Foi a corda, pensou Joao Vasco, passeando pelo jar-
dim a gravidez de Nadja (p. 141).

ALEXANDRE

Quem acabou com os dias do pai fui eu que o incentivei a
criar a segunda parede dos tanques para os transformar em navios
aguadeiros. (...) Fui eu quem lhe incutiu essa esperanca infundada
e arrastei a familia até este ponto sem retorno. Pensou Alexandre
Galeano. (pp. 141-142).

SILVIO

Quem destruiu o pai foi o Estado em conluio com a Comissao
Europeia, que beneficiou os consorcios dos outros paises em
prejuizo do nosso. Daqui em diante s6 ha um caminho, que é em
frente. (...) Pensou Silvio, enquanto conduzia o BMW na direcciao
da outra margem para tentar inteirar-se do paradeiro do cavalo.
(p. p. 142)

CHARLOTE

Na verdade nao fui eu quem conduziu o nosso pai para a
morte, mas consenti, porque nio entendi o que me queria dizer
ao deixar trés dias consecutivos o sumo de laranja intacto sobre
a mesa. Era muito claro que me queria avisar, e eu nao prestei
atencao. Pensou Charlote, encaminhando-se para o quarto do
filho. (p. 143).

EDMUNDO

Eis que o meu pai poderia ser uma figura que entrasse no

meu livro e nao pode, pensou Edmundo. Compreendi-o assim que

43



estendi o seu corpo sobre o sofa e verifiquei que estava irreme-
diavelmente sem vida. (...) O meu pai fazia parte da minha vida
mas nao entrava na minha esfera, onde agora circulavam Patroclo,
Heitor e Aquiles, e as belas e tristes palavras de Priamo. Um para-

doxo insandvel, pensou Edmundo Galeano. (pp. 143-145).

Como se pode inferir dos exemplos, fica patente que o distan-
ciamento, conseguido mediante a ado¢io de uma perspetiva neutra,
¢ uma manobra falivel, assumindo-se, assim, que a subjetividade é
incontornavel na arte de contar.

Quanto a linguagem, assiste-se a uma versatilidade baseada na
exploracao de diversos registos discursivos, em especial do figurado
e do judicativo, em trechos de omnisciéncia narrativa. Acrescente-se
também o jogo entre a exploracio do discurso direto a alternar
com o discurso indireto livre; a transcricao de varios versos da
«Ode Maritima», de Alvaro de Campos, e das musicas das bandas Os
Virgem de Ferro e Esmagando Aboboras, bem como a apresentacao
dos primeiros paragrafos do livro de Edmundo Galeano. Toda esta
variedade expressiva aponta para um seguro dominio de técnicas
estruturais e para um estilo préprio, caracterizado pela originali-

dade e pela eficacia.
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RESUMO: O presente artigo discute varias narrativas de viagem desta
autora, bem como E a noite roda e O meu amante de domingo para
argumentar que nelas se mostra o tanto que a razao e a curiosidade
cosmopolitas (Santos, 2002; Appiah, 2006) desconstroem o olhar e
o conhecimento eurocéntricos para assumir o dever ético de hospi-
talidade absoluta e incondicional perante o Outro (Derrida, 2003).
A viagem é o esforco decolonial de desaprendizagem; esta, através da
escuta, cria espago para que outras historias possam ser narradas em
nome proprio, desafiando a simplificacio do olhar e conhecimento
eurocéntricos, os ultimos redutos coloniais europeus. Por um lado,
o olhar eurocéntrico exotiza as vidas ndo europeias, em particular
as das mulheres, enquanto a sua desconstru¢ao decolonial abre-se

como espaco de hospitalidade a subjetividade e individualidade. Por

1 Este artigo insere-se no ambito do Projeto Literatura de Mulberes: Memdrias,
Periferias e Resisténcias no Atlantico Luso-Afro-Brasileiro (PTDC/LLT-LES/0858/2021),
financiado pela Fundacao para a Ciéncia e Tecnologia.
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outro lado, refletindo o campo de poder do mundo, o canone literario
ocidental tem representado demasiadas vezes vidas das mulheres a
partir da perspetiva e da experiéncia patriarcal. Assim, as narrativas
de ficcao de Coelho resgatam a densidade subjetiva das mulheres,
porque os canones sio, antes de mais, reflexos da hospitalidade
condicional a estas vozes. Contrariar representacdes literarias das
vidas das mulheres condicionadas a uma perspetiva hegemoénica é
um imperativo ético de consciéncia que aumenta o mundo.
Palavras-Chave: Alexandra Lucas Coelho, mulheres, hospitalidade,

escuta decolonial, alteridade.

ABSTRACT: This article examines Coelho’s several travel narratives, as
well as her E a noite roda e O meu amante de domingo. It establi-
shes that they show the extent to which cosmopolitan curiosity and
reason (Santos, 2002; Appiah, 2006) deconstruct the Eurocentric
gaze and knowledge in order to affirm the ethics of absolute and
unconditional hospitality (Derrida, 2003). Travelling constitutes the
decolonial effort to unlearn; unlearning generates the necessary
for other stories to be told in one’s own name, thus, challenging
the simplifying Eurocentric gaze and knowledge, the ultimate Eu-
ropean colonial strongholds. On the one hand, this gaze exoticizes
non-European lives, particularly those of women, while decolonial
deconstruction opens up a space of hospitality to subjectivity and
individuality. On the other hand, by reflecting world power structures,
in the western canon, women’s lives are too often constrained by
the patriarchal gaze and experience. Thus, Coelho’s fiction narrati-
ves rescue women’s subjective density because canons are mostly
reflections of conditional hospitality to these voices. Going against
literary depictions of women’s lives constrained by the hegemonic
perspective is an ethical imperative of consciousness that augments
the world.

Keywords: Alexandra Lucas Coelho, women, hospit