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u m  e s t u d o  s o b r e  a  c o r r e l aç ão  e n t r e  

a  r e tó r i c a  d o s  v e r s í c u l o s  s ag r a d o s  

c o r â n i c o s  e  o s  n ovo s  va l o r e s  c u lt u r a i s  
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Koranic discourse: possibilities of new constructions 
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a study on the correlation between the rhetoric  

of Koranic sacred verses and the new cultural  

and existential values of brazilian muslim women

Mônica Peralli Broti
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resumo: Este artigo visa contribuir, para ampliar as discussões no que 

diz respeito a Linguagem, Religião, Relações de Gênero, Identidade 

e Diversidade. Ao tratar de temas como a conversão das mulheres 

brasileiras ao contexto religioso islâmico, o estudo problematiza a 

leitura do texto sagrado corânico como fundamento para a entrada 

das mulheres ao Islam. Ao recorrer aos conceitos de dialogismo, 

de alteridade e de polifonia, o estudo estabelece perspectivas para 

leituras da linguagem religiosa advindas da teoria bakhtiniana que 

destacam os mecanismos textuais da religião como conjunto de 

valores suficientes para a construção e manutenção de uma identi-
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dade e a representação de sua pessoa. Em suma, o presente estudo, 

oferece elementos para perceber a centralidade da linguagem de 

forma direta na escolha de uma maneira de vida. Na análise pro-

posta, encontra-se suporte em duas vertentes teóricas. Primeiro, 

na obra Marxismo e filosofia da linguagem (2018), do filósofo e 

linguista, Valentin Volóchinov é referencial ao evidenciar as relações 

da concepção bakhtiniana de linguagem com os aspectos culturais, 

sociais e históricos. E para análise do diálogo entre estereótipos 

estigmatizantes e muçulmanas, a obra Um Feminismo Decolonial 

(2020), da cientista política e historiadora, Françoise Vergès é alu-

siva, pois a autora apresenta as marcas sociais diacríticas, como 

costumes e religião, que impedem mulheres de adentrarem na seleta 

e exclusiva sociedade ocidental contemporânea.

Palavras-chave: linguagem, relações de gênero, islamismo, identidade, 

vulnerabilidade.

abstract: This article aims to contribute to broaden the discussions 

regarding Language, Religion, Gender Relations, Identity and Di-

versity. By dealing with issues such as the conversion of Brazilian 

women to the Islamic religious context, the study problematizes 

the reading of the Koranic sacred text as a basis for the entrance of 

women to Islam. By resorting to the concepts of dialogism, alterity 

and polyphony, the study establishes perspectives for readings of 

religious language arising from Bakhtinian theory that highlight 

the textual mechanisms of religion as a set of values sufficient for 

the construction and maintenance of an identity and the repre-

sentation of its person. In short, the present study offers elements 

to understand the centrality of language directly in the choice of 

a way of life. In the proposed analysis, we find support in two 

theoretical strands. First, in the work Marxism and philosophy of 

language (2018), the philosopher and linguist, Valentin Volóchinov 

is referential when highlighting the relations of the Bakhtinian 

conception of language with cultural, social, and historical as-

pects. And for the analysis of the dialogue between stigmatizing 

stereotypes and Muslim women, the work A Decolonial Feminism 

(2020), by the political scientist and historian, Françoise Vergès is 

allusive, as the author presents the diacritical social marks, such as 
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customs and religion, that prevent women from entering the select 

and exclusive contemporary Western society.

Keywords: language, gender relations, islam, identity, vulnerability.

1. Introdução

No variado espectro da política feminista brasileira, uma situação 

singular: mulheres sem ascendência muçulmana manifestam o inte-

resse pela conversão religiosa islâmica. Nas diferentes expressões das 

lutas feministas, a igualdade de oportunidades, a participação mais 

substantiva no acesso à educação, à esfera política, à remuneração 

financeira, à integridade física e o controle à sua capacidade repro-

dutiva, constituem as premissas básicas. No entanto, as vivências 

das brasileiras como mulheres muçulmanas trazem para os debates 

feministas outras questões entorno das experiências valorativas que 

elas assumem.

No Islam, os aspectos mais pessoais da existência do indiví-

duo entrelaçam-se de maneira direta com as regras advindas da 

religião, o planejamento da vida do muçulmano está conforme a 

vontade de Allah. As brasileiras convertidas ao contexto religioso 

islâmico passam a viver uma vida de acordo com as regras advindas 

da religião, significando a construção de uma nova identidade. A 

vida passa a ter uma ligação constante com o divino por meio das 

práticas religiosas.

Asad Tarsin (2019) apresenta aos muçulmanos a maneira de viver 

e praticar a sua fé no contexto religioso islâmico. A primeira das 

práticas do islamismo1 é a Shahadh, a profissão de fé muçulmana: 

1 O Islam defende cinco bases de devoção para orientar os seguidores muçul-
manos em suas relações com a religião e com Allah. São chamadas de Cinco Pilares 
do Islamismo: Shahadh, a profissão de fé muçulmana; o sentimento religioso de 
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«Atesto que não há Deus senão Allah e que Muhammad é seu 

Profeta». Ao fazer essa afirmação da unicidade de Deus exige-se do 

muçulmano a reinterpretação da sua própria vida, tornando Deus 

sua única prioridade e fonte de adoração. «O Islam não o substitui 

por outra pessoa; ele realça quem você já é» (Tarsin, 2019, p.3). 

As mulheres brasileiras, ao fazerem a sua Shahadh, entregam a 

vida a Deus e assimilam o significado maior do Islam: Deus criou 

o homem para que ele o adorasse, todas as ações diárias do coti-

diano – o trabalho, a alimentação, o lazer, a leitura – são atos de 

adoração necessárias para servirem apenas a Allah. A conversão ao 

Islam orienta o muçulmano para a submissão à vontade e ao poder 

divino e à obediência aos ensinamentos do Profeta Muhammad para 

preparar o indivíduo para o dia do Juízo Final e as recompensas 

com a entrada ao paraíso.

Nas últimas décadas,2 as conversões de mulheres brasileiras ao 

contexto religioso islâmico registraram um crescimento significa-

tivo. De acordo com dados do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE, 2012), verifica-se um aumento de fiéis muçulmanos 

no Brasil: estima-se cerca de 35.167 da população do país, um cres-

cimento de 29,1% dos anos de 2000 a 2010. Dessa estatística, entre 

os muçulmanos brasileiros, 21.042 são homens e 14.124, mulheres3. 

Para a Federação das Associações Muçulmanas do Brasil (Fambras, 

2012), os números de muçulmanos no país são os maiores já regis-

trados, entre os anos de 2010 e de 2015, houve um aumento entre 

submissão à benevolência de Deus para o muçulmano está na prática da oração 
(salat), segundo pilar do Islam; a doação de esmolas (zakat) é outra prática islâmica; 
o quarto pilar trata da participação no jejum (sawn) que acontece no período do 
Ramadã; o Hajj, peregrinação feita pelo muçulmano até a Casa Sagrada de Allah (a 
Ka’bah) na cidade de Meca (Makkah) é o quinto pilar da religião.

2 Tendo como ponto referencial o 11 de setembro de 2001.
3 População muçulmana cresce 29% no Brasil, Agência de Notícias Brasil-Árabe, 

2012. https://anba.com.br/populacao-muculmana-cresce-29-no-brasil/ Acesso em: 
09/07/2021.
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800 mil e 1,2 milhão. O número de mesquitas e mussalas (salas 

de oração) no Estado de São Paulo cresceu próximo de 20% em 

2015, impulsionados pela chegada de refugiados e pela conversão 

de brasileiros4.

O expressivo aumento de muçulmanos no Brasil é explicitado 

na busca de homens e mulheres, em Mesquitas, por informações 

da religião a partir de relatos da imprensa sobre conflitos como os 

ataques terroristas ao World Trade Center, nos Estados Unidos em 

2001, quando a partir do conhecimento sobre o conteúdo religioso 

islâmico, começa haver: uma identificação e depois a conversão 

ao Islam; os deslocamentos migratórios de países com populações 

majoritariamente islâmica, como Síria, Nigéria, Gana, Marrocos, 

Tanzânia e Bangladesh com um fluxo significativo em direção ao 

Brasil; as representações do Islam, de árabes e muçulmanos vei-

culadas ao produto ficcional da televisão brasileira;5 o acesso à 

internet e mídias digitais que facilitam o contato entre brasileiros 

e estrangeiros muçulmanos; um aumento de divulgação da religião 

em várias cidades e Estados do país, pela comunidade muçulmana; 

por fim, a busca por uma identidade religiosa e a aproximação com 

a leitura corânica.6

Este artigo tem por finalidade propor uma leitura do texto sagrado 

corânico como fundamento à conversão das mulheres brasileiras ao 

contexto religioso islâmico. Ao recorrer aos conceitos de dialogismo, 

de alteridade e de polifonia, o artigo estabelece perspectivas para 

4 Número de centros islâmicos sobe 20% em 2015 em São Paulo, BBC News 
Brasil, 2015. https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/09/150911_mesquitas_
saopaulo_cc. Acesso em: 09/07/2021.

5 A telenovela O Clone, exibida ao final de 2001 até meados do ano seguinte, 
lançou moda, promoveu a música, a dança e a comida árabe e a religião islâmica.

6 Informações reunidas durante entrevista com o Sheikh Rodrigo Rodrigues, 
responsável pelos assuntos religiosos da Liga da Juventude Islâmica do Pari, em 
São Paulo, a partir da pesquisa de mestrado O encontro entre o feminino brasileiro 
e o Islam: caminhos e desencontros (Broti, 2017).
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leituras da linguagem religiosa advindas da teoria bakhtiniana que 

destacam os mecanismos textuais da religião como conjunto de 

valores suficientes para a construção e manutenção de uma identi-

dade e a representação de sua pessoa. O artigo visa contribuir, para 

o reconhecimento dos novos significados culturais e existenciais 

daquelas que professam a fé no islamismo e para ampliar as dis-

cussões no que diz respeito a Religião, Competências Linguísticas, 

Relações de Gênero, Identidade e Diversidade.

Na análise proposta, encontra-se suporte em duas vertentes teóri-

cas. Primeiro, na obra Marxismo e filosofia da linguagem (2018), do 

filósofo e linguista, Valentin Volóchinov é referencial ao evidenciar 

as relações da concepção bakhtiniana de linguagem com os aspec-

tos culturais, sociais e históricos. E para análise do diálogo entre 

estereótipos estigmatizantes e muçulmanas, a obra Um Feminismo 

Decolonial (2020), da cientista política e historiadora, Françoise 

Vergès é alusiva, pois a autora apresenta as marcas sociais diacríticas, 

como costumes e religião, que impedem mulheres de adentrarem 

na seleta e exclusiva sociedade ocidental contemporânea.

No Brasil, país de tradição judaico-cristã,7 a religião islâmica, 

bem como suas especificidades,8 ocupa um lugar expressivo na coti-

dianidade da vida social e privada da mulher brasileira muçulmana. 

Em suma, a contribuição do debate acerca da conversão feminina 

islâmica, oferece elementos para reorientar os valores e critérios de 

análise no que respeita à religiosa e o contexto cultural islâmico.

Este artigo divide-se em três partes. Na primeira, Introdução, 

apresentou-se uma análise da aproximação e conversão da mulher 

7 Termo usado para caracterizar, como principal doutrina, o conjunto de livros 
composto pelo Velho Testamento e Novo Testamento.

8 Uso do hijab (lenço islâmico), cumprimento das orações e sermões nas Mesquitas 
de sexta-feira (obrigatória aos homens e facultativo às mulheres), festas como Eid 
Fitr (celebração que marca o fim do jejum do Ramadã) e Eid al-Adha (Festa do 
Sacrifício que sucede a realização do Hajj, a peregrinação a Meca).
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brasileira ao contexto religioso islâmico, pensando os novos valores 

culturais e existenciais das religiosas. Na segunda parte, O Qu’ran 

e a reinterpretação à vida, estuda-se a produção de sentido em 

ver/tocar/ouvir/ler o texto corânico sobre as motivações de que 

as mulheres brasileiras acabam, dando uma nova reinterpretação à 

vida. Na terceira parte, O dialogismo bakhtiniano e a produção de 

sentido, apresenta-se a concepção bakhtiniana de linguagem e as 

relações de sentido que se estabelecem entre dois enunciados. Na 

quarta parte, A construção de uma nova identidade e a islamofobia, 

propõe uma reflexão a cerca das experiências de desrespeito social 

e pessoal que sinalizam a denegação ou a privação de reconheci-

mento das religiosas muçulmanas brasileiras.

2. O Qu’ran e a reinterpretação à vida

A palavra de Allah fora pronunciada pela primeira vez no 

monte Hira, no ano de 610, na cidade de Makka (Meca) ao profeta 

Muhammad,9 logo essa escritura sagrada acabaria sendo chamada 

de Qu’ran, traduzido como A Recitação. É o derradeiro dos livros 

revelados à humanidade. Nele, estão os princípios básicos da fé 

islâmica e a orientação para todos os aspectos da vida dos muçul-

manos. O Qu’ran foi revelado versículo por versículo, no decorrer 

dos últimos vinte e três anos da vida de Muhammad.

Pela tradição religiosa islâmica, a poesia do Qu’ran ressoa entre 

os religiosos sendo capaz de alterar o modo de vida. Muitos dos 

primeiros crentes foram convertidos pela beleza do texto corânico, 

9 Para a escrita desse artigo optou-se, pela forma transliterada do nome 
«Muhammad», e não «Maomé», para preservar a raiz do étimo árabe do qual deriva: 
o verbo «hamd», que significa «louvar», «glorificar». Logo, preferiu-se a grafia Islam, 
em vez de «Islã» ou «Islão», para indicar a conformidade com termos correlatos da 
raiz «salãm» (paz),«muslim» (muçulmano), «Qu’ran» (Alcorão).
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como foi de Umar ibn al-Khattab, devoto do paganismo e um opo-

sitor do profeta Muhammad. Quando Umar, especialista em poesia 

árabe e, na primeira vez que ouviu as palavras do livro sagrado 

sentiu-se envolvido pela eloquência que possuíam. Com ele disse, a 

linguagem rompeu todas as suas reservas em relação à mensagem: 

«Quando ouvi o Corão, meu coração se enterneceu e eu chorei, e o 

Islam entrou em mim» (Armstrong, 2001, p.44). O Qu’ran sagrado 

ocupa uma posição importante no Islam, e nada se iguala a ele.

O Alcorão Sagrado é a palavra de Deus, glorificado seja, e o 

milagre do seu generoso Mensageiro. Seus versículos possuem o 

papel de guiar a humanidade em todos os seus aspectos e em 

todos os assuntos da vida, e são a garantia para obtenção da fe-

licidade, seja ela na vida terrena ou na vida eterna, pois afinal, o 

segredo do Alcorão é que se trata das próprias palavras de Deus. 

Por isso, além de lê-lo devemos nos aprofundar em seus versícu-

los, pesquisar seus significados e saber interpretar o sentido dos 

ensinamentos que nele estão, e para isso, sempre utilizando fon-

tes islâmicas. […] Ele é a constituição de Deus, o Único e Eterno, 

para todos os assuntos da humanidade, sendo que aborda sobre 

tudo que necessitamos em nossas vidas. (Al-Khazraji, 2012, p. 8)

O texto corânico é dividido em cento e quatorze Suras, seis mil 

e trezentos e quarenta e dois versículos na linguagem árabe – as 

traduções são chamadas de Significados dos Versículos do Alcorão 

Sagrado – e a recitação dos seus versículos é a expressão completa 

da importância dada pelos muçulmanos à palavra, sendo assim, 

oralidade é um modo de dar vida a mensagem sagrada. Ferreira 

(2017), observa a performance como uma experiência comum entre 

os seguidores do Islam. Ao narrar as mensagens corânicas, o muçul-

mano valoriza os aspectos da estética corporal: o comportamento 

silencioso e envolvido com o Profeta Muhammad durante a leitura, 
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o ritual da ablução (higienização das partes do corpo: rosto, braços, 

mãos e pés) para o fiel tocar no livro. A recitação reforça a ideia de 

relembrar Allah –, rezando o religioso sente-se em contato com o 

divino – logo, nesses rituais retomam a tradição islâmica ensinada 

por Muhammad no ano de 610, data de início das revelações.

Para compreender a produção de sentido em ver/tocar/ouvir/ler 

o texto corânico, na qual as mulheres brasileiras, manifestam por 

meio dele o desejo pela conversão ao Islam, a pesquisa qualitativa 

etnográfica foi empregada para a escrita do artigo. A aproximação 

com as brasileiras muçulmanas ocorreu na Liga da Juventude Islâmica 

do Pari, localizada na cidade de São Paulo. Contribuíram com as 

entrevistas um total de vinte e nove mulheres entre 25 e 59 anos.10 

As muçulmanas brasileiras participaram de maneira espontâneas 

das entrevistas e todas foram informadas sobre os procedimentos a 

serem aplicados e o anonimato para a publicação do seu depoimento 

seria empregado, assim fosse a escolha da entrevistada.

Algumas informações sobre as brasileiras muçulmanas partici-

pantes da pesquisa e mencionadas no artigo são apresentadas no 

quadro 1:

Quadro 1: Dados sociodemográficos das muçulmanas brasileiras.

Nome
Idade

Ocupação
Escolari-

dade
Estado 

Conjugal
Filhos

Procedên-
cia Reli-

giosa

Tempo de 
Conversão 
ao Islam

Aisha
45 anos

Psicanalista
Superior 
Completo

Casada 1 filho Evangélica 9 anos

Camila
30 anos

Professora
Superior 
Completo

Casada 1 filho Católica 10 anos

Gisele
48 anos

Psicóloga
Superior
Completo

Divorciada 4 filhos
Católica e 
estudante 
da Wicca

13 anos

Fonte: Autora.

10 Dos depoimentos coletados foram analisados e apresentados na dissertação 
de mestrado: O encontro entre o feminino brasileiro e o Islam: caminhos e desen-
contros (Broti, 2017).
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Para a coleta de dados, foi utilizada uma entrevista semidi-

rigida com perguntas abertas para flexibilizar a conversa e dar 

oportunidade de novos temas. Um roteiro com vinte e cinco 

questões foi desenvolvido, a fim de compreender a relação entre 

a religião islâmica e as novas concepções culturais das brasilei-

ras muçulmanas. Nas primeiras perguntas, buscou-se identificar 

como ocorreu a aproximação entre as brasileiras e os Islam. 

Nesse item, avaliou-se a influência dos meios de comunicação, 

amigos e redes de relacionamento amoroso sobre a decisão das 

convertidas pelo interesse à religião. Com as questões seguintes 

procurou-se investigar o nexo entre as motivações das brasileiras 

à conversão e ao contexto religioso islâmico com a linguagem 

corânica. As últimas perguntas, por sua vez, foram sobre a nova 

sociabilidade em uma comunidade muçulmana, o reconhecimento 

identitário pelos grupos de convívio (amigos, familiares e mercado 

de trabalho) e relatos de experiências de desrespeito ou privação 

de reconhecimento.

Para as brasileiras participantes, consideram a religião islâmica o 

aspecto mais importante das suas vidas. Afirmaram que, ao adotarem 

o Islam, houve uma reinterpretação à vida, percebidas pela mudança 

de comportamento, pela convivência social entre muçulmanos, 

com os valores culturais religiosos, com critérios para a escolha 

do seu parceiro, com o uso diário do hijab (véu islâmico) e com 

as práticas exigidas pelo novo contexto religioso, como exemplo, a 

não ingestão de bebida alcoólica ou o consumo de carne de porco. 

Em relação, as motivações para a conversão ao Islam, a convicção 

de buscar a fé e a vida em consonância com a vontade de Allah, 

a identificação com as práticas religiosas islâmicas e a leitura dos 

versículos do texto do Qu’ran sagrado. As mulheres entrevistadas 

apresentaram experiências de desrespeito ou privação de reconhe-

cimento por parte dos grupos de convívio social, ou mesmo nos 

espaços públicos após a conversão ao Islam.
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3. O dialogismo bakhtiniano e a produção de sentido

A perspectiva de diálogo entre os conceitos da concepção 

bakhtiniana de linguagem – princípio dialógico interativo, textos 

polifônicos, pluralidade semântica das palavras, intersubjetividade, 

alteridade, enunciação – e o discurso das brasileiras muçulmanas no 

que respeita as motivações que levaram as religiosas à conversão 

ao contexto cultural islâmico. Bakhtin estabelece o contexto extra-

verbal, as condições socioculturais, as representações de visões de 

mundo no interior do discurso, possibilita a percepção da linguagem 

em sua totalidade, não apenas um sistema linguístico convencional, 

mas integrando-se ao cotidiano do sujeito, ao relacionamento dos 

interlocutores do discurso.

O conceito de dialogismo bakhtiniano considera a palavra como 

dialógica, prioriza a relação entre contexto sócio-histórico e sujeito. 

O «eu» só existe na medida em que está relacionado a um «tu»: «Ser 

significa comunicar-se», e um «eu» é alguém a quem se dirigiu como 

um «tu». A teoria bakhtiniana de linguagem, é uma prática social 

cotidiana que envolve a experiência do relacionamento entre indiví-

duos, confrontos ideológicos, divergências de opiniões, contradições 

sociais, pluralidades e especificidades culturais e posições éticas.

Na realidade, não são palavras o que pronunciamos ou escuta-

mos, mas verdades ou mentiras, coisas boas ou más, importantes 

ou triviais, agradáveis ou desagradáveis, etc. A palavra está sempre 

carregada de um conteúdo ou de um sentido ideológico ou vivencial.  

É assim que compreendemos as palavras e somente reagimos 

àquelas que despertam em nós ressonâncias ideológicas ou con-

cernentes à vida. (Pires, 2002, p. 95 apud Bakhtin, 1929, p. 95)

No pensamento bakhtiniano da linguagem, o significado do diá-

logo como prática de intersecção entre sujeitos e ponto de encon-
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tro de concepções de mundo, constitui-se como uma relação ativa.  

O diálogo é o espaço de ações e pensamentos, possibilita a cons-

trução do conhecimento por parte do sujeito, constitui-se partir 

da palavra como ser social, político e ideológico. Diante dessa 

caracterização, o diálogo é um instrumento que permite ao indiví-

duo desenvolver opiniões, atitudes, considerar as especificidades 

culturais, tomar em consideração a intersecção com o outro e criar 

as suas identidades de novo.

Nesse sentido, as brasileiras muçulmanas passam por constante 

processo de identificação e desidentificação com o texto corânico 

que a interpela. As experiências dialógicas entre as religiosas e a 

narrativa adquiriram proporções significativas na adesão às tradições 

e práticas religiosas islâmicas. No depoimento de uma das brasileiras 

muçulmanas, expressa a identificação com uma das Suras corânicas:

Aisha Mohammad Nasser Ibrahim, 45 anos, psicanalista, conver-

tida ao Islam desde o ano de 201311.

11 As três entrevistas com as brasileiras muçulmanas, Aisha, Camila e Gisele, 
como parte da metodologia etnográfica adotada no processo de pesquisa neste arti-
go, foram transcritas integralmente sem intervenções gramaticais, o direcionamento 
feito foi apenas sobre a relação entre a conversão do Islam e o texto corânico. 
Aisha Mohammad Nasser Ibrahim, foi o nome muçulmano escolhido pela brasileira 
religiosa para substituir o seu nome real. O nome Aisha, faz referência a uma das 
esposas do Profeta Muhammad.
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Figura 1: Aisha e o filho Ibrahim

Fonte: Compilação da autora12

AL FÁTHIA – A ABERTURA
Revelada em Makka; 7 versículos

1. Em nome de Allah, o Clemente, o Misericordioso.

2. Louvado seja Allah, Senhor do Universo,

3. O Clemente, o Misericordioso,

4. Soberano do Dia do Juízo.

5. Só a Ti adoramos e só de Ti imploramos ajuda!

6. Guia-nos à senda reta,

7. À senda dos que agraciaste, não à dos abominados, nem à 

dos extraviados.

12 Foto tirada para a escrita do presente artigo, em visita à muçulmana no ano 
de 2020. A imagem fotografada foi autorizada para publicação.
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«Por que escolho esta sura? Embora pareça obvia escolha, esta 

sura fala sobre uma das luzes sobre muitas questões que buscava 

enquanto estudava o Islam. Esta última fala me explicava Deus 

de um modo único e irresistível. Tudo era muito difícil em outras 

religiões, cheio de regras que por mais que seguisse sempre apon-

tavam para o mais e mais.

Graciosamente esse Deus tão grande imenso, universal agora vinha 

para mim correndo. Sem levar em conta aparência. Quem vinha para 

mim correndo era o Senhor do universo, Soberano do Dia do Juízo. 

E não houve descoberta mais forte do que aprender que o Senhor 

dos humanos, dos mundos o que julgara a todos nós é o mesmo que 

quando temos forças de ir andando, ele vem para nós correndo. Esta 

sura é literal, conforto e segurança, pois ele é como eu o imagino, 

tão grande mas coube dentro de mim. Que mais poderia desejar um 

ser limitado como mais intendo senão a intimidade com o clemente, 

misericordioso, Soberano do Dia do Juízo. Eu vou para ele andando 

e ele vem correndo».

É certo a identificação da religiosa brasileira com o texto corâ-

nico como uma das razões apresentadas para a sua conversão 

ao contexto religioso islâmico. O sentido que o texto da sura AL 

FÁTHIA produziu na brasileira, contribui para a construção da sua 

identidade como mulher muçulmana, passando a viver uma vida 

fiel às práticas islâmicas: a oração diária, o uso do véu islâmico, a 

modéstia, a obediência aos ensinamentos do Profeta Muhammad, a 

recitação do Qu’ran. Quando questionada sobre o que é ser mulher 

muçulmana, a brasileira Aisha responde: «a mulher é representada 

pela sua generosidade para com Allah, para com a sua família e 

para com os mais necessitados de amparo e de amor».

A abordagem bakhtiniana sobre a linguagem está diretamente 

relacionada a uma análise filosófica da língua. Para Bakhtin (2018), 

a possibilidade de produção de sentido numa situação de comu-

nicação – oral ou escrita – ocorre quando os sujeitos envolvidos 
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estejam integrados. Ao mesmo tempo, o leitor participa do diálogo 

encontrando um sentido e dando uma resposta ativa. As relações 

dialógicas não são passivas, o que significa dizer que toda palavra 

dialoga com outras palavras e constitui-se a partir de outras palavras.

Obviamente, o diálogo, no sentido estrito da palavra, é somente 

uma das formas da interação discursiva, apesar de ser a mais impor-

tante. No entanto, o diálogo pode ser compreendido de modo mais 

amplo não apenas como a comunicação direta em voz alta entre 

pessoas face a face, mas como qualquer comunicação discursiva, 

independentemente do tipo. Um livro, ou seja, um discurso verbal 

impresso também é um elemento da comunicação discursiva. Esse 

discurso é debatido em um diálogo direto e vivo, e, além disso, é 

orientado para uma percepção ativa: uma análise minuciosa e uma 

réplica interior, bem como uma reação organizada, também impres-

sa, sob formas diversas elaboradas em dada esfera da comunicação 

discursiva (resenhas, trabalhos críticos, textos que exercem influên-

cia determinante sobre trabalhos posteriores etc.). […] Desse modo, 

o discurso verbal impresso participa de uma espécie de discussão 

ideológica em grande escala: responde, refuta ou confirma algo, 

antecipa as respostas e críticas possíveis, busca apoio e assim por 

diante. (Volóchinov, 2018, p. 219)

A brasileira muçulmana, encontra na interação dialógica com o 

texto corânico um espaço possível para elaborar seu mundo inte-

rior e, portanto, de modo indissoluvelmente relacionado com o 

mundo exterior. O sentido produzido ao ver/ler, simultaneamente, 

as palavras corânicas contribui para a brasileira legitimar a sua 

identidade como religiosa muçulmana e perceber a imagem de si 

nas interações com o texto. No depoimento de Camila, brasileira 

revertida ao Islam, sobre a relação entre o sentido produzido pela 

leitura corânica e a sua conversão, é bem ilustrativo:
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Camila, 30 anos, professora, convertida ao Islam desde o ano 

de 2012.

Figura 2: Camila e a prática da oração diária.

Fonte: Compilação da autora13

AL ‘IKHLASS – A SINCERIDADE
Revelada em Makka; 4 versículos.

Em nome de Allah, o Clemente, o Misericordioso.

1. Dize: Ele é Allah, o Único!

2. Allah! O Absoluto!

3. Jamais gerou ou foi gerado!

4. E ninguém é comparável a Ele!

13 Foto tirada para a escrita do presente artigo, em visita à muçulmana no ano 
de 2019. A imagem fotografada foi autorizada para publicação.
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«Nesta Surata, sinto a perfeição de Deus, encontro nela todas as 

respostas para as questões que sempre me incomodavam. A beleza 

infinita do divino está nestas palavras. E a partir delas, compreendi 

quem sou eu e qual a minha missão: agradar a Deus e praticar a 

caridade. Essa é a minha autenticidade é a maneira que escolhi para 

viver. As maravilhosas palavras do Alcorão não acabam e em cada 

uma delas percebo quem eu sou, sinto como uma referência para 

orientar a minha vida e de toda a minha família.

O Profeta Mohammad, dizia que o lar onde se lê o Alcorão e 

Deus é lembrado tem as suas bênçãos aumentadas, conta com o 

afastamento do demônio, e este lar irá brilhar para o povo do céu 

como uma estrela que brilha para o povo da terra. Na minha casa 

lemos todos os dias o Alcorão sagrado. E quando leio em particular 

tenho a certeza que quero viver a minha vida com as práticas do 

texto sagrado. Vivo hoje em submissão a Deus, pratico diariamente 

as minhas orações e todos os outros pilares do Islam. Enquanto as 

roupas, maquiagens não é mais a minha necessidade, sinto que a 

minha beleza está na leitura do texto sagrado e das práticas que 

faço do Islam. A vaidade para nós muçulmanas é igual a de todas 

as mulheres, porém a minha vaidade hoje é o meu coração estar 

tranquilo com Deus».

A mudança de comportamento após a entrada para o Islam, 

apresentada no depoimento de Camila, é um exemplo significa-

tivo a respeito da construção identitária da religiosa. A conversão 

relaciona-se a uma entrega a Deus em sua totalidade. A reinter-

pretação à vida passa a ter um sentido constante com o divino por 

meio da leitura corânica. Para Ferreira (2017), o Islam desperta 

as sensações do corpo, no qual as fiéis percebem os seus senti-

dos do ponto de vista da religião. A construção de sentidos, de 

efeitos de sentido da crença das palavras corânicas passam pelo 

corpo, modificando os gestos e as percepções de mundo externo 

das religiosas.
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Nos discursos das brasileiras muçulmanas, o processo de comu-

nicação interativa, na qual a religiosa se reconhece através do texto 

corânico, permite compreender a dimensão em que a linguagem 

verbal – oral ou escrita – desempenha na construção de uma verda-

deira imagem de si (Amossy, 2019, p.16). Em um outro depoimento, 

a brasileira muçulmana manifesta a inter-relação entre o texto islâ-

mico sagrado e a afirmação de um novo «eu»:

Gisele, 48 anos, psicóloga, convertida ao Islam desde o ano de 

2009.14

Figura 3: O Islam e a imagem de si.

Fonte: Página de Gisele Marie Rocha no Facebook15

AL BÁCARA – A VACA
Revelada em Madina: 286 versículos

14 Partes do depoimento da muçulmana foi apresentado na dissertação: O encontro 
entre o feminino brasileiro e o Islam: caminhos e desencontros (Broti, 2017).

15 Disponível em: http://www.facebook.com.br/giselemarierocha. Acesso em: 
20 abr. 2021.
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256. Não há imposição quanto à religião, porque já se destacou 

a verdade do erro. Quem renegar o sedutor e crer em Allah, ter-se-á 

apegado a um firme e inquebrantável sustentáculo, porque Allah é 

Oniouvinte Sapientíssimo.

257. Allah é o Protetor dos crentes; é quem os retira das trevas e 

os transporta para a luz; ao contrário, os protetores dos incrédulos 

são os sedutores, que os retiram da luz, levando-os para as trevas; 

eles serão condenados ao inferno, onde permanecerão eternamente.

«Venho de uma família alemã católica fervorosa, portanto, 

minha formação religiosa era católica, apesar que eu estudava bru-

xaria, sempre fui muito curiosa em relação a religiões. Me tornei 

uma muçulmana, por acaso, sou apaixonada por livros e literatura. 

Na época, em 2009, estava estudando o idioma e literatura árabe, 

foi quando li o Alcorão. Eu me apaixonei. Quando li a Surata 2, 

Al Bácara, versículos 256 e 257, que diz ‘Já não há mais obrigação 

da religião porque a verdade foi revelada’, percebi que tinha en-

contrado uma religião que não impõe intermediários entre o fiel 

e Deus. O sheikh em uma mesquita apenas cuida da saúde social 

da comunidade, porém ele não é um intermediário. No Islam, a 

minha ligação é direta com o Criador. Não há rituais e imagens, 

existe entre nós muçulmanos uma vida em consonância com Deus 

e com os ensinamentos do Profeta Muhammad.

Gosto muito de música, sou guitarrista em uma banda de heavy 

metal, chamada Eden Seed, me apresento em casas noturnas em 

São Paulo. É muito interessante quando olho para o meu público 

e vejo outras muçulmanas e sheikhs aproveitando o meu som. Me 

visto com o meu niqab16, na banda, nas ruas do bairro ou quando 

16 Um tipo de véu islâmico, complementado por um pequeno tecido, que só dei-
xa a mostra os olhos. Algumas mulheres o vestem acompanhado de luvas. O niqab 
tem a sua origem epistemológica na palavra árabe «niqba», que significa «esburacar», 
porque o tecido deixa os olhos a mostra.
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vou ao bairro paulistano de Pinheiros para comprar algum acessório 

para a banda. Eu digo que já passei do limite da intolerância para 

me tornar um atrativo turístico da cidade, as crianças, quando me 

veem nas ruas, me param para tirar foto. Sei o quanto sou exótica».

O que está explícito neste depoimento é a reinterpretação a si 

mesmo por meio do texto corânico. Ao entrar para o contexto religioso 

islâmico, a mulher brasileira, transforma o seu ethos, no sentido de 

identidade e constrói novos valores culturais. Trata-se de uma vida 

modelada às ações do Profeta Muhammad e ao livro sagrado, Qu’ran.

O ato de tomar a narrativa corânica implica na construção da 

identidade e do ethos das brasileiras no contexto religioso islâmico, 

depreende-se do enunciado, pelas posturas que adota e pela sua 

nova concepção de vida firmemente arraigada nos valores islâmi-

cos. De acordo com Amossy (2019), o locutor outorga a imagem 

de si no discurso: posição política, ideológica, ética e especifici-

dades culturais. Na verdade, o enunciador deve se conferir a seu 

destinatário, certo status para legitimar seu dizer: ele se outorga 

no discurso uma posição institucional e marca sua relação com um 

saber (Amossy, 2019, p.16).

Na perspectiva da teoria bakhtiniana da linguagem e dos demais 

membros de hoje denominado Círculo, a dimensão da linguagem 

verbal como a escrita, apresenta-se como fundamental para a análise 

da construção de sentidos e efeitos de sentido quer ideológicos, 

emocionais, estéticos ou de outra natureza, quando autor-texto-

-dialogismo-sujeito-enunciado estejam integrados.

4. A construção de uma nova identidade e a islamofobia

As brasileiras convertidas ao contexto religioso islâmico passam 

a viver uma vida de acordo com as regras advindas da religião, sig-
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nificando a construção de uma nova identidade. A vida passa a ter 

uma ligação constante com o divino por meio das práticas religiosas.

Contudo, essa reinterpretação da vida traz às mulheres brasi-

leiras17 muçulmanas experiências de desrespeito ou a denegação 

de reconhecimento nos espaços de convívio social como família, 

trabalho, amigos e locais públicos. De um lado, estão as mulheres 

brasileiras convertidas ao Islam, adotando uma nova conduta de 

vida e uma identidade religiosa. De outro, estão os não muçulmanos, 

como da própria família das brasileiras que, de alguma forma, criti-

cam o contexto islâmico, as práticas religiosas (oração, vestimenta, 

a vida familiar, as relações de gênero, a vida cotidiana), negam a 

conversão das mulheres e reforçam as tensões geradas pelos argu-

mentos de desqualificação sobre o Islam e das que professam sua 

fé nessa religião.

A aproximação da religião islâmica, por parte da mulher brasi-

leira, tem gerado desconfortos e conflitos principalmente, porque 

a nova reinterpretação da vida requer da convertida uma mudança 

de comportamento e novos valores culturais que passam a orientar 

suas atividades diárias. Para familiares e amigos, essa religião está 

associada à ideia de fanatismo e radicalismo e a conduta de vida 

compele às mulheres uma situação desfavorável,18 uma vida marcada 

pela incompletude da identidade e pelo modelo disciplinar masculino, 

em que não há relação articulável entre os sexos, portanto, essa 

escolha identitária, para a origem familiar das religiosas islâmicas, 

subestima o lugar da mulher no discurso da emancipação feminina.

17 Uma nota de advertência: as mulheres brasileiras mencionadas na pesquisa 
não são mulheres de origem familiar do contexto religioso islâmico, ou descendentes 
de países de tradição muçulmana.

18 Essa informação foi coletada a partir de contato com diversas religiosas brasi-
leiras na Mesquita da Misericórdia de Santo Amaro e na Liga da Juventude Islâmica 
do Pari, em São Paulo, a partir da pesquisa de mestrado O encontro entre o feminino 
brasileiro e o Islam: caminhos e desencontros (Broti, 2017).
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Para os grupos de convívio social das brasileiras muçulmanas é 

intrincado o limite entre o contexto religioso islâmico e violência – 

percepção simplificada de ligação do Islam com o fundamentalismo 

e com o terrorismo. Assim, quando se analisam as interpretações 

das práticas religiosas islâmicas por parte de amigos e de familia-

res das mulheres muçulmanas, as noções e os discursos mais fre-

quentes de que se tem do Islam são o fanatismo, a submissão e as 

ações violentas. O papel negativo atribuído ao Islam, pelos grupos 

de convívio e pela sociedade brasileira, ao vincular os seguidores 

muçulmanos como uma ameaça à cultura e aos valores ocidentais, 

evidencia como as ações discriminatórias e islamofóbicas, contri-

buindo para intolerâncias várias contra a comunidade muçulmana.

Publicado pela Editora Ambigrama no formato de e-book, o 

primeiro Relatório de Islamofobia no Brasil, trabalho de pesquisas 

realizadas pelo Grupo de Antropologia em Contextos Islâmicos 

(Gracias), da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão 

Preto (FFCLRP) da Universidade de São Paulo (USP), sob a coor-

denação da professora Francirosy Campos Barbosa.

O trabalho de pesquisas faz parte de uma análise do fenômeno 

da islamofobia: estranhamento e preconceito, discriminações e 

generalizações contra os religiosos muçulmanos. Participaram da 

pesquisa 653 pessoas muçulmanas19 (homens e mulheres, nasci-

dos e convertidos) que responderam a um questionário online e 

dispuseram-se a compartilhar experiências de desrespeito e de 

depreciação do modo de vida religioso islâmico.

Do total desse número, as mulheres formaram a maioria (68%), e 

também foram as pessoas que mais apontaram ter sofrido islamofo-

bia. A violência verbal é apontada com mais frequência tanto pelos 

homens quanto pelas mulheres. E os locais com maiores incidên-

cias de violência: a rua, os ambientes de trabalho, nas escolas ou 

19 Entre os meses de fevereiro e maio de 2021.
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universidades e nos grupos de convívio social.20 O relatório lista 

comentários de homens e mulheres, em que narram as violências 

sofridas:

«Uma vez estava com amigas em uma praça e alguns meninos 

ficaram me zuando de longe gritando ‘buum’ e ‘vai explodir’ e 

todos sabiam que era pra mim até que me senti muito irritada e 

fui tirar satisfação e eles arrancaram o meu hijab. Eu consegui 

colocar de volta porque meus amigos correram atrás. Eu fiquei 

no banheiro trancada».

«Uma vez saindo da dentista, dentro do elevador com a mi-

nha mãe, que na época também usava o hijab, fomos agredidas 

verbalmente, e ninguém nos defendeu. Já puxaram meu hijab na 

faculdade quando eu fazia direito, eu segurava ele com uma pre-

silha no queixo, quando puxaram a presilha abriu e machucou 

meu pescoço».

«Já perdi vagas de emprego por uso do hijab, e lembro que 

uma vez o gerente que era responsável pelas lojas onde eu tra-

balhava fez a minha chefe solicitar que eu retirasse o hijab para 

trabalhar. Sobre agressão física, eu e uma outra irmã estávamos 

saindo da mesquita e um homem passou por mim, e quando ele 

passou puxou o meu niqab, feriu meus olhos e o meu rosto, 

naquele momento não tinha nenhum policial próximo, então aca-

bei desistindo de fazer a denúncia.» (Grupo de Antropologia em 

Contextos Islâmicos, 2022, pp. 67-68)

A produção de discursos negativos à qual se vincula a religião 

islâmica e as formas de maus-tratos práticos, em que a capacidade 

20 Pesquisadores da USP lançam o primeiro relatório sobre islamofobia no 
Brasil, Jornal da USP, 2022. Disponível em: https://jornal.usp.br/campus-ribeirao-
preto/pesquisadores-da-usp-lancam-o-primeiro-relatorio-sobre-islamofobia-no-brasil/. 
Acesso: 20/11/2022.
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de assumir uma autonomia pessoal é retirada violentamente da 

mulher muçulmana, revelam outros traços comuns a discriminações 

que incluem, o patriarcalismo, a negação ao reconhecimento das 

diferenças, o sexismo, ao eurocentrismo no pensamento cultural, 

e outras referentes às marcas sociais como cor, costumes, religião, 

língua e classe social. A entrada das brasileiras para o Islam significa 

também dizer que o reconhecimento político das especificidades 

culturais, de permitir que mulheres reinterpretem sua imagem, seu 

ethos, sua autenticidade, sua autonomia para que possam expressar 

sua singularidade no mundo. Para Taylor (1994) está na reflexão 

sobre o processo de construção da identidade a relevância do reco-

nhecimento social e intersubjetivo tanto para a universalização da 

noção de dignidade,21 como para a autorrealização do indivíduo 

em contextos contemporâneos nos quais mostram-se cada vez mais 

globalizados e multiculturais.

As narrativas expostas no primeiro Relatório de Islamofobia no 

Brasil, a religião e o gênero estão associados à experiência de des-

respeito social, a depreciação de modo de vida, ao seu insulamento 

na instabilidade do emprego, à informalidade, à precarização nas 

relações de trabalho e submetidas à responsabilidade exclusiva com 

a esfera doméstica. Entre as condenações da denegação de reco-

nhecimento e traços discriminatórios, a questão da instabilidade e 

da exclusão do emprego na sociedade capitalista em particular é, 

um dos eixos centrais que organiza as experiências das religiosas 

no contexto islâmico. Na luta pelo reconhecimento identitário, o 

direito das mulheres muçulmanas no mercado de trabalho é uma 

premissa básica para que possam ter condições reais à igualdade 

de oportunidades.

21 Baseia-se na premissa da afirmação da igualdade de oportunidades e respeito 
a um conjunto diversificado de valores culturais.
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Em sua análise sobre a intersecção entre classe, raça e gênero, 

Francoise Vergès (2020) expõe o processo de exploração-dominação-

-opressão das mulheres negras, e aponta o capitalismo e o feminismo 

como mecanismo de reprodução das desigualdades. As mulheres 

negras, pobres e racializadas são expostas sempre no emprego invi-

sível doméstico, na limpeza dos espaços públicos e privados e no 

cuidado de crianças e idosos. Na perspectiva de Vergès, em muitas 

das frentes das lutas feministas, a exigência foram a igualdade de 

oportunidades entre homens e mulheres e a libertação sexual. Mas 

é preciso considerar que a questão de raça naturaliza e reproduz 

as relações opressivas de dominação. É nesse sentido que Vergès 

requer da luta feminista, o feminismo decolonial, ao questionar os 

problemas gerados pelas relações coloniais (a escravidão e seus 

efeitos), como a persistência de limites à igualdade de oportunida-

des, no acesso a recursos, a experiência restrita à esfera doméstica 

e empregos com baixa remuneração.

[…] Elas limpam os espaços de que o patriarcado e o capitalismo 

neoliberal precisam para funcionar. Elas desempenham um trabalho 

perigoso, mal pago e considerado não qualificado, inalam e utilizam 

produtos químicos tóxicos e empurram ou transportam cargas pe-

sadas, tudo muito prejudicial à saúde delas. Geralmente, viajam por 

longas horas de manhã cedo ou trade da noite. Um segundo grupo 

de mulheres racializadas, que compartilha com o primeiro uma in-

tersecção entre classe, raça e gênero, vai às casas da classe média 

para cozinhar, limpar, cuidar das crianças e das pessoas idosas para 

que aquelas que as empregam possam trabalhar, praticar esporte e 

fazer compras nos lugares que foram limpos pelo primeiro grupo 

de mulheres racializadas. (Vergès, 2020, p. 19)

Nesse quadro, as críticas de Vergès relativas à racialidade permi-

tem observar a condição das mulheres brasileiras muçulmanas na 
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organização atual da sociedade capitalista. As religiosas são expostas 

cotidianamente à vigência dos estereótipos negativos, às pressões e 

constrangimentos; as experiências de trabalho ficam restritas à esfera 

doméstica, muitas vezes, diplomadas, que têm trabalhos precários, 

submetidas a baixa remuneração, a violações trabalhistas, a paga-

mento irregular e ao desemprego por longos períodos. É evidente 

que a baixa representação das mulheres muçulmanas nos postos de 

trabalho indica uma forma de desigualdade incorporada na socie-

dade salarial, sendo uma barreira importante para a construção de 

uma sociedade com igualdade substantiva e em que cada mulher 

negra ou muçulmana possua maior controle sobre a própria vida.

Considerações finais

Considerar a produção de sentido com a leitura do texto corânico 

pelas mulheres brasileiras muçulmanas, é perceber a relevância do 

pensamento bakhtiniano para compreender não apenas o campo 

linguístico, mas a abertura de horizontes para leituras da linguagem 

da religião e do multiculturalismo. O diálogo das mulheres com 

as palavras corânicas, foi significativo na vida das brasileiras. A 

dimensão discursiva do texto sagrado motivou as religiosas criarem 

as suas identidades de novo no contexto islâmico. Nos depoimentos 

reproduzidos no presente artigo, mostram a leitura dos versículos 

do Qu’ran uma prática altamente significativa na vida das entre-

vistadas. Para as brasileiras o Islam abre a possibilidade de valores 

culturais diversificados, a construção da subjetividade e o acesso a 

outras concepções de vida.

A presença dos depoimentos dessas mulheres brasileiras muçul-

manas fortalece a reflexão proposta e confere às perspectivas bakhti-

nianas a relevância do dialogismo nas relações de sentido que se 

estabelecem entre dois enunciados no processo de comunicação. 
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«Em todos os seus caminhos até o objeto, em todas as direções, o 

discurso se encontra com o discurso de outrem e não pode deixar 

de participar, com ele, de uma interação viva e tensa» (Bakhtin, 

1988, p.88). Assim, o texto, em sua totalidade viva, em seu uso real, 

em sua propriedade dialógica constitui uma contribuição decisiva 

para a concepção de uma nova vida.
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resumo: O conto conhecido como Capuchinho Vermelho tem uma am-

pla história de difusão através da tradição oral, não só no contexto 

europeu, mas também transcontinental. No século xvii, ganhou 

a primeira versão impressa conhecida no ocidente, publicada em 

francês na coletânea de Charles Perrault. Posteriormente, no século 

xix, foi publicado numa coletânea da tradição oral alemã, organizada 

por Jacob e Wilhelm Grimm. Entre os temas que foram descartados 

das versões de Perrault e dos irmãos Grimm, a fim de agradar de-

terminados públicos leitores, estão passagens que retratam tétricas 

cenas de canibalismo.

 Este trabalho busca apresentar algumas diferenciações locais e 

temporais do conto da Capuchinho Vermelho, abordando o tema 

1 O presente artigo inscreve-se no âmbito do projeto PD/BD/142772/2018, fi-
nanciado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia, Portugal.
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através das perspectivas da antropologia cultural e estudos sobre 

intertextualidade, com um breve olhar sobre a história da difusão 

transcultural deste conto. O próprio tema do canibalismo presente 

em Capuchinho Vermelho representa um importante recurso para 

tratar a questão. Tendo como inspiração o Manifesto Antropófago, 

de Oswald de Andrade e, como metáfora elucidativa, os relatos de 

canibalismo sobre os povos indígenas no Brasil colonial, as variações 

do conto de Capuchinho Vermelho são definidas como resultados 

dos processos de devoração da alteridade (do cânone) para a rearti-

culação de sua identidade (nas diversas reescritas da história). Essa 

definição relaciona-se com a própria temática do conto, que em mui-

tas tradições trata dissimuladamente a puberdade, a transformação 

da infância para a idade adulta, a partir do tema da consumação 

da cultura incorporada na carne e no sangue da avó, que a menina 

ingere.

Palavras-chave: Capuchinho Vermelho, antropofagia, canibalismo, 

transculturalidade, intertextualidade.

abstract: The tale known as Little Red Riding Hood (LRRH) has a 

long history of diffusion through oral tradition, not only in the 

European context, but also transcontinentally. In the 17th century, 

it gained the first known printed version in the West, published in 

French in Charles Perrault’s collection. Later, in the 19th century, it 

was published in a collection of German oral tradition, organized by 

Jacob and Wilhelm Grimm. Among the themes that were discarded 

from those printed versions in order to please certain target readers 

there are passages that portray gruesome scenes of cannibalism.

 This work seeks to present some local and temporal differentiations 

of the LRRH tale, approaching the theme through the perspectives 

of cultural anthropology and studies on intertextuality, with a brief 

look at the history of the transcultural diffusion of this tale. The 

very theme of cannibalism present in LRRH represents an important 

resource to deal with the issue. Taking as illustrative metaphors 

Oswald de Andrade’s Anthropophagic Manifesto and the reports of 

cannibalism on indigenous peoples in colonial Brazil, the variations 

of LRRH’s tale are defined as results of processes of devouring the 

alterity (the canon) to the remaking of their identity (the various 
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rewritings of the story). This is related to the theme of the tale itself, 

which in many traditions covertly portrays puberty, the transformation 

from childhood to adulthood, represented by the consummation of 

the culture incorporated in the flesh and blood of the grandmother, 

which the girl eats.

Keywords: Little Red Riding Hood, anthropophagy, cannibalism, trans-

culturality, intertextuality.

A tradição literária de Capuchinho Vermelho, que se estende por 

um longo período histórico, tem como principal ponto fundacional 

no ocidente a versão publicada na coletânea de Charles Perrault 

em 1697. O texto é encarado como resultado de um trabalho de 

fixação dos temas que corriam na tradição oral popular da França 

à época. A publicação dessa coletânea de contos populares estava 

inserida no contexto de uma disputa intelectual entre os classicistas, 

os «Antigos», e os «Modernos», como Perrault, literatos que buscavam 

«provar a identidade de valores entre a criação dos novos povos e 

a produção dos antigos (gregos e romanos)» (Coelho, 1987, p.66).

Influente na corte e na Academia francesas, Charles Perrault era, 

antes de tudo, um escritor, não um folclorista; de modo que sua 

pretensa iniciativa de preservação da tradição oral francesa pode 

ser relativizada. Para fixar os temas populares, o autor adotou a 

estratégia de dissimular «os conteúdos que seriam mais chocantes 

para o público aristocrático», detentores do que se chamava, naquele 

tempo, a cultura oficial (Vaz da Silva, 2011, p.23). Nesse sentido, 

em vez de um ato de preservação, o que parecia mais evidente 

era o trabalho autoral, num esforço de adaptação inseparável das 

dinâmicas sociais e políticas vigentes.

No século xix, surgiu outra das versões mais propagadas e reco-

nhecidas do conto da Capuchinho Vermelho, escrita por Jacob e 

Wilhelm Grimm. Tal versão, também publicada em uma coletânea, 
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foi responsável por popularizar o enredo em que o caçador (ou 

lenhador) aparece ao final da história e salva a menina e sua avó. 

Esse novo paradigma do conto contribuiu ainda mais para dissimular 

os temas trágicos característicos da tradição oral e foi responsável 

por fixar definitivamente Capuchinho Vermelho ao cânone da lite-

ratura infantil mundial.

Os irmãos Grimm eram filólogos e investigadores da mitologia 

e da história do Direito alemão (Coelho, 1987, p.73). O período 

em que se dedicaram à organização de sua coletânea de histórias 

populares é marcado por um forte caráter nacionalista, coincidindo 

com o próprio processo de consolidação da Alemanha. Assim, 

argumenta-se a respeito da ideia de que essa coletânea represen-

tava a intenção explícita de preservação de um suposto patrimônio 

alemão como parte de um programa político (Zipes, 1987, p.67).

Apesar da manifesta intenção de criar, com certo rigor acadêmico, 

esse corpus de histórias tipicamente alemãs, considera-se que a 

versão de Capuchinho Vermelho publicada pelos Grimm teria sido 

derivada do texto francês. Em vez de terem coletado a história entre 

os camponeses, teriam reescrito o conto a partir de dois trechos 

enviados para eles por mulheres letradas, conhecedoras da obra 

de Perrault (Zipes, 2015, p.70).

Muitas vezes estudiosos recorreram a utilização de expressões 

como «patrimônio» ou «tradição nacional» no tratamento crítico 

dos contos de fadas que nascem da disseminação oral; nos casos 

acima citados, especificamente para os contextos francês e alemão. 

Contudo, é preciso enfatizar que o conto da Capuchinho Vermelho 

(dentre outros) se encontra difundido pelas mais diversas culturas, 

com registros coletados em épocas diferentes. Inclusive, estudos 

apontam para a existência de narrativas ainda mais antigas que 

traziam algumas características similares àquelas encontradas em 

Capuchinho Vermelho (Silva, 2015; Tehrani, 2013). De qualquer 

forma, as obras de Perrault e dos Grimm, devido ao grande sucesso 
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e disseminação, instituíram as versões canônicas desse conto, 

excluindo ou dissimulando muitas passagens características das 

variantes orais que circulavam na Europa. Dentre essas passagens, 

podemos encontrar tétricas cenas de canibalismo. 

O ato canibal pode ser facilmente identificado em variantes orais 

do conto em que o vilão é retratado de forma dúbia, como um ser 

entre animal e humano. Este ser devora a avó e, muitas vezes, também 

a menina. Por não estar descrito puramente como um animal (lobo) 

e estar mais próximo da caracterização de um lobisomem2, o ato da 

devoração, nesses casos, não se trata de predação, mas canibalismo. 

Entretanto, o antropólogo português Francisco Vaz da Silva nos apre-

senta, em Capuchinho Vermelho ontem e hoje (2011), variantes orais 

que retratam o fenômeno canibal de formas muito particulares, em 

eventos diferentes do supracitado. Dentre essas variantes, destacam-

-se especificamente contos recolhidos em solo italiano. 

Na variante «O Chapelinho Vermelho»3, após matar a avó, o 

ogro4 (personagem correspondente ao lobo) pendura os intestinos 

da vítima à porta, guarda seu sangue numa garrafa e os dentes e 

mandíbulas no armário. Ao chegar à casa, a menina puxa os intes-

tinos da avó, pensando tratar-se de uma corda que serviria para 

abrir a porta. Depois, afirmando estar com fome, come os dentes e a 

mandíbula da avó, além de beber o seu sangue, que são oferecidos 

pelo ogro como se fossem arroz, carne e vinho (Vaz da Silva, 2011, 

2 Em uma variante oral francesa é explícito que o vilão se trata de um lobi-
somem (bzou) (Vaz da Silva, 2011, p.37). O ser parte lobo e parte homem também 
aparece descrito como «lobo-homem» em uma variante oral portuguesa (Ibid., p.93).

3 Recolhida no Tirol italiano e publicada em alemão em 1867 (Vaz da Silva, 
2011, p.128).

4 Em algumas variantes do conto ao redor do mundo o vilão da história sofre 
alterações em sua forma, sendo, entretanto, bastante comum que se trate de um 
animal predador ou de um ser humanoide com características ferais (pelos, garras, 
presas, etc).
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p.82). Na variante «A ogra»5, ocorre algo muito parecido. A menina 

experimenta os dentes da avó que estavam a cozer num tacho e 

bebe o sangue que a ogra havia guardado num frasco (Ibid., p.86).

Vaz da Silva interpreta tais passagens de canibalismo a partir do 

tema da transformação geracional da criança em adulta. Essa ideia 

é indicada, logo no início de muitas das variantes do conto, pela 

apresentação das três personagens em estágios diferentes da vida:  

a menina, a mãe e a avó. Entretanto, a consanguinidade familiar não 

é o único meio através do qual o sangue conecta as personagens. 

Os «detalhes macabros do repasto canibal» representam metaforica-

mente a incorporação da mulher pela menina mediante o contato 

com a fera, uma característica temática recorrente da tradição de 

Capuchinho Vermelho (Ibid., p.84). A ideia da transformação geracio-

nal e de uma certa transmissão da fertilidade feminina está também 

simbolizada pelo próprio capuz vermelho que a avó oferta à neta6, 

como se lhe transmitisse o sangue e a maturidade (Ibid., p.38).

É importante destacar que parece ter sido a versão canónica de 

Charles Perrault aquela a elevar a puberdade, no sentido arcaico da 

maturidade reprodutiva e da iniciação sexual, a tema fundamental 

dessa história, de forma a limitá-la (Ibid., p.43). O texto morali-

zante acrescentado pelo autor ao fim do conto alerta diretamente 

as jovens moças sobre o perigo representado pelos homens. Tal 

direcionamento é, inclusive, motivo recorrente para críticas à versão 

de Perrault, principalmente em pesquisas que se debruçaram sobre 

variantes orais menos influenciadas pelas reescritas canónicas, como 

as empreendidas por Jack Zipes e Catherine Orenstein. O primeiro 

argumentou que «Perrault revised the oral tale to make it the literary 

standard bearer for good Christian upbringing» (Zipes, 1983, p.80). 

5 Escrita por António de Nino, em 1883, a partir de uma variante ouvida no 
Abruzzo (Vaz da Silva, 2011, p.129).

6 Quando ocorre, este evento é geralmente descrito no início da narrativa.
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Orenstein endossou o discurso afirmando que os clássicos infantis 

de Perrault, como Capuchinho Vermelho, eram alegorias cuidado-

samente elaboradas e que, «[b]etween their plots, they captured 

the concerns of the Court and the social and sexual politics of the 

seventeenth-century French upper class» (Orenstein, 2002, p.28). 

Portanto, é possível dizer que no trabalho de adaptação dos temas 

da tradição oral para a audiência aristocrática Perrault não tenha se 

preocupado apenas com a dissimulação de eventos violentos como 

as eventuais passagens de canibalismo. A iniciativa parecia estar 

também comprometida com a pauta política da defesa das donzelas 

da corte. Assim, da mesma maneira, traços temáticos que estariam 

associados a outros contextos foram igualmente dissimulados e 

desvirtuados para a temática sexual.

Em uma variante da tradição oral francesa, Capuchinho Vermelho 

tem de escolher entre duas opções de caminhos para a casa da avó: 

o caminho das agulhas ou o dos alfinetes. Zipes defende que esses 

temas estão relacionados com o fato de que tal variante oral era 

contada entre mulheres das sociedades de costura (2015, p.69). Na 

reescrita de Perrault, entretanto, a escolha entre os caminhos7 é 

substituída pela passagem em que a menina se desvia do percurso 

para colher flores, evento então mantido na versão dos Grimm. 

«Esta linguagem simbólica sugere que a menina que vai visitar a 

avó carregada de flores irá ser desflorada pelo lobo» (Vaz da Silva, 

2011, p.38).

O tema das flores continua a aparecer também em variantes 

orais recolhidas em solo português tempos depois. Tal fator rea-

firma que o sucesso da versão de Perrault pode ser medido não 

só pela influência que teve sobre outras publicações, mas também 

7 Francisco Vaz da Silva apresenta uma interpretação dos caminhos das agulhas 
e dos alfinetes como percursos simbólicos da dor, ligando o tema novamente à 
questão do sangue e da transmissão geracional da fertilidade: «objetos que arranham 
ou picam e, assim, fazem sangue» (Vaz da Silva, 2011, p.38).
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sobre a própria tradição oral dos contadores dos séculos xix e xx, 

que integravam elementos do texto ao repertório8 (Ibid., p.23).  

A observação, em muitas das variantes orais a que temos acesso, 

de elementos temáticos característicos de textos publicados ante-

riormente, ocorre porque a grande maioria dos registros dessas 

variantes passaram a ser feitos apenas a partir do século xix, quando 

o interesse pela cultura popular estava mais em voga. Entretanto, 

de acordo com Vaz da Silva, textos orais ou publicados não se 

sobrepõem em termos de autoridade e a data de recolha de uma 

variante não deve ser considerada necessariamente seu ponto de 

origem (Vaz da Silva, 2016, p.169).

O conto da Capuchinho Vermelho não fazia parte da tradição oral 

portuguesa antes da disseminação dos textos dos irmãos Grimm (Vaz 

da Silva, 2011, p.98). As primeiras versões das histórias da coletânea 

alemã apareceram em Portugal a partir de 1837, publicadas de forma 

esporádica em periódicos destinados ao público infantil, muitas vezes 

sem indicação da autoria ou tradução (Cortez, 2001). Sara Reis da 

Silva realizou análise de várias publicações do conto da Capuchinho 

Vermelho em Portugal, partindo da versão incluída em Contos para a 

Infância (1877), de Guerra Junqueiro, até obras contemporâneas. O 

estudo comprovou a prevalência no universo literário português das 

«rewritings of Little Red Riding Hood according to the german reassu-

ring paradigm, leaving to fall the ambiguity, the tragic conclusion and 

intentionality and / or morality of Perrault’s text» (Silva, 2015, p.164).

Maria Tereza Cortez, em sua tese sobre a recepção dos contos 

dos Grimm em Portugal, buscou explicitar também como eles foram 

inseridos na tradição oral através das dinâmicas de assimilação, 

8 O caçador que aparece no fim da história é outro tema bastante recorrente 
em variantes orais dos séculos subsequentes, indício de que a assimilação do conto 
a certas tradições orais pode ter ocorrido somente após a disseminação do texto 
dos Grimm. Isso demonstra não existir prevalência de um meio sobre o outro e que 
variantes orais e textos publicados se influenciam mutuamente.
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fertilização e a tradicionalização, enfatizando que as histórias impri-

miram certas características alheias aos contos portugueses; bem 

como o processo inverso, em que os contos dos Grimm receberam 

traços do folclore nacional (Cortez, 2001, pp.410-418). Segundo Vaz 

da Silva, há uma variante oral portuguesa particular em que se nota 

tal fator. Essa variante apresenta a história dividida em duas partes 

e traz duas irmãs como protagonistas. A primeira parte da narrativa 

obedece maioritariamente ao padrão do cânone, mantendo o foco 

em apenas uma das irmãs, que ao final foge do lobo e volta para a 

casa. Entretanto, na segunda parte, a irmã mais nova foge de casa e 

o enredo recorre «à imagem tradicional, vivaz no Norte de Portugal 

e na Galiza, da peeira dos lobos: uma moça que tem de viver no 

monte, ao pé dos lobos, durante um tempo determinado, após o 

qual reingressa no universo social que deixara» (Vaz da Silva, 2011, 

p.99). Nesse exemplo, ocorre a junção de dois temas orais distintos, 

dando origem a uma variante completamente nova.

A segunda metade do século xix marcou um grande aumento 

no número de publicações de versões de Capuchinho Vermelho 

em Portugal e, em 1894, a primeira versão totalmente brasileira do 

conto foi publicada. Tratava-se do texto contido no livro Contos 

da Carochinha, de autoria de Figueiredo Pimentel, publicado pela 

Livraria Quaresma no Rio de Janeiro (Zilberman, 2016, p.37). No 

Brasil, antes da circulação dessa edição, liam-se versões do conto 

em publicações portuguesas ou francesas, principalmente. Como 

tantos outros elementos constituidores da cultura brasileira, pode-

-se dizer que Capuchinho Vermelho seguiu a corrente do processo 

colonizador, apesar de ter chegado algum tempo depois das cara-

velas. No Brasil, ela foi nomeada primeiramente de «Chapellinho 

Vermelho».9 Com o tempo, o título «Chapeuzinho Vermelho» se 

9 Na publicação portuguesa Contos para a infância (1877), de Guerra Junqueiro, 
a história recebe o título de «O chapellinho encarnado». O título português pode ter 
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consolidou como o mais conhecido pelos brasileiros para referir à 

história em questão.

Ao pensarmos criticamente sobre o impacto dos processos 

colonizadores na formação da cultura brasileira é impossível não 

recordar também o Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade, 

lançado alguns anos mais tarde, em 1928. O Manifesto surgiu da 

crítica à assimilação passiva, por vezes copista, da cultura e dos 

padrões estéticos europeus nas artes; aliada a um certo descon-

tentamento quanto à falta de uma identidade nacional. A ideia 

da antropofagia no discurso oswaldiano pode ser definida como 

«estratégia literária de apropriação da cultura europeia como um 

mecanismo válido de renovação de toda a cultura latino-americana 

por meio de uma incorporação inovadora» (Cândido & Silvestre, 

2016, p.244). Apesar de estar ligado mais especificamente à pro-

dução literária, o argumento do Manifesto, quando transformado 

em conceito, parece poder ser utilizado como lente para observar 

outros diversos fenômenos artísticos.

Leyla Perrone-Moisés, em um trecho do livro Vira e mexe nacio-

nalismo (2007), citado por Weslei Cândido e Nelci Silvestre, explica 

a referência temática para o conceito do manifesto:

Um tipo de receptividade crítica e criadora era o que defen-

dia o modernista brasileiro Oswald de Andrade, em sua proposta 

de antropofagia cultural: devorar (metaforicamente) os aportes 

estrangeiros para nos fortalecermos, como faziam (literalmente) 

os índios tupinambás com os primeiros colonizadores do Brasil. 

influenciado o título brasileiro no livro de Figueiredo Pimentel. Atualmente, entre-
tanto, «Capuchinho Vermelho», ou variantes próximas, é o título mais comumente 
encontrado entre as reescritas feitas em Portugal.
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(Perrone-Moisés, 2007, p. 24 apud Cândido & Silvestre, 2016, p. 

244)10

É necessário enfatizar que os relatos de canibalismo no período 

colonial brasileiro são muitas vezes contraditórios e carregados de 

intenções ideológicas adjacentes, conforme demonstrou a investiga-

ção realizada pela historiadora Heather E. Martel. A investigadora 

analisou profundamente os relatos de exploradores europeus do 

século xvi, como Hans Staden, que teria permanecido em cativeiro 

durante dez meses com os Tupinambás. Agregando a fortuna crítica 

a respeito desse evento, juntamente com relatos de outros explora-

dores daquele tempo e a análise da conjuntura histórico-social do 

período, Martel observou que:

Anthropologists and historians have argued that agreement 

between Thevet, Léry, and Staden proves the veracity of their ac-

counts and the existence of cannibals in sixteenth-century Brazil. 

However, information given to all three of them by French-born 

members of Brazilian communities during a brief sixteen-year 

period from Staden’s first encounter in 1548 to Thevet’s departure 

in 1564 may have come from the same unreliable source. In fact, 

the three major chroniclers of sixteenth-century Brazilian cultu-

re – Hans Staden, Jean de Léry, and André Thevet – studied the 

Tupinamba and their supposed practice of cannibalism with the 

aid of French interpreters […] While many have found Staden’s 

Christian narrative of captivity among cannibals believable, it is 

possible that either he or his sources intentionally misrepresen-

ted the Tupinamba. […] The Tupinamba and some of their French 

allies used the Western fascination with cannibals. They took 

10 Enfatiza-se aqui que a utilização do termo «índio» por Perrone-Moisés foi 
mantida por tratar-se de uma citação direta. Entretanto, o termo mais correto a 
empregar seria «povo(s)».
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advantage of Reformation controversies surrounding the Eucharist 

that facilitated the spread of rumors about Brazilian cannibalism 

among their Portuguese competitors and the Catholic and Calvinist 

missionaries who came to colonize their homeland. If so, the real 

story is about the subversive power of rumors in resisting impe-

rialism. (Martel, 2006, pp. 67-69) 

Mesmo não havendo uma resposta definitiva a respeito da vera-

cidade de todo o teor dos relatos de canibalismo no período colo-

nial, essa ideia é elevada à maior potência metafórica no Manifesto 

Antropófago e, assim, «[e]xagera-se na forma ritual do ato antropo-

fágico, revestindo-o de um caráter quase religioso pagão de devorar 

o Outro, a fim de assimilá-lo» (Cândido & Silvestre, 2016, p.244).  

A antropofagia de Oswald de Andrade não nega a cultura exógena. 

Trata-se de uma proposta dialética, e que é encarada como meio 

inescapável no contato intercultural. 

Só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. 

Philosophicamente.

___

Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os indivi-

dualismos, de todos os collectivismo (sic). De todas as religiões. 

De todos os tratados de paz.

___

Tupy, or not tupy that is the question. (Andrade, 1928, p. 3)

Compreendida dessa maneira, a ideia da antropofagia aplicada à 

literatura pode servir também para caracterizar as diversas formas de 

reutilização e subversão dos temas, tradições ou padrões estéticos 

dessa arte. Enquanto o canibalismo pode representar, no enredo 

do conto da Chapeuzinho Vermelho, a metáfora para a assimilação 

e transformação características da puberdade; ao nível exterior, no 
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âmbito da análise da difusão do conto, pode ser visto como metáfora 

para os processos de incorporação e adaptação pelos quais essa 

história passa em cada cultura e tempo em que é recontada. O ditado 

popular «quem conta um conto, aumenta um ponto» ganha outros 

contornos quando consideramos a ideia de assimilação proposta pela 

antropofagia. E o ditado pode ser objetivamente verificado quando 

consideramos a análise filogenética de Jamie Tehrani, antropólogo 

que relaciona as variantes orais e versões canônicas do conto em 

redes de pontos em interconexões11 (2013).

Tehrani propôs a utilização da análise filogenética, método ori-

ginalmente desenvolvido no contexto dos estudos sobre a evolução 

das espécies, como uma abordagem possível para compreender as 

relações entre as versões do conto da Chapeuzinho Vermelho. Tal 

método possibilita considerar todas as características relevantes 

das variantes orais e textos canônicos e classificá-los dentro de um 

ambiente complexo de relações, sem pressupor que um traço mais 

comum ou aparentemente mais antigo seja o elemento de maior 

importância no conjunto (Tehrani, 2013, p.2). O foco está na relação 

entre os textos. Este método evita, assim, perspectivas de análise 

restritivas, arbitrárias ou etnocêntricas.

O estudo de Tehrani englobou variantes do conto da Chapeuzinho 

Vermelho recolhidas na Europa, África, Oriente Médio e no leste 

da Ásia. A partir da medição estatística e da formação de redes, a 

análise filogenética pode quantificar processos de convergência ou 

distanciamento entre as variantes e, assim, torna possível identificar 

suas relações e graus de sobreposição. Apesar de esse método de 

análise inspirar a pretensão da reconstrução de estados ancestrais 

11 No seu estudo, Tehrani apresenta três gráficos de rede, representativos dos 
resultados de diferentes formas de tratamento dos dados coletados: Cladistics: 
https://doi.org/10.1371/journal.pone.0078871.g002; Bayesian inference: https://doi.
org/10.1371/journal.pone.0078871.g003; NeighbourNet: https://doi.org/10.1371/
journal.pone.0078871.g004.
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do conto, Tehrani enfatiza que sua utilização mais relevante é para 

analisar como as variantes de uma história se relacionam com 

padrões locais e temporais (Tehrani, 2013, p.9).

Retomando o tema da deglutição no conto, há um exemplo de 

variação local bastante simples que pode ser observado quando 

comparamos os alimentos que a menina leva para sua avó comer. 

A partir das traduções de recolhas orais apresentadas por Francisco 

Vaz da Silva notamos que dentro da própria tradição francesa encon-

tramos diferentes alimentos: manteiga e queijinhos, na variante do 

Forez, de 1863; pão e queijinho, na variante da região da Ardèche, de 

1874; époigne (pequeno pão redondo) e leite, na variante da região 

do Nivernais, em cerca de 1885; fouace (pão achatado cozido sob 

cinza) e manteiga, na variante dos Altos-Alpes, de 1957; toumette 

(queijo fermentado), em outra variante da região dos Altos-Alpes, 

de 1959; etc. (Vaz da Silva, 2011). Tal variação pode corresponder, 

potencialmente, à localidade onde cada conto foi recolhido. E, ainda 

que a hipótese necessite de investigações mais aprofundadas, a 

variação dos alimentos descritos nos contos cria, por si só, versões 

distintas umas das outras.

Ocorre algo semelhante nas variantes italianas: sopa, na variante 

do Tirol, publicada em alemão em 1867; scrippellucce (fritos doces), 

no texto publicado em 1883 a partir de várias versões ouvidas no 

Abruzzo; panquecas, na variante recolhida em Romagna (Ibid.). 

Entretanto, nessas variantes, é recorrente que os alimentos estejam 

mais relacionados aos interesses da menina do que a um ato de gen-

tileza. Em duas das variantes italianas, em vez de levar os alimentos 

para um familiar, a menina vai pedir-lhes os meios para satisfazer a 

sua gulodice. Vaz da Silva enfatiza o que chamou de traços carac-

terísticos da tradição italiana: «a heroína é excessivamente gulosa, 

egoísta e caprichosa e irá consequentemente ser punida» (Ibid., 

p.92). Obviamente, tal comportamento indigno não levaria a um 

final feliz, principalmente quando o assunto são contos cautelares. 
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Em «Tio Lobo», nos deparamos com a mais pavorosa moral possível 

na frase final: «É assim que o Tio Lobo come mocinhas gulosas» 

(Ibid., p.91). Seja pela ingestão de alimentos ou de pessoas, é pos-

sível observar que o tema da devoração é fundamental em muitas 

instâncias das tradições de Chapeuzinho Vermelho.

Retornando o trabalho de Jamie Tehrani, é necessário reafirmar 

que o antropólogo não considera apenas a variação local das versões 

de Chapeuzinho Vermelho na influência dos seus temas, mas aponta 

também para a importância da variação temporal, na mudança das 

gerações e as consequentes transformações que podem surgir no 

enredo, representativas das tradições e costumes que uma sociedade 

tem interesse em levar adiante, modificar ou interromper (Tehrani, 

2013, p.9). A versão canônica de Charles Perrault, por exemplo, teve 

como objetivo priorizar as questões da puberdade e da virgindade 

femininas, criando ou reforçando certa tradição de interpretação 

desse conto e, consequentemente, operando grande influência nos 

papéis de gênero no Ocidente (Zipes, 1983, p.78).

Uma perspectiva positiva deste fenômeno da transmissão ou 

transformação de costumes e tradições de uma sociedade através 

dos contos pode ser verificada quando analisamos os enredos de 

publicações contemporâneas de Chapeuzinho Vermelho: versões 

em que a protagonista é retratada com uma postura mais ativa, 

ligando o enredo às questões de empoderamento feminino; trata-

mentos do conto por perspectivas ecológicas; a mudança de foco 

para a construção emocional das personagens num viés concilia-

dor; a sátira do tema antigo; ou mesmo a utilização do argumento 

da história para tratar outras questões completamente diferentes. 

No universo das reescritas de Chapeuzinho Vermelho, «various 

threads of the traditional tale have been woven together differen-

tly to reflect changing times, audiences, aesthetics, and cultural 

landscapes» (Beckett, 2014, p.11). Está aí uma das maiores virtudes 

das histórias tradicionais: não apenas manterem a tradição, mas 
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avançarem para a compreensão dessa tradição em face às novas 

realidades que se apresentam.

Um exemplo valoroso deste trabalho é a reescrita do conto feita 

por Maria Lucia Takua Peres. Pertencente à etnia Ava Guarani, a 

escritora, que é também professora, vive na aldeia Tekoha Aty Mirî, 

na cidade de Itaipulândia, região oeste do Paraná. Sua versão do 

conto é chamada A indiazinha Chapeuzinho Verde (2016)12 e trata 

de temas como a devastação das florestas, a ameaça à vida dos 

animais e a questão da luta pelos territórios dos povos originários.  

A narrativa ainda mescla elementos da cultura urbana e da tecnolo-

gia atual, relocalizando a tradição do conto na contemporaneidade. 

Encontramos o lobo nesta história como mais uma vítima da des-

truição predatória dos ecossistemas, sofrendo de fome. A heroína 

da história, a Chapeuzinho Verde, ajuda-o dividindo um pouco da 

comida que levava no caminho para a aldeia. A narrativa mostra, de 

forma conclusiva, através do exemplo da partilha do que a terra dá e 

do aspecto comunitário da aldeia, não só a amizade entre a menina 

e o lobo, mas uma proposta para repensar toda a vida na terra.13

Voltando à história de Hans Staden junto aos Tupinambás, Martel 

enfatiza que o explorador relatou ter de interpretar muitos papeis 

para sobreviver durante o período cativo, fingindo ser curandeiro 

e até emissário de Deus. Entretanto,

[j]ust as Staden played with identity to preserve himself, the 

Tupinamba and the nativized Norman interpreters «played can-

nibal» to European expectations. Though they were overcome by 

12 É possível adquirir uma versão digital do conto (PDF) e contribuir 
financeiramente com a aldeia da autora por meio do endereço divulgado em: https://
twitter.com/karibuxi/status/1264039201252741120.

13 Para a análise mais aprofundada desta versão do conto, ver Silva, E. A. K., 
Cortez, M. & Takua, M. L. (2021). A voz das mulheres na literatura indígena: «A in-
diazinha Chapeuzinho Verde» da escritora guarani Maria Lucia Takua. Rev. Igarapé, 
14(2), 16-30.
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disease in the end, the myth of the cannibal earned the Tupinamba 

notoriety that lasts to this day and may have been effective in 

frightening and sometimes even freeing Europeans from their 

imperial purpose. (Martel, 2006, pp. 67-69)

De forma semelhante, a ideia da antropofagia aplicada à cultura, 

e à literatura especificamente, conforme proposta por Oswald de 

Andrade, representa um ato de interpretação do que é externo – em 

um sentido diferente de interpretar um papel; uma interpretação 

semântica – com um resultante sentido de liberdade. Uma devoração 

que envolve o consumo crítico daquilo que chega até nós sem neces-

sariamente ser bem-vindo, mas que somos capazes de transformar em 

algo que é nosso, reapropriar e reinventar a nossa própria identidade.

Assim como a menina que é salva na versão dos Grimm, a tradição 

do conto da Chapeuzinho Vermelho está sempre a ser semidigerida 

e retirada da barriga do lobo, para ser engolida novamente em outro 

tempo e outro lugar, transformando-se sempre. Afinal de contas, a 

menina que sobrevive e volta à casa não é a mesma menina que 

saíra de lá carregada de alimentos para a avó. Na lógica interna dos 

contos cautelares, Chapeuzinho Vermelho aprende uma lição. Na 

lógica da digestão transcultural, “Chapeuzinho Vermelho” torna-se 

uma narrativa completamente nova, um ponto a mais na rede de 

relações que integram esse universo ficcional.
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resumo: Observando que uma parcela significativa das narrativas 

produzidas na contemporaneidade, sobretudo na área do entrete-

nimento, apresentam novas configurações, tanto do ponto de vista 

de sua produção, quanto de sua divulgação e de suas interações, o 

presente trabalho propõe analisar a relação entre texto sincrético e 

texto híbrido, constituído a partir de uma narrativa audiovisual criada 

em plataforma de jogo digital, e a construção de sentido, levando 

em consideração, desde a criação da narrativa pelo processo da ma-

chinima, até a sua circulação inscrita em um objeto-suporte digital. 

 O trabalho justifica-se na medida em que, atualmente, vivemos em um 

contexto de transformação digital e midiático em que suportes tecnoló-

gicos possibilitam a criação de histórias e de personagens que podem 

representar o real como um simulacro do comportamento humano. 

 Partindo do pressuposto semiótico de que o próprio texto determina 

suas formas de interação, este trabalho procura identificar quais os 

efeitos de sentidos produzidos pelo texto da machimina. Também 

investiga como os efeitos de sentido do processo de interação e 

de interferência do enunciador jogador/autor se estabelecem no 

desenvolvimento da narrativa e quais as estratégias discursivas 

se configuram no percurso gerativo da expressão, proposto por 

Fontanille, por meio dos níveis de pertinência semiótico.
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 Por meio de pressupostos da semiótica discursiva, oriunda dos traba-

lhos do grupo de Greimas, e de pesquisas na área da comunicação e 

do entretenimento audiovisual, estudamos as estratégias discursivas 

utilizadas na construção de uma narrativa audiovisual, que foi feita 

por um enunciador-jogador a partir de um jogo digital: o The Sims 4. 

 A narrativa é editada e divulgada no formato de websérie no portal 

YouTube. Para entender sua construção e essa relação híbrida entre 

o jogo digital, a produção, a divulgação e consumo da narrativa 

audiovisual, o trabalho pauta-se em um estudo de caso da websérie 

Girls in The House, com que busca examinar a proposta do trabalho 

anteriormente apontada.

 A websérie Girls in the House é uma animação brasileira produzida 

por meio de um jogo digital de simulação da vida real e foi criada 

por Raony Phillips para ser veiculada em seu canal no YouTube. A 

série estreou em 2014 e, até o momento, conta com três temporadas 

completas e uma quarta temporada em andamento. Os episódios têm 

em média de 10 a 20 minutos.

 Por apresentar flexibilidade e liberdade narrativa, os jogos se tornam 

uma ferramenta ideal para produzir produtos midiáticos e novas 

histórias, por meio de uma prática da machinima. Não se trata de 

uma nova prática, porém ela se apresenta de forma ressignificada 

em plataformas digitais. Nosso estudo concentra seus esforços em 

compreender o funcionamento da machinima e sua importância 

para a construção de narrativas digitais, inclusive em um contexto 

educacional.

 O trabalho também investiga como é possível que essa nova forma 

de criação narrativa com suporte de ferramentas digitais pode auxi-

liar no processo de ensino-aprendizagem e como o professor pode 

usar a plataforma de jogo digital para ensinar como construir uma 

narrativa. 

Palavras-chave: semiótica, narrativa, machinima, websérie, práticas.

abstract: Observing that a significant portion of the narratives produ-

ced in contemporary times, especially in the area of entertainment, 

present new configurations, both from the point of view of their 

production, as well as their dissemination and their interactions, the 

present work proposes to analyze the relationship between syncretic 
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text and hybrid text, constituted from an audiovisual narrative created 

on a digital game platform, and the construction of meaning, taking 

into account, from the creation of the narrative through the machi-

nima process, to its circulation inscribed in a digital object-support.

 The work is justified as we currently live in a context of digital 

and media transformation in which technological supports make it 

possible to create stories and characters that can represent reality 

as a simulacrum of human behavior.

 Based on the semiotic assumption that the text itself determines its 

forms of interaction, this work seeks to identify the effects of meaning 

produced by the machimina text. It also investigates how the effects of 

meaning from the interaction and interference process of the enuncia-

tor player/author are established in the development of the narrative 

and which discursive strategies are configured in the generative path 

of expression, proposed by Fontanille, through the levels of semiotic 

pertinence.

 Through presuppositions of discursive semiotics, derived from the 

works of the Greimas group, and research in the area of commu-

nication and audiovisual entertainment, we study the discursive 

strategies used in the construction of an audiovisual narrative, which 

was made by an enunciator-player from of a digital game: The Sims 

4.

 The narrative is edited and disseminated as a webseries on the You-

Tube portal. In order to understand its construction and this hybrid 

relationship between the digital game, the production, dissemination 

and consumption of the audiovisual narrative, the work is based 

on a case study of the webseries Girls in The House, with which it 

seeks to examine the proposal of the work previously pointed.

 The Girls in the House webseries is a Brazilian animation produ-

ced through a digital real-life simulation game and was created by 

Raony Phillips to be broadcast on her YouTube channel. The series 

premiered in 2014 and, to date, has three full seasons and a fourth 

season in progress. Episodes average between 10 and 20 minutes.

 By presenting flexibility and narrative freedom, games become an 

ideal tool to produce media products and new stories, through a 

machinima practice. It is not a new practice, but it presents itself in 

a re-signified way on digital platforms. Our study focuses its efforts 
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on understanding how machinima works and its importance for the 

construction of digital narratives, including in an educational context.

 The work also investigates how this new form of narrative creation 

supported by digital tools can help in the teaching-learning process 

and how the teacher can use the digital game platform to teach how 

to build a narrative.

Keywords: machinima, narrative, semiotic, practices, game.

Girls in the house: A machinima e as práticas semióticas

A partir de estudos iniciados na área de audiovisual, principal-

mente no que concerne aos processos de desenvolvimento de nar-

rativas sincréticas, como cinema e jogos digitais, por exemplo, foi 

constatado que esses textos verbovisuais ou multimodais, imbricados 

em estruturas complexas, formam um único enunciado dotado de 

sentido (Fiorin, 2008, p.77).

Por meio de pressupostos da teoria semiótica de linha francesa 

e de pesquisas na área da comunicação e do entretenimento audio-

visual, estudamos as estratégias discursivas utilizadas na construção 

de uma narrativa audiovisual, que foi feita por um enunciador-

-jogador a partir de um jogo digital que simula a vida real, o The 

Sims 4. A narrativa, produzida por meio desse jogo que permite a 

construção de personagens, é editada e divulgada no formato de 

websérie no portal YouTube. Para entender sua construção narrativa 

e essa relação híbrida entre o jogo digital, a produção, a divulgação 

e consumo da narrativa audiovisual, usamos o estudo de caso da 

websérie Girls in The House.

A websérie é brasileira e foi criada pelo carioca Raony Phillips. 

Atualmente, a série é veiculada, juntamente com outros produtos 

midiáticos do autor, em seu canal no YouTube, o RAO TV. A série 

estreou em 2014 e, até o momento, conta com quatro temporadas 

completas e com quinta temporada ainda em andamento. Além 
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dos episódios com formato padrão, que têm em média de 10 a 

25 minutos de duração, a série possui spin-offs da personagem 

Duny, que são mais curtos e duram por volta de 3 a 6 minutos, e 

videoclipes, também da personagem Duny, com a mesma média de 

duração dos spin-offs.

A série é do gênero comédia, com o humor permeando todo 

o seu discurso e seus diálogos. Na narrativa, acompanhamos as 

situações corriqueiras de três amigas (Duny, Honey e Alex) que 

vivem e trabalham na pensão da Tia Ruiva (esta é uma personagem 

misteriosa que ainda não apareceu de fato). 

O mais interessante de Girls in the House, porém, é que ela é uma 

animação, produzida por meio de um jogo eletrônico de simulação 

da vida real chamado The Sims 4, que tem a premissa bem parecida 

com o antigo jogo Second Life. Neste jogo, em questão, é possível 

criar avatares com as características pessoais para simular uma vida 

real dentro de um ambiente digital. Dessa forma, os jogos se tornam 

uma ferramenta ideal para se produzir produtos midiáticos e novas 

histórias, uma prática que não é nova, porém, é pouco conhecida 

nos meios acadêmicos, a machinima. 

Machinima 

Machinima é o resultado da união de machine e animation e 

é uma prática conhecida entre os gamers. Trata-se da prática de 

capturar cenas de jogos digitais no computador, fazer uma monta-

gem com essas cenas e, por meio delas, criar uma outra narrativa. 

Usam-se dublagens, legendas, o que o produtor quiser. Para exem-

plificar e tornar a explicação mais clara, podemos dizer que é uma 

produção audiovisual que mistura jogo digital e filme.

Como todo início, os primeiros anos do processo da machinima 

conta com produtos e realizações bem rudimentares. Mas hoje, o cená-

rio e as produções mudaram um pouco. Os usuários foram aprimorando 
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a forma de produzir machinima, ao mesmo passo que os programas 

de computador e as plataformas digitais também se modernizaram. 

Existem plataformas que possibilitam a criação de narrativas, como 

o The Sims, por exemplo. A diferença entre a machinima e os jogos 

já existentes é que com o The Sims é possível criar personagens e 

histórias do zero, usando elementos da própria plataforma.

O primeiro machinima foi «Diary of a Camper». Ele foi construído 

tendo como base o jogo Quake em 1996. Hoje, é possível encontrar 

essa animação no YouTube. A partir daí, milhares de narrativas 

foram criadas por meio dessa estratégia. O próprio jogo The Sims 

proporcionou a criação de várias, mas antes de Girls in the House, 

nenhuma havia tido tanto destaque entre o público jovem brasileiro.

Podemos atribuir o sucesso da série aos seus personagens bem 

caracterizados e bem construídos, ao roteiro de comédia com muito 

humor e mistério, às referências à cultura pop e às celebridades inter-

nacionais que são retratadas em alguns spin offs e episódios da série. 

Estudar a construção narrativa por meio da machinima é um 

campo novo na área da Semiótica e ainda não foram encontrados 

estudos na semiótica francesa que abordem o hibridismo do pro-

cesso da machinima. Esse estudo, portanto, pode ser considerado 

pioneira na área. Almeida (2014, p.13), porém, que estuda a prá-

tica da machinima em si, mas dentro de um contexto artístico, a 

conceitua: como um produto audiovisual acessível, «[…] cujas obras 

são influenciadas por características dos games, da animação com-

putadorizada e da narrativa cinematográfica».

Adentrando a teoria semiótica do texto, a machinima se configura 

como uma prática semiótica. Por meio dessa prática, se ramificam 

processos, tanto de criação narrativa quanto de expansão e divul-

gação desses textos. O conteúdo final do processo de machinima, 

portanto, é similiar aos produzidos de maneira convencional. A 

prática de produção, no entanto, interessa a essa pesquisa como 

objeto de estudo.
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Níveis de pertinência e práticas semióticas

Os níveis de pertinência semióticos, ou o percurso gerativo do 

plano da expressão (Fontanille, 2008), só foram incorporados ao 

modelo de estudo semiótico em 2014, quando Fontanille trouxe 

sua teoria ao Seminário Intersemiótico de Paris (Portella & Silva, 

2012). No seminário, discutiu-se muito os níveis de pertinência e 

como eles podem ser usados em níveis de análise organizados e 

estruturados em semióticas-objeto e semiótica da cultura.

Em semióticas-objetos temos os níveis iniciais em signos, textos-

-enunciados e objetos; em semiótica da cultura temos os níveis finais 

de estratégias e formas de vida. O estudo e identificação desses 

níveis, juntamente com o percurso gerativo do plano de conteúdo, 

ajudam no processo de significação e, consequentemente, no estudo 

das práticas semióticas. 

Este percurso permite que analisemos o texto por outras vertentes, 

estrutura a sua existência semiótica e dá mais opções para entendermos 

o texto como um todo. É possível analisarmos seu objeto-suporte, o 

texto-enunciado, suas estratégias e suas práticas e formas de vida, a 

fim de encontrarmos uma coerência em seu sentido.

Dessa forma, podemos compreender, também, os conceitos de 

existência e experiência semiótica. O plano da expressão pressu-

põe uma experiência semiótica que, segundo Fontanille, é a forma 

como as semióticas-objeto se apresentam (expressão). Já a existência 

semiótica é a presentificação de seu conteúdo:

Quando analisado de perto, o percurso gerativo da expressão 

revela-se como a intersecção de soluções epistemológicas corren-

tes na semiótica greimasiana, mas também de algumas concepções 

teóricas mais recentes, sobretudo no que concerne à constituição 

fenomenológica e sensível da significação, à esquematização 

de propriedades formais/estruturais a partir de propriedades 



62

materiais e sensíveis e, consequentemente, à reavaliação do con-

ceito de imanência. (Portela, 2008, p. 97)

Para que a experiência semiótica seja metodológica e tenha uma 

estrutura de organização para análise, Fontanille (2008, p.17) orga-

nizou os níveis de pertinência das práticas no percurso gerativo do 

plano da expressão em uma hierarquia de seis planos de imanência, 

que são: signos, texto-enunciado, objetos-suporte, cenas práticas, 

estratégias e formas de vida.

Os níveis seguem a ordem de análise aplicada na figura a seguir:

Figura 1: Níveis de Pertinência in LIMA, E. S. de. O texto e seus 
entornos: a geração do sentido e os níveis de pertinência na proposta  

de Jacques Fontanille. Estudos Semióticos. [on-line] Disponível em: 
http://www.fflch.usp.br/dl/semiotica/es.

Por meio desses níveis, é possível entender como funcionam as 

práticas semióticas, que integram os diferentes planos de imanência 

e possuem gêneros textuais bem definidos (Fontanille, 2014, p.100). 

Uma prática semiótica é um conjunto de atos que se constrói em 

tempo real.
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Prática semiótica se define, também, por sua temática principal, 

que fornece o predicado central da prática, ao redor do qual se 

organiza um dispositivo actancial que compreende um operador, 

um objetivo e, sobretudo, outras práticas com as quais a prática 

de base interage. (Fontanille, 2006, p. 181)

De acordo com o autor, as práticas só têm significado quando 

estão relacionadas com o princípio da integração entre os planos 

de imanência. A integração é o que dá sentido e cria a experiência 

semiótica. Isso ocorre porque uma prática só pode existir quando 

esses planos estão interligados, pois eles dependem dessa ligação 

para sua existência. Segundo Fontanille (2008), a ideia de integra-

ção é baseada no trabalho de Benveniste (1995), em que ele relata 

que é necessário dividir o texto a ser estudado em unidades cada 

vez menores (p.128) para facilitar a análise dos diferentes níveis. 

Como exemplo, são citadas as transformações do signo em palavra 

e da junção de palavras em frases. Ademais, o texto detalha com 

mais precisão como esses níveis se relacionam entre si. «Entre os 

elementos de mesmo nível, as relações são distribucionais; elemen-

tos de nível diferente, são integrativas.» (Benveniste, 1995, p.133).

As práticas se apoiam, também, em suportes materiais e suportes 

formais para se manifestarem. Elas estão ligadas à sua dimensão 

predicativa, onde se situam as situações semióticas. 

[…] uma prática pode comportar um ou vários processos (um 

ou vários predicados), atos denunciação que implicam papéis 

actanciais desempenhados, entre outros, pelos próprios textos ou 

imagens, por seus objetos suportes, pelos elementos do ambiente, 

pelo transeunte, pelo usuário ou pelo observador, tudo que forma 

a «cena» típica de uma prática. Do mesmo modo, ela é composta 

pelas relações entre esses diferentes papéis essencialmente re-

lações modais, mas também passionais. (Fontanille, 2008, p. 21)
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Fontanille, em artigo L’analyse du cours d’action: des pratiques et 

des corps, publicado na revista Semen – Revue de sémio-linguistique 

des textes et discours, conceitua dois tipos de práticas: as práticas 

textualizantes e as práticas em curso. 

À la différence d’une action textualisée et finie, dont la signi-

fication est toute entière contenue dans le sens de l’objet visé par 

l’action (l’objet de valeur), une action. Revue de sémio-linguistique 

des textes et discours considérée dans son cours pratique doit sa 

signification à l’agencement même du cours de cette pratique; 

en d’autres termes, le processus de la production de cette signi-

fication est l’agencement syntagmatique lui-même. Inversement, 

rechercher le sens visé et clos d’une action en cours, focalisé 

sur l’objet de valeur revient à la traiter comme un texte narratif. 

(Fontanille, 2016)

O autor complementa afirmando que um mesmo objeto pode 

receber os dois tipos de análise, basta aceitar as peculiaridades de 

cada tipo de prática. A prática textualizada é fechada, com o seu 

significado no sentido do objeto-valor. Já a prática em curso há mais 

flexibilidade e possibilidades de buscar novas informações e arranjos 

para compor a ação, que está em curso. O objeto de pesquisa pode 

ser analisado somente pela sua prática, sem precisamente focar em 

sua produção ou interpretação.

Em resumo, o caráter «fechado», «rígido» e «recorrente» da sequên-

cia é em si uma modalidade explícita do ato de enunciação, uma 

«figura» que manifesta de forma figurativa e perceptível a «boa for-

ma» sintática e que pretende-se obter um reconhecimento diferente 

e persuasivo do caráter ritual da prática. (Fontanille, 2014, p. 144)

Além da distinção entre práticas textualizadas e práticas em 

curso, há tipos modais de eficiências das práticas que tornam as 
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análises mais assertivas. São elas: práxis: poder-fazer, procedimento: 

saber-fazer, conduta: querer-fazer, protocolo: dever-fazer, ritual: crer.

As práticas, de maneira geral, não precisam pertencer exclusi-

vamente a apenas um tipo de eficiência. O ideal é que ela adote 

vários tipos modais para que ela seja estabelecida. É importante, 

também, se atentar aos níveis de modalizações combináveis, pois 

um sempre pode complementar o outro. 

Essa metodologia pode ser usada para identificar o tipo de prática 

empregada no objeto, e para que a análise fique mais completa, 

é preciso fazer uso dos níveis de pertinência, entender como fun-

ciona cada nível da expressão e como eles se integram e conferem 

sentidos aos textos e às práticas.

O primeiro nível de análise, o nível da pertinência do signo, 

que são as unidades mínimas na composição do sentido, está 

na semiótica-objeto e trata-se do primeiro nível da análise por 

ser a porção reduzida do todo de significação, conforme sugeriu 

Benveniste (1995). Para Portela (2008), os signos tomados como 

entidades isoladas exercem um fascínio inegável sobre a nossa 

inteligência e ele é responsável pela captação do nosso fluxo  

de atenção.

[…] o nível de pertinência dos signos continua sendo essencial 

para que pensemos a nossa relação com o mundo significante, já 

que esse nível é construído a partir da experiência da figurativi-

dade. (Portela, 2008, p. 99)

No segundo nível de análise na síncope ascendente, (Integração 

ascencente) quando os níveis e as figuras se convergem em textos 

e passam da figuratividade para a experiência da interpretação, 

Fontanille (2008) vê o texto-enunciado como uma significação maior 

por meio de análise dos níveis de pertinência e imanência, que 

proporciona uma observação não só dentro do texto, mas permite 
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que olhemos além do texto. A esse nível de análise ele chamou de 

percurso gerativo da expressão.

Quando analisado de perto, o percurso gerativo da expressão 

revela-se como a intersecção de soluções epistemológicas corren-

tes na semiótica greimasiana, mas também de algumas concepções 

teóricas mais recentes, sobretudo no que concerne à constituição 

fenomenológica e sensível da significação, à esquematização de 

propriedades formais/estruturais a partir de propriedades mate-

riais e sensíveis e, consequentemente, à reavaliação do conceito 

de imanência. (Portela, 2008, p. 97)

A sintaxe figurativa do texto-enunciado organiza a enunciação em 

práticas, que são estruturadas nas cenas predicativas, que entram 

na proposta de análise da tese e deste trabalho. 

As cenas configuram a ação no texto-enunciado, e trazem, atre-

ladas a elas, elementos do percurso gerativo do plano de conteúdo, 

como a sintaxe narrativa (programa, percurso e esquema narrativo) e 

semântica narrativa (modalização do ser e fazer) e sintaxe discursiva 

(relações entre enunciador e enunciatário). Por meio da narrativa 

ou da ação, elas trazem as estratégias para a apreensão do sentido 

por meio das cenas. Pela experiência textual, os textos enunciados 

integram uma dimensão plástica, como explica Fontanille no livro 

Práticas Semióticas:

No entanto, o trânsito no nível de relevância superior, o «tex-

to-enunciado», integra todos ou parte dos elementos sensíveis em 

uma «dimensão plástica», e a semiótica de uma dimensão textual 

podem ser reconfiguradas ou atribuídas diretamente formas de 

conteúdo, axiologias e funções ativas. Em suma, os elementos 

sensíveis e material da imagem nenhum resultado relevante des-

de um ponto de vista semiótica mais que em um nível superior, 
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é dizer no momento de sua integração em «texto-enunciado». 

(2014, p.32)

O nível do objeto-suporte do texto enunciado é o suporte mate-

rial de inscrição do texto e que integra o enunciado e oferece uma 

estrutura de manifestação figurativa para a divulgação e o acesso ao 

texto. Fontanille diz que o objeto, além de estar no nível da semiótica-

-objeto e ser um elemento essencial de distribuição e afixagem (2005, 

p.39), também oferece dimensão estratégica na situação semiótica.

Os objetos são estruturas materiais, dotadas de uma morfolo-

gia, de uma funcionalidade e de uma forma exterior identificável, 

cujo conjunto é destinado a um uso ou a uma prática mais ou 

menos especializada. (Fontanille, 2005, p. 18)

As cenas práticas são situações semióticas que possuem diversos 

elementos construtores de sentido.

Uma situação semiótica é uma configuração heterogênea que 

reúne todos os elementos necessários para a produção e para a 

interpretação do significado de uma interação comunicativa. Por 

exemplo, para entender o significado das inscrições hieróglifos 

monumentais do Egito, não basta decifrar o texto ou até apreciar 

o tamanho e o layout (vertical): é necessário levar em conta em 

tal situação o elemento específico de uma comunicação com os 

deuses, que se manifesta em particular para a altura e proporções 

das inscrições. (Fontanille, 2014, p.37)

O nível de pertinência das estratégias, segundo Fontanille (2005), 

é a reunião das práticas por meio da programação dos percursos e 

dos ajustamentos. Ela mostra a previsibilidade da cena quando ela 

se ajusta no tempo e no espaço a outras cenas e práticas.
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A estratégia é, em suma, um princípio de composição sintag-

mática das práticas entre si. A experiência subjacente não é a de 

uma prática específica, mas a da «conjuntura», a da superposição, a 

da sucessão, a da sobreposição ou a simultaneidade entre as prá-

ticas. A dimensão estratégica resulta, portanto, da conversão em 

um dispositivo de expressão (relações topológicas, aspecto-tempo, 

várias espécies de ordem e interseção, etc.) de uma experiência de 

conjuntura e ajuste entre cenas práticas. A forma de acomodação 

é relevante na medida em que estabelece uma função semiótica 

com desenvolvimento figurativo, atuarial, espacial e temporal, 

além de vários requisitos (modais, apaixonados, etc.) inerentes 

ao ambiente das práticas. (Fontanille, 2014, p. 41)

Além disso, ela se integra às cenas práticas com aspectos modais, 

figurativos, espaciais e temporais e proporciona um ajustamento 

das práticas. A esse ajustamento Fontanille chama de acomodação.

Níveis de pertinência como estratégias discursivas

Textos audiovisuais são textos sincréticos. Teixeira (2009, p.48) 

explica que a semiótica vale-se do conceito de sincretismo para 

tratar da «sobreposição de funções irradiadas a partir de um mesmo 

elemento». Ela complementa, observando que o que torna um objeto 

sincrético é quando ele é produzido por meio de várias linguagens 

de manifestação que manifestam um sentido único (p.49). Ou seja, 

é um texto formado por diversas linguagens que resultam em uma 

enunciação.

O objeto de análise corresponde ao primeiro episódio da websérie 

Girls in The House. Nesse caso, a prática de jogar não é unidimen-

sional mas sim, bidimensional, pois se vale não apenas do ato de 

jogar mas, também, do ato de construir uma narrativa a partir do 

ponto de vista de um enunciador.



69

Vamos analisar a experiência semiótica e faremos o percurso 

partindo do texto-enunciado, passando pelas práticas, suas deriva-

ções e, por fim, o objeto-suporte. Todos esses níveis se integram 

e constituem sentido. De acordo com Fontanille (2005, p.101), «as 

instâncias enunciantes estabelecem relações sociais e modais e 

participam de uma estrutura global de interação […]». A prática do 

jogar, nesse caso, integra-se à prática de contar histórias.

The Sims é uma plataforma de simulação da vida real, portanto, ela 

é totalmente adequada para explorar recursos narrativos e produzir 

histórias. Diferentemente de um jogo FPS1 ou um jogo estrutural 

(jogos sem narrativa) por exemplo, que já apresentam ao jogador a 

narrativa pronta, os caminhos produzidos, uma prática programada 

que direciona o jogador para os desafios e obstáculos do jogo.

A plataforma do jogo The Sims permite que o jogador faça altera-

ções e construções de personagens, que modifique o avatar e conte 

histórias autorais. Ou seja, o percurso do jogar, nesse tipo de jogo, 

condensa o percurso do fazer narrativo porque ao mesmo tempo 

que o jogo possui uma narrativa prévia e elementos pré-moldados, 

o enunciador pode alterá-la a qualquer momento.

Dessa forma, na configuração proposta pelo jogo, há um enun-

ciador que constrói os sentidos de sua narrativa para determinado 

narratário. Ao modificar essa proposta inicial da narrativa, o jogador 

passa a construir um outro enunciador que se dirige a um outro 

enunciatário.

A análise proposta pela metodologia de Teixeira (2009), ajuda-

-nos a compreender as categorias cromáticas, topológicas, eidéti-

cas, matéricas e cinéticas do plano da expressão. Essas categorias 

correspondem aos elementos próprios da semiótica plástica, que 

integram os estudos do plano da expressão.

1 FPS: First Person Shooter – Atirador em primeira pessoa.
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Declarado como existente, mas desconhecido, esse sistema 

só tem alguma probabilidade de ser apreendido e explicitado 

pelo exame dos processos semióticos – dos textos audiovisuais 

– mediante os quais se realiza: isso equivale a dizer que apenas 

o conhecimento dos objetos planares particulares pode levar ao 

conhecimento do sistema subjacente e que, se os processos são 

antes de mais nada apreendidos como realizados, eles pressupõem 

o sistema como virtual, que, por sua vez, não pode ser represen-

tado a não ser sob a forma de uma linguagem construída ad hoc. 

(Greimas, 2004, p. 84)

Segundo Greimas (2004), a semiótica sempre coloca à disposição 

de seus estudiosos instrumentos diversificados para a resolução de 

problemas que concernem à visualidade, mesmo que não existam 

modelos perfeitos ou receitas prontas para fazer esse tipo de análise. 

Não importa o ponto de partida da análise; o importante é que, ao 

final, ela configure apreensão de sentido. 

Em seu texto, o autor explica que a exploração do objeto plás-

tico começa com análise da sua topologia, tanto na sua produção 

quanto na sua recepção (Greimas, 2004, p.85). Os aspectos topo-

lógicos observados no episódio 1 da primeira temporada da série 

Girls in the House não trazem nenhuma alteração a ser considerada. 

Os posicionamentos das imagens e das personagens ocupam os 

lugares comuns que funcionam dentro de uma animação. Como é 

uma animação que simula a vida real, portanto, sua topologia traz 

aspectos de verossimilhança com a realidade. Ou seja, convence 

quem está assistindo ao episódio.

Na sua configuração eidética, tirando o simulacro da animação 

com os seres humanos, é possível perceber que há algumas falhas. 

Como são apresentadas animações produzidas por um jogo de 

videogame, por mais que elas tentem chegar perto da constituição 

do corpo humano, a caracterização do rosto, por exemplo, mostra 
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claramente as limitações da plataforma nesse aspecto. Os rostos são 

estáticos, não conseguem reproduzir as expressões faciais. Como 

a série é cômica, as situações engraçadas ficam concentradas no 

texto do roteiro. 

Em se tratando da configuração cromática, a série traz tons colo-

ridos, pastéis, em uma paleta que foca as cores roxo, lilás, rosa, 

verde claro e azul. A composição de cores usadas nesse primeiro 

episódio, e também nos demais, causam um efeito de sentido de 

harmonização. Como se trata de uma animação, as cores podem 

ser chamativas, mas quando elas estão em harmonia, é mais fácil 

permanecer assistindo a cena. 

De acordo com a perspectiva da configuração cinética, uma vez 

que corresponde a texto audiovisual, são utilizados os recursos de 

movimentação dos personagens. Há, porém, alguma limitação na 

movimentação por se tratar de uma animação. Pode-se dizer que 

o movimento, assim como acontece na sua composição eidética, é 

engessado e limitado.

A despeito de os aspectos eidético e cinético não estarem em 

conformidade com a realidade, não instaurando, portanto, um 

contrato adequado de veridicção, os demais elementos do texto 

configuram-no como dotado de sentido. 

O enredo traz situações corriqueiras, mas com aspecto cômico. 

Após assistir mais alguns episódios, nós verificamos que este aspecto 

permanece. O recurso da comicidade é comum à série. Para trazer 

o alívio cômico no texto ao longo da série, o autor usa situações 

do dia a dia, piadas que brincam com o comportamento, situações 

políticas e sociais que têm a ver com a nossa cultura. Segundo 

Propp, «[…] no âmbito de cada cultura nacional, diferentes camadas 

sociais possuirão um sentido diferente de humor e diferentes meios 

para expressá-lo» (1992, p.32).

Por exemplo, a comicidade na série se apresenta no texto-enun-

ciado por meio do roteiro e do áudio, que trazem os diálogos, as 
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expressões idiomáticas e as falas engraçadas. Como a construção 

gráfica dos personagens tem pouca mobilidade, expressão facial 

limitada e poucos recursos para a criação de situações mais espontâ-

neas, o humor se concentra no texto, como já foi dito anteriormente.

Cenas Predicativas

O texto-enunciado organiza a enunciação em práticas, que são 

estruturas nas cenas predicativas. Elas trazem as estratégias para a 

apreensão do sentido por meio das cenas.

[…] uma prática pode comportar um ou vários processos (um 

ou vários predicados) atos de enunciação que implicam papéis 

actanciais desempenhados, entre outros, pelos próprios textos ou 

imagens, por seus objetos-suporte, por elementos do ambiente, 

pelo transeunte, pelo usuário ou pelo observador, tudo que forma 

a «cena» típica de uma prática. (Fontanille, 2008, p. 21)

As cenas práticas trazem as marcas enunciativas que mostram 

como o texto-enunciado representa o discurso para a população 

jovem, LGBTQia+, que aprecia cultura pop e cenas de humor. Além 

disso, as cenas fazem simulacros de situações que pessoas reais 

poderiam vivenciar em seu cotidiano. Por exemplo: no episódio 

analisado, além das personagens principais, ele traz qual o tipo de 

enredo podemos esperar nos outros episódios da série. Já podemos 

esperar para os próximos episódios situações cotidianas que envol-

vem aspectos engraçados. Ele traz, também, uma situação cômica 

em que uma das personagens é convidada para um encontro com 

um rapaz bonito. A personagem é considerada uma das mais desa-

jeitadas pelas amigas, por isso ela fica toda feliz com encontro. Mas, 

ao chegar lá, ela descobre que o rapaz quer apenas que ela ajude 

no buffet do seu casamento.
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O encontro era, na verdade, uma reunião de negócios comum 

na visão do rapaz. Mas para a personagem Alex, era a esperança 

de conhecer alguém legal e, talvez, desenvolver um relacionamento. 

Esta cena prática retrata e simula uma situação comum de um mal-

-entendido que poderia muito bem ter acontecido com qualquer 

pessoa que esteja assistindo ao episódio. Cenas deste tipo geram 

identificação, empatia e humor.

Objeto-suporte: Youtube

O YouTube foi uma grande criação. A plataforma possibilita a 

publicação de vídeos de todos os gêneros e também a criação, de 

forma independente, de diversos tipos de textos-enunciados. Cada 

gênero visa atender um nicho específico de público.

Além disso, youtuber hoje se tornou uma profissão, com altas 

possibilidades de ganho. Basta saber o caminho para a produção 

de conteúdo consistente. Mesmo que a plataforma tenha permitido 

e democratizado a veiculação de textos-enunciados, isso não signi-

fica que eles devam ser feitos de qualquer jeito. Afinal, o público é 

exigente e quer receber informações de qualidade. Os brasileiros, 

de uma maneira geral, foram criados em frente à TV. Possuem o 

hábito de receber informações mais em formato audiovisual do que 

por meio da leitura, por exemplo. Portanto, investir na criação de 

vídeos é uma excelente estratégia de divulgação de conteúdo, pois 

é um meio de fácil penetração e visualização, acessível por outros 

meios que não seja a TV, como os PCs, tablets, smartphones, por 

exemplo.

Durante muito tempo, para se fazer uma produção audiovisual 

de qualidade era preciso equipamentos de ponta que custam caro, 

uma grande equipe, um estúdio, profissionais qualificados e um 

bom orçamento para despesas. Desde o advento do cinema e da 

televisão tem sido assim. Pouco democrática, a produção audiovisual 
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sempre esteve restrita a esses meios, com quem tinha dinheiro ou 

quem tinha o poder de agências, produtoras de vídeo ou TV, ou 

mesmo produtoras de cinema. Com a banda larga e o surgimento 

de plataformas digitais como o YouTube, hoje não é preciso equi-

pamentos caros e toda uma infraestrutura para produzir vídeos. 

Com o celular/smartphone e poucos recursos, é possível produzir 

conteúdo audiovisual de qualidade.

O YouTube, ao contrário do que muitos pensam, não é uma rede 

social. Ele é uma plataforma e um agregador de textos-enunciados. 

Cada pessoa ou empresa pode fazer a produção de seus vídeos de 

forma independente, usando os recursos que tiver em mãos, e fazer 

a veiculação por meio da plataforma. Ele promove a democratização 

da distribuição do conteúdo, tendo em vista que não é regulada 

por nenhuma empresa de mídia. 

A plataforma de vídeos mais famosa do mundo foi criada por 

Chad Hurley, então com 29 anos, e Steven Chen, com 27 anos, 

em 2005. Em maio de 2006, o site atingiu a marca de 40 milhões 

de vídeos exibidos diariamente. Em junho do mesmo ano, o site 

alcançou a média de 100 milhões de exibições/dia, com o total de 

2,5 bilhões de vídeos exibidos.

O YouTube não estabeleceu limites para o número de vídeos 

que cada usuário poderia colocar on-line via upload, ofereceu 

funções básicas de comunidade, tais como a possibilidade de se 

conectar a outros usuários como e a amigos, e gerava URLS e có-

digos HTML que permitiam que os vídeos pudessem ser facilmente 

incorporados em outros sites, um diferencial que se aproveitava 

da recente introdução de tecnologias de blogging acessíveis ao 

grande público. Exceto pelo limite de duração dos vídeos que 

podiam ser transferidos para o servidor, o que o YouTube ofe-

recia era similar a outras iniciativas de vídeos on-line da época. 

(Burgess, 2009, p. 17)
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Em 2019, o YouTube já atingiu a marca de 4,5 bilhões de visua-

lizações por mês em todo o mundo. Assim, consolidou-se um novo 

espaço alternativo e democrático, que atende às massas, que distribui 

conteúdo audiovisual de qualquer espécie. Documentários, videorre-

portagem, vídeos antigos, paródias, ficção, videoaulas, propagandas, 

micronarrativas, tutoriais, entrevistas, DIY, enfim, uma variada gama 

de vídeos podem ser publicados na rede pela plataforma.

Com o intuito de buscar respostas, vamos entender que o nosso 

objeto tem como suporte de inscrição: a rede (ou internet) e o YouTube 

pode ser também entendido como um suporte de circulação. Pois ele 

traz a manifestação do texto-enunciado na plataforma. O objeto-suporte 

materializa os objetos manipulados e a rede constitui a materialidade 

do objeto. Porém, além de objeto-suporte, é possível constatar que 

a plataforma YouTube atua como uma estratégia de circulação de 

vídeos, que divulga os textos-enunciados por meio do ciberespaço.

A plataforma também permite que qualquer pessoa assuma o 

papel de enunciador. Qualquer um pode ser usuário e produtor. Para 

isso, basta produzir um conteúdo audiovisual com o celular mesmo, 

editar em um aplicativo no próprio celular e postar no YouTube. O 

YouTube se torna, assim, um disseminador dos enunciados.

Se analisarmos o percurso narrativo da jornada do enunciatário-

-usuário, então, nota-se que ele muda de estado nesse processo: 

ele passa dos estados de querer-fazer e saber-fazer para os estados 

de poder-fazer e fazer-fazer. Ou seja, o usuário quer fazer parte do 

processo de construção de textos e sabe como fazer, porém, agora 

ele tem a competência e a performance, pode fazer, portanto, rea-

liza. «É somente por meio do site que o usuário/produtor alcança 

o poder-fazer efetivo, que não seria possível, porém, sem o suporte 

da internet?» (Olivatti, 2008, p.243).

As plataformas digitais configuram novas formas de vida 

para os sujeitos. Hoje, usam-se os recursos virtuais para mar-

car sua presença online e sua identidade por meio da estratégia 
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poder+saber+querer+fazer, preenchendo todo o território virtual 

por meio de sua existência semiótica.

Considerações finais

A série Girls in the House é um texto sincrético que traz em sua 

constituição enunciativa, aspectos da narrativa contemporânea como 

hibridismo e complexidade. As práticas semióticas são os instrumentos 

teóricos principais que compõem essa análise. Por meio da teoria de 

Fontanille (2008, 2014), é possível configurar a machinima como uma 

prática semiótica, porque o seu conteúdo é aderente aos níveis de per-

tinência semiótico do percurso gerativo do plano da expressão, como 

demonstramos no texto. Conseguimos identificar estratégias enuncia-

tivas no objeto-suporte, no texto-enunciado e nas cenas predicativas. 

O texto cômico e os aspectos plásticos configuram sentido ao texto.

O YouTube é uma grande tendência na criação audiovisual, que 

veio para ficar. Por meio dele, é possível ter acesso a diversos tipos 

de conteúdos, com gêneros distintos e com propósitos igualmente 

diversos. Encontramos no YouTube uma sintaxe fora do padrão con-

vencional, em que os textos se organizam pela data de inserção, por 

se tratar de uma plataforma digital. Além disso, notamos que ele está 

inserido em um limiar entre o objeto-suporte (rede) de inscrição e 

uma estratégia de circulação de textos-enunciados e cenas práticas.

O processo de criação narrativa no objeto, a machinima, também 

classificada como uma prática semiótica, configura dois tipos de 

prática: a prática em curso e a prática textualizada. Para entender 

melhor, esses estudos continuam e a ideia é fazer uma relação entre 

a produção audiovisual comum, feita com atores, cenários, equipe, 

figurino e todos os enunciantes envolvidos neste processo, como 

uma produção audiovisual digital feita por meio de uma plataforma 

de jogo de videogame.
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resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar o projeto do 

Museu das Origens (MO), pensado pelo crítico brasileiro, Mário Pe-

drosa (1900-1981), como uma solução para o incêndio sofrido pelo 

Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro, em 1978. Dentre 

as nuances e as elucubrações, contidas nesta proposta, está o desejo 

de Pedrosa de reestruturar uma narrativa de teor decolonial para a 

arte brasileira, longe do olhar hegemônico europeu. O Museu das 

Origens, portanto, serviu como uma possibilidade para o crítico 

fortalecer em seu discurso o rompimento com a Arte Moderna, em 

crise naquele momento; para que, dessa maneira, ele pudesse desen-

volver uma reflexão compatível com as necessidades e as demandas 

da arte brasileira. A iniciativa, também, permitiu a ressonância de 

importantes debates de quais Mário Pedrosa se encontrava inserido 

no sistema artístico internacional, a exemplo da Nova Museologia 

1 Artigo desenvolvido no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Artes da 
Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais. Financiado pela 
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais (FAPEMIG).
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ou Museologia Social trazida com a Mesa Redonda de Santiago do 

Chile, realizada pela Organização das Nações Unidas para a Educa-

ção, a Ciência e a Cultura (UNESCO), em 1972. Além da aproximação 

de suas ideias com o evento da Unesco, o projeto «pedrosiano» foi 

influenciado pelas teorias terceiro mundistas em voga na América 

Latina, durante a década de 1970; as quais ele teve a oportunidade 

de se aprofundar, durante o último exílio vivido no Chile, entre 1971 

e 1973, com a sua participação no Governo Popular de Salvador 

Allende (1908-1973).

Palavras-chave: Museu das Origens, Mário Pedrosa, arte brasileira, 

decolonização, América Latina.

abstract: This article aims to analyze the project of the Museum of 

Origins (MO), thought by the Brazilian critic, Mário Pedrosa (1900-

1981), as a solution to the fire suffered by the Museum of Modern Art 

(MAM) in Rio de Janeiro, in 1978. Among the nuances and speculations 

contained in this proposal is Pedrosa’s desire to restructure a deco-

lonial narrative for Brazilian art, far from the hegemonic European 

gaze. The Museum of Origins, therefore, served as an opportunity 

for the critic to strengthen in his speech the rupture with Modern 

Art, in crisis at that moment; so that, in this way, he could develop 

a reflection compatible with the needs and demands of Brazilian art. 

The initiative also allowed for the resonance of important debates in 

which Mário Pedrosa was inserted in the international artistic system, 

such as the New Museology or Social Museology brought with the 

Round Table of Santiago de Chile, organized by the United Nations 

Educational Organization, Science and Culture (UNESCO), in 1972. 

In addition to bringing its ideas closer to the Unesco event, the 

«pedrosian» project was influenced by third world theories in vogue 

in Latin America during the 1970s; which he had the opportunity to 

deepen during his last exile in Chile, between 1971 and 1973, with 

his participation in the Popular Government of Salvador Allende  

(1908-1973).

Keywords: Museum of Origins, Mário Pedrosa, brazilian art, decoloni-

zation, Latin America.
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Mário Pedrosa (1900-1981) é um dos teóricos mais importantes 

da história da crítica de arte brasileira e da América Latina. Dentre 

os motivos que o levaram a conquistar tal insígnia está a maneira 

peculiar com a qual transitou entre a arte e a militância política. Ele 

jamais separou a revolução social da arte de vanguarda e por isso 

desenvolveu um pensamento mais horizontal e orgânico voltado para 

a realidade socioeconômica do Brasil. Pedrosa se comprometeu com 

a investigação de singularidades que marcassem a produção nacional 

em meio a pluralidade das diversas culturas aqui existentes. Suas 

reflexões nos proporcionaram um exercício transgressivo do olhar 

sobre o Brasil na arte brasileira, mostrando-nos a necessidade de se 

«buscar novas experimentações, afirmando a diferença, a variação, 

a resistência à sujeição da identidade e da individuação» (Adrião, 

Cabral & Toneli, 2012, p.210).

Por volta dos anos de 1970, observamos em Mário Pedrosa um 

desejo ainda mais latente pelo nascimento de uma grande produção 

coletiva interessada no retorno às raízes da arte brasileira, enfa-

tizando, principalmente, a condição do Brasil enquanto um país 

marcado pela colonização europeia, pertencente à América Latina e 

localizado no Terceiro Mundo. É nesse período, recém-chegado de 

mais um exílio, que Pedrosa formulou um dos projetos mais signi-

ficativos de sua carreira, onde pôde depositar os últimos suspiros 

da utopia moderna e a síntese de suas crenças na formulação de 

uma espécie de cosmogonia para a produção artística no Brasil. 

Tratava-se, então, do Museu das Origens, uma proposta inicialmente 

criada como uma solução ao incêndio sofrido pelo Museu de Arte 

Moderna (MAM) do Rio de Janeiro, em 1978. 

Apesar de toda a comoção incitada pela tragédia do MAM, este 

episódio foi visto por muitos intelectuais (inclusive o próprio Mário 

Pedrosa), como uma oportunidade de se reconstruir o museu em 

consonância aos novos modelos institucionais mais democráticos e de 

uso comunitário, objetivando para além de sua atualização estrutural. 
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Nesse sentido, acreditamos que o projeto do Museu das Origens 

serviu como uma possibilidade para Pedrosa fortalecer em seu dis-

curso a ruptura com a visão europeia da arte, para que dessa maneira 

pudesse desenvolver uma narrativa compatível com as necessida-

des da arte brasileira. A iniciativa também permitiu a ressonância 

de importantes debates de quais o crítico se encontrava inserido 

no sistema artístico internacional, a exemplo da Mesa Redonda de 

Santiago do Chile, realizada pela Organização das Nações Unidas 

para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO) em 1972. Este 

evento é considerado um marco de profundas mudanças sucedidas 

na área da museologia com repercussões sobre o papel dos museus 

como agentes de inclusão cultural, de afirmação da identidade de 

grupos sociais, de reconhecimento da diversidade, de desenvolvi-

mento econômico e de referência para as políticas públicas cul-

turais na América Latina, caracterizando deste modo o avanço do 

campo museológico na região em termos de institucionalização e de  

cooperação.

A Mesa de Santiago foi um evento integrado ao seu tempo, 

compreendido como a tumultuada década de 1970 na América 

Latina, particularmente no Chile, estando nele e com ele. Apesar 

de resultados demorados na América Latina, fez opções e pautou-

-se na criticidade. Na singularidade dessa parte da América, o 

evento evidenciou a pluralidade nas relações do homem com 

o mundo e suas respostas à ampla variedade dos seus desafios 

(Alves & Reis, 2013, p.131).

Mário Pedrosa estava muito afetado por tais questões, principal-

mente, no que diz respeito a importância dos museus no mundo 

contemporâneo e sua contribuição com os planos educativos e de 

desenvolvimento social. Logo, não podemos negar o quanto o pensa-

mento acerca do Museu das Origens estava contaminado pelo clima 
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de efervescência política vivido pelo Chile no início da década de 

1970, com a eleição de Salvador Allende (1908-1973) a Presidente 

da República. Era a primeira vez que um governo socialista con-

quistava o poder de modo pacífico com a preservação do Estado de 

Direito por meio do voto popular. O exílio de Pedrosa naquele país 

(de 1970 a 1973), sob condições tão especiais, estimulou o crítico 

a conhecer mais sobre a América Latina e a endossar a reflexão 

sobre as artificialidades das disjunções entre arte erudita e arte  

popular. 

Ao lado do artista e senador italiano Carlo Levi (1902-1975), 

e do crítico de arte espanhol José María Moreno Galván (1923-

1981), Pedrosa foi um dos responsáveis pela concepção do Museu 

da Solidariedade Salvador Allende. Instituição única até então na 

história porque teve a construção de seu acervo promovida a par-

tir da doação direta dos artistas, não passando pela mediação de 

colaboradores, apoios ou mecenas. As obras ofertadas chegavam 

unicamente movidas pelo entusiasmo dos artistas com a experiência 

socialista vivenciada pelo povo chileno naquele período.

A fim de que a ideia se concretizasse, Mário cria e preside o 

«Comitê Internacional de Solidariedade Artística com o Chile», do 

qual participavam artistas, críticos de arte e diretores de museus 

de vários países. Pedrosa usa de seu respeito, prestígio e conhe-

cimento conseguidos como crítico de arte para mobilizar artistas 

plásticos do mundo inteiro. As embaixadas do Chile se trans-

formaram em receptores das doações, sendo que algumas obras 

chegavam diretamente ao Instituto de Arte Latinoamericano em 

Santiago […] Salvador Allende em seu discurso agradece a atitude 

solidária dos artistas que doaram e ainda doariam obras para o 

povo do Chile, agradece também àqueles que como Pedrosa, ha-

viam conseguido doações por meio de seus contatos e influências. 

Parafraseando Mário, Allende diz que aquele não seria somente 
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um museu, mas seria o Museu dos Trabalhadores, lugar em que 

a cultura não seria mais um patrimônio da elite, mas daqueles 

que haviam sido renegados até então, como os trabalhadores da 

terra, da usina, das fábricas e do litoral (Zoli, 2011, pp. 234-235).

Outro aspecto importante consiste no fato do crítico brasileiro, 

influenciado pela aproximação com o antropólogo Darcy Ribeiro 

(1922-1997), também exilado em território chileno, passar a direcio-

nar sua atenção para a pesquisa da produção artística indígena2 do 

Brasil. Assim como procurava trazer para o debate suas inquietações 

frente ao processo de descolonização sofrido pelos países da África 

desde a década de 1950. Todas essas demandas, portanto, foram 

fundamentais para a construção da base ideológica do que viria a 

ser o projeto do Museu das Origens. 

Mário Pedrosa foi um dos primeiros autores a criticar a domi-

nação colonial nas esferas política, econômica e artística. Aspecto 

significativo para a fundamentação de seu pensamento autônomo e 

distante dos centros hegemônicos do poder. Pedrosa «elaborou uma 

crítica do mundo, dentro do qual situa a sua crítica de arte, que 

pudesse dar acesso a uma visão universal» (Bompuis, 2019, p.290). 

O Museu das Origens não só procurava a universalidade como 

também refletir o que havia de Brasil na arte brasileira. O projeto 

estava configurado em cinco núcleos museológicos independentes: 

Museu do Índio, Museu de Arte Virgem ou Museu de Imagens do 

Inconsciente3, Museu de Arte Moderna, Museu do Negro e Museu 

2 Na época do incêndio do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Pedrosa 
estava preparando uma exposição para esta instituição, em parceria com Lygia Pape, 
sobre arte indígena, intitulada de «Alegria de Viver, Alegria de Criar». A mostra deveria 
ser inaugurada em 1979, mas por causa da tragédia foi cancelada.

3 O Museu de Imagens do Inconsciente foi fundado em 1952, pela médica 
psiquiatra Nise da Silveira (1906-1999), como consequência de seu trabalho no 
Centro Psiquiátrico Pedro II (atual Instituto Municipal de Assistência à Saúde Nise 
da Silveira), localizado no bairro do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro.
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de Artes Populares. Além disso estava incluso em suas atividades, 

cursos teóricos e de aprendizados práticos direcionados às dis-

cussões sobre história da arte e antropologia cultural com seções 

especializadas de cultura urbana, comunidades rurais, tribais e festas 

populares cultuadas pelo povo brasileiro:

O museu será traçado de forma a dar ao público a exata curva 

da evolução criadora e artística da humanidade, desde a arte das 

cavernas pré-históricas até a arte de nossos dias. Tudo o que é 

representativo de cada época, de cada cultura e civilização, de 

cada escola estará presente no museu. Desta forma, o museu pro-

verá o mais completo panorama da evolução artística de todos os 

povos, e oferecerá ao povo brasileiro e às futuras gerações um 

documentário excepcional com o qual sua educação artística e 

cultural se fará, visualmente, do modo mais satisfatório possível. 

(Pedrosa, 2016 apud Pucu, 2019, p. 452)

Em sua proposição, Mário Pedrosa destacava, aliás, os recursos 

que cada uma das unidades disponibilizava e aqueles necessários 

para o funcionamento de ambas. Conforme o crítico, o Museu do 

Índio já era possuidor de um acervo rico, mas não dispunha de 

um local apropriado. O Museu de Arte Virgem ou do Inconsciente 

também apresentava um conjunto de obras importantes e, ao con-

trário do núcleo anterior, tinha um espaço próprio que só precisava 

reformar devido à precariedade de suas instalações. O Museu de Arte 

Moderna, por sua vez, deveria reconstituir seu patrimônio dando 

ênfase à produção brasileira: passando pelas primeiras figuras repre-

sentativas do impressionismo, como Eliseu Visconti (1866-1944), até 

as gerações seguintes: Tarsila do Amaral (1886-1973), Anita Malfatti 

(1889-1964), Volpi (1897-1976), Cândido Portinari (1903-1962), Di 

Cavalcanti (1886-1973), entre outros. Ademais, contaria com salas 

latino-americanas, europeias e norte-americanas; de arte concreta, 
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neoconcreta e ambientes para exposições temporárias. Quanto aos 

Museus do Negro e o de Artes Populares precisariam formar seus 

acervos levando em consideração a aquisição de peças trazidas da 

África (no caso do primeiro) e artefatos colhidos nas mais variadas 

regiões do Brasil.

Quanto a estrutura administrativa e as estratégias de sustenta-

bilidade do museu, Mário acreditava que o espaço deveria ser de 

natureza pública ou mista, além de dispor da liberdade «organi-

zatória e artística, para que estivesse protegido das ‘variações de 

orientação e administração, consequência de intervenções políticas 

extemporâneas e burocráticas não de todo aconselháveis’» (Pucu, 

2019, p.465). Ou seja, tratava-se de projetar outra forma de ins-

titucionalidade, onde o diálogo entre cada unidade referida fosse 

contemplado; razão que fazia do Museu das Origens não um fim 

em si mesmo, mas um instrumento de mobilização dos conceitos 

de arte e artista.

1. Algumas considerações

Diante das questões apresentadas sobre o Museu das Origens 

consideramos que esta proposta nos mostra certo interesse de 

Pedrosa em retornar ao mundo originário, ao passado mais remoto, 

como meio de renovar a produção artística brasileira. Conforme 

o teórico, a arte vivia um momento de crise oriunda da expan-

são do capitalismo pelo mundo, uma vez que este subordinava 

tudo e todos a voracidade de seu ritmo tecnológico e mercantil, 

sendo responsável pela castração da criatividade. É nesse con-

texto, sobretudo, a partir de 1975, que Mário Pedrosa irá escrever 

mais nitidamente sobre certa instabilidade no campo da arte e a 

urgência de se encontrar outras possibilidades fora da abordagem 

histórica convencional. 
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Desta forma, ao lançar o projeto do Museu das Origens, Pedrosa 

procurou aproveitar toda aquela movimentação causada pelo incêndio 

no MAM do Rio de Janeiro para mudar radicalmente a sua direção e 

recuperar outros museus já existentes, porque ele defendia ser este 

o caminho ideal para a criação de uma rede entre as instituições, no 

sentido de preservar aquilo que cada uma teria de mais inestimável, 

potencializando suas existências. O Museu das Origens não só aten-

dia as novas demandas geradas pelo circuito artístico internacional, 

mas também criava outras ao colocar no mesmo patamar de igual-

dade a produção desenvolvida pelos pacientes psiquiátricos e pelas 

crianças junto aos trabalhos de artistas modernistas consagrados. 

Contudo, a proposta de Pedrosa não foi concretizada na prá-

tica. Digamos que a sua «não saída do papel» é o reflexo de uma 

sociedade ainda presa aos valores tradicionais e provinciana em 

seu entendimento sobre os agentes produtores da arte, sem ter a 

preocupação de lançar um olhar mais atento às narrativas dos muitos 

grupos que a constitui. Mesmo reconhecendo as produções à mar-

gem da dita história oficial, o próprio Pedrosa ainda estava preso 

a visão hegemônica europeia de museu, porque dentro do projeto 

proposto não havia, por exemplo, referência sobre a criação dos 

núcleos museológicos a partir da escuta das demandas das comu-

nidades evidenciadas por estes. Era como uma representação sem a 

voz e sem a atuação dos grupos ali envolvidos. Também precisamos 

ressaltar que por mais inovador que fosse para a época, o Museu 

das Origens não rompe definitivamente com a modernidade. Isso se 

justifica isso se justifica por exemplo pela categorização específica 

de seus núcleos museológicos. O pensamento racional moderno, a 

busca pela ordem e a urgência de se definir uma genealogia para 

a arte brasileira são algumas questões ainda latentes no projeto 

pedrosiano. 

O Museu das Origens renderia ainda extensões em décadas 

posteriores. Segundo Parracho (2019, p.408), podemos detectar 
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algumas influências em ações específicas, como a criação, por Dinah 

Guimarães, em 1994, da Galeria Permanente Mário Pedrosa no Museu 

Nacional de Belas Artes, tendo por base exatamente o projeto em 

questão. Também em 2000, Nelson Aguilar inauguraria a Mostra do 

Redescobrimento no Pavilhão da Bienal de São Paulo, cujos núcleos 

remontariam ao projeto de Pedrosa, o qual, de fato, expressava uma 

rota alternativa que ganhava força na arte contemporânea. Também 

acreditamos que o próprio projeto do Parque do Ibirapuera em 

São Paulo tenha tido influência do museu de Pedrosa, uma vez 

que faz referência a alguns de seus núcleos ao instaurar o Museu 

Afrobrasil, a Oca, o Museu de Arte Moderna e o Pavilhão das Culturas  

Brasileiras.

Apesar do problemático conceito das origens, quanto à produção 

artística brasileira, e dos eventuais clichês nacionalistas, é interes-

sante ressaltar esse episódio como o início de uma ação decolonial 

rumo ao desenvolvimento de uma reflexão crítica sobre a arte local. 

O Museu das Origens serve como objeto de apoio a nossa análise 

porque tensiona a partir de núcleos museológicos específicos, 

aquilo que era validado como as raízes fundadoras da cultura bra-

sileira para Mário Pedrosa. Fato que tem aberto a possibilidade de 

reconstrução de narrativas silenciadas e reprimidas; de linguagens 

e conhecimentos subalternizados pela ideia de totalidade definida 

pela racionalidade moderna europeia. 

Mesmo apresentando algumas fragilidades, a proposta de Pedrosa 

nos permite conhecer as contribuições e as histórias dos grupos 

sociais que se movem às margens das estruturas de poder, não por-

que desejaram estar nesta posição, mas porque foram simplesmente 

confinados a este lugar de subalternizados pelo sistema capitalista:

Partindo do diagnóstico de que tanto a retórica da modernidade 

e progresso como a lógica da colonialidade e controle estão sus-

tentadas por um aparato cognitivo que é patriarcal (normatizando 
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as relações de gênero) e racista (baseado em classificações sociais 

racializadas), […] as opções decoloniais e o pensamento decolonial 

buscam, assim, uma genealogia de pensamento que não seja fun-

damentada exclusivamente no pensamento eurodescendente, mas 

que possa recorrer a categorias e discursos explicativos que emer-

giram nas línguas e histórias dos povos ameríndios e africanos 

subjugados. Como exemplo deste fazer decolonial e que sempre 

esteve presente na história latino-americana. (Amaral, 2017)

Se considerarmos a experiência do Museu das Origens como 

findada por sua não realização na esfera física, estaríamos restrin-

gindo toda a complexidade do pensamento de Mário Pedrosa no 

que diz respeito a sua última fase (considerada por nós a de maior 

amadurecimento crítico), onde, após passar por tantas situações 

complexas, a exemplo de vários exílios, ele vai mais do que nunca 

se empenhar em «redescobrir» o Brasil. Segundo Gullar (2000), 

Pedrosa é como Sócrates que, mesmo, na iminência da morte, 

deixava-nos a lição para seguirmos em frente, aprendendo com 

as circunstâncias defrontadas. E, assim, esperançoso, o teórico se 

portava diante de um cenário nada acolhedor: a experiência de van-

guarda minguava e a revolução na qual acreditava estava destruída 

pelo imperialismo. Contudo, em uma reviravolta, Mário Pedrosa 

nos presenteia com seu famoso texto «Discurso aos Tupiniquins», 

escrito dois anos antes de propor o Museu das Origens, e nele 

lança as sementes do que viria a ser o seu último projeto museo-

lógico, buscando na origem cultural brasileira, o caminho para o 

renascimento da nossa própria arte:

Daquela plataforma ironicamente lançada na direção dos pri-

meiros espoliados da colonização (aos Tupiniquins e Nambás), 

Mário Pedrosa extrairia pouco depois a proposta de um Museu 

das Origens […] Temendo o pior, nos últimos tempos passara a 
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recomendar aos nossos artistas que renunciassem às estratégias 

consagratórias instituídas, onde arriscavam se tornar especialistas 

no negócio cada vez mais redundante de imagens (tanto faz se 

instalações politicamente corretas, como vemos hoje, ou o visual 

glamouroso das galerias), e que saíssem à procura de gestos cole-

tivos que pelo menos anunciassem a existência de vida para além 

do mercado. (Arantes, 2000, pp. 51-52)

A partir do Museu das Origens, Pedrosa compartilhou conosco 

a necessidade de retomarmos o rumo da nossa própria história. É 

como uma viagem ao autoconhecimento daquilo que fomos, somos 

e desejamos ser. Um museu em suspensão, condenado ao inacaba-

mento, mas também pleno de potencialidades, lembrando-nos de 

lembrar de nós mesmos, sempre.
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resumo: O filme Bacurau (2019), de Juliano Dornelles e Kleber Men-

donça Filho, laureado com o Grande Prêmio de Júri no Festival 

de Cannes de 2019, entre vários outros, é um dos expoentes mais 

significativos do atual cinema brasileiro. Numa fábula delirante a 

obra retoma a estética da miséria e a épica do cangaço, exploradas 

por Glauber Rocha – líder do movimento dos cineastas surgido no 

Brasil nos anos sessenta do século xx e chamado Cinema Novo. Ba-

curau penetra num arquivo da infâmia, se contrapondo ao mito da 

sociedade brasileira vista como uma sociedade cordial, carnavalesca, 

na qual estaria em vigor uma «democracia racial». O filme expõe 

uma realidade confidencial, vergonhosa e tão atroz, que poderíamos 

chamá-la de disreal, ou seja, que não é mais uma realidade per se; é 

uma distopia feita realidade. Configurada dentro dessa disrealidade, 

termo que estamos propondo para discutir como a ficção usurpa a 

realidade, a obra atenta contra a mímica política e social que pretende 

ocultar esta usurpação, normalizando os sintomas de uma doença 
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coletiva. Com base nas contribuições de Christian Salmon, Witold 

Gombrowicz, Glauber Rocha e Byung-Chul Han este artigo destaca 

Bacurau como uma obra fundamental para poder vislumbrar a com-

plexa essência do Brasil, na qual reverberam: a sublime sabedoria 

popular, a criatividade dos indivíduos em encarar a sobrevivência, 

a união dos membros de diversos coletivos e, por outro lado, a 

injustiça, o preconceito, o ódio e a violência. Bacurau é uma obra 

que espanta, mas que precisa ser vista.

Palavras-chave: cinema brasileiro, Glauber Rocha, Bacurau, disreali-

dade, transformação social.

abstract: The film Bacurau (2019) by Juliano Dornelles and Kleber 

Mendonça Filho, recipient of the Grand Jury Prize at the Cannes 

Festival of 2019 among other awards, is one of the most significant 

examples of contemporary Brazilian cinema. A delirious fable, the 

work returns to the aesthetic of misery and the mythos of cangaço 

(certain kind of banditry in northeaster Brazil) explored by Glauber 

Rocha – the principal figure in the insurgent 1960s Brazilian movement 

known as Cinema Novo. Bacurau probes into an archive of infamy, 

refuting the myth of Brazilian society as a cordial, carnivalesque 

world identified with a vigorous «racial democracy». The film exposes 

a subliminal, shameful reality, so atrocious that we could denominate 

it disreal, which is to say no longer a reality as such, but rather a 

real-life dystopia. Configured within this disreality – a term here 

proposed to discuss how fiction usurps reality – the film explodes 

the political and social charade which would conceal this usurpa-

tion, normalizing the symptoms of a collective disease. Based on the 

contributions from Christian Salmon, Witold Gombrowicz, Glauber 

Rocha and Byung-Chul Han, this article emphasises Bacurau as a 

fundamental work for seeing and understanding the complex essence 

of Brazil, in which reverberate: sublime popular wisdom, the creativity 

of individuals facing threats to their survival, the solidarity of members 

of various collectives – and, on the other hand, injustice, prejudice, 

hatred and violence. Bacurau is a work that shocks but needs to  

be seen.

Keywords: Brasilian cinema, Glauber Rocha, Bacurau, disreality, social 

transformation.
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«São muitas horas da noite / São horas do bacurau / Jaguar 

avança dançando / Dançam caipora e babau / Festa do medo e do 

espanto / De assombrações num sarau […]». Com essas palavras 

a música «Bichos da noite» incrementa a dose do temor no filme 

Bacurau, dirigido por Juliano Dornelles e Kleber Mendonça Filho, 

que ganhou o Prêmio do Júri no Festival de Cannes de 2019 e foi 

consagrado como uma das obras mais significativas do atual cinema 

brasileiro. Bacurau mostra como os moradores de um povoado, 

no sertão nordestino, se defendem de uns forasteiros que, numa 

espécie de jogo cruel, chegam para exterminar pessoas reais com 

a conivência do prefeito. A música «Bichos da noite» é de Joaquim 

Cardoso e Sergio Ricardo – o mesmo compositor da trilha sonora 

do filme O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969), 

de Glauber Rocha que liderou o famoso movimento dos cineastas 

brasileiros, surgido ao final dos anos 50 do século xx e chamado 

Cinema Novo. 

Partindo dessa coincidência da autoria musical nos dois filmes 

mencionados, pretendemos observar, neste artigo, como uma das 

obras mais interessantes do atual cinema brasileiro retoma o vigor 

do pensamento de Glauber, manifesto em sua filmografia que 

visava uma transformação da sociedade brasileira que ele mesmo 

não pôde vivenciar. 

Cineasta, escritor, jornalista, apresentador de TV, Glauber Rocha 

(1938-1981) morreu aos 43 anos de idade por causa desconhecida 

até hoje, embora a mãe dele, dona Lúcia, acostumava dizer que 

«Glauber morreu da doença chamada Brasil». No mesmo sentido se 

pronunciou outro brasileiro ilustre – o antropólogo Darcy Ribeiro, 

despedindo o seu amigo Glauber com estas palavras:

Aqui neste país, ele viveu a sua breve vida, sem pele, com a 

carne viva. Uma vez, eu não vou esquecer nunca, Glauber passou 

uma manhã abraçado comigo, chorando […] convulsivamente. […] 
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Glauber chorava a dor que todos nós deveríamos chorar, a dor de 

todos os brasileiros. […]. […] chorava a dor por este país que não 

deu certo. Glauber chorava a brutalidade, a violência, a estupidez, 

a mediocridade, a tortura. […] Os filmes de Glauber são isso: um 

lamento, um grito, um berro. Essa é a herança que fica de Glauber 

para nós. Ele foi o mais indignado de nós porque, mais que nós, 

Glauber podia ver o mundo que podia ser. E vai ser […]. E há 

de ser. Glauber viveu entre a esperança e o desespero como um 

pêndulo louco. (Ribeiro em Tendler, 2003, s.p.)

38 anos depois da morte do cineasta, Juliano Dornelles e Kleber 

Mendonça Filho parecem recuperar aquela «esperança desesperada», 

criando Bacurau como uma aparente distopia que dialoga com a 

alegoria do Brasil que Glauber filmou em Terra em transe (1967), 

dando um diagnóstico de uma doença coletiva. Proibido pela cen-

sura da ditadura militar, instaurada a partir do golpe de estado, em 

1964, o filme foi concebido com a perspectiva de cura da sociedade 

brasileira através de um debate sério, que infelizmente não acon-

teceu enquanto o cineasta estava vivo nem depois da sua morte. 

Glauber mostrou o adoecimento da sociedade brasileira através 

de uma república imaginária – Eldorado, onde o político conserva-

dor – Porfírio Diaz disputa o poder com o novo líder progressista 

– Vieira. Diaz representa a elite brasileira, viciada em se perpetuar 

no poder, quando exclama: «Povo no poder, isso nunca! Pela liber-

dade morreremos, por Deus, pelo poder!» (Rocha, 1985, p.316). E 

em outro momento: «A pátria é intocável! A família é sagrada! A 

minha esperança é o sol que brilha mais! É o povo!» (ibid, p.319).

A alegoria de Eldorado questiona o mito da sociedade brasileira 

como um coletivo cordial, carnavalesco, no qual estaria em vigor 

uma «democracia racial», e retrata as contradições de uma sociedade 

anacrônica, injusta e violenta que precisa com urgência de uma 

revolta social, não apenas como um efeito lógico do processo da 



97

evolução histórica, mas, sobretudo, como um imperativo moral. No 

entanto, esse compromisso ético não seria assumido pelo novo líder 

popular – Vieira. A sociedade pré-moderna de Eldorado, na qual 

um governante assume o cargo como se fosse designado pela força 

divina sem se importar com o bem-estar social, está condenada ao 

fracasso, conforme o poeta Paulo Martins – um dos protagonistas 

do filme. Representante da classe média esclarecida, embora tenha 

consciência do adoecimento de sociedade em que vive, ele mesmo 

não é capaz de agir, buscando a cura coletiva.

Paulo – O abismo está aberto. Todos nós marchamos para ele. 

Sara – A culpa não é do povo, a culpa não é do povo! 

 Paulo – Mas sai correndo atrás do primeiro que lhe acena com 

uma espada ou uma cruz. (ibid, p. 312) 

A dinâmica entre as classes populares está retratada em Terra 

em transe através da trágica personagem do Homem do Povo que 

aparece na cena de um comício e, desesperado, diz o seguinte: «Com 

licença dos doutores. […] O povo sou eu que tenho sete filhos e 

não tenho onde morar!» (ibid, p.313). A reação das pessoas ao seu 

redor é imediata: «Extremista! Extremista! Extremista!» (ibid, p.313) 

gritam e seguidamente o Homem do Povo é morto no local. Um 

close mostra a cabeça do homem com um revólver na boca e uma 

corda no pescoço em quanto o comício continua como se nada 

tivesse acontecido, num clima de carnaval. 

Matar um homem que não cometeu crime nenhum, apenas 

denunciou a sua condição de ser pobre, impressiona naquela cena 

de Terra em transe filmada em 1967. É um ato injustificável etica-

mente, porém compreensível, se considerarmos o conceito que a 

filósofa espanhola – Adela Cortina formularia como «aporofobia» 

(2017), constituído pela junção de duas palavras gregas: áporos (sem 

recursos) e fobos (temor, pânico). Ao observar o aumento do medo 
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aos pobres em função da recessão econômica, Cortina constatou 

que a vulnerabilidade de todos, evidenciada pela última crise, levou 

a um processo mental de abandonar a empatia e culpar os pobres 

pelo mal-estar social. Os mais indefesos seriam considerados como 

uma ameaça nas sociedades fragilizadas que não sabem digerir o 

seu próprio fracasso de ter gerado a pobreza. Para Cortina, todas 

as sociedades fracassaram nesse sentido, por tanto o Brasil não 

seria uma exceção ao rejeitar o pobre desde a sua origem como 

país, num longo processo histórico, descrito, entre outros, por Jessé 

Souza no livro A Elite do atraso: da escravidão à Lava Jato (2017). 

Pretendendo contribuir para uma nova visão do Brasil, o sociólogo 

aponta como o problema central no processo da modernização do 

país os efeitos da escravidão que, conforme ele, permanecem até 

hoje. O sucesso das elites brasileiras no seu projeto de se manter no 

poder (como Diaz em Terra em transe ou o prefeito em Bacurau), 

cooptando a classe média e impedindo às classes populares a 

ascensão social, se deu devido ao ódio ao pobre – à aporofobia – o 

elemento intrínseco da sociedade brasileira que percebe os pobres 

«exatamente como os escravos do passado – odiados, superexplo-

rados e desprezados» (Souza, 2017, p.60). 

No nosso caso, as classes populares não foram abandonadas 

simplesmente. Elas foram humilhadas, enganadas, tiveram sua 

formação familiar conscientemente prejudicada e foram vítimas 

de todo tipo de preconceito, seja na escravidão, seja hoje em dia. 

Essa é nossa diferença real em relação à Europa que admiramos.  

A nossa singularidade não é a corrupção que existe na Europa, 

ainda que de maneira diferente da que existe em um país empo-

brecido como o nosso. Mas a principal diferença é que a Europa 

tornou as precondições sociais de todas as classes muito mais ho-

mogêneas. Ainda que exista desigualdade social, ela não é abissal 

como aqui. (ibid, p. 54) 
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E justamente a esse arquivo infame da (in)consciência coletiva 

acessou Glauber Rocha, mostrando no seu cinema uma épica da 

infâmia, não com caráter panfletário, mas com uma função terapêu-

tica que visava uma transformação social real. Esse mesmo arquivo 

de vergonha é acessado no século xxi pelos diretores de Bacurau 

com o objetivo de criar uma obra visceral que sacuda os especta-

dores, isto é, reintegrando a experiência como uma condição sine 

qua non da arte que contribui para transformar a realidade.

Sobre a criação de uma nova forma a partir da infâmia fala 

Christian Salmon no seu ensaio «Infâmia», analisando a experiên-

cia literária do escritor polonês – Witold Gombrowicz (1904-1969), 

publicado no livro Tumba de la ficción (2001). Ciente da deca-

dência da sua própria classe social – a aristocracia, numa Polônia 

entre duas guerras mundiais, Gombrowicz observou como a vida 

individual e coletiva estava sufocada pelo imperativo de guardar 

formas, aparentar, de usar certa mímica de hipocrisia, consagrada 

socialmente. Numa época em que ainda estava em vigor a utopia 

do progresso, o autor de Ferdydurke (1937) resolveu ir ao encontro 

da realidade convencido de que «Polônia e os poloneses - isso deve 

ser despido, pelo menos na arte» (Gombrowicz, 1997, p.348)1. De 

modo que o escritor optou por atentar contra a suposta grandeza 

dos poloneses, glorificada por uma épica nacional consuetudinária, 

colocando a sua narrativa no limiar de uma área interna vergonhosa, 

não polida, fazendo daquela realidade confidencial a sua matéria 

prima como escritor. 

Na nossa realidade confidencial, íntima, sentimos só a nossa 

insuficiência, a nossa imaturidade; e então os nossos ideais se 

desmoronam e criamos uma mitologia privada que desta forma 

é assim mesmo em princípio uma cultura, porém uma cultura 

1 Tradução nossa do texto original em polonês.
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depreciável, inferior, reduzida ao nível de nossa insuficiência. 

(Gombrowicz apud Salmon, p. 146)2 

Expor a grandeza destronada, a derrota, a honra que perdeu a 

validade, o ridículo e a humilhação orientam a obra de Gombrowicz, 

um autor incómodo, discriminado pelo establishment literário e 

censurado pela ditadura comunista, que se autoimpôs um constante 

estado de insurgência, driblando a sua própria consagração como 

escritor que, de fato, só aconteceu post-mortem. 

Essa é a tarefa que impulsionava Gombrowicz a procurar uma 

forma nova, uma forma que restabelecesse os vínculos vitais com 

a experiência, aquela que alia a beleza à feiura, uma forma e uma 

vergonha ao mesmo tempo; uma beleza destrambelhada como 

aquela que reconhecia em Jean Genet, uma beleza súcia, inferior 

e perseguida, […]. (Salmon, 2001, p. 148) 

O que relaciona Gombrowicz com Glauber Rocha e com os dire-

tores de Bacurau é precisamente aquela determinação de expor 

a realidade confidencial de um povo que usa gestos e fórmulas 

discursivas numa espécie de mímica para camuflar a sua essência 

indesejável como sociedade. Para dar um exemplo dessa gestualidade 

grotesca vale a pena lembrar o que diz o personagem de Senador 

no final da cena do comício em Terra em transe: 

Meus amigos, meus amigos! A fome e o analfabetismo são pro-

pagandas extremistas! O comunismo é o vírus que contamina as 

flores, contamina o ar, contamina o sangue, a água, a moral. Em 

Eldorado não existe fome, nem desemprego, nem miséria, nem 

2 Tradução nossa do texto em espanhol.
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violência, nem feiura. Nós somos um povo belo, forte e viril como 

nossos índios. (Rocha, 1985, p. 313) 

O discurso tão avesso à vida real dos brasileiros, pronunciado 

pelo representante da classe política, que, por sinal, se movimenta 

durante toda a cena como um folião durante o carnaval, pode servir 

de exemplo daquela mímica, endossando a suposta gloria nacional 

que era combatida por Gombrowicz na Polônia (inclusive no exílio) 

trinta anos antes que Glauber filmasse Terra em transe no Brasil. 

De uma forma similar à narrativa do escritor polonês, o cineasta 

brasileiro atentou contra aquela épica da grandeza, consagrada 

socialmente e alimentada, no Brasil, pelos interesses dos mais ricos 

que, sendo um décimo da população brasileira, concentraram, con-

forme os dados de Instituto Brasileiro de Geografia e Estadística 

(IBGE) em 2019, 43,1% da massa de rendimento calculada em R$ 

277,7 bilhões. Já os 10% com menor renda ficaram com apenas 0,8%. 

Glauber denunciou o abismo entre as classes sociais, mostrando a 

agonia da honra e da dignidade que não tiveram chance de pros-

perar no meio de um povo despojado das perspectivas do futuro, 

imaturo e incapaz de gerenciar o seu destino. Neste sentido vale a 

pena lembrar as palavras do poeta Paulo Martins em Terra em transe: 

Ando pelas ruas e vejo o povo magro, apático, abatido. Este 

povo não pode acreditar em nenhum partido. Este povo alque-

brado cujo sangue é sem vigor, este povo precisa da morte mais 

do que pode supor. O sangue que em seu irmão estimula a dor.  

O sentimento do nada que gera a dor. A morte como a fé e não 

como temor. (Rocha, 1985, p. 312)

Desta forma Glauber Rocha se situa na trilha traçada por Witold 

Gombrowicz, fazendo com que «fale ou que cante esta parte ver-

gonhosa, esta imaturidade informe, que não é o inconsciente nem 
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subconsciente, mas a subcultura, a anteforma, tudo aquilo que está 

em estado bruto, sem devastar, sem elaborar» (Salmon, 2001, p.144). 

Glauber e, anos depois, Juliano Dornelles e Kleber Mendonça 

Filho mostram o Brasil em estado bruto, não polido. Um Brasil 

que descarta a população mais pobre, apagando a sua chance de 

cidadania (da mesma forma que o povoado Bacurau é apagado do 

mapa no filme) através da política inescrupulosa de exploração e de 

abandono, praticada pelos que monopolizam o capital econômico, 

cultural e social e reproduzem eternamente os seus privilégios.  

É o Brasil negado como pátria às Sebastianas, Beneditas, Domingas, 

Ágathas, Germanos, Elísios, Ivonildes, etc. Neste contexto vale 

lembrar o nome da Cleonice Gonçalves – a primeira vítima mortal 

da Covid-19, registrada no Brasil em 2019. Foi uma empregada 

doméstica de 63 anos que percorria semanalmente 120 km de sua 

casa, num subúrbio, até o apartamento onde trabalhava, no Alto 

Leblon – bairro do Rio de Janeiro que tem o metro quadrado mais 

valorizado do país. A patroa dela contraiu a Covid-19 numa via-

gem para Itália, porém, mesmo assim, não a dispensou, nem lhe 

disse que tinha a doença. Um dia apenas ligou para os parentes da 

empregada, pedindo que a levassem de volta para casa. A Cleonice 

morreu de Covid-19 poucos dias depois. 

Esse exemplo da atual realidade brasileira demonstra que 

Bacurau não é de fato uma distopia como poderíamos supor a 

partir da legenda inicial que aparece na tela: «daqui a alguns anos». 

Bacurau é um filme muito real na medida em que ele mergulha 

numa realidade delirante, ou melhor, numa disrealidade, conceito 

que proponho para denominar uma distopia que se filtrou dentro 

da realidade e conseguiu substitui-la. A disrealidade seria a disto-

pia que é posta em prática antes mesmo que a realidade venha a 

ocorrer. Nesse sentido, vale citar a declaração de Kleber Mendonça 

Filho na entrevista publicada no jornal espanhol El País após a 

estreia de Bacurau na Espanha: «Tú escribes un guíon violento 
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y absurdo. Y llega la realidad y lo ridiculiza». E mais adiante o 

cineasta comentava como o inimaginável virou realidade no Brasil 

atual: «En el último lustro Brasil ha convertido lo absurdo en lo 

diario. Comentas bromas, chistes con los amigos, y de repente los 

ves en la calle» (2020). 

E precisamente nessa disrealidade, ou seja, a realidade contami-

nada e substituída pela distopia, as pessoas têm que tomar remédio 

para sobreviver como fazem os moradores de Bacurau. Vale lembrar 

o momento em que o professor Plínio subministra uma pílula à sua 

filha, Tereza, que é médica e que volta a Bacurau para assistir ao 

enterro da sua avó, Carmelita – a guia espiritual da comunidade. O 

remédio aplicado para sobreviver numa realidade violenta também 

aparece em cena, em que o idoso Damião, após se defender da 

turista norte-americana que quis matá-lo, fere a sua agressora que 

agora está deitada no chão, suplicando pelo socorro, e pergunta-lhe: 

«Quer viver ou morrer?». E quando ela diz «Eu não quero morrer», 

o idoso lhe oferece uma pílula: «Engula! Não tema, não». Isto é. Na 

disrealidade é preciso tomar remédio para sobreviver, para poder 

lidar com o abismo cavado pela distopia. Se não, a disrealidade 

vira insuportável. 

A disrealidade mostrada em Bacurau desvela um Brasil infame 

que assombra como o pássaro noturno da música de Sergio Ricardo, 

inserida na trilha sonora do filme e mencionada no início desse 

artigo. De fato, perguntado por uma forasteira que aparece de 

repente e quer saber o que é «bacurau», o menino, morador do 

povoado, responde: «É a gente». O povo de Bacurau é esse pássaro 

noturno que espanta quando se revela contra os inimigos – os 

estrangeiros que chegaram para matá-lo, e acaba exterminando-os 

num combate que vira uma carnificina. O final do filme mostra os 

moradores de Bacurau matando os seus agressores e enterrando 

vivo o líder dos assassinos estrangeiros – o implacável estaduni-

dense de origem alemão. 
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Essa revolta popular, mostrada no desenlace da obra de Dornelles 

e Mendonça Filho, parece cumprir a premonição do filme Deus e 

o diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha, em cujo final o 

cangaceiro Corisco, atingido pelas balas do mercenário Antônio das 

Mortes, grita antes de cair morto: «Mais forte são os poderes do 

povo!». Aquela alerta do cangaceiro à beira da morte é cumprida no 

desfecho de Bacurau – o filme que, vale lembrar, mostra no início 

uma placa: «Bacurau. Se for, vá em paz». O espectador que começa 

a ver o filme, ainda não sabe, mas é um conselho de ouro, que só 

poderá apreciar no final dessa obra, vendo como um povo acaba 

matando os invasores estrangeiros que tinham chegado lá para 

exterminá-lo. O povo de Bacurau encarna o sertão da profecia de 

Antônio Conselheiro: «o sertão vai virar o mar», rememorada em Deus 

e o diabo na terra do sol, de Glauber, e vira mar, engolindo os seus 

adversários. Diante da ameaça de extermínio, a população pobre e 

aparentemente vulnerável, toma o poder de decidir o seu destino: 

se insurge e se salva, cumprindo assim a premonição de Corisco.

Esta salvação só pode acontecer através duma convulsão social, 

através da morte, conforme a alerta de Glauber, explícita nos seus 

filmes: Deus e o diabo na terra do sol (1964), Terra em transe (1967) 

e O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969). É signi-

ficativa, nesse sentido, uma cena de Bacurau, na qual a mulher 

que cuida do Museu Histórico manda limpar o chão manchado de 

sangue após o confronto com os forasteiros, liderado por Lunga – 

a reencarnação transgênera do cangaceiro Corisco. O que chama a 

atenção nessa cena, é que a moça faz questão de preservar as man-

chas de sangue nas paredes: «Eu quero que fique assim, exatamente 

como está». É como se ela quisesse guardar as manchas de sangue 

como uma relíquia exposta junto com outros objetos nesse lugar 

de memória. O sangue nas paredes vira um registro, uma prova da 

insurgência do povo que conseguiu impor uma nova épica, isto é, 

uma épica da dignidade recuperada e do empoderamento através 
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do confronto. A morte não é mais o temor, é um divisor de águas, 

uma referência iluminadora com poder de coesão; é a fé numa nova 

era, exatamente como augurou o poeta Paulo Martins em Terra em 

transe. Neste sentido vale lembrar uma carta de Glauber Rocha, 

dirigida, em 1979, a Celso Amorim, diretor da Embrafilme, na época, 

na qual o cineasta afirmava o seguinte:

Minha vida é inconfundivelmente revolucionária. O Estado tem 

o direito de rejeitar a minha Teoria e a minha Prática, quer dizer 

meus livros de cinema (sobre cinema) e meus filmes. Acho que 

minha Obra está contra o Estado atual, por um novo Estado, um 

anti-Estado, o Reino do Inconsciente que gera novas estruturas…. 

(Rocha em Bentes, 1997, p. 652) 

A carga negativa de Bacurau exposta em várias cenas de violência 

com mortes e com um final impactante, constitui uma das maiores 

virtudes desta obra que possibilita uma experiência transformadora 

para o público, entendendo por experiência, aquilo que «nos con-

cierne, nos arrastra, nos oprime o nos anima» conforme Heidegger 

(apud Byung-Chul Han, 2018b, p.12). Na época da globalização, 

enquanto nós, hiper conectados, estamos mergulhando cada vez 

mais no «inferno do igual», o filosofo coreano, inspirado em Hegel, 

reivindica a importância da negatividade. 

Precisamente la negatividad es vivificante. Nutre la vida del 

espíritu. El espíritu solo obtiene su verdad si dentro del desgar-

ramiento absoluto se encuentra a sí mismo. La negatividad del 

desgarramiento y del dolor es lo único que mantiene con vida al 

espíritu. (ibid., p. 52)

Neste sentido podemos constatar que Bacurau se resiste a nós 

na medida em que é um filme desagradável, impossível de consu-
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mir, difícil de digerir ao contrário de tantos outros com cenas de 

violência que circulam no mercado cinematográfico. O seu clima 

que nos causa estupor, que questiona a ética habitual, nos aporta 

muito mais que uma mera opção de decidir entre o like «gosto» ou 

«não gosto». 

Falando da reação ao filme, vale a pena dedicar algumas refle-

xões sobre a recepção que Bacurau teve dentro e fora do Brasil. 

As primeiras reações da crítica nacional foram positivas, porém, ao 

longo do tempo, começaram a aparecer as vozes da crítica espe-

cializada e dos profissionais das outras áreas, como por exemplo, 

economistas, advogados ou antropólogos, que criticaram ferozmente 

a obra, fazendo com que ela virasse uma espécie de «acontecimento 

cultural». Um dos fatores que poderia ter contribuído à polémica, 

era a parte da trama do filme, na qual dois brasileiros do sudeste 

guiam os exterminadores que chegam a Bacurau, facilitando a car-

nificina. Ao se considerarem superiores aos moradores do sertão 

nordestino, o casal de brasileiros que aspira a ter paridade com os 

estrangeiros brancos, é humilhado por eles e brutalmente eliminado 

num jogo sem escrúpulos. Reabrir aquela ferida do preconceito 

dos brasileiros do sudeste contra os nordestinos acabou dando 

visibilidade a essa divisão interna da sociedade na medida em que 

a mídia conservadora, que representa os centros de poder concen-

trados no sudeste do país, publicou ferozes ataques ao filme. Os 

mais emblemáticos, nesse sentido, foram as críticas de Demétrio 

Magnoli e Samuel Pessoa (Folha de São Paulo) que acusaram a obra 

de didatismo exacerbado, manobrado desde as posições políticas da 

esquerda. Rodrigo Nunes rebatia essas críticas em El País, edição 

brasileira, argumentando o seguinte: 

Sob este aspecto, acusar de didatismo uma cena como aquela 

em que os estrangeiros humilham os paulistas que os levam à 

Bacurau é não entender a piada. O esquematismo e a falta de 
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sutileza não estão ali a serviço da mensagem, mas do efeito catár-

tico que a cena proporciona: a vingança é um prato que se come 

lambuzando-se. Não por acaso, a cena parece ter incomodado 

especialmente os críticos do sudeste – o que sem dúvida só faz 

aumentar o prazer que o público nordestino pode extrair dela. 

(2019) 

Aqueles que criticavam Bacurau no Brasil, auguraram o fracasso 

do filme, alegando que o seu alto grau de maniqueísmo referente ao 

contexto brasileiro faria impossível com que a obra fosse compreen-

dida fora do país. No entanto, aquela premonição derrotista não se 

confirmou, pois, a obra foi recebida com entusiasmo pela crítica 

internacional e principalmente pela estadunidense. K. Austin Collins 

elogiava, em Vanity Fair, um «brilhante banho de sangue» no final do 

filme, classificando Bacurau como um entretenimento que estremece 

e que aproveita o legado do western para superá-lo. Manolha Dargis, 

de The New York Times, recomendava o filme como uma metáfora 

do Brasil situada no contexto próprio e ao mesmo tempo universal 

como Os sete samurais de Kurosawa. Monica Castillo destacava no 

site rogerebert.com que a denúncia política da corrupção, do colo-

nialismo, do racismo e do imperialismo estadunidense está tecida 

sem prejudicar o valor artístico do filme. David Fear admirava, em 

Rolling Stone, a fotografia de Pedro Sotero que comparava com uma 

pintura deslumbrante. E Andy Crump dizia, no site Polygon, que 

Bacurau era o melhor filme de John Carpenter que ele nunca fez.3 

Na Espanha, Elsa Fernández-Santos, de El País, percebia em 

Bacurau a referência do «patriarca de Cinema Novo» – Glauber 

Rocha e Gregorio Belinchón, na sua crónica do Festival de Cannes 

3 Cabe mencionar que Dornelles e Mendonça Filho homenagearam o cineasta 
estadunidense no seu filme ao mostrar o nome de João Carpinteiro na fachada da 
escola de Bacurau e inserindo na trilha sonora a composição «Night» de Carpenter.
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publicada no mesmo jornal, apresentava o filme para o público 

espanhol como «uma grande reflexão com múltiplas camadas sobre 

a realidade no Brasil» (2019). Jacques Mandelbaum, comentava o 

filme em Le Monde como um filme essencialmente brasileiro com 

seu caráter violento e maniqueísta, porém mais sutil e inteligente 

que o poder que estava denunciando. E Gaspar Zimerman, de El 

Clarín, em Argentina, mencionava Fuenteovejuna, de Lope de Vega, 

como uma referência de Bacurau e recomendava o filme como bom. 

A polémica em torno a Bacurau no âmbito nacional e, por outra 

parte, o sucesso do filme fora do Brasil, fazem lembrar o caso de 

Glauber Rocha, cuja obra foi aclamada pela crítica internacional, 

principalmente a francesa e italiana, e, no próprio país, foi menos-

prezada por alguns críticos paulistas, que a definiram como uma 

«estética da roça». Incomodado com aquela etiqueta, Glauber com-

batia, nos seus escritos e declarações públicas, o preconceito contra 

a arte nordestina, manifestando o seu desconforto que pesou na 

decisão de excluir a capital paulista das gravações da sua última 

obra – A idade da terra (1980). A esse respeito observava Gilberto 

Vasconcellos: 

Glauber não tolerava a compulsão neocolonizada do intelectual 

paulista que se relaciona culturalmente mais com o exterior que 

com o território brasileiro. O descubrimento do nativo, o gosto 

pelo intelectualmente nacional em São Paulo é sempre um descu-

brimento tardio e precedido por uma volta por Europa e Estados 

Unidos. (2001, p. 21)

Destoava, naquele contexto, a voz do destacado crítico de cinema 

– Paulo Emílio Salles Gomes que apreciava a obra de Glauber e 

percebia o vigor do Cinema Novo ao mostrar o Brasil real, excluído 

do bem-estar social: o Brasil do sertão, das favelas, dos quilombos, 

etc. Para ele, o movimento dos cineastas, liderado por Glauber 



109

Rocha, era um contrapeso ao cinema colonial que era, naquele 

momento, o cinema brasileiro no seu viés populista e comercial. O 

crítico considerava que o Cinema Novo representava os anseios da 

juventude identificada com «os interesses do ocupado» e era capaz 

de assumir a função mediadora entre as classes sociais, visando o 

maior equilíbrio (1986, p.96). 

Nesse sentido, pode-se estabelecer uma conexão entre Bacurau 

e o Cinema Novo, principalmente com a obra de Glauber Rocha, na 

medida em que o filme de Dornelles e Mendonça Filho toma a voz 

dos que não têm voz no Brasil do século xxi e coloca em pauta um 

debate sobre o futuro desse país. Bacurau não é um filme político; 

é um filme focado na questão moral que precisa ser resolvida com 

urgência num país caracterizado pela «ausência de processos de 

aprendizado coletivo e de sua institucionalização social e política 

que explica nossa abissal desigualdade e indiferença ao sofrimento» 

(Souza, p.88). Bacurau remete desta forma aos propósitos de Cinema 

Novo definidos por Glauber Rocha no seu manifesto Eztetyka  

da fome:

É uma questão de moral que se refletirá nos filmes, no tempo 

de filmar um homem ou uma casa, no detalhe que observar, na 

Filosofia: não é um filme, mas um conjunto de filmes em evolu-

ção que dará, por fim, ao público, a consciência de sua própria 

existência. (1981, p. 33)

E essa consciência implica uma ética própria que remete às refe-

rências do passado inspiradoras, porém moralmente dúbias, como, 

por exemplo, o cangaceiro Lampião, cuja épica foi retomada nos 

filmes Deus e o diabo na terra do sol e O dragão da maldade contra 

o santo guerreiro, de Glauber. A data de nascimento de Lampião, 

considerado como herói – símbolo da insurgência e, ao mesmo 

tempo, como bandido, é ensinada para as crianças pelo Professor em 
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O dragão, junto com as datas fundamentais da história do Brasil: a 

data da independência, da abolição da escravidão e da Proclamação 

da República. Em Bacurau também existe um personagem que 

é professor da escola e que descobre junto com as crianças que 

o povoado foi apagado do mapa. Aqueles dois personagens que 

coincidem em ambos os filmes, seriam um ponto de partida para o 

povo tomar consciência da sua condição de ser excluído, até pouco, 

do que se entende por bem estar social no Brasil. Nesse sentido, 

Glauber Rocha comentava o seguinte na entrevista em Le Monde 

(republicada no Brasil pelo Jornal do Comércio) após a estreia de 

O dragão da maldade na França, em 1969: 

No Brasil subsiste um sistema medieval no qual os latifundiá-

rios desempenham a função dos antigos senhores. Quero mostrar 

de que modo uma cultura popular pode se expressar através de 

toda uma mitologia violenta porque a verdadeira força e, portanto, 

o verdadeiro sintoma de desenvolvimento é, essencialmente, essa 

forma de cultura, ainda que, por outro lado, o povo seja política 

e economicamente subdesenvolvido. O povo vive totalmente à 

margem das querelas tradicionais entre as elites da direita e da 

esquerda e trata de resolver por si mesmo suas contradições e 

problemas. (Rocha apud Resende, 1986, p. 51)

Abandonado à sua própria sorte, o povo de Bacurau, que enterra 

vivo o seu agressor, descende diretamente daquele povo representado 

nos filmes de Glauber Rocha: descende de Corisco de Deus e o diabo 

na terra do sol, dos beatos e cangaceiros de O dragão da maldade 

contra o santo guerreiro, do Homem do Povo de Terra em transe.  

É o povo condenado historicamente à miséria, mas, ao mesmo 

tempo, é um povo sonhado por Glauber: o povo que se apropria 

do seu destino, se dá à luz como um novo povo através de um ato 

criativo de salvação, parido pela dor. 
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Bacurau, de Juliano Dornelles e Kleber Mendonça Filho, nos 

devolve a oportunidade de ser homo doloris, um ser desgarrado pela 

dor, porém capaz de criar uma nova perspectiva e agir a partir da 

sua vulnerabilidade. E isso tem o seu mérito num mundo, em que 

Byung-Chul Han observa que: «Hemos dejado de ser homo doloris 

que habita los umbrales. Los turistas no tienen experiencias que 

impliquen una transformación y un dolor. Se quedan igual. Viajan 

por el infierno de lo igual» (2018b, p.58). 

Precisamente por isso Bacurau é uma obra muito valiosa na 

medida em que nos conecta com a condição de homo doloris, ofus-

cado dentro de nós, aquele mesmo que era Glauber Rocha quando, 

numa manhã, foi chorar abraçado ao seu amigo Darcy Ribeiro. O 

filme de Dornelles e Mendonça Filho é uma obra relevante na história 

do cinema brasileiro na medida em que remete ao Cinema Novo, 

possibilitando que aquele fenômeno cultural se complete sessenta 

anos depois num contexto sócio-cultural que Glauber Rocha tal vez 

nunca tivesse previsto. 

Bacurau nos assombra como os filmes de Glauber no passado e 

como os filmes mais recentes: Parasitas (2019), de Bong Joon-ho, 

Jocker (2019), de Todd Phillips, Sorry We missed you (2019), de 

Ken Loach que parecem celebrar um ritual de purificação de uma 

sociedade doente. Junto com eles Bacurau nos estremece, can-

tando a infâmia na noite para expurgá-la e enterrá-la como uma 

experiência social superada, dando a oportunidade para o público 

que o assiste, de viver esta obra experimentando a dor. A dor que 

transforma, levando a um estado novo.

Olhando para o buraco, onde acaba de enterrar vivo o exter-

minador estrangeiro, que encarna o tempo das trevas, o povo de 

Bacurau parece vislumbrar, no final do filme, o «novo estado de 

ser», no qual poderia se recuperar, renascendo como uma sociedade 

saudável e solidária. Capaz de se organizar de uma forma digna e 

inclusiva, fazendo jus à alteridade intrínseca à sua essência. 
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resumo: A nostalgia colonial é um legado macroscópico também da 

experiência histórica de Portugal, em particular no último império 

africano. A nostalgia colonial também pelas suas tangências com 

outros sentimentos da perda, como a melancolia, mas sobretudo, no 

caso de Portugal, a saudade, proporciona materiais fundamentais ao 

imaginário português contemporâneo, não só referidos à literatura 

(onde há um re-uso amplo e mercadológico deste sentimento-conceito) 

mas também no cinema, nas artes plásticas, na música. Portugal con-

temporâneo, que se configura como um grande museu ou arquivo 

de passados coloniais dispersos e, na memória pública, pouco ou 

mal elaborados, continua a alimentar e reforçar fantasmas e fantas-

magorias do retorno para o passado africano, que se tem tornado 

por um lado um poderoso combustível de uma produção cultural de 

amplo consumo, por outro encontra, sobretudo na internet 2.0, um 

repertório infinito de lugares (virtuais) de contemplação e revisão 

responsáveis, através de re-usos e citações falaciosas: deste modo, 
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contribui amplamente à formação das memórias e pós-memórias 

coloniais atuais. 

Palavras-chave: nostalgia colonial, saudade, colonialismo e pós-colo-

nialismo português, África na cultura portuguesa.

abstract: Colonial nostalgia represents one of the macroscopic legacies 

of the Portuguese colonial experience, particularly in the last African 

empire. Colonial nostalgia, due to its contacts with other feelings 

of loss such as melancholy, but above all, in the case of Portugal, 

saudade, provides the contemporary Portuguese imagination with 

fundamental materials, not only referred to literature (where there is 

wide re-use of this feeling-concept) but also to cinema, visual arts, 

music. In contemporary Portugal, corresponding to a sort of a large 

museum or archive of scattered colonial memories, little or poorly 

elaborated, the ghosts and phantasmagorias of the return to the African 

past is fed and reinforced. This past has become on the one hand a 

powerful fuel for a widely consumed cultural production, on the other, 

it finds, especially on the Internet 2.0, an ample repertoire of virtual 

places of revision and contemplation, through reuses and fallacious 

quotations: in this way, it decisively contributes to the formation of 

contemporary memories and post-memories about the colonial past.

Keywords: colonial nostalgia, saudade, portuguese colonialism and 

post-colonialism, Africa in contemporary portuguese culture.

Ao catálogo infinito de usos do passado, a nostalgia proporciona 

um filtro poderosíssimo, cujos efeitos no presente ainda exigem 

uma reflexão atenta. Uma espécie de lente que aproxima o pas-

sado, deforma-o, mas também o altera pelo viés da idealização. A 

«terra estrangeira» que é o passado – como se diz – oferece-se bem 

para este exercício de «reconstrução», uma palavra do nosso tempo 

epidémico, que pronunciamos sempre sem entender se a recons-

trução é uma cópia conforme ou um objeto completamente outro 

em relação àquele que se perdeu. 
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Falar politicamente de nostalgia e de «colonial nostalgia» ou 

«imperial melancholia» portanto – como já apontados por críticos 

como Paul Gilroy (2004) – significa falar das heranças enxertadas 

no nosso presente. É o tempo que Zygmunt Bauman (2017) define 

«retrotopia» que parece engolir a ideia de futuro em troca de uma 

evocação (fantasmática) de passados mais estáveis de futuros 

insondáveis.

Sobre estas posturas e reusos do passado em particular colonial, 

Eduardo Lourenço captou una caraterística do colonialismo de Portugal 

em África: o seu caráter «inocente» (Lourenço, 2014, p.123). E o uso de um 

«passado sem culpa» é certamente um traço de articulação de reconstru-

ções condicionadas pela nostalgia colonial (Rosaldo, 1989; Kammen, 1997).

Mas ao lado destas intuições seminais, há um largo trabalho de 

configuração do modo em que Portugal entraria no quadro de revi-

sões do passado. Refiro-me aqui à reflexão sútil sobre a saudade 

no quadrante da cultura portuguesa (Portugal como destino seguido 

da mitologia da saudade) resgatada sempre com um fôlego que vai 

além dos perímetros nacionais.

Na própria delimitação do «tempo português», Lourenço reco-

nhece à saudade, à nostalgia e à melancolia uma proximidade 

entre si, o que faz com que a própria saudade, revindicada como 

singularidade ontologizadora portuguesa, na verdade não passe 

de «sentimentos ou vivências universais» (Lourenço, 1999, p.91). 

O elemento de diferenciação decorre da qualidade do tempo e do 

exercício divergente e seletivo da memória: traduções diversas de 

imagens do tempo passado. O que constrói uma posição própria, 

na definição de um «tempo português», seria que as representações 

do passado ocorreriam a partir da identidade mítica, de um lugar 

onde os Portugueses se veem contraditoriamente maiores e mais 

pequenos do que efetivamente são. Ainda mais, são os «regressos 

específicos» que as três categorias implicam que seriam matriz 

de diferença. A nostalgia, na codificação já canónica de Vladimir 
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Jankélévitch (1974), surge de uma impossibilidade de regresso a 

um passado que é temporalmente outro mesmo na identidade de 

lugar, portanto produtor inexaurível de impossibilidades ainda que 

ilusórias.

Em contraste, a saudade alimenta a sua condição de «melanco-

lia feliz», a possibilidade fantasiosa de um regresso possível: é ela 

«que subtrai a nostalgia ao sentimento da pura perda ou ausência, 

confiando-lhe a missão de transmudar a perda em vitória de sonho» 

(Lourenço, 1999, p.116).

É nesta linha elaborada pelo Professor que se inscreve muito 

bem o conceito de fantasmagoria (retomando Marx e Benjamin) dos 

«retornos», sobretudo referida ao passado em África. A indústria e 

o mercado culturais encontram, no apelo simbólico aos reusos do 

passado, uma poderosa alavanca de desejo de consumo. O mercado 

de consumo pós-colonial, a sua estrutura como indústria cultural 

(Ponzanesi, 2014) ambiguamente põe em círculo uma economia de 

desejos sombrios, de complexa decifrabilidade, altamente subjetivos 

e permeáveis no plano ideológico.

Tais objetos não têm valor só mercadológicos, mas dirigido à 

alimentação de uma autoimagem do passado que procura por um 

lado o prazer de citar um passado – de retornar a ele – conside-

rado mais apetecível em realço ao presente ou, de qualquer modo, 

memorável. Por outro lado, no próprio manuseamento do passado, 

é possível reorientar as memórias (como sempre ocorre no traba-

lho da memória, portanto em via não exclusiva, mas lógica) para 

imagens gratificantes e luminosas para si e para a comunidade da 

memória que nelas se reconhece, como por exemplo o «retorno» às 

saudosas vivências africanas. Experimentadas ou ouvidas (e aqui 

entra em jogo a pós-memória).

O catálogo das fantasmagorias é amplo e responde a lógicas 

irredutíveis. Existem estilemas de retorno que aproveitam elementos 

comuns que fazem emergir o passado em África.
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Duas as componentes que se intersetam e remetem para uma 

subjetividade de perceção e representação: o uso do passado por 

um lado, África por outro como símbolo de um passado ainda 

aberto, problematicamente citável enquanto parte de uma constru-

ção memorial ainda inacabada.

É suficiente evocar o nome África para desencadear uma teoria 

infinita de tantos outros nomes próprios que África assume. Nomes 

que se associam a dêiticos que demarcam esta propriedade («a minha 

África»). África não será nunca um nome comum.

A indústria cultural percebeu há bastante tempo como o nome 

África – a nostalgia simbólica e inocentemente colonial que se 

associa a este nome – alavanca memórias pessoais que se consti-

tuem como uma complexa memória coletiva, de uma comunidade 

mais suposta que efetiva (assim como talvez fosse o colonialismo 

português como um todo).

Uma prova desta condição privilegiada – problemática pelo 

conflito de memórias que provoca – é a «imensa vaga nostálgica» 

(Antunes, 2015, p.343) que tem dominado a cultura de Portugal 

nas últimas décadas. Uma vaga incontornável que mostra o peso do 

interesse pelo tema. África não deixa ninguém indiferente.

Talvez se possa até dizer que África é, para ficarmos no léxico 

pragmático de Perice, um signo que oscila entre ícone, índice e 

símbolo (Peirce, 2011, p.213), um signo misto atravessado por mui-

tas relações de força e que muda sentido em função do intérprete.

Um signo também que é objeto de uso mercantil, como se evi-

dencia na literatura portuguesa onde o ingrediente da nostalgia 

colonial de África é uma «técnica de best selling literário» como 

nota Giorgio de Marchis (2006) a explorar algumas das diretrizes 

internas do mercado livreiro em Portugal.

O caráter movediço das fantasmagorias torna-se assim útil para 

apreender os movimentos dos retornos, vividos, imaginados, sonha-

dos, idealizados, referidos ao contexto de África.



120

É uma impropriedade falar em «retorno». As aspas – mais do que 

oportunas e o singular – não contêm a pluralidade de experiências 

que se conjugam dentro deste nome (ao mesmo tempo próprio e 

impróprio): a dinâmica da descolonização que criou processos, 

individuais e coletivos, que transcendem uma representação ou uma 

tipologização unívoca, impossibilita uma essencialização singular 

de casos que foram multifacetados e irredutíveis.

Criou-se ex post, através da analogia simbólica, um conjunto de 

valores comuns e aglutinadores, e isto foi o resultado mais da defi-

nição de uma ideologia suplementar do que de uma convergência 

efetiva: diversas «origens», se quisermos recorrer ao termo no seu 

valor genérico, portuguesas, coloniais, sociais, históricas dos que 

viveram a experiência do «retorno» impedem a identificação de 

uma «comunidade» de retornados, deslocados, espoliados – e toda 

a instabilidade nominal que se associou ao «regresso».

Esta formou-se a posteriori, ou seja, através de um «comum» ligado 

menos à experiência e mais à memória ou à ideologia, à procura 

de proximidades desejadas ou pensadas ou imaginadas.

A articulação fantasmagórica é um aspeto deste processo de 

construção de uma memória «coletiva» do passado em África ainda 

em andamento. Trata-se de uma articulação marcada por uma ine-

xaurível matriz de diversidades. Ao mesmo tempo, na impossibili-

dade de nomear uma modalidade unívoca, será possível dentro de 

algumas «fantasmagorias do retorno» detetar algumas tangências. 

Que não ficam tipologias abstratas e absolutas, mas mostram linhas 

de forças, acessos laterais, com que será possível, noutras ocasiões, 

ler a diversidade fantasmagórica dos «retornos» (plurais) a partir de 

algumas recorrências a que os casos parecem remeter.

Um dos materiais fundamentais da construção fantasmagórica 

dos «retornos», como ou mais do que se vivenciou, é a nostalgia-

-saudade colonial. Filtro que se interpõe e proporciona o foco na 

fixação de uma determinada imagem do passado.
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Não importa se se trata de um filtro que deforma ou obtura, em 

particular a consciência histórica, ou as culpas, ou as assimetrias 

das relações, assim como ocorriam nas sociedades na África portu-

guesa. O modo de representação dos «retornos» (aqui poder-se-ia 

até eliminar a categoria da experiência: ou seja, falamos de retornos 

vivenciados, mas também ouvidos, imaginados, incidentalmente 

intercetados, reconstruídos) é um correlativo do funcionamento da 

nostalgia colonial como dispositivo próprio, produtor – e produto – 

de uma imaginação colonial muito persistente na cultura portuguesa.

A dualidade explica bem – como se dizia no começo – como 

ela de lente de reuso do passado se converta num ingrediente de 

construção de uma fantasmagoria inscrita no e pelo mercado, como 

mercadoria fantasmagórica do passado, um mercado que conta com 

um vasto potencial de consumo.

Uma essencialização deverá sempre considerar todas as dobras 

presentes nos mecanismos que incidem sopre as reapropriações e 

reformulações do passado.

Se também quisermos passar para um plano reflexivo, mas mais 

concreto sobre os espaços sem culpas da nostalgia colonial ainda 

em aberto e disputados, a configuração do presente pode ocorrer 

através de dois dispositivos que ajudam mais concretamente a 

pensar não só na natureza humana das temporalidades, mas num 

aspeto mais profundo, aquele que chamaria de uma «ética do tempo» 

(lidando ética e tempo com coisas comuns como os objetos e as  

vidas).

Os dispositivos efetivos em que estou a pensar, ancorados no 

presente, e que secundam a ideia de interstício e de resto temporal, 

são previsíveis e bastante conhecidos, também próximos um do 

outro. Trata-se em primeiro lugar do «uso do passado», que atualiza 

por inscrição ou citação – salvando-o ou abrogando-o – o passado 

no presente, e daquele outro dispositivo – próprio, mas com amplos 

elementos de coincidência – que de fato coloca curiosamente os 
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mesmos problemas críticos do «uso do passado» que é – hoje cita-

díssimo em tempos posteriores da Covid – a «reconstrução», com 

todas as possíveis declinações do termo (recovery plans, programas 

de retomadas, de recomeço, de recuperação etc.).

Decorrem os dois do uso retrospetivo ou perspetivo do presente 

em que solidamente se encaixam. Usos e re-usos do passado e 

reconstruções: os dois dispositivos poderiam até convergir, sendo 

o re-uso provavelmente também uma reconstrução, pelo menos de 

sentido, um traço comum, este, sobre o qual é oportuno refletir.  

O reuso ou a reconstrução de algo que se perdeu ou se quebrou 

ou se suspendeu, abre para um conjunto de problemas complexos, 

que não se podem desconsiderar, pena tornar a reconstrução uma 

inexorável segunda destruição e o re-uso um uso totalmente novo 

com a máscara falsificadora do déjà-vu.

Pelo contrário tanto num como noutro, nunca se trata de cópias 

conformes, tautologias, de um original perdido (e aqui podemos 

pensar em toda a reflexão pós-estruturalista sobre diferença e repe-

tição). Fundam a sua possibilidade a partir de uma memória da obra 

que se perdeu e que age como uma ausência na sua rearticulação. 

Ao mesmo tempo, mostra também que o espaço de arbitrariedade 

da «reconstrução» e do re-uso que sempre mobilizam uma relação 

com uma temporalidade pelo menos dupla, uma voltada para o 

passado que reestrutura o objeto a partir de uma memória e uma 

outra projetada numa refuncionalização, que talvez nem existisse 

no objeto que se perdeu.

Se quisermos manter a comparação com outros campos, pode-

mos pensar como na tradução, a passagem de uma língua para 

outra significa o conhecimento de uma memória linguística e 

cultural ampla, mas também a capacidade de renovar uma frase 

assumindo a responsabilidade – e o risco – da reformulação na 

língua de chegada. A tradução é sempre um ato de ética, neste 

caso linguística, assim como reconstrução e reusos são sempre 



123

também atos de ética, uma ética temporal com os tempos imbri-

cados em que tem lugar.

Uma outra analogia que implica a mesma escala de valores da 

tradução é aquela da memória. A memória também não é literal 

em relação ao passado, pela ação do esquecimento e das perdas 

também opera uma seleção. O que resta pelo processo da memó-

ria é um simulacro do passado factualmente não coincidente, cuja 

natureza artificial é evidente, mas ao mesmo tempo grava rastos 

únicos daquele passado que de outro modo se perderiam.

Se reconstrução e reuso se baseiam sobre uma matriz de diferen-

ças, será importante pensá-las dentro de uma lógica de refundação 

e potencialização, fugindo um pouco da facilidade banalizadora do 

fetiche, da inexorabilidade do postiço ou da ilusão da cópia literal.

O princípio da não identidade que tradução e memória, reuso 

e reconstrução, mostram oferece uma oportunidade imensa de 

inovação ou, também, uma enorme armadilha conservadora. O 

mesmo significado pode ser produzido de modos diferentes, por 

uma diversidade de combinações dos elementos constitutivos, mas 

que garanta a produção do mesmo sentido. Reuso e reconstrução 

supõem sempre um posicionamento ético em relação ao tempo usado 

e devem ser pensados a partir do duplo movimento de desconstru-

ção e reconstrução do objeto que a práxis da tradução exemplifica.

Estas considerações servem para mostrar como a fantasmagoria 

– repensada em combinação com reconstrução e reuso – não é uma 

simples figura que conecta cultura e memória através de simulacros 

e fetiches. É muito mais do que isso. Antes de tudo possui uma 

morfologia variável e não fixa, sendo constituída por elementos 

heterogéneos, entre os quais as ausências, os vazios, os silêncios. 

Ou os interditos. Além do mais, as suas funções combinam-se de 

modo variado, interconectando-se e criando relações próprias.

Por isso é importante entendê-las e pensá-las, se quisermos 

compreender como a memória contemporânea de África é hoje 
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um campo de batalha e de disputa ainda inteira e dramaticamente 

aberto. As «partes de África» agora em nós.
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resumo: Este artigo visa ao estudo de duas ficções narrativas, a saber: 

a novela Os Ambulantes de Deus e o conto Auto-de-Fé do Pavão 

Misterioso, de Hermilo Borba Filho, em sentido comparativo com a 

Copilaçam, de Gil Vicente. Por conseguinte, o auto é perspectivado 

como referência genológica comum entre as obras, tendo em vista 

a recorrência, a reconfiguração e a ressignificação formal de seus 

aspectos fundamentais. Nesse caso, a abordagem divide-se em duas 

etapas interligadas. Na primeira, apresentamos um breve panorama 

sobre o perfil identitário, trajetórias e relevância canônica de cada 

escritor na História Cultural e Literária do seu país de origem. Na 

segunda, tratamos das obras, no intuito de evidenciar as principais 

correlações literárias e culturais que assemelham os dois escritores, 

muito embora estes estejam consideravelmente distanciados pelos 

séculos.

Palavras-chave: Hermilo, Gil Vicente, correlações, literatura.

abstract: This article aims to study two narrative fictions, namely: 

the soap opera Os Ambulantes de Deus and the short story Auto-de-

-Fé do Pavão Misterioso, by Hermilo Borba Filho, in a comparative 
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sense with Copilaçam, by Gil Vicente. Therefore, the auto is viewed 

as a common genological reference among the works, in view of 

the recurrence, reconfiguration and formal re-signification of its 

fundamental aspects. In this case, the approach is divided into two 

interconnected stages. In the first, we present a brief overview of 

the identity profile, trajectories and canonical relevance of each 

writer in the Cultural and Literary History of their country origin. In 

the second, we deal with the works, in order to highlight the main 

literary and cultural correlations that make the two writers similar, 

even though they are considerably distanced over the centuries.

Keywords: Hermilo, Gil Vicente, correlations, literature.

Introdução

Embora provenientes de contextos geográficos, históricos e 

artístico-culturais bastante distintos, Hermilo Borba filho e Gil 

Vicente pertencem a campos comuns e interligados de atuação: 

o teatral e o literário. Se, por um lado, o primeiro projeta-se, no 

Brasil, e consolida-se escritor e homem de teatro, no século xx, em 

contrapartida, o segundo consagra-se o dramaturgo de corte, nas 

três primeiras décadas do século xvi, em Portugal.

Em 2020, oportunamente, dedicamos parte da tese Rastros do 

Auto Medieval e Vicentino no Teatro do Nordeste Brasileiro ao estudo 

comparativo dos dois autores no sentido de demonstrar que, entre 

eles, observam-se alguns aspectos técnico-compositivos semelhantes 

quanto à escritura de peças teatrais em que o auto é recuperado e 

renovado como gênero estruturante.

Neste artigo, persistimos nos rastros de convergências formais 

entre Hermilo e Gil Vicente. Todavia, o foco analítico e crítico-

-hermenêutico repousa sobre duas narrativas hermilianas, a saber: 

a novela Os Ambulantes de Deus e o conto Auto-de-Fé do Pavão 

Misterioso. Essa escolha textual não é aleatória, posto que ambas 
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as obras configuram dois casos exemplares do imbricamento da 

ficção narrativa com a dramática em que o auto comparece recon-

figurado e ressignificado em seus elementos fundamentais. Isso 

posto, direcionamos nosso estudo para dois objetivos interligados. 

O primeiro visa à apresentação das obras em referência, com o 

fim de compreender as suas coordenadas técnico-compositivas em 

sentido comparado com a Copilaçam, tendo como focos de análise 

geral as moralidades alegóricas, os mistérios natalinos e pascais, 

além das comédias. Nesse sentido, a segunda meta direciona-se, 

em específico, para as afinidades literárias e culturais a observar 

entre as obras e os seus respectivos autores. Para tanto1, esse 

trabalho divide-se em duas partes. Na primeira, apresentamos um 

breve conspecto sobre a trajetória e relevância de Gil Vicente e de 

Hermilo Borba Filho na História Cultural e Literária de seus países 

de origem. Na segunda, tratamos do estudo das obras.

1. Conspectos bibliográficos

1.1. Gil Vicente

Passados cinco séculos do surgimento da figura do dramaturgo 

Gil Vicente no cenário lusitano, em 1502, não é possível traçar, com 

rigor, um esboço fidedigno de seu perfil identitário. Trata-se de 

1 Em linhas abreviadas, discorreremos sobre: 1. O aproveitamento da matéria 
bíblica e sua expressa dessacralização temática e imagética; 2. O uso da paródia 
enquanto procedimento mimético processual de «repetição com diferença», no sen-
tido pós-contemporâneo teorizado por Linda Hutcheon; 3. A carnavalização como 
expediente lúdico e de sátira moralizante, consoante ao preconizado por Mikhail 
Bakhtin; 4. O uso das matrizes formais do teatro popular enquanto suportes de 
(re)criação literária; 5. A revitalização, renovação e inovação formal do auto e dos 
momos nos contextos narrativos, observando-se a relação estreita estabelecida entre 
eles com as variantes dos espetáculos populares nordestinos; 6. A formatação da 
galeria de personagens em tipos e alegóricas.
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assunto controverso que já suscitou vários estudos e polêmicas2 

que se foram intensificando a partir do século xix. De lá para cá, 

várias hipóteses surgiram sobre a vida pessoal, intelectual e pro-

fissional do dramaturgo, sem, no entanto, avançarem efetivamente 

para um consenso relativo aos seus dados biográficos. Tal circuns-

tância justifica-se pela ausência de documentação certeira e proba 

que evidencie, com clareza, os aspectos essenciais e relevantes da 

vida e da trajetória de Gil Vicente.3 

Diante das incertezas ligadas à identidade vicentina, norteamos 

nosso percurso para a atividade teatral do dramaturgo e sua repercus-

são na História Cultural e Literária Portuguesa. Assim considerando, 

à luz do século xvi, Gil Vicente inaugura uma nova Tradição drama-

túrgica no espaço português ao criar e representar, de improviso, o 

Auto da Visitação (também conhecido por Monólogo do Vaqueiro), 

em 1502, em homenagem ao príncipe recém-nascido, D. João III. 

Em razão dessa novidade e do apreço da rainha Dona Leonor, Gil 

Vicente vê-se integrado na função de artista daquela corte. Ali, ele 

dedica-se exaustivamente à produção e à representação de peças 

populares, até 1536.

Desse intenso trabalho, Gil Vicente reúne um conjunto de 44 

peças completas e outras miúdas. Em 1562, a sua Copilaçam de 

todalas obras4 é editada, em Portugal, pelos seus filhos: Luís e 

2 Sobre os vários estudos a respeito do tema, discorro, em detalhe, na Palestra 
de abertura intitulada GIL VICENTE EM (RE) VISÃO: do século xvi ao xxi, no 
Seminário Temático I em Dramaturgia portuguesa, realizado pelo Departamento de 
Literatura, da Pós-Graduação em Letras, da Universidade Federal do Ceará-Brasil, 
em janeiro de 2022. Artigo no prelo.

3 Por isso, algumas questões de fundo ainda permanecem sem respostas con-
cretas e definitivas, tais como: 1. Gil Vicente nasceu na Beira ou em Guimarães? 
Quais são as datas de seu nascimento e de sua morte? Ele realmente estudou na 
Universidade de Lisboa ou não teve formação universitária?; 4. Além de dramaturgo, 
ele foi mesmo ourives e o mestre de retórica da corte? Ele foi erasmista, francisca-
nista, humanista, etc?

4 Para uma visão atualizada e integral da Copilaçam, consulte-se: Vicente, G. 
(2005). As Obras de Gil Vicente, 5v. [dir. de José de Camões]. Imprensa Nacional – 
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Paula Vicente. No entanto, somente em 1834, com a edição de 

Hamburgo, o dramaturgo recebe o status canônico, em seu país. 

Com seu repertório bastante amplo e diversificado em termos de 

formato, conteúdos e estilos, a Copilaçam evidencia e caracteriza o 

estilo peculiar e inovador de seu autor ao compor peças originais. 

Isso advém, sobretudo, do modo genuíno e criativo de Gil Vicente 

em recuperar e ressignificar as matrizes dramáticas tradicionais pre-

cedentes, em consonância com seus propósitos técnico-compositivos 

e imaginativos, observando-se as circunstâncias específicas de cada 

representação, sem se desvirtuar das emergências históricas, sociais, 

culturais, morais e religiosas de sua época (Silva, 2020, p.101). É 

nesse sentido que se deve compreender a relevância da Visitação 

como peça inaugural de um projeto estético consciente que será 

desenvolvido e aperfeiçoado durante três décadas consecutivas até 

1536, sendo a Floresta de Enganos a obra de seu encerramento.

De igual modo, é imprescindível assinalar que a Copilaçam 

estrutura-se, em boa medida, a partir da retomada da tradição 

do teatro religioso e profano medievo de que Gil Vicente recolhe 

imensa quantidade «de temas e de situações dramatúrgicas». Além 

disso, dela, ele aproveita «a base genológica em que se assenta 

grande parte da sua criação» (Bernardes, 2008, p.38). Na realidade, 

o dramaturgo português serve-se ao máximo daquele legado tra-

dicional na medida em que assimila e ressignifica em suas obras: 

«os gêneros, os elementos da cultura popular e o imaginário cris-

tão» (Silva, 2020, p.95). Entre os modelos de inspiração criativa, 

estão «os momos, as éclogas pastoris, os autos (mistério, milagre e 

moralidade), a farsa, a sottie, os sermões burlescos, a comédia e a 

tragicomédia» (Silva, 2020, p.103).

Dessa pluralidade genológica, o auto é a forma recorrente e basi-

lar de (re)criação estética. Todavia, o modelo medieval não figura 

Casa da Moeda.
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de maneira exclusiva nas peças e vem sempre interligado a outros 

paradigmas dramáticos (Silva, 2020, p.95). Para o momento, três 

casos bastam como exemplos: o Auto da Fé (1510), de Inês Pereira 

(1523) e de Mofina Mendes (1534).

Nesse plano macro-textual, Bernardes (2006, v. I e II) atesta 

que o lirismo e a sátira são duas coordenadas modais que incidem 

na Obra completa. Com efeito, o grau de recorrência e da inten-

sidade de cada uma está diretamente associado a «determinadas 

matrizes genológicas» (Silva, 2020, p.106). Por isso, os modelos 

de referência lírica5, por exemplo, são mais proeminentes «nos 

mistérios, nos autos pastoris e nas moralidades» (Silva, 2020, 

p.106). É o caso, por exemplo, da Visitação, dos Reis Magos, do 

Breve Sumário, Sebila Cassandra, Mofina Mendes, Nau d’Amores 

etc. Em contrapartida, a sátira guarda relação, «em particular, 

com a farsa e com as subcategorias do tipo: cômico, grotesco e 

burlesco» (Silva, 2020, p.103). É assente que esse imbricamento 

formal advém de um procedimento próprio de Gil Vicente de 

agregar «matrizes textuais» distintas «que ora se combinam, ora 

se sobrepõem», dependendo da natureza da peça e da ocasião 

de sua representação (Silva, 2020, p.95).

5 Sobre a classificação de tais modelos, bem como de suas ocorrências na 
Copilaçam, veja-se Bernardes, J. A. C. (2006). Sátira e Lirismo: Modelos de síntese no 
Teatro de Gil Vicente, v. II (2. ed.). [Prefácio de Aníbal Pinto de Castro]. Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda.
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Na série dessas estratégias técnico-compositivas,6 é recorrente o 

resgate das matérias exaradas nos Testamentos. Contudo, os mitos7 

bíblicos são assimilados e rearticulados em convergência com a 

realidade, em todos os âmbitos, do século xvi (Silva, 2020, p.95). 

Nesse processo de «perlaboração»8, os mistérios do Nascimento, da 

Paixão, da Morte e da Ressurreição de Cristo, por exemplo, passam 

por reconfigurações inovadoras em que o sagrado contrabalança 

com o profano. O Auto da Visitação é a primeira referência da des-

sacralização relativizada do mito bíblico operada por Gil Vicente. 

Na época, essa novidade é aplaudida por Garcia de Resende no 

sentido que ela excedia em «graça e doutrina» o pastoril salmantino, 

visto que a Anunciação e Natividade cedem espaço e destaque a um 

fato histórico: o nascimento de um príncipe português. Nesse novo 

contexto, os arquétipos da Sagrada Família são reconstelados nas 

imagens dos Reis e do filho recém-nascido. Estes são nobilitados 

por um vaqueiro atrapalhado e jocoso. O Presépio e os presentes 

são inusitados. Com esse repertório, o auto chama a atenção da 

seleta plateia e contrasta o mistério divino narrado no Evangelho 

de São Mateus e São Lucas.

Desde então, os mitos bíblicos e símbolos cristãos comparecem 

em vários autos vicentinos ligados a fatos cotidianos e não por 

6 Além do exposto, a pluralidade idiomática e a linguagem dicotômica em erudito 
e o rústico das peças são dois aspectos de suma relevância a assinalar. Segundo 
Paul Teyssier (2005, p.16), o sistema linguístico vicentino compõe-se, a maior parte 
(2/3), de textos escritos em Português e o restante, praticamente, em Castelhano. 
Mas este sistema não é restrito às línguas ibéricas, pois há ainda falares em Italiano, 
Francês e Latim. No caso, Língua e Linguagem são adotadas em razão da diversidade 
de gêneros e da intencionalidade discursiva, o que pressupõe uma adequação ao 
assunto a ser abordado e ao tipo de personagem que o representará.

7 Concebemos o mito, de acordo com Gilbert Durand (1997, p.62 ): «um sistema 
dinâmico de símbolos, arquétipos e esquemas, sistema dinâmico que, sob o impulso 
de um esquema, tende a compor-se em narrativa».

8 Adotamos essa expressão pós-moderna, tomada de empréstimo a Loytard (1987, 
p.97), no sentido atribuído por Maria Luiza F. L. Carvalho (2000, p.59) ao tratá-la 
como procedimento poético em que o indivíduo (escritor), na busca por novidades, 
liberta-se dos mecanismos de mera repetição no intuito de reescrever a tradição.
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conta exclusiva da dimensão doutrinária neles revestidos, como 

era a tendência dos textos medievais. Mais tarde, porém, o Auto 

da Alma destoará desse tipo de profanação, pois trata-se de uma 

moralidade alegórica cujo fim era doutrinar, religiosa e moralmente, 

o público espectador.

Em Portugal, Gil Vicente foi também pioneiro em criar suas 

peças «a partir de elementos tradicionais dispersos legados pela 

Idade Média» (Saraiva, 1968, p.8). No entanto, ao mesmo tempo, 

que os seus autos têm suas bases matriciais compulsadas na dra-

maturgia antecessora, desta eles distanciam-se, uma vez que os 

modelos vicentinos são originais no formato e no conteúdo, nos 

quais predomina a intersecção de gêneros, de motes, de estilos, de 

imaginários, das artes, etc.

Isso não significa de modo algum uma sobreposição literária ou 

um desvirtuamento da Tradição. No processo criativo de Gil Vicente, 

não se percebe aquela «angústia da influência», teorizada por Bloom 

(1991), posto que não há a preocupação em desconstruir os para-

digmas passados que lhe serviram de «suporte linguístico, estilístico 

e estético ideal ao seu discurso dramático» (Silva, 2020, p.101). Na 

realidade, ele continua o que já existia antes dele, como diria T. S. 

Eliot (1919). Nesse sentido, Gil Vicente não só valoriza a tradição 

antecedente, mas também a revitaliza à luz de suas próprias regras 

criativas, levando-se em conta o decoro, a inventio e a elocutio do 

século xvi. Assim, com maestria e originalidade, ele consolida a 

sua própria tradição literária no espaço europeu9 e fora dele10.

9 Vale lembrar que, naquela mesma época, Camões, Baltazar Dias, António 
Chiado e outros lusitanos ousaram escrever autos ao estilo vicentino. Mais tarde, em 
1838, Almeida Garrett escreve Um auto de Gil Vicente – peça inspirada na comédia 
vicentina Córtes de Jupiter, de que falaremos mais adiante. O seu intuito? Revitalizar 
o passado histórico português e soerguer as bases do teatro nacional.

10 O lastro dessa tradição vicentina, entretanto, não se circunscreve à Península 
Ibérica e transcende todo tipo de fronteira, sendo notada e expressa, em pleno 
século xxi, sobretudo no Brasil.
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1.2. Hermilo Borba Filho

Diferente do que vimos em Gil Vicente, o retrato de Hermilo 

Borba Filho pode ser pintado com tintas de precisão e com contornos 

seguros e definitivos. Brasileiro, filho de Hermilo Borba Carvalho 

e Irinéa Portela de Carvalho, ele nasce aos 08 de julho, em 1917, 

no município de Palmares – Pernambuco – e morre, no Recife, aos 

02 de junho de 1976. Ali, em Palmares, ele vive a infância e parte 

da juventude, quando lhe desperta o gosto pela leitura, o gênio 

criativo e o talento para atividades teatrais. Com apenas 18 anos 

de idade, ele escreve sua primeira peça, A Felicidade, o que lhe 

rende o cargo de diretor de espetáculos, na Sociedade de Cultura 

de Palmares – Companhia em que ele já havia participado como 

ponto e ator entre 1932 a 1935. A partir de 1936, ele muda-se para 

o Recife. Fato que altera e impacta, de maneira considerável, a sua 

trajetória de vida e carreiras (Borba Filho, 2005, p.293).

No decorrer dos anos, o jovem Borba Filho torna-se um homem 

invulgar,11 multifacetado, cuja imagem pessoal e profissional cons-

titui-se e matiza-se por sua irreverência, seu apurado senso crítico e 

notável conhecimento intelectual, bem como por sua versatilidade, 

habilidades e competências variadas. Com esse perfil diferenciado, 

ele projeta-se no âmbito da cultura, do teatro, da literatura, do 

jornalismo e do mundo acadêmico, muito embora houvesse muitas 

incompatibilidades entre os distintos cargos ocupados de escritor, 

diretor, encenador, tradutor, crítico, ensaísta, pesquisador, professor 

e outros (Silva, 2021, p.123).

11 Para uma visão panorâmica da vida e da trajetória profissional de Hermilo 
Borba Filho, de seus pensamentos em relação a si próprio, às suas atividades, aos 
seus projetos estéticos, veja-se o livro de coletâneas de suas várias entrevistas, con-
cedidas entre 1947 a 1970, a saber: Alves, L. & Correya, J. (orgs.). (2007). A Palavra 
de Hermilo. [Pref. Ricardo Noblat]. Governo do Estado de Pernambuco/Secretaria 
da Casa Civil/CEPE.
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Naturalmente, essa projeção hermiliana ultrapassa o Estado de 

Pernambuco, sobretudo, após 1946, quando ele assume a direção 

artística do Teatro de Pernambuco (TEP) e, mais à frente, em 1960, 

ao fundar o Teatro Popular do Nordeste (TEP). Em ambos os casos, 

Hermilo conta com a colaboração e apoio direto de Ariano Suassuna, 

além de outros intelectuais da época (Silva, 2020, pp.139-140).

Desde a fundação do TEP, uma proposta ambiciosa norteia aquele 

grupo pernambucano: «implementar um processo de alavancagem 

operacional do Teatro popular no Recife», com o fim de «promover 

uma arte autêntica, desprovida dos artificialismos da arte burguesa», 

tendo como ponto de partida as produções de autores próprios, em 

especial, os nordestinos (Silva, 2021, p.124).

Nesse direcionamento, Hermilo põe em curso um projeto «inter-

mitente em prol da renovação da arte cênica nordestina» em que 

ganham primazia: a arte, a cultura, a linguagem e os dramas do 

povo (Silva, 2020, p.140; 2021, p.124). Nesta esteira valorativa, ele 

promove os espetáculos populares nordestinos: Bumba-meu-boi, 

Reisado, Pastoril, Mamulengo, Fandango, Caboclinhos, Maracatu, 

etc.12

Além desse trabalho teatral e de outros a exemplo da docência 

exercida na Universidade Federal de Pernambuco, em História do 

Teatro, o palmarense dedica-se intensamente à atividade literária. 

De 1935 a 1976, ele escreve mais de oitenta obras, entre romances, 

novelas, contos, crônicas e peças teatrais. Se, por um lado, o seu 

teatro explora, em grande medida, a realidade e as experiências 

12 Diga-se de passagem, na tese já referida na introdução, fizemos um estudo 
rigoroso sobre tais formas espetaculares e chegamos à conclusão que o Nordeste 
absorveu o gênero auto em sua cultura desde 1500 e que tais formas espetaculares 
constituem-se em reconfigurações modernas do auto ibérico que, naquela época, foi 
transculturado da tradição portuguesa para o Brasil por meios diferenciados (Silva, 
2020, pp.142-173). Assim, Hermilo mantém-se fiel à tradição cultural e artística de 
seu povo e firma compromisso com «a arte brasileira a fim de redemocratizá-la à 
luz da valorização do autor nacional, da cultura popular e do resgate da pessoa 
humana e de sua condição no mundo» (Silva, 2021, p.124).
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do povo nordestino, buscando a dimensão humana universal, os 

romances sobretudo, voltam-se para o mundo particular do próprio 

Hermilo, ou melhor, exploram o seu «inferninho particular» (Alves & 

Correya (orgs.), 2007, p.70). Seja em que caso for, a escrita hermiliana 

apresenta, além de outras características fundamentais, o hibridismo 

de formas e conteúdos, a fusão da realidade com a ficção, a revi-

talização pragmática e processual de aspectos literários, temáticos 

e culturais provenientes de tradições distintas: clássica, medieval, 

vicentina, brasileira, etc. Desta última, a tradição nordestina é a 

mais recorrente e expressiva. Dela, Hermilo aproveita a linguagem 

popular, a diversidade cultural, temática e imagético-simbólicas, 

além dos elementos formais dos espetáculos populares, já citados.

Deste amplo e diverso acervo literário, são exemplares: 1. a 

tetralogia intitulada Um Cavaleiro da Segunda Decadência, com-

posta dos romances: Margens das lembranças (1966), A Porteira do 

Mundo (1967), O Cavalo da Noite (1968) e Deus no Pasto (1972); 2. 

a novela Os Ambulantes de Deus (1976, edição póstuma); 3. o livro 

de contos O General está pintando (1973) em que encontramos o 

Auto-de-Fé do Pavão Misterioso; 4. as peças teatrais: Auto da Mula-

de-Padre (1948); O Bom Samaritano (1965), Donzela Joana (1966) 

e Sobrados e Mocambos (1972).

Importa ressaltar que o Auto da Mula-de-Padre, por exemplo, 

foi escrito dois anos após a fundação do TEP, como expediente 

didático de (re)criação estética do auto tradicional. Naquela obra, 

o dramaturgo rearticula uma lenda medieva em associação com 

outra do folclore brasileiro: a mula-sem-cabeça, pondo em curso 

a estória da maldição e da morte de uma jovem mulata por seu 

envolvimento sexual com um padre. Com efeito, o pernambucano 

revitaliza a moralidade alegórica de fundo satírico e doutrinal 

de maneira carnavalizada em que se denota, entre as fontes de 

inspiração criativa, a tradição dramática dos autos de Gil Vicente 

(Silva, 2020, pp.185-89). Mais tarde, mais amadurecido na técnica 
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de composição teatral de feição popular, Hermilo compõe, os já 

mencionados autos, A Donzela Joana, O Bom Samaritano (Silva, 

2020, pp.189-222). De maneira ousada, ele encaixa essa última peça 

no contexto ficcional de Os Ambulantes de Deus, como veremos na 

segunda parte desse estudo.

Mais uma vez, Hermilo destaca-se pioneiro, pois aquela inciativa 

do resgate prático da tradição multissecular do auto impulsionará o 

retorno, paulatino, das composições e das representações de peças 

inspiradas naquele gênero dramático no Brasil. Ariano Suassuna, por 

exemplo, é um dos primeiros nordestinos a seguir nessa pegada. 

Em 1955, ele escreve a sua obra-prima O Auto da Compadecida13, 

o que o leva à premiação e à consagração na dramaturgia brasileira 

e, por consequência, ao seu reconhecimento internacional.

É relevante entender que os dois escritores baseiam-se numa 

tradição dramática que se foi instalando no país a partir de 1500, 

tendo em vista que os autos, sobretudo os de origem ibérica, foram 

transculturados naquela época por meios variados. A princípio, o 

Nordeste e o Sudeste são as primeiras regiões em que surgem as 

primeiras manifestações teatrais do gênero. Das produções, destacam-

-se: os autos jesuíticos e os espetáculos populares do Nordeste, já 

referidos. De lá para cá, aquele gênero foi incorporado na cultura 

nacional à luz das emergências epocais, do gosto do público e dos 

estilos autorais, tendo passado por momentos de efervescência e 

de retração14 (Silva, 2020, pp.115-171).

13 Desse auto, em específico, juntamente com a Pena e a Lei, do mesmo autor, 
dedicamos parte do quarto capítulo de nossa tese, já citada, nas páginas 213 a 273.

14 Não restam dúvidas de que a partir de 1948 e, mais precisamente, após o ano 
de 1955, os autos caíram novamente no gosto do público e passaram a fazer parte 
integrante do repertório cultural e literário brasileiro. Atualmente, essa tradição 
perpassa todas as regiões do país e mantém-se atrelada, sobretudo aos eventos do 
Natal e da Páscoa, como acontecia no século xvi. Essa força expressiva do auto, no 
cenário nacional, e referente ao período entre 1500 e 2018, está registrada em quatro 
inventários que fizemos. Neles constam mais de 150 obras que foram coligidas de 
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Fechados os parênteses, convém voltarmos a Hermilo. Em 1972, 

ele foi considerado «o Chevalier de l’Ordre dês Arts et dês Lettres, 

pelo governo francês. Essa honraria soma-se a outras premiações 

de ordem variada que o palmarense recebeu ao longo de sua vida 

e carreiras profissionais.15

Além disso, vale pontuar a repercussão da encenação de várias 

peças hermilianas no Brasil e em outros países, a saber: «Argentina, 

Chile, Uruguai, Portugal, Suíça, Holanda, Alemanha, Noruega e 

Finlândia» (Alves & Correya (orgs.), 2007, p.224).

Naturalmente, todo o trabalho idealizado e desenvolvido por 

Hermilo eleva-o a cânone consagrado no panorama histórico cul-

tural e literário no Brasil e no estrangeiro. Entretanto, a fortuna 

crítica a ele dedicada não é ampla, sobretudo se considerarmos os 

estudos sobre as suas obras dramáticas e as suas narrativas curtas.

2. Entre algumas intersecções literárias e culturais 

2.1. Os Ambulantes de Deus

Logo no título, a novela Os Ambulantes de Deus16 – publica-

ção póstuma (1976) –prenuncia a peregrinação do povo de Deus. 

1948 a 2018, além das peças recolhidas de Anchieta a Martins Pena, respectivamente, 
nos séculos xvi e xix.

15 Em homenagem póstuma, a Prefeitura de Palmares-PE institui, em 1983, a 
Fundação Casa da Cultura Hermilo Borba Filho. Em 1988, a Prefeitura do Recife cria 
o Centro de Formação e Pesquisa das Artes Cênicas Apolo-Hermilo – Teatro Hermilo 
e Teatro Apolo. (Alves e Correya (orgs.), 2007, pp. 226 e 227).

16 Entre os parcos estudos dedicados a essa novela, em específico, destacam-se 
dois, a saber: 1. Olivio, D. da S. (2015). A Literatura e a Bíblia: relações paratextuais 
em Os Ambulantes de Deus. [Dissertação de Mestrado]. Faculdade de Letras, 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul.; 2. Jesus, R. V. A. (2021). 
Êxodo, desordem e mito: a sátira menipeia em Os Ambulantes de Deus, novela de 
Hermilo Borba Filho. Revista ao pé da Letra, 23(1), pp. 1-20 https://periodicos.ufpe.
br/revistas/pedaletra/article/view/251364. Acesso em 22 dez 2022.
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Confirmam-na, sob o prisma bíblico, as epígrafes de abertura de cada 

um dos cinco anos (entendam-se capítulos ou jornadas) que compõem 

a obra: o «1º ano: a nuvem», o «2º: a calda», o «3º: a chuva», o «4º: a 

cheia» e o «5º e último ano: o sol». Com essa estratégia paratextual em 

que passagens literais do Êxodo prevalecem, Borba Filho recupera a 

História do povo hebreu que, depois de liberto da subjugação egíp-

cia, põe-se numa caminhada de quarenta anos a caminho da Terra 

Prometida, em obediência aos desígnios de Deus, sob a direção de 

Moisés e, ao final, de Josué. No entanto, esse eixo textual orientador 

desloca-se, por via da paródia, sob pontos de vistas diferenciados: – 

composicional, estilístico, semântico, simbólico, imagético, espacial, 

temporal, etc. – dando lugar à narrativa-dramática de uma viagem 

post mortem do povo nordestino, empreendida dentro de uma jangada 

presa a um arame de uma margem à outra do estreito rio Una, no 

Vale do Ipojuca, interior de Pernambuco.

Nesse processo de reconfiguração literária, Hermilo compulsa, 

de maneira inextrincável, fontes distintas e bastantes variadas, indo 

muito além da Sagrada Escritura. Participam dessa confluência, 

a História, a Literatura, o Teatro, a Cultura, a Música, a Dança e 

demais Artes em geral. Com efeito, o discurso novelesco plasma-se 

de traços e linguagens diferenciados em que o popular e o erudito 

comparecem interligados. Nestes rastros dicotômicos, encontramos 

particularidades próprias do berço medieval e da tradição portuguesa 

que o escritor rearticula e imbrica com fatos e aspectos genuina-

mente tradicionais do Brasil. 

Dito isso e em razão da natureza deste estudo, consideremos, 

a princípio, a presença do medievismo conotado no tema da pere-

grinação bíblica e dos ambulantes hermilianos. É sabido, que, na 

Idade Média, a peregrinação17 tornou-se uma realidade histórica, 

17 Sobre as peregrinações medievais, leiam-se: 1. Franco Júnior, H. (1990). 
Peregrinos, Monges e Guerreiros: feudo-clericalismo e religiosidade em Castela me-
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cultural e artística popular, caracterizada pelo afluxo volumoso e 

intenso de romeiros em direção aos Lugares Santos, com destaque 

para Roma, Jerusalém e Santiago de Compostela, sendo considera-

dos os eixos centrais de visitação e de devoção. E não só, a Igreja 

Católica alicerça a sua força e poder, impondo, na prática litúrgica 

e social, as lições exaradas nos dois Testamentos. Na Inquisição, 

por exemplo, as peregrinações tornam-se tributo penitencial a ser 

pago para a remissão dos pecados. Dessa feita, o mundo medieval 

constrói-se fundado no Cristianismo e no imaginário dele advindo. 

Disso resultam, por exemplo, o culto à Virgem Maria, aos Santos e 

às suas imagens, o calendário litúrgico, as Cruzadas, a peregrina-

ção, já dita, as artes sacras, a liturgia da missa, com a intercalação 

dos tropos e, por conseguinte, o teatro medieval de que os autos 

(mistérios, as moralidades e os milagres) são os primeiros modelos. 

Além disso, surgem as canções de gesta, as novelas de cavalaria delas 

derivadas e demais circunstâncias e tradições religiosas e profanas, 

tais como: o carnaval, os momos, a farsa, a sottie, a comédia, etc.

Nos alvores do século xvi, Gil Vicente valendo-se dos expedientes 

medievais, com lugar reservado para a peregrinação e a moralidade 

alegórica, faz quatro autos fundamentais: Barca do Inferno (1517), 

Alma (1518), Barca do Purgatório (1518) e Glória (1519). Tomemos 

a exemplo o argumento do Auto da Alma, representado «na noite 

de Endoenças»:

Assi como foi cousa muito necessária haver nos caminhos esta-

lagens pera repouso e refeição dos cansados caminhantes, assi foi 

cousa conveniente que nesta caminhante vida houvesse ua estala-

jadeira pera refeição e descanso das almas que vão caminhantes 

pera a eternal morada de Deos. Esta estalajadeira das almas é a 

dieval. Hucitec.; 2. Zumthor, P. (1994). La Medida del Mundo. Cátedra.
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madre santa Igreja, a mesa é o altar, os manjares as insígnias da 

paixão. (Vicente, 2002, v. I, p. 189)

A dita Alma vicentina, essencialmente alegórica, congrega em sua 

figura todos os perfis humanos, numa síntese perfeita das persona-

gens do Inferno e do Purgatório, bem como dos peregrinos medie-

vais e modernos. Em contrapartida, na Barca da Glória, Gil Vicente 

volta ao desdobramento anímico e, coloca em cena, o próprio Cristo 

Ressuscitado, a recolher os pecadores arrependidos. Por esse dinamismo 

técnico em variar o mesmo tópico, construir personagens ambivalentes 

e fundi-las numa só, notamos a originalidade de Gil Vicente.

Semelhante ao dramaturgo português, Hermilo opta por construir 

Os Ambulantes de Deus centrado na peregrinação das almas que, 

após a morte, buscam por descanso eterno. Contudo, o palmarense 

não se restringe aos contextos das moralidades referidas, indo 

muito além disso, pois ele sumaria e funde em uma só obra outros 

substratos provenientes da Copilaçam. Entre alguns, distinguem-

-se os mistérios natalinos e os pascais. Destes últimos, ele apoia-se 

sobretudo, na História de Deus e na Ressurreição de Cristo, escritos 

e representados entre 1527 e 1529. Trataremos dessa revitalização 

dos mistérios vicentinos, com outra desenvoltura, mais adiante.

Para melhor compreendermos essa relação intertextual intricada, 

consideremos alguns trechos do primeiro ano da novela:

A CORRENTE DA JANGADA estava de cadeado no mourão plan-

tado à beira-rio, ainda não chegara ninguém, não levaria menos 

de cinco, eram ordens […].

Cipoal sentou-se, acendeu o cigarro e ficou à espera dos pas-

sageiros, cinco […].

Cipoal já estava com o arame na mão, a jangada jogando um 

pouco, à espera de que [todos os viajores] se arrumassem, o que 

faziam sem maiores pressas […]
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[Logo a seguir] Cipoal gritou:

– Lá vamos nós, que é dia de Natal! (Borba Filho, 1976, pp. 

3-9, maiúsculas do autor, interpolações nossas)

Assim, logo na primeira página, deparamo-nos com o cenário em 

que se encontra a figura enigmática e polivalente do negro Cipoal 

(distribuidor de leite, pescador e jangadeiro) que, em obediência 

às ordens, espera os cinco tripulantes que farão aquela travessia 

jangadeira. Somente, na terceira página, estes dão-se a conhecer um 

a um. A primeira de todos é Dulce-mil-homens – uma prostituta; o 

segundo, Cachimbinho-de-Coco – um cordelista; a seguir, abraçados 

chegam: Amigo Urso – um bicheiro e Nô-dos-cegos – um pedinte de 

esmolas e, por último, do «alto da ladeira», desce Recombelo – um 

caminhoneiro (Borba Filho, 1976, p.8). Na medida da chegada de 

cada uma, instauram-se alguns diálogos curtos da personagem com 

o jangadeiro e com as demais que, junto dele, a esperam à beira 

do rio, em atenção ao regulamento. Após reunidos, sob a condução 

firme de Cipoal, eles seguem na busca por seus supostos destinos 

do outro lado da margem estreita do Una. Durante o percurso mara-

vilhoso e infindável, as personagens são submetidas a toda sorte de 

infortúnios ao mesmo tempo que vivem algumas circunstâncias de 

intensa alegria, advindas sobremaneira por ocasião de determinados 

eventos culturais, tais como: os festejos natalinos, carnavalescos 

e pascais ou fatos político-sociais, ou por fenômenos e desastres 

naturais adversos, ou por voluntarismo de Cipoal, ou pela volta ao 

passado. Irremediavelmente, ao longo do trajeto, todos, incluindo 

Cipoal, passam por grandes transformações físicas e metafísicas.

Antes, porém da chegada dos cinco, o cenário descrito em torno 

da embarcação de Cipoal remete para mitemas representativos da 

morte, tais como: «uma ou outra mosca, não eram horas de mosquito»; 

«dois homens nus [que]jogavam pazadas de areia para cima duma 

jangada»; do «som de vozes que nem chegavam a ser entendidas»; 
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«obra de um palmo e meio bem contado o peixe, vidroso, nos ester-

tores do ar e da morte» (Borba Filho, 1976, pp. 3-4, interpolação 

nossa). Na realidade, toda a imagética da morte nordestina é sugerida 

e construída, no decorrer dos quatro primeiros capítulos, a partir 

de enfeixamentos de mitemas e de mitologemas diversos. Somente, 

no final do último capítulo, o leitor é surpreendido com flashbacks 

do encontro e do confronto doloroso das cinco personagens com a 

morte. Dulce-mil-homens, Nô-dos-cegos e Recombelo, por exemplo, 

encontram-na personificada na figura angelical e ao mesmo tempo 

grotesca e maléfica do «Menino, «vestido de branco», com uma vela 

acesa numa mão, como quem ia para a primeira comunhão» (Borba 

Filho, 1976, p.132). Com Dulce, por exemplo, o embate ocorre no 

plano sexual. Após relacionar-se com o Menino, ela é trespassada 

por «gozos» e por

uma dor dilacerante como jamais sentira; e no vaivém do amor, 

nas crispações […], sentiu que já não era mais ela, não conseguiu 

explicar por que mas já não mais era de nome Dulce de apelido 

Mil-Homens, […], não demorou, té que ela se viu na beira do rio 

à espera da jangada. (Borba Filho, 1976, pp. 132-133)

Por sua vez, Cachimbinho-de-Coco morre, após encontrar a pala-

vra Fadário personificada, e ser ferido na barriga por uma faca que 

o atinge acidentalmente durante uma briga de dois negros, na rua. 

Já Amigo-Urso deixa esse mundo ao ser sufocado por um mexicano 

que lhe enfia, boca abaixo, a cabeça de um gato.

Postas essas questões preliminares, vejamos o exemplo do pri-

meiro quadro cênico do Auto da Barca do Inferno:

ARRAIS DO INFERNO  À barca à barca oulá

   Que temos gentil maré

   Ora venha o caro a ré
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COMPANHEIRO             Feito feito.

DIABO   Bem está.

   E atesta aquele palanco

   E despeja aquele banco

    Pera a gente que virá. (Vicente, 

2002, v. I, p. 216)

Por esse diálogo vicentino, infere-se a espera e a futura chegada 

dos mortos que, segundo descreve a rubrica inicial, acontecerá em 

«um profundo braço de mar, onde estão dous batéis: um deles passa 

pera a glória, o outro pera o inferno», numa prefiguração do Juízo 

Final (Vicente, 2002, v. I, p. 215).

Como vimos, de modo similar ao quadro vicentino, a novela her-

miliana inicia-se com um jangadeiro (Cipoal) que, em cumprimento 

a ordens, encontra-se em um vale, à beira do rio Una, e aguarda 

pela tripulação das almas para conduzi-la rumo a outra margem. 

No transcorrer do primeiro capítulo, igualmente às demais cenas 

da dita Barca, forma-se uma galeria de tipos humanos. Cada um 

é identificado pelos nomes e pelos pertences que carregam, numa 

referência inequívoca de suas profissões e de suas respectivas classes 

sociais. Assim, ao modo de desfile processional solitário, Dulce-

mil-homens chega com sua bolsa; Cachimbinho-de-Coco, com seus 

folhetos de cordel; Amigo-Urso, com seus talões de jogo do bicho; 

Nô-dos-cegos, com a sua cuia e, por fim Recombelo, com sua rede. 

Acolhidos na jangada, conforme as regras superiores, a jornada segue 

a sua primeira trajetória, «correndo sem sair do lugar» (Borba Filho,  

1976, p.18).

Atenhamo-nos, em particular, na apresentação de Cipoal. Enquanto 

tipo, ele é o nordestino pobre e trabalhador dedicado a funções 

distintas: distribuidor de leite, pescador, cantador e jangadeiro. 

Em contrapartida, como personagem alegórica, ele encerra, numa 

mesma imagem simbólica, figurações bíblicas, vicentinas e clássicas.
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Do Antigo Testamento, ele encarna o Criador benevolente e cas-

tigador, o patriarca da Fé, o condutor e libertador do povo eleito do 

Senhor. Do Novo Testamento, ele prefigura o Cristo vivo. Vejamos 

um exemplo:

E o sol explodiu. […], os homens estavam com as barbas cresci-

das, […] Cipoal, às voltas com o cadeado, mostrava a sua esvoaçante 

ao vento, barba de bater nos peitos, patriarcal, parecia que a ti-

vera a vida toda, sorridente até estava Cipoal. (Borba Filho, 1976,  

p. 14)

Do teatro vicentino, tal qual o Anjo Custódio, do Auto da Alma, 

ele é cândido, sereno, benevolente, que dirige, alimenta e adverte as 

almas, conscientizando-as de seus erros e da direção a seguir durante 

a caminhada, como também ele encarna o barqueiro e julgador 

divino, da Barca do Inferno, e prefigura ainda os anjos remadores 

e cantadores da Barca do Purgatório e da Glória. Consideremos 

dois exemplos desse entrelaçamento imagético:

Somente havia um remo, o de Cipoal, de precaução para se a 

jangada desgarrasse do arame. […].

[…] de repente uma cobra, grossona, grandona, cabeça le-

vantada já, na rodilha, para o bote, em quem? o mais próximo 

Recombelo, […], remo e cobra, Cipoal e cobra, os dois aos botes 

e batidas, lutas de se ver, pararam o trabalho, a cobra em vão, no 

ar, o remo em vão, mais nas baronesas, o chiado da cobra, o sopro 

do remo no vento […]. (Borba Filho, 1976, pp. 14-15)

Na última citação, por exemplo, além de remador sagrado simi-

lar ao vicentino, Cipoal é o Criador na luta contra a serpente do 

Jardim do Éden. Ele, também, reconfigura e carnavaliza as imagens 

arquetípicas do Cristo, respectivamente, o remador da Barca da 
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Glória, e o ressuscitado, da História de Deus, que vêm ao encon-

tro das almas arrependidas e dos presos bem aventurados para 

resgatá-los da morte e do limbo. Além dessa profusão imagético-

-simbólica, outras personagens bíblicas e vicentinas confluem na 

figura de Cipoal. Nesse plano, nele, entrevemos uma ressemanti-

zação do Criador, de Moisés e de Abrão muito semelhantes ao que 

ocorre no mistério referido. Por outro lado, Cipoal é o jangadeiro 

das trevas, debochado, maledicente como o são Lúcifer tentador e 

seus apaniguados das peças vicentinas.

Da Literatura Clássica, ele encarna Caronte – o barqueiro infernal 

que cobra o pagamento da travessia dos mortos no rio Aqueronte. 

Dessa forma, Cipoal é uma figura ambivalente: o guia sagrado e 

profano que tem as chaves da jangada e do destino das cinco almas 

nordestinas.

Nessa mesma perspectivação simbólica, a jangada hermiliana, 

além de veículo de transporte aquático natural no Nordeste, assu-

mirá uma dimensão alegórica pluralizada, posto que representa: o 

caixão, o túmulo, o além, a morte, o Gólgota, o local do Juízo, o 

Purgatório, a Arca, o Deserto, o Jardim do Éden, etc. Consideremos 

um exemplo:

Quando amanheceu, todos viram que crescera uma mangueira, 

na proa da jangada, os frutos ainda verdes, mas abundantes. […]

[…] Estavam no meio do maior verdor: a jangada era, ao mes-

mo tempo, pomar e horta: goiabas e quiabos, laranjas e tomates, 

maxixes e araçás, chuchus, coentros, cebolinhas, abacates […]. 

(Borba Filho, 1976, pp. 22, 24).

Por estas e outras representações, a jangada congrega e sintetiza 

alegoricamente os repositórios bíblico, medieval e vicentino, além 

de ela ser ponte epifânica entre os mundos material e humano – 

pleno de vícios – e o mundo espiritual, tripartido em Purgatório, 
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Inferno e Paraíso. Logo, no primeiro capítulo, tudo isso pode ser 

observado. No entanto, o leitor ingênuo terá mais dificuldades para 

perceber o emaranhado de elementos e recursos distintos que o 

escritor utiliza na construção imagética da embarcação, na caracte-

rização das personagens, nos motivos semânticos, além de outros 

caracteres relevantes.

A título de breve exemplo, tomemos o diálogo entre Dulce-mil-

homens e Cipoal: « – Ô, Cipoal, porque deixou a gente sofrer tanto? 

[…] – Pra purgarem.» (Borba Filho, 1976, p. 23). O verbo purgar, nesse 

contexto ambíguo, constitui-se em elemento retórico fundamental, 

traduzindo-se em signo alegórico de padecimento e de purificação. 

De fato, os ambulantes sofrem, no corpo e na alma, as consequências 

do gesto alegórico do pecado de Dulce-mil-homens ao fartar-se das 

mangas, colhidas no pomar da jangada. A clara referência ao pecado 

original antecede ao questionamento da mulher, a saber: «ninguém 

fugia da fedentina no ar parado para o gravame dos pecados». É 

relevante ressaltar que o padecimento corpóreo de todos somente 

terá fim quando Cipoal oferece ao grupo uma beberagem amarga. 

Com efeito, o Paraíso, o Purgatório e o Inferno alegorizam-se na 

jangada em virtude do Pecado e da Queda de Adão e Eva e de 

suas mortes simbólicas. Estes arquétipos são figurados por Dulce-

mil-homens e Recombelo, pois ele foi o primeiro a relacionar-se 

sexualmente com ela no interior da jangada. É ele também quem 

se depara com os relógios da cidade. Num ato de fúria, Recombelo 

destrói um por um, o da Igreja é o primeiro. A finalidade disso? 

Matar o Tempo, antes da chegada da Morte. Entretanto, logo a seguir 

a Dulce-mil-homens, o primeiro dos homens quem come do fruto 

da mangueira é Cachimbinho-de-Coco. Ele quem, em sonho do seu 

confronto com a morte, sai à procura da palavra «Fadário» e, antes 

de defrontar-se com ela personificada em diabo zombeteiro, encon-

tra, no caminho: «um bruto dum Coração de Jesus»; «uma poesia 

saltitante e faladeira; escrita por Pedro Álvares Cabral»; o «Prometeu 
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acorrentado», com «o diabo do abutre beliscando seu fígado»; os 

«loroteiros emperdenidos Mucurana Goguéia e Bole-Sem-Tempo»; 

«uma mulher loura, loura e nua, nua e morta, descendo por um 

riacho, enquanto cantava endechas»; vários carneiros, pássaros e 

peixes trocando de cores; uma cruz saída do «Doce Coração de 

Jesus», etc (Borba Filho, 1976, pp.66, 68). Mas é a Nó-dos-cegos18 

quem cabe matar a cobra que dá botes em Recombelo e conservar 

o Agnus Dei, enquanto é na mesa de Amigo-Urso que Dulce-mil-

homens serve um banquete, depois do intenso trabalho dos homens 

com as baronesas e da vitória sobre a serpente.

Diante dessa amplitude semântica e imagético-simbólica, não temos 

dúvidas de que Os Ambulantes de Deus é uma recriação literária, 

condensada e carnavalizada do Auto da Alma, das três Barcas, de 

Gil Vicente, dos mistérios História de Deus, Ressurreição de Cristo 

e Cananeia. Por conseguinte, a jangada nordestina pode levar os 

ambulantes para a terra dos danados, ou para o refrigério Celeste, 

ou configurar-se em locus horrendus da mansão dos mortos e da 

purgação de todos. Em contrapartida, ela metaforiza, às avessas, 

o Pomar Sagrado com o «fruito da ciência» comido por Eva, insti-

gada por Satanás, a mando de Lúcifer, tentador do Cristo, no Breve 

Sumário da História de Deus, como também figura a mansão dos 

mortos, o limbo, para a qual vão os eleitos de Deus passar por seus 

fadários e de onde o Cristo Ressuscitado irá os libertar (Vicente, 

2002, v. I, p.297).

Isso posto, outro tópico a esquadrinhar sobre os rastros medievais 

e vicentinos em Os Ambulantes de Deus, em geral, relaciona-se, dire-

tamente, com a delimitação polidimensionada do tempo, observada 

em cada capítulo e estabelecida por entre o Natal, o Carnaval, a 

18 Ele ainda figurará o Cristo da Paixão e da Ressurreição no mistério intitulado 
Quem é rico morre inchado a ser representado na jangada pelos ambulantes, no 
final do ano da cheia, ao público ribeirinho. Desse auto, trataremos em momento 
oportuno, logo mais.
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Quaresma, a Páscoa, o Corpus Domini, o Pentecostes e o Advento. 

Não se pode olvidar que tais eventos surgem, na cultura popular 

da Idade Média, como festividades cíclicas da liturgia cristã, fixadas 

no calendário religioso, à exceção dos carnavais.

Convém lembrar que a Páscoa instituída pela Igreja medieval 

liga-se à páscoa judaica cujo início é marcado pela saída do povo 

hebreu do Egito em direção a Canaã. Relembre-se ainda o leitor 

de que as epígrafes capitulares tratam justamente desse momento 

pascal do êxodo hebraico e de que a viagem dos ambulantes de 

Deus começa no Natal e encerra-se com ele. Nesse sentido, vemos 

uma espécie de progressão temporal da segunda parte da História 

de Deus, narrada no Antigo Testamento, para o tempo da ficção. 

Contudo, no curso da narrativa hermiliana, observa-se uma ruptura 

não só dessa linearidade cronológica, mas também da orientação 

bíblica, pois o escritor recorre ao período carnavalesco, logo a seguir 

ao primeiro Natal, para dinamizar imagens mítico-simbólicas do 

Gênesis em que se dá a Queda do gênero humano. Antes, porém, 

são entrelaçados episódios da História de Graça, com reconstelações 

carnavalizadas e imagéticos-simbólicas do Nascimento de Cristo. 

Mais à frente, numa peça teatral, vemos os momentos finais de 

Cristo em que são ressemantizadas a sua Paixão e Morte, seguidas 

da Ressurreição e de sua Ascenção aos céus.

Após sessenta dias de tais festas e ritos pascais, de acordo com 

o calendário litúrgico, comemora-se o Corpus Christi. O evento 

é realizado na quinta-feira imediata ao domingo da Santíssima 

Trindade que, por sua vez, é celebrado no domingo a seguir ao dia 

de Pentecostes. Nesse contexto festivo medieval, incluem-se ainda 

as festas dos tolos e a do asno, ambas de caráter profano como o 

é o carnaval.

Em primeiro lugar, consideremos os Natais. Ao longo da novela, 

eles são particularmente ricos de descrição alegórica, culminando com 

a formação de presépios no interior da jangada. No primeiro, nasce 
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um menino – filho de Dulce-mil-homens. Entretanto, no segundo e 

terceiro capítulo, a criança surge já crescida. Na realidade, a armação 

dos sucessivos presépios com seus elementos míticos representativos 

constitui-se em reconfigurações imagéticas e simbólicas grotescas do 

momento natalino e da Epifania, conforme indicam, por exemplo, 

alguns trechos finais do terceiro capítulo, a saber:

No presépio, tudo se movia: boi, carneiro, burro, tudo se mo-

via do tamanho de um quarto de boi, um quarto de carneiro, um 

quarto de burro, a Mãe e o Pai anões, o Menino bem maior […].

E então não era mais Natal, num átimo o presépio diminuindo 

de tamanho, ficando pichitoto, inanimado, a lapinha seria queima-

da a 6 de janeiro, dia de Reis. (Borba Filho, 1976, p. 92)

Contudo, no último ano, algo extraordinário acontece: durante 

seis meses, a cada quinze dias, Dulce pare um menino. Cipoal trança 

«juncos-d’água» em forma de cestinhas. De modo sucessivo, a mãe 

acomoda um a um dos nascidos naqueles bercinhos, deposita-os 

no rio, enquanto a «suave corrente» encarrega-se de levá-los «para 

baixo», iriam «para o abreu» (Borba Filho, 1976, p.144). E assim, 

chegou o dia em que não houve mais nascimento.

Era, então, Natal, souberam, pelo presépio na popa da jangada 

e não somente por isto mas porque este foi o único dia – até 

o fim? – em que o sol se pôs, em que houve noite, o presépio 

brilhando resplandecente, com todas as figurinhas menos a do 

Menino, um presépio com presentes para todos: a virgindade 

para Dulce-mil-homens, para Recombelo um caminhão de flandre 

brilhando mais que mil espelhos de cristal, para Cachimbinho-

de-Coco a espada do Cavaleiro Roldão, para Nô-dos-Cegos a 

cegueira de verdade, para Amigo-Urso um zoológico em minia-

tura, só que nesse zoológico não se via um só bicho da roda. 
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Cipoal, a noite inteira, cantou jornadas de pastoril. (Borba Filho, 

1976, p. 144)

Como nos anos anteriores, o tempo passa e, com ele, chegam as 

festas carnavalescas, a Quaresma e, mais tarde, o Natal novamente. 

Entretanto, as cinco personagens já não são mais as mesmas, confun-

dindo-se umas com as outras. Em boa verdade, isso advém do nive-

lamento ôntico decorrente da relevação onírica e grotesca da morte 

individual de cada uma delas. Cipoal a tudo observa: «e [ele] pôs-se 

a cantar porque senão dali a pouco a morte de um estava sendo 

a morte de outro, as mortes entrando umas pelas outras» (Borba 

Filho, 1976, p.14, interpolação nossa). Enfim, a narrativa encerra-

-se com a reiterada imagem de Cipoal impulsionando a jangada, 

«lançando seu brado repetido: – Ei pessoal, lá vamos nós.» (Borba 

Filho, 1976, p.145), dando início a nova jornada no dia de Natal.

Tudo isso é reconfigurado à luz da cultura popular contempo-

rânea e nordestina. Na representação do Presépio (animado e ina-

nimado), por exemplo, recupera-se o Mamulengo, ao passo que as 

cantorias entoadas por Cipoal, no dia de Natal, ilustram o Pastoril. 

Além desses espetáculos, a novela é perpassada pelo Bumba-meu-

boi, o Reisado, o Maracatu.

É interessante perceber como o tecido novelesco é urdido, consubs-

tanciado e tonalizado por fios e fios dramáticos bastantes diferentes 

em forma, conteúdo, estilo, tema e adereços, de que são exemplares 

os espetáculos nordestinos, os mistérios e as moralidades vicentinas 

anteriormente mencionados. Para além disso, são inúmeras as ilus-

trações do inter-relacionamento da narração com a poesia, a música, 

a dança e com as artes em geral. Mais à frente, veremos ainda que 

outras linhas literárias a exemplo das novelas de cavalaria, dos folhe-

tos de cordel perpassam também a malha multicolorida da novela.

Pois bem, retornemos ao Natal enquanto referência de conexão 

literária entre a obra de Hermilo e as produções de Gil Vicente. 
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Conforme dissemos na seção 1, o lusitano inaugura o seu fazer teatral 

com a Visitação, um auto de índole pastoril em que o mistério do 

Nascimento de Cristo e a formação do presépio são compulsados 

estrategicamente para exaltar o nascimento do Príncipe Dom João 

III. Se, neste primeiro auto, há uma retomada carnavalesca, muito 

abreviada, do mito bíblico, nas peças seguintes, Gil Vicente trata 

do mistério da Virgem e do Nascimento com outra desenvoltura, 

dando lugar destacado para as figuras emblemáticas, sobretudo dos 

Pastores, bem como para a reconfiguração do presépio, seguido de 

sua contemplação, da oferta de presentes, sob acompanhamento 

de música e de dança.

Na realidade, Gil Vicente não adota o evento natalino como con-

teúdo temático e marco temporal e representacional de seus primeiros 

autos de forma aleatória. Após a brevíssima representação do Monólogo 

do Vaqueiro, ele fora convocado pela Rainha velha, Dona Leonor,  

a apresentar aquele mesmo auto no dia de Natal. Entretanto, por 

ser «a substancia mui desviada» (Vicente, 2002, v. I, p.23), o dra-

maturgo preferiu compor o Pastoril Castelhano: obra mais consen-

tânea com aquele momento natalício. A partir de então, o dia de 

Natal e os mitos bíblicos com ele relacionados tornam-se motes de 

outras produções vicentinas entre as quais, destacamos: o Pastoril 

Português, os Reis Magos, os Quatro Tempos, Sebila Cassandra, 

Mofina Mendes, Fé, Feira.

Contudo, conforme adverte Bernardes (2006, v. II, p.38) «não 

há autos estritamente natalinos em Gil Vicente». De fato, a matéria 

bíblica do Nascimento não é exclusiva na constituição das peças, 

sendo diluída e interligada com outras matrizes temáticas, o que 

demonstra um Natal secularizado, distante dos Evangelhos, sendo 

inserido em contextos profanos como pretexto de discussão (na 

maioria, crítica) de fatos cotidianos. Nesse sentido, os mistérios 

vicentinos, excedem em técnica os pastoris salmantinos e os mistérios 

medievais. Um exemplo diferenciado é o auto Sebila Cassandra, 
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representado no mosteiro d’Enxobregas nas matinas de Natal em 

que a protagonista, a pastora Cassandra, presume-se «ser a vir-

gem de quem o senhor havia de nacer» (Vicente, 2002, v. I, p.51), 

numa atitude contrastante com a humildade da Mãe de Cristo. No 

entanto, a personagem revela-se arrependida de seu comportamento 

soberbo e implora o perdão divino e da Virgem diante do «aparato 

do Nascimento» (Vicente, 2002, v. I, p.72). Na mesma esfera de 

diferenciação compositiva, encontramos o Auto de Mofina Mendes.

Com efeito, nesses autos e em outros, de Gil Vicente, o Natal 

comparece como «resposta contrastiva a situações de des-Ordem, 

aí desempenhando uma função correctiva ou rearmonizadora» 

(Bernardes, 2006, p.39) de dimensão lírica em contraste com a sátira 

dos comportamentos desviantes, como, por exemplo, o de Cassandra.

Semelhante aos contextos vicentinos, o mito do Nascimento 

é dessacralizado sob vários aspectos na novela. Um bastante 

notório é a representação da Virgem pela prostituta Dulce-mil-

homens. Nessa reconfiguração alegórica, imagética e carnavali-

zada, Dulce-mil-homens é ao mesmo tempo o arquétipo da Eva 

decaída e da Mãe de Cristo. Esse processo de ressemantização 

das imagens mítico-simbólicas acentua-se com o desenrolar da 

ação, pois Dulce-mil-homens relaciona-se intimamente com os 

ambulantes, à exceção de Cipoal. Além disso, esse rebaixamento 

e carnavalizado do sagrado chega ao ápice quando Dulce-mil-

homens mantém uma relação incestuosa com o Menino dela nas-

cido. Contudo, ao final da novela, após a formação do Presépio 

e dos recém-nascidos serem depositados no rio, ela recebe de 

presente a virgindade perdida e recupera sua dignidade humana 

e feminina, numa simbologia alegórica de sua purificação física 

e anímica e, com isso, de sua recondução ao divino. Tal como 

Dulce, os demais ambulantes de Deus recebem presentes natalinos 

regeneradores e identitários de suas condições essencialmente 

humanas, conforme já citamos anteriormente.
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Vale ressaltar que Os Ambulantes de Deus, muito embora, 

tenham o seu começo e fim delimitados pelos eventos natalinos, 

também apresentam outros demarcadores temporais e festivos. 

No transcorrer de toda a viagem, deparamo-nos, já dito, com epi-

sódios carnavalescos, seguidos de ritos quaresmeiros, pascais, do 

Corpus Christis e pentecostais. Os três primeiros carnavais, por 

exemplo, são marcados por uma «alegria desenfreada» em que 

ocorrem desfiles de blocos, apresentação de folguedos, tais como: o 

«Evóe tríduo de momos», o «Maracatu Jacaré Prateado» e o «Cavalo-

Marinho», seguidos de danças a exemplo do frevo, cenas orgíacas 

regadas a muita beberagem, etc (Borba Filho, 1976, pp.17, 46 e 

60). Nos dois últimos capítulos, porém, o carnaval é, tão somente, 

mencionado como «triste», não se compaginando, dessa maneira, 

com os descritos nas fases anteriores. Com efeito, aqueles tempos 

alegres vividos pelas personagens cedem espaço para momentos 

carnavalescos peculiares e de profundas tristezas, provocadas pelo 

horror da morte, pelas calamidades e sofrimentos individuais e 

coletivos, quando instaura-se, no ano da cheia,

um tristíssimo golpe militar em nome da liberdade; e nesse 

golpe militar viam-se cabeças rolando, no meio da rua, pernas 

penduradas nos fios elétricos, testículos nos açougues, […]; e 

houve a morte lenta, conseguida depois de cada centímetro 

de dor; e houve um morto em cada casa […] e houve paradas 

militares e os civis refugiados em tocas de bichos; e a jangada 

teve de permanecer parada à espera de ordens […]; e houve 

mais: missas negras, necrofilia, torturas do coração, luto perene, 

lágrimas de sangue, empalamentos, pesadelos revividos, interro-

gatórios indolores, fornos de cremação, hinos nacionais, oratória 

democrática e desfiles.

E houve a cheia. (Borba Filho, 1976, p. 97 e 98)
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Assim, os tempos confundem-se em histórico, cultural e literário, 

pois o Brasil foi submetido a um Regime de Exceção, culminando 

na deposição do presidente João Goulart em 1º de abril, de 1964. 

O escritor, portanto, recontextualiza e atualiza os fatos ocorridos 

no final do período carnavalesco brasileiro daquela época, em 

particular, a declaração do golpe militar na quarta-feira de cinzas, 

bem como descreve, num realismo grotesco, as suas consequências 

imediatas e nefastas que, coincidentemente, acontecem ao tempo 

da enchente do Una.

Nessa perspectiva, o fim do Carnaval e o início da Quaresma 

abrem o ano narrativo. «Durante dois meses, três semanas e qua-

tro dias», o tempo da «fedentina» da cheia, «Cachimbinho-de-Coco» 

– anamorfose do escritor – «trabalhou sem parar escrevendo uma 

peça de teatro», com a concordância de Cipoal (Borba Filho, 1976, 

p.104). Enquanto este «atravessa o rio dum lado pro outro, tantas 

que nem mais sabia da conta e nem queria saber a do futuro. E nem 

poderia se quisesse», os viajantes encenam a peça durante «trinta 

dias e trinta noites», sem dormirem e satisfazerem suas necessidades 

fisiológicas (Borba Filho, 1976, p.104).

Por conseguinte, o esquema cronológico da novela altera-se, em 

ciclos, de acordo com a progressão dos fatos narrados e, também, 

dos representados, uma vez que, no quarto ano, os ambulantes – 

transfigurados em papéis dramáticos – vivem o mistério da Paixão, 

Morte e Ressurreição de Cristo, escrito por Cachimbinho-de-Coco, 

com o título irônico Quem é rico morre inchado.

Numa dimensão macro-textual, os marcadores temporais já 

referidos não funcionam como meros recursos narrativos de enqua-

dramento actancial, mas constituem-se em alegorias simbólicas de 

contraste entre uma Ordenação cósmica e uma realidade caótica e 

de desarranjo. O ano da cheia é o exemplo perfeito dessa integração 

e inter-relação entre narrativa e dramaturgia, pois os tempos, nele, 

instaurados funcionam, simultaneamente, como categorias diegéticas 
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contíguas e como estratégias técnico-teatrais em que a escritura, a 

encenação e a representação do auto citado decorrem. Neste, a Via 

crucis, seguida da Ascensão de Cristo é convocada como temática 

condutora, porém esta é ressemantizada à luz do imaginário e da 

cultura popular contemporâneos e nordestinos como sátira político-

-social moralizante.

Dentro dessa roupagem nordestina, o mistério representa a 

história de Manuel de Tal, um nordestino pobre que, por panfletar 

sobre a fome, nas ruas de Pernambuco, foi preso a um poste em 

praça pública, sob a acusação de subversão pelas autoridades locais.  

A sociedade burguesa e a Igreja a tudo assistem impassíveis, além 

de reiterarem a condenação do réu. Submetido a torturas e a 

interrogatórios, Manuel de Tal implora por socorro de todos, mas 

o público espectador escarnece dele. Assim, ele é sumariamente 

condenado, sem defesa. Contudo, no final da peça, surge um Ateu 

violeiro que o tira daquele padecimento corpóreo e leva-o consigo 

para cuidá-lo e juntos comerem, dormirem, sonharem e sorrirem. 

A plateia petrifica-se, no palco, e assim encerra-se o mistério. 

Trata-se, portanto, de uma inversão da História de Deus, sendo 

dessacralizada e carnavalizada na figura de um Cristo subversivo, 

ao final, resgatado por um Ateu, o bom samaritano. Consideremos 

um breve exemplo:

Manuel de Tal

De mim tenham piedade!

E se salvem, me salvando,

E se salvando, me salvem.

A Dama Cruzada

Vai morrer estrebuchando! ( Borba Filho, 1976, p. 116)
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A bem da verdade, este mistério já tinha sido escrito por Hermilo, 

em 1965, sob o título O Bom Samaritado19. Portanto, no ano subse-

quente à implantação da Ditadura Militar no país. Cremos que esse 

fato histórico explique, em parte, a sua publicação tardia, somente 

em 1976, no âmbito da novela. Indubitavelmente, a inserção integral 

da peça, no discurso narrativo da cheia, ao tempo do dito Regime, 

configura-se uma crítica político-social acentuada contra o Estado 

e a Igreja Católica brasileiros, uma vez que, entre eles, houve uma 

«aliança» para derrubar a Quarta República, representada por João 

Goulart. Nesse sentido, «Borba Filho relê e reescreve, pela via da 

anamorfose [a sua obra dramática] com um fim: (re) afirmar seu 

ponto de vista político, ideológico e literário sobre [aquele] período 

de calamidades» (Silva, 2021, p.134, interpolações nossas). E não 

só, pois o mistério reescrito foi representado na jangada para o 

público ribeirinho. Logo após o espetáculo, todos foram alvo de um 

ataque de soldados armados. Porém, tão somente, restaram ilesos 

os ambulantes de Deus. Esse milagre, por assim dizer, representa 

alegoricamente o «Grito de Resistência e Sobrevivência» da Arte 

Literária e do Teatro e das demais artes, bem como do próprio 

Hermilo e do povo brasileiro, sufocados e silenciados pelo poder 

censório do governo ditatorial (Silva, 2021, pp.133-134).

Nessa nova modulação literária, o auto hermiliano não perde 

a sua essência genológica, pois conserva-se o texto teatral de ori-

gem e seus elementos e recursos formais básicos, muito embora se 

percebam ligeiras alterações no sentido de adequação ao contexto 

19 Conforme já mencionamos, fizemos um estudo rigoroso dos autos de Hermilo 
em comparação com os de Gil Vicente em nossa tese (2020). Portanto, sobre o mis-
tério, em particular, consulte-se o quarto capítulo, páginas 189 a 204. Além dessa 
investigação, sobre o referido encaixe intertextual do Bom Samaritano no contexto 
narrativo de Os Ambulantes de Deus, leia-se o nosso artigo intitulado Hermilo Borba 
Filho: Campo literário e o Grito de Resistência, publicado In O. Silva, T. Peres, K. 
Sousa & R. Gomes (orgs.). Um livro de interpretação literária: vida & ficção (pp.121-
142). Expressão Gráfica e Editora.
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ficcional, tais como: a troca do título, dos nomes e das funções das 

personagens, além da mudança de cenário, etc. Com efeito, mantêm-

-se a matéria bíblica, como temática geral, os versos curtos, predo-

minantemente redondilhos, as rubricas cênicas, os diálogos breves 

e muito dinâmicos, as personagens típicas e alegóricas, a oposição 

por contrastes, a alegoria, o lirismo, a sátira, o realismo grotesco, 

as burlas, o cômico, o coro e as intervenções de personagens e de 

situações cênicas do Bumba-meu-boi, etc.

Para além de tudo isso, de igual relevância, temos os folhetos 

de cordel e a novela de cavalaria como tópicos demarcadores, res-

pectivamente, do medievismo, das culturas populares nordestinas e 

portuguesas de que são caudatários os textos de Hermilo e de Gil 

Vicente. Referimo-nos, em particular, à alusão à História do Império 

Carolíngio e os Doze Pares de França por via da intertextualidade 

expressa, no segundo capítulo, de uma reconstrução onírica, irônica, 

grotesca e ao mesmo tempo burlesca, de um episódio de As Batalhas 

dos Oliveiros com Ferrabrás – um cordel clássico, de Leandro Gomes, 

escrito em 1913, no Recife.Vejamos os trechos a seguir:

O grande gramado verde brilhava ao sol da tarde e os ca-

valeiros passavam esquipando, os cavalos suados e árdegos, na 

arquibancada as gentis senhorinhas acenavam com as cores de 

sua preferência, cada qual, azul e vermelho conforme o partido, 

haveria disputa entre mouros e cristãos, estavam numa cavalhada, 

ele era o próprio Cavaleiro Roldão com a sua lança multicolorida, 

[…], de peito empinado dentro de sua armadura de papelão, […]. 

(Borba Filho, 1976, p. 37 )

Nessa reconstrução mimética do cordel, ou melhor, de sua 

«transcontextualização irônica», como diria Linda Hutcheon (1985, 

p.24), Hermilo habilmente incorpora, na sua mundividência poética,  

o romanceiro popular nordestino, conferindo-lhe significação e 
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roupagem novas. De igual modo, ele reconfigura, em simultâneo, o 

Reisado e o Pastoril – já dito, duas variantes formais do auto – muito 

expressivas «no quadro cultural brasileiro» (Silva, 2020, p.142). Com 

efeito, do primeiro, ele retoma o motivo da guerra que funciona 

como entreato nos espetáculos. Do segundo, ele compulsa um 

caractere essencial: «os cordões de pastoras, que se emparelham 

umas ao lado das outras, formando dois grupos: o vestido de azul 

e outro, de vermelho» (Silva, 2020, p.163).

Nesse processo entrecruzado do arcabouço literário e dramá-

tico, o escritor remaneja não só a história, a cultura, a política 

e o imaginário medievais ao tempo de Carlos Magno e de seus 

paladinos cavaleiros, mas também reabilita e dinamiza a literatura 

medieva em que se consagram as canções de gesta (de cuja fonte 

originou o romance citado de Leandro Gomes), as novelas de 

cavalaria, os autos e outras modalidades estéticas, como também 

a literatura nordestina e nacional, numa demonstração clara de 

sua sintonia com o gosto de seus leitores e espectadores, uma 

vez que a novela permite um trânsito, reitera-se entre a narrativa 

e o drama.

Em clave conclusiva, nossa apreciação da novela recolhe, embora 

de modo panorâmico, detalhes significativos de que Hermilo com-

pulsa e reelabora, por via da paródia e da carnavalização, as três 

Leis Bíblicas: Natureza, Escritura e Graça em confluência com as 

matrizes semânticas das moralidades e dos mistérios, sobretudo as 

de Gil Vicente, bem como as entrelaça com o romance de cordel 

e com a novela de cavalaria. Para construir a unidade narrativa e 

aproximar-se do leitor, ele veste a máscara do autor implícito, ana-

morfoseado no boêmio Cachimbinho-de-Coco – poeta, cordelista, 

romancista, cantador, dramaturgo, ator de teatro, etc. Com efeito, 

«numa visão por trás», como tipifica Jean Pouillon (1974), em o 

Tempo do romance, o narrador – e sua onisciência «multisseletiva», 

como se fosse Deus ou um demiurgo – interfere na vida e na 
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caminhada das personagens, tolhendo-lhes a liberdade, prevendo 

o futuro (Leite, 1985, p.47).

A escolha desse tipo de categorização narrativa por Hermilo não 

nos parece uma simples e mera estratégia de composição literá-

ria, mas sim um expediente satírico do convencionalismo artístico 

burguês. Nosso raciocínio sustenta-se, por um lado, na teoria de 

Lefebvre (1976) preconizada em Estrutura do discurso da poesia 

e da narrativa sobre o foco narrativo característico do Romance, 

sobretudo o do século xix, diferenciando-o daqueles observados, 

com incidência, no século xx. Por outro, baseamo-nos no projeto 

literário hermiliano. Relembre-se o leitor que, na seção 1, afirmamos 

que a tetralogia de romances do escritor, sobretudo, é marcada-

mente confessional, contrastando com as peças de teatro em que 

prevalecem as questões universais. Acrescentamos a isso, o fato de 

tanto as narrativas quanto os dramas funcionarem como expedien-

tes de crítica ao aburguesamento das artes em geral, sobretudo a 

dramatúrgica de viés popular. Nesse sentido, a diegese e o discurso 

de Os Ambulantes de Deus, na realidade, parecem metaforizar, ou 

melhor, alegorizar aquele ideal proposto por Hermilo na direção do 

TEP e TPN, de criar uma literatura dramática vinculada ao gosto, 

cultura, linguagem, formas e temas populares, em particular, os 

provenientes do Nordeste.

A esse propósito e com o devido rigor crítico, parece-nos que 

Hermilo cria, na realidade, um auto narrativo, em prosa e verso, 

de feição renovada e inovada, bastante contemporâneo e não pro-

priamente compõe uma simples novela.

Conforme ensina António Carlos Saraiva, este tipo de texto lite-

rário configura-se [na Copilaçam] pela

transposição de um romance ou de um conto, seja um roman-

ce de cavalaria, como o D. Duardos, [ou Amadis de Gaula] seja 

uma história realista de amor, como o Velho da Horta, ou seja, 
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um conto de costumes, como o Auto da Índia ou a Inês Pereira. 

(1968, p. 10, interpolações nossas)

Essa teoria de Saraiva (1968, p.10) corrobora a nossa premissa de 

que Hermilo elabora uma narrativa-dramática, ou melhor, para usar-

mos as palavras do crítico: um «auto narrativo». Entretanto, há uma 

inversão de sentido, se pensarmos nos autos de Gil Vicente, posto 

que o escritor pernambucano transpõe para o campo narrativo, de 

forma surpreendente e recorrente, significativos traços dramáticos, 

sobretudo os reminiscentes do Teatro popular medieval, vicentino 

e nordestino. É, nessa perspectiva, que a diegese e o discurso da 

novela constituem-se. Com efeito, ambos são profundamente inter-

penetrados por aspectos formais do auto de vario tipo, da poesia, 

da música, da dança e das artes em geral. Como já apontamos, tais 

aspectos comparecem em Os Ambulantes de Deus sob maneiras e 

significações bastantes diferenciadas. Disso resultam, entre outras 

coisas: 1. a divisão do enredo em cinco jornadas, relativamente 

dependentes; 3. os palcos alegóricos da jangada e da praça pública; 

4. a marcação do Natal no contexto da ação narrativa e do Carnaval 

no tempo representado e de representação do mistério Quem é rico 

morre inchado; 5. as inúmeras representações alegóricas a partir da 

ressemantização dos mitos bíblicos, dos mistérios e das moralidades; 

6. a intercalação de espetáculos populares nordestinos variados como 

uma espécie de entremez entre uma jornada e outra; 7. a esquemati-

zação das personagens em tipos sociais e alegóricos; 8. a dicotomia 

entre o popular e o erudito; 9. a intercalação de imensa quantidade 

de cantigas, de danças e de poesias; 10. a intensa poeticidade, o ritmo 

e a musicalidade das frases, por vezes muito longas, com predomínio 

de repetições de palavras e de expressões, constituindo muitas rimas 

e, por fim, 11. a presença de episódios da novela de cavalaria, tiradas 

dos folhetos de cordel, aglutinadas num Reisado, funcionando como 

entremez lúdico, irônico, tragicômico e satírico.
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2.2. Auto-de-Fé do Pavão Misterioso

Nesse conto do Auto-de-Fé do Pavão Misterioso, Hermilo, valendo-

-se do cordel Pavão Misterioso, de José Campelo, (re)contextualiza, 

de modo paródico, a aventura amorosa empreendida por Evangelista 

que – montado num Pavão mecânico – resgata a jovem Creuza 

do sobrado familiar, onde o pai, um Conde grotesco, mantém-na 

encarcerada longe das vistas de todos, impedindo-a de contrair 

matrimônio e de ter sua liberdade individual. Nesse novo contexto, 

a essência medieval do amor cortês e da matéria de cavalaria é 

conservada. Porém, alteram-se o tempo, o espaço e o final da ação. 

O enredo tem início, no Sábado de Aleluia, quando o protagonista 

– um caçador – chega a uma vila pernambucana, trazendo às costas 

um veado matreiro. 

Com efeito, é possível compreender que a adoção do termo 

auto no título da obra hermiliana é um recurso de transcodificação 

literária e de transcontextualização histórica, artístico-cultural da 

Tradição medieva para o contexto narrativo. A expressão «auto-de-

-Fé» remete-nos para as cerimônias do Tribunal do Santo Ofício em 

que os condenados eram apresentados a um público espectador, 

no encerramento dos processos inquisitórios. Para Bruno Chiappa 

(2012, p.40), os atos-de-fé, embora não tivessem nada de ficcional, 

apresentavam muitos aspectos de teatralidade. Com isso, os espe-

táculos da Inquisição têm, no gênero do teatro religioso, sua base 

estruturante e doutrinal.

Dessa forma, Hermilo ultrapassa a fronteira da narrativa assim 

como vimos em Os Ambulantes de Deus e reatualiza alguns ele-

mentos convencionais do auto. Além do remanejamento do título, 

com a introdução do respectivo termo, acrescentam-se novidades 

técnico-formais e temáticas a exemplo da tipificação de persona-

gens, do contraste entre Bem versus Mal, do uso da alegoria, da 

carnavalização, da sátira, etc., o que nos remetem sobretudo para o 
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Teatro medievo e vicentino em que o auto comparece como recurso 

genológico essencial.

Nesse processo (re)configurativo, o pernambucano empreende 

uma rearticulação estético-semântica e imagética do Pavão Misterioso, 

sob o enfoque religioso da História de Cristo, tendo em vista a 

inserção de vários elementos simbólicos que deslocam o tema pro-

fano (romance de cordel) para o campo do sagrado (auto-de-Fé).

A primeira estratégia a considerar é demarcação do Sábado da 

Aleluia como início da ação narrativa. Convém lembrar que, nesse 

dia, celebra-se o descanso dos Judeus em respeito e honra ao des-

canso de Deus, após a Criação, além da Aliança do Sinai. Dessa 

forma, o Domingo de Páscoa é o primeiro dia, depois do Sábado, 

em que Cristo ascende aos Céus. Portanto, a Páscoa representa a 

reconciliação do homem com Deus (Chevalier & Gheerbrant, 2012, 

p.287).

Por conseguinte, a primeira (re)construção imagética do Auto-

de-Fé do Pavão Misterioso decorre, na véspera da Páscoa, em que 

Evangelista traz às costas um veado matreiro, sacrificado em prol 

de uma aparente satisfação humana: a caçada. Todavia, o sacrifício 

do animal engendra simbolicamente os mitos da Paixão, Morte 

e Ressurreição de Cristo. Dessa maneira, Evangelista prefigura o 

próprio Cristo revestido no sangue do cordeiro pascal sacrificado. 

A ambivalência simbólica desse esquema imagético é muito interes-

sante e impele-nos às palavras de João Batista (1, 29) ao ver Cristo 

aproximar-se dele: «Eis o cordeiro de Deus que tira os pecados do 

mundo». Em contrapartida, Evangelista purifica-se pelo sangue der-

ramado, tornando-se cordeiro novo ao sacrificar o veado matreiro, 

o que nos conduz aos Evangelhos (Isaias, 40, 10-11; Lucas, 10, 3; 

15, 3 seg.; João, 21, 15-17). Indubitavelmente, tudo isso reenvia-nos 

às configurações imagéticas da renovação, do triunfo da vida sobre 

a morte nos ritos pascais dos judeus e dos cristãos (Chevalier & 

Gheerbrant, 2012, p.287).
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Neste redobramento imagético, Evangelista é figura ambivalente 

tal como vimos Cipoal. Ao ser purificado pelo sangue do cordeiro 

(veado matreiro), a personagem torna-se «nova criatura» (Coríntios, 

2, 5-17). Nesse sentido, se a criação divina deforma-se pelo pecado, 

o homem recria-se por meio de Cristo. Assim, tem início a nova 

humanidade. Nesta, não há estratificações, e os pecados são con-

tornados, superados. Por conseguinte, Evangelista é o Cristo e, ao 

mesmo tempo, o Adão redimido. 

Do ponto de vista simbólico, o cordeiro imaculado encerra a 

«função arquetípica, por excelência», de «vítima propiciatória, aquela 

que se tem de sacrificar para assegurar a própria salvação» (Chevalier 

& Gheerbrant, 2012, p.287). Por conseguinte, Evangelista purifica-se 

por meio do sangue glorioso do cordeiro (veado matreiro) num rito 

preparatório e de proteção para, mais adiante, combater e vencer 

as forças maléficas do Conde. Para tanto, o protagonista necessita 

ainda do auxílio do Pavão – uma «estrovenga» engenhada por mes-

tre Lindolfo – para aceder ao Castelo e resgatar Creuza de lá e das 

garras do Conde – representação alegórica do Mal.

Convém lembrar que o Pavão é ave-símbolo da ressurreição e 

imortalidade do Cristo, sobretudo se considerado sob a perspectiva 

cristã da Idade Média. Essa representação alegórica é retomada e 

ressemantizada por Borba Filho, pois o Pavão é, ao mesmo tempo, 

a arma e o veículo epifânicos de combate usados pelo Evangelista-

Cordeiro para vencer o Mal e, consequentemente, a Morte.

Além disso, a medievalidade alegórica do Pavão não se esgota 

nessa reconfiguração imagética. No final da novela, Borba Filho 

insere outras novidades com ele relacionadas. A primeira refere-se 

ao protagonismo da estrovenga ao realizar um espetáculo pirotéc-

nico, na Praça do Mercado, logo após o resgate da donzela, em 

homenagem à vitória de Evangelista, à libertação de Creuza e ao 

elance matrimonial. A segunda liga-se a descida da Ave ao solo, como 

Deus ex machina de cujo interior sai um desfile carnavalesco em 
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comemoração à festa nupcial, sendo encabeçado por um Capitão de 

Fandango e encerrado com o imponente Imperador Carlos Magno. 

O luxo e a suntuosidade das figuras representadas, somados ao 

formato e aparato do desfile, em cortejo solene e jocoso aos noi-

vos, rememoram intertextualmente os momos medievais, o que, 

conforme já dito, serviram de inspiração formal para Gil Vicente.

Em sua excelente tese de 1942, ao tratar do medievismo incor-

porado na Copilaçam, António Saraiva aponta os momos como uma 

das várias formas de expressão dramática vicentina. Nesse contexto, 

a «fantasia alegórica» – tipificação atribuída pelo crítico a uma série 

de peças – tem conexão com o «velho momo, ainda vivo no século 

xvi», em Portugal (Saraiva, 1942, p.83). O estudioso (1968, p.9) 

ainda atesta que Gil Vicente transformou esse espetáculo rudimentar 

e mudo, próprio das solenidades aristocráticas, «em teatro falado, 

nas Cortes de Jupiter, Frágua do Amor, Auto da Lusitania, e outros 

autos», a saber: Triunfo do Inverno, Templo de Apolo, Auto da Fama, 

Exortação da Guerra, Floresta de Enganos, Comédia sobre a Divisa 

da Cidade de Coimbra.

Apoiado nos estudos de reputados críticos, a exemplo de Luiz 

Rebello e de Eugênio Ascensio, Paul Teyssier (1982, pp.29-31) 

sumaria rapidamente os rastros tradicionais dos momos antes do e 

ao tempo de Gil Vicente e ratifica a ideia de que havia, no Portugal 

medievo, manifestações expressivas de espetáculos rudimentares, 

como já haviam levantado antes Teófilo Braga, António Saraiva tal 

como os dois estudiosos referidos.

Com base nesses pressupostos, mais uma vez, podemos enten-

der a relação de proximidade intertextual da obra hermiliana com 

a de Gil Vicente. No caso, pensamos no traço incontornável dos 

momos nas Cortes de Jupiter, uma comédia alegórica, represen-

tada em 1521, por ocasião da partida nupcial da Infanta Dona 

Beatriz – filha do rei português Dom Manuel – que casada por 

procuração com o Duque Carlos III, deixa Lisboa em direção 
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a Sabóia. Além disso, consideramos as marcas da matéria de 

cavalaria e do amor cortês presentes na comédia romanesca de 

Dom Duardos – o príncipe andante, cavaleiro da Inglaterra que 

se apaixona por Flérida, depois de conhecê-la de forma súbita, 

aquando do momento em que espera para duelar com o Primaleão 

– filho do Imperador.

Não temos dúvidas de que o conto hermiliano guarda uma 

relação intertextual com as duas comédias vicentinas. Já dissemos 

que Evangelista encarna a figura de um caçador, cavaleiro alado, 

errante, ao mesmo tempo santo e profano que se perde de amor 

pela donzela Creuza. Por isso, ele combate o Conde e seus solda-

dos, livrando-a da prisão paterna e infernal, com o auxílio do seu 

Pavão Misterioso. Em praça pública, ele a desposa. Um espetáculo 

grandioso é protagonizado pela ave mecânica em homenagem aos 

nubentes, seguidos de cortejos carnavalescos ao estilo e pompa dos 

momos medievais. Continuemos com o desfile:

do ofistingue do animal saíram, com pequenas lâmpadas co-

loridas ao redor do corpo como fachada de igreja em noite de 

festa, um Capitão de Fandango com sua espada flamejante em 

seus passos de dança, um Capitão de Bumba-meu-boi montado 

em seu cavalo-marinho, os ouros brilhando de ofuscar, o Cabo 70 

com um deu-me-perdoe todo em pedrarias, um Bedegueba com o 

cipó-pau retorcido escamado de vidrilhos e espelhos, um Rei de 

Reisado com um manto onde anjos pintados vomitavam uma chuva 

amarela de ouro […], uma rainha de Maracatu com uma enorme 

coroa e um cetro vermelhos e todos compreenderam que eram de 

rubi sem nunca terem visto rubi, um Guerreiro de tacape, arco e 

flecha com todas as cores do arco-íris em relevo; dos olhos do 

pavão misterioso saíram os Doze Pares de França, seis de cada 

lado, os veludos variegados, […]; e, em terceiro lugar, «do bico, 

finalmente, saiu o impávido, barbudo e senhorial nada mais nada 
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menos que o próprio Imperador Carlos Magno, orgulho da cristan-

dade, batalhador da fé, Garanhão-Mor». (Borba Filho, 1994, p. 125)

Como se notam, das partes da ave misteriosa, paulatinamente, 

surgem personagens variadas, configurando tipos e gestus diversos, 

o que remete para o teatro medieval, vicentino e nordestino. Disso 

resultam as aparições de figuras emblemáticas das manifestações 

artísticas e culturais do Brasil, bem como de figuras históricas ligadas 

ao contexto sociocultural, político e religioso da Europa Medieval.

Importa assinalar que, no início da Idade Média, a Europa pas-

sava por um intenso processo de cristianização. A conversão cristã 

tornava-se um fato consumado, indo «desde a Inglaterra a Russia e 

da Escandinavia a Hungria» (Collins e Price, 1999, p.83). No século 

xi, praticamente todo o continente já estava convertido.

Nesta mesma época, o Império Carolíngio consolida-se. Na lide-

rança do reino franco, Carlos Magno sobreleva-se enquanto soberano 

empreendedor, quer por suas habilidades militares, quer por seu 

traquejo político. Sua aproximação com a Igreja romana favorece a 

expansão de domínios territoriais, bem como religiosos.

Esse paradoxo é parodiado, de modo irônico e cômico, por 

Hermilo ao caracterizar o respectivo Imperador Carlos Magno: 

«batalhador da fé e Garanhão-Mor», como já citado. Além disso, na 

figura do Imperador, engendram-se duas perspectivas simbólicas 

do mundo medieval: o mundo terreno e o celestial. Nesse sentido, 

a inserção dela no desfile nupcial tem uma funcionalidade muito 

relevante. Dessa forma, a conectividade das manifestações brasileiras 

com as europeias, bem como a ligação do Pavão com a vida festiva 

e religiosa medievais permite-nos dizer que a intencionalidade do 

discurso do conto hermiliano parece visar, pela via da alegoria e 

da inversão paródica, à harmonização do humano com o divino, da 

cultura popular com a oficial, do sagrado com o profano, do sério 

com cômico. Nesse plano, o Auto-de-Fé-do Pavão Misterioso encerra 
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uma fusão, às avessas, de mundos, de imaginários, de culturas e de 

literaturas fixados em épocas diferentes.

Corrobora nossa ideia, o estudo de Mikhail Bakhtin sobre a obra 

de Rabelais, quando ele afirma que

o homem da Idade Média era perfeitamente capaz de conciliar 

a assistência piedosa à missa oficial e a paródia do culto oficial 

na praça pública. A confiança de que gozava a verdade burlesca, 

a ‘do mundo às avessas’, era compatível com uma sincera lealda-

de. A alegre verdade proferida sobre o mundo, e baseada sobre 

a confiança na matéria e nas forças materiais e espirituais do ho-

mem que o Renascimento devia proclamar, afirmava-se de maneira 

espontânea na Idade Média nas imagens materiais, corporais e 

utópicas da cultura popular, embora a consciência dos indivíduos 

estivesse longe de poder libertar-se da seriedade que engendrava 

medo e debilidade. (2008, p. 82)

Sendo assim, a cisão momentânea entre os blocos carnavalescos 

saídos do Pavão representa a dicotomia entre a cultura cômica e 

a cultura oficial que, na Idade Média, era proeminente, embora os 

homens dessa época participassem «igualmente de duas vidas: a 

oficial e a carnavalesca, e de dois aspectos do mundo: um piedoso 

e sério, o outro, cômico» (Bakhtin, 2008, p.83).

Nessa perspectiva, os postulados de Bakhtin (2008) são fun-

damentais para entendermos o procedimento de harmonização 

empreendido por Borba Filho, na medida em que eles explicitam 

o modo limitado, utópico e carnavalizado da cultura extraoficial, 

permitida nas festas e recreações medievais, retomadas inter-

textualmente nos desfiles carnavalescos revelados do interior 

do Pavão.

Com efeito, o espetáculo pirotécnico e os desfiles carnavales-

cos, no episódio final, estilhaçam, crítica e ironicamente tanto a 
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rigidez e a seriedade metaforizadas na sacralidade no título quanto 

o poder do estado alegorizado no Conde. Nesse aspecto, a alegria 

festiva do carnaval converte-se «na segunda via do povo, o qual 

penetrava temporariamente no reino utópico da universalidade, 

liberdade, igualdade e abundância» (Bakhtin, 2008, p.8). Desse 

modo, o remate final do Auto-de-Fé do Pavão Misterioso repre-

senta a reordenação social, a utopia alegórica de um novo mundo, 

mais justo e igualitário em que a cultura popular nordestina tem 

seu espaço privilegiado. Nesse aspecto, compreende-se melhor a 

transcontextualização irônica operada por Borba Filho no título 

da obra original.

Assim, considerando-se a composição geral do Auto-de-Fé do 

Pavão Misterioso, vemos que o imbricamento é marca imperativa 

de seu processo criativo. Nesse sentido, estamos diante de um 

modelo textual de sobreposição paródica, conforme preceitua 

Linda Hutcheon (1985), em que se realiza «uma repetição com 

diferença» das matrizes precedentes (clássica, medieval, vicentina 

e brasileira). Nesse caso, há uma revisitação de mitos, de tradi-

ções, de imagens, de símbolos, de estéticas, etc., conjugada com 

a cultura nordestina, originando uma obra nova. Nesse processo, 

o texto parodiado (cordel) torna-se instrumento de crítica e não 

o seu objeto.

Ao empreender simultaneamente uma espécie de desconstrução 

e de reconstrução de paradigmas tradicionais, para em seguida, (re)

convocá-los à luz da estética moderna, Hermilo Borba Filho conse-

gue atualizar, além de temas consagrados, os modelos genológicos 

que lhe serviram de ponto de partida, com destaque para o auto e 

a novela de cavalaria, inspirado em três fontes principais: medieval, 

vicentina e nordestina. E, com isso, ele, habilmente, empreende o 

seu próprio processo criativo do qual surge um «auto narrativo» 

condensado em um único quadro, marcadamente híbrido, alegórico, 

satírico e sobretudo contemporâneo.
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Considerações finais

No panteão do Cânone, respectivamente português e brasileiro, 

Gil Vicente e Hermilo Borba Filho são referências consagradas na 

História Cultural e Literária de seus países de origem. Muito embora 

estejam consideravelmente distanciados pelos séculos, os dois 

apresentam muitas afinidades, entre si, quando confrontados sob o 

crivo crítico, em termos da vida dedicada ao Teatro e à Literatura.

Trata-se de dois escritores que, atentos aos fatos cotidianos, 

mantêm os pés fincados nos seus próprios tempos. Sob esse ângulo, 

enquanto Gil Vicente ocupa-se da escritura e da representação de 

peças e mais peças teatrais, bastantes variadas, a serviço da Corte 

portuguesa do século xvi, Hermilo lança-se em inúmeras frentes 

de trabalho, sendo as atividades teatrais e literárias as duas das 

mais expressivas de sua carreira. Nesse contexto, o pernambucano 

produz muitas obras, entre narrativas e dramas, além de exercer a 

funções de ponto, ator, diretor, encenador, tradutor, crítico de teatro. 

Com efeito, o seu fazer teatral e literário volta-se para o homem 

do século xx, em especial, o nordestino submetido à opressão de 

toda sorte, no sentido de demonstrar, criticar e combater as várias 

injustiças sofridas por ele e pelo restante do povo brasileiro, sobre-

tudo o menos favorecido na sociedade.

Se, por um lado, Gil Vicente aproveita-se da Tradição literária e 

cultural, da Europa Medieval, bem como das tradições próprias da 

Península Ibérica, colhendo delas um imenso manancial de temas e 

recursos técnico-criativos, por outro, Hermilo, além de se valer de todo 

esse legado tradicional, incluindo o vicentino, integra no repertório 

de suas produções: a literatura, a cultura, o teatro e as artes popula-

res brasileiras, sobretudo do Nordeste. Com efeito, da bacia medieva, 

ambos os escritores resgatam, de modo recorrente, a cultura da Bíblia, 

das festas e dos espetáculos, oficiais e populares, das poesias, dos 

romances de cavalaria, das canções, da dança e das artes em geral.
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Assim, no trato das narrativas hermilianas e no confronto delas 

com as peças vicentinas, demonstramos que o medievismo é um 

dos principais e mais marcantes traços de convergência literária e 

cultural entre elas, tendo em vista que os dois escritores compõem 

- nas a partir da recuperação e da revitalização de aspectos variados 

e essenciais da história, da cultura e do imaginário medieval. Por 

conseguinte, disso resultam outras correspondências textuais que 

aproximam obras e escritores.

Isso se faz notar quando, na composição de Os Ambulantes de 

Deus e o Auto-de-Fé do Pavão Misterioso, Hermilo elege a História 

de Deus e da Humanidade narrada no Antigo e Novo Testamentos; 

a peregrinação medieval; a visão cristã dicotômica do mundo 

em: material e espiritual e deste, na sua tripartição simbólica em 

Purgatório, Inferno e Purgatório; a viagem ao mundo dos mortos; 

o mote cavalheiresco, o amor cortês, além de outros assuntos e 

motivos. Essa seleção hermiliana é notavelmente semelhante ao 

repertório pluritemático, sobretudo dos mistérios, das moralidades 

e das comédias de Gil Vicente.

Outro aspecto de similaridade é adoção do auto em formato 

híbrido e entrelaçado com outras modalidades genológicas e artísti-

cas, tais como: a narração, a poesia, a música, a dança e demais artes, 

no geral. Semelhante ao dramaturgo português, Hermilo compulsa, 

de modo particular, o mistério, a moralidade e a comédia como 

recursos genológicos. Entretanto, ele inter-relaciona os modelos 

medievais e vicentinos com a novela e com o conto. Isso também 

aproxima os escritores, tendo em conta que Gil Vicente transpôs 

para o campo de seu teatro obras de gênero épico, em especial, os 

romances e contos medievais ligados à matéria de cavalaria.

Assim como Gil Vicente, Hermilo não se limita à cópia fiel de 

seus paradigmas antecessores como na mimese clássica. Na verdade, 

ele adota um procedimento mimético processual mais consentâneo 

a sua época e as suas experiências literárias. É nesse plano que a 
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paródia, a ironia, a carnavalização e alegoria irrompem como téc-

nicas de recriação literária convergentes aos dois, além de outras, 

pois ambos experimentam-nas na composição de suas produções, 

muito embora estas estejam, relativamente, em patamares genoló-

gicos e cronológicos distintos. Mas, também de modo assemelhado, 

nenhum dos dois busca sobrepor-se ao modelo antecessor. Ao con-

trário, eles sobrelevam as tradições, de modo geral, especialmente 

quando se tratam daquelas relacionadas com a literatura popular 

e dramática medieval.

Por fim, concluímos que os dois escritores mais não fazem do que 

se aproveitarem positivamente da Tradição, com o fim de redimensioná-

-la para os campos de seus pertencimentos de atuação profissional e 

literária. Nessa acepção, ambos empreendem procedimentos semelhan-

tes no intento de adequar estruturas, temas, estilos, já consagrados e 

conhecidos do diverso público, respectivamente, moderno e contem-

porâneo, segundo a realidade de seus tempos histórico-culturais, bem 

como de seus gostos e estilos particulares. Com efeito, os dois retomam, 

rearticulam e atualizam o auto, a novela de cavalaria e outras formas 

literárias. Assim, Gil Vicente edifica seu monumento teatral à luz do 

século xvi e Hermilo Borba Filho consolida seu Projeto Literário à 

luz do século xx.
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resumo: Este artigo aborda problemas referentes à administração 

de Jair Bolsonaro, nos campos da saúde pública e da educação. 

De acordo com nossa hipótese, decisões inapropriadas durante a 

pandemia foram tomadas em um contexto no qual o pensamento 

científico era constantemente atacado pelo Governo Federal. A crí-

tica ao autoritarismo político é um elemento importante nas obras 

A nova ordem, narrativa literária de Bernardo Kucinski, e Bacurau, 

filme de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles. A nova ordem 

e Bacurau são examinados aqui como expressões de resistência a 

ideias autoritárias, em face de consequências recentes de decisões 

do Governo anterior.

Palavras-chave: Bernardo Kucinski, Kleber Mendonça Filho, autorita-

rismo, epidemia.

abstract: This article approaches problems related to Jair Bolsonaro’s 

administration, both in Public Health and Education. According to 
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our hypothesis, inappropriate decisions in the course of pandemic 

were taken in a context where scientific thought was constantly at-

tacked by the Federal Government. Criticism of authoritarian politics 

is an important element both in A nova ordem, a literary narrative 

by Bernardo Kucinski, and Bacurau, a film directed by Kleber 

Mendonça Filho and Juliano Dornelles. A nova ordem and Bacurau 

are here examined as expressions of resistance to authoritarian 

ideas in face of the recent consequences of previous Government’s  

decisions.

Keywords: Bernardo Kucinski, Kleber Mendonça Filho, authoritaria-

nism, pandemic.

Cinco dias atrás, em 24 de julho de 2021, pessoas foram às ruas, 

em todas as capitais de estados brasileiros e no Distrito Federal. 

Essas manifestações se posicionaram, conforme expõe a manchete 

de uma notícia divulgada no mesmo dia, «contra Bolsonaro e a favor 

da vacina, nos 26 estados e no DF» ( Jornal Nacional, 2021, s/p.). A 

construção do enunciado expressa uma relação de oposição entre 

um indivíduo, o presidente da república, e uma iniciativa voltada 

para a saúde pública, a vacinação. O enunciado pode ser interpre-

tado como uma metonímia de um conjunto de processos de conflito 

entre o governo federal e as vozes que têm defendido a vacinação. 

Rejeitados pelo poder vigente, estariam órgãos regulatórios de 

saúde pública, cientistas, todos os que respeitam as orientações 

da Organização Mundial da Saúde, e os que acompanham as con-

sequências benéficas das medidas de vacinação em outros países. 

Ao poder central se opuseram também governadores, prefeitos e 

lideranças políticas a favor da vacinação.

É possível refletir sobre a insistência, há mais de um ano, por 

parte do governo, em recomendar a cloroquina, levando em conta 

nessa reflexão ideias de Theodor Adorno sobre a psicologia de 

massas e a personalidade autoritária. A recomendação desse medi-
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camento, contra os cientistas e o bom senso, consiste em uma forma 

de propaganda, com algumas características da propaganda fascista. 

A insistência nessa posição cumpre um princípio fundamental 

do fascismo, que é atacar a legitimidade de debates acadêmicos. 

Cada manifestação a favor da cloroquina por parte do governo é 

ao mesmo tempo um ataque à relevância dos pesquisadores uni-

versitários, como ocorreu também com o negacionismo a respeito 

dos efeitos terríveis de destruição da Amazônia. A recomendação 

de cloroquina também consiste em uma configuração narcísica da 

autoridade política, que se recusa, desde a campanha eleitoral, ao 

diálogo com interlocutores críticos. O Estado autoritário escolhe o 

que expor, em contrariedade à pluralidade de opiniões da sociedade 

democrática. O que o Estado expõe é apresentado como alheio a 

qualquer questionamento. Essa configuração narcísica foi exposta 

no dia 24 de julho, quando Bolsonaro disse para a imprensa: «Se eu 

estivesse coordenando a pandemia não teria morrido tanta gente» 

(Estadão Conteúdo, 2021, s/p).

Os acontecimentos do dia 24 mostram que os movimentos 

sociais estão em acordo com conhecimentos científicos legítimos, 

enquanto o poder central continua falando em «tratamento precoce» 

e prestigiando o emprego de cloroquina. Para Theodor Adorno, 

uma característica dos radicalismos de direita é a «pedantice pseu-

docientífica» (Adorno, 2020, p.70). A defesa oficial e continuada 

dessa substância pode ser considerada um exemplo de conduta 

pseudocientífica, integrada a um conjunto de práticas marcadas 

pelo desrespeito à seriedade acadêmica. Existem convergências 

entre posições do governo de Jair Bolsonaro com relação às áreas 

de saúde, educação e cultura. A remoção, reforçada a cada ano 

deste governo, de investimentos orçamentários para o ensino e a 

pesquisa, consiste em uma política voltada para que sejam prejudica-

das atividades voltadas para a produção de conhecimento, o debate 

democrático entre posições, e a interlocução com a comunidade  



178

científica internacional. Contra essa produção e esse debate, as 

condutas pseudocientíficas confundem a população, distorcem as 

definições de necessidades públicas, e procuram desautorizar ati-

vidades acadêmicas.

Desde o início da disseminação de COVID 19 no país, no início 

de 2020, a conduta do governo federal foi caracterizada por uma 

postura irresponsável no campo da saúde pública. Neste momento, 

estão registradas 570.000 mortes por COVID no país, entre mais de 

19 milhões de contaminações, sendo que muitos casos podem não ter 

sido devidamente registrados. Em 7 de abril de 2021, o presidente 

afirmou: «Qual país do mundo não morre gente? Infelizmente, morre 

em qualquer lugar» (Matoso, Gomes e Gallo, 2021, s/p). Essa gene-

ralização remove das mortes as referências de espaço e tempo, de 

modo a eliminar a necessidade de definir responsáveis pelas mortes. 

Naquele momento, ocorriam cerca de 4.000 mortes por dia no país.  

A época atual poderia ser descrita como um tempo no qual, no Brasil, 

«os corpos, biológicos e políticos, complexamente conjugados, estão 

em jogo num trabalho enlutado» (Vecchi, 2010, p.35) que não cessa.

O Senado criou, na semana seguinte, em 13 de abril de 2021 uma 

Comissão Parlamentar de Inquérito, conhecida na imprensa como 

«CPI da COVID». Essa Comissão tem como objetivo investigar «ações 

e omissões» do governo federal com relação à pandemia. Nos últi-

mos meses, acompanhando a CPI, setores da mídia têm divulgado 

suspeitas de corrupção, resultantes do inquérito (Boghosian, 2021, 

s/p), que incluem, por exemplo, o reconhecimento de terem ocor-

rido negociações, conduzidas pelo ex-ministro da saúde Eduardo 

Pazuello, para aquisições de vacinas pelo triplo do preço estimado.

As Professoras Lilia Schwarcz e Heloísa Starling realizaram, em 26 

de julho, a Conferência Plenária deste 13o Congresso da Associação 

Internacional de Lusitanistas, e apresentaram reflexões, articulando 

a Gripe espanhola de 1918 com a pandemia atual. Dentro dessas 

reflexões, cabe destacar as observações sobre as situações de falta 
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de informações a respeito de problemas de saúde, no passado e no 

presente. Um anúncio em uma farmácia, em 3/11/1918, propunha a 

venda de «cloroquinino» contra a pandemia da época. As reflexões 

das professoras Schwarcz e Starling oferecem nitidez ao conserva-

dorismo regressivo do atual governo. 

No contexto contemporâneo, embora a ineficácia da cloroquina 

para tratar a COVID esteja amplamente comprovada, o governo 

federal estabeleceu, em contrariedade a posições estabelecidas por 

órgãos regulatórios de saúde, o uso da substância como prioridade, 

em detrimento da vacinação (Idoeta, 2021, s/p). Essa decisão cor-

responde a uma política da inverdade, de acordo com a qual, onde 

deveria ser um espaço de produção de conhecimento, se situam a 

fixação da autoridade e as ações práticas que não prestam satisfações 

sobre seus fundamentos (Ibid., pp. 67-68). Não há dúvida de que 

a exposição de milhares de pessoas à morte teria sido evitada se a 

vacinação tivesse sido encarada como uma prioridade, desde 2020.

A irresponsabilidade do governo levou a reações da sociedade 

civil, como as ações em pelo menos 120 cidades há cinco dias atrás. 

A oposição entre os termos «presidente» e «vacina» pode ser interpre-

tada tendo em vista ações destrutivas que têm sido consolidadas ao 

longo do período do governo de Bolsonaro. Cabe destacar aqui três 

tipos de ataques realizados pelo governo: o desmonte da área da 

cultura; a redução dos investimentos em ciências, e particularmente 

em humanidades; a insistência em agredir professores e estudantes, 

e ameaçar a sobrevivência da educação pública no país. Os efeitos 

nefastos dos cortes orçamentários realizados na educação são nítidos, 

inclusive nas dificuldades de manutenção das condições básicas de 

funcionamento das instituições de ensino (por exemplo, dificulda-

des de pagar contas de luz). No campo do ensino universitário, as 

políticas do atual governo restringiram verbas para a formação de 

recursos humanos, tanto em graduação como em pós-graduação. 

Cortes orçamentários graves ocorreram também na área de políticas  
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científicas, afetando todas as áreas de conhecimento. O CNPq 

(Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico), 

no primeiro semestre de 2020, criou a Portaria 1.122, que estabe-

leceu regras indicando prioridades para as ciências, e essas regras 

excluíram apoios orçamentários especificamente para Humanidades, 

Letras e Artes. Recentemente, em abril deste ano, o governo vetou 

R$ 2,2 bilhões de investimentos na educação. E neste mês de julho, 

vetou mais R$ 3,5 bilhões que seriam utilizados para prover escolas 

com acesso à internet. Isso foi neste mês.

Os mecanismos destrutivos voltados para a cultura incluíram ações 

de censura, manifestações de ressentimento contra reconhecimento 

de artistas, diminuição das possibilidades de financiamento para a 

área, e imposição de padrões morais conservadores em contrariedade 

à diversidade cultural. O atual governo brasileiro atacou a dignidade 

de professores e estudantes, a liberdade de expressão artística e 

as potências transformadoras das vivências culturais. Seus ataques 

procuram atribuir ao tempo uma opacidade, e converter a nação 

em um território sem memória, sem leitores; um país constituído 

como «cova da História» (Finazzi-Agrò, 2013, p.32).

Na contracorrente dessas tendências, organizadores de congressos 

e outros eventos como este Congresso da Associação Internacional 

de Lusitanistas atuam em favor da criação de espaços para debates 

democráticos, resguardando o respeito ao valor da educação e da 

cultura em tempos nos quais esse respeito tem um papel emergen-

cial. Em uma conferência em 6 de abril de 1967, «Aspectos do novo 

radicalismo de direita», Theodor Adorno afirma que as lideranças 

da direita radical «odeiam os intelectuais» (Adorno, 2020, p.61). Os 

ataques contra a educação, a ciência e a cultura expressam ele-

mentos constitutivos do radicalismo de direita. A asfixia dirigida 

pelo governo às condições para o pensamento reflexivo atua para 

forjar à força um silenciamento de vozes críticas independentes, nos 

termos de Adorno, uma «ausência de liberdade» (Ibid., p.47), que 
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procuraria aniquilar as possibilidades de reflexão e de consciência 

social capazes de fundamentar transformações políticas. O ataque 

ao pensamento independente humanístico, artístico ou científico 

serviria a um esvaziamento de diálogo e de debate.

No primeiro ano do governo vigente, Bernardo Kucinski publicou 

um livro chamado A nova ordem. A obra fala de um Brasil engen-

drado por um sistema totalitário. Formalmente, ele tem algumas 

características de ficção científica distópica. No entanto, o ano em 

que se passam os acontecimentos da narrativa é o mesmo ano no 

qual o livro foi publicado, 2019. O efeito ambíguo dessa informa-

ção pode ser desconcertante. É como se Kucinski conduzisse seus 

leitores a um território especulativo, um campo de reflexão sobre 

o presente, de modo que diversos elementos do autoritarismo do 

governo de Bolsonaro poderiam ser encontrados nessa distopia, 

e diversas vezes em escala excessiva, hiperbólica. Enquanto o iní-

cio do governo de Bolsonaro foi marcado por danos imensos na 

educação e na cultura, no primeiro capítulo da ficção criada por 

Kucinski, pesquisadores universitários são metralhados pelo Estado 

e deixados em um fosso. A cena é narrada como a execução de um 

procedimento militar.

Cabe destacar que o escritor escolheu um modo muito específico 

de montar as partes de seu livro. Existem diversas notas de rodapé, 

nas quais são apresentadas descrições de legislações do regime tota-

litário que concentra o poder. Isso é um fator de muita estranheza, 

porque o andamento da narrativa é constantemente prejudicado pela 

necessidade de ler as notas de rodapé, de modo que, em alguns casos, 

as notas ocupam uma função de orientação hermenêutica, como se 

o que ocorre com os personagens devesse ser compreendido com 

base em discursos jurídicos. O édito 14/2019 é descrito em uma 

nota de rodapé, como uma contextualização para a resposta que um 

coronel, apresenta para uma pergunta de um reitor de universidade 

federal: «– O que vai acontecer conosco? […] – As universidades 
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federais não existem mais, retruca o coronel. E lhe desfere uma 

coronhada na testa.» (Kucinski, 2020, pp.18-19). Esse diálogo ocorre 

pouco antes da cena de aniquilação, por soldados, dos professores. 

A redação do édito mostra um desmonte do ensino superior e uma 

extinção de áreas de Humanidades e Letras, como se os ataques do 

governo Bolsonaro ali tivessem chegado a resultados extremos. O 

capítulo seguinte mostra cenas de um «extermínio dos livros» (Ibid., 

p.24). A legislação dogmática do governo exige a destruição de 

livros não aprovados por um Departamento dedicado a restringir a 

circulação de ideias apenas aos valores da «Nova Ordem». Livros em 

desacordo com os princípios de Estado seriam convertidos em lixo. 

O personagem Angelino recolhe livros e os leva numa carreta, para 

serem vendidos a um espaço de reciclagem. Os livros, como lixo, 

são vendidos por peso.

O regime totalitário no Brasil, imaginado por Kucinski, realiza o 

extermínio dos livros por ódio aos intelectuais, por ressentimento 

contra o pensamento independente, e para controlar as ideias em 

circulação, de maneira que a sociedade se restringisse a corroborar 

as posições do ditador, como dogmas. O extermínio dos livros é 

um procedimento de conservadorismo regressivo.

No filme Bacurau, de 2019, dirigido por Kleber Mendonça 

Filho e Juliano Dornelles, o prefeito Tony Junior traz a Bacurau 

um caminhão com livros. O caminhão despeja livros, muitos 

deles sem capa, alguns danificados, na areia do chão. A forma 

de entregá-los para a comunidade, sem qualquer organização ou 

cuidado, expressa o fato de que o governante não atribui valor 

aos livros, nem à educação em Bacurau. Embora o filme tenha 

sido realizado antes de Jair Bolsonaro assumir a presidência, e a 

cena se refira a políticos que desvalorizam a educação de modo 

geral e abrangente, nas telas de cinemas em 2019 a projeção do 

filme permitiria um reconhecimento de uma tendência do governo 

recentemente empossado.
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Em uma cena apresentada alguns minutos depois, ao ar livre e 

à noite, a comunidade se reúne para falar sobre os provimentos 

trazidos pelo prefeito Tony Junior. Muitos alimentos estão vencidos. 

Dos livros, a comunidade vai decidir quais poderá aproveitar. Sobre 

os medicamentos, é Domingas, a personagem de Sonia Braga, que 

comenta o risco que representam. Ela observa que Teresa, a perso-

nagem de Barbara Colen, que voltou de uma viagem trazendo água 

potável para a comunidade, trouxe vacinas.

DOMINGAS (Microfone.) Boa noite. Essa semana. Teresa trouxe 

um carregamento de vacina na mala, estamos abastecidos, pólio, 

tríplice e soro antiofídico. Mas eu quero chamar a atenção de 

vocês para a caixa de Brazol IV que Tony Jr. trouxe hoje. […] 

Desconfie de um supositório que vende milhões de unidades só 

no Brasil e em nenhum outro lugar do mundo. Isso é porque não 

é um remédio de confiança (Domingas mostra o supositório na 

ponta dos dedos.) Essa substância faz mal, vicia e deixa a pessoa 

lesa. (Mendonça Filho, 2020, pp. 248-249)

Em Bacurau, o governo não propicia vacinação, é a própria comu-

nidade que, por sua conta e com seu esforço, consegue se vacinar. 

Bacurau sinaliza em seu roteiro, ainda que de modo breve, a dissociação 

entre o abastecimento de vacinas e a atuação do poder político vigente.

Em «Aspectos do novo radicalismo de direita», ao falar sobre a 

necessidade de conhecer as estratégias de dominação da extrema 

direita, escreve que é necessário «tentar assim vacinar as massas 

contra esses truques», contra a «gigantesca enganação» que caracte-

riza lideranças autoritárias (Adorno, 2020, p.54). O verbo «vacinar» 

aparece na frase, como metáfora de um pensamento preparado para 

desfazer ilusões e resistir a dominações.

Retomando o tópico dos livros tratados como lixo, em A nova 

ordem e Bacurau, essas imagens apontam para processos de estran-
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gulamento da educação no Brasil, que historicamente atingiram 

escolas e universidades, e se apresentam no momento presente. 

Não é possível aceitar que a destruição da educação, expressa em 

acusações de balbúrdia em universidades, seja continuada para 

sustentar a perpetuação no poder de forças regressivas que, para 

lembrar a palestra de ontem de Mariana Scaramucci neste evento, 

tratam seres humanos como carnes em um matadouro.

Em sua apresentação neste Congresso no dia 27 de julho, o 

Prof. Paulo Medeiros falou sobre manifestações de jovens nas ruas, 

indicando que nessas manifestações percebia a expressão de que 

as sociedades estão mudando. No caso do Brasil recente, mani-

festações de ruas, nas quais encontramos jovens, são importantes 

para expressar, com clareza, o reconhecimento, por parte de gru-

pos sociais, de que as políticas governamentais não representam 

interesses voltados para o bem comum. Pouco depois que, ainda 

no início dessa gestão, a educação sofreu um ataque grave por 

parte do então ministro Abraham Weintraub, estudantes foram para 

as ruas protestar, em todas as capitais brasileiras. Dois momen-

tos foram marcantes nessa reação: o dia 15 de maio de 2019, e 

o dia 30 de maio de 2019. No dia 15, a reação do presidente ao 

que estava acontecendo, em declaração para a imprensa, foi de 

que os estudantes nas ruas seriam «idiotas» que desconheceriam 

a fórmula da água, em suma, «não sabem nada». Essa declaração 

incorpora uma ofensa e indica um esvaziamento da imagem dos 

estudantes. O ataque expressa um conservadorismo, que despreza 

aquilo que escapa ao controle do autoritarismo. Adorno, ao dar 

um exemplo de uma frase dita em favor da direita, cita: «o que 

será dessa juventude? Essa juventude não tem nenhuma ideia», 

ao menos o governo dá para a juventude uma ideia (Ibid., p.71).

Antes ainda dessas manifestações, em 7 de abril de 2019, as 

ruas foram tomadas contra as medidas de destruição das ativi-

dades culturais. Existe uma persistência da sociedade em seguir 
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protestando. As manifestações do início de gestão, em abril e 

maio de 2019, são referências importantes para compreender o 

que ocorreu há cinco dias.

A articulação entre as imagens aqui apresentadas,2 que são 

apenas poucos exemplos de uma série que poderia ter centenas de 

imagens, mostra que os movimentos sociais representam um con-

junto de forças de resistência capazes de expressão e transformação. 

As ocupações dos espaços das ruas são extremamente importantes 

em tempos como os atuais. Escolher a vacinação em detrimento da 

cloroquina corresponde a uma confiança em produções científicas e 

debates acadêmicos, que contribuem para desenvolver capacidades 

para tomadas de decisão informadas e fundamentadas. A defesa da 

vacinação supõe ainda, como premissa, uma capacidade crítica das 

formas vigentes de representação política, e das manifestações nas 

quais o atual governo se apresenta como estando à vontade com a 

mortalidade da população. A palavra «presidente» se opõe ao termo 

«vacinação», como se opõe também à integridade dos corpos dos 

brasileiros.
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resumo: No ano de 1960 o crítico literário Renato Carneiro Campos 

organizou o volume Vida, forma e cor (1962), livro publicado na 

coleção Obras Reunidas de Gilberto Freyre, da editora José Olympio. 

O trabalho executado por Campos foi considerado por Freyre como 

«[…] uma reação de crítico […] à intransigência com que mestres já 

antigos – um deles, Tristão de Ataíde – vinham excluindo, da Litera-

tura propriamente literária, os mesmos ensaios» publicados em Vida, 

forma e cor. Nos anos 1960, Freyre percebeu uma grande divergência 

entre críticos brasileiros em relação ao seu trabalho, ao mesmo tempo 

em que recebia o reconhecimento nacional e internacional dos seus 

pares de suas qualidades literárias. O volume organizado por Campos 

reuniu diversos trabalhos de Freyre dedicados à crítica estética e à 

crítica literária. No seu prefácio à Vida, forma e cor, Freyre, exter-

nando uma visão comparatista da crítica e da literatura, reclamava 
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para autores como Euclides da Cunha, Raul Pompeia entre outros 

criadores literários brasileiros o reconhecimento do verdadeiro lugar 

desses escritores na cultura nacional, devido às qualidades estéticas 

e literárias de suas produções. Freyre identificou haver, na criação 

produzida por esses autores, «[…] mais poesia, mais literatura, mais 

verdade, mais beleza, E também mais Brasil. Mais forma e mais cor 

do Brasil». Neste trabalho, apresentamos como a crítica estética e 

literária produzidas por Gilberto Freyre, pouco exploradas nos cursos 

de letras brasileiros, se situam nesse período.

Palavras-chave: literatura brasileira, historiografia literária brasileiras 

no século xix, Gilberto Freyre, crítica de literatura, crítica de arte.

abstract: In 1960, literary critic Renato Carneiro Campos edited the 

volume Vida, forma e cor (1962), a book published in the collection 

Obras Reunidas de Gilberto Freyre, published by José Olympio. The 

work carried out by Campos was considered by Freyre as «[…] a 

critical reaction […] to the intransigence with which already ancient 

masters – one of them, Tristão de Ataíde – had been excluding, from 

properly literary Literature, the same essays» published in Life, form 

and color. In the 1960s, Freyre noticed a great divergence among 

Brazilian critics in relation to his work, at the same time that he 

received national and international recognition from his peers for 

his literary qualities. The volume organized by Campos brought to-

gether several of Freyre’s works dedicated to aesthetic and literary 

criticism. In his preface to Vida, forma e cor, Freyre, expressing a 

comparative view of criticism and literature, demanded that authors 

such as Euclides da Cunha, Raul Pompeia, and other Brazilians li-

terary creators recognize the true place of these writers in national 

culture, due to the aesthetic and literary qualities of their productions. 

Freyre identified that, in the creation produced by these authors, 

«[…] more poetry, more literature, more truth, more beauty, And 

also more Brazil. More shape and more color from Brazil». In this 

work, we present how the aesthetic and literary criticism produced 

by Gilberto Freyre, little explored in Brazilian literature courses, are 

situated in this period.

Keywords: brazilian literature, brazilian literary historiography in the 

19th century, Gilberto Freyre, literature criticism, art criticism.



189

1. Introdução

A relação do sociólogo e escritor Gilberto Freyre com temas 

ligados à cultura brasileira, já há algum tempo, tem feito parte 

das minhas pesquisas relativas aos temas sobre relações culturais 

híbridas na cultura brasileira. Vários aspectos da vida intelectual e 

cultural de Gilberto Freyre tem atraído a minha atenção e curiosi-

dade, mas nem sempre com o detimento merecido. Em parte para 

me «redimir» da pouca prodigalidade de tempo dedicado à obra de 

caráter crítico-cultural de Freyre é que apresento este rápido estudo 

dedicado ao seu livro Vida, forma e cor (1962).

Neste ensaio tenho o propósito de apresentar um quadro geral 

sobre como a crítica estética e literária produzidas por Gilberto 

Freyre, pouco exploradas nos cursos de letras brasileiros, se situam 

no correr do século xx. Para realizar esta tarefa tomei como base 

o livro Vida, forma e cor, publicado no ano de 1962, pela Livraria 

José Olympio Editora, do Rio de Janeiro, na Coleção Obras Reunidas 

de Gilberto Freyre.

2. A obra Vida, forma e cor

A obra Vida, forma e cor foi organizada pelo jovem crítico lite-

rário Renato Carneiro Campos. O trabalho executado por Campos 

foi considerado por Freyre como «[…] uma reação de crítico […] à 

intransigência com que mestres já antigos – um deles, Tristão de 

Ataíde – vinham excluindo, da Literatura propriamente literária, os 

mesmos ensaios» publicados em Vida, forma e cor (Freyre, 1962, 

p.XVIII).

Nos anos 1960, Freyre percebeu uma grande divergência entre 

críticos brasileiros em relação ao seu trabalho, ao mesmo tempo em 

que recebia o reconhecimento nacional e internacional dos seus pares 
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por suas qualidades literárias. O volume organizado por Campos 

reuniu diversos trabalhos de Freyre dedicados à crítica estética e à 

crítica literária. No seu prefácio à Vida, forma e cor, Freyre, exter-

nando uma visão comparatista da crítica e da literatura, reclamava 

para autores como Euclides da Cunha, Raul Pompeia entre outros 

criadores literários brasileiros o reconhecimento do verdadeiro lugar 

desses escritores na cultura nacional, devido às qualidades estéticas 

e literárias de suas produções. Freyre identificou haver, na criação 

produzida por esses autores, «[…] mais poesia, mais literatura, mais 

verdade, mais beleza, E também mais Brasil. Mais forma e mais cor 

do Brasil» (Freyre, 1962, p.XXV).

3. Gilberto Freyre na vanguarda da crítica literária

Na apresentação de Vida, forma e cor, o colunista literário, do 

jornal Folha da Manhã, Leonardo Arroyo1 destacou com indis-

farçado senso de humor o aparecimento da obra – em seu texto 

publicado na orelha do livro – chamando a atenção para o fato 

de que a publicação de um novo livro de Gilberto Freyre sempre 

representava a possibilidade de «uma nova surpresa, quer para o 

leitor comum, quer para o intelectual que vive debruçado sobre 

os múltiplos problemas do mundo que o cerca, mesmo quando em 

suas páginas houver elementos para discordância» (Freyre, 1962, 

orelha da capa).

No seu texto de apresentação de Vida, forma e cor, o escritor 

Leonardo Arroyo revela ao leitor que, nas páginas subsequentes, 

além dos exercícios da crítica humanista trabalhada por Freyre, este 

encontrará o redimensionamento da visão crítica de Gilberto Freyre 

1 Jornalista e escritor, colunista literário da Folha da Manhã – Folha de São 
Paulo entre 1958 e 1967.
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em relação às artes praticadas principalmente no Brasil, com amplo 

destaque para os temas relacionados à literatura brasileira e seus 

autores. O posicionamento crítico de Freyre provocaria à época 

dissensões entre os leitores e a obra Vida, forma e cor; dissensões 

essas motivadas pela adoção de perspectivas de análise dos textos 

literários e artísticos que destoavam frontalmente das correntes 

críticas que vigoravam à época. Uma amostra do estado de ânimo 

que a leitura crítica apresentada por Gilberto Freyre provocou na 

vida literária brasileira pode ser colhida nos trabalhos dedicados à 

mapear a recepção do romance Grande sertão: veredas, de Guimarães 

Rosa, em 1956, ano do seu lançamento.

É importante lembrar aqui um episódio muito significativo e 

interessante no que diz respeito à recepção da obra pelo público 

leitor que é destacado pelo escritor Luiz Ruffato em seu artigo:  

A recepção de «Grande sertão: veredas» (Ruffato, 18 de junho de 

2021). Motivada pela quantidade de cartas de leitores que reclama-

vam do livro de Guimarães Rosa

a revista Leitura, um dos mais importantes órgãos de divulgação 

de literatura entre as décadas de 1940 e 1960, promoveu dois anos 

após o lançamento do romance uma enquete e publicou matéria 

intitulada Escritores que não conseguem ler Grande sertão: veredas. 

(Ruffato, 18 de junho de 2021)

Entre aqueles que opinaram, críticos e escritores, encontramos o 

poeta e crítico de arte Ferreira Gullar que disse: «Li 70 páginas de 

Grande sertão: veredas. Não pude ir adiante. À essa altura o livro 

começou a parecer-me uma história de cangaço contada para os 

linguistas. Parei, mas também sempre fui péssimo leitor de ficção» 

(Rufatto, 18 de junho de 2021). O escritor e pesquisador Silviano 

Santiago em seu ensaio Grande Sertão: veredas e a ferocidade 

da UERJ, publicado no periódico eletrônico Pernambuco, Jornal 
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Literário da Companhia Editora de Pernambuco (2021) refere-se 

ao mesmo episódio:

Publicado o romance [Grande sertão: veredas], Guimarães Rosa 

teve de aprender a enfrentar corajosamente a primeira e pouco 

auspiciosa recepção que lhe é dada. […]

Inicialmente, Grande sertão: veredas abre sorrisos e caretas nos 

leitores e recebe na cara o silêncio constrangedor dos romancis-

tas e poetas então em destaque na capital federal. Os escritores 

membros do coro dos descontentes acabam por serem convidados 

a concederem entrevista ao boletim bibliográfico Leitura, editado 

no Rio de Janeiro e de nítida inclinação para a esquerda. Os depoi-

mentos são reunidos em torno de título em si agressivo, «Escritores 

que não conseguem ler Grande sertão: veredas». Exemplo estranho 

e alarmante de escritor desgostoso com o romance é o do jovem 

poeta Ferreira Gullar, autor do originalíssimo A luta corporal (1954) 

e corajoso crítico de arte da vanguarda. Declara: «Li 70 páginas 

do Grande sertão: veredas. Não pude ir adiante. A essa altura, o 

livro começou a parecer-me uma história de cangaço contada para 

os linguistas. Parei, mas sempre fui um péssimo leitor de ficção». 

Embora menos alarmante, não será diferente a primeira recepção ao 

romance pelo crítico uruguaio/brasileiro Emir Rodríguez Monegal. 

Em depoimento para a parisiense Mundo nuevo (fevereiro de 1968), 

afirma: «Cada palavra, quase cada sílaba do romance havia sido sub-

metida a um processo criador, que obrigava o leitor a progredir, se 

progresso havia, a passos de tartaruga. Custei um pouco a vencer 

a humilhação de crer que havia perdido uma das línguas de minha 

infância». Dentre os muitos descontentes, o mais contundente é o 

romancista baiano Adonias Filho, líder de nova corrente literária 

regionalista e futuro membro da Academia Brasileira de Letras. 

Escreve e publica o artigo intitulado «Guimarães: um equívoco 

literário». (Santiago, 2021[s/d.])
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Em Vida, forma e cor, o artigo «A presença de Guimarães Rosa 

e outras presenças» é o terceiro artigo do livro, tendo sido ante-

cedido pelo artigo dedicado à Amy Lowell, sendo que o segundo 

artigo tem como tema o poeta Jorge de Lima. Sobre Guimarães 

Rosa, Gilberto Freyre escreve: «Do autor de Corpo de Baile se pode 

dizer que é um autor para escritores. E como tal interessantíssimo. 

Importantíssimo» (Freyre, 1962, p.20). Freyre considera Rosa como 

um escritor incessantemente experimental pertencente à mesma 

linhagem de Mallarmé e Joyce, diz ele:

Em Guimarães Rosa há um experimentador, um renovador e 

até um revolucionário que opõe ao simplismo um anti-simplismo 

literariamente aristocrático. A língua portuguesa no Brasil estava 

necessitando dele como necessitou há trinta anos de Mário de 

Andrade. O mineiro veio reavivar a revolução iniciada pelo pau-

lista. (Ibid., p. 20)

Ainda em defesa de Rosa, Freyre diria: «De Guimarães Rosa há 

quem pense que vem se especializando em estudos científicos de 

Linguística associados aos de Sociologia» (Freyre, 1962, p.XXII).

Para Gilberto Freyre a literatura brasileira vivia um momento 

de grande renovação e criatividade, escreveu o crítico: «Nunca a 

literatura brasileira atravessou uma fase de criação mais puramente 

literária, a despeito do que, nessa criação, vem sendo componente 

absorvido de saber científico, direta ou indiretamente, em torno de 

temas versados pelos autores» (Freyre, 1962, p.XXII). Freyre via na 

renovação vivida pela literatura o solo fértil para o desenvolvimento 

de uma literatura moderna no Brasil. E principalmente o fortale-

cimento de um tipo de ensaio que «sendo principalmente literário 

em sua forma», não abrisse mão de ter relações com o que viesse 

a ser um pensamento brasileiro (Ibid., p.XXII).
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4. Conclusão

Finalizando, destacamos a passagem em que Freyre afirma que:

Podemos concordar com aqueles modernos estudiosos de 

Arte ou Literatura – de Literatura, em particular – para os quais 

há sugestões poéticas que dizem mais, através do que nelas é 

intensificado de símbolos, sobre uma realidade, que explicações 

científicas. Tais símbolos são, vários deles, tomados, pelo escritor 

literário, da linguagem popular. Do folclore. Da tradição religiosa 

(Freyre, 1962, p. XXIV).

Conforme registrou Freyre, no prefácio do seu Vida, forma 

e cor, os escritores, utilizando suas estratégias de apropriação e 

construção de quadros narrativos modernos, têm conseguido fixar 

«qualidades de experiência» numa linguagem antes popular do que 

acadêmica (Ibid., p.XXIV). E é no uso dessa linguagem «que puras 

abstrações se tornam, quando assimiladas por escritor de gênio, 

expressão ou sugestões de experiência concreta, imediata, sensual 

até, de um indivíduo aparentemente só – na verdade múltiplo – ou 

de um grupo com que o escritor se identifique profundamente: por 

empatia» (Freyre, 1962, p. XXIV). Adiante, Freyre esclarece como 

ocorre a identificação no escritor:

Essa identificação não se realiza em termos, além de psico-

lógicos, poéticos, apenas através de formas poemáticas; ou de 

convenções novelescas ou dramatúrgicas de expressão literária. 

Também através do ensaio. Do ensaio livremente literário ou com 

alguma coisa de filosófico como o de Pascal, […] Montaigne ou 

Unamuno. Do ensaio biográfico como o de Sainte-Beuve ou o de 

Strachey. Do Ensaio histórico como [...] o de Joaquim Nabuco, o 

de Euclides ou do Machado do Velho Senado (Ibid., p. XXV).
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Na perspectiva crítica e teórica de Gilberto Freyre,

Nem os Sertões de Euclides são menos literatura – da mais es-

pecificamente literária – do que Dom Casmurro. Nem o Pompeia, 

d´O Ateneu é menos poético que Casimiro de Abreu. Nem as pá-

ginas de Nabuco sobre Maçangana contém menos poesia do que 

o «Minha Terra tem palmeiras» [Canção do exílio] de Gonçalves 

Dias. Ao contrário: mais. Mais poesia, mais literatura, mais verda-

de, mais beleza. E também mais Brasil. Mais forma e mais cor do 

Brasil. (Ibid., p. XXV)
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resumo: Buscamos ponderar a relação entre a ficção e a realidade na 

sociedade, comparando o “milagre econômico” brasileiro ao per-

sonagem Rango, de Edgar Vasques. Investigamos o progresso da 

economia sob o Regime Militar, refletindo sobre seu impacto nos 

menos favorecidos. Percebemos crescimento econômico, mas também 

retrocessos como concentração de renda, corrupção e exploração. 

A proposta evidencia como quadrinhos influenciam a percepção, 

promovendo debate entre concepção histórica e visão do cartunista. 

Tirinhas opinam, criticam, satirizam e expõem situações com grafis-

1 Agradeço profundamente à Professora Dr.ª Roberta Maria Ferreira Alves, do 
Instituto de Ciência e Tecnologia da Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha 
e Mucuri (UFVJM)- Campus Diamantina, por sua generosa dedicação de tempo e 
conhecimento, que enriqueceram este artigo por meio de revisão crítica e orienta-
ção acadêmica. Sua expertise e orientação desempenharam um papel essencial na 
melhoria deste trabalho.
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mo e humor. Usamos linguística e literatura para interpretar Rango, 

mostrando que o humor é forma eficaz de reflexão, evidenciado que 

“brincando pode se dizer de tudo até mesmo a verdade”.

Palavras-chave: Rango, milagre econômico, historiografia, ficção, Edgar 

Vasques.

abstract: We aim to ponder the relationship between fiction and 

reality in society, comparing the Brazilian “economic miracle” to 

the character Rango, by Edgar Vasques. We investigate the economic 

progress under the Military Regime, reflecting on its impact on the 

less privileged. We observe economic growth, but also setbacks such 

as income concentration, corruption, and exploitation. The proposal 

highlights how comics influence perception, prompting a debate 

between historical conception and the cartoonist’s vision. Comic 

strips express opinions, criticize, satirize, and expose situations with 

graphics and humor. We use linguistics and literature to interpret 

Rango, showing that humor is an effective reflection form, demons-

trating that “through play, one can say anything, even the truth”.

Keywords: Rango, economic miracle, historiography, fiction, Edgar 

Vasques.

1. Introdução

O período da historiografia brasileira conhecido com ditadura 

civil-militar (1964-1985) ficou marcado pela restrição à liberdade; 

pela repressão aos opositores do regime e pela censura à imprensa 

e à cultura. Segundo os historiadores Ferreira e Delgado (2019), 

a argamassa para implantação do regime foi o mote para afastar 

a ameaça que o comunismo, «representava à sociedade brasileira». 

Nesse tempo conflituoso, questões como: a crise econômica; a infla-

ção; a Guerra Fria (1947-1991); as demandas por Reformas de Base; 

a crise do populismo; os temores sobre o avanço do sindicalismo 

e do movimento operário e camponês; os problemas em relação 
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à representatividade e institucionalidade política; a aliança dos 

militares com a burguesia; a incapacidade da esquerda de chegar 

a um denominador comum quanto às reformas; os interesses das 

multinacionais e seus parceiros locais; o esgotamento do nacional-

-desenvolvimentismo e do modelo de substituição de importações, 

tornando uma época de recessão e incertezas para toda a população 

brasileira (Ferreira & Delgado, 2019).

Com a implantação do regime militar, a utilização de instru-

mentos repressivos, a censura prévia, tracejou um caminho de 

impedimento à «participação e a representação dos cidadãos no 

nível institucional». Consonante com a historiadora Maria Aparecida 

Aquino (1999) em relação ao período, divisamos uma tentativa de 

«mascarar a alteridade social, criando-se uma imagem de sociedade 

harmônica, livre de conflitos». Assim, o marco da censura política 

foi institucionalizado lentamente e estabelecido a partir dos Ato 

Institucionais (AIs) (Aquino, 1999). Entre os 17 legitimados, o 

AI-5 (13 de dezembro de 1968) considerado por muitos historia-

dores como o mais duro, dentre as principais medidas proibitivas 

salientamos as seguintes: a permissão ao Presidente da República 

de decretar o estado de sítio estatuindo o recesso do Congresso 

Nacional, das Assembleias Legislativas e das Câmaras de Vereadores 

e a suspensão dos direitos políticos dos cidadãos, além de demitir, 

remover, aposentar funcionários civis e militares (Brasil, 1968). 

Nesse sentido, segundo Ferreira e Delgado (2019), percebermos 

que com a regularização do AI-5 torna-se claro o endurecimento 

da condução do país, estabelecendo uma rigorosa censura a todos 

os meios de comunicação, tentando colocar fim à movimentação 

política e cultural do momento.

O cenário cultural, assim como o político, entre as décadas 1960 a 

1980 estava impregnado de tensões, e nesse sentido, «as antinomias 

se faziam presentes nas discussões artísticas e políticas, embora, 

às vezes, os projetos se mesclassem, principalmente quando havia 
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pela frente um inimigo comum que, na maioria das vezes, era o 

governo militar» (Naves, 2013, pp. 154).

Isso pode ser de tal modo percebido, pois nos anos que per-

duraram o regímen, colisões entre a estética e a ideologia fizeram 

como que intelectuais ponderassem, paralelamente com a realidade 

e os impasses enfrentados pela população, entrassem em choque, 

propiciando um embate entre essas duas visões colocando em pauta 

lados opostos, nos quais, de um lado, nos deparamos com «reflexos 

e retratos dessa existência», e de outro, «apetrechos de modificação». 

A censura causou na cultura brasileira, consonante com o histo-

riador Napolitano (2002), uma espécie de «frente ampla», elemento 

do abstrato e contraditório clima de resistência cultural à ditadura.

Tendo em vista a resistência, as criações artísticas tentaram 

«expressar» seu descontentamento com o regime e com o contexto 

experienciado. Dessa forma, foi na arte que encontraram uma forma 

de emitir, as vontades de uma parte da população (Souza & Alves, 

2021).

Desenvolvemos nossa análise a partir de uma contextualização 

na qual aproximações e distanciamentos são estabelecidos entre 

o momento histórico, o humor e a ironia das tirinhas do dese-

nhista Edgar Vasques materializada no sua personagem: o Rango. 

Indagamo-nos qual seria a conexão entre a Historiografia do mila-

gre econômico brasileiro e as tirinhas do Rango? Uma forma de 

resistência? E ainda, como o cartunista utilizou seus desenhos para 

contrapor os dados apresentados pelo sistema, relatando a condição 

da população brasileira que estava à margem? Objetivamos revisitar 

a importância dos quadrinhos como outra percepção do período 

vivido, propiciando, assim, um debate entre a concepção histórica 

do sistema e a de outros espaços.

Além disso, buscamos, atrelados ao escopo histórico e aliado 

à nossa interpretação, decodificar, perceber e analisar as tirinhas 

elencadas sob a luz do humor, da ironia e da resistência desenhada 
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pela arte. Para tanto, dialogamos teoricamente com: Ferreira e 

Delgado (2019), João Camilo Torres (2018); Earp e Prado (2007), 

Bellingieri (2015) e Koch (2019) e, literariamente, com Graciliano 

Ramos (2011) e Tomás Antônio Gonzaga (2013).

2. Contextualização histórica 

Retomando a Historiografia, durante o regime ditatorial, segundo 

Ferreira e Delgado (2019), economicamente, existiram desseme-

lhantes instantes na escala. Em termos de lustros, economicamente, 

entre 1955 e 1959, o Brasil cresceu 8% ao ano com inflação de 

21%; já entre 1960 e 1965, essas alíquotas passam, para 5,7% e 

58,8%, respectivamente; anos de 1965 a 1969, o crescimento foi de 

6,5% e inflação de 28,4% (Rocha, 2002, pp.70). Ao analisarmos os 

quinquênios, inferimos uma continuidade do padrão inflacionário 

brasileiro sempre alto, aliado às baixas taxas de crescimento eco-

nômico, que foram geradores primordiais de uma grande crise na 

economia nacional durante o período (Ferreira & Delgado, 2019).

Ao longo do governo de Humberto de Alencar Castelo Branco 

(1964-1967), o primeiro presidente militar após a implantação do 

regime ditatorial, a principal ação para garantir o contorno da crise, 

foi a implantação do Programa de Ação Econômica do Governo 

(PAEG). (Schwarcz & Starling, 2015). A inserção dessa plataforma 

permitiu que a economia desse um «suspiro» e, a partir do ano de 

1964, crescesse. Segundo os professores, Earp e Prado, do Instituto 

de Economia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), o 

movimento governamental

[…] definia como principal objetivo para o biênio 1965-66 acelerar 

o ritmo de desenvolvimento econômico do País e conter progres-

sivamente o processo inflacionário para alcançar um razoável 
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equilíbrio de preços em 1966. O objetivo do PAEG de acelerar 

crescimento e simultaneamente reduzir a inflação deve ser enten-

dido no âmbito do diagnóstico que os autores do Plano faziam da 

crise brasileira. Estes entendiam que a causa maior da estagnação 

era o recrudescimento do processo inflacionário a partir de 1959, 

o qual, acelerando-se no período recente, ameaçava levar o país a 

uma hiperinflação. Portanto, superando os problemas que levaram 

ao descontrole dos preços, seria possível criar as condições para a 

retomada do desenvolvimento. (Earp & Prado, 2007, pp. 213-214).

A perspectiva apresentada pelos militares destaca a importância 

do PAEG para alavancar e sustentar a economia e o posterior milagre 

econômico. Essa ideia do crescimento proporcionado, diminuiria 

a inflação do país e promoveria, aos poucos, o desenvolvimento. 

Castelo Branco, ressignifica através dessa medida, a ideia positi-

vista aclamada com a Proclamação da República brasileira em 15 

de novembro de 1889, postulada na existência de uma marcha 

contínua e progressiva na qual a humanidade tende a progredir 

constantemente. (Schwarcz & Starling, 2015). Segundo o historiador 

João Camilo Torres, os militares insatisfeitos com os rumos que o 

monarca Dom Pedro II (1825-1891) impunha à política e ao país, 

inspirados nos ideais filosóficos de Auguste Comte (1798-1857) 

acreditavam que se implantassem uma política baseada nessa cor-

rente, o progresso seria alcançado com o cultivo e a imposição da 

ordem social (Torres, 2018), política essa, que serviria de inspiração 

econômica/social para o governo de Castelo Branco.

Ainda em diálogo com Torres (2018), de certa forma, esses ideais, 

que podem ser considerados positivistas, foram implantados na 

escola militar brasileira, da qual o presidente, de então, obteve sua 

«preparação intelectual e moral para a guerra». Assim, os princípios 

propostos por Comte, promoveram o fortalecimento da guarda militar 

nacional, a implantação de um novo sistema político como tam-
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bém a criação de símbolos nacionais que, direta ou indiretamente, 

remetem a essa nova forma de governo e aos juízos delineados pela 

educação militar. Esse diálogo poder ser observado na Figura 01, 

que apesenta a Bandeira brasileira e um slogan característico da 

campanha ufanista do regime,

Figura 01: Bandeira Nacional.

Fonte: (Dialética Social, 2009).

O lema da Bandeira brasileira, Figura 01, deriva da frase de 

Comte: «O amor por princípio; a ordem por base e o progresso por 

fim, viver às claras, viver para outrem.» (Torres, 2018, pp. 220), 

que foi reelaborada para nosso lema como: «Ordem e Progresso», 

no qual o vocábulo «ordem», nos permite inferir que defende a 

manutenção de tudo que funciona de maneira positiva, conceito 

implantado pela formação militar, enquanto, o termo progresso 

dialoga com o avanço natural da sociedade e das instituições 

como consequência da ordem estabelecida. Esses parâmetros, 
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implicariam em uma questão de nacionalismo2, no qual, como 

consequência, se estabeleceria um «amor» aos Símbolos Nacionais 

e ao sistema proposto.

A Figura 01 muito vinculada durante o período ditatorial, que 

além do positivismo apresentado em seu lema, traz a questão do 

ufanismo proposto pelo regime. Visualizamos o slogan «Ninguém 

segura mais êste país», que nitidamente objetivava ganhar a simpa-

tia/apoio da população, que se sentiria parte de todo esse sucesso, 

numa tentativa de convencimento de que o Brasil era o melhor país 

do mundo para se viver. Isso porque era um país tricampeão de 

futebol, vitorioso na Copa de 1970, com uma economia crescente, 

vivendo um «verdadeiro e amplo» milagre econômico. (Schwarcz & 

Starling, 2015). Nesse sentido, o povo era incentivado a se orgulhar 

desmedidamente por seu país, que tinha tudo para se tornar uma 

das maiores potências mundiais, além de ser lugar melhor para se 

viver, principalmente, para o brasileiro.

Retornando ao indicador econômico, a elevação do Produto 

Interno Bruto (PIB) que também proporcionou ao Estado brasileiro 

avanços expressivos na infraestrutura do país. Entre tais «melhorias» 

citamos obras faraônicas como: a Rodovia Transamazônica (não 

concluída até hoje); a ponte Rio-Niterói e a hidrelétrica binacio-

nal de Itaipu; aumentando e proporcionando o nível de emprego, 

principalmente, pelos investimentos nos setores de infraestrutura 

e indústria.

Outro ponto importante de análise foi o «milagre econômico» 

brasileiro (1969-1973), caracterizado pelo alcance de resultados 

2 Em um sentido geral o termo Nacionalismo designa a ideologia nacional, de 
determinado grupo político, ou Estado nacional (v. NAÇÃO), a ideologia nacional 
para seus critérios de legitimidade para a formação de um Estado independente no 
sentido moderno afirma que um mundo onde haja ordem e paz poderá ter, como 
fundamento, unicamente uma organização internacional formada por nações sobe-
ranas (Bobbio,1998).
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positivos em relação à economia, redução da inflação (em um 

primeiro momento), aumento da produtividade da economia, 

modernização da máquina pública e do parque industrial, além do 

já salientado, protagonismo nos investimentos em infraestruturas 

(Ferreira & Delgado, 2019). Grande parte desse «milagre» só foi 

possível, graças ao investimento internacional. O capital estrangeiro 

chegou ao Brasil pelas multinacionais, que encontraram em nosso 

país um ambiente bem lucrativo devido aos impostos reduzidos e o 

faturamento com altos juros de empréstimos efetuados (Ferreira & 

Delgado, 2019). Contudo, esse ambiente auspicioso não alcançava 

em totalidade a população brasileira, na Figura 02, temos em um 

gráfico do valor médio do salário em relação ao PIB nacional per 

capita (1940-1986):

Figura 02. Salário-mínimo versus renda per capita.

Fonte: (Santana & Oliveira, 2020). 

Ao analisarmos o gráfico, entre os anos de 1968 a 1974 (milagre 

econômico), percebemos uma elevação do PIB per capita, quase 
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a uma taxa exponencial3, na qual houve um rápido aumento 

dos valores. Entretanto, ao considerarmos, no mesmo intervalo, 

o indicador do salário-mínimo, percebemos um decréscimo des-

sas bases. Com a elevação do PIB per capita, o mais lógico seria 

que a remuneração do brasileiro aumentasse, mas as «fatias do 

bolo»4 não foram distribuídas equanimemente, fazendo com que 

a população marginalizada continuasse distante do crescimento/

milagre econômico.

Assim, a ampliação expressiva do desenvolvimento industrial, 

ocasionada pelos investimentos na siderurgia, na geração de eletri-

cidade e na indústria petroquímica, alavancados pelo crescimento 

e fortalecimento das empresas estatais, consolidou o regime, 

fazendo com que o governo promovesse significativas mudanças 

estruturais na sociedade. Com isso, o marketing governamental, 

trabalhou para que a imagem e a performance dos gestores e 

obras públicas, funcionassem propagando e difundindo os fei-

tos «milagrosos» do governo (Ferreira & Delgado, 2019). Essas 

reformas basilares proporcionadas pelo «milagre econômico», 

proporcionaram slogans utópicos e motivacionais, tais como: 

«Este é um país que vai pra frente», que, atrelado à vitória con-

quistada na Copa do Mundo de Futebol (1970), estabeleceu um 

vínculo de maior euforia e consequentemente de maior aceitação 

e valorização do governo.

As políticas adotadas, entre os anos de 1964-1967, portanto, 

diminuíram a inflação nacional para que se pudesse preparar o 

campo para o florescimento de um «milagre». Entretanto, salienta-

3 A função exponencial é caracterizada como uma extensão do processo de 
potenciação, a potência an indica a multiplicação da base «a» por ela mesma tantas 
vezes quanto indicar o expoente n.

4 Referência à metáfora utilizada pelo então ministro da Fazenda, Delfim 
Neto, “o bolo tem de crescer primeiro para depois ser dividido”, na qual ele 
explicou que essas medidas são essenciais para estimular o desenvolvimento do 
país. (Tramarim, 2007).
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mos que tais atos anti-inflacionários provocaram uma diminuição 

salarial da parcela de menor poder aquisitivo, e inúmeras pequenas 

empresas declaram falência. Seguindo essa perspectiva, o geógrafo 

Bellingieri declara que:

[o] governo acreditava que a causa da inflação era o excesso de 

demanda na economia (a demanda era maior que a oferta), que 

fazia os preços dos bens e serviços aumentarem. Assim, para 

combater a inflação, o Governo reduziu seus gastos, restringiu 

o crédito (por meio do aumento das taxas de juros) e adotou 

uma nova política salarial que impedia o aumento dos salários 

a uma velocidade maior que a taxa de inflação provocando uma 

grande redução no salário real da população. A inflação, que 

foi de 91,8% em 1964, caiu para 30,4%, em 1967. (Bellingieri, 

2015, pp. 2).

A promoção de políticas públicas propiciou uma diminuição da 

inflação baseada, sobretudo, no sacrifício de uma parte significa-

tiva da população. Outro fator categórico, a melhora no aparelho 

monetário, com a concentração das intervenções fazendárias e con-

cepção do Banco Central (1964), alterou a reorganização do código 

financeiro e expandiu o subsídio dos déficits públicos a partir de 

títulos governamentais. A oferta do crédito imobiliário, e a criação 

Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS), favoreceram o 

crescimento da construção civil e a geração de empregos para os 

brasileiros. O sentimento de harmonia, a esperança no futuro e a 

superação dos tempos difíceis, dialogavam com o otimismo proposto 

pelo sistema. As melhorias evidenciadas, porém, a grande inflação, 

o tímido crescimento econômico, não garantiram uma distribuição 

igualitária, a Figura 03, a seguir, do cartunista Henfil, dialoga com 

esse contexto:
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Figura 03. Humor e ironia em torno do salário-mínimo na época.

Fonte: (Bezerra, s.d.)

A linguagem não verbal apresentada exibe caricaturas de dois 

cientistas trabalhando com microscópios (utilizados para ampliar 

imagens minúsculas). O humor e a ironia surgem na linguagem 

verbal através da fala de uma das personagens: «Consegui! Isolei 

o nôvo índice do salário-mínimo!!!», atrelada à utilização do 

microscópio, informa que o índice do salário é tão pequeno que 

para ser visto, surge a necessidade da utilização de um objeto 

de precisão para que o mesmo possa ser encontrado. Dialogando 

com o ideal proposto pelo governo de «milagre econômico»; na 

Figura 02; e na Figura 03, percebemos que, além de não ser 

vivenciado por toda a população, a melhoria econômica brasi-

leira alcançada pelo crescimento do PIB, não ampliou o salário 
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do trabalhador, um contraponto significativo com a imagem 

proposta pelo regime.

É esse tipo de resistência artística, tão perceptível, desenhada 

durante a ditadura nacional, que pode ser entendida nos traços de 

Edgar Vasques, por meio do humor e da ironia que transbordam 

nas peripécias do Rango.

3. Edgar Vasques e o personagem Rango

Edgar Vasques é reconhecido por sua versatilidade artística, 

abrangendo trabalhos com cartuns, quadrinhos, charges, caricaturas, 

ilustrações e vinhetas. Segundo sua autodescrição: «Sempre teve o 

gosto pelo desenho e usava desse talento para reproduzir a beleza 

do mundo» (Gomes, 2018). Uma criança de vivências múltiplas que 

estudou em escola pública, convivendo com diversas classes sociais, 

durante a sua infância no centro da capital do Rio Grande do Sul, 

relata o próprio cartunista (Gomes, 2018). 

Formado em arquitetura pela Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul (UFRGS), Vasques nunca exerceu a profissão. Seus primeiros 

traços surgiram ainda como estudante, em 1968, quando começou 

a trabalhar como chargista de esportes no jornal Correio do Povo. 

Em 1970, criou para a Revista Grillus, da Faculdade de Arquitetura, 

a personagem Rango, que começou a fazer sucesso, e passou a ser 

requisitada para outras publicações alternativas. Em 1973, já na Folha 

da Manhã, foi chamado a cobrir as férias e Rango apareceu pela pri-

meira vez em uma imprensa de grande repercussão. Vasques ajudou a 

estabelecer um espaço nacional para o humor gaúcho (Lersch, 2018). 

Mais tarde, em 1974, o primeiro volume com as tiras do Rango5, 

5 Originalmente Rango 1 foi publicado em 1974 e não datadas. Trabalhamos 
com uma reedição de Rango 1 (2010), seguindo os moldes da primeira, assim, não 
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com prefácio de Erico Verissimo, foi um dos livros mais vendidos na 

Feira do Livro de Porto Alegre.

A personagem Rango foi criado metaforicamente, representando 

toda uma circunstância social na qual ficava muito perceptível uma 

filosofia de mundo que espelhava relações entre o local e o nacional, 

criando, assim, um universo singular, no qual o cidadão brasileiro, 

excluído, estabelecia diálogos entre epistemologias diferenciadas 

do dominador e do dominado.

A partir das reflexões da intelectual Koch (2011), afirmamos que 

o Rango é metonimicamente uma personalidade editada conhe-

cida durante o período ditatorial, um homem branco, barrigudo, 

miserável, esfomeado, marginalizado, pobre, desempregado, des-

cabelado e residente de uma lata de lixo, em um aterro sanitário 

em um grande centro urbano. Ao analisarmos esse «estereótipo» 

aparentemente comum partindo do substantivo que o nomeia, 

teremos no mínimo duas leituras, a primeira no sentido biológico, 

encontramos uma referência ao alimento servido numa refeição; 

comida. (Ferreira, 2000). Em uma segunda decodificação, entre-

tanto, pode ser associada à ideologia das circunstâncias nas quais 

a personagem se encontra, ou seja, a falta de recursos financeiros, 

uma marginalização cultural, política e social, devido à ausência de 

acesso à saúde, à alimentação, à moradia e à educação. A denúncia 

da desigualdade social é evidente nas tiras do Rango, espelhando 

grandes cidades, nas quais pessoas vivem à margem do contexto 

social, sem desfrutar das «oportunidades» e «privilégios», se tor-

nando «alienados»6 sociais.

Consideramos as tiras, assim, como uma crítica relacionada aos 

costumes brasileiros, uma análise de temas políticos, tais como a 

conseguimos obter a data exata de publicação das tirinhas.
6 Alienado no sentido de separado; afastado; desviado, no contexto de estar a 

margem da sociedade.
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corrupção e a economia desigual. Salientamos também que a maioria 

das personagens das tramas, têm seus nomes relacionados a termos 

que descrevem o tema recorrente nos quadrinhos: a fome. Segundo 

Gomes (2018), entrevistando Vasques, a inspiração para sua criação 

vinha de seu caminho até a UFRGS, no qual presenciava a miséria 

evidente pelas ruas, algo que não era relatado pela máquina de 

divulgação governamental. Em suas palavras, o ambiente universi-

tário era um local de efervescência cultural e de agitação política, 

e nesse cenário surgiu um «faminto total».

Nas tirinhas, Rango interage com seu filho, um garoto esfo-

meado (branco); Chaco (amigo latino-americano esfarrapado); Jejum 

(menino de cor escura); Prévio (labutador negro que não fala); Bába 

(branco embriagado) e os diversos transeuntes que interatuam com 

os moradores do lixão (Koch, 2011), todos excluídos e escondidos 

da «ordem» almejada pela condução governamental.

A linguagem do humor como forma de resistência se torna 

uma arma poderosa, pois promete o prazer do riso e entrega 

a consciência, exigindo do leitor certa visão crítica para o seu 

entendimento. A postura, as falas do Rango são risíveis em uma 

primeira instância, mas nos conduzem, posteriormente, a ques-

tionamentos incrédulos de como uma personagem marginalizada 

pode de um «lixão» efetuar reflexões tão estruturadas em relação à 

situação do país, ao milagre econômico, ao crescimento do Estado 

e à marginalização da população que, como ele, não tem acesso 

a essa eclosão financeira.

Quando pensamos nesse ambiente, um «lixão», o que nos vem 

à mente é exclusão, um local sem grandes perspectivas; com um 

risco gigante, à segurança e à saúde de quem vive ali. Mesmo assim, 

Rango o transforma em uma zona propícia para reflexões profundas 

e lógicas. As ponderações ocasionadas nessa localidade, em sua 

significância, são a deposição do que se julga não necessário, do 

descartável, (Ferreira, 2000). A partir dessa premissa, inferimos que 
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tudo que encontramos nessa localidade é descartável e desneces-

sário. Será mesmo? Tendo como norte as pessoas que estão nesse 

local, será que vislumbram esse mesmo fim? O de serem rejeitáveis 

e dispensáveis? Acreditamos que aqueles que estão nesses espaços, 

buscam a sobrevivência, desejam ter uma vida melhor em um mundo 

cada vez menos desigual. Rango traz o embate em suas elucubra-

ções, a fome, a desigualdade social, entre tantas outras questões 

que afligem sociedades desiguais.

Retornando a análise de Torres (2018), que salienta que Comte 

trabalha seu pensamento positivista não somente na área política, 

como ressaltado anteriormente, mas também na arte e na religião. 

Sua percepção em relação às artes é genuinamente pragmática, ao 

concluir que essa se deriva da filosofia para organizar a política, 

não fazendo um julgamento de existência, e, sim, de valor. Sendo 

assim, o artista não cria para contentar uma precisão de catarse 

incitada por qualquer foco de potência originária de onde vier e, 

sim, para adolescer o altruísmo.

Percebemos que Vasques, em diálogo com o pensamento de 

Comte, utiliza suas tirinhas para descrever a realidade de uma 

população marginalizada, demonstrando, assim, sua preocupação 

com o outro. Em paralelo a essa reflexão, percebemos o cartunista 

tem noção de que, uma grande parte dos brasileiros que viram um 

crescimento econômico do país, não se sentiram incluídos devido 

a essa não distribuição igualitária dos lucros desse crescimento 

evidenciada. Esse pensamento voltado à temática social, focalizando 

o olhar nas classes sociais menos privilegiadas, nos permite um 

diálogo com uma estética artística do século xix, o Naturalismo, 

que assim como as tirinhas, apresentava uma forte crítica social, 

objetividade, voltada aos fatos do cotidiano.

O Naturalismo literário brasileiro destacava, em suas obras, o 

homem visto como um ser biológico, produto do meio, em diálogo 
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com os ideais do Determinismo7. Ao compararmos essas tendências 

às tirinhas de Vasques e ao romance O Cortiço (1890), de Aluísio 

de Azevedo, nos deparamos com João Romão, um taverneiro por-

tuguês, dono da pedreira e do cortiço; representando o sistema 

capitalista. Embora tenha muito dinheiro, também almeja a ascen-

são social, dessa forma, não basta somente conseguir dinheiro, 

é necessário também ostentar uma posição social reconhecida; 

frequentar ambientes requintados; adquirir roupas finas; ir ao tea-

tro, participar ativamente da vida burguesa (Azevedo, 1997). Em 

oposição a situação econômica de João Romão, Rango um pobre 

miserável, que se encontra em um país com dados econômicos 

exorbitantes. No entanto, sua situação social permanece a mesma, 

apesar de todo esse desenvolvimento nacional anunciado, mos-

trando que ao contrário do português que tinha dinheiro e não 

conseguia se projetar socialmente, o esfomeado se indaga o tempo 

todo sobre a sua situação que não se altera devido à conjuntura 

financeira do país.

4. Rango e suas peripécias diante a ditatura 

Diante do exposto, deteremos nosso olhar na materialidade 

de algumas tirinhas que compõem o universo da personagem 

Rango e corroboram com o que discorremos. Escolhemos para a 

nossa análise, apenas algumas das que dialogam com o «milagre 

econômico» brasileiro. Começaremos então, salientando a temá-

tica da fome:

7 Acentua um forte apelo crítico-social, mostrando e ressaltando outras nuances 
da sociedade.
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Figura 04. Fome Universal

Fonte: (VASQUES,2010, pp. 07).

Na Figura 4, as personagens Rango, o filho, e Chaco, a tirinha, 

nos permite inferir, entre perguntas e respostas, que a fome é um 

elemento de ligação mais forte que a língua, que a nacionalidade, 

ela coloca todos os seres em um único patamar, pois quem a sente, 

sabe perfeitamente identificar no outro essa sensação.

Observamos o filho do Rango, um garoto qualquer que dentro 

da narrativa, que não possui um nome, literalmente mais um, o que 

nos relembra a história de Vidas Secas (1938/2011), de Graciliano 

Ramos, que conta a história de uma família de retirantes nordestinos 

que se vê obrigada a mudar por causa da seca. Nessa narrativa, 

o leitor entra em contato com o sertão e o sofrimento da família 

de Fabiano (Ramos, 2011). Fabiano tem dois filhos que também 

não têm nome, são apenas substantivados como «o menino mais 

velho» e «o menino mais novo» assim como o filho de Rango, uma 

metonímia para tantas outras crianças que são filhas da fome e 

da exclusão.

No romance de Ramos (2011), «o menino mais velho», assim 

como o filho de Rango, é bastante curioso e adora fazer perguntas, 

que no caso das tirinhas sempre são respondidas pelo pai com um 

tom filosófico, enquanto no caso da família de Fabiano, o garoto  

é sempre repreendido pelos pais. Não podemos esquecer que Ramos 

elaborou uma trama voltada para a problemática social, assim como 
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Vasques, cujas esperanças e ausência delas se estabelecem no fato 

de sempre seguir em frente buscando algo melhor.

Percebemos também que a fome fala outras línguas, Chaco8, 

um retirante, um refugiado que saiu de sua região visando encon-

trar melhores condições de vida em solo brasileiro, porém, um 

estrangeiro sem muita escolaridade, em uma época de recessão, 

não encontrou oportunidades e a garantia de sua sobrevivên-

cia. Uma ressignificação de Fabiano? Seria Fabiano um estran-

geiro em sua própria terra? Seria o Chaco um Fabiano entre  

tantos outros?

Tal análise corrobora com os dados apontados anteriormente, 

o aumento do desemprego e da pobreza, somada à inflação que 

corrói o poder de compras dos salários, torna cada vez mais difícil 

a vida dos menos favorecidos. Em paralelo a essa situação, vemos 

um Brasil que em 1970, novamente, tem o seu auge no futebol. 

O esquadrão de 70, Pelé, Tostão, Rivelino, Jairzinho, Gérson e 

companhia, encheram os corações de euforia na esperança de 

«dias de glória» da população brasileira apaixonada com esse 

esporte. Historicamente, porém, o ano de 1970, diferente dos 

anos anteriores, algumas máscaras já tinham sido desveladas, 

uma grande parte da população já estava ciente da situação polí-

tica vivenciada no Brasil. A grande violência, as manifestações 

e a guerrilha armada já eram marcantes na história desse ano e 

dos que lhe sucederam. A insatisfação popular era imensa e o 

comando se viu obrigado a tornar seu marketing governamental 

mais eficiente e contundente. Utilizar o futebol, como instrumento 

de distração e convencimento, foi uma estratégia do governo, 

ao estabelecer uma política ressignificada do Panem et Circenses 

8 Acreditamos ser um imigrante vindo da região semiárida do chaco paraguaio, 
localidade essa que possui como características uma baixa densidade populacional 
(maioria povos nativos) que sofrem com o intenso desmatamento.
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que visava, através da ilusão e da euforia de ser campeão, o 

apaziguamento da população descontente com o regime. Com o 

clima de entusiasmo estabelecido com a conquista da Copa, o 

governo tentou manipular a população novamente em seu favor. 

A conquista e as canções que embalaram as vitórias, enlevaram 

o ego do brasileiro e permitiram, em alguns casos, a manutenção 

da dominação ditatorial, com o intuito de fazer com que seus 

opositores perdessem apoio na luta. Apesar de muitos terem 

sido enganados por essa estratégia, a fome, não permitia esse 

tipo de engodo. Percebemos isso no diálogo estabelecido entre 

as personagens da tirinha a seguir:

Figura 05. Futebol versus Fome.

Fonte: (VASQUES, 2010, pp. 09).

A tirinha evidencia a contraposição de ideias entre a Copa de 

1970 e a fome enfrentada por uma parcela da população, bem como 

a falta de recursos dos cidadãos à margem para acompanhar os 

jogos da seleção, consonante a análise do cartunista. Esse aspecto 

contradiz o milagre econômico brasileiro. Ainda explorando a mesma 

temática esportiva, a tirinha vai além:
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Figura 06. O «Milagre Econômico Brasileiro».

Fonte: (Vasques, 2010, pp. 61).

A tirinha, nos permite duas leituras diferentes. No lixão, Rango 

segura um jornal velho que mostra um placar, que possivelmente 

é de um jogo de futebol, e declara: «O MILAGRE BRASILEIRO!».  

A análise pelo viés esportivo mostra que o time brasileiro empa-

tou com a seleção da Iugoslávia. O time dessa disputa, não 

era o mesmo que havia brilhado na edição anterior, agora em 

1974, sem o esquadrão de 1970, não mostrava aquele futebol 

que encantou a nação e favoreceu a máquina governamental a 

promover sua campanha ufanista. Nesse campeonato mundial, 

a «seleção canarinho» apresentou um futebol defensivo e não 

encontrou muita facilidade para a sua classificação para a fase 

seguinte da competição.

Por outro lado, nos deparamos com uma relação metafórica com 

o momento político vivenciado no Brasil. Em tempos de recessão, 

podemos fazer novamente um paralelo com a vida que Fabiano e 

sua família encenam. Cada personagem é símbolo da opressão e da 

dor, levado do mundo primitivo e imóvel para um mundo de movi-

mento, de seres oprimidos, tanto pela seca, quanto pelo sistema. 

O herói é sempre problemático, pois não aceita o mundo e vive o 

drama de seu destino, em circunstâncias distintas os dois tentam 

sobreviver aos «vendavais» impostos por suas condições sociais. 
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O milagre brasileiro, questionado pelo Rango, nos chama atenção 

para a questão de que o levante da economia, a baixa inflação e 

a geração de empregos, não está acessível para toda a população. 

Nesse sentido, a questão da desigualdade social se estabeleceu 

de forma mais evidente. Contextualizando com a miséria do povo 

brasileiro, a tirinha apresentada, a seguir, conversa, ironicamente, 

com esse tema:

Figura 07. «Tomar uma gelada» ou «entrar numa fria».

Fonte: (Gilnei-os, 2010).

Essa é a tirinha que deu a origem ao título de nosso trabalho e 

a estimulou a reflexão que apresentamos nele: o fato de as pessoas 

que estão à margem não conseguirem modificar a sua situação.  

A desigualdade social, é um problema que tem sua origem no 

sistema colonial e da falta de políticas públicas inclusivas, tornam 

nosso país cada vez mais injusto e corrupto, em que a tirania, os 

abusos de poder do governo são constantes. Rango nos convida 

para refletir filosoficamente, por que das pessoas menos favorecidas 

não conseguirem reverter essa situação e ter pelo menos uma vida 

digna? Tomás Antônio Gonzaga (1744-1810) propõem uma resposta 

para tal indagação com as Cartas Chilenas (1845/2013).

Gonzaga, um dos principais representantes do Arcadismo no 

Brasil, jurista, político e poeta luso-brasileiro, sob o pseudônimo 

Dirceu, apresenta sementes iniciais do sentimento nacionalista; 

pela luta em prol da independência e a inserção da colônia como 
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centro das atenções em seus textos. Nas Cartas Chilenas (2013), 

o poeta analisa de forma satírica a regência do governador Luís 

da Cunha Meneses (Fanfarrão Minésio). Em formato de epístolas, 

tais análises descrevem de maneira bem crítica atitudes e aconte-

cimentos da cidade de Vila Rica (atual Ouro Preto), Minas Gerais, 

no contexto da Inconfidência Mineira (1789). Por ser uma pessoa 

conhecida socialmente, os textos que circulavam na colônia ao 

final do século xviii, foram marcados pela falta de autoria. Dessa 

maneira, Critilo (Tomás Antônio Gonzaga) escreve para Doroteu 

(Cláudio Manuel da Costa) os mandos e desmandos do Fanfarrão 

Minésio na cidade de Santiago do Chile (Vila Rica) acontecimentos  

do Chile. 

Diferentemente da temática abordada por Rango em seus ques-

tionamentos, que discutem o porquê de tantas injustiças ocorrerem 

com ele, a escrita de Gonzaga delineia denúncias dos crimes de 

corrupção praticados pelo governador mineiro (Gonzaga, 2013). 

Apesar das diferenças a ironia e o humor estão bem «delineados» 

tanto nas epístolas quanto nas tirinhas (Gonzaga, 2013).

Essas críticas evidenciadas nas Cartas Chilenas e pelas tirinhas 

do Rango demonstram de maneiras distintas como a injustiça, 

a corrupção, a tirania, os abusos de poder e a má administra-

ção governamental sempre estiveram presentes no Brasil. Os 

contextos dessas escritas são momentos históricos diferentes, 

porém se igualam na temática social apresentada, mostrando a 

falta de cuidado como as pessoas de baixa renda. Se as injus-

tiças contra a população no século xviii feitas pelo «Fanfarão» 

reverberam na constatação de que o «governo [ainda] é governo» 

como afirma Fabiano, nesses dois séculos as mazelas da popula-

ção brasileira, representada metonimicamente pelo Rango, ainda 

permitem que tais questionamentos devem ser feitos, a crítica 

deve estar presente, e em nossa leitura, essa função cabe a arte 

cumprir, esse destino de ser um instrumento de resistência.
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5. Considerações finais

Um momento histórico lido por dois caminhos, de um lado as 

tirinhas ilustradas de Edgar Vasques, cujo objetivo principal era 

mostrar como e por que era necessário abrir os olhos da popu-

lação, denunciando o que estava acontecendo no país, através do 

humor. Do outro lado, evidenciamos um governo que trazia em seu 

discurso falácias e omissões sobre o milagre econômico brasileiro. 

Uma ação com dois lados da mesma história, na qual encontramos 

grandes investimentos na infraestrutura do país, que infelizmente 

geraram e manuteniram um aumento imenso da desigualdade social 

e a concentração de dinheiro e poder nas mãos da mesma elite.

A interpretação das tirinhas do Rango nos possibilitou observar 

uma parte de nosso passado histórico a partir de novas perspectivas, 

gerando assim, um melhor entendimento em relação aos conflitos e 

aos fatos marcantes do regime ditatorial brasileiro. Nesse sentido, 

esses quadrinhos, que circulam até os dias atuais, trazem à tona, em 

seu significado central, toda a covardia e violência aplicada contra 

nosso povo, e a grande capacidade de resistência dessa sociedade 

que «levanta, sacode a poeira e dá a volta por cima».

Nossa proposta inicial objetivava estabelecer o papel do humor e 

da ironia como instrumento que permitisse que o não-dito pudesse 

ser visto por várias camadas da sociedade, e, assim, tivessem a 

oportunidade de, com olhos próprios, perceber o quanto, nesse 

momento histórico, como muitos foram usados, muitos foram 

massacrados, eliminados, iludidos. Acreditamos que seguiríamos 

por toda análise sobre um viés específico; no entanto, no ato de 

ressignificar todo processo, surgiu a percepção de novos desdobra-

mentos analíticos. Por conseguinte, apontamos que o tema do artigo 

se mostra relevante e aberto às novas reflexões, sendo, portanto, 

de grande valia a outras análises que permitam o entendimento e 

a importância do diálogo entre a Literatura, a Historiografia e a 
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realidade experienciada, pelo vezo comparatista, para que possamos 

a partir de olhares múltiplos do presente descortinemos o passado, 

na tentativa ampla de construirmos um futuro menos excludente.
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resumo: A partir da década de 1930, a nível internacional, a relação 

contrastada entre a universalidade dos preceitos da Arquitectura 

Moderna e a identidade cultural e construtiva dos vários lugares 

de pertencimento dos diferentes países determinou profundas 

mudanças conceituais no seio do Movimento Moderno. Como já 

havia acontecido em outros países, profundas mudanças teóricas 

também estavam ocorrendo dentro do Movimento Moderno Portu-

guês. As experiências arquitectónicas de Francisco Keil do Amaral 

e Fernando Távora tornam-se interpretativas de uma ambivalência 

arquitectónica, nem sempre contraditória, segundo a qual muitos ar-

quitectos modernos eram ao mesmo tempo: «progressistas», segundo 

os princípios racionalistas dos pioneiros da Arquitectura Moderna, 

e «culturalistas», de acordo com a influência de uma arquitectura 

que está a meio caminho entre o racionalismo da pureza geométrica 
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das formas e o regionalismo dos tipos construtivos tradicionais dos 

lugares de pertença. A peculiaridade da arquitectura portuguesa 

dos anos 50 e 60 nas qualidades de projeto desses dois arquitec-

tos adquire valor na medida em que se tornam o volante, através 

do qual enfatizar uma parte da arquitectura lusitana ainda não é 

adequadamente valorizada. Por muito tempo à margem do cenário 

internacional contemporâneo, a arquitectura portuguesa desses 

anos mostra suas extraordinárias qualidades criativas, colocando-se 

como precursora de uma futura geração de arquitectos que verão 

no modelo português da Escola do Porto, um exemplo a seguir  

e imitar.

Palavras-chave: arquitectura moderna, Francisco Keil do Amaral, Fer-

nando Távora, betão armado, século xx.

abstract: From the 1930s onwards, at an international level, the 

contrasted relationship between the universality of the precepts of 

modern architecture and the cultural and constructive identity of 

the various places of belonging in different countries determined 

profound conceptual changes within the Modern Movement. The 

rebellion against the universal theories of the International Style 

led to the birth of many «modern sensibilities» different from each 

other, although united by universal conceptual and techno-structural 

similarities. In this phase, the cultural past of a nation no longer 

becomes an obstacle to be faced, but a «cultural basin» of referen-

ces to inspire a new interpretation of the modern. As had already 

happened in other countries, profound theoretical changes were 

also taking place within the Portuguese Modern Movement, mainly 

generated by a generation of architects who, through their own 

sensibility and a renewed architectural language, were creating a 

historicist model including precisely the concept of place and re-

gional context. The architectural experiences of Francisco Keil do 

Amaral and Fernando Távora interpret an architectural ambivalence 

that, in a way, has always been present in modern Portuguese ar-

chitecture; namely, that tendency according to which many modern 

architects were at the same time «progressive», according to the 

rationalist principles of the pioneers of modern architecture, and 

«historicists», according to the influence of an architecture that is 



225

exactly halfway between the rationalism of the geometric purity of 

the forms and the regionalism of the traditional construction types 

of the places of belonging, according to this idea of «non-hard and 

authentic rationalism» so admired by Keil do Amaral. The peculia-

rity of Portuguese architecture in the 50s and 60s in the design 

qualities of these two architects, so divergent and complementary 

to each other, and the definition of an architecture that, due to its 

vernacular and regionalist values, clearly differs from the dogmatic 

precepts of the Modern Movement, acquire value as in which they 

become the steering wheel through which to emphasize a part of 

Lusitanian architecture that has not yet been adequately valued. 

Through this communication, therefore, we want to highlight a 

period of Portuguese architecture that still has much to offer the 

Academy, trying to restore and place its legitimate importance in 

the contemporary international scene.

Keywords: modern architecture, Francisco Keil do Amaral, Fernando 

Távora, Betao armado, architecture, reinforced concrete.

1. Introdução: A evolução crítica do Movimento Moderno

A partir da década de 1930, a nível internacional, a Arquitectura 

Moderna começou a mudar de aparência e a fazer-se eco das 

nuances culturais e das diferenças territoriais características dos 

países afetados pela mudança. O valor universal das formas pro-

pagadas pelo Movimento Moderno envolve uma ampla variedade 

de programas locais, de acordo com a intenção precisa de conferir 

um carácter internacional aos interesses regionais, e vice-versa, 

numa espécie de «fertilização cruzada» entre os valores regionais 

e os valores universais da arquitectura (Curtis, 2006). Os pontos 

cardeais da arquitetura moderna, como a estrutura de aço, o 

esqueleto de betão armado, a fachada livre, o plano horizontal 

suspenso e a parede da composição plana (dada pela continuidade 
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volumétrica dos pisos), encontram diferentes climas e linguagens 

arquitectónicas, diferentes sociedades, tradições e tecnologias, 

bem como diferentes definições de modernidade, demonstrando a 

limitação do conceito de «universal» do International Style, ora em 

conflito com o lugar construído «pré-existente», ora em mutação 

recíproca. Nessa troca mútua de informações, e rompendo com 

o passado mais próximo, a nova ideia da Arquitectura Moderna 

passa a reinterpretar as sub-estructuras das culturas nacionais e 

regionais, adquirindo em si uma grade de leitura própria e dife-

rente de país para país (Ibid.).

A rebelião contra as teorias universais do Estilo Internacional 

leva, paradoxalmente, ao nascimento de muitas «sensibilidades 

modernas» diferentes umas das outras, embora unidas por seme-

lhanças conceptuais e técnico-estructurais universais. O passado 

cultural de uma nação não é mais um obstáculo a ser enfrentado, 

mas um «reservatório cultural» de referências que constitui uma 

fonte de inspiração para uma nova interpretação do «moderno».  

O surgimento de uma posição crítica de que o património moderno 

deveria ser revitalizado por meio de um contacto directo com situa-

ções e lugares locais tornar-se-á o único caminho a seguir para a 

redefinição «crítica» da Arquitectura Moderna (Ibid.).

Toda a história do Movimento Moderno é, portanto, profunda-

mente diferente de um país para outro; ainda mais se os países 

em questão forem governados por democracias ou por ditaduras.1 

Em geral, entre ambos, para atender às diferentes necessidades do 

contexto, entre os anos 1950 e 1960, foi realizada uma pesquisa 

1 Os primeiros tinham experimentado abertamente o potencial do Movimento 
Moderno nas décadas de 1930 e 1940, verificando os seus limites e corrigindo-os 
de alguma forma; os últimos não tinham conseguido amadurecer as condições 
ideais para uma maturação teórica crítica e tinham herdado os endereços agora 
obsoletos e inaplicáveis ao nível experimental que os tinham espontaneamente 
levado a ultrapassar o que tinha sido realizado nas décadas anteriores.
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arquitectónica mais específica e pessoal que, inspirada em modelos 

do passado, buscou distinguir as suas próprias obras das ante-

riormente existentes, afastando-as do contexto arquitectónico até 

então proposto quase como um acto de rejeição crítica do presente. 

É nessa ideia de «presente contestado», para usar as palavras do 

historiador da arquitectura Renato De Fusco em sua obra Storia 

dell’architettura contemporanea, que temos de examinar, a nível 

internacional, a produção arquitectónica dos anos 1950 e 1960, 

incluindo a portuguesa.

Nos anos 1950, Portugal, como grande parte dos países menos 

industrializados do sul da Europa, ainda tinha uma cultura rural 

activa e um sentimento folclórico vivo, ligado a mitos e lendas do 

passado. Para alguns artistas e arquitectos da época, essa tensão 

entre mundos urbanos e realidades rurais era algo extremamente 

vital e estimulante (Curtis, 2006). De certa forma, a experiência 

adquirida com o Inquérito à Arquitectura Popular em Portugal de 

1955, fortemente almejado pelo Sindicato Nacional dos Arquitectos 

de Lisboa, tinha fomentado e acentuado o desejo de reinterpretar 

o «vernáculo» da arquitectura popular e as formas arquitectónicas 

do passado com a intenção real de encontrar «na arquitectura dos 

não arquitectos» uma resposta concreta à actual crise da moder-

nidade. O facto de ter acentuado ainda mais, com este grande 

levantamento voltado para todo o território português, que não 

existia uma arquitectura nacional bem definida, por ser o resul-

tado de inclinações locais de uma cultura muito mais ampla, de 

facto, levou muitos arquitectos da época a reflectirem criticamente 

sobre o papel que estas variações locais deveriam ter assumido 

na reformulação da arquitectura moderna portuguesa (Fig. 1).
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Fig. 1: Capa da 3ª edição do livro Arquitectura Popular em Portugal, 
Lisboa, 1988.
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2. O Inquérito à Arquitectura Popular em Por tugal e  

o contexto constructivo das décadas de 1950 e 1960: o 

nascimento de uma nova sensibilidade de concepção

No contexto constructivo português, que se segue ao 1º 

Congresso Nacional de Arquitectura de 1948, etapa importante para 

o reconhecimento oficial da arquitectura moderna em Portugal e 

ao mesmo tempo acontecimento que leva a uma reflexão profunda 

sobre o conceito de tradição e arquitectura popular, as décadas de 

1950 e 1960 devem ser consideradas fundamentais para a afirmação 

de uma identidade arquitectónica própria. São considerados, para-

doxalmente, como anos de «ruptura» com um poder político que, 

com demasiada frequência, havia imposto a sua presença incómoda 

e anos de «charneira» com a arquitectura das décadas preceden-

tes, graças a uma evolução crítica do pensamento arquitectónico 

regionalista, a uma poética espacial progressivamente raciocinada e 

explorada e a uma renovação pedagógica sentida como necessária, 

que de alguma forma assegurou uma certa continuidade conceitual 

com as décadas anteriores.

Estamos numa fase em que o Movimento Moderno Português está 

a atingir a sua maturidade arquitectónica e uma personalidade bem 

definida. Em particular, reconhecer não só o impacto e a importân-

cia das construções históricas na definição da nova arquitectura, 

mas também a influência dos conceitos de «região» e de «lugar» 

na sua concepção, torna-se, também para Portugal, extremamente 

importante. A presença de uma nova geração de arquitectos por-

tugueses que faz destes conceitos a sua própria razão conceptual 

vai ser fundamental para compreender a maturidade arquitectó-

nica que irá caracterizar estes anos e que encontrará em nomes 

como Francisco Keil do Amaral e Fernando Távora alguns dos seus 

principais representantes (Figs. 2-3). Já a partir de 1947, Keil do 

Amaral, num artigo titulado Uma iniciativa necessária (Amaral, 
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1947), afirmava a necessidade de um conhecimento aprofundado 

da arquitectura popular portuguesa através de um estudo criterio-

samente documentado que, «obra de compreensão e amor», deveria 

interessar a técnicos, arquitectos e estudantes, bem como instituições, 

intelectuais, editores, cidadãos comuns… A intenção era criar um 

grande livro de investigação em que muitos técnicos da construc-

ção pudessem encontrar os alicerces e um ponto de partida seguro 

para a concretização de um «regionalismo honesto, vivo e saudável»  

(Ibid., p.12).

Fig. 2: Francisco Keil do Amaral durante a sua viagem à Holanda,  
1936.
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Fig. 3: Fernando Távora no seu estúdio de arquitetura.

Apesar de Keil do Amaral, a partir de 1949, desta vez como direc-

tor do SNA, ter reiterado repetidamente a necessidade de uma grande 

investigação sobre a arquitectura regional portuguesa, esta ideia 

encontra uma confirmação real só em 1955 com o lançamento de 

uma grande campanha de levantamento arquitectónico e fotográfico 

dirigida a todo o território nacional – o já mencionado Inquérito 

à Arquitectura Popular em Portugal – que, após financiamento do 

Ministério das Obras Públicas, termina em 1960 com a publicação 

de um livro de setecentas e vinte páginas dividido em dois volumes 

(Arquitectura Popular em Portugal, 1961).

Na opinião de muitos historiadores da arte portuguesa (Almeida 

& Fernandes, 1989 e Almeida, 2002), esta investigação tinha em si 

um triplo valor: histórico, por ser uma investigação que visa um 

conjunto de objetos colocados num determinado período histórico; 

antropológico, por ser motivo de aprofundamento das primitivas regras 

humanas de habitar; dinâmico, porque, retomando as palavras de 
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Keil do Amaral presentes na Introdução à primeira edição do livro, 

desse levantamento podem-se extrair esses valores essenciais de «[…] 

coerência, de seriedade, de economia, de engenho, de funcionamento, 

de beleza… que em muito podem contribuir para a formação dum 

arquitecto dos nossos dias […]» (Arquitectura Popular em Portugal, 

1961, Introdução). Nesse sentido, o objectivo da pesquisa foi ampliar 

os conhecimentos do arquitecto moderno por meio de uma abordagem 

das suas raízes populares e regionais, bem como um amadurecimento 

crítico do seu próprio conhecimento arquitectónico.

[…] A Arquitectura Popular proporciona fontes preciosas para 

o estudo da génese arquitectónica. O claro funcionamento dos 

edificios rurais e a sua estreita correlação com os factores geográ-

ficos, o clima, como as condições económicas e sociais, expressões 

simplesmente, directamente, sem interposições nem preocupações 

estilísticas a perturbar a consciência clara e directa dessas rela-

ções, ou a sua forte intuição, iluminam certos fenómenos basilares 

da Arquitectura, por vezes difíceis de apreender nos edificios 

eruditos, mas que logo ali se descortinam, se já estivermos prepa-

rados para os compreender e apreciar. Entre nós – dada a falta de 

estudos e publicações sobre a matéria – é lícito supor-se que um 

inquérito desta natureza possa assumir exceptional importância 

[...]. (Arquitectura Popular em Portugal, 1961)

A ideia norteadora de toda a pesquisa foi identificar e catalo-

gar as relações entre o ambiente construído e o ambiente natural; 

onde o sistema «natureza-população-construção» era visto como um 

todo inseparável cujos componentes se influenciavam mutuamente. 

Paralelamente, o estudo sobre as capacidades de adaptação aos 

lugares e às rugosidades da natureza, bem como sobre as técnicas 

constructivas utilizadas de acordo com as diferentes regiões do país 

e, portanto, os diferentes climas a que os edifícios eram submeti-
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dos, tornaram-se indicações valiosas para a concepção de edifícios 

modernos e para a sua relação com o contexto envolvente. A arqui-

tectura vernácula, assim entendida, foi uma referência valiosa e um 

importante ponto de partida para o desenvolvimento, de forma 

moderna, de uma nova arquitectura.

Antecipando em alguns anos os objectivos do Inquérito, o mesmo 

Fernando Távora, em 1947, num texto intitulado «O problema da 

casa portuguesa», começava a reflectir criticamente sobre o conceito 

de «arquitectura portuguesa» e «casa portuguesa», bem como sobre 

o papel que deveriam ter assumido na redefinição da arquitectura 

moderna do país: (Fig. 4)

[…] O estudo da Arquitectura portuguesa, ou da construcção 

em Portugal, não esta feito. Alguns Arqueólogos escreveram e tra-

taram já das nossas casas, mas, do que deles conhecemos, nenhum 

deu sentido actual ao seu estudo tornando-o elemento colaborante 

da nova Arquitectura. […] A casa popular fornecer-nos-á grandes 

lições quando devidamente estudada, pois ela é a mais funcional e 

a menos fantasiosa, numa palavra, aquela que está mais de acordo 

com as novas intenções […]. (Távora, 1947, pp. 10-11)

Távora afirmava basicamente a necessidade de a Arquitectura 

Moderna redescobrir a sua individualidade, derivada directamente 

da cultura e da tradição constructiva dos lugares de origem, de pri-

vilegiar sobre formas racionais e universais impostas pela arquitec-

tura internacional. «Tudo há que refazer começando pelo princípio» 

(Távora, 1947, p. 9) afirmava o arquitecto portuense, através duma 

síntese conceptual em que a natureza e o contexto construído do 

lugar são reinterpretados com uma nova sensibilidade moderna, 

demonstrando as possibilidades estéticas alcançadas graças a uma 

arquitectura que não é apenas uma «cópia» indiscutível de uma ideia, 

mas uma crítica, transformação e síntese de um conceito.
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Fig. 4: Capa do texto O problema da casa portuguesa, 1947.
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3. Casa Sousa-Pinto e a resistência conceptual de Francisco 

Keil do Amaral

Começa a definir-se um caminho em que buscar um uso consciente, 

coerente e moderno da tradição na arquitectura, num binómio con-

ceptual entre moderno e tradicional, desta vez não é mais negativo. 

Pensamos em Francisco Keil do Amaral (1910-1975), que nos anos 

1940 vai publicar alguns livros onde difunde os novos conceitos 

arquitectónicos do Movimento Moderno, embora, ao mesmo tempo, 

condenando a excessiva definição universal/impessoal que ele parecia 

impor. No primeiro ensaio de 1942, intitulado A Arquitectura e a Vida, 

em que considera a arquitectura como reflexo das pessoas, do tempo 

e da vida, Keil do Amaral destaca o contraste entre o universalismo 

formal do Movimento Moderno e o particularismo das arquitecturas 

regionais, cujo valor arquitectónico deriva das suas qualidades a 

partir das peculiaridades tópicas do lugar de pertença. No segundo 

texto de 1943, A Moderna Arquitectura Holandesa, aprofunda mais 

este conceito, enriquecendo-o com as experiências da sua viagem à 

Holanda que, realizada em 1936, o coloca em contacto directo com 

os obras de Wilhelm Marinus Dudok (1884-1974), consideradas uma 

expressão resultante de todos os fatores que caracterizam a vida de 

uma determinada região em uma determinada época e nunca o simples 

revestimento decorativo com motivos típicos, por mais característicos 

que sejam (Ibid.). Como disse Keil do Amaral: «Faz-se na Holanda uma 

arquitectura racional, mas de um racionalismo sem dureza, sem secura, 

um racionalismo que anda de braço-dado com a poesia» (Ibid., p.49). 

A arquitectura holandesa, para Keil do Amaral, era portanto moderna 

mas tornada autêntica e única por uma certa «caracterização regional».

[…] Finalmente, os tradicionais telhados de colmo, aplicados 

em construcções de carácter moderno, têm um encanto muito 

particular, ligam-se estreitamente com a natureza, e são mais uma 
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prova do arrojo e da largueza de vistas dos arquitectos holandeses, 

que, muito justamente, não criaram para a arquitectura dos nossos 

dias formas de série e obrigatórias, como havia antigamente, e 

como, para mal dos nossos pecados, ainda há hoje em muita parte 

[...]. (Amaral 1943, p. 52) 

Parafraseando o conceito de racionalismo sem dureza indicado 

por Keil do Amaral em referência à arquitetura holandesa moderna, 

um «modernismo sem dureza» começa a surgir também em Portugal; 

especialmente em programas de habitação unifamiliar que, criados 

para a burguesia da época, se tornaram um terreno fértil para expe-

rimentar novas ideias de design. Em 1956, a realização em Lisboa 

da X Exposição de artes plásticas: dez anos de exposição geral de 

artes plásticas: 1945-1956, é mais uma confirmação do crescimento 

de concepção que a arquitectura portuguesa conheceu naqueles 

anos e do papel que a casa unifamiliar jogou no amadurecimento 

de uma arquitectura em linha com a evolução contemporânea da 

arquitectura dos outros países europeus. (Fig. 5)

Fig. 5: Texto dedicado à X Exposição geral de Artes plasticas  
realizada em Lisboa em 1956.
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Entre os projectos apresentados na exposição, o da Casa Sousa-

Pinto, produzido em 1950 por Keil do Amaral e Prémio Valmor 

em 1951, é um dos mais interessantes. Projectada a pedido de 

António de Sousa-Pinto, no n.º 2 da Avenida Vasco de Gama, em 

Lisboa, a casa é um dos primeiros exemplos de moradias unifa-

miliares projectadas por Keil do Amaral (1953, pp.2-4; Aldeia, 

2010 e Silva, 1992, pp.286.287). A intenção do arquitecto era 

criar um projecto de qualidade arquitectónica que combinasse, 

numa simbiose conceptual perfeita, os valores da arquitectura 

tradicional com os da arquitectura moderna, sendo estes últimos 

bem visíveis na organização moderna do espaço doméstico. (Fig. 

6) A forma assimétrica da planta e a nítida distinção das áreas 

internas da casa revelaram, efectivamente, o desejo de uma dis-

posição planimétrica original e moderna que incluísse: uma zona 

privada, associada à zona dos quartos (zona de privacidade); um 

espaço social, caracterizado pela sala e pelo hall, a chamada zona 

de estar; e uma área de serviço, que incluía a cozinha (zona de 

refeições), serviços e área de arrumação e, se necessário, quarto 

de empregada. Esta tripartição espacial da casa deriva quase 

certamente do conhecimento que Keil do Amaral tinha das obras 

da arquitectura nórdica europeia e da arquitectura americana 

de Frank Lloyd Wright, de acordo com este princípio da living 

room2, que tanto fascinou a geração de arquitectos portugueses, 

cuja vida profissional teve início por volta dos anos 1940.

2 Sobre a descrição do conceito de living room, consulte o capítulo «La pianta 
libera e lo spazio organico dell’epoca moderna» (Zevi, 1951).
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Fig. 6: Francisco Keil do Amaral, Moradia na Encosta da Ajuda, 1950. 
(Arquitectura, n. 46, 1953)

No projecto, nada é deixado ao acaso e tudo é organizado segundo 

um princípio racionalista de gestão de todo o espaço doméstico. 

Até os espaços verdes são cuidadosamente projectados. Situada 

na parte Norte do lote, a casa possui um jardim multinível a Sul, 

para o qual se abre e com o qual se apresenta aos visitantes. A 

utilização de paredes de pedra na composição do jardim permite 

ao arquitecto gerir os desníveis do terreno de forma harmoniosa 

(Moradia na Encosta da Ajuda, 1953, pp.2-4). A instalação de uma 

pérgula de betão armado, que se estende da área diurna a um dos 

pátios, acentua ainda mais a continuidade espacial entre o interior 

e o exterior, relembrando, com os efeitos de claro-escuro da estru-

tura, as pérgulas de madeira das casas tradicionais (Aldeia, 2010). 

O projecto é, no entanto, inconfundivelmente moderno, tendo como 

referência as linguagens estéticas da arquitectura internacional da 
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época, observáveis, por exemplo, na adopção de materiais tradicio-

nais revisitados de forma moderna, com uma referência clara à obra 

de Alvar Aalto, ou na adopção de um desconstrutivismo horizontal 

das elevações referindo mais à arquitectura de Wright (Figs. 7-8).

Fig. 7: Casa Souza Pinto, Lisboa, 1953. (AML) 

Fig. 8: Ibidem.

A Casa Sousa-Pinto é de facto um dos primeiros projectos onde 

Keil do Amaral concretiza este «racionalismo sem dureza» aprendido 

nos anos da sua juventude durante as suas viagens ao estrangeiro. 
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Provavelmente, além da experiência holandesa já mencionada, a 

sua admiração por uma arquitectura capaz de gerar um equilíbrio 

constante entre o ambiente construído e o natural, numa perfeita 

inter-relação entre os dois, já havia amadurecido nele durante a sua 

participação na Exposição Internacional de Paris de 1937; onde, 

quase certamente, teve lugar a comparação com as obras arquitec-

tónicas das outras nações participantes no evento, em particular as 

do finlandês Alvar Aalto, em específico por este princípio de site-

-planning segundo o qual se deveria modelar o espaço envolvente 

de acordo com a escala humana do edificio e modificar o ambiente 

construído devido à natureza intrínseca do local.3

Já em Portugal, então, estava aberto o caminho para uma arqui-

tectura que, sem negar a modernidade até então procurada, a 

reinterpretava criticamente através de conceitos importantes como 

a memória, a cultura dos lugares e a tradição.

4. O conceito de regionalismo crítico nas obras arquitectónicas 

de Fernando Távora

No panorama da arquitectura portuguesa destes anos e na defi-

nição de uma «nova» grelha de leitura da arquitectura moderna, que 

3 A arquitetura de Alvar Aalto favorecia a harmonia entre os diferentes elementos 
artificiais do homem e o ambiente natural, na definição de um organismo «único» 
interconectado ou espaço arquitectónico que respondia a essa harmonia precisa.  
A relação entre as técnicas de construção modernas e as tradicionais que derivam 
directamente do local de implantação era outro elemento importante da sua ar-
quitectura que, em alguns casos e no seu crescimento de concepção, vai levá-lo 
à substituição de materiais como o betão armado pela madeira e outros materiais 
naturais, tornando-se extremamente importante para o desenvolvimento de uma 
arquitectura própria e de influência especial para a arquitectura europeia das novas 
gerações de arquitectos. Pensemos em Villa Mairea, casa de férias construída em 1938 
para Mairea Gullichson em Noormarkku, onde se encontra uma ligação conceptual 
entre a tradição racional-construtivista do século xx e a herança evocativa do mo-
vimento nacional-romântico, em uma combinação de alvenaria de tijolo, alvenaria 
engessada e revestimento de madeira. (Curtis, 2006).
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tivesse em conta as inclinações específicas do lugar de localização, 

a figura profissional de Fernando Távora (1923-2005) deve ser con-

siderada particularmente importante (Arquitecto Fernando Távora, 

1961 e Triguerios, 1993). Pai fundador da Escola do Porto, na sua 

carreira de arquitecto, Távora procurou eliminar quer o ecletismo 

e o provincianismo da arquitectura portuguesa, quer o excessivo 

racionalismo do seu «presente contestado», através de um regresso às 

raízes locais do lugar de pertença, ao mesmo tempo enfrentando os 

problemas sociais de seu tempo (Curtis, p.483). Ele procurava uma 

arquitectura que fosse moderna, mesmo sendo sensível a uma paisa-

gem cultural única, onde o vernáculo português era reinterpretado 

pelos seus princípios e tipos gerais. Entendida desta forma, a arqui-

tectura portuguesa podia apreender as suas principais características 

da arquitectura internacional sem receio de perder a sua identidade 

cultural ou, pior, aparecer como algo híbrido e «inapropriado».

[…] Somos homens duma época, trágica talvez, muito triste por-

ventura, decadente mesmo, mas na qual nem tudo é decomposição 

e ruína […]. Na Arquitectura contemporânea não é dificil entrever 

já uma prometedora solidez; surge um carácter novo das condições 

novas e porque essas condições nos afectam também a nós é nela 

que devem entroncar-se a Arquitectura portuguesa sem receio 

de que perca o seu «carácter». A individualidade não desaparece 

como o fumo e se nós a possuímos nada perderemos em estudar a 

Arquitectura estrangeira, caso contrário será inútil ter a pretensão 

de falar em Arquitectura portuguesa […]. (Távora, 1947, pp.11-12)

Em busca de uma nova expressão da arquitectura portuguesa, 

Távora queria um caminho «para aumentar ao passado algo de 

presente e algumas possibilidades de futuro»; uma arquitectura 

onde o «novo» não pretendia criar algo «estupidamente diferente», 

mas realizar uma arquitectura em sintonia com uma época que 
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não perdoava qualquer tipo de paralisação: «[…] Não é justo nem 

razoável que nos fechemos, numa ignorância procurada, às obras 

dos grandes mestres de hoje, aos novos processos de construcção, 

a toda uma Arquitectura que surge plena de vitalidade e de força 

[…]» (Távora, 1947, pp.11-12). Como referiu Eduardo Souto de 

Moura, Távora foi o primeiro verdadeiro «contemporâneo da arqui-

tectura portuguesa»; o arquitecto que antes de todos trabalhou em 

conjunto com a evolução do debate internacional, decidindo sair 

do isolamento forçado do seu país (Esposito & Leoni, 2005, p.15).

Em 1955, como jovem arquitecto, participa no Inquérito à Arquitectura 

Portuguesa e dirige o grupo de arquitectos responsáveis   pela amostra-

gem do património vernáculo português do Minho, participando no 

estudo e na representação fundamentada e ordenada da arquitectura 

popular desta região. É esta uma experiência que vai marcar profun-

damente a sua sensibilidade arquitectónica, reforçando nele a ideia 

necessária de uma revisão crítica da arquitectura moderna através de 

um intercâmbio pensativo entre a modernidade e a tradição verná-

cula. É aqui exposto um novo percurso conceptual, uma terceira via 

(assim definida, alguns anos depois, pela revista Arquitectura) onde 

os princípios da arquitectura moderna e as necessidades do homem 

contemporâneo se fundem com as tradições construtivas dos lugares, 

exaltando, enquanto arquitecto, os valores transmitidos pela história.

A sua arquitectura, embora mantendo uma dimensão moderna, 

apresenta-se assim como algo diferente e original em Portugal dos 

anos 1950 e 1960. Os seus projectos conciliam a funcionalidade e 

o rigor técnico com a valorização do existente e a reinterpretação 

das características da arquitectura local. Segundo Távora, «em cada 

edifício deve ser usado o que é próprio para esse edifício» e as 

exigências de cada edifício variam de acordo com as circunstâncias 

sociais, culturais e geográficas do local onde o projeto está locali-

zado. Só aplicando este princípio à arquitetura era possível haver 

harmonia entre o existente e o novo. A identidade e autenticidade 
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de cada projecto dependiam portanto da sua correspondência com o 

lugar, a tradição, o contexto construído, o lugar natural e o cliente. 

Provavelmente, as obras de recuperação e restauração de edifícios 

históricos, que, juntamente com os projetos de novas edificações, 

ocuparam grande parte de sua carreira arquitectónica, ajudaram 

muito no delineamento da sua sensibilidade arquitetónica.

Em 1962, Távora escreve o ensaio Da organização do espaço, 

mais tarde considerado por muitos como a base teórica da «Escola 

de Porto», no qual põe em causa as grandes certezas da Carta de 

Atenas; no texto ele insiste num conceito de arquitectura onde «arte 

e técnica» e «arte e natureza» se conjugam numa organização har-

moniosa do espaço, revalorizando as arquitecturas de Wright, que

[…] lança a sua teoria de uma arquitectura orgânica; para cada 

homem e para cada local uma casa diferente e, opondo-se à impor-

tância de que a máquina se revestia no funcionalismo e afirmando 

que o artista não deve repetir-se, declara que uma casa nada tem a 

ver com um automóvel […]. (Esposito, 2005, p. 15). (Fig. 9)

Fig. 9: Capa do livro Da Organização Do Espaço, 1962.
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O objectivo final da arquitectura era ser a organização harmoniosa 

do espaço construído, fosse um edifício, uma cidade ou uma região.

[…] O espaço é um dos maiores dons com que a natureza 

dotou os homens e que, por isso, eles têm o dever, na ordem 

moral, de organizar com harmonia, não esquecendo que, mesmo 

na ordem práctica, ele não pode ser delapidado, até porque o es-

paço que ao homen é dado organizar tem os seus limites fisicos, 

facto pouco sensível, por exemplo, na escala do objecto mas já 

extraordinariamente sensível na escala da cidade ou da região […]. 

(Esposito & Leoni, 2005, p. 39)

Nesta nova predisposição teórica, como já vimos no projeto da 

Casa Sousa-Pinto de Keil do Amaral, a casa desempenha um papel 

protagonista. Se na década de 1930 a casa portuguesa reflectia a 

sua adesão aos cânones da arquitectura moderna através de um 

racionalismo formal visível apenas no exterior, a que muitas vezes 

correspondia uma abordagem oitocentista dos quartos interiores, anos 

mais tarde testemunhava exactamente o contrário: uma linguagem 

exterior que, com a adopção de materiais como o betão armado, 

traiu uma procura constante de técnicas e materiais tradicionais 

revisitados de forma moderna, bem como a escolha das importantes 

transformações espaciais decorrentes da organização moderna do 

espaço doméstico. Os conceitos de moderno e tradicional acabam 

por ser antagónicos e inconciliáveis, tornando-se a única forma pos-

sível de se conseguir uma arquitetura mais «humana» e «habitável».

Talvez a obra mais explicativa de Távora sobre este conceito 

seja a Casa de férias em Ofir produzida entre 1957 e 1958 no 

litoral norte da cidade de Fão (distrito de Braga) por Fernando 

Ribeiro da Silva. Concebida em paralelo com a realização do 

grande Inquérito, a casa sentirá muito a influência do evento, 

principalmente na escolha de materiais de construção simples e 



245

tradicionais, porém aplicados à luz de uma forma arquitectónica 

moderna (Távora, 1986). (Figs. 10-11).

Para aproveitar ao máximo o ambiente natural ao redor, a casa 

foi colocada no centro do lote, no qual está organizada com uma 

sobriedade e uma clareza formal invejáveis. É constituída por três 

corpos funcionais que correspondem às diferentes actividades do 

dia e que estão ligados entre si por um caminho coberto que os 

liga às entradas da casa. A ligação ideal e real entre os três corpos 

rectangulares é evidenciada pelo pavimento em pedra que, para 

além de unificar os núcleos da composição, determina ao mesmo 

tempo uma admirável continuidade espacial entre o interior e o 

exterior da casa (Távora, 1957 e Távora & Toussaint, 1992).

Fig. 10: Fernando Távora, Casa de ferias em Ofir, planta, 1957.
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Fig. 11: Fernando Távora, Casa de ferias em Ofir, corte longitudinal, 
1957. (FMS)

No arranjo planimétrico da casa, partindo da particular planta em 

T, percebemos de imediato a importância que as influências moder-

nas no espaço doméstico tiveram na fase de concepção da obra, em 

particular na tripartição de divisões em zona privada, zona social e 

zona de serviço. A planta da casa é estudada pelo arquitecto como 

se fosse um percurso ideal. A área de serviço, representada pela 

cozinha e pelas várias zonas de apoio locais, localiza-se a Poente, 

num dos extremos da casa. A Nascente encontra-se a zona de convívio 

social, com a sala de estar e a sala de jantar. Visto em planta, este 

bloco sofre uma ligeira flexão para se adaptar à ligeira inclinação 

do terreno; isto permite ao arquitecto abrir mais o ambiente para o 

exterior e obter, graças a uma distribuição privilegiada, uma ligação 

directa com o pinhal envolvente graças à adopção de grandes vãos 

envidraçados. É neste ambiente destinado à vida social que o arqui-

tecto procura as melhores vistas, a melhor relação com o exterior 

e a iluminação adequada. O ambiente torna-se ainda mais intimista 

e acolhedor pela presença da cobertura inclinada de madeira e das 

paredes de pedra que conferem ao quarto um aspecto quase abrigado, 

apesar da presença da parede de vidro que o liga directamente ao 

exterior. Entre estas duas zonas encontra-se a entrada que, virada 

a Norte, para além de garantir a passagem entre a zona da cozinha 
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e a da sala de estar/jantar, separa ao mesmo tempo os dois quartos 

continuando até à zona nocturna. Esta última fica na parte Sul do lote 

e é composta pelos quartos e respectivas instalações sanitárias, cujas 

janelas estreitas conferem à fachada Oeste desta parte do edifício 

uma referência clara à arquitectura moderna dos paises nórdicos.

Apesar da utilização do telhado de telhas, bem como de vigas 

de madeira e de paredes de pedra de sustentação, seria um erro 

considerar a Casa em Ofir o resultado de uma involução verná-

cula da arquitectura de Távora; pelo contrário, ela deve ser vista 

como um exemplo de conjugação dos princípios do Movimento 

Moderno com os da casa popular portuguesa. Neste projecto 

Távora demonstra o firme desejo de expressar a materialidade da 

obra através da exaltação e reconhecimento dos diferentes siste-

mas constructivos adotados, modernos e tradicionais. As treliças 

do telhado inclinado de madeira têm um design moderno, com 

tirantes de metal visíveis. O chão é em lajes de pedra e ladrilhos 

de granito. Os demais materiais tradicionais, juntamente com o 

betão das vigas portantes posicionadas sobre as aberturas, tomam 

a sua real materialidade nos espaços internos da casa: exemplo 

de tal é a alvenaria portante que por fora é camuflada por gesso 

branco e que só interiormente fica à vista, adquirindo todo o 

seu valor puramente tradicional. No geral, a casa apresenta uma 

simplicidade formal que decorre da montagem de volumes puros 

e do desenho geométrico e linear do espaço interior; a sua sim-

plicidade orgânica é ainda mais acentuada pela lareira, elemento 

geométrico que se destaca deliberadamente da parede da casa com 

uma cor gesso amarelo. Por estas razões, a Casa em Ofir deve ser 

considerada um dos primeiros exemplos portugueses de revisão 

crítica do Movimento Moderno: «[…] Tão próxima do espírito dos 

melhores exemplos da arquitectura espontânea da região, não 

deixando por isso de oferecer os requisitos de uma moderna casa 

de férias […]» (Távora, 1957, p.68) (Figs. 12-13).
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Fig. 12: Casa de ferias em Ofir, perspectiva, 1959-60.

Fig. 13: Casa de ferias em Ofir, interior da sala.
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Em conclusão, as experiências arquitectónicas de Fernando Távora 

e de Francisco Keil do Amaral tornam-se, então, um banco de ensaio 

dos inúmeros «mecanismos de relação» entre as distintas realidades: 

relação com a tradição, com o contexto construído e natural do lugar, 

com as necessidades materiais e a espiritualidade do homem. São 

interpretativos de uma ambivalência arquitectónica que, de certa 

forma, sempre esteve presente na arquitectura moderna portuguesa; 

nomeadamente esta tendência, nem sempre contraditória, segundo 

a qual muitos arquitectos modernos foram ao mesmo tempo: «pro-

gressistas», segundo os princípios racionalistas dos pioneiros da 

arquitectura moderna (Mallet-Stevens, 1922, 1934; Gropius, 1943 e 

Le Corbusier, 1987); e «culturalistas», segundo a influência de uma 

arquitectura que está exactamente a meio caminho entre o movi-

mento neoplástico do De Stijl, o racionalismo da pureza geométrica 

das formas e o regionalismo dos tradicionais tipos constructivos 

dos lugares de pertença ( Jappelli, 1997 e Wright, 2015).

Essa ideia de «racionalismo sem dureza e autêntico» será a grande 

mais-valia da arquitectura portuguesa da segunda metade do século 

xx; um valor que levará, através de nomes como Álvaro Siza Vieira 

e Eduardo Souto de Mora, a uma perspectiva de design diferente, 

teoricamente racional e formalmente tradicional, chamada a criar uma 

linguagem simples e equilibrada. Estamos então na fase em que a 

arquitectura portuguesa atingiu a plena maturidade conceptual e uma 

personalidade bem definida, através da evolução crítica do pensa-

mento moderno para uma linguagem internacionalmente reconhecida.
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resumo: A pesquisa considera que o cumprimento das normas jurídicas 

ambientais contribui para sua funcionalidade ecológica. O aspecto 

jurídico é o foco principal da pesquisa, pela importância do integral 

cumprimento das normas jurídicas ambientais como forma de se 

conseguir os preceitos constitucionais do direito ao meio ambiente 

ecologicamente equilibrado, uma vez que a proteção ambiental de-

pende de seu cumprimento. O estudo tem por objetivos: identificar 

se a função social dos municípios ecológicos conta com previsão 

constitucional e infraconstitucional no Brasil; verificar a existência 

1 Trabalho resultado do projeto financiado pelo Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico, intitulado «(DIS)FUNCIONALIDADE 
ECOLÓGICA DAS CIDADES: proposta de diretrizes para Agenda 21 Local».
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de conflitos ambientais institucionalizados no município estudado; 

destacar os assuntos ambientais mais presentes nos conflitos; iden-

tificar onde reside maior incidência dos conflitos ambientais, em 

relação aos órgãos ambientais e também se em áreas urbanas ou 

rurais. A metodologia utilizada foi análise documental por meio do 

levantamento de obras publicadas sobre o tema, em livros, revistas 

especializadas, e trabalhos científicos publicados, além da busca de 

informações e dados estatísticos divulgados pelos meios de comu-

nicação sobre municípios ecológicos. Chegou-se a resultados que o 

princípio do desenvolvimento sustentável é essencial para que os 

municípios possam ser chamados de ecológicos. O ordenamento 

jurídico constitucional e infraconstitucional contempla os municípios 

ecológicos no Brasil. Porém, em existindo descumprimento desse 

acervo normativo ambiental o município está em disfunção ecológi-

ca, como no caso dos conflitos identificados no município estudado 

(São Carlos-SP), por faltar condições ambientais essenciais para que 

os munícipes possam desfrutar de um ambiente ecologicamente 

equilibrado, essencial para uma sadia qualidade de vida.

Palavras-chave: ambiente, função social, municípios ecológicos, pre-

visão legal.

abstract: The research considers that compliance with environmental 

legal standards contributes to its ecological functionality. The legal 

aspect is the main focus of the research, due to the importance of full 

compliance with environmental legal standards as a way to achieve the 

constitutional precepts of the right to an ecologically balanced envi-

ronment, since environmental protection depends on its compliance. 

The study aims to: identify whether the social function of ecological 

municipalities has constitutional and infraconstitutional provision in 

Brazil; verify the existence of institutionalized environmental conflicts 

in the municipality studied; highlight the environmental issues most 

present in the conflicts; identify where the highest incidence of envi-

ronmental conflicts lies, in relation to environmental agencies and also 

whether in urban or rural areas. The methodology used was documen-

tary analysis through the survey of published works on the subject, 

in books, specialized magazines, and published scientific works, in 

addition to the search for information and statistical data disseminated 
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by the media about ecological municipalities. It has been found that 

the principle of sustainable development is essential for municipalities 

to be called ecological. The constitutional and infraconstitutional legal 

system contemplates the ecological municipalities in Brazil. However, 

in the absence of non-compliance with this environmental normative 

collection, the municipality is in ecological dysfunction, as in the case 

of the conflicts identified in the municipality studied (São Carlos-SP), 

for lack of essential environmental conditions so that the citizens can 

enjoy an ecologically balanced environment, essential for a healthy 

quality of life.

Keywords: environment, social function, ecological municipalities, 

legal forecast.

1. Introdução

Os municípios brasileiros têm sofrido um intenso movimento 

de ocupação dos espaços, chegam a 84,4% de pessoas vivendo em 

perímetros urbanos (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

[IBGE], 2013). O crescimento urbano, sobretudo os que ocorreram 

ao longo das últimas duas décadas, foram responsáveis pelo fato 

de que dezenas de milhões de brasileiros tiveram acesso ao solo e 

à moradia por meio de processos e mecanismos informais e ilegais 

(Rolnik, 2007), com impactos negativos do meio ambiente natural 

e construído. 

Com o acirramento do processo de ocupação do ambiente 

construído, os problemas e conflitos atrelados a estas ações se 

intensificam, com consequências para o meio ambiente. Para Tibo 

(2011) quaisquer análises desse fenômeno urbano deve considerar 

a relação entre o meio físico, o ambiental, o social e o político, 

ressaltando que «o crescimento urbano não foi acompanhado pelo 

ordenamento urbanístico» (Tibo, 2011, p. 30).
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Esse é o caso dos municípios brasileiros, em particular os de 

porte médio, que segundo dados do IBGE (2013) concentram 28,1% 

da população (53,6 milhões de pessoas), o que justifica a realização 

de pesquisas sobre suas funcionalidades ecológicas. É nesse cenário 

que a presente pesquisa se desenvolve, uma vez que os municí-

pios são fundamentais para a criação e sedimentação de políticas 

públicas que contemplem o tripé social, ambiental e econômico da 

sustentabilidade (2017). Assim, a sustentabilidade implica em repen-

sar o modelo desenvolvimentista, as relações sociais, ambientais e 

econômicas (Araujo & Carvalho, 2011).

Para Jacobi (2006), essa latente crise ambiental está vinculada às 

questões de redução de áreas verdes; ausência de políticas públicas 

para controle da poluição, ampliação do sistema de transporte cole-

tivo e expansão da rede de esgoto; contaminação dos mananciais de 

água e dos rios, e o risco para a população; exaustão dos métodos 

convencionais de despejo de lixo e os problemas resultantes da 

contaminação das águas subterrâneas e de superfície pelo chorume; 

e a precariedade das condições de moradia de uma parcela da  

população. 

Pelo fato de terem apresentado uma intensa urbanização, esse 

processo foi caracterizado por desigualdades e pela proliferação 

de problemas urbanos, tornando-se uma disfunção. 

As normas jurídicas ambientais devem prever obrigações posi-

tivas e negativas no sentido de alcançar o direito ao ambiente 

ecologicamente equilibrado, em todas suas interfaces, absoluta-

mente essencial à sadia qualidade de vida da presente e futuras 

gerações.

Então, a presente pesquisa debruça-se sobre a necessária funcio-

nalidade ecológica dos municípios, tendo eleito um município de 

porte médio para estudo, com elevado grau de urbanização e com 

importantes atributos ambientais. A pesquisa ocorre no território 

do município como um todo, ou seja, áreas urbanas e rurais. 
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O município eleito foi São Carlos, localizado no interior do estado 

de São Paulo, com 1.136,907 km² de área, com exacerbado grau de 

urbanização de 96% (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

[IBGE], 2023). Está inserido na Área de Proteção Ambiental – APA 

de Corumbataí, e apresenta características físicas relevantes por 

inserir-se nas regiões de Mata Atlântica e de Cerrado. Possui densa 

e significativa rede hídrica, composta por diversos córregos e nas-

centes, e sobre área de afloramento do Aquífero Guarani (Trevisan & 

Moschini, 2017; Oliveira & Sousa, 2021). Com isso preenche os dois 

critérios necessários para a análise, para se verificar a localização da 

maior ou menor incidência de conflitos ambientais, no espaço urbano 

ou rural, uma vez que conta com elevado grau de ocupação; e se 

os importantes atributos ambientais ali presentes são impactados.

O presente estudo tem por objetivos: a) identificar se a função 

social dos municípios ecológicos conta com previsão constitucional 

e infraconstitucional no Brasil; b) verificar a existência de confli-

tos ambientais institucionalizados no município estudado; e como 

desdobramentos, c) destacar os assuntos ambientais mais presentes 

nos conflitos; d) identificar onde reside maior incidência dos con-

flitos ambientais, em relação aos órgãos ambientais e também se 

em áreas urbanas ou rurais. 

Assim, o aspecto jurídico é o foco principal da pesquisa, pela 

importância do integral cumprimento das normas jurídicas ambientais 

como forma de se conseguir os preceitos constitucionais do direito 

ao meio ambiente ecologicamente equilibrado (Brasil, 1988, art. 

225), uma vez que a proteção ambiental depende do cumprimento 

pelo afirmado e reconhecido no plano abstrato (Lunelli, 2015). 

Considera-se, portanto, que o cumprimento das normas jurídicas 

ambientais contribua para a funcionalidade ecológica.

A metodologia utilizada foi análise documental por meio do 

levantamento de obras publicadas sobre o tema, em livros, revistas 

especializadas, e trabalhos científicos publicados e disponíveis em 
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bibliotecas ou na internet, além da busca de informações e dados 

estatísticos divulgados pelos meios de comunicação que tratem 

de municípios ecológicos. Esse contato com material bibliográfico 

permitiu encontrar respostas para os objetivos da pesquisa, possi-

bilitando contato direto com o que foi publicado sobre o assunto, 

reforçando a análise de suas informações. 

Ainda, houve a descrição (por assunto e tipologia legal) dos 

conflitos institucionalizados no município eleito; e coleta de dados 

por meio da pesquisa e análise de normas jurídicas referentes à fun-

cionalidade social ecológica, disponíveis na internet, em bibliotecas 

e no acervo pessoal do pesquisador, objetivando o embasamento 

jurídico referente ao tema.

2. A função social dos municípios ecológicos

Para Monte-Mór (2015), a disfunção se configura por meio da 

desorganização, degradação e exclusão social provocadas pelo intenso 

processo de urbanização sem o devido planejamento. Neste contexto, 

destaca-se que as funções sociais nos municípios perpassam a Ciência 

da Arquitetura e do Urbanismo, e ingressam no mundo jurídico, bem 

como em outras Ciências (designadamente as que têm por centro o 

espaço e o tempo), com previsão legal, portanto, intimamente ligadas 

às noções de dignidade humana, solidariedade, justiça social e bem-

-estar, ou seja, aos direitos fundamentais em geral (Oomen, 2016).

A abordagem das funcionalidades ecológicas poderia ser única 

e exclusivamente no contexto ecológico, relacionado aos serviços 

ecossistêmicos, que são os benefícios que o ser humano obtém dos 

ecossistemas, ou funções da biodiversidade (Nunes-Neto et al., 2013). 

Para esses autores, essas noções são normalmente vinculadas ao 

valor de processos ecossistêmicos relacionados às atividades huma-

nas, ou mesmo para a manutenção de propriedades ecossistêmicas, 
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implicando numa perspectiva «conservacionista teleológica», porque 

se comprometem com funções da biodiversidade em um contexto 

natural ou social, e antropocêntrica (Nunes-Neto et al., 2013, p. 46), 

quase que exclusivamente ligado à interface do ambiente natural. 

Porém, deve-se entender função ecológica de uma forma muito 

mais ampla, extrapolando a ecologia, para adentrar nas funções que 

o ambiente desempenha na vida das pessoas, para incluir a vida 

hodierna e até mesmo citadina, e que gozam do mesmo direito a 

um ambiente saudável e propício à vida.

É inegável os serviços ecossistêmicos que os recursos naturais 

desempenham na vida das pessoas. Então, ao pensar localmente, 

os municípios precisam ter políticas públicas conservacionistas 

relacionadas ao ambiente natural (flora, fauna, água, solo e ar), e 

é preciso que as políticas públicas ambientais tratem, também, de 

outros direitos e interesses das pessoas.

O princípio do desenvolvimento sustentável teve seu surgi-

mento no Relatório Brundtland (World Comission On Environment 

And Development [WCED], 1987) que trouxe como conceito 

«aquele que atende às necessidades do presente sem comprome-

ter a capacidade das gerações futuras de atenderem as suas pró-

prias necessidades» (Comissão Mundial Sobre Meio Ambiente e 

Desenvolvimento [CMMAD], 1988, p. 46). Para Ipiranga, Godoy e 

Brunstein (2011): «o progresso econômico e social não pode se fun-

damentar na exploração indiscriminada e devastadora da natureza»  

(p. 13). 

Para Cavalcanti (1999) o desenvolvimento sustentável é «a qua-

lificação ou restrição do crescimento econômico, harmonizando 

o avanço material com a preservação de uma sociedade natural, 

proporcionando, assim, a qualidade do meio ambiente, a qualidade 

de vida e o nível do produto social» (p. 30). 

Nessa direção, as Nações Unidas estabelecem que dentre o ideal 

comum da Nova Agenda Urbana estão as cidades e assentamentos 
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humanos que cumprem sua função social e ecológica da terra, de 

modo a alcançar progressivamente a plena realização do direito à 

moradia adequada como elemento integrante do direito a um padrão 

de vida adequado, sem discriminação, acesso universal a água e 

saneamento, bem como acesso igualitário a bens e serviços públi-

cos de qualidade em áreas como segurança alimentar e nutrição, 

saúde, educação infraestrutura, mobilidade e transporte, energia, 

qualidade do ar e meios de subsistência (2017). 

Não se deve olvidar que a cidade integra o território do muni-

cípio, e no Brasil há um intenso movimento de ocupação do terri-

tório urbano, com a maioria das pessoas vivendo nesses ambientes 

construídos, como é o caso do município estudado.

Uma cidade ecológica, em decorrência da segunda Carta de 

Atenas, é aquela que tem como premissas a sustentabilidade e os 

princípios do desenvolvimento sustentável em todos os processos 

de planejamento e implantação de políticas públicas. Para Garcias 

e Bernardi (2008): «A cidade ecológica, conceito da nova Carta de 

Atenas 2003, com a sustentabilidade constituindo num processo 

de planejamento conectado ao processo de participação social, 

constituindo-se em princípios do desenvolvimento sustentável» (p. 9). 

Com isso, o princípio do desenvolvimento sustentável é essencial 

quando se busca um conceito de cidades ecológicas. O princípio 

apresenta-se «como uma via fundamental para enfrentar a crise das 

cidades, em especial quando mobilizado no âmbito de instrumentos 

que as têm por objeto, como é o caso dos instrumentos de planea-

mento urbanístico» (Oliveira, 2015, p. 25).

O desenvolvimento sustentável é um novo paradigma por 

representar uma nova forma de «encarar a natureza e as mudanças 

necessárias requerem esforços multilaterais dos diversos governos 

nacionais» com a necessária mudança na formulação, execução e 

monitoramento das políticas públicas locais (Moura & Barreto, 

2017, p. 23).
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Sendo assim, um município ecológico é sustentável, e por con-

sequência mais saudável para a vida humana, isso porque as pes-

soas gozam do direito ao bem-estar, que é um direito fundamental. 

Desfrutar desse direito é possível com gestão ambiental e aplicação 

dos princípios do desenvolvimento sustentável, de modo integrado. 

Uma ecocity pode ser entendida como «o conjunto urbano formado 

por espaços de vivência comunitária com base em projetos de cidade 

saudável e solidária, planejada para minimizar seus impactos sobre 

o ambiente» (Ferrão, 2016, p. 171).

Por conseguinte, ao considerar que o ambiente desempenha seus 

serviços ecossistêmicos ou funções da biodiversidade para proporcio-

nar uma vida saudável às pessoas, as normas jurídicas ambientais vêm 

no sentido de garantir esse direito fundamental a todos. Para tanto, 

nesta etapa do trabalho são investigadas as normatizações ambientais 

no sentido de identificar se a função social dos municípios ecológicos 

conta com previsão constitucional e infraconstitucional no Brasil.

2.1. Regulação sobre a função social dos municípios ecológicos

O ordenamento jurídico ambiental brasileiro caminhou no sentido 

de proporcionar às pessoas um ambiente ecologicamente equilibrado, 

essencial à sadia qualidade de vida, como um direito fundamental e 

de titularidade que transcende um único indivíduo, especialmente a 

partir de sua previsão na Constituição Federal (Brasil, 1988; Cichelero 

et al., 2018; Bolla & Milioli, 2019; Reichardt & Santos, 2019). 

Alguns dispositivos constitucionais fundamentam o princípio do 

desenvolvimento sustentável, de essencial cumprimento por parte 

dos municípios para que sejam considerados ecológicos, assim como 

discutido quando do conceito de municípios ecológicos. 

Sendo, portanto, os artigos que tratam da dignidade da pessoa 

humana e dos valores sociais do trabalho e da livre iniciativa como 
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um dos fundamentos da República Federativa do Brasil (Brasil, 1988, 

art.º 1º, III e IV); todos os objetivos fundamentais da República (Brasil, 

1988, art.º 3); a prevalência dos direitos humanos (Brasil, 1988, art.º 

4), sabendo que o direito ao meio ambiente é um direito fundamen-

tal da pessoa humana; o princípio da legalidade (Brasil, 1988, art.º 

5º, II); a observância do princípio da defesa do meio ambiente para 

que a ordem econômica possa assegurar a todos existência digna, 

consoante as regras da justiça social (Brasil, 1988, art.º 170); em 

se tratando de ambientes urbanos, a política de desenvolvimento 

urbano, executada no âmbito do Poder Público municipal, tem por 

objetivo ordenar o pleno desenvolvimento das funções sociais da 

cidade e garantir o bem-estar de seus habitantes (Brasil, 1988, art.º 

182), dentre suas funções sociais encontra-se a ecológica; e o capí-

tulo do meio ambiente, que garante a todos o direito a um ambiente 

ecologicamente equilibrado, essencial à sadia qualidade de vida da 

presente e futuras gerações (Brasil, 1988, art.º 225).

Além disso, para garantir o direito ao meio ambiente equilibrado 

e propício à sadia qualidade de vida, há uma série de normas jurí-

dicas ambientais criadas pelos entes federativos, consoante suas 

competências constitucionais (Brasil, 1988, art.º 24 e art.º 30) e 

infraconstitucionais (Brasil, 2011); e o importante papel desempe-

nhado pelos órgãos ambientais dentro da competência executiva 

(Brasil, 1988, art.º 23), manifestada por intermédio da execução de 

ações dos entes federativos.

Ao analisar o ordenamento jurídico ambiental infraconstitucional 

a respeito do princípio do desenvolvimento sustentável, é possível 

identificar a Política Nacional do Meio Ambiente ao descrever seus 

objetivos de «preservação, melhoria e recuperação da qualidade 

ambiental propícia à vida, visando assegurar, no País, condições 

ao desenvolvimento socioeconômico, aos interesses da segurança 

nacional e à proteção da dignidade da vida humana, atendidos os 

seguintes princípios:» (Brasil, 1981, art.º 2).
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Os propósitos do desenvolvimento sustentável são alcançados 

com a conciliação do econômico, social e ambiental (Sachs, 2008; 

Oliveira, 2019). Assim, o desenvolvimento sustentável é a concilia-

ção de interesses, propiciando harmonia entre eles. Isso é possível 

por meio, entre outros, do cumprimento do acervo legal, além da 

interação entre Poder Público, iniciativa privada e sociedade civil 

na busca de um bem-estar para todos.

Então, os municípios ecológicos encontram fundamento legal em 

normas infraconstitucionais e na Constituição. Assim, todo o acervo 

normativo ambiental estabelece uma série de direitos e obrigações 

ambientais para que haja, portanto, o cumprimento das funciona-

lidades ecológicas, seja em ambientes urbanos ou rurais, de modo 

a garantir a todos a vida em um ambiente saudável.

2.2. Conflitos ambientais institucionalizados e a (dis)funcionalidade 

social de municípios ecológicos

Ao existirem normas jurídicas ambientais a serem compulsoriamente 

cumpridas, e uma vez identificados casos de descumprimento em um 

município, este pode ser considerado ecologicamente disfuncional por-

que o ambiente não estará desempenhando seu papel em sua plenitude 

para garantir uma sadia qualidade de vida e bem-estar aos munícipes. 

Para isso, faz-se necessário investigar a existência de conflitos 

ambientais institucionalizados, que são aqueles presentes nos órgãos 

ambientais (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos 

Naturais Renováveis – IBAMA; Secretaria do Meio Ambiente – SMA; 

Companhia Ambiental do Estado de São Paulo – CETESB, Ministério 

Público Estadual – MPE, Ministério Público Federal – MPF, e Poder 

Judiciário Estadual e Federal), que são órgãos integrantes da máquina 

estatal ambiental com competência para conduzir processos e/ou 

procedimentos ambientais. 
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Os dados apresentados abaixo são de conflitos ambientais urbanos 

e rurais em toda a extensão do município São Carlos-SP, no período 

de 2006 a 2016, presentes na Justiça Federal e Estadual, nos órgãos 

administrativos, e nos Ministérios Públicos Federal e Estadual. 

Após a identificação dos conflitos, estes foram classificados por 

assunto e tipologia legal. Para tanto, foram eleitas duas normas 

jurídicas de referência para os conflitos: Decreto 6.514/08 e a Lei 

9.605/98 (ambas trazem tipologias e sanções para caso de des-

cumprimento), tendo sido elaborado um quadro referencial para 

categorização dessas duas normas jurídicas, tanto para o assunto 

quanto para a tipologia legal (dispositivos infringidos), chegando 

aos dados apresentados no Quadro 1:

Quadro 1 – Classificação legal dos conflitos, segmentados por órgão/ 
assunto, com base no Decreto 6.514/08 e na Lei 9.605/98.

ÓRGÃO ASSUNTO DECRETO 6.514/08 LEI 9.605/98

IBAMA

Fauna
Artigos 24, § 3º, III; 25; 
28 e 38

 Artigos 29, III e 31

Flora Artigos 47, §1º e art. 82
Artigos 46, parágrafo 
único e 69-A

Poluição e outros Artigo 62, V e XII Artigo 54; 54, §2º, IV

Contra a Administração Ambiental Artigos 76; 80; 81 e 82 Artigo 69-A

SMA

Fauna
Artigos 24, 24, §3º, III, 
29, 36, 37 e 42

Artigos 29, 29, III , 
32 e 35

Flora
Artigos 43, art. 47,  
§ 1º, 48, 49, 51 e 58

Artigos 38, 38-A, 46, 
parágrafo único e 77

Poluição e outros Artigos 61, 63 e 67 Artigos 54, 55 e 61

Intervenção em unidade 
de conservação

Artigo 84

Contra a Administração 
Ambiental

Artigo 77 Artigo 69

CETESB

Flora Artigo 48 Artigo 48

Licenciamento Artigo 66 Artigo 60

Poluição e outros Artigos 61 e 62, II e V
Artigo 54, «caput», § 
2º, II e V

Contra a Administração Ambiental Artigo 80
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MINISTÉRIO 
PÚBLICO 
ESTADUAL

Flora
Artigos 43, 44, 48, 49, 
50, 51, 51-A, 53, 55, 56, 
60, 66, 91, 92

Artigos 38, 38-A, 39, 
41, 48, 52, 60

Fauna Artigos 24, 25, 29, 33 Artigos 29 e 32

Poluição e outros

Artigos 43, 44, 45, 47, 
48, 49, 50, 51, 53, 55, 
58, 60, 61, 62, 63, 64, 
66, 70, 91, 92

Artigos 38, 38-A, 39, 
41, 44, 45, 46, 48, 50, 
50-A, 52, 54, 55, 56, 
60, 66

Água e Esgoto Artigos 61, 62, 66 e 67 Artigos 54, 60 e 61

Mineração Artigo 63 Artigo 55

Licenciamento Artigo 66 Artigos 60 e 67

Patrimônio 
Histórico/Tombamento 

Artigos 72 e 73 Artigos 62 e 63

Contra Administração Ambiental Artigo 79 Artigo 67

Direito de Vizinhança Artigos 61 e 62 Artigo 54

Vigilância Sanitária/Epidemiológica Artigos 66 e 67 Artigos 60 e 61

Ordem Urbanística Artigos 51, 62 e 66 Artigos 54 e 60

Transporte Terrestre Artigos 61, 62 e 66 Artigos 54 e 60

Ordenação da 
Cidade/Plano Diretor

Artigos 61, 61, 62 e 66 Artigos 54, 60 e 67

MINISTÉRIO 
PÚBLICO 
FEDERAL

Flora
Artigos 43, 45, 47, 48, 
49, 50, 51, 52, 53, 55

Artigos 38, 44, 46, 48, 
50, 50-A

Poluição e outros Artigos 46, 61, 62, 63 Artigos 54, 55 e 56

Ordenamento Urbano 
e Patrimônio Cultural

Artigo 73 Artigo 63

JUSTIÇA 
FEDERAL

Flora Artigos 43 e 50 Artigo 38

Poluição e outros Artigo 61 Artigo 54

JUSTIÇA 
ESTADUAL

Flora Artigo 48 Artigo 48

Patrimônio Histórico Artigo 63 Artigo 55

Temática Urbana
Artigos 24, 29, 48, 51, 
52, 53, 91, 55, 62, 63, 
81 e 82

Artigos 29, 32, 38-A, 
48, 49, 54, 55, 69-A

Fonte: elaboração própria (2020).
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Assim, foram identificados 25 casos perante o Instituto Brasileiro 

do Meio Ambiente e dos Recursos Renováveis (IBAMA), sendo infra-

ções cometidas contra a fauna, contra a flora, poluição e outros, e 

contra a Administração Ambiental. 

Os conflitos na Secretaria do Meio Ambiente do Estado de 

São Paulo (SMA) somam 727 casos de infrações ambientais ocor-

ridas no município de São Carlos-SP e apuradas pela Secretaria 

do Meio Ambiente do Estado de São Paulo por meio do setor de 

Coordenadoria de Fiscalização Ambiental, eis que, em sua grande 

maioria, foi possível verificar a ocorrência de infrações à fauna, à 

flora, poluição e outros, intervenção em Unidade de Conservação, 

e contra a Administração Ambiental.

Na Companhia Ambiental do Estado de São Paulo (CETESB) foram 

identificados 1.147 casos, envolvendo infrações contra a flora, licen-

ciamento, poluição e outros, e contra a Administração Ambiental.

Os casos identificados no Ministério Público Federal (MPF) somam 

12, sendo: infrações contra a flora, poluição e outros, ordenamento 

urbano e Patrimônio Cultural.

Os conflitos perante o Ministério Público Estadual (MPE), em 

número de 600 casos, são: infrações contra a flora, fauna, polui-

ção e outros, água e esgoto, mineração, licenciamento, Patrimônio 

Histórico/Tombamento, contra Administração Ambiental, direito de 

vizinhança, vigilância Sanitária/Epidemiológica, ordem Urbanística, 

transporte terrestre, ordenação da cidade/Plano Diretor.

Na Justiça Federal foram identificados cinco casos, envolvendo 

infração contra a flora, poluição e outros. E os conflitos perante a 

Justiça Estadual somam 122 casos, nos seguintes assuntos: flora, 

Patrimônio Histórico, temática urbana.

Assim, o município estudado apresenta diversos casos de descum-

primento de dispositivos legais ambientais. Isso pode ser constatado 

por meio da identificação dos conflitos ambientais institucionalizados 

perante os órgãos integrantes do Sistema Nacional de Meio Ambiente 
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(SISNAMA), em todos seus níveis, bem como daqueles órgãos que 

desempenham importante papel de ajustar comportamentos, como 

é o caso do Ministério Público – MP (Estadual e Federal), e do 

próprio Poder Judiciário (Estadual e Federal). 

Em relação ao número absoluto de casos perante os órgãos, 

durante o período coberto pela pesquisa (2006-2016), a CETESB 

apresentou número superior, seguido da SMA, MPE, Justiça Estadual, 

IBAMA, MPF, e por último a Justiça Federal, assim como demonstra 

a Figura 1.

Figura 1 – Número de casos perante os órgãos ambientais

Fonte: elaboração própria (2020).

Com isso, nota-se grande volume de conflitos no âmbito de com-

petência estadual, onde os órgãos ambientais estaduais (CETESB e 

SMA) contam com número expressivo de casos (1.147 e 727, respec-

tivamente); seguidos pelo Ministério Público Estadual (600 casos), 

e 122 casos na Justiça Estadual. No âmbito federal (IBAMA, MPF e 

Justiça Federal), estes órgãos apresentam menos casos, sendo 25, 

12 e 5, respectivamente. Os dados demonstram que as previsões 
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legais sobre competências ambientais, na Constituição (Brasil, 1988) 

e em normas infraconstitucionais (Brasil, 1981; 2011), proporcionam 

com que os órgãos estaduais tenham maior abrangência de atuação 

do que os federais.

Foram identificados casos de infração legal a uma grande diversi-

dade de dispositivos legais, com predominância dos assuntos flora, 

fauna e poluição. Com isso, embora o município estudado possa ser 

considerado disfuncional em relação a diversos assuntos ambien-

tais, alguns problemas se destacam (como flora, fauna e poluição), 

devendo o município envidar esforços imediatos para solucioná-los.

Há uma relação intrínseca entre esses três assuntos, porque 

a poluição degrada as condições ambientais que possibilitam a 

sobrevivência da fauna; e a flora não funciona apenas como habitat 

à biodiversidade, mas como filtrante de poluentes, e, em muitos 

casos, sua permanência atrela-se à existência de espécies animais 

polinizadoras e dispersoras de sementes (Oliveira et al., 2019). Assim 

como aponta Ziegler (2018), citada por Oliveira e Sousa (2021), um 

ecossistema equilibrado requer a manutenção das condições ideais 

nestes três aspectos, com um desequilíbrio podendo ser evidenciado 

pela propagação de vetores de doenças.

Embora os dados demonstram os conflitos ambientais em toda 

a extensão do município estudado, porém a grande maioria desses 

casos encontra-se em seu perímetro urbano (Oliveira et al., 2019). 

A escolha do município se deu principalmente pelo fato dele con-

centrar número significativo de pessoas no ambiente construído, e 

os dados apontam que é exatamente nesse ambiente (cidade) que 

há maior número de conflitos ambientais.

Para Lefebvre (1974), a juridicidade integra a concepção de 

produção do espaço. Assim, a regulação jurídica é «constitutiva 

e resultante do ambiente produzido, da organização, da orien-

tação e da co-determinação das atividades» (Canzi & Teixeira, 

2017, p.1817).
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Para Izzo (2017), a cidade constitui um dos lugares mais interes-

santes para as práticas de reivindicação, proteção e de implementação 

dos direitos; onde a cidade é a primeira instância de promoção dos 

direitos humanos, dentro da chamada cidade dos direitos humanos. 

Oomen e Baumgartel (2014) consideram que a cidade dos direitos 

humanos deriva do direito à cidade de Lefebvre (1969); e Oomen, 

David e Grigolo (2016, p. 277) definem a cidade dos direitos humanos 

como «uma cidade que é organizada segundo normas e princípios 

dos direitos humanos», como é caso do direito ao meio ambiente 

ecologicamente equilibrado (Brasil, 1988, art.º 225).

Assim, os dados demonstram a existência de conflitos ambientais 

que estampam a situação de descumprimento legal, de um direito 

humano constitucionalmente garantido. Com isso, Izzo (2017) aponta 

que a cidade é um daqueles espaços em que a inclusão política é 

demandada, contestada, negociada e muitas vezes negada.

Em todo e qualquer município deve haver o cumprimento das 

normas jurídicas ambientais, e nesse sentido a estrutura institucio-

nal estatal ambiental existente desempenha um importante papel, 

que é o de controle e repressão daqueles descumpridores, fazendo 

com que haja o restabelecimento dos ambientes que devem cumprir 

suas funções ecológicas.

3. Conclusão 

O fenômeno da ocupação massiva dos perímetros urbanos nos 

municípios brasileiros tem apresentado sérios impactos para o 

ambiente, com consequência para a vida das pessoas. Mesmo diante 

dessa situação, os municípios precisam ser ecológicos para que 

possam proporcionar a seus habitantes uma sadia qualidade de vida.

A sustentabilidade ocorre mais facilmente em nível local, nos 

municípios. Para isso, o Direito desempenha papel determinante, 
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com o estabelecimento de normas jurídicas ambientais para se 

alcançar o direito ao meio ambiente ecologicamente equilibrado, 

em todas suas interfaces. O respeito ao princípio do desenvolvi-

mento sustentável é essencial para que os municípios possam ser 

chamados de ecológicos.

O ordenamento jurídico constitucional e infraconstitucional con-

templa os municípios ecológicos no Brasil. Todo o acervo normativo 

ambiental estabelece uma série de obrigações e direitos ambientais 

para que haja o cumprimento das funcionalidades ecológicas por 

parte dos municípios, de modo a garantir aos munícipes boa qua-

lidade de vida em um ambiente saudável.

Porém, em existindo descumprimento desse acervo normativo 

ambiental em um município, este estará em disfunção ecológica, 

como no caso dos conflitos identificados no município estudado, 

que apresentou infração legal a diversos dispositivos legais, em 

uma miríade de assuntos, mas com predominância de infrações 

contra a flora, fauna e poluição. Esses assuntos estão interligados, 

propiciando impactos aos atributos ambientais municipais e aos 

direitos das pessoas.

A ocorrência predominante dos casos foi no espaço construído 

do município, especialmente porque a pesquisa ocorreu em um 

município com elevado grau de urbanização. Com isso, vê-se a 

grande incidência de conflitos nos espaços físicos ocupados pelas 

pessoas. Porém, mesmo diante desse cenário as pessoas devem gozar 

do direito à cidade e do direito a cidade dos direitos.

Então, ao serem identificados casos de descumprimento de nor-

mas jurídicas ambientais em um município, pode-se considerá-lo 

em disfunção ecológica, por faltar condições ambientais essenciais 

para que os munícipes possam desfrutar de um ambiente ecolo-

gicamente equilibrado, em todas suas interfaces, absolutamente 

essencial para uma sadia qualidade de vida, seja para a presente 

ou futuras gerações.
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resumo: Partindo de uma perspectiva interdisciplinar reunindo História, 

Fotografia e Comunicação, a hipótese apresentada defende que nos 

primeiros anos do Regime Militar Brasileiro (1964-1985), especial-

mente até 1968, ano de promulgação do AI-05, os jornais Folha de 

S. Paulo e O Estado de S. Paulo mantiveram um posicionamento, na 

maior parte das ocasiões, abertamente favorável ao regime. Com o 

passar dos anos, tal posicionamento se alterou. Tal ponto de refle-

xão nasce de uma análise da construção do discurso fotográfico de 

alguns órgãos de imprensa brasileiros – Jornal do Brasil, Folha de 

S.Paulo e O Estado de S.Paulo – esta é dedicada a refletir se e como 

tais discursos foram formulados de maneira a construir ou não, em 

diferentes momentos, um relacionamento de cumplicidade com o 

regime. Nesse sentido, a análise das fotografias buscou expor de 

que forma as imagens foram utilizadas como parte da construção 

discursiva e como forma de legitimação do sentido discursivo que 
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cada periódico procurou construir. Com isso, a proposta apontou 

como se deu a identificação do ethos de cada periódico a partir da 

análise da construção de significado nas publicações, especificando 

a função que as fotografias e suas formas de articulação com o resto 

da publicação – através das legendas, manchetes, leads – cumpriam 

no relacionamento dos cotidianos com o regime e seu público leitor. 

Por fim, ressalta-se o fato de que os conceitos de Dialogismo e de 

Fotografia Documento e Fotografia Expressão ajudam a fundamentar 

teórica e metodologicamente a reflexão proposta, transitando entre 

os campos da História e Linguagem.

Palavras-chave: ditadura militar, fotojornalismo, dialogismo, História, 

imprensa.

abstract: From an interdisciplinary perspective merging History, 

Photography and Communication, the hypothesis presented defends 

that in the first years of the Brazilian Military Regime (1964-1985), 

especially until 1968, the year of the promulgation of AI-05, the 

newspapers Folha de S. Paulo and O Estado de S. Paulo maintained 

a position, on most occasions, openly favourable to the regime. As 

the time passed, this position changed. This proposal arises from 

the analysis from the photographic discourse construction in some 

Brazilian press organs – Jornal do Brasil, Folha de S.Paulo and O 

Estado de S.Paulo. It is dedicated to reflect if and how such discour-

ses were formulated in order to build or not, at different times, a 

relationship of complicity with the regime. In this sense, the analysis 

sought to expose how the images were used as part of the discursive 

construction and as a way to legitimize the discursive sense that each 

periodical sought to build. The proposal pointed how the identifi-

cation of the ethos of each periodical took place from the analysis 

of the construction of meaning in the publications, specifying the 

function that the photographs and their forms of articulation with 

the rest of the publication – through the subtitles, headlines, leads 

– fulfilled in the relationship of everyday life with the regime and 

its readership. Finally, it is emphasized the fact that the concepts of 

Dialogism and of Document Photography and Expression Photography 

ground theoretically and methodologically the proposal transiting 

between the History and Language Philosophy fields.
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Keywords: military dictatorship, photojournalism, dialogims, History, 

press.

O fotojornalismo e a construção narrativa na imprensa brasileira 

no Regime Militar (1964-1985): alguns exemplos

Em primeiro lugar, é necessário apontar que a comunicação 

apresentada no xiii Congresso da Associação Internacional de 

Lusitanistas é um resultado parcial da pesquisa de doutoramento 

em desenvolvimento na Università degli Studi di Cagliari. Acrescento 

que se parte da premissa de que o percurso de análise proposto 

é construído de forma multidisciplinar, já que se coloca no cruza-

mento de áreas do conhecimento que muitas vezes, do ponto de 

vista formal, estão separadas; assim são atravessados elementos da 

Filosofia da Linguagem, Semiótica, Fotografia e História. Esse aspecto 

multidisciplinar nos leva a abordagens metodológicas que se com-

pletam e procuram dar destaque às características expressivas da 

fotografia como elemento de análise, são os casos dos conceitos de 

enunciado dialógico, decomposição analítica e semiótica-histórica 

com suas respectivas categorias de espaço (Volóchinov, 2018; Boni, 

2000 e Mauad, 2005). 

Antes de passarmos às imagens, indico rapidamente algumas 

informações e reflexões a respeito das fontes. Foram utilizados os 

arquivos digitais dos jornais Folha de S. Paulo e Jornal do Brasil. O 

primeiro disponível através do site do periódico e o segundo acessível 

nos Arquivos da Biblioteca Nacional e também nos Arquivos Google, 

porém, foram vistas diferenças quanto ao acesso às imagens em alta 

definição. No caso da Folha é necessário ser assinante para ter a 

permissão ao download, no caso do JB, deve-se entrar em contato 

com o arquivo e pedir o envio das páginas desejadas, nesse caso, 
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contudo, mediante pagamento. O arquivo do JB apresenta melhores 

condições gerais de conservação do que o do jornal paulista, faci-

litando a leitura e identificação das imagens. Destaca-se também 

a necessária reflexão a respeito do que significa acessar imagens 

impressas através da mediação digital dos arquivos online, a esse 

aspecto, porém, acredito que valha por si só uma reflexão mais 

longa e que não cabe na presente discussão. 

Assim, partindo fundamentalmente das noções de interação 

e movimento constante entre os enunciados (Volóchinov, 2018 e 

Bakhtin, 2016), o que se pretende indicar é o fato de que o discurso 

jornalístico e fotográfico de tais jornais, nos dias que antecederam e 

sucederam o golpe militar de 1964, tiveram como função e objetivo 

ampliar o discurso monológico proposto pelo movimento golpista, 

pelos sujeitos envolvidos no golpe e também pelo grupo social 

responsável pela ruptura democrática (parte da elite política e eco-

nômica do país). Dessa forma, entendendo o movimento golpista 

como uma reação preventiva às possibilidades de aprofundamento 

do reformismo social que o governo trabalhista de João Goulart 

representava como projeto de nação, os golpistas de 1964 se apoia-

ram discursivamente na reelaboração de sentido de alguns signos 

ideológicos, como por exemplo: democracia, liberdade, pátria e 

comunismo (Toledo, 2004). 

Para acessar as camadas de interpretação que a imprensa como 

fonte permite é necessário fundar-se na concretude da História, 

historicizando, portanto, as imagens e a respectiva análise de seus 

elementos linguísticos. Nas imagens que aqui são apresentadas é 

possível apreender que o golpe enquanto movimento político e social 

é retratado como a busca pela vitória da democracia e não como 

uma resposta autoritária à possibilidade de alteração da realidade 

material da população através de políticas reformistas – destaco, 

reformistas, e não comunistas como o discurso da «revolução» insistiu 

em afirmar (Fiorin, 1988). Dessa forma, os jornais e as fotografias, 
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uma vez que são refletores e refratores do horizonte social no qual 

estão inseridos, reforçam certas concepções monológicas, retirando 

dos termos, seus significados e sentidos da História e os ligando 

tão somente ao desejo daqueles que realizavam e apoiavam o golpe, 

ou seja, pretendeu-se através da roupagem jornalística e fotojorna-

lística construir um discurso estanque. Tentemos então manter tais 

signos socialmente vivos, recolocando-os em disputa e retomando 

as interações que compõe a essência material de tais enunciados, 

superando a aparência democrático-ufanista que lhes foi dada. 

Antes de se passar a alguns exemplos, é necessário destacar que 

se toma o golpe realizado em 31 de março de 1964 como o resultado 

do aprofundamento das tensões políticas, institucionais e sociais ao 

menos desde 1961. Muitos historiadores defendem, porém, que as 

velhas oligarquias políticas e a burguesia crescente não aceitavam 

qualquer projeto político dedicado ao reformismo social. Nesse 

sentido, os principais representantes da burguesia liberal brasileira 

apoiaram não só o golpe, mas os primeiros meses e anos do regime 

militar. Alterações em tal posicionamento começaram a ser vistas 

especialmente após o AI-051 e o aprofundamento da repressão a 

partir de 1968. De toda forma, as ações políticas de Jango2 em 

março de 1964, os comícios e a presença do presidente em eventos 

de associações de oficiais de baixas patentes foram o pretexto final 

para o golpe. (Napolitano, 2017 e Chammas, 2012).

Passemos finalmente a algumas etapas metodológicas e pragmá-

ticas, tomando como ponto de partida o movimento proposto por 

Mauad (2005) e o percurso histórico-semiótico. Tal noção considera 

a fotografia o resultado de um trabalho social de produção de sig-

nificado e sentido, podendo criar novos comportamentos sociais 

1 Ato Institucional N°5.
2 João Goulart (PTB), passou de vice-presidente eleito para presidente em 1961, 

quando Jânio Quadros renunciou ao cargo. Desde sua chegada ao posto conviveu 
com tentativas de golpe e forte oposição parlamentar.



278

ou controlar os já existentes. Com isso são dados mais elementos 

para a compreensão do sentido construído e percepção dos aspec-

tos histórico contextuais que não estão presentes necessariamente 

nas imagens. Contudo, esse processo não é automático, perceber 

o ser e o agir social nas fotografias é resultado de um percurso de 

treino do olhar e da recepção, entendendo também que a imagem 

é uma escolha estética, formal e de sentido que foi feita a partir 

de outro conjunto de escolhas. Além disso, parte-se dos conceitos 

de intertextualidade (como um processo contínuo de interação e 

construção de sentido), e também, de transdisciplinariedade, ou 

seja, justamente as relações entre campos de estudo que permitem 

o acesso a outro ferramental de análise (Mauad, 2005). 

A proposta histórico-semiótica aponta que há uma relação sin-

tagmática, ou seja, os significados se organizam a partir de certas 

regras da linguagem fotográfica3, mas também paradigmática, 

pois as representações são resultados das escolhas possíveis que 

se determinam socialmente. (Mauad, 2005, p.139). Uma vez que 

a noção de espaço é central na análise histórica da mensagem 

fotográfica e, dado que a fotografia em si é um recorte espacial 

que contém em si mesma outros espaços, são utilizadas categorias 

espaciais: espaço fotográfico, geográfico, do objeto, da figuração e 

da vivência4, funcionando como ferramentas de formalização dos 

diálogos transdisciplinares propostos na análise. (Mauad, 2005, 

3 Nesse sentido o trabalho de Paulo Cesar Boni, O discurso fotográfico: a inten-
cionalidade de comunicação no fotojornalismo (2000) serviu de balizador.

4 Espaço Fotográfico – recorte espacial feito na imagem, sua composição, recursos 
técnicos, elementos da história da fotografia e do plano de expressão (enquadra-
mento, luz, ângulo). Busca descrever a linguagem fotográfica. 

Espaço Geográfico – refere-se ao espaço físico recortado pela fotografia, este 
não é homogêneo e geralmente marcado por oposições: campo/cidade, interno/
externo, público/privado. 

Espaço do Objeto – compreensão e interpretação da lógica existente na repre-
sentação dos objetos, sendo estes: interiores, exteriores e pessoais. 

Espaço da Figuração – categoria dedicada aos sujeitos que compõe a imagem, 
pessoas, animais, suas hierarquias, diferenças, atributos. 
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p.146). Usar a fotografia para a compreensão do passado é buscar 

compreender as escolhas que foram feitas na sua composição e seus 

sentidos subsequentes, porém, tal caminho é também uma escolha 

dentro do trabalho do historiador. Vejamos finalmente as imagens. 

31/03/1964 – Folha de S. Paulo 

[IMAGEM 01]

A capa desta edição do jornal apresenta três imagens, dispostas 

aproximadamente cada uma um terço da página. Somente a primeira 

será objeto de nossa análise. A fotografia aparece logo abaixo da 

manchete: «Os Clubes Naval e Militar tomam posição conjunta», 

o subtítulo completa a moldura: «Calma e exaltação», por fim a 

legenda: «O presidente no Automóvel Clube do Rio, momentos 

Espaço da Vivência – trata do espaço da síntese do movimento fotográfico, seja 
o movimento para a criação do recorte, ou então o movimento que foi recortado. 
(Mauad, 2005, p.150).
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antes de proferir violento discurso, ouviu com calma oito oradores», 

abaixo da fotografia.

Do ponto de vista do Espaço Fotográfico, a imagem divide-se em 

dois planos principais, com ângulo de tomada em leve mergulho5. 

No primeiro plano, João Goulart está quase centralizado no enqua-

dramento, nota-se um sutil deslocamento à esquerda – o que talvez 

possa ser lido como uma indicação de seu posicionamento político, 

à esquerda de acordo com as interpretações liberais da época.  

O registro foi feito a uma distância de alguns metros da mesa em 

que estava o presidente e demais pessoas. Apesar do plano ameri-

cano (reconhecido por ressaltar os elementos humanos na imagem 

construída) provavelmente a foto foi tirada através do uso de uma 

lente teleobjetiva, permitindo o enquadramento mais próximo dos 

indivíduos retratados e gerando um achatamento dos planos. É evi-

dente o cuidado em relação ao enquadramento, evitando recortes 

no primeiro plano, observar-se também a intenção do fotógrafo de 

enfatizar aqueles que estavam sentados à mesa. 

No que diz respeito ao Espaço do Objeto, é possível identificar 

algumas garrafas, flores e microfones sobre uma mesa; delimitando o 

momento recortado a um espaço interno, com os oradores sentados 

de frente para o público. Já avançando para o Espaço de Figuração, 

destacam-se também os interlocutores que aparecem na imagem. Ao 

lado direito do presidente da República, é possível identificar um 

homem, provavelmente membro do Clube Militar, pois está fardado; 

do outro lado. À direita na imagem há outro homem sentado, leve-

mente cabisbaixo. No segundo plano da fotografia, atrás da mesa 

e, em pé, são identificáveis outros oito homens, alguns fardados 

outros não, todos muito próximos, indicando a provável lotação e 

importância do evento registrado. No momento do registro, Goulart 

5 Ângulo de tomada da fotografia no qual o fotógrafo coloca-se acima do objeto 
fotografado, muito usado quando o objetivo é desvalorizar o objeto.
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estava levemente cabisbaixo, olhando para baixo (como indicado 

na legenda), ouvindo o discurso de outro orador. 

De forma genérica, observa-se nesse caso que os uniformes 

militares, ainda que de membros da baixa patente da Polícia Militar 

Carioca, e o terno do presidente e demais sujeitos retratados são 

utilizados como objetos de distinção social, servindo para delimitar 

as respectivas funções sociais dos presentes; além disso, chama 

atenção a ausência de mulheres na cena recortada, evidenciando o 

patriarcalismo da política brasileira. 

Por fim, ao tratarmos o Espaço da Vivência, as experiências e 

sínteses que a fotografia recorta, seleciona e enuncia, observa-

mos uma identificação e interação fundamental entre a imagem 

e o trecho da legenda: «[…] momentos antes de proferir violento 

discurso, ouviu com calma oito oradores» dado que, a partir da 

leitura da legenda, a imagem carrega, transmite e pode significar 

esse momento de espera do presidente antes de falar. Assim, o 

discurso violento e a calma identificados no subtítulo e no texto 

da legenda da primeira fotografia, estariam retratados na expressão 

ambígua do presidente. Sublinhamos que as palavras violento e 

calma são, nos textos citados, as únicas que carregam subjetividade 

explícita. Tomando sempre o contexto da época como ponto de 

partida, é possível inferir que a violência imputada ao discurso 

pode ser consequência do momento instável de pré-golpe militar 

no qual o governo de João Goulart estava inserido e sabia que 

se aproximava, e que, nesse momento, Jango fez a escolha por 

um discurso que reforçava as diferenças entre seu governo e as 

intenções dos golpistas. Ao mesmo tempo, o uso do termo calma 

em relação às falas de oradores pertencentes ao clube militar e 

naval, pode apontar o fato de que os grupos políticos ali reunidos 

compunham a base militar apoiadora de Jango, embora o presi-

dente tenha tentado frear as manifestações e insubordinações dos 

oficiais de baixa patente. 
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A partir dessa análise observa-se que do ponto de vista formal, a 

imagem propõe adequar-se ao «fotojornalismo objetivo», transmitindo 

a ideia de documentar o evento mais do que interpretá-lo. O enqua-

dramento procura colocar os personagens na cena de modo discur-

sivamente direto, reduzindo os ruídos enunciativos que a fotografia 

pode proporcionar. Além disso, a editoria do periódico procurou 

expor os personagens, principalmente Goulart, de maneira sóbria. 

Promovendo a ideia de que o jornal Folha de S. Paulo tenta retratar 

o fato de maneira distante, sem envolvimento político-ideológico, 

sem subjetividade. Entretanto, as expressões indicadas, violento e 

calma, ao ligarem-se à fotografia, acrescentam subjetividade e juízo 

de valor do periódico ao ocorrido.

31/03/1964 – Jornal do Brasil 

[IMAGEM 02] 
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Na edição do JB de 31 de março de 1964 foi publicada apenas 

uma fotografia na capa do jornal. Colocada no alto e centro da 

página, a imagem, foi posicionada de maneira simétrica, deixando 

espaço para textos nas laterais. Pouco abaixo a manchete que 

destacava: «Clube Militar dá apoio ao Clube Naval». Imediatamente 

acima da imagem encontra-se o subtítulo «Reforma para sargentos», 

já a legenda abaixo da foto informa: «O Presidente João Goulart 

falou longamente das reformas e disse que deseja disciplina nas 

Forças Armadas». 

Em termos de linguagem e Espaço Fotográfico nota-se, dada 

a aproximação do objeto e achatamento dos planos, o uso de 

lente teleobjetiva e disposição em Primeiro Plano ou Close-Up. Tal 

combinação também contribui para uma reduzida profundidade 

de campo6, gerando significativa diferença focal o centro e a 

periferias da imagem, este recurso é muito usado para enfatizar 

o objeto, isolando-o do ambiente e destacando sua fisionomia. 

Nessa imagem, João Goulart está centralizado no enquadramento, 

tendo seu rosto, capturado de maneira frontal em um leve ângulo 

de contra mergulho7, revelando em detalhes sua expressão 

quando discursava, sendo o único sujeito identificável no Espaço 

de Figuração. Já o Espaço dos Objetos abrange os elementos do 

momento do discurso: no primeiríssimo plano, se identifica o 

microfone e sua mão direita apontando. Ao fundo, são visíveis 

outras pessoas, entre eles, o que está imediatamente atrás do 

presidente porta um chapéu militar, novamente com as vesti-

mentas, servindo como sinal de distinção social, embora não se 

possa identificar os demais sujeitos. A mão de Goulart encobre 

6 O conceito trata da área nitidamente focalizada em uma imagem para além 
do ponto central focado. Depende de três fatores: abertura do diafragma, distância 
focal e distância de tomada.

7 Ângulo de tomada oposto ao mergulho, usado quando o objetivo é valorizar 
o objeto da fotografia.
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parcialmente o rosto de um de seus interlocutores a seu lado, 

retratado com os olhos fechados. O jogo de sombras, de grande 

destaque na fotografia em branco em preto, se faz presente tam-

bém no rosto do presidente da república, metade iluminado, e 

metade na sombra, aproximando assim, os espaços fotográficos, 

de figuração e vivência. 

O enquadramento aproximado e centralizado, recortado no 

rosto do presidente, se dedica a revelar e deixar nítidas suas 

expressões: testa e olhos franzidos indicam veemência, irritação 

e, possivelmente, certa dose de nervosismo na fala. Da mesma 

forma, o punho cerrado e o dedo apontado transmitem um tom 

de acusação ou, em outra leitura, de ordem-imperativa. Indicamos 

assim, que do ponto de vista do Espaço da Vivência, a imagem 

privilegia do ponto de vista estético-formal a emoção do orador 

no momento do discurso. Além disso, se especula com a subje-

tividade na recepção do leitor, dado que o jogo de luz e sombra 

carrega um aspecto sombrio, incerto, nebuloso quanto ao destino 

do presidente e da nação.

Assim como na capa do jornal Folha de S. Paulo, há uma inter-

locução entre a imagem e os textos-verbais, mas principalmente 

com o contexto político do momento. As reformas sociais defendi-

das pela agenda política de Jango que foram tema de seu discurso 

(destacadas no subtítulo e legenda) eram a principal expressão nos 

primeiros meses de 1964 da divisão nacional em termos de projeto 

de país: reformista ou liberal. Tais elementos contribuem para o 

entendimento das diferentes ênfases nas noções de força ou nervo-

sismo que a imagem carrega e que, no caso do periódico anterior, 

está contida nas noções ambíguas apresentadas na interlocução de 

calma e violência. 

A fotografia escolhida para a capa desta edição do JB joga com 

os códigos abertos da fotografia justamente por explorar não ape-

nas as dimensões emocionais do indivíduo retratado, mas também 
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a flexibilização da subjetividade do leitor, que navega entre a ideia 

de nervosismo ou firmeza de Goulart de acordo com sua leitura 

do momento político social que o país atravessava. Outra diferença 

em relação à Folha de S. Paulo, é o fato de que na capa do Jornal 

do Brasil, o presidente é retratado ativamente como orador e não 

apenas um ouvinte. 

Ao longo das décadas de 1950 e 1960 a imprensa brasileira 

ganhou agilidade assim como novas possibilidades técnicas, porém, 

os jornais diários ainda levavam algumas horas para absorver 

os fatos. Dessa forma, julgamos mais interessante fazermos um 

salto para o dia 02 de abril de 1964. Ressaltamos que serviu de 

critério para a escolha das páginas e fotografias analisadas neste 

item o fato de que a capa da Folha de S. Paulo do dia 01/04/1964 

não se encontra em bom estado de conservação no arquivo do 

periódico e em sua versão online, praticamente impossibilitando a 

visualização das imagens. É interessante, contudo, observar quais 

foram as informações apresentadas nas manchetes, legendas e 

chapéus. Tal interação se mostra fundamental para a compreen-

são das razões da escolha das imagens que foram impressas na 

página n° 6 do 1° Caderno do jornal.8 

8 A dificuldade técnica material de conservação das páginas, mas principal-
mente das imagens em preto e branco impressas, indica a importância do tema e o 
quanto é central a possibilidade material de realização das atividades intencionadas 
e o modo como isso altera a interação com o meio. No caso da presente análise, 
nos obriga a olhar para outras páginas da edição o que, a princípio, pode parecer 
negativo, por outro lado, permite observar aspectos da publicação que talvez pas-
sassem desapercebidos. 
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02/04/1964 – Folha de S. Paulo 

[IMAGEM 03] 
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O 1° Caderno daquele dia trouxe na página n°6, uma composição 

de Página/Espaço Fotográfico com treze fotografias dos últimos dias 

sob o seguinte título: «Fotos da crise». Emoldurando as três fotos 

horizontais diagramadas no meio da página estão dez retratos dos 

principais personagens políticos do momento, apontando quais 

daqueles sujeitos se colocaram a favor ou contrários ao movimento 

golpista – nomeado pelo jornal de «revolucionário». Nos dedicare-

mos apenas às fotos horizontais. Na primeira observa-se, a partir 

de um plano médio, apresentando uma interação equilibrada entre 

os sujeitos, Espaço de Figuração e o contexto. O ângulo de contra-

-mergulho, realça os elementos em cena, quatro homens, um dos 

quais está abaixado, sobre um púlpito hasteando uma bandeira. Ao 

fundo, é possível observar um edifício que parece ter no mínimo 

dois andares devido a quantidade de janelas retratadas, além uma 

árvore grande no terço vertical esquerdo da imagem. Aqui identifica-

-se uma constante interação entre o Espaço dos Objetos, nesse caso 

composto por elementos externos como o púlpito, bandeira, janelas 

e edifício, que ajudam a identificar e localizar o Espaço Geográfico 

no qual se desenrola a cena. Não é possível afirmar com precisão 

o ponto exato do evento somente a partir da imagem, porém, nota-

-se que se trata de uma praça bastante urbanizada, algo que será 

completado através da interação com o texto-verbal da legenda 

como veremos. 

O fotógrafo optou por uma grande profundidade de campo, pois 

não se veem grandes diferenças na nitidez focal nos diferentes planos 

e elementos da imagem, embora o segundo plano esteja um pouco 

menos nítido. A aproximação dos sujeitos retratados e o visível 

achatamento de planos, são característicos do uso de teleobjetiva. 

Passemos a dois aspectos centrais para a interpretação desta foto-

grafia, o chapéu da foto: «Boato iça pendão» e a legenda: «O boato 

correu: JG renunciou. Logo as bandeiras brasileira e paulista foram 

hasteadas no Mackenzie». Juntos tais elementos indicam a necessária 
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interação entre textos verbais e não verbais para a apreensão das 

razões de publicação daquela imagem, e a relevância ao retratar 

indivíduos aleatórios, hasteando tais bandeias na Universidade 

Presbiteriana Mackenzie em São Paulo, local que se tornou célebre 

pelas reuniões de apoiadores ao regime. 

Abaixo, outra imagem também feita com lente teleobjetiva, 

aproximando os elementos e achatando os planos, enquadra em 

plano médio, ângulo normal e com profundidade de campo média, 

um grupo de aproximadamente vinte soldados no que parece ser 

a escadaria de uma praça. A distância focal média garante o foco 

e atenção ao primeiro plano, desfocando levemente o fundo. Na 

foto, o Espaço de Figuração é protagonista, muitos dos soldados 

retratados olham para o fotógrafo no momento do registro, alguns 

sorriem, uns parecem estar comendo, outros apenas observam e 

alguns outros ainda (especialmente no canto direito embaixo da 

foto) estão de capacete, reforçando a ideia de um possível combate; 

este último elemento do Espaço dos Objetos carrega de significado 

as vestimentas dos sujeitos fotografados. O texto escrito outra vez 

ajuda a compreensão da intenção discursiva do jornal e como a 

fotografia foi usada nesse sentido, o chapéu indica: «Democracia: 

um ideal» e a legenda: «Sorrisos joviais maream a última «boia» antes 

do embarque. Agora vão combater em nome da democracia». Neste 

caso, os soldados retratados vão, nas palavras do jornal, defender 

a democracia. Há aqui, uma concordância da escolha lexical e 

discursiva da Folha de S. Paulo com o discurso oficial das forças 

golpistas que depuseram João Goulart em nome de uma suposta 

ameaça comunista e consequente ruptura democrática, razão pela 

qual o movimento autoritário foi batizado por seus membros de 

«revolução». Além disso, há também o aspecto genérico da imagem 

retratada e da cena construída com auxílio das legendas: não há 

indicação de onde a cena ocorreu e para onde aqueles soldados 

iriam, expondo a intenção do jornal de transmitir a ideia de que 
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«as forças armadas apoiam e defenderão a democracia» e não um 

fato que tenha ocorrido em um lugar identificável. 

A última das três fotos propõe como Espaço Fotográfico um plano 

geral interno em mergulho, no primeiro plano o registro feito com 

lente grande angular (aumentando o tamanho da cena registrada) 

capta na composição do Espaço dos Objetos uma mesa com diversos 

papéis sobre, e um grande grupo de homens aglomerados, sobretudo 

no lado que estava de frente para o fotógrafo, recortando o Espaço de 

Figuração, no qual novamente não é possível observar a presença de 

mulheres. Já o Espaço Geográfico, se mescla com os objetos exteriores, 

do que parece ser um ginásio, dado que se observam traves de um gol 

do que provavelmente era uma quadra poliesportiva e uma grade de 

proteção no segundo plano. Mais uma vez a relação com o texto verbal 

é fundamental, indicando a intenção do jornal em transmitir a ideia 

de um possível combate a curto prazo, ainda que nesse caso sejam 

fornecidas informações mais especificas. O chapéu diz: «A ordem é 

mais gente» e a legenda: «Mais gente para a luta é a palavra de ordem. 

E o alistamento de voluntários foi aberto ontem no DEFE». O editorial 

da mesma edição reafirma essa proposta discursiva apresentada nas 

imagens e nas suas interações com pequenos textos e legendas.

Assim se deve enxergar o movimento [golpista] que empolgou 

o país. Representa, fora de dúvida, um momento dramático de 

nossa vida, que felizmente termina sem derramamento de sangue. 

E termina com a vitória do espírito da legalidade, reestabelecendo 

o primado da Constituição e do Direito. Resta-nos esperar que os 

focos de resistência esboçados em raros pontos logo se desfaçam, 

para que a família brasileira reencontre no menor prazo possível 

a paz à qual tanto aspirava e o povo, livre da pregação e da ação 

dos comunistas que se haviam infiltrado no governo volte a ter 

o direito, que lhe haviam tirado, de trabalhar em ordem e dentro 

da lei. (Em Defesa Da Lei…, 1964, p. 3) 
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02/04/1964 – Jornal do Brasil 

[IMAGEM 04] 

No caso do Jornal do Brasil, os arquivos estão bem preservados e 

é possível analisar as imagens, textos e legendas. Das seis fotografias 

publicadas na capa da edição do dia 02 de abril de 1964, analisare-

mos em profundidade apenas uma por considerarmos que essa é a 

imagem que dialoga de maneira mais direta a edição da Folha de S. 

Paulo da mesma data. Nos deteremos à primeira foto que aparece 

ao alto e no canto esquerdo da página, a fotografia de maior força 

expressiva da capa. Publicada em preto e branco, em seu Espaço 

Fotográfico são visíveis as silhuetas de dois soldados, um colocado 

em primeiríssimo plano no canto direito da imagem em frente ao que 

parece ser um veículo militar, e o segundo soldado bem no meio no 

que se pode chamar de segundo plano, dado que ao fundo há ainda 

um terceiro plano onde se vê a entrada de um edifício. Nesse caso, 

é interessante observar o modo como a Figuração e Objetos, ambos 

explicitamente ligados à temática militar compõe de maneira clara a 
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cena, sem que seja necessária a identificação dos sujeitos retratados. 

A fotografia em plano médio retrata os soldados em interação com 

a rua, com os objetos e com a chuva que caía forte no momento do 

registro. Além disso, apresenta pequena profundidade de campo, dado 

que o espaço de foco nítido se restringe principalmente ao soldado 

no meio da imagem, revelando o uso de uma abertura maior do 

diafragma, necessário para a entrada suficiente de luz, considerando 

que a fotografia foi feita durante a noite. 

Além disso, a fotografia em contra-mergulho, se coloca levemente 

abaixo da altura dos soldados. Normalmente esse recurso é usado 

que busca enfatizar o objeto retratado, mas, nesse caso, parece 

tratar-se de um recurso técnico muito bem executado pelo fotógrafo 

Evandro Teixeira que procurou, através do ângulo de tomada e da 

composição contraluz (ressaltando o contraste do preto e branco), 

enfatizar a presença da forte chuva. A imagem é estática, com os 

soldados parados, e ao mesmo tempo também se movimenta, pois 

a chuva não foi completamente congelada pela velocidade do obtu-

rador. Criando, assim, o efeito de cavalgadura, ou seja, foi dado 

movimento aos pingos de chuva, criando um forte efeito estético. 

Destacamos a enorme habilidade técnica do fotógrafo ao trabalhar 

com condições de iluminação limitadas, em meio à chuva e, a par-

tir de tais condições materiais, construir uma noção de contraste 

e tonalidade que ajudam a reforçar alguns elementos do dia e do 

contexto político daquele momento no país, reforçando de forma 

subjetiva e poética o Espaço da Vivência em diferentes camadas. 

A imagem do soldado na chuva, durante a noite, no meio da rua, 

rodeado de outros militares aponta, ao mesmo tempo, o respeito 

deste sujeito às ordens que lhe foram dadas e à hierarquia militar, 

assim como a excepcionalidade do evento: a tomada do poder 

político no país. 

Por último, se destaca novamente a interação com o chapéu e 

a legenda. O primeiro diz: «Fiel até debaixo d’água», reforçando 
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a hierarquia e seu papel na tomada do poder, especialmente ao 

considerarmos que uma das justificativas para a deflagração do 

golpe dadas por seus executores foram revoltas e insubordinações 

das baixas patentes que apoiavam João Goulart. Já a legenda diz: 

«Sozinho na chuva, um soldado do Exército controla a situação 

durante as comemorações da vitória». Neste caso, a interação é 

múltipla com o citado contexto de turbulências geradas pelas bai-

xas patentes e, nesse momento, é o soldado que está «sozinho na 

chuva», defendendo o golpe realizado por seus superiores. Cabe 

ainda destacar que, apesar da foto ao lado apresentar um aspecto 

mais alegre da vitória, essa foto, em específico, não apresenta nada 

que pareça merecer comemoração, indicando que a interpretação 

que o fotógrafo fez daquele momento talvez tenha passado pelo 

crivo editorial do jornal. 

Conclui-se, então, apontando o fato de que mesmo que a fotogra-

fia tenha composto de maneira importante o discurso da imprensa 

burguesa em favor do golpe de estado, a ferramenta é carregada de 

potência em múltiplas direções de interações e brechas na sua utili-

zação. Além disso, a fotografia configura-se potencialmente como uma 

das melhores expressões do cruzamento interdisciplinar indicado pre-

cedentemente entre a História, a Filosofia da Linguagem e o Discurso. 

Permitindo então de maneira mais direta reflexões e refrações que 

irão compor a significação do enunciado, especialmente a partir das 

interações entre textos verbais e não-verbais. Destacamos, portanto, 

importância de se entender as nuances dos enunciados a respeito 

do golpe civil-militar de 1964, a compreensão das ferramentas de 

enunciação utilizadas, suas interações e a consequente historicização 

que nos transportam do que permaneceu nos jornais como a aparência 

dos eventos históricos para a sua essência material histórica. 

Em último lugar, vale destacar a importância e as contribuições 

trazidas pelo debate ocorrido durante a mesa em que tal proposta 

de análise foi apresentada ao longo do xiii Congresso da AIL. Em 
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primeiro lugar, a comunicação apresentada por Guilherme Celestino 

dedicada a interpretar o trabalho e atuação de José da Silva Lisboa 

(1756-1835), o Visconde de Cairu (economista, funcionário público 

e censor real), em um contexto histórico no qual seu trabalho como 

jornalista refletiu suas contradições enquanto sujeito e dirigente 

estatal. A tomada de conhecido e o aprofundamento da temática 

propiciada pela discussão ao longo do evento, foram fundamentais 

para a reflexão a respeito do que foi o processo de consolidação 

e amadurecimento de determinados conceitos e ideais liberais-

-burgueses ao longo do século xix. Nesse sentido, o Visconde de 

Cairu ao abrigar diferentes concepções e ideias de mundo – de um 

lado era leitor e adepto ao iluminismo britânico, de outro crítico 

da revolução –, sua figura e escritos sintetizavam as contradições 

da nova classe social que estava nascendo. Dessa forma, foram 

apresentadas contribuições de extrema relevância para a compreen-

são da gênese do ideário da imprensa burguesa que ao longo das 

décadas seguintes se consolidaria e passaria a ter força crescente 

na produção do discurso hegemônico. 

Além disso, Manuela Luiza de Souza e o trabalho dedicado às 

Tirinhas do cartunista Edgar Vasquez, corroborou com a potência 

da ideia aqui apresentada ligada à necessidade de se pensar a inte-

ração constante entre linguagem verbal e não-verbal em produções 

iconográficas. Além disso, através da historicização dos trabalhos 

do cartunista (estes dedicados ao tema da fome durante o regime 

militar) apresenta uma fundamentação do real que desvela a dico-

tomia presente no discurso oficial do regime entre a aparência e 

a essência da realidade social brasileira. Dessa forma, a proposta 

de pesquisa e comunicação apresentada é de grande estima para o 

aprofundamento, através da diversificação de casos de estudo, do 

aparato teórico metodológico aqui apresentado, e especialmente as 

noções que reforçam a importância de se compreender o enunciado 

enquanto elemento de expressão na e da História. 
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resumo: Festa Literária das Periferias (FLUP) é um festival literário 

anual e um processo de formação cultural começado em 2012 nas 

favelas e nas áreas periféricas da cidade do Rio de Janeiro. Nos seus 

primeiros nove anos levou à publicação de mais de vinte livros e 

ao lançamento de dezenas de nova/os escritora/es, assim como à 

criação de eventos de encontros e trocas entre intelectuais, artistas 

1 Projeto de doutorado financiado pela bolsa FCT PD/BD/135206/2017.
Uma versão preliminar deste artigo, e da sua apresentação no congresso AIL 

2021, foi exposta durante um dos seminários organizados pelo grupo de pesquisa 
LOCUS do Centro de Estudos Comparatistas (08/04/2021). Agradeço os comentários 
e as sugestões de Raquel Lima, poeta e pesquisadora doutoranda na Universidade 
de Coimbra, que foi respondente naquela primeira apresentação, assim como os 
comentários das pesquisadoras participantes no congresso.
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e escritora/es brasileira/os e internacionais. A Flup catalisou – e 

continua catalisando – uma pluralidade de atores que operam no 

campo cultural brasileiro, promovendo uma reflexão sobre o papel 

da cultura, da produção artística e da leitura, assim como a formação 

de um pensamento crítico no contexto local e nacional. O objetivo 

deste artigo é repercorrer brevemente o trabalho e as transformações 

da Flup, focando em particular nas suas publicações literárias. Depois 

de uma introdução geral sobre o papel dos festivais literários, me 

debruçarei no percurso da Flup e na sua literatura. Identifico, em 

particular, quatro etapas que podem guiar uma análise dos primeiros 

nove anos do evento.

Palavras-chaves: FLUP – Festa Literária das Periferias, festivais literários, 

literatura marginal/periféricas, campo literário.

abstract: The Peripheries’ Literary Festival (FLUP, Festa Literária 

das Periferias) is a literary festival and a cultural formative process 

running since 2012 in favelas and peripheral areas of the metro-

politan region of Rio de Janeiro. During the first nine years of its 

organization, it has led to the publication of more than 20 books, 

launching a number of new authors, and it has offered the occasion 

to gather Brazilian and international intellectuals, artists and writers. 

FLUP has been representing the meeting point for a multiplicity of 

actors who are part of the Brazilian cultural field, promoting a re-

flection on the role of culture and literature and the formation of a 

critical thinking. The aim of this article is to offer a brief overview 

of the work and the transformations of the festival by looking at 

its literary publications. After a general introduction on the role of 

literary festivals in the literary field I focus on FLUP and its written 

literature. In particular, I identify four different moments that guide 

the analysis of the first nine years of the event.

Keywords: FLUP – Peripheries’ Literary Festival, literary festivals, pe-

ripheral literature, literary field.
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A Festa Literária das Periferias (Flup) é um festival literário anual 

e um processo de formação cultural começado em 2012 nas fave-

las e nas áreas periféricas da cidade do Rio de Janeiro. Nos seus 

primeiros nove anos levou à publicação de mais de vinte livros e 

ao lançamento de dezenas de nova/os escritora/es, assim como à 

criação de eventos de encontros e trocas entre intelectuais, artistas 

e escritora/es brasileira/os e internacionais. A Flup catalisou – e 

continua catalisando – uma pluralidade de atores que operam no 

campo cultural brasileiro, promovendo uma reflexão sobre o papel 

da cultura, da produção artística e da leitura, assim como a formação 

de um pensamento crítico no contexto local e nacional.

Na literatura sobre o tema, festivais são geralmente lidos como 

eventos excepcionais que criam, como escreve Alessandro Falassi 

(1987), um «tempo fora do tempo»2, que reúne pessoas com precisos 

interesses em comum num espaço delimitado e por um período de 

tempo específico. A Flup, assim como acontece com outros festi-

vais3, pode ser considerada um evento excepcional acontecendo 

em espaços de exceção, quais podem ser consideradas as favelas e 

as áreas marginalizadas da cidade do Rio de Janeiro4. Neste sen-

tido, este festival pode ser considerado um evento anti-hegemônico, 

com referimento à análise desenvolvida por Alessandro Testa (2014) 

2 «With all its modifications, festival has retained its primary importance in all 
cultures, for the human social animal still does not have a more significant way to 
feel in tune with his world than to partake in the special reality of the Festival and 
celebrate life in its time out of time» (Falassi, 1987, p.7).

3 Em particular, no meu trabalho de doutorado, além da Flup, foco-me num outro 
festival literário, PalFest (Palestine Festival of Literature), organizado na Palestina 
desde 2008. O que pretendo analisar é como esta prática cultural (o festival literário) 
é aproveitada e adaptada em contextos (pós)coloniais, em territórios fragmentados, 
«de fronteiras», objetos de violência política, e utilizada como plataforma de resis-
tência cultural decolonial.

4 A noção de exceção refere-se aqui ao não cumprimento (ou a um cumprimento 
parcial) por parte dos poderes públicos da defesa dos direitos dos moradores de 
áreas especificas da cidade, que coincidem com aquelas ocupadas pela população 
mais empobrecidas e pela maioria negra.
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sobre as dinâmicas de poder na sociedade, que são refletidas pelos 

festivais:

From a Gramscian perspective, festivals can be conceived as 

a means by which hegemonic groups express and transmit their 

set of values and their vision of the world, enacting, more or less 

consciously, a strategy for the production – and the acceptation – 

of cultural – therefore political – subordination, which is necessary 

for a hegemonic order to survive and reproduce itself. On the other 

hand, festivals can be used as a means of resistance or of cultural 

awareness by subaltern groups. Power is therefore produced in the 

dialectics between these two main poles of social structure, and 

festivals are amongst the cultural manifestations in which these 

dialectics can be expressed and dramatized. (Testa, 2014, p. 67) 

A Flup pode ser lida como um festival anti-hegemônico por 

ser organizada por grupos subalternos como meio de resistência, 

de renegociação do poder de representação e auto representação 

e de defesa e desenvolvimento de epistemologias alternativas às 

dominantes. Este festival se contrapõe a uma política que Aparecida 

Sueli Carneiro (2005) já definiu como epistemicida, determinada 

por um «processo persistente de produção da indigência cultural: 

pela negação ao acesso a educação, sobretudo de qualidade, pela 

produção da inferiorização intelectual» (p.97) da população negra 

e empobrecida. Neste cenário, então, a Flup se apresenta, na sua 

heterogeneidade e também com suas próprias contradições, como 

um espaço educativo alternativo, uma plataforma de aprendizagem, 

encontros e troca de vozes e saberes que os poderes políticos ofi-

ciais tentaram e seguem tentando silenciar e apagar. Assim, uma 

atenção especial é dada no evento ao trabalho e às produções de 
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conhecimento centradas em epistemologias afro-brasileiras, indíge-

nas, feministas e queer.

O objetivo deste artigo é repercorrer brevemente o trabalho e as 

transformações da Flup, focando em particular nas suas publicações 

literárias. Embora seja isto o foco das próximas páginas, é relevante 

sublinhar que a literatura escrita não é a única forma de expressão 

artística que o evento promove. Grande importância é reconhecida, 

por exemplo, à poesia falada, à qual são dedicadas competições 

nacionais e internacionais. Depois de uma introdução geral sobre o 

papel dos festivais literários, me debruçarei no percurso da Flup e 

na sua literatura. Identifico, em particular, quatro etapas que podem 

guiar uma análise dos primeiros nove anos do evento.

1. Os festivais no campo literário

Os festivais literários que conhecemos hoje, com a presença 

marcada por vária/os autora/es, eventos paralelos, conferências, 

apresentações de livros, etc., foram se desenvolvendo prevalente-

mente em países de língua inglês a partir da segunda metade do 

‘900 (Weber, 2018). Todavia, é nas últimas décadas que se tornaram 

um verdadeiro fenômeno global5.

Apesar do papel fundamental de autoridades com o poder de 

influenciar os campos literários aos quais pertencem, estudos 

específicos dedicados aos festivais literários, sobretudo na área das 

letras, ainda são escassos. Se por um lado pesquisas sobre festivais 

5 Segundo a pesquisadora Millicent Weber, o festival literário mais antigo, ainda 
ativo, é o Cheltenham Literary Festival, começado em 1949 na Inglaterra. Seria em 
países do Commonwealth britânico que este formato de festival teria se desenvolvido 
inicialmente (sobretudo no Reino Unido, Austrália, Canada). A partir do xxi século, 
como Weber aponta, festivais lierários se espalharam por todos os continentes. Entre 
os exemplos mencionados pela pesquisadora está também a Flip, a Festa Literária 
Internacional de Paraty (2018, p.5).
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estão crescendo em diferentes áreas6, pelo outro, o caráter literário 

deste tipo de festival no específico fica ainda pouco explorado7. 

Sua relevância está ligada, por exemplo, à contribuição na definição 

da figura e do papel da/o autor/a, à defesa de formas e discursos 

literários dominantes e ao estímulo de encontros entre vários agen-

tes que operam no campo. Como sublinha Weber, 

Literary festivals are spaces in which authors and readers 

identify themselves and one another and in which these authors 

and readers, alongside publishers, festival directors, governments, 

and sponsors, compete for legitimacy through the acquisition of 

cultural, social, and economic capital. In this sense, literary fes-

tivals reproduce the structure and characteristic tensions of the 

literary field. They are hence equally constitutive of the field’s 

characteristic debates. (ibid., p. 32) 

Por ter que mediar entre múltiplos interesses estes eventos não 

são imunes ao desenvolvimento das suas próprias ambiguidades. 

Eles podem ser vistos ao mesmo tempo como espelhos que refletem 

contradições já presentes no campo literário, mas também como um 

6 Está se definindo sempre mais claramente no âmbito acadêmico anglófono 
uma nova área de estudo interdisciplinar chamada Festival Studies. Pesquisas como 
aquela de Donald Getz (2010) apontam para um aumento de estudos dedicados a 
diferentes tipos de festivais. Em particular, Getz identifica três campos científicos em 
que os estudos se concentram: «The classical discourse, mostly flowing from cultural 
anthropology and sociology, concerns the roles, meanings and impacts of festivals 
in society and culture. […] Festival tourism is an instrumentalist discourse in which 
festivals are viewed as tools in tourism, economic development and place market-
ing. […] The third discourse is Event Management, which focuses on the production 
and marketing of festivals and the management of festival organizations» (p.20).

7 Entre as mais recente publicações focadas no valor literário destes festivais 
destaco aqui Live Literature por Ellen Wiles (2021) que sublinha como estes eventos 
podem ser vistos como parte de um fenômeno cultural muito mais amplo e antigo, 
o da literatura «ao vivo», em que a literatura é performada em várias formas, ao qual 
pertencem também a poesia falada e performada, o poetry slam, e a longa tradição 
da literatura oral.
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ponto de vista privilegiado do qual refletir sobre o papel reconhe-

cido à literatura e à cultura, no momento histórico, e no território 

em que são organizados, revelando dinâmicas de poder e as lutas 

simbólicas, epistemológicas, e muitas vezes também físicas, concretas, 

para mudanças estruturais nos campos de saberes e na sociedade.

Esta leitura, assim como a análise de Weber baseiam-se fortemente 

na teoria dos campos desenvolvida por Pierre Bourdieu (1993; 1995). 

Segundo o autor francês, o campo literário é

an independent social universe with its own laws of func-

tioning, its specific relations of force, its dominants and its 

dominated, and so forth. Put another way, to speak of «field» is 

to recall that literary works are produced in a particular social 

universe endowed with particular institutions and obeying specific 

laws. (1993, p. 163)

A obra literária é lida, neste sentido, não só pelo próprio valor 

formal e estético, mas também como um produto fortemente ligado 

ao contexto social, político, histórico do/a autor/a e da editora. Ela 

representa uma «presa de posição» específica dentro do campo ope-

rada por estes sujeitos, que influencia e se deixa influenciar pelas 

outras obras e os outros atores no campo. Este contínuo jogo de 

forças entre produtores e produtos leva à uma luta simbólica para 

a definição do que é considerado um/a «bom/boa» autor/a e uma 

«boa» literatura num lugar e momento definido.

Contudo, referendo-se à teoria dos campos proposta por Bourdieu, 

é relevante levar também em conta o que Mabel Moraña ressaltou 

acerca da aplicação das análises do autor francês num contexto 

pós-colonial qual é a America Latina:

Es necesario reconocer que muchos de los matices y, en al-

gunos casos, de los grandes niveles de problematicidad política, 
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social y cultural que son propios de América Latina no encuentran 

en la teoría de Bourdieu un modelo de análisis que alcance a 

contemplarlos. El problema de la raza sería uno de ellos […] Todo 

esto indica que muchos temas propiamente latino-americanos caen 

en los intersticios de los campos o rebasan sus estructuras más 

visibles, desbordando los perímetros dentro de los cuales se van 

definiendo las prácticas sociales que son objeto de la mirada so-

ciológica […] Mientras que la teorización de Quijano busca, como 

es sabido, la comprensión totalizadora de la relaciones de América 

Latina en el sistema-mundo, teorías como las de Bourdieu segmen-

tan la realidad para comprensión de las dinámicas y fuerzas que 

la atraviesan de manera mucho más contingente y acotada. Esto 

apunta a la sugerencia de que los aportes de Bourdieu pueden y 

deben ser complementados sobre todo en el tratamiento de rea-

lidades culturales altamente diversificadas y en las que coexisten 

sistemas de dominación de diferente signo, como sucede en el 

caso de sociedades poscoloniales. (2014, pp. 10-14)

Se por um lado Bourdieu foca muito nas relações de poder 

resultantes das batalhas entre diferentes classes sociais, pelo outro 

na sua análise falta uma reflexão sobre o papel do racismo e dos 

ligados de uma organização social e espacial de matriz colonial, que 

define muitas das relações de poder na América Latina. A batalha 

pela definição de «boa» literatura e de quem pode ser considerado/a 

escritor/a nestes contextos é fortemente marcada não só por práticas 

de cunho classistas, mas também racistas, que levam à desconsi-

deração de obras e autora/es não hegemônicos – isto é, que não 

refletem valores eurocêntricos, heteronormativos e/ou patriarcais. 

É neste cenário que no Brasil, e em particular no Rio de Janeiro, 

se insere o trabalho cultural da Flup, dedicado à produção artística 

de autoras e autores cujo acesso no mercado editorial brasileiro foi 

por muito tempo limitado. O festival representa um dos agentes que, 



303

criando um palco para a discussão e a troca de saberes enraizados 

em múltiplas epistemologias, aponta para uma definição do campo 

cultural baseada na pluralidade de saberes que formam o contexto 

brasileiro contemporâneo.

2. A Flup: uma introdução

No próprio site, a Flup é descrita como

uma festa literária internacional cuja principal característica é 

acontecer em territórios tradicionalmente excluídos dos programas 

literários, na cidade do Rio de Janeiro. [Ela è] precedida por um 

processo formativo, que já resultou na publicação de 22 livros 

com autores das nossas periferias. […]

Pode-se atribuir à Flup a emergência da primeira geração de 

escritores oriundos das favelas cariocas8.

O festival nasceu em 2012, de uma ideia do jornalista e escritor 

Julio Ludemir e do escritor e produtor cultural Ecio Salles, já coor-

denador da Afroreggae, enquanto ambos trabalhavam na secretaria 

da Cultura de Nova Iguaçu. Como foi explicado numa entrevista 

conduzida por Aline Deyques Viera (2017), a ideia na origem do 

projeto era criar uma Flip (Festa Literaria Internacional de Paraty) 

das e nas favelas do Rio de Janeiro, promovendo assim a leitura 

e a escrita nestes territórios e levando à publicação de nova/os 

autore/as que pudessem participar no mercado literário brasileiro 

mainstream9. Por isto, ao longo do ano são previstos, desde a 

8 https://www.flup.net.br/sobre-a-flup (Acesso em: 14/10/2021).
9 Ecio Salles contou da seguinte forma o nascimento da ideia atrás da Flup: 

«Num dia de julho de 2010, eu estava terminando um expediente e o Julio me li-
gou, estava voltando de uma FLIP e a gente saiu […] ele falou que a FLIP era um 
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primeira edição, processos formativos com professores de litera-

tura e escritores que resultam na publicação de um ou mais livros 

por ano. Além destas publicações, há uma pluralidade de outras 

atividades que fazem parte da Flup, como competições nacionais e 

internacionais de poesia falada, oficinas para roteiristas negra/os e 

indígenas, atividades para crianças e também um podcast. 

Explicando o percurso da Flup numa entrevista, Julio Ludemir 

ressaltou que

a Flup é uma ideia que muda e se ajusta muito ao longo do tempo. 

De fato, não existe um manual para fazer um festival numa favela, 

um sítio onde procurar informações. A gente criou um modelo, e 

para cria-lo a gente cometeu muitos erros e pedimos desculpas. 

(10/12/2019)

Muitas foram as transformações do evento ao longo destes pri-

meiros nove anos e suas mudanças acompanharam os múltiplos 

acontecimentos no cenário internacional, brasileiro e carioca. Entre 

outros, os efeitos positivos das reformas na educação dos governos 

negócio inacreditável, que estava bárbara. Aí ele falou: Poxa, vamos fazer uma FLIP 
da favela? E eu: Óbvio que é uma ideia muito extravagante, mas ao mesmo tempo, 
muito atraente. E a gente começou a sonhar com isso de fazer um evento literário 
na favela. Talvez por ter o modelo da FLIP como horizonte ou porque uma herança 
de AfroReggae fez coisas grandiosas na periferia desde sempre. A gente criou uma 
ideia que se agigantou muito rapidamente, de virar um evento internacional, de se 
tornar um evento grande, um evento da pluralidade que percorresse as favelas e aí 
já naquele primeiro instante a gente decidiu duas coisas: uma de que a nossa FLIP, 
que no caso seria a FLUP, teria a formação como eixo principal, a gente trabalharia 
na formação de autores e de leitores, também, mas o nosso foco seria de autores. 
Mapear as Jéssicas, as Rosanas, os Felipes, as pessoas que a gente enxergava ali, que 
talvez fossem recorrentes em muitas outras localidades do Rio de Janeiro e do país, 
e que ela seria itinerante. Circularia a cidade, não pararia num ponto fixo, então 
começamos a desenhar além 2010. Em 2011, a gente aproximou a Heloisa Buarque 
de Hollanda e Luiz Eduardo Soares como forma de nos associar para formar um 
evento dessa magnitude, pensar numa curadoria, pensar nomes, pensar conceito» 
(Viera, 2017, pp.141-142) 

Ecio Salles faleceu em 2019. Para honrar seu trabalho a Flup criou o prêmio 
Ecio Salles (https://www.flup.net.br/premio-ecio-salles Acesso em: 14/10/2021).



305

do PT, que permitiram a novas camadas populares de ingressar à 

faculdade e se formar; as intervenções militares nalgumas das favelas 

do Rio de Janeiro e a política de pacificação implementada entre 

2008 e 2019 nestes espaços; a organização dos megaeventos espor-

tivos de 2014 e 2016; o crescimento da extrema direita e a eleição 

de Jair Bolsonaro em 2018; a pandemia da Covid-19 em 2020-2021.

Há na Flup uma reflexão constante do próprio papel e traba-

lho, assim como do conceito de «periferias» no próprio nome. Esta 

reflexão é traduzida numa escuta ativa do próprio público alvo, e 

na capacidade de saber se por numa posição de autocrítica e se 

transformar num cenário em constante mutação. É neste sentido 

que o festival pode ser lido como uma prática vulnerável, com base 

na leitura desenvolvida por Judith Butler (2016), focada na interli-

gação dos conceitos de vulnerabilidade e resistência. Pela intelec-

tual, ser vulnerável significaria ser, ao mesmo tempo, «exposed and 

agentic» (p.24), exposto ao poder, dependente das infraestruturas, 

das mudanças e das condições externas, mas também agente vivo, 

criador de alternativas a partir desta mesma condição10.

Uma das práticas artísticas em que esta condição de agência 

vulnerável se traduziu desde a primeira edição é a publicação de 

livros de poesias, contos e romances de autora/es formada/os pelo 

evento. O festival publicou mais de vinte livros, atuando como uma 

plataforma para autora/es oriundos de contextos socioeconômicos 

marginalizados do Rio e do Brasil para favorecer seus ingressos 

no mercado editorial brasileiro e permitindo uma troca constantes 

entre ele/as11. Neste sentido, a vulnerabilidade às condições infraes-

10 «Vulnerability is not a subjective condition. Rather, it characterizes a relation 
to a field of objects, forces, and passion that impinge on or affect us in some ways. 
[…] Vulnerability is neither fully passive nor fully active, but operating in a middle 
region, a consistent feature of a human animal both affected and acting» (Butler, 
2016, pp.25-26).

11 Fundamental é a dimensão coletiva na experiência da Flup, sendo isto um 
elemento que caracteriza também a cena da Literatura Marginal/Periférica brasileira, 
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truturais externas, que mudam constantemente e forçam o evento 

a se adaptar a novas situações, é traduzida, ao mesmo tempo, em 

ações – qual a publicação de livros – que influenciam diretamente 

o campo literário brasileiro.

Relevante é também sublinhar como muito da/os autora/es que 

participaram ou ainda participam no festival estão ativa/os em 

outros projetos culturais ou também criaram (ou já tinham ao ativo) 

suas plataformas, seus próprios encontros12. Pode-se afirmar que 

o perfil de autor/a que a Flup promove reflete aquela atitude do/a 

intelectual orgânico/a defendida por Gramsci, empenhado/a ao nível 

social e político. A publicação dos livros não é o ponto final ou nem 

sequer o objetivo final da sua formação, mas apenas uma etapa num 

percurso cultural e político muito mais amplo. Cada publicação do 

festival é o resultado de um processo coletivo de várias semanas, 

marcado por troca de conhecimentos, de noções literárias e de 

ferramentas técnicas de escrita. Neste fluxo de conhecimentos, os 

livros podem ser lidos como mais um momento de troca, que abre 

o processo formativo também às/aos leitora/es, promovendo um 

diálogo que vai além do espaço do festival. 

3. Repercorrendo as etapas da Flup (2012-2020)

Em seguida gostaria de sugerir um possível percurso de análise 

da Flup que repercorre as transformações principais do evento, 

utilizando seu corpus literário e sua relação com a cidade como 

na qual o festival se insere.
12 São uns exemplos o movimento da Poesia da Esquina na Cidade de Deus criado 

por Viviane Salles e Wellington França, os saraus Uma noite na taverna organizados 
por Rodrigo Santos e Romulo Narducci em São Gonçalo ou os saraus organizados 
pelas Sarauzeiras Oníricas, nome artístico do coletivo poético formado por Lindacy 
Menezes, Maria Inês e Yolanda Soares, que se conheceram na primeira edição da Flup.
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guia neste itinerário. São identificadas quatro fases, definidas pelos 

diferentes territórios em que o evento foi organizado e pelas trans-

formações na leitura do conceito de periferia que acompanhou 

estes movimentos13. 

A primeira fase coincide com o nascimento do festival, em 2012, 

com o nome «FLUPP – Festa Literária das UPPs». Nesta primeira edição 

o evento se propôs como uma atividade cultural parte do projeto 

político e militar da pacificação. Organizado no Morro dos Prazeres, 

em Santa Teresa, esta edição levou à publicação do primeiro livro, 

uma coletânea de contos, FLUPP Pensa: 43 Novos Autores, incluindo 

textos tanto de moradores de diferentes favelas cariocas pacificadas 

quanto de dois policiais das UPPs (Unidades de Polícia Pacificadora). 

O objetivo desta primeira edição era criar um encontro entre os/as 

moradores/as das favelas pacificadas e as/os policiais recém-instala-

dos nas mesmas através do projeto de segurança pública. Foi a mesma 

associação com a pacificação que permitiu obter os financiamentos 

necessários para a organização do evento (Ludemir, 10/12/2019).

O nascimento do festival em 2012 coincidiu também com um 

momento muito específico no panorama cultural brasileiro. Como 

Ludemir sublinhou na nossa entrevista, 

13 Embora possa representar uma forma de sistematização e análise do trabalho 
do festival, é claro que esta divisão em quatro etapas representa uma simplificação 
de processos, de discussões internas, de questionamentos do próprio trabalho, bem 
mais fluidos e complexos. Como já explicado, no período considerado (2012-2020) 
o evento enfrentou várias transformações no cenário político brasileiro, que tam-
bém resultaram em diferentes formas de governo e controle do espaço urbano. A/
os organizadora/es do festival responderam às mudanças das condições estruturais 
para a organização do evento, mudando o próprio cenário – das favelas pacificadas 
a favelas também não pacificadas; das favelas ao centro histórico da cidade; da 
cidade física ao espaço virtual. Ao mesmo tempo que o festival viajou por diferen-
tes lugares, o discurso atrás do significado de periferia foi se ampliando, fruto de 
debates, e questionamentos do próprio papel cultural e político enquanto festival 
das periferias num Brasil politicamente sempre mais de extrema direita.

Também, neste mapeamento não foram mencionadas muita das obras publicadas 
pelo evento, e as referência contemplam apenas a uma pequena seleção indicativa 
de um corpus bem maior.
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A Flup não teria acontecido antes do que ela aconteceu, nem 

depois. Ela é o fruto de uma época muito rica que o Brasil viveu. 

Foi uma época em que governos investiram em projetos socio-

culturais, artísticos e educativos, em que as estatais apoiaram a 

cultura, como a Petrobras, e o próprio BNDES […] E em cima de 

tudo a gente estava ligando naquela época, em 2012, com o início 

do amadurecimento da primeira geração de um brasileiro popular 

que é educado em largas escalas. (10/12/2019)

A Flup apareceu no cenário cultural brasileiro em 2012 para 

falar também às e com as novas gerações de jovens brasileiras/os 

que começavam beneficiar de políticas de cotas nas universidades, 

que se formavam e que encontraram no festival uma plataforma 

onde poder desenvolver suas próprias escritas e publicar os pró-

prios trabalhos.

A partir da edição seguinte, em 2013, o festival se afastou da 

política de pacificação, ouvindo desta forma as críticas recebidas 

dos/as mesmos/as moradores/as das favelas14. As edições entre 2013 

e 2017 foram organizadas cada ano numa favela diferente da cidade 

do Rio de Janeiro, sem que fossem necessariamente «pacificadas» 

(em ordem cronológica, Vigário Geral, Mangueira, Babilônia, Cidade 

de Deus e Vidigal). Também, a partir da edição de 2013, o nome 

do festival mudou para «Festa Literária das Periferias».

Sobre o conceito de periferia adotado pelo festival, Ludemir 

afirmou que 

14 Ludemir acerca disto comentou: « Havia um senso crítico muito grande com a 
ideia de UPP. No ano seguinte [2013] já era o ano do desaparecimento do Amarildo. 
O Amarildo polariza ainda mais a rejeição à ideia de UPP. A gente tem a sensibili-
dade para perceber isto e já naquele momento, na segunda edição, deixa de ser a 
Festa Literária das UPPs, e se torna a Festa Literária das Periferias» (10/12/2019).
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é uma ideia de Periferias no plural […]. Já naquele momento a 

gente não pega periferia apenas territorialmente, apenas como 

favela. Tem periferia real, aquela periferia longínqua […], fisica-

mente longe do centro, mas existia também outro tipo de periferia: 

a periferia negra, a periferia homossexual, a periferia feminina. A 

gente começa a transcender o conceito de periferia territorial, ain-

da que a questão do território sempre fosse central. (10/12/2019)

Como evidenciado pelas suas palavras há uma tensão e negociação 

constante entre um significado territorial, geográfico de periferia e 

um significado epistemológico, ligado a escritas e conhecimentos 

não hegemónicos. É um significado múltiplo e aberto aos saberes 

e as experiências de corpos não brancos e não masculinos (sobre)

vivendo no Brasil – aqui referido prevalentemente na sua dimensão 

urbana – de hoje.

Nesta segunda fase houve, como mencionado, o desenvolvimento 

de uma discussão acerca do conceito de periferia, que também 

alinhou o festival a um discurso e a uma prática literária – a da 

Literatura Marginal ou Periférica – que já estava sendo debatida e 

atuada há alguns anos em outros centros urbanos brasileiro, sobre-

tudo em São Paulo15. A escolha do termo «periferia» como o nome 

do festival pode também ser lida parcialmente como instrumental 

para a inclusão do festival neste campo literário específico. 

São muitas as obras publicadas nesta fase, desde coletâneas de 

contos e de poesias a romances e quadrinhos, escritas prevalente-

15 Na literatura acadêmica sobre a Literatura Marginal, o termo «periferia» é de-
finido, por exemplo, como «uma construção social relacionada a práticas e discursos 
de sujeitos atuantes em movimentos socias. Mais do que uma categoria de análise 
sociológica, o termo «periferia» – e o adjetivo correlado «periférico» – passa a ser 
utilizado como elemento che busca construir a identidade de sujeitos associando-a 
aos processos de marginalização urbana. […] A expressão «periferia» passa a ser 
elemento catalisador de uma proposta de identidade cultural baseada na diferença 
coletiva, que busca reunir sob uma mesma égide sujeitos oriundos de diferentes 
territórios marginais» (Faria, Penna, Patrocínio, 2015, p.28).
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mente por autoras/es que narram a partir das próprias experiências 

como moradores das favelas e dos subúrbios do Rio de Janeiro. 

Exemplos destas publicações são os romances Fiel (2014) de Jessé 

Andarilho ou A Numero Um (2015) de Raquel de Oliveira, que 

pertencem a uma tradição na qual os territórios periféricos são 

representados como lugares violentos, ligados ao tráfico de drogas, 

e cujas narrativas são baseadas nas experiências vivida em primeira 

pessoas pelos autores. Nesses textos podem ser observadas umas 

tendências já presentes na literatura de autora/es que escrevem a 

partir das próprias experiências de vida em contextos marginali-

zados, que narram histórias ambientadas nos próprios lugares de 

moradia, e que João Camillo Penna (2013) chamou de uma «nova 

episteme» marcada pelo ««proprio», [o] «si mesmo», [a] autodeclaração, 

[a] autoria autoautorizada» (p.279)16. 

Em muitas das obras que compõem o corpus da Flup há uma 

atenção específica orientada à representação da cidade do Rio de 

Janeiro e da sua região metropolitana, recriando múltiplos mapas 

destes espaços. Há uma atenção especial em nomear os vários 

bairros e municípios da área e descrever as deslocações entre eles. 

Um exemplo emblemático é a coletânea de contos Eu me Chamo 

Rio (2015), publicada para a celebração dos 450 anos da fundação 

da cidade, em que várias narrativas se desenvolvem entorno ao ato 

e as frustrações anexas em tomar diferentes meios de transportes 

públicos, como o avião, o barco, o trem, o metrô, o ônibus, ou o 

teleférico. 

16 Referindo-se ao documentário Falcão – Meninos do Tráfico (2006) dirigido por 
MV Bill e Celso Athayde, João Camillo Penna observa que «O «novo ponto de vista», 
o «novo olhar» é trazido por alguém cuja autoridade sobre o material que mostra 
provém de viver «perto», «no meio» da realidade que mostra, em contraste com o 
discurso dos cientistas sociais ou políticos que «não vivem essa realidade». O «novo 
olhar» traz o ponto de vista não mediado, imediato, dos próprios jovens, sua própria 
voz, a vida de cada um narrada por eles mesmos, desvencilhando-se do discurso 
científico/político que tradicionalmente os filtrou e os objetivou» (2013, pp.278-279).
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Uma terceira fase pode ser identificada nas edições de 2018 

e 2019, organizadas no centro histórico do Rio de Janeiro, na 

Biblioteca Parque Estadual, na Avenida Vargas (2018) e no Museu 

de Arte do Rio, na Praça Mauá (2019). A decisão de não organizar 

o evento em favelas veio das dificuldades práticas enfrentadas nas 

últimas edições, devidas à falta de meios para garantir segurança 

na semana do festival (Ludemir, 10/12/2019). Esta deslocação para 

o centro acompanhou também uma leitura de periferia que do 

elemento «territorial» já estava se orientando sempre mais para um 

nível «corporal», centrado nas experiências de artistas e intelectuais 

negras, principalmente femininas. São autoras negras, brasileiras e 

estrangeiras, que se tornam sempre mais as protagonistas do festival 

e de sua literatura. 

A decisão de mover-se para o centro do Rio levou também a 

uma atenção maior para a história da cidade, do seu papel na 

escravatura – o Rio de Janeiro foi o maior porto para o comércio 

de pessoas escravizadas nas Américas –, sua herança africana e sua 

identidade negra, inserindo assim o festival numa conversa já em 

ato acerca da identidade negra daquela área no centro da cidade 

conhecida como Pequena África (Souty, 2015). É também destes 

anos uma parceria com a editora Malê, especializada em literatura 

afro brasileira, com a qual foram publicadas as coletâneas de poe-

sia Navio Negreiro (2019) de Maria Duda e O Encontro Poético das 

Sarauzeiras Oníricas (2019) das Sarauzeras Oníricas (Mery Onirica, 

Lindacy Fidélis de Menezes e Yolanda Soares).

Finalmente, em 2020, por causa da pandemia de Covid-19, a Flup 

foi organizada inteiramente online, constringindo a equipa orga-

nizadora a adiantar a 2021 a organização do evento na favela de 

Babilônia. Esta contingência – a necessidade de organizar o festival 

online – levou ainda à uma outra etapa no percurso do festival, 

abrindo suas atividades para muito além da cidade do Rio de Janeiro. 

De fato, houve um esforço ainda maior para criar ligações entre 
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histórias e experiências de autoras no Brasil a partir das próprias 

vivências, numa geografia do festival que passou a ser focada da 

cidade aos corpos, nas subjetividades das escritoras escolhidas para a 

participação no processo formativo, que levou à publicação da coletâ-

nea Carolinas. A nova geração de escritoras negras brasileiras (2020). 

O livro é o resultado de diferentes ciclos de oficinas de escritas, 

todas feitas online, começadas convidando as interessadas a escrever 

uma carta para a autora afro-brasileira Carolina Maria de Jesús. Nesta 

última publicação voltou a ideia de uma nova geração de escritoras 

a ser descoberta e publicada pelo evento, já presente na primeira 

publicação de 2012, emblemático de uma nova fase da Flup, come-

çada já há alguns anos, centrada na publicação de autoras femininas  

negras. 

4. Reflexões conclusivas

Como apontado no início, os festivais literários representam 

um objeto de estudo privilegiado para analisar o cenário social e 

cultural do contexto onde são organizados. Eles também revelam 

tensões, contradições e jogos de força dos campos literários em 

que são inseridos. 

O percurso da Flup pela cidade do Rio de Janeiro nos seus 

primeiros nove anos demonstra a vulnerabilidade do evento às 

condições externas, assim como as ações e respostas oferecidas 

aos desafios enfrentados. Ele aponta para dinâmicas presentes no 

campo da literatura brasileira contemporânea, no qual sempre mais 

vozes e com mais forças reclamam o próprio direito a participar nos 

debates públicos sobre a contemporaneidade, a identidade cultural 

do país e sua história. O festival contribui com seu trabalho para 

uma definição da figura de autor/a como intelectual orgânico/a e 

defende a necessidade de um trabalho cultural coletivo. Ao mesmo 
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tempo, defende e contribui a tornar dominante no campo literário 

uma narrativa-testemunho, escrita na primeira pessoa, realista e 

situada no Brasil contemporâneo, abrindo-lhe assim, sempre mais, 

as portas do mercado literário «mainstream». Neste sentido, o fes-

tival participa ativamente na definição de quem pode escrever, do 

que e como, ao mesmo tempo que reflete dinâmicas, exercícios de 

poder e de resistência que transcendem o campo cultural e que 

pertencem à sociedade na qual os/as autores/as vivem e trabalham.
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resumo: Robert C. Smith (1912-1975), historiador de arte norte-america-

no, chegou a Portugal em meados dos anos trinta do século xx para 

estudar a obra do arquiteto Frederico Ludovici e o palácio-convento 

de Mafra. A partir desse momento, não mais deixará de se dedicar 

aos estudos de arte barroca luso-brasileira, consagrando grande 

parte da sua carreira académica a investigar intensamente as mani-

festações desta arte. Empenhou-se em fazê-lo em vários contextos de 

divulgação, quer na academia, quer estendendo-a a outros públicos. 

Divulgou os seus estudos tanto em revistas académicas internacionais, 

levando para fora o conhecimento da praticamente desconhecida arte 

barroca dessas geografias, como em jornais locais. Ao legar o seu 

espólio profissional à Fundação Calouste Gulbenkian, por disposi-

ção testamentária, Smith ofereceu a Portugal um conjunto valioso 

1 Este estudo enquadra-se na investigação financiada por fundos nacionais 
através da FCT – Fundação para a Ciência e Tecnologia, I.P., no âmbito da Norma 
Transitória – [DL 57/2016/CP 1453/CT0029].



316

de documentos, fotografias, plantas, gravuras e obras inéditas, que 

elucidam a sua carreira como professor e ativo historiador de arte. 

O seu legado reflete a sua personalidade de investigador incansável 

e plurifacetado. Em Portugal, à data da sua morte, tinha várias obras 

em mãos que desejava publicar e já outros tantos projetos em vista, 

que a riqueza da arte portuguesa barroca lhe proporcionava. A sua 

morte precoce e inesperada em 1975 obliterou os tantos projetos 

e edições que preparava, colocando nos historiadores vindouros a 

missão da continuidade dos seus estudos. Aceitar este desafio é não 

só reconhecer a valia patrimonial destas manifestações artísticas e a 

necessidade do seu estudo e divulgação, como também homenagear 

Robert C. Smith e o seu legado.

Palavras-chave: Robert C. Smith, Barroco, Portugal, espólio profissional, 

Fundação Calouste Gulbenkian.

abstract: Robert C. Smith (1912-1975), American art historian, arrived 

in Portugal in the mid-1930s to study the work of the architect Fre-

derico Ludovici and the palace-convent of Mafra. From that moment 

on, he would never cease to dedicate himself to the study of Luso-

-Brazilian Baroque art, devoting a large part of his academic career 

to intensely research the manifestations of this art. He endeavored 

to do so in various contexts of dissemination, both in the academy 

and extending it to other audiences. He disseminated his studies 

both in international academic journals, taking knowledge of the 

virtually unknown Baroque art of those geographies abroad, and 

in local newspapers. In bequeathing his professional estate to the 

Calouste Gulbenkian Foundation, by testamentary disposition, Smith 

offered Portugal a valuable set of documents, photographs, plans, 

engravings and unpublished works, which elucidate his career as a 

teacher and active art historian. His legacy reflects his personality 

as a tireless and multifaceted researcher. In Portugal, at the time of 

his death, he had several works in hand that he wished to publish 

and already had many other projects in view, which the richness of 

Portuguese Baroque art offered him. His early and unexpected death 

in 1975 obliterated the many projects and editions he was preparing, 

leaving it to future historians to continue his studies. Accepting this 

challenge is not only to recognize the value of the heritage of these 
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artistic manifestations and the need to study and disseminate them, 

but also to pay homage to Robert C. Smith and his legacy.

Keywords: Robert C. Smith, Baroque, Portugal, professional estate, 

Calouste Gulbenkian Foundation.

1. Entre o global e o regional 

Os estudos sobre a arte barroca luso-brasileira, entre sensivelmente 

1934-1975, conheceram na figura do historiador de arte norte ame-

ricano, Robert C. Smith (1912-1975), um dos seus mais empenhados 

historiadores, dedicando grande parte da sua carreira académica a 

investigar intensamente as manifestações desta arte, numa primeira 

etapa no Brasil, desde 1937 e posteriormente em Portugal, a partir 

do final dessa década. Empenhou-se, não só em fazê-lo em contexto 

académico, mas estendendo-o também a públicos vastos e diferen-

ciados. A divulgação dos seus estudos é reconhecida em veículos 

como jornais e revistas, muitas vezes, apenas de tiragem regional, 

de que são exemplos entre outros, o Notícias dos Arcos, ou Comércio 

do Porto. Concomitantemente, publicava em revistas internacionais, 

dando a conhecer a produção de arte barroca portuguesa, até então 

praticamente ignota. Alguns exemplos destas publicações são: (Smith, 

1953, pp. 349-384; 1964, pp. 130-135; 1965, s.p.; 1969, pp. 6-22; 1969a, 

pp. 16-33; 1969b, pp. 665-662; 1971, pp. 214-220; 1973, pp. 376-387). 

Um dos projetos de edição internacional sobre arte portuguesa 

foi aquele que deu origem a um número especial da conceituada 

revista Apollo, o 134, de 1973. Desde 1970, que Robert Smith estava 

em contato com o diretor da revista, Dennys Sutton2 (Platzer, 

2 Biblioteca de Arte da Fundação Calouste Gulbenkian (BAFCG), Espólio de 
Robert C. Smith, cx. 28, capilha «Apolo Magazine».
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2011-12, pp.82-90). O artigo que enviou para a Apollo foi o «Three 

Artists of Braga», acompanhado da sugestão da sua inclusão num 

número especial da revista dedicado à arte portuguesa do século 

xviii. Enumera nomes de possíveis colaboradores, entre eles Carlos 

de Azevedo, que era especialista em solares portugueses e caixas 

de órgãos, José Augusto França, estudioso da Lisboa pombalina 

e diretor da revista Colóquio, Flávio Gonçalves, que indica como 

herdeiro e continuador do seu trabalho, Bernardo Ferrão, que con-

sidera o maior especialista em mobiliário português e cerâmica e, 

por fim, Helmut Wohl, professor de história da arte na universidade 

de Boston e especialista em arquitetura barroca do sul de Portugal.

A 24 de abril de 1972, Smith escreve novamente a Dennys Sutton, 

enviando uma breve biografia, nela exaltando os seus livros publi-

cados sobre arte portuguesa: 

Robert C. Smith […] é autor de The Art of Portugal, A Talha 

em Portugal, Nicolau Nasoni e de outras publicações sobre a arte 

e a arquitectura portuguesas e brasileiras. Entre estas incluem-se 

Frei José de Santo António Vilaça, Escultor Beneditino do Século 

XVIII, um estudo exaustivo do estilo Rococó em Braga e a sua 

relação com a ordem Beneditina no norte de Portugal, que será 

brevemente publicado pela Fundação Calouste Gulbenkian […]3.

A edição contou com os seguintes autores: José-Augusto França; 

Hellmut Wohl; Robert Smith (que escreveu três artigos); Carlos 

da Silva Lopes, Bernardo Ferrão de Tavares e Távora; Maria Alice 

Beaumont e Maria Helena Mendes Pinto.

Os autores que Smith reuniu para esta edição especial da Apollo 

eram todos pessoas que conhecia muito bem e que eram assíduas 

nos circuitos onde se movia. José-Augusto França esteve com ele 

3 Tradução da autora.
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no Congresso Internacional «A arte em Portugal no século xviii. 

Estudos em homenagem a André Soares», que decorreu entre 6 e 

11 de abril em Braga e no Porto (Ferreira, 2019, pp.85-131), Carlos 

da Silva Lopes tinha sido conservador no Palácio de Mafra desde 

finais dos anos 30 até 1945, ano em que se instalou no Porto. Terá, 

certamente, contatado com Smith quando este estudou o dito palá-

cio para a sua tese de doutoramento, entre 1934-35. Apaixonado 

pela história do mobiliário português, como aliás também Robert 

Smith, escreveu cerca de 80 artigos, ao longo das décadas de 60 e 

70, para o jornal do Porto Primeiro de Janeiro. Esses artigos foram 

reunidos em livro, em 2004 (Lopes, 2004).

Bernardo Ferrão de Tavares e Távora, grande conhecedor da 

história do mobiliário e demais artes decorativas portuguesas, com 

destaque para a cerâmica e os marfins, era muito admirado por 

Smith, como comprova a epistolografia do espólio de Ferrão4.

Quanto a Maria Alice Beaumont e Maria Helena Mendes Pinto, 

ambas eram conservadoras do MNAA e, portanto, de convivência 

assídua com Smith nas inúmeras interações que teve com o museu, 

desde os anos 40. 

A divulgação e análise da arte luso-brasileira dos séculos xvii e 

xviii ditou a sua participação em congressos, cursos ou tertúlias, 

inserida no amplo contexto da produção do continente europeu e 

dirigiu-se a públicos e geografias vastas, contemplando o seu país 

natal, EUA, mas também a Europa e o Brasil. A sua reconhecida 

facilidade de expressão oral e escrita em português, que foi afinando 

ao longo do largo tempo de contatos, investigação e publicação 

neste idioma, aproximou-o ainda mais das instituições locais, dos 

intelectuais e das populações dos lugares onde levava a cabo as 

suas pesquisas e estudos (Russell-Wood, 2000, pp.31-65), (Sala, 

2000, pp.109-117).

4 https://arquivoatom.up.pt/index.php/circulo-dr-jose-de-figueiredo
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Formado na Universidade de Harvard, em Boston, pertenceu 

ao grupo de estudiosos da cultura latino-americana dessa univer-

sidade e de outras instituições dedicadas ao tema, chegando a 

ser diretor (1942-1943), co-director (1939-1945) e conservador da 

secção de gravuras e fotografias da Hispanic Division sediada na 

Biblioteca do Congresso, em Washington. Em 1936 começou a cola-

borar no Handbook of Latin American Studies, sendo responsável 

pela secção sobre arte e cultura do Brasil, presença que manteve 

com ligeiras intermitências até 1962. Foi ainda co-editor, a par de 

Elizabeth Wilder, de A Guide to the Art of Latin America, publicado 

em Washington, pela Biblioteca do Congresso, em 1948. Organizou 

material para palestras de professores norte-americanos sobre arte 

colonial brasileira e ainda compilou cerca de 10.000 fotografias 

para o acervo fotográfico do arquivo de Cultura Hispânica. Em 1949 

dirigiu a Comissão de Estudos Inter-americanos da Universidade da 

Pensilvânia. (Russell-Wood, 2000, p.45).

Entre 1945 e 1946 lecionou história da arte no Sweet Briar College 

(Moss, 2014, pp.69-78). A sua carreira académica consolidou-se na 

Universidade da Pensilvânia, na qual foi professor de 1947 até à sua 

reforma por invalidez em 1972. Foi ainda membro de várias institui-

ções culturais, das quais se destacam o Atheneaum of Philadelphia5 

e o Winthertur Museum6. Aliás, é o próprio Smith que refere as 

instituições às quais era afiliado, em 1961, quando foi convidado 

por João Couto, diretor do Museu Nacional de Arte Antiga, para 

proferir uma palestra sobre mobiliário europeu: 

[…] sinto-me profundamente privilegiado em poder participar 

este ano no intercâmbio de professores portugueses e americanos 

5 Foi nomeado por Harold D. Eberlein, em 1949. Sobre a história da instituição 
e sua ação na atualidade veja-se https://philaathenaeum.org/.

6 Sobre o Winthertur Museum veja-se o seu site em https://www.winterthur.
org/about/.
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do programa Fulbrigth com dois cursos de conferências, um na 

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, o outro aqui neste 

belíssimo Museu […] o Museu de Arte Antiga, ao invés, é o museu 

da Europa que melhor conheço, tendo trabalhado aqui, estudando 

e fotografando, por mais de vinte anos, sempre auxiliado da ma-

neira mais carinhosa pelo seu ilustre director e excelente pessoal 

[…] agradeço ao Senhor Doutor João Couto, meu grande amigo e 

mestre em estudos portugueses, a imensa honra que este convite 

faz a mim e as três instituições norte-americanas a que pertenço, 

a Universidade da Pensilvânia, o Museu DuPont de Winterthur, e a 

Biblioteca do Congresso de Washington. (BAFCG, cx. 24, doc. 31)

Em poucas linhas percebemos a plena integração de Robert Smith 

no meio dos museus e da academia. Como professor, chegou até nós 

através do programa Fulbright, e seria o primeiro norte-americano a 

ter esse privilégio em Portugal. Reafirma a antiguidade da amizade 

que o liga a João Couto, certamente desde a sua participação no 

Congresso integrado nas Comemorações de 1940 na «Exposição do 

Mundo Português» (Ferreira, 2021).

De uma forma muito peculiar, Smith resumiu em poucas pala-

vras o seu percurso académico e de vida na ficha de membro do 

Atheneaum of Philadelphia:

Pelos padrões de Harvard, a minha vida tem sido razoavelmen-

te bem-sucedida. Tenho dinheiro suficiente, uma casa do século 

xix em Delancey Place, em Filadélfia, e uma quinta do século 

xviii em Chester Valley e o meu nome no Registo Social. A melhor 

parte do meu tempo é passada nos arquivos de Portugal e na es-

crita, em português, de vários livros que colheram favor naquela 

nobre terra, generosa e bem governada. Nos últimos anos, traba-

lhando para a Fundação Calouste Gulbenkian de Lisboa, tive o 

privilégio de recuperar para o património nacional grandes figuras 
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artísticas negligenciadas, como Nicolau Nasoni, André Soares, 

Frei Cipriano da Cruz e Frei José de Santo António Vilaça. Tenho 

estado também bastante ocupado como professor e historiador do 

mobiliário americano e europeu. Um livro meu sobre este último 

tema [The Art of Portugal] acaba de ser aceite por uma editora 

londrina7. (Moss, 2014, p.71).

Os graus académicos que obteve culminaram no doutoramento. 

Dedicou-os todos à arte italiana com expressão em Portugal e à 

arte portuguesa, a saber: à Capela de São João Baptista da Igreja 

de S. Roque, de Lisboa e ao Palácio Nacional de Mafra. 

A construção da sua obra sobre temas portugueses foi, em grande 

parte, patrocinada pela FCG, através de bolsas de estudo, publicação 

de obras suas e outras ajudas de custo (Sala, 2000, pp.113-116). Não 

é por isso de admirar, que no seu testamento tenha legado a esta 

Fundação todo o seu espólio de trabalho, bem como as condeco-

rações que recebeu, tanto em Portugal, como no Brasil8. 

2. Morte e disposições testamentárias

A morte inesperada de Robert Smith, por suicídio, aconteceu 

em 1975 na sua casa de Chester Valley. O facto de dias antes ter-

-se correspondido com colegas e amigos em Portugal e nos EUA, 

7 Tradução da autora. Apesar de Moss indicar, que o livro seria The Art of 
Portugal, pensamos que seria antes aquele sobre mobiliário, preparado por Smith 
para ser editado pela Phaidon. Uma passagem deste excerto tinha sido já referida 
por Russell-Wood, concretamente aquela onde Smith classifica Portugal como uma 
terra bem governada (Russell-Wood, 2000, 38).

8 Este acervo, que cobre cerca de 40 anos da vida profissional de Chester 
Smith, está a ser alvo de estudo, integrado no nosso projeto de investigação, que 
decorre no Instituto de História da Arte da FCSH da Universidade Nova de Lisboa, 
intitulado: «O legado de Robert C. Smith: novas perspetivas para a História da Arte 
em Portugal».
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demostrando um estado de espírito animado e empenhado em 

prosseguir os vários trabalhos que desenvolvia ao tempo, adensa-

ram o enigma e fizeram do seu suicídio um evento envolvido em 

aura de mistério, que se mantém até hoje. Segundo o seu colega e 

presidente do Atheneum of Philadelphia, Roger Moss (1968-2008):

Smith reformou-se antecipadamente da Universidade da 

Pensilvânia em 1972 e, a 21 de agosto de 1975, suicidou-se. A 

sua governanta relatou, que na véspera do seu suicídio recebeu 

a visita inesperada de dois homens de fato, que se faziam trans-

portar num carro sem marca. Depois de terem partido, Robert 

parecia distraído e não tocou na refeição que ela preparou para 

ele. No dia seguinte foi encontrado caído no seu carro, na ga-

ragem fechada, com um livro no colo e o depósito de gasolina 

vazio. O que tinha sido dito na noite anterior para o incitar à 

autodestruição permanece um mistério. Não encontrei qualquer 

indício de depressão nas cópias de correspondência com amigos e 

colegas nos dias imediatamente anteriores à sua morte, nem a sua 

governanta notou qualquer mudança de humor antes da chegada 

dos visitantes não identificados (Moss, 2014, p. 71)9.

A perplexidade de Moss estendeu-se aos colegas portugueses, 

que com ele tinham contatado dias antes, através de cartas troca-

das. Flávio Gonçalves, professor de história da arte na Faculdade 

do Porto, terá sido o amigo que mais sentiu e estranhou a sua 

morte. Incansável companheiro de pesquisas de Smith, mostrou-se 

profundamente abalado com a morte deste. Uma carta sua, datada 

de 6 de Outubro de 1975, dirigida a Egídio Guimarães, diretor da 

Biblioteca Pública de Braga, informa que está a escrever um artigo 

em memória de Robert Smith e refere que o amigo recentemente 

9 Tradução da autora.
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falecido mostrou intenções de lhe deixar os seus arquivos de tra-

balho, ideia imediatamente contestada por Flávio Gonçalves, que o 

terá aconselhado a ofertá-los à FCG. No final da carta acrescenta: 

«Em Filadélfia continuam a defender a ideia do suicídio. Parece-me 

incrível. No dia anterior à morte mandou-me uma carta com pla-

nos de trabalho…»10. A 21 do mesmo mês e ano, o mesmo Flávio 

Gonçalves torna a escrever a Guimarães, confirmando a notícia e 

o modus operandi do suicídio do amigo:

O Prof. Smith levou para a garage uma mangueira de jardim, 

ligou uma das extremidades ao tubo de escape do automóvel, 

fechou as portas da garage, sentou-se no interior do carro, onde 

penetrava a outra ponta da mangueira, e deixou-se morrer en-

venenado! […] dois antes do suicídio remeteu ele para cá, pelo 

menos, duas cartas, falando, entusiasmado, no prosseguimento do 

seu trabalho e dos seus projectos. Algo aconteceu no dia 19 ou 20 

de Agosto, que alterou radicalmente tudo, que seria?11.

O testamento de Robert Smith foi redigido a 4 de fevereiro de 

1972 (BAFCG, ArquivoBA00015.00002) e espelha as suas preocupa-

ções com a continuidade do seu legado, providenciando para que o 

seu espólio profissional ficasse bem entregue e que o seu pecúlio 

financeiro fosse maioritariamente empregue em apoiar e dinamizar os 

estudos portugueses na sua alma mater, a Universidade de Harvard.

As disposições testamentárias de Smith, referentes ao seu acervo 

profissional e aos seus bens terrenos estipulam, entre outras, que 

todo o seu espólio fotográfico, negativos, transparências, notas 

e manuscritos, gravações, diplomas e insígnias sejam entregues 

10 Carta expedida por Flávio Gonçalves para Egídio Guimarães. Espólio par-
ticular de Egídio Guimarães. Agradeço a Eduardo Pires de Oliveira a generosa 
partilha das cartas.

11 Ibid.
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à Fundação Calouste Gulbenkian; que a soma de quinhentos mil 

dólares fosse entregue ao Presidente e membros da Universidade 

de Harvard para estabelecerem uma cátedra em estudos de língua 

e literatura portuguesas, em homenagem à sua mãe Nancy Clark 

Smith. Esta cátedra funciona até aos dias de hoje e é atualmente 

ocupada por Josiah Blackmore12. A fonte do rendimento teria de ser 

sempre tornada pública. Em outra alínea do seu testamento declara 

deixar o remanescente de todos os seus bens ao presidente e mem-

bros da Universidade de Harvard, para serem colocados num fundo 

com o seu nome, Robert C. Smith, Jr., para Estudos Portugueses13. 

As receitas deste fundo seriam utilizadas essencialmente para a 

compra de livros relevantes para a biblioteca da Universidade e 

para providenciar bolsas de estudo de pós-graduação na área dos 

estudos portugueses. Deixa também dez mil dólares ao Atheneaum 

de Filadélfia, do qual era membro desde 1949. Outra disposição 

interessante é o legado que deixa ao seu afilhado Laurits Halverson 

Schless: vinte e cinco mil dólares e uma imagem de São Lourenço, 

do século xviii. Laurits era filho de Nancy Halverson Schless e 

de Guy Lacy Schless. Nancy Schless, discípula de Robert Smith, 

como assim a caracteriza Russell-Wood (2000, p.41) era membro 

da American Philosophical Society, instituição de que Robert Smith 

também fazia parte14. Note-se, que à semelhança da disposição de 

Smith em legar fundos à Universidade de Harvard, Nancy Schless 

tem igualmente uma bolsa de estudo em seu nome na American 

12 Detentor da cátedra Nancy Clark Smith e professor de Línguas e Literaturas 
Portuguesas. Cf. https://rll.fas.harvard.edu/people/josiah-blackmore.

13 https://library.harvard.edu/sites/default/files/static/funds/415_492538.html.
14 No obituário de Nancy Halverson Schless, de 6 de novembro de 2002 refere-se, 

que donativos para a American Philosophical Society seriam bem-vindos. Publicado 
pelo Philadelphia Inquirer/Philadelphia Daily News a 7 de novembro de 2002. https://
www.legacy.com/us/obituaries/inquirer/name/nancy-schless-obituary?pid=582295.



326

Philosophical Society, destinada a apoiar alunos em estudos de 

museus e bibliotecas15.

Nancy Schless foi contatada pelo diretor do Serviço de Belas-

Artes da FCG, Manuel da Costa Cabral (1994-2011), convidando-a e 

ao seu marido para estarem presentes na inauguração da exposição 

que a FCG dedicou a Robert Smith, em 2000. A 24 de janeiro de 

2000 agradece, referindo:

A Decorative Arts Society, Inc. dos Estados Unidos (para quem 

Robert Smith é uma lenda) pediu-me para escrever para a sua 

Newsletter um texto sobre a vossa exposição. Visto que tenho sido 

presidente do júri, que atribui o prémio Robert C. Smith, desde 

o seu início em 1978, pareceu-me o convite apropriado. O texto 

será publicado no número de março da Newsletter da Decorative 

Arts Society16.

Dois anos mais tarde, pouco antes do seu falecimento, em nota ao 

editor do University Chicago Press Journals, Studies in the Decorative 

Arts (2003, p.174), escreve:

É com gosto que informo que, uma vez, mais um artigo publi-

cado pelo Studies in the Decorative Arts ganhou o prémio Robert 

C. Smith da Decorative Arts Society, Inc. para melhor artigo sobre 

artes decorativas publicado no ano anterior […] este prémio é 

o único na América do Norte atribuído pela excelência de uma 

publicação sobre artes decorativas. Foi iniciado em 1978 e tem 

15 https://www.amphilsoc.org/blog/2020-2021-library-museum-fellows.
16 FCG, SBA, exposições, cx. «Robert Smith», correspondência recebida USA. 

SBA 15537. Tradução da autora. Apesar de manifestar esta intenção, desconhecemos 
se Schless chegou a escrever o texto solicitado. Contatada a Decorative Arts Society 
Inc., informaram desconhecer qualquer artigo publicado na sua newsletter, em 2000, 
em nome de Nancy Schless. Pesquisas em outras publicações da área também não 
resultaram na localização do referido artigo.
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sido atribuído desde 1983. Robert S. Smith (1912-1975) teve uma 

longa carreira académica como professor de história da arte e de 

artes decorativas na Universidade da Pensilvânia e no curso de 

mestrado do Henry du Pont Winterthur Museum, em colaboração 

com a Universidade do Delaware17. Foi autor de vasta obra, pu-

blicou dezanove livros e mais de duzentos artigos dedicados às 

artes decorativas europeias e americanas […].

Atualmente, o prémio Robert C. Smith continua ativo, e no site 

da Decorative Arts Society Inc. pode ler-se, reiterando as palavras de 

Schless em 2003, que esta distinção é dada ao melhor artigo sobre 

artes decorativas publicado em determinado ano e que recebe a sua 

denominação do reconhecido historiador de arte Robert C. Smith. A 

Sociedade justifica a criação do prémio com o nome deste historiador 

de arte, em reconhecimento do seu constante envolvimento e acom-

panhamento dos alunos e da sua permanente disposição em trocar 

ideias e a abraçar campos de investigação até então ignorados ou 

parcamente estudados. Realçam a sua vasta produção bibliográfica, 

especialmente, em estudos de mobiliário e das artes decorativas em 

geral. Reforçam ainda a sua longa colaboração com o Winterthur 

Museum, como perito de arte e professor18.

3. As obras inéditas 

À data da sua morte, Smith tinha por publicar, em Portugal, 

dois livros, nos quais vinha trabalhando intensamente: «Biblioteca 

Joanina de Coimbra», a ser publicado pela Editora Livros Horizonte 

17 Sobre este curso, que o Henry Du Pont Winterthur Museum ainda ministra, 
em colaboração com a Universidade do Delaware, veja-se: https://www.winterthur.
org/winterthur-program-in-american-material-culture/.

18 Veja-se http://www.decartssociety.org/awards.
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e «Miscelânea de estudos de arte e história social dos séculos xviii 

e xix em Portugal», para o qual contava com o apoio financeiro e 

logístico da FCG. Sobre este último projeto de edição, elucida-nos 

um documento do arquivo da FCG, datado de 2 de outubro de 1975 

(FCG, SBA, arquivo, BA00015.00001). Nele, refere-se abreviadamente, 

que os estudos versariam sobre talha, pintura, azulejo e história 

social. O valor da bolsa proposto pelo próprio Smith foi de cento e 

dez mil escudos. A 19 de julho de 1973, a proposta de Robert Smith 

foi deferida. A decisão foi-lhe comunicada, ressalvando-se que não 

haveria lugar a recebimento de direitos de autor, se a obra fosse 

efetivamente publicada pela FCG, e que o produto da venda dos 

exemplares reverteria para a mesma fundação, sendo que o autor 

teria direito a receber alguns exemplares. Smith aceita rapidamente 

os termos da Fundação e a partir de 1 de janeiro de 1974 começou 

a contar o tempo da sua bolsa. No entanto, logo no início de março 

desse ano, Smith adoece gravemente e regressa de urgência aos 

Estados Unidos, não sem deixar uma carta ao diretor do Serviço de 

Belas-Artes da FCG, explicando as razões do seu regresso apressado 

a casa. 

Em carta semelhante dirigida a Guilherme Braga da Cruz, diretor 

da Biblioteca da Universidade de Coimbra, datada de 11 de março 

desse mesmo ano (BAFCG, espólio de Robert C. Smith, cx. 1, Doc. 

18 d.), comunica que se encontra doente e que o seu médico lhe 

aconselhou descanso total durante uma semana. Adianta, que os 

graves sintomas que ditaram a sua saída de Portugal já tinham 

desaparecido, mas que teria de permanecer na sua casa de campo. 

Para além disso, o seu médico desaconselhou-o a efetuar longos 

períodos de trabalho intenso, como aqueles que fazia em Portugal. 

Diz que trabalhará em casa, pondo em ordem as suas notas e fotos, 

que refere serem muitas, feitas nos dois meses passados. Menciona 

ainda, que está a escrever vários ensaios da «Miscelânea» projetada 

para a FCG, e que tem esperança de poder voltar em outubro a 
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Portugal. Durante esse período também faria o possível para preparar 

uma primeira versão do texto do livro da Biblioteca de Coimbra. 

Em julho de 1974, Robert Smith escreve a comunicar ao então 

diretor da FCG, que viria a Portugal no mês de outubro. Como assi-

nalou, então, o diretor «foram estas as últimas notícias que recebe-

mos do Prof. Robert Smith, que viria a falecer em fins de Agosto».

A colaboração mais intensa de Smith com a FCG começou em 

1962, quando se candidatou a uma bolsa de estudo com o objetivo 

de desenvolver pesquisas aprofundadas sobre a arte da talha em 

Portugal (Ferreira, 2021).

A partir desta data contou sempre com o reconhecimento da 

Fundação para com a relevância do seu trabalho. Em Robert Smith 

foi reconhecido o já celebrado académico, o vasto conhecedor da 

arte barroca europeia e um dos estudiosos que mais se empenhava 

em desvendar e difundir as manifestações artísticas singulares do 

Barroco no Brasil e em Portugal.

Esta profícua colaboração permitiu ao historiador de arte norte-

-americano visitar Portugal nas suas pausas letivas da Universidade 

da Pensilvânia, fotografando e documentando em arquivos e biblio-

tecas, as obras de arte que mais tarde seriam alvo dos seus estudos 

e publicações. 

Em finais dos anos 60, Smith inicia a investigação sobre a 

Biblioteca Joanina de Coimbra, que o acompanhará até à data da 

sua morte, em 1975.

Em diversas fontes fomos repescando informação sobre o projeto 

e seu desenvolvimento. Em primeiro lugar, nos escritos manuscritos 

e datilografados depositados na BAFCG, em seguida, no espólio 

epistolográfico. Smith trocou cartas com dezenas de pessoas em 

Portugal e só agora, na prossecução do nosso projeto, vamos reco-

nhecendo a miríade de personalidades com que se cruzou, trabalhou 

diretamente ou apenas trocou ideias e pediu favores. Dentro deste 

conjunto e no âmbito do nosso tema, destacamos Flávio Gonçalves, 
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Egídio Guimarães, Guilherme Braga da Cruz, Maria Helena da Rocha 

Pereira e Lígia Brandão.

Sobre a Biblioteca Joanina, as cartas que trocou com Guilherme 

Braga da Cruz, Maria Helena da Rocha Pereira e Lígia Brandão são 

fundamentais para a compreensão do seu método de trabalho, os 

objetivos que traçava e os meios utilizados para os atingir. Smith 

desejava sistematizar a história da construção da Biblioteca, tra-

zendo a lume os nomes de artistas e artífices ignorados até então, 

compreender os seus laços interpessoais e descobrir outras obras 

onde intervieram, perceber a influência da Universidade, em termos 

do padroado que detinha de tantas igrejas na órbita geográfica de 

Coimbra, e não só, e, finalmente, fazer uma atribuição consistente 

sobre a autoria do projeto decorativo da Biblioteca.

Desta pesquisa fica-nos uma certeza, durante finais da década 

de sessenta e até à sua morte, Smith trabalhava intensamente em 

vários projetos, ao mesmo tempo que via a sua saúde degradar-se 

vertiginosamente o que, por vezes, o obrigava a parar e a regressar 

aos Estados Unidos e à sua casa de campo.

Depois de ter editado os livros sobre Marceliano de Araújo 

(1970), Frei José de Santo António Vilaça (1972) e André Soares 

(1973), tinha em mãos múltiplos trabalhos, dos quais constavam 

como mais vultuosos, o da Biblioteca Joanina, o da Miscelânea de 

Estudos e ainda aquele dedicado ao mobiliário europeu. Neste tur-

bilhão de edições e projetos, Smith parecia querer agarrar a vida e 

sofregamente trabalhava para revelar as suas pesquisas. Tanto tra-

balho em mãos, e a saúde e o corpo já fustigado, a interromperem 

frequentemente os seus desígnios.

Da epistolografia trocada entre Smith e responsáveis por 

cargos de direção na Universidade e Biblioteca de Coimbra, 

começamos por destacar uma missiva de 20 de março de 1971 

enviada por Maria Helena da Rocha Pereira, ao tempo vice-reitora 

da Universidade.
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De acordo com o pedido de V. Ex.ª, envio em correio aparte 

cinco plantas da Biblioteca Joanina desta Universidade, para ser-

vir de base ao estudo que se propõe fazer, e pelo qual vivamente 

nos interessamos […] esteja V. Ex.ª certo de que teremos sempre 

o maior gosto em lhe fornecer os dados ao nosso alcance para a 

preparação dos seus estudos de arte portuguesa, e nomeadamente 

os que digam respeito à nossa Universidade. (BAFCG, cx. 1)

A 9 de Abril de 1971 Smith responde a Maria Helena da Rocha 

Pereira, agradecendo o envio das plantas, que considera elementos 

fundamentais para o seu estudo sobre a «construção e autoria da 

Biblioteca».

No dia 17 de abril de 1973, Smith escreve a Guilherme Braga 

da Cruz: 

Entusiasmado com o êxito que tive com as muitas fotografias 

tiradas na Biblioteca Joanina de Coimbra, pretendo voltar àque-

le assunto logo depois da Páscoa. Passarei os dias de 23-25 em 

Coimbra, espero encontrar o Prof. Lopes de Almeida19 para veri-

ficar alguns dos contratos que copiei. Espero achar igualmente V. 

Exa. presente para poder-lhe expor certas ideias e perguntas que 

tenho acumulado […]. (PT.UCP.CEHR.AGBC.02.10771).

Apesar de se referir mais do que uma vez às fotografias por 

si captadas na Biblioteca Joanina, com a qualidade das quais se 

mostrava bastante satisfeito, estas nunca foram encontradas e isso 

mesmo é referido por Flávio Gonçalves e Hellmut Wohl, no relatório 

que apresentam à FCG depois de terem viajado para Filadélfia para 

19 Sobre a figura e ação do Professor Manuel Lopes de Almeida, que foi diretor 
interino do Arquivo da Universidade de Coimbra e Diretor da Biblioteca Geral da 
mesma instituição de ensino, ver https://www.uc.pt/bguc/DocumentosDiversos/
LopesdeAlmeida.
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escolherem no espólio de Smith os seus documentos de trabalho lega-

dos em testamento àquela instituição: «não encontrámos quaisquer 

fotografias do interior ou do exterior da Biblioteca da Universidade 

de Coimbra» (BAFCG, BA00015.00001). Afortunadamente, estas 

fotografias foram recentemente localizadas no seu espólio na FGC.

Um carta de Smith de 27 de maio de 1973 (PT.UCP.CEHR.

AGBC.02.10801) para Braga da Cruz, refere: 

Em Coimbra estabeleci contacto com o Dr. César Pegado20 que 

me ajudou enormemente, com problemas de bibliografia, desenhos 

setecentistas, etc. de grande importância para o meu estudo da 

Biblioteca Joanina. Facultou-me a consulta de certos manuscritos, 

que cederam precisamente o que procurava, de modo que esta vi-

sita teve muito êxito. Espero continuar este trabalho e levar a cabo 

a minha investigação quando voltar a Portugal em Novembro […].

A 18 de julho de 1973, Braga da Cruz escreve a Robert Smith 

(BAFCG, s.d., doc. 18b) e comenta: «Estamos todos em expectativa 

com o seu projectado livro sobre a Biblioteca Joanina. Deus lhe dê 

ânimo, vida e saúde para levar essa e outras obras a bom termo». 

Quatro meses depois Robert Smith escreve a Braga da Cruz: 

Graças a uma generosa verba a mim concedida pela Fundação 

Calouste Gulbenkian, vai ser possível fazer um estágio demora-

do em Portugal, com o fim de preparar um novo livro, em que 

pretendo reunir uma dúzia de estudos de artistas pouco ou nada 

conhecidos do século xviii. Entre os pintores figurará aquele 

Manuel da Silva, a respeito de quem encontrei coisas tão interes-

santes nos Livros de despesa da Universidade, que consultei em 

Abril (pagamentos do tecto da capela dos reitores, pintura das 

20 Sobre César Joaquim da Silva de Oliveira Pegado (1909-1990). Cf. https://
www.uc.pt/bguc/DocumentosDiversos/CesarPegado.
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estantes da biblioteca, uma das salas da qual ele começou em azul, 

grande tarja acrescentada ao retrato de D. João V, tudo incorpo-

rado agora em dois artigos que fiz para o suplemento literário de 

O Comércio do Porto). 

Nesta mesma carta refere que conta estar em Coimbra durante 

quatro meses e pretende instalar-se na cidade (PT.UCP.CEHR.

AGBC.02.10946a e 10946b).

Passam dois meses desde a última missiva, quando a 14 de 

janeiro de 1974, Smith escreve de novo ao diretor da Biblioteca da 

Universidade:

Em Coimbra também tudo correu bem e durante as duas visitas 

que fiz ao Arquivo consegui percorrer os livros de Despesa da 

Universidade desde 1728 até 1750. Entre outras coisas de grande 

interesse para mim figuram a data das mesas da Biblioteca Joanina 

e a aquisição de grandes coleções de livros em Amesterdão, sob 

a direção do Cardeal da Mota. Aguardo com imensa esperança 

a leitura dos contratos dos três tabeliães, que deve fornecer-me 

alguns contratos de obras de arte ligadas com a obra da Real 

Livraria. (PT.UCP.CEHR.AGBC, 11049a)

A 24 de março do mesmo ano, Braga da Cruz lamenta que 

Smith tenha adoecido e deixado Portugal, dizendo-se particular-

mente satisfeito por saber que, no entanto, está a aproveitar o seu 

descanso, dedicando-se ao livro da Biblioteca Joanina. Termina, 

dizendo: «Escuso de lhe dizer que tudo o que possa necessitar 

aqui de Coimbra e desta sua casa que é a Biblioteca Geral da 

Universidade será para nós um prazer servi-lo» (BAFCG, s.d., cx. 

1, capilha doc. 18a).

As diligências de Smith relativamente à sua investigação sobre a 

Biblioteca Joanina continuavam. Entre maio e julho de 1975 existe 
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correspondência entre Smith, Lígia Brandão e o então diretor da 

Biblioteca Nacional, o historiador Oliveira Marques. 

As cartas que Lígia Brandão envia contêm fotocópias de contra-

tos de obra e pagamentos a artistas, bem como elencos de artistas, 

que ela própria compilou, nomes como António Jorge Pinto (ouri-

ves); Manuel de Andrade (entalhador); João Pedro Binhetti (pintor 

italiano); José das Neves Figueiredo (pintor); Agostinho de Paiva 

(oleiro), Pedro Ferreira (marceneiro) e João Simões, (entalhador, 

de Lisboa) surgem acompanhados das datas e respetivas obras 

que executaram. Outras notícias são de quadros a óleo e mais 

documentos da capela. Envia também uma planta aguarelada de 

Macomboa, de uma das igrejas da Universidade, bem como vários 

outros documentos do mesmo arquiteto. 

Diz-lhe que está convencida que em novembro, Smith fará gran-

des descobertas no arquivo da universidade. (BAFCG, s.d., cx. 1, 

capilha docs. 14a a 14g).

A menos de um mês da sua morte, a 29 de julho de 1975, escreve 

para o diretor da Biblioteca nacional, o historiador Oliveira Marques, 

pedindo uma reprodução da gravura da Vista do antigo Colégio 

dos Jesuítas de Coimbra, feita por Carlo Grandi, em Roma, no ano 

de 1732, com o título de Imago Collegii in Societate IESU omnium 

primi a IOANNE III lusitaniae Rege Conimbricae fundati. Essa Vista 

reproduzia o edifício da Biblioteca Joanina antes da intervenção 

pombalina de Guilherme Elsden.

O legado que Robert C. Smith deixou à história da arte luso-

-brasileira produzida durante o Antigo Regime, amplifica-se em 

múltiplas vertentes. Desde logo, no estudo e divulgação que 

desenvolveu pelos mais variados meios e em variadas geografias 

e línguas, tais como o português, o inglês, o italiano ou o francês, 

impulsionando a investigação nas artes decorativas portuguesas e 

brasileiras e alguns estudos de arquitetura. Abriu caminhos, que 

se encontravam obstruídos pela mentalidade vigente, que radicava 
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em práticas enraizadas de menorização destas artes e construiu um 

edifício sólido, apoiado numa metodologia prática de investigação: 

leitura dos objetos, fotografia, investigação documental e bibliográ-

fica, consulta dos peritos nas áreas que estudava. 

O seu legado testamentário confirma a dedicação demonstrada 

à arte portuguesa, ao povo que a fez nascer, à instituição que lhe 

permitiu desenvolver a grande maioria dos seus trabalhos, a FCG e 

à sua alma mater, a Universidade de Harvard, que escolheu como 

entidade de acolhimento futuro dos estudos e divulgação da cultura 

portuguesa. 

Smith deixou-nos em agosto de 1975, mas graças ao seu trabalho 

intenso e apaixonado, às suas obras publicadas e inéditas, aos seus 

apontamentos e fotografias, irá permanecer connosco por largo 

tempo, tutelando os estudos da arte barroca luso-brasileira.
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resumo: Neste artigo são descritos e analisados os fragmentos teatrais 

inéditos de Xohán Casal preservados no espólio do autor corunhês 

que custodia a Real Academia Galega – com especial atenção para 

os textos intitulados Adro e Fillo morto –, uma produção dramática 

inacabada produzida no âmbito do seu projecto para um Teatro 

Popular afastado das teses defendidas pela corrente maioritária no 

galeguismo do chamado exílio interior durante a ditadura franquis-

ta. A análise foca a ideologia do autor, bem como a temática e as 

linhas estéticas do seu teatro. Além disso, são formuladas algumas 

hipóteses sobre o valor que Casal colocava na actividade dramática 

no contexto repressivo do regime franquista.

11 Este trabalho é par te do projecto de I+D+i PID2020-115649RB-I00 
«Recuperación del patrimonio teatral de Galicia 4 (1936-1973). Emigración, exilio y 
resistencia interior», financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033.
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abstract: This article describes and analyzes the unpublished theatrical 

fragments by Xohán Casal preserved in the Real Academia Galega, 

with special attention to the texts entitled Adro and Fillo morto. It 

is a dramatic production far removed from the theses defended by 

the majority current into the Galician autonomy movement during 

the so-called internal exile at the time of the Franco dictatorship. 

The analysis focuses on the author’s ideology, as well as the theme 

and aesthetic lines of his theatre. In addition, some hypotheses are 

formulated about the value that Casal attributed to dramatic activity 

in the repressive context of the Franco regime.

Keywords: Xohán Casal, theatrical sketches, galician theatre, francoism, 

Popular Theatre of A Palloza.

¿Onde fican os galegos das cidades?

¿Quén os ollóu nunha obra verdadeiramente galega?

Xohán Casal

1. Os paradoxos desta investigação

Antes de mais, gostaríamos de deixar aqui registado que vamos 

falar de textos dramáticos não editados pelo seu autor e que foram 

recuperados da sua documentação privada, conservada após a morte 

do escritor pelo seu amigo o pintor Reimundo Patiño e finalmente 

doada à Real Academia Galega em 2010.

Consequentemente, a primeira objecção a ser colocada é o facto 

mesmo de estar a espreitar e a divulgar escritos que não foram 

entregues para a sua publicação, uma prática «arqueológica» fre-

quente no mundo académico, se bem não concordante com todas as 

sensibilidades das pessoas que investigam no âmbito da Literatura 

– entre os quais nos incluímos.
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Qual a razão, então, para esta contravenção? A resposta vem das 

palavras do próprio autor:

O escritor que non pubrica desfaise. Desde hai moitos anos 

heme2 imprescindibel o imprentar. Por riba de todo3 o máis 

importante é chegar a ter un contacto tepedo e humán. Deixar 

de ser un afastado.

É terribel pensar que todo este mundo que levamos na ialma 

e que imos pouco a pouco pasando ás coartelas4, non é máis 

que unha figuración nosa. E remata imprescindibel o constatalo 

ca opinión allea. (Patiño Mancebo, 1985b, p. 149)

Deve ser referido nesta altura que o único livro editado da sua 

autoria foi uma colectânea póstuma de relatos breves publicada 

por iniciativa duns amigos – O camiño de abaixo (1970) –, visto 

que «se fue sin publicar una sola línea» (Fernández Ferreiro, 1964). 

O facto de Xohán Casal não ter publicado em vida não deriva de 

uma decisão própria, mas de um contexto absolutamente adverso 

aos seus desígnios e de umas circunstâncias pessoais trágicas que 

impediram a consecução do seu propósito – publicar literatura da 

sua autoria, moderna e em galego.

2. O homem e o seu contexto

A ditadura fascista do General Franco acabou com qualquer 

expressão cultural em língua galega que não se limitasse ao 

popular – entendido como simples, rústico e despretensioso –, 

2 [= é-me].
3 [= Acima de tudo].
4 [= páginas].
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uma vez que as expressões identitárias diferentes da concepção 

monolítica da cultura e do Estado espanhol foram duramente 

reprimidas, apagado qualquer vestígio do empreendido antes do 

golpe de Estado e expurgados – em muitos casos, assassinados – 

os agentes promotores daqueles projectos (Rodríguez da Torre & 

Baamonde Silva, 2016).

Nascido na Corunha em finais de 1935 – poucos meses antes 

do início da guerra civil espanhola –, Juan Ignacio Casal Pardo – 

que assinaria os seus textos em galego como Xohán Casal – era 

filho de Xacobe Casal, jornalista participante no movimento de 

afirmação galeguista das décadas de 20 e 30 organizado à volta das 

Irmandades da Fala e do Partido Galeguista e, por sua vez, autor 

de textos dramáticos (Tato Fontaíña, 1999).

No marco geral de limitação ao acesso à cultura internacional 

imposto pelo franquismo, Xohán Casal teve algum avizinhamento a 

grandes monumentos literários espanhóis e estrangeiros através da 

biblioteca paterna, assim como certo conhecimento das correntes 

estéticas que estavam a revolucionar o panorama artístico mundial. 

O seu amigo Reimundo Patiño Mancebo (1985a, pp. 13 e 16), artista 

plástico, lembra que quando Casal tinha catorze anos já falava com 

ele de música, pintura e literatura – neste último campo menciona 

exemplos como os dramaturgos simbolistas Wilde ou Maeterlinck 

– e que na sua casa tinha ao alcance títulos tão invulgares como a 

epopeia finesa Kalevala de Elias Lönnrot, a compilação de narrações 

míticas k’iche’ Popol Vuh, o legado maia recolhido em El libro de los 

libros de Chilam Balam e sagas nórdicas celtas ou víquingues. Ora, 

como também rememora o seu amigo Patiño Mancebo (1985b, p. 

139), «[e]ran tempos de Serrano Castillo coma censor-inquisidor. Da 

iñorancia da literatura galega e tamén da vizosa plástica de Seoane, 

Colmeiro, Souto, Maside».

Um facto absolutamente essencial para entendermos Casal foi 

que ele sabia desde muito jovem que sofria de uma doença cardíaca 
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que o ia levar a uma morte prematura, circunstância que marcou 

toda a sua vida – também a criativa.

Juan Casal sabia que iba a morir. Todos sabían – también su 

madre – que iba a morir. Hoy, mañana, tal vez al amanecer, cuan-

do los hombres del mar van al mar… Pero se aferraba a la vida y 

escribía. Escribía con sencillez, con el cerebro y con el corazón. 

Hacía su obra silenciosamente en medio de una existencia amena-

zada. A pesar de todo, Juan Casal, que llevaba un puñal clavado en 

el corazón y que nadie podía arrancar ni evitar la curva de la hora 

final, era un hombre que sabía reir. Era un hombre sin horizontes 

con horizontes. Un hombre sin esperanzas con esperanzas. La obra 

de Juan Casal es un signo de rebelión, un grito, un latigazo. Un 

punto y aparte. Un volver a empezar. Un empezar de nuevo para 

empezar mejor. (Fernández Ferreiro, 1964, p. 12)

Estamos, portanto, perante um homem muito novo, isolado pela 

doença, pelo regime sanguinário, pela falta de vínculos com os redu-

zidos círculos galeguistas do chamado «exílio interior» – concentrado 

em Compostela à volta de Ramón Piñeiro e em Vigo no projecto 

da Editorial Galaxia, no geral contrários à intervenção directa e de 

ideologia conservadora – e quase sem correligionários das causas 

literária e galeguista. Com efeito, Casal não se mostra seguidor das 

teses destes núcleos a que é alheio – como veremos, afasta-se do seu 

ponto de vista em questões importantes – e vai buscar «a configuración 

dun pensamento propio servíndose do intercambio de ideas (funda-

mentalmente epistolar) con amigos como Reimundo Patiño, Xosé Luís 

Franco Grande e Manuel María» (Bermúdez Montes, 2011, p. 169).

Para além dos três citados, o círculo de amizades de Casal estava 

integrado por «un cativo fato de mozos disconformes de xeito total 

co tempo no que nos tocou vivir» (Patiño Mancebo, 1985b, p. 138), 

entre os que se incluíam poetas, pintores e alguma figura da min-
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guada resistência galeguista corunhesa: Alfonso Gallego Vila, Antón 

Avilés de Taramancos, Enrique Iglesias Conde, Eduardo Martínez, 

Xosé Parga, Carlos E. Pérez Ponte…

3. Casal e a língua galega

Parece que foi em 1956, com 21 anos de idade – e quatro antes do 

seu falecimento –, quando Xohán Casal tomou a decisão de escrever 

na língua subjugada e perseguida, após ficar abalado pela leitura da 

obra de Castelao. Por palavras do seu amigo Patiño (1985a, p. 14):

O viraxe ó galego, incubado xa, debido foi – en certo xeito – a 

unha causa fortuita. Nembargantes5 non foi en calquera maneira 

fortuito. Provocouno o coñecimento de Castelao. Un parente meu, 

de volta dunha viaxe a Bós Aires tróuxome coma regalo As cruces 

de pedra na Galiza i outras obras do autor. Non é en maneira 

algunha a miña pruma6 doada7 pra espricar o novo mundo 

(mundo que tiñámos ó noso redor, io cal coma turistas á forza 

nin ollabamos) o que se abríu diante dos nosos ollos. A recon-

sideración de Casal foi rexa e total. Nunha aceutación acelerada 

da sua fermentada toma de coscencia tencioou queimar sua obra 

en castelán.

O próprio Patiño Mancebo (1985a, p. 17) informa de que a partir 

dessa altura o seu amigo destruiu quase tudo o que tinha escrito 

em espanhol, «por consideralo nemigo do seu pobo».

5 [= Porém].
6 [= caneta-tinteiro].
7 [= jeitosa].



345

Xohán Casal não vivia mergulhado numa atmosfera linguís-

tica galega e as oportunidades de imersão no idioma na cidade 

da Corunha eram limitadas. Além disso, o regime ditatorial não 

favoreceu a circulação das gramáticas e léxicos editados antes da 

guerra, que podiam ter servido para o corunhês se instruir. Assim 

sendo, Casal ganhou a língua que ia empregar das escassas fontes 

ao seu alcance:

[A]lá no seu leito de enfermo a traverso8 dos diccionarios 

eisistentes – amargurada ficción! –, a traverso de calisqueira testo 

galego que nas suas mans caise, no mínimo contauto cos paisanos 

que, nas suas pequenas saídas ás rúas podía facer, foi contruin-

do titánicamente o seu lingoaxe i o seu xeito de espresión. Un 

mensaxe coscente de que escribir nunha fala marxinada é estar, 

senón no seo, si á beira do pobo, xa que o pobo, e non outro, foi 

quén mantivo perante9 4 séculos de silencio. Un saber limpo 

de que na Galiza honradeza xunguida a idioma que non falen as 

castes sofrintes non é, en xeito algún honradeza, e moito menos 

loita polo pobo. É máis, il decatouse de que na Galiza a fala é 

descriminatoria antre oprimidos i opressores. (Patiño Mancebo, 

1985, pp. 14-15)

E com estas ferramentas – significativo isolamento do movimento 

cultural galego, grande vontade e compromisso, restringido conhe-

cimento da língua e certo contacto com as renovações artísticas que 

se estão a produzir no mundo – o corunhês compromete-se com a 

criação literária galega.

8 [= através].
9 [= durante].
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Xohan Casal, ponse pois, a escribir en galego, poideramos decir 

con cáseque10 total descoñecimento da laboura feita denantes11 

da guerra no país e logo na América. Faise suscriptor de Galaxia. 

Nembargantes o contauto humán – salvo o coñecimento de Manuel 

María no 1957 – falla dun xeito anguriante12. Axúntese a isto o 

pleno saber da sua estancia pasaxeira na vida, o seu atormentador 

coñecimento do tempo limitado pra se espresar coma escritor e gale-

go. Intre13 no que non soio morte certa senón tamén impubricación 

eran feito certo. Door de loitar pra o pobo i atoparse na incomunica-

ción forzada. Door de se saber morto cedo. Door non soio de saber 

que hai prohibicións e inxusticia, senón que hai urxencia temporal 

pra se realizar coma creador. (Patiño Mancebo, 1985a, p. 15)

Este é o autor e o cenário que nos levou a tentar descobrir e 

investigar os escassos testemunhos documentais – mormente ras-

cunhos – das suas aspirações dramáticas.

4. O projecto teatral

Poucos meses após a epifania que o levou a empregar o idioma 

próprio da Galiza, Casal está já a delinear textos dramáticos, na 

verdade bastante afastados dos padrões dominantes no teatro galego 

anterior a 1936 ou daquelas peças ocasionalmente representadas 

pelas agrupações populares autorizadas pela ditadura. E entre estes 

trabalhos, projecta o que denomina Teatro Popular da Palloza para 

este bairro corunhês.

10 [= quase].
11 [= antes].
12 [= angustiante].
13 [= Momento].
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Mais, como esperado, o escritor arrosta uma dificuldade habitual 

em contextos linguístico-literários deficientes ou não normalizados: 

como introduzir as vanguardas sem deixar de parte o grosso da 

população, a quem Casal ambiciona incluir entre os protagonistas 

e os destinatários do seu teatro.

1957-58. […] Esboza obras de teatro na liña de Bertolt Brecht. 

Considera, nun círculo reducísimo de persoas, a disiuntiva14 que 

se lle presenta ó creador galego, realizar unha obra de avangarda 

comparabele á que se poida dar noutro couto cultural europeu 

ou ben achegarse ó nivel do pobo percurando elevalo, alancando 

intre a intre. Tracexa o proieuto do «Teatro Popular da Palloza». 

Fai consideracións nises intres en contra do folklorismo e nega 

certa pantasia15 evasionista dalguns escritores galegos. (Patiño 

Mancebo, 1985a, p. 17)

5. O espólio dramático

No que diz respeito da produção dramática de Xohán Casal, no 

espólio preservado pela Real Academia Galega encontram-se as 

seguintes composições:

1. Quatro textos de diversa extensão redigidos em espanhol  

– previsivelmente, portanto, anteriores a 1956. Um de 63 páginas 

em volta da figura de Hamlet; o drama intitulado La canción del 

bufón, decorrente no palácio real da Suécia medieval e que está 

cheio de elementos fantásticos e alegóricos; La casa de los muer-

tos, localizado na Normandia nos primórdios da Segunda Guerra 

14 [= o dilema].
15 [= Fantasia].
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Mundial, e outras quatro páginas que recolhem uma variante da 

primeira cena desta última obra mencionada.

2. Temos também um fragmento de apenas três páginas de um 

texto dramático bilingue, em que confronta dois oficiais de embar-

que e um padre como dois modelos diferentes de «agentes» no 

fenómeno da emigração galega. O representante da Igreja é o que 

fala em castelhano.

3. E ainda dispomos dos seguintes textos redigidos em galego: 

Quarenta e cinco páginas da obra intitulada Adro; outra de doze 

páginas designada Fillo morto, que é uma variante – provavelmente 

prévia – do início da peça anterior; unha terceira, inconclusa e sem 

título, de treze páginas, que só inclui a primeira cena da obra, e, 

finalmente, um fragmento mínimo de uma dúzia de linhas de uma 

peça diferente também sem título. Apenas Adro e a peça sem título 

têm numeração – em páginas ímpares.

Patiño Mancebo (1985a, p.18) menciona uma farsa cómica à volta 

do clero galego feita para o deleite dos seus amigos nos primeiros 

dias do ano 1960 – nas vésperas do seu falecimento. Porém, não 

há testemunho documental desta peça, a não ser que se trate do 

texto bilingue citado no ponto 2.

Embora não seja alvo deste trabalho, não podemos deixar de 

mencionar aqui um espantoso guião cinematográfico inovador escrito 

em espanhol, com indicações muito precisas dos movimentos da 

câmara e dos enquadres, de teor abertamente experimental, poético 

e por momentos com traços surreais.

6. Uma análise dos textos

Mas, como indicado no título deste trabalho, vamos apresentar as 

linhas estéticas e outros elementos formais dos rascunhos dramáticos 
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escritos em galego, com o intuito de formular algumas hipóteses 

relativamente às ideias de Casal sobre a literatura galega da altura, 

à função que atribuía ao teatro naquele contexto repressivo e ao 

projecto do seu Teatro Popular.

A peça sem título de treze páginas está localizada nos subúrbios 

da cidade da Corunha e é protagonizada por dois operários duma 

imprensa de gravuras – o Santiago e o Mateu. Estes homens – Casal 

qualifica um deles de «prototipo do criador» (p.2 frente) – sonham 

em acordar os trabalhadores pobres explorados – «o que queremos 

é chegar ao corazón do pobo e espertalo. Queremos darlle concen-

cia de si mesmo» (p.4 frente), proclamam – e pensam em convidar 

modestos artistas camponeses e operários para criarem uma arte 

viva afastada de qualquer «âr d’inteleitualismo» (p.4 frente):

Que veña o pobo a dibuxar! Que veñan eles a traballar conos-

co! Os artistas que se vaian ao carallo! Nós queremol-a vida. Nós 

queremol-a verdade por riba de todo. Eles a teñen. Teñen sinxele-

za, teñen o corazón disposto… Âs vegadas16 nós levamos algún 

prexuizo estético… eles non. E o que queremos nós é a vida de 

Galiza! […] (pp. 4 verso e 5 frente)

¡E s’acabóu o artista! Isa praga! S’acabóu o señoritismo17 e a 

tonteria18! (p. 6 frente)

Projectam também editar um jornal «pra darlle valor âs fazañas 

do povo» (p.5 frente):

¡Tanto falar de celtas e Reis! de cabaleiros e contos. Eles son 

os celtas, eles os cabaleiros, eles os reis! Un obreiro, un labrego, 

16 [= Por vezes].
17 [= altanaria].
18 [= nescidade].
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un mariñeiro, é un heroi, é un celta d’hoxe, as suas fazañas están 

diante de todos. Vivir! Isa é a sua fazaña. E non é conto. Vivir 

hoxe é a maior fazaña e o maior mérito, traballar a terra, ir ao 

mare, darlle de comer aos fillos, a parenta19, â todos, porque eles 

enchen o bandullo dos ricos e dos probes. Hastra20 lles chuchan 

o sangue. Pois velahí21 as fazañas! ¿Que máis queredes? Velahí 

os heróis celtas e os Reises! Nós contaremos as suas hestorias e 

as ergueremos ben outas22 pra que todos ollen que están feitos 

â imaxen e semellanza de Deus! (pp. 5 verso e 6 frente)

O fragmento conclui no início da segunda cena, de maneira que 

não há desenvolvimento de acções e fica reduzido ao diálogo pro-

positivo dos dois homens. No entanto, já podemos perceber algumas 

das ideias de Casal, certamente inapropriadas para o regime fascista 

e, por isso, perigosas para o autor, para quem encenasse a peça e 

para quem eventualmente a editasse. Muito provavelmente este foi 

um dos motivos pelos que a obra ficou inconclusa.

Temos a seguir mais duas peças de diferente extensão, mas com 

temática muito parecida. A mais breve, intitulada Fillo morto, é um 

rascunho da sequência e o contido principal de cada cena, e mal 

estão desenvolvidos os diálogos dalgumas passagens. As persona-

gens são uma mãe e os seus três filhos – dois homens, sendo que 

um deles está emigrado, e uma mulher –, para além de operários 

e homens do povo. Todos eles pobres. A acção gira em torno dum 

filho morto por participar em actos revolucionários derivados do 

despedimento massivo numa fábrica e dos queixumes da mãe e 

da irmã:

19 [= esposa].
20 [= Até].
21 [= eis].
22 [= altas].
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Nai:  ¡Sempre tiña que ser! ¿Quén o mandou a il, quén? ¡A 

revolución, a revolución! Ahí tés a revolución… (sécase 

as bágoas co brazo e váise ao cunqueiro23)

Para além disso, é a Filha que apresenta a questão do álcool 

como única saída para os oprimidos:

Filha:  Ora xantaremos pedras. Comeremos lapas. Mercaremos 

pedras. ¿Cómo facemos? Duas mulleres soas, isto dei-

xaches. ¿onde está a tua liberdade? Os teus amigos 

marcharon, e xa non te lembran, na taberna agora es-

tarán bebendo pra afogar teu relembro, cheos de viño 

hastra o teito, reverquendo24 viño pol-as nocas, coma 

fontes, bébedos e sen tento. Pra matar a concencia. E 

logo voltarán ás suas casas. As suas cochiqueiras25. E 

serán felices sulagados26 no estrume, coas mulleres â 

beira, ispidos27 no leito, coidarán que non houbo tolo 

meirande28, nen parvo que ti. Collerán o xarro e afo-

garán todo no viño. Ista é a vida – dirán – así foi pros 

nosos abós, así é pra nós, así sera pra os nosos fillos.

O centro da peça é, pois, a inutilidade da revolução ou, por 

melhor dizer, a inutilidade do sacrifício individual. Assoma, assim, 

a temática central de toda a produção literária de Xohán Casal: qual 

deve ser o comportamento do sujeito em sociedade? Mais concreta-

23 [= guarda-loiça].
24 [= a transbordar].
25 [= Aos seus chiqueiros].
26 [= alagados].
27 [= despidos].
28 [= maior].
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mente, na sociedade galega da altura. A ética ligada à política. De 

novo, um tema tabu para o franquismo.

Muito parecida com Fillo morto – também na relação de per-

sonagens – é Adro, a obra mais comprida das conservadas. Nesta 

ocasião é a Mãe a que perde o seu trabalho na fábrica, colocando 

assim a mulher numa posição muito mais central – tanto dramática 

como socialmente. Por sua vez, o filho que não emigrou insinua 

que a sua irmã trabalha ocasionalmente na prostituição.

A tensão dramática assenta-se nas diferenças na abordagem da 

situação vital entre a Mãe e o Filho. A primeira refugia-se no álcool e 

idealiza a emigração – o caminho escolhido pelo outro descendente 

varão. Por sua vez, o filho presente escolhe revoltar-se:

Fillo:  Non quero paz, quero a verdade. É mellor morrer xoven 

que ser un monifate29… un borracho. […] 

  Mellor o demo que a caña, mellor no inferno que dur-

mindo. Quen durme perde a vida (pp. 7 verso e 8 

frente).

A Mãe acusa-o de ser «um roxo» (p.8 verso), a designação dada 

pelos fascistas aos partidários do regime democrático:

Nai:  Se poidera maldecirte! Pro30 non teño forzas. Estóu 

desengañada. Non eres31 fillo meu, nen eres nada. 

Eres un merdeiro, un protestante. Endexamáis32 vas 

a Eirexa33, endexamáis vas â misa. Pol-a tua culpa o 

29 [= bonifrate].
30 [= Mas].
31 [= és].
32 [= Nunca].
33 [= Igreja].
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crego34 non-os da o leite americano que ven en li-

xos35. Nen o queixo, nen a manteiga. Pol-a tua culpa 

fuxen de nós os cristianos, sempre blasfemando, sem-

pre coma un roxo. Non terás acougo36. Non sabes o 

que queres (p. 8 verso).

Além do mais, a peçonha ideológica vem dos livros, como afir-

mam os padres – «Vostede quítelle os libros37 … os libros son 

veneno… son coma do demo… quítellos libros e traigameos38…» 

(p.17 verso). Assim o repete a Filha:

Filla:  Só falas maldades. Tes o siso virado. É o demo. É a fame, 

son os libros que liches. Mala chispa te coma se non 

traes a disgracia39 (p. 9 frente).

Há mais dois temas presentes nesta peça. Em primeiro lugar, o 

engano que envolveu abandonar a aldeia para irem viver à cidade 

e responderem assim aos interesses dos magnatas favorecidos pelo 

regime fascista em detrimento da sua própria conveniência. A seguir, 

a fronteira que podem estabelecer as línguas entre opressores e 

oprimidos: o galego é o idioma dos desfavorecidos.

Fillo:  O probe non pode facer nada. O teñen atado, o teñen 

suxeito. Velahí a miseria, velahí a invexa, velahí os 

cregos, velahí os guardias, velahí os soldados, velahí 

34 [= padre].
35 Segundo Leandro Carré Alvarellos (1933), em castelhano «Polvo. Mota.»
36 [= sossego].
37 [= tire-lhe os livros].
38 [= traga-os para mim].
39 [= Vá para o inferno por trazeres a desgraça!].
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o viño, velahí que falamos galego i eles castelán. Nós 

temol-o esprito, pro iles teñen a forza (p. 14 verso)

A obra finaliza com a chegada do Filho que tinha emigrado, 

pobre, esfomeado e fracassado. Não há, pois, saída para os humil-

des. O único que resta para sobrelevar a vida é o humor, «a poesia», 

tragicamente encarnados no vinho:

Nai:  Pois iso é o que vale, meu fillo, con retranca40 non hai 

fame que valla. Ti ris e xa comes.

Emigrado:  Iso facía alá, ña nai41, iso facía. Que me zorregaban 

unha labazada42, eu ría. Que me botaban fóra, eu ría, 

que me roubaban os cartos43, eu ría, que me levaban 

d’escravo, eu ría. Un chiste nunca me faltou, a Dios 

gracias. Moito me fartei de rir, carallo, aquelo foi a 

monda!44

Nai:  Pois que siga o humor que non hai mellor cousa (Quita 

o tapón da botella e bota un groulo45). Ah! Ora xa estou 

mellor. Toma, bebe, escorregal-o frío46.

  (O emigrado bebe un grolo, logo siguen pasándose a 

botella un ao outro hastra rematala)

Emigrado:  (Limpándose os fociños coa man e a chaqueta47) Si qu’é 

verdade! Non ch’hai coma ela!

40 [= graça intencionada no falar].
41 [= minha mãe].
42 [= Quando me davam uma estalada].
43 [= dinheiro].
44 [= foi divertido].
45 [= Tira a tampa da garrafa e bebe um gole].
46 [= afastas o frio].
47 [= casaco].
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Nai:  Eu cando teño o siso ensarillado, plín! Boto un grolo e 

xa está. Fico nova!

[…]

Emigrado: ¡Se non fora pol-a fantesía!

Nai: ¡Se non fora pol-a poesía!

Emigrado: ¿Que sería de nós?

Mae: Cos ollos tan abertos…

Emigrado: E o bandullo furado…

Mae: Mergullados no estrume…

Emigrado: Feitos unha porcada…

Mai:  Pro velahí a poesía (abanea a garrafa). Ista é a salva-

dora (pp. 20 verso, 21 frente e verso e 23 frente)

Face a conceição da chamada Xeración Nós, que opunham, como 

valores essenciais, a terra e a paisagem à modernidade, Casal mantém 

uma posição mais dinâmica e inclui – como estamos a constatar – a 

vida citadina no conceito global da cultura e da identidade galegas e 

«tende á conciliación, isto é, á superación da polarización» (Bermúdez 

Montes, 2011, p.168) de ambos os pólos. No entanto, a existência 

a que estão condenados os chegados desde o mundo camponês às 

cidades galegas da altura não tem nada de modernidade, vistas as 

deploráveis condições denunciadas pelo autor:

Emigrado:  Alá, sempre o facía (empeza a se poñer saudoso, lonxe 

óuvese un coro a boca pechada que canta unha canzón 

triste) Cando non tiña traballo. Cando m’erguía e via 

aquelas rúas tristes e nebraba48 ista terra.

Nai: ¿Nebrábaste moito?

Emigrado:  Sempre… a nebraba día e noite, esperto e durmido. Era 

verde, moi verde, toda chea de herbiñas, con solpores 

48 Segundo Leandro Carré Alvarellos (1933), em castelhano «Recordar. Citar.» 
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de nacra49, e menceres azúes, o âr esbaraba pol-as 

albres50, asobiaba nas ponlas dos lanzales, e as fadas 

cantaban nas fontes faralleiras… Eu era unha albre que 

cantaba ás estrelas, e medraba, medraba, cara51 ao 

ceo, sugando o celme52 doce do chao cheo d’orballo… 

Xunguido â…

(A nai está enlevada, en éxtase)

Nai:  Que fermoso, meu f i l lo , que fermosa é  a  v ida ! 

Entroques53 istas casas, non quero nen lembralas, son 

todas tan vulgares, que me cago nas flores! Se non son 

unha merda! Goteiras54 pol-o teito, milleiras de carra-

chas55, cucarachas a bao56, todo feio, sen gracia, as 

paredes d’estrume, e as rúas son de lama, no forno nen 

un bolo, o bandullo valdeiro… Entroques as pradeiras 

cheas d’arrecendores57… As fadas, e os contos a ca-

rón58 da lareira!

Emigrado:  Pro a realidade da vila, señora, non é galega, e coma 

europeísta, é unha cousa allea. É fame infruída por am-

bentes estranos.

Nai:  Tes razón, meu filliño, isto será realidade, pro nós non 

somos galegos, nós somos turcomanos (pp. 21 verso e 

22 frente e verso)

49 [= nácar].
50 [= árvores].
51 [= em direcção a].
52 [= a essência].
53 [= Pelo contrário].
54 [= vazamentos].
55 [= carrapatos].
56 [= baratas por toda a parte].
57 [= fragrâncias].
58 [= perto de].
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7. Conclusões

Trás a análise destes rascunhos dramáticos conservados, pude-

mos intuir qual era o teor do Teatro Popular que Xohán Casal 

tencionava. E atestámos igualmente as razões que impediram a sua 

realização, assim como a publicação e até a própria conclusão dos 

textos dramáticos.

Por outro lado, constata-se a ideologia de esquerdas do autor, 

muito afastada da corrente galeguista que liderava Ramón Piñeiro, 

predominante na altura. Nesta linha, Casal comentava numa 

carta endereçada a Manuel María em 1958 que «o ‘comunismo’ 

tería que sofrir a versión galega» (apud Bermúdez Montes, 2011,  

p.172).

A primeira grande característica salientável é a presença da cidade 

e os seus habitantes em detrimento das ambientações agrárias, 

distanciando-se das visões essencialistas da cultura galega. Ora, 

isso não leva à idealização dos âmbitos urbanos, visto que Casal 

assinala as misérias das periferias habitadas pelos protagonistas do 

êxodo rural, fortemente degradadas.

Além disso, Xohán Casal reflexiona no seu teatro sobre a 

necessidade da acção – contra a opressão da ditadura, contra a 

des-galeguização, contra a exploração dos trabalhadores… –, e os 

seus rascunhos dramáticos espelham uma vontade evidente de com-

promisso e de intervenção muito afastada de posições escapistas. 

No entanto, mostra-se muito crítico com as formas tradicionais das 

revoluções.

Uma das suas maiores obsessões é como deve agir o indivíduo 

em sociedade, focando de maneira especial a realidade galega da 

altura. Também não esquece, como acabamos de comprovar, o 

papel das mulheres.

Não pode ser negada, portanto, a modernidade das propostas. 

Neste sentido, intui-se a influência do naturalismo cénico portu-
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guês, especificamente do prólogo dramático Amanhã…!, de Manuel 

Laranjeira, que fora encenada pelos correligionários galeguistas do 

pai de Xohán Casal na década de 20. As pessoas são o que as cir-

cunstâncias sociais e o ambiente fazem delas e é impossível fugir 

dessa sina.

Este pendor naturalista – assinalado também por Bermúdez 

Montes (2011, p.171) como traço geral da sua narrativa – constitui 

uma outra característica que afasta o teatro casaliano do culturalismo 

«piñeirista». Com efeito, Xohán Casal rejeita o esteticismo e leva 

artisticamente em consideração o imperfeito, o inacabado ou o feio.
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resumo: Este trabalho estuda a produção das editoras incorporadas ao 

campo editorial galego desde o ano 2003, ano que marca o alargamento 

do consenso sobre as normas delimitadoras do Sistema Cultural Galego, 

após a aceitação por parte do nacionalismo politicamente maioritário 

das Normas Ortográficas e Morfolóxicas do Idioma Galego (RAG-ILG).  

O estudo destas iniciativas editoriais é feito empregando uma base de 

dados de livro em galego entre 1978 e 2019, pensada para dar cobertura a 

um projeto académico em andamento que tenciona estudar a construção 

e funcionamento do campo editorial galego no período autonómico. 

Este estudo é estruturado em duas partes. Em primeiro lugar, é 

fixado o estado do conhecimento sobre o campo editorial galego 

1  11 Este contributo está inserido no projeto de investigação Campo editorial 
e cultura autonómica: Institucionalização e industrialização do livro na Galiza 
(1978- 2016) (PID2022-139351OB-I00), financiado pelo Ministerio de Ciencia e 
Innovación do Governo de Espanha; antes Projeto Livro Galego (PLG). O banco de 
dados empregado faz parte dele (Samartim & Cernadas 2020). Uma primeira versão 
deste texto foi apresentada como trabalho académico na Universidade da Corunha 
(Cernadas 2020).



360

no período 2003-2019. Em segundo lugar, são feitas abordagens 

quantitativas e qualitativas sobre os dados fornecidos pela base de 

dados na atualidade relativos à cronologia, o volume, a tipologia, 

a tradução e os/as agentes envolvidos/as na produção selecionada. 

Os processos apontados acima permitem extrair várias conclusões. 

Comprovamos que o desenho da base de dados preenche as nossas 

necessidades e dá cobertura a abordagens de diverso tipo: por um 

lado, a ferramenta permite contrastar as hipóteses colocadas no estado 

da questão e descrever a produção das editoras em foco quanto a 

ritmo de incorporação ao campo, volumes de produção, tipologia da 

produção, agentes envolvidos e papel da tradução no sistema; por 

outro lado, possibilita a proposição de várias hipóteses suscetíveis 

de serem respondidas em trabalhos futuros.

Palavas-chave: base de dados, campo editorial galego, literatura galega, 

século xxi, metodologia empírica.

abstract: This work studies the production of publishers incorpora-

ted into the Galician publishing field since 2003. This year marks a 

broader consensus on the delimiting norms of the Galician Cultural 

System, after the acceptance by the politically majoritary nationalism 

of the Ortographic and Morphological Norms of the Galician Lan-

guage (RAG-ILG). The study of these publishing houses is carried 

out using a database of books in Galician between 1978 and 2019. 

This tool is designed to support an ongoing academic project that 

intends to study the construction and functioning of the Galician 

publishing field in the autonomous period. This paper is structured 

in two parts. First, the state of the art about the Galician publishing 

field in the period 2003-2019 is fixed. Secondly, quantitative and 

qualitative approaches are made on the data provided by the da-

tabase, regarding chronology, quantity, genre, translation and the 

agents involved in the selected corpus. The processes above allow 

to draw several conclusions. It is safe to say that the design of the 

database meets our needs and covers different types of approaches: 

on the one hand, the tool allows to contrast the assumptions made 

in the state of the art section, and to describe the production of the 

publishers under focus in terms of their pace of incorporation into 

the field, production volumes, genre, agents involved in it and the 
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role of translation in the system; on the other hand, it serves as a 

base for several hypotheses to be answered in future works.

Keywords: database, Galician publishing field, Galician literature, 21st 

century, empirical methodology.

1. Introdução

O ano 2003 marca o alargamento do consenso em volta das nor-

mas delimitadoras do sistema literário galego. Neste ano, o nacio-

nalismo galego politicamente maioritário renuncia a implementar 

uma norma standard alternativa à proposta pela Real Academia 

Galega e o Instituto da Lingua Galega em 1982, aceitando a auto-

ridade académica e os critérios codificadores alegados na revisão 

das Normas Ortográficas e Morfolóxicas do Idioma galego (NOMIG) 

feita em 2003 (Samartim, 2012, p.33). Neste mesmo ano, localizamos 

o início da participação no campo editorial galego de novas inicia-

tivas editoriais. A produção destas novas editoras, especialmente 

aquelas que publicam livro literário desde 2003, constitui o objeto 

de estudo do presente trabalho.

Aproximarmo-nos deste objeto de estudo requer levar em conta 

duas questões. Em primeiro lugar, assumimos que todos os materiais 

em formato livro escritos em galego fazem parte do campo editorial 

galego, independentemente do seu lugar ou norma linguística de 

publicação. Em segundo lugar, levamos em conta aquelas editoras 

cuja data de início entre 2003 e 2019 pôde ser acreditada pelas 

próprias editoras ou na web da Asociación Galega de Editoras 

(https://www.editorasgalegas.gal/). Assim, a nossa população fica 

acoutada a 100 editoras: aquelas cuja data de início verificada está 

entre 2003 e 2019 e que publicam no mínimo um livro em galego 

no período. Os nossos objetivos são, então, analisarmos a produção 
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destas editoras, confrontarmos os resultados com estudos prévios, 

discutirmos esses resultados e levantarmos hipóteses para futuras 

abordagens do campo editorial galego. Para atingirmos estes obje-

tivos, levaremos em conta o ritmo de incorporação das editoras ao 

campo, os seus volumes de produção, a tipologia dessa produção, 

o papel que nela joga a tradução e, por último, os agentes envol-

vidos no processo.

Entendemos por campo editorial galego aquele espaço social em 

que são verificadas práticas editoriais que envolvem exclusivamente 

o livro em galego, toda vez que é no período autonómico iniciado 

em 1981 – com a aprovação do estatuto de autonomia atualmente 

vigorante – quando a língua galega passa a ser consensual e institu-

cionalmente entendida pelo conjunto dos agentes do sistema como 

única norma sistémica (Torres Feijó, 2004) para a delimitação do 

Sistema Literário Galego (SLG).

Para abordarmos este espaço específico do SLG utilizaremos 

um corpus de referências bibliográficas, mas também a informação 

complementar levantada na base de dados (BD) de livro galego no 

período autonómico. Esta base (Samartim & Cernadas, 2020) organiza 

relacionalmente todos os dados sobre a produção editorial galega de 

1978 a 2019 e constitui o repositório bibliográfico mais completo de 

informação sobre livro galego publicado até a data. Descrita em maior 

pormenor em Cernadas (2020), a BD organiza a informação em cinco 

tipos de atributos: identificadores, descritivos, analíticos, discursivos e 

instrumentais. À primeira tipologia respondem o código identificativo 

de cada título na BD, o ISBN e o Depósito Legal. Por sua vez, são cam-

pos descritivos o título, o nome da editora, a data de publicação e a 

autoria principal. Quanto aos campos analíticos associados às pessoas, 

consideramos o género (homem/ mulher/ outro/sem identificar). Para 

as editoras, habilitamos os campos de data de início e data de fim de 

atividade, enquanto para os livros incluímos campos para marcar se a 

obra é uma tradução e qual é a língua fonte e o género literário. Estes 
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campos respondem a um amplo conjunto de necessidades e permitem 

múltiplas abordagens, não apenas para este trabalho, mas também, e 

sobretudo, para eventuais projetos futuros.

2. Conhecimento atual sobre o campo editorial galego (2003-2019)

Para este estudo, não foram documentados trabalhos sobre a ati-

vidade das editoras criadas entre 2003 e 2019 de modo específico. 

Sim é possível identificar, contudo, materiais que tratam o funcio-

namento geral do campo editorial galego em diferentes alturas do 

período em foco; doutra parte, existe um conjunto de contributos 

que focam estratégias para a tomada de posição neste campo, assim 

como projetos editoriais concretos.

Antes de revermos os trabalhos indicados, colocamos um contributo 

que vai ao encontro da conformação da indústria literária galega no 

geral. Samartim (2010) estuda as propostas para o campo editorial 

dos principais grupos que intervêm no sistema cultural galego entre 

o final do franquismo e a instauração da monarquia parlamentar 

no conjunto do Estado Espanhol (1968-1978). Os principais défices 

identificados por estes grupos eram a precariedade do mercado do 

livro galego e a escassa diversificação da tipologia da produção. 

Ante eles, são propostas como soluções, por uma parte, a entrada 

do livro galego no mercado português, o desenho duma política de 

tradução e a produção de livros bilíngues galego-espanhol como meio 

para aceder ao mercado estatal; e, por outra parte, a promoção de 

géneros na altura minoritários como a literatura infantojuvenil e o 

ensaio ou o impulso ao livro funcional (Samartim, 2010, p.446). Em 

confronto com esta diagnose, o autor coloca como hipótese – com 

uma sondagem a partir dos dados de 2006 do Comércio interior 

do livro – algumas características básicas dum sistema editorial já 

institucionalizado, tais como o aumento da edição e das tiragens, a 
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primazia do livro funcional sobre o livro literário e a dependência 

tanto do apoio institucional como do âmbito escolar.

Como dito acima, as achegas mais completas à análise do funcio-

namento geral do campo editorial galego para o período 2003-2019 

são de natureza basicamente quantitativa e foram realizadas pelo 

Consello da Cultura Galega (CCG) em formato de informes anuais, 

onde são focados os parâmetros mais intimamente ligados com a 

produção e com o impacto do setor na economia galega (CCG 2013, 

2015 e 2016); informes posteriores acrescentam a estes dados outros 

sobre as bibliotecas públicas galegas e as atitudes em relação com 

a compra de livros na Galiza (CCG 2018).

Outras achegas à análise da indústria editorial galega contempo-

rânea no seu conjunto, estes já desde uma visão mais analítica, são 

as realizadas por Manuel Bragado (2006) e Víctor Freixanes (2013), 

diretores na altura de Edicións Xerais de Galicia e da Editorial 

Galaxia, respetivamente, editoras centrais no campo editorial galego 

desde os anos setenta e cinquenta do século xx. Manuel Bragado 

constata a criação dum mercado modesto para o livro galego, mas 

com uma oferta «variada y extensa» e «de calidad» (Bragado, 2006, 

p.179) e estuda brevemente os fatores que possibilitaram a criação 

deste mercado: o reconhecimento legal da língua galega no período 

autonómico, a criação de instituições com poder de planificação 

sobre a cultura e a educação – como a Xunta de Galicia (órgão do 

governo autonómico galego) e o Parlamento de Galicia –, o aumento 

da competência cultural e intelectual em galego por parte da popu-

lação graças à sua presença no ensino obrigatório, o nascimento 

dum público objetivo não necessariamente «galeguista»2, a melhora 

2 Podemos definir o galeguismo como o «movimento de reivindicaçom da iden-
tidade diferenciada da Galiza com independência do grau de autonomia política 
proposto para a colectividade galega polos vários grupos ou agentes auto-proclamados 
galeguistas, assim como o processo de fabricaçom de ideias que apoiam e justificam 
os vários graus desta reivindicaçom» (Samartim, 2005, p.10).
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do nível socioeconómico e, como consequência de todos os fato-

res anteriores, o surgimento de projetos editoriais e profissionais 

especializados no setor (Bragado, 2006, pp.181-182). Por sua vez, 

Víctor Freixanes testemunha a rotura da tendência de crescimento 

em títulos e benefícios que se vinha experimentando desde a década 

de 1980, vaticinando «tempos difíciles» (Freixanes, 2013, p.69) para 

a edição em galego pela diminuição das ajudas públicas e a menor 

presença da língua galega no ensino. Estas circunstâncias, aponta 

Freixanes, são resultantes do menor gasto público em cultura sob 

a justificação da crise financeira de 2008 (Freixanes, 2013, p.71) 

e da aprovação do Decreto 79/2010 do governo de Alberto Núñez 

Feijóo (Partido Popular, centro-direita regionalista), que fixa de iure 

o máximo de docência em galego em 33% (Freixanes, 2013, p.78).

No tocante ao estudo das estratégias seguidas pelas editoras que 

iniciam a sua atividade em 2003, destacaremos em primeiro lugar a 

tradução editorial. Manuel Bragado descreve a tradução literária galega 

como deficitária quantitativamente, dependente das traduções do espa-

nhol e do que o autor denomina órbita «paraescolar» (Bragado, 2013. 

p.222). Contudo, o artigo de Bragado destaca, entre outros de maior 

percurso, três dos projetos editoriais que integram a população deste 

trabalho: Rinoceronte Editora, Hugin e Munin e 2.0 Editora (criadas 

em 2007, 2013 e 2010, respetivamente). De Rinoceronte, o diretor de 

Xerais sublinha o seu caráter pioneiro como primeira editora galega 

especializada em tradução e a sua função de «revulsivo» para o setor 

(Bragado, 2013, p.224). Por sua vez, Hugin e Munin é destacada pelo 

seu método de distribuição por subscrição e pela sua vontade de tra-

duzir literatura estrangeira «de prestixio» (Bragado, 2013, p.225) para 

o público galego. Finalmente, 2.0 Editora é simplesmente mencionada 

pela ampliação das traduções no seu catálogo (Bragado, 2013, p.225).

Ao fio do apontado por Bragado, resulta de interesse um artigo 

recente de Ana Luna Alonso, integrante do grupo BITRAGA (Biblioteca 

de Tradución Galega) da Universidade de Vigo. O artigo de Luna Alonso 
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(2019) analisa as políticas de tradução de três editoras «de nova xera-

ción»: Rinoceronte, Urco (2009) e Hugin e Munin. Partindo dos seus 

catálogos e de entrevistas com pessoas responsáveis dos projetos, a 

autora constata, por uma parte, que «deben manter o sistema de subscri-

ción para poder[em] sobrevivir» (Luna Alonso, 2019, p.46) e, por outra 

parte, que as três empresas têm uma intenção renovadora manifestada 

na combinação de textos clássicos e obras contemporâneas que cubram 

espaços de mercado deixados pelas obras traduzidas para o espanhol, 

com as quais concorrem pelo mesmo público leitor. Contudo, enquanto 

Urco e Hugin e Munin estão centradas em consolidarem o seu capital 

cultural mais do que o económico, Rinoceronte procura a expansão 

em temáticas, públicos e capital económico, dando maior relevância à 

importação de novidades de sucesso, cujos direitos pode pagar graças 

a ser a única das três editoras que recebe ajudas à tradução relevantes 

por parte da administração galega (Luna Alonso, 2019, p.46). Aliás, a 

autora destaca que as três editoras traduzem desde as línguas origi-

nais e têm vontade de serem «alternativas» com as suas escolhas de 

línguas fonte e de obras, mas aponta que, na prática, os planos de 

edição são «un xogo de equilibrios» entre a «novidade transgressora» e 

a «obra clásica inédita en galego» para segurar a sobrevivência econó-

mica mediante o sistema de subscrição (Luna Alonso, 2019, p.47). Por 

último, a autora sublinha que os catálogos dos três projetos tendem à 

paridade entre homens e mulheres nas autorias escolhidas – embora 

o cânone das obras clássicas privilegie os escritos masculinos – e nas 

pessoas tradutoras (Luna Alonso, 2019, p.47).

Por outro lado, uma breve achega de Francisco Castro (2010) sobre 

a publicação de narrativa feminina em galego coloca mais uma tese 

suscetível de ser verificada – ou refutada – com as ferramentas utili-

zadas neste trabalho. O diretor entre 2016 e 2023 da Editorial Galaxia 

afirma que nas décadas de 1990 e 2000 – sendo esta última a que 

aqui interessa – emergiu a literatura galega de autoria feminina, mas 

sem que as editoras tivessem criado espaços específicos em forma de 
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coleções para a promoção desta literatura, de modo que as autoras 

atingiram o sucesso crítico e editorial através de mecanismos tradicio-

nais de canonização, em pé de igualdade com os homens: prémios, 

reputação, repertórios privilegiados… (Castro, 2010, p.97). Se bem que 

no género da poesia reconheça um discurso feminino de certa homo-

geneidade e a criação dum «quarto próprio» (Castro, 2010, p.98) para 

a poesia das autoras galegas, o editor afirma que a narrativa escrita 

por mulheres não tem um denominador comum estético que tenha 

justificado estratégias editoriais diferenciadas (Castro, 2010, p.100).

Na epígrafe dedicada à «Poesía dos anos dez» da versão em linha 

da Historia da Literatura Galega da Asociación Socio-Pedagóxica 

Galega (AS-PG), é relevante o papel que a autora da seção, a poeta 

Yolanda Castaño, concede aos novos projetos editoriais. Junto com 

Barbantesa (2012) Corsárias (2013) ou «as que perviven dende ante-

riores etapas», fala-se das editoras Apiario e Chan da Pólvora como 

projetos iniciados em 2014 e 2016, respetivamente, por poetas que 

lideram «novos xeitos de concibir a edición» (Castaño, 2018). Por um 

lado, Apiario é destacada pelo cuidado nos materiais, no desenho e 

na edição, e pelo seu sistema de distribuição autogerido, mas também 

por impulsionar a primeira escola de escrita da Galiza e pelo seu 

trabalho em obradoiros de escrita em centros de ensino. Por outro 

lado, Chan da Pólvora publica uma quantidade alta de títulos em 

pouco tempo e adapta-se «á oferta e á demanda» (Castaño, 2018).

Finalmente, Miguel R. Penas (2014) analisa o percurso de Através 

Editora, o principal projeto editorial reintegracionista (espaço peri-

férico do Sistema Cultural Galego, cujos agentes defendem a identi-

dade linguística galega e portuguesa). Através substituiu a comissão 

de publicações da AGAL (Associação Galega da Língua, principal 

instituição reintegracionista) desde 2009 e visou profissionalizar o 

processo de edição mediante cinco coleções, adotou o sistema de 

fidelização «Através Clube» para dar saída às publicações e fez a 

primeira tentativa de distribuição em Portugal dos seus produtos.
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Até agora, tentamos reunir e sintetizar o conhecimento disponí-

vel sobre o campo editorial galego para o período 2003-2019 e as 

editoras criadas neste leque cronológico. A seguir, apresentaremos 

e discutiremos os dados obtidos com recurso à nossa principal 

ferramenta, a BD do Projeto Livro Galego.

3. Novos dados para a compreensão do campo

Para descrevermos e analisarmos a atividade das editoras que con-

formam a nossa população, começaremos por apresentar o ritmo de 

incorporação de novas editoras ao campo editorial galego no período 

2003-2019. Como mostra a Figura 1, o ano com maior número de 

incorporações (12) é 2007, enquanto o mínimo acha-se em 2018, com 

apenas uma editora, precedido de 3 em 2017 e seguido de 4 em 2019.

Figura 1: Ritmo de incorporação das editoras da população ao campo 
editorial galego.

 

Fonte: BD do PLG.

Um dos fatores que pode explicar o máximo número de novas 

editoras no ano 2007 é a promulgação da Lei 17/2006 do 27 de 

decembro do libro e da lectura de Galicia. Esta lei tem entre os 
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seus objetivos «procurar o crecemento e a diversificación do sec-

tor editorial galego e dos seus produtos» e «apoiar a ampliación 

da oferta editorial en lingua galega naqueles eidos [campos] onde 

presenta maiores carencias temáticas ou de tipoloxías de edición» 

(art.º 1). Para isto, o texto compromete a Xunta de Galicia a dar 

ajudas às editoras para a tradução de clássicos e obras consideradas 

recomendáveis (art.º 6.2) e para garantir

tanto a presenza das novidades editoriais en lingua galega na rede 

bibliotecaria pública como a existencia dunha oferta suficiente de 

materiais didácticos naquelas áreas nas que a lexislación educativa 

determine que a lingua galega sexa a vehicular da súa aprendi-

zaxe. (art.º 7.2)

Aliás, a administração compromete-se também a colaborar com 

a promoção do livro em galego dentro e fora da Galiza (art.º 15.2).  

A expetativa de se concretizarem estas medidas pode, portanto, 

explicar o nascimento dum maior número de editoras. De resto, 

chamamos a atenção para o facto de que, se bem os anos 2008 e 

2009 mostram valores baixos que poderiam ser ligados à crise eco-

nómica internacional, o ano 2010 vê como nove projetos editoriais 

encontraram viabilidade num contexto económico em princípio des-

favorável; isto parece apontar para uma maior autonomia a respeito 

do mercado geral por parte de algumas das editoras incorporadas 

ao campo editorial galego no período.

Em segundo lugar, trataremos os volumes de produção das 

100 editoras em foco, em relação com a produção geral de 

livro em galego no período 2003-2019. A BD do Projeto Livro 

Galego devolve um total de 37.347 títulos para o período 2003-

2019, dos quais 9,77% (3.649) correspondem à nossa população.  

A Figura 2 mostra como a produção total atinge o seu máximo em 
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2008, ano após o qual o descenso de títulos é muito significativo  

até 2013.

Figura 2: Livros publicados anualmente no total e na população  
selecionada.

Fonte: BD do PLG.

Entre os 3.928 livros que devolve a BD para 2008 e os 1.519 

de 2013 medeia a crise económica iniciada em 2008, que vê um 

descenso importante nas despesas em livros nos lares galegos 

e, em consequência, nas publicações das editoras: só entre os 

anos 2008 e 2009 o gasto total em livros não de texto na Galiza 

diminui em mais de 26 milhões de euros, enquanto na década 

2006-2016 este dado desce em 54,5% (CCG, 2018, p.13). Aliás, 

estes anos de menor produção de livro galego coincidem com a 

mudança de governo autonómico em 2009, que passa do bipartido 

formado pelo Bloque Nacionalista Galego (esquerda soberanista) 

e o Partido dos Socialistas de Galicia (centro-esquerda autono-

mista) ao Partido Popular de Galicia (centro-direita regionalista). 

O novo executivo realiza cortes orçamentários que incidem dire-

tamente na produção editorial: por um lado, a dotação para a 

aquisição de fundos nas bibliotecas desce em 58% entre 2008 e 
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2016; por outro lado, as verbas destinadas à promoção da leitura 

e do livro e ao apoio à edição em galego são reduzidas em 82% e 

em 54% respetivamente entre 2006 e 2016 (CCG, 2018, pp.15-16).  

A partir de 2013, a Figura 2 mostra uma relativa estabilidade por 

volta dos 1.500 livros por ano, muito afastada da média de 2.197 

livros por ano no conjunto do período.

Em contraste com a tendência geral, a produção das editoras que 

se incorporam a partir de 2003 mostra uma maior estabilidade por 

volta da média de 214 títulos por ano em todo o período 2003-2019. 

Resulta significativo que o máximo da produção destas editoras esteja 

no ano 2010, em plena crise económica: neste ano, a produção da 

nossa população supôs 13,04% da produção total. Ainda, no ano 

2013, em que finaliza a descida mais acusada da produção total, 

os títulos publicados pelas novas editoras representam 16,5% desse 

total; a Figura 2 permite observar como esta proporção permanece, 

desde então, relativamente estável. Estes dados apontam, nova-

mente, para a existência dentro da população em foco de modelos 

de negócio relativamente autónomos, com menor dependência do 

mercado geral ou das administrações públicas. É o caso das editoras 

que trabalham através do sistema de assinatura, como as referidas 

Hugin e Munin e a Através Editora.

Por último, no tocante à distribuição da produção, a Figura 3 

mostra que mais de metade das editoras que se incorporam ao 

campo editorial galego desde 2003 publicaram menos de 10 livros 

no conjunto do período, enquanto apenas dez editoras superam 

os 100 títulos; entre elas situa-se um grupo de 39 editoras com 

uma produção intermédia, de entre 10 e 99 livros. Uma mediana 

de apenas 9 títulos por editora e o facto de que só 23 editoras se 

coloquem por cima da média de 36 livros no conjunto do período 

apontam para uma produção muito fragmentada.
Figura 3: Editoras da população selecionada segundo o número  

de livros editados no total.
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Fonte: BD do PLG

Observando a distribuição referida acima, é possível organizar as 

editoras que compõem a população deste trabalho em três blocos em 

função do seu volume de produção. A Figura 4 mostra a produção 

correspondente a cada um destes blocos e permite observar como 

o volume de produção do bloco mais numeroso em editoras tem, 

na verdade, um peso minoritário dentro do subcampo.

Figura 4: Distribuição da produção por blocos de editoras.

Fonte: BD do PLG.

O primeiro bloco está formado por aquelas editoras com volu-

mes de produção mais elevados, que permitem descrevê-las como 
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aquelas mais profissionalizadas entre as que fazem parte da nossa 

população. Neste grupo destaca o liderado das editoras especia-

lizadas em literatura infantojuvenil, como OQO (2007), Urco ou 

Bolanda (2004), bem como a presença de SM Xerme, esta última 

com livro de texto no seu catálogo. Aliás, também resulta relevante 

o caso de Através, que desde o associacionismo e a periferia rein-

tegracionista consegue manter um volume de produção suficiente 

para fazer parte deste primeiro grupo, sustentada basicamente no 

trabalho voluntário de apoiantes e com a estabilidade que lhe con-

fere a fidelização do Através Clube.

Figura 5: Produção total das editoras do bloco 1.

Fonte: BD do PLG.

O segundo bloco, por sua vez, inclui, para além de selos de 

Rinoceronte como Morgante (2009) ou Sushi Books (2015), algu-

mas das editoras referidas na epígrafe anterior, com uma produção 

inferior aos 100 livros, mas estável. É o caso de Hugin e Munin, 

que edita literatura traduzida para o galego e exclusivamente 

mediante o sistema de subscrição, mas também de Chan da Pólvora 

ou Apiario, especializadas em poesia. Resulta significativo que dois 
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projetos dedicados exclusivamente a este género, a priori dirigido 

a um público minoritário, consigam manter a sua viabilidade num 

panorama dominado pela narrativa e a literatura infantojuvenil – 

ainda que Apiario edite também alguns títulos de poesia infantil.

Por último, o terceiro bloco reúne a maioria da nossa população, 

apresentando casuísticas muito diversas: por um lado, algumas das 

editoras têm uma produção descontínua ou anedótica, de apenas 

1 ou 2 livros, o qual aponta para a escassa profissionalização da 

sua atividade. Outras iniciativas, porém, têm na produção reduzida 

uma tática editorial definida. É o caso de A·lenta, o selo editorial 

associado à cooperativa gráfica corunhesa Manchea, que imprime 

os seus títulos artesanalmente; também é o caso de Cuarto de 

Inverno, a editora criada em 2019 por Andrea Jamardo e David 

Cortizo. Numa entrevista ao Diario de Pontevedra (López, 2020), 

Cortizo explica que a estratégia da nova editora é acompanhar 

com pormenor o processo de edição e o percorrido uma vez nas 

livrarias dos títulos do projeto. Aliás, Cuarto de Inverno destaca, 

por enquanto, pela seleção maioritária de autoras – também rein-

tegracionistas –: Antía Yáñez e Tamara Andrés em 2019, em 2020, 

Iria Pinheiro, María Lado, Teresa Moure e Susana Sanches Arins 

e, já em 2021, Lorena Conde, Arancha Nogueira e Emma Pedreira 

(Cuarto de Inverno, 2021).

No relativo à tipologia da produção, constatamos que as edi-

toras que iniciam a sua produção a partir de 2003 apostam maiori-

tariamente pelo livro literário. A soma das referências etiquetadas 

como narrativa, poesia, teatro, ensaio, banda desenhada e literatura 

infantojuvenil supõem 71% dos títulos associados à nossa população.

Dentro do livro literário, como foi antecipado, o género privile-

giado é a narrativa. A Figura 6 mostra a distribuição por géneros 

no conjunto da população, incluindo funcionalmente também como 
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tal a literatura infantojuvenil3. Contudo, o estudo da distribuição 

por géneros literários dentro de cada um dos blocos de editoras 

modifica ligeiramente as tendências totais.

Figura 6: Distribuição por géneros literários do livro literário  
na população.

Fonte: BD do PLG.

A Figura 7 mostra como as editoras com maior volume de produ-

ção (bloco 1) publicam uma ampla maioria de títulos de narrativa e, 

sobretudo, de literatura infantojuvenil, enquanto o resto de géneros 

são quase residuais em proporção.

3 A literatura infantojuvenil, em rigor, não designa um género literário, mas 
materiais pensados para um certo público alvo. Contudo, foi levada em conta por 
junto por dois motivos: em primeiro lugar, embora contemos com um código CDU 
específico para individualizar este tipo de publicações no nosso banco de dados, 
nesta altura a classificação dos diferentes títulos infantojuvenis nos seus respetivos 
géneros literários na BD não é maciça. Em segundo lugar, a sua singularização 
resulta produtiva aos efeitos deste trabalho, especialmente pela sua representativi-
dade quantitativa.
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Figura 7: Distribuição por género do livro literário associado ao bloco 1.

Fonte: BD do PGL.

Porém, as editoras com uma produção intermédia (bloco 2) apre-

sentam uma distribuição muito mais equilibrada (Figura 8). Se bem 

que a narrativa continua a ser o género mais publicado, a poesia e 

a literatura infantojuvenil cobram um protagonismo similar.

Figura 8: Distribuição por género do livro literário associado ao bloco 2.

Fonte: BD do PLG.
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Por sua vez, as editoras com menor volume de produção (bloco 

3) publicam maioritariamente poesia, quase em equilíbrio com a 

narrativa, como apresentado na Figura 9.

Figura 9: Distribuição por género do livro literário associado ao bloco 3.

Fonte: BD do PLG.

Esta distribuição por géneros e blocos parece apontar para uma 

associação que, por enquanto, colocamos apenas como hipótese: 

enquanto as editoras com uma produção maior e de caráter mais 

industrial confiam para sustentarem os seus modelos de negócio 

na literatura infantojuvenil e na narrativa – géneros virados para 

o mercado em maior medida do que, por exemplo, a poesia –, as 

editoras com uma produção intermédia e menor, que concebem a 

edição como um processo mais cuidado e artesanal, associam este 

lavor à poesia, esse público «minoritario pero incondicional» (Alonso, 

1998, p.67) que valoriza a qualidade estética do livro como objeto 

e como parte da experiência de leitura.

Em relação aos três blocos destaca, por último, o papel resi-

dual do teatro e, sobretudo, do ensaio: embora o sistema literário 
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galego contemporâneo conte com editoras relativamente centrais 

dedicadas a este género – como, por exemplo, Laiovento – que 

visam difundir pensamento e conhecimento académico no sistema, 

as editoras da população selecionada apostam pelos géneros mais 

inequivocamente estéticos.

Quanto à tradução, confirmamos que esta tem um peso impor-

tante na produção das novas editoras, supondo 31,73% do total de 

livros editados pela população em foco. Várias das iniciativas do 

bloco 1 confiam exclusivamente – caso do selo Rinoceronte – ou de 

jeito importante – caso de OQO, Urco ou Faktoría K – na tradução 

como estratégia editorial; por sua vez, Hugin e Munin também edita 

exclusivamente traduções e conta com uma produção significativa, 

de 90 títulos. Porém, a importação de referências para o sistema 

literário galego mediante a tradução não é uma prática exclusiva 

das editoras com maior produção: segundo os dados da BD do 

Projeto Livro Galego, 55 das 100 editoras em foco contam com tra-

duções nos seus catálogos. Ainda, podemos ver como a importação 

de títulos de outras literaturas está estreitamente relacionada com 

a literatura infantojuvenil: 35,42% do livro infantil e juvenil são 

traduções e elas representam, ao tempo, 35,14% do total de livro 

traduzido. A abordagem sistemática das línguas fonte será objeto 

de trabalhos posteriores, mas uma primeira aproximação geral a 

este assunto, feita a partir da leitura dos títulos traduzidos, aponta 

para o peso importante que as literaturas anglófonas têm no livro 

traduzido, enquanto obras em grego, húngaro ou islandês parecem 

indicar a vontade das editoras dedicadas à tradução de se afastarem 

da tradução do livro desde o espanhol, o qual teve maior presença 

em décadas anteriores (Constenla Bergueiro, 2013).

Por último, as pessoas produtoras associadas às editoras em 

foco admitem várias abordagens. O primeiro que destaca é que, fora 

autorias secundárias, a BD associa 1.379 pessoas a 3.649 livros, uma 

média de menos de três livros por autor/a que aponta novamente 
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para a fragmentação da produção. Uma revisão dos títulos acumu-

lados por pessoa confirma esta hipótese: a mediana é de apenas 1 

livro e, com a exceção de Pepe Carreiro, que acumula 167 títulos 

– a maioria associados à coleção infantil «Os Bolechas», de grande 

sucesso no mercado galego –, o resto de autores e autoras contam 

com uma produção significativamente menor.

Figura 10: Agentes associados à população com um maior volume  
de produção.

Fonte: BD do PLG.

A Figura 10 mostra as dez pessoas com mais títulos associados. 

Nesta seleção chama a atenção, em primeiro lugar, a presença 

de três agentes incorporados através da tradução: H.P. Lovecraft, 

Robert Ervin Howard e Jack London. Os três escritores, autores de 

ciência-ficção e terror em inglês – géneros, novamente, ligados à 

literatura juvenil –, aparecem associados a Urco, que, como visto 

acima, é das editoras que acumulam um maior volume de produção. 

Em segundo lugar, destaca a presença de apenas três mulheres e a 
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sua produção associada: enquanto María José Rodríguez é autora 

exclusivamente de manuais profissionais, as publicações de Marisa 

Núñez e Cristina Ferreirós são concebidas para público infantil.

Figura 11: Distribuição por géneros literários de autoria masculina  
e feminina (percentagem).

Fonte: BD do PLG.

Aliás, quando examinados no total, os dados sobre o género 

dos/as produtores/as confirma a distribuição do gráfico anterior: 

de entre as 1.312 pessoas com género atribuído na seleção, 960 

são autores e 352 são autoras, ou, dito de outro modo, por cada 

dez livros editados pela nossa população, sete são escritos por 

homens e apenas três por mulheres. A distribuição por géneros 

literários das autorias masculina e feminina (Figura 11) mostra 

que os géneros com maior presença de autoras são aqueles tra-

dicionalmente mais associados à feminidade: a literatura infanto-

juvenil e a poesia; em qualquer caso, em nenhum deles a autoria 

feminina é maioritária.
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4. Síntese

Este trabalho consiste numa primeira aproximação ao estudo do 

campo editorial galego entre 2003 e 2019 mediante uma metodologia 

empírica, servindo-nos duma ferramenta relacional desenhada ao efeito. 

Deste exercício podemos tirar várias conclusões, recolhidas a seguir.

Em primeiro lugar, em relação com a utilidade das ferramentas 

construídas, entendemos que durante a discussão dos dados ficou 

comprovado que a BD dá cobertura às abordagens quantitativas, 

qualitativas e relacionais que são precisas para o conhecimento 

fundamentado do campo editorial galego do período em foco. Estas 

abordagens, realizadas em termos basicamente percentuais e não 

absolutos, permitem confirmar algumas das hipóteses recolhidas no 

estado da questão, tais como a dependência da literatura infantojuvenil 

e a importância da estratégia da importação de materiais mediante 

a tradução – em grande medida também de literatura infantojuvenil. 

Quanto às estratégias de tradução, as nossas abordagens apontam para 

a presença crescente do inglês como língua de partida, em contraste 

com um menor número de referências procedentes do espanhol se 

o compararmos com períodos anteriores. Juntamente com isto, as 

nossas análises estão a apontar para uma relativa diversificação e 

pluralidade das línguas de partida das traduções (com referências 

em húngaro, islandês, grego, japonês, árabe, italiano…).

Pelo contrário, outras hipóteses apontadas quando sintetizamos 

o conhecimento existente sobre o campo editorial galego posterior 

a 2003, como a incorporação ao campo da narrativa escrita por 

mulheres em pé de igualdade com os homens (Castro, 2010), ficam 

desmentidas. A nossa investigação confirma que o espaço coberto 

pelas autoras é ainda restrito em relação com o ocupado pelos 

escritores. Aliás, os géneros com maior presença de autoras são 

aqueles onde a autoria feminina recebe maior tolerância: a poesia 

e a literatura infantojuvenil.
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No relativo ao conhecimento novo gerado com este trabalho, 

verificamos que a nossa população está associada a uma produção 

editorial muito diversificada, mas que partilha um certo grau de 

autonomia a respeito do mercado geral e as instituições públicas. 

Também comprovamos o predomínio da narrativa e da literatura 

infantojuvenil. Neste sentido, uma observação inicial da distribuição 

por géneros literários relaciona a literatura infantojuvenil e a nar-

rativa com práticas editoriais de caráter mais industrial, ao tempo 

que mostra como o teatro e o ensaio ficam fora das prioridades 

das editoras em foco.

Por último, este trabalho permitiu também levantar algumas hipó-

teses ou perguntas suscetíveis de serem respondidas em pesquisas 

futuras. Algumas delas dizem respeito ao estudo do grau de profis-

sionalização das editoras que integram o campo editorial galego a 

partir de 2003, o papel desempenhado pelo associacionismo num 

campo editorial galego muito fragmentado, ou as características e 

estratégias implementadas por um conjunto numeroso de editoras 

que acumulam um volume relativamente baixo de produção, mas 

que parecem entender o trabalho editorial como mais artesanal 

do que industrial, garantindo para ele um mercado relativamente 

restrito em base a pessoas subscritoras ou associadas.
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resumo: No Brasil, a necessária e continuada discussão racial se am-

plia e se adensa. O trabalho foi escrito no início de 2021, tempo 

de uma extensa e abissal política de mortes e apagamentos, em 

que modalidades polarizadas de projetos biopolíticos coexistem 

em guerra desigual e sem esperança de algum tipo de síntese. É 

necessário e exigido, como política de vida, encontrar o corpo 

vivo, singularizado, aquele que conta e que se conta, trazendo his-

tórias estabelecedoras de realidades expressivas e interpretativas, 

baseadas em outras epistemologias. Jeferson Tenório, em seu livro 

O avesso da pele, 2020), exibe esses encaminhamentos que, muitas 

vezes, no curto-circuito, poderão oferecer condição de garantia de 

mais vida às pessoas negras, como na advertência da personagem 

do pai, orientando o filho a pactuar com um necessário avesso de 

si, em que é vital conectar-se a uma realidade de afetos, para não 

se consumir e desaparecer nas tramas raciais aprisionadoras. Esse 

avesso constitui um lugar heterotópico, absolutamente outro, que 

será o grau zero a ser discutido e problematizado no trabalho que 

nos propomos apresentar. Um lugar que, em conformidade com 
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Michel Foucault, ao não possuir uma dimensão tópica e/ou quanti-

ficável, oximoricamente não é a suspeita metafísica ora descartada, 

mas, sim, espaço de possiblidades geradoras de novas forças de re-

sistência e interpretação. Nossa proposta consiste em percorrer um 

trajeto combinatório de cenas da literatura de Tenório, com alguns 

frames de outras invenções inscritas e disponibilizadas na nossa 

história de país/mundo (i/mundo), que não conhece a trégua, pois 

se esparrama entre a resistência enfrentadora e as insistências das 

constrições mortíferas.

Palavras-chave: corpo, racismo, literatura, saúde.

abstract: In Brazil, the necessary and continuous racial discussion 

widens and thickens. The work was written in early 2021, a time 

of extensive and abyssal policies of death and deletion, where po-

larized modalities of biopolitical projects coexist in an unbalanced 

war, without the hope of any kind of synthesis. It is thus necessary 

and required, as a policy of life, to find a live body, one that counts 

and that recounts, bringing stories that establish expressive and in-

terpretive realities, based on other epistemologies. Jeferson Tenório, 

in his book O avesso da pele, (The Flipside of Skin 2020), displays 

such referrals which, very often, in the short-circuit, can offer a 

condition of guaranteeing more to life for black people, such as in 

the warning of the father’s character, guiding the son to agree with 

a necessary reverse side of himself, in which it is vital to connect to 

a reality of affections, in order not to be consumed and disappear 

within imprisoning racial plots. This reverse represents a heteroto-

pic place, an absolutely other place, which will be the zero degree 

to be discussed and problematized in the work that we propose to 

present. A place that, according to Michel Foucault, by not having 

a topical and/or quantifiable dimension, is oxymoronically not the 

now discarded metaphysical suspicion, but rather a space of possi-

bilities, generating new forces of resistance and interpretation. Our 

proposal is to follow a combinatorial path of scenes from Tenorio’s 

literature, with some frames of other inventions inscribed and made 

available in history of the country/world (i/mundo), which does not 

know truce, because it is scattered among confronting resistances 

and urgings of deadly constraints.
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Ainda que haja problematizações em relação ao número de mor-

tes na Índia, concernentes à pandemia de Covid-19, o Brasil está 

em segundo lugar em números absolutos. Essas mortes possuem 

cor. Na pandemia que assola nosso país, mais uma vez as pessoas 

negras e empobrecidas são as que sofrem mais com a crise sani-

tária, crise desdobrada e agravada, no disfuncional governo, que 

dá continuidade a repisadas mazelas em que se misturam falta de 

saneamento básico, fome, e uma geografia vacinal modificada pela 

CPI (Comissão Parlamentar de Inquérito), iniciada em abril de 2021. 

Tudo isso faz e deixa morrer grupos específicos da população. Nas 

palavras de Achille Mbembe, referindo-se uma necropolítica, não é 

apenas descaso, pois «matar se torna um assunto de alta precisão.» 

(Mbembe, 2018, p.47).

Durante os governos do Partido dos Trabalhadores (PT), o Brasil 

havia saído do mapa da fome e, ao mesmo tempo, diminuído a 

mortalidade infantil. Não morrer de fome, ao nascer e ao longo da 

vida, tornou-se uma realidade, para um país que sempre conviveu 

com uma enorme desigualdade, alinhada ao racismo estrutural. Em 

2021, 116 milhões encontram-se em risco alimentar, agravado na 

pandemia, e a maior parte das crianças brasileiras volta a ter seu 

futuro ameaçado.

há fome e violências

No primeiro semestre de 2021, em maio, houve um roubo de carne 

em um supermercado de Salvador/Bahia: as pessoas que pegaram a 

carne, tio e sobrinho, Bruno Barros e Ian Barros, foram torturados e 
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mortos. O desespero da mãe do rapaz, Ian, era completo, assim como 

o impossível pedido de justiça. Ela dizia que eles já estavam impedi-

dos de fugir e, desconsolada, afirmava que era para terem chamado a 

polícia, e não serem encaminhados para aqueles que os assassinaram.

Em um país com impensáveis números de assassinatos, neces-

sariamente declarados como genocídio do povo negro, aparece a 

polícia que mais mata e mais morre, relacionando a isso a existência 

do reiterado binômio da geografia e cor, como delimitadores do 

livre transitar. Está posto que existem lugares que as pessoas negras 

não podem percorrer. Portanto, o território resulta impossível. Aqui, 

crianças são mortas por «balas perdidas», inclusive dentro das casas. 

Também foi morta, em junho desse 2021, a jovem Kathlen Romeu, 

grávida, que estava no portão da casa de sua avó, e morreu igual-

mente por «bala perdida».

e culturas

Seguindo a discussão sobre as geografias e a cor; na Graça, um 

bairro abastado de Salvador/Ba; uma pichação elucida a questão: 

por que na Graça não existe bala perdida?

E o Brasil é perigoso para quem o constrói, utilizando as mais 

diversas tecnologias. Quem inventa o Brasil? São as mães que choram 

pela perda de seus filhos, são os jovens que, poeticamente, no RAP, 

demonstram, através do verso, um mapear de mundos, como outrora 

fizeram aqueles que criaram a cultura e sambas imortais, isso tudo 

nutrido pelas pessoas que rezam para que os seus retornem bem 

de seus trabalhos, conjuntamente com as pessoas desalentadas que 

pararam de buscar trabalho e que insistem em continuar, que sabem 

ativar outros saberes e cuidados. O país está sendo gestado nas 

invenções de altas performatividades de quem sabe mexer o corpo, 

criando expressões e representações nas palavras, nos neologismos, 
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nesses gestos encontrados nos passeios da vastidão monumental da 

música brasileira: chorinho, carimbó, modas de violeiros, do samba 

ao funk brasileiro. Caetano Veloso canta na Língua: «Incrível, se você 

tem uma ideia incrível, é melhor fazer uma canção.» (Veloso, 1984).

Assim, o país não pertence somente àqueles que, ao desprezar 

com palavras rápidas, sintetizam a própria ignorância; nem ao 

senador que exibe relógio de marca impossível; tampouco per-

tence exclusivamente à logica do trabalho, de modelo neoliberal, 

que torna, a tudo e a todos, empreendedores, espécie de humano 

funcional; inclusive porque o trabalho já não existe, e a diminuição 

de direitos se acelera em progressão contagiante. Uma parte daqui, 

afeita à cultura no plural (tomando de empréstimo o termo de 

Michel de Certeau), diuturnamente percorre outros vínculos com a 

fina «matéria vida» (Veloso, 1982).

potências heterotópicas, literatura e corpos

A força da vida do mundo nos convoca em seu avesso. Eis um 

primeiro legado em que a lei do desejo – desejo enquanto força 

motriz do caminhar, devir – se impõe nas palavras da personagem 

do pai do protagonista do romance O avesso da pele, de Jeferson 

Tenório, lançado em 2020. É um pai atormentado, conflituado, que 

também padeceu nas mãos e nos filtros dos que reproduzem, de 

modo mais ou menos violento, impedimentos e dores. Disse o pai:

Você sempre dizia que os negros tinham de lutar, pois o mundo 

branco havia nos tirado quase tudo e que pensar era o que nos 

restava. É necessário preservar o avesso, você disse. Preservar 

aquilo que ninguém vê. Porque não demora muito e a cor da pele 

atravessa nosso corpo e determina nosso modo de estar no mundo. 

E por mais que sua vida seja medida pela cor, por mais que suas 

atitudes e modos de viver estejam sob esse domínio, você, de alguma 
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forma, tem de preservar algo que não se encaixa nisso, entende? 

Pois entre músculos, órgãos e veias existe um lugar só seu isolado 

e único. E é nesse lugar que estão os afetos. (Tenório, 2020, p.61)

Evidentemente, este artigo tem um lado, o lado do afeto que 

quer ver aumentada a potência de existir. Circuita-se em uma ética, 

desejando que mais valham. Para isso, entendo ser vital o saber de 

mapear alguma história e referir-se a dimensionamentos, em que 

in-certas e renitentes relações chamam e definem identidades e 

apagamentos. Se o escritor os mostra, os elementos apreendidos, 

que diminuem os corpos, chama, em outra face, a vida não sinteti-

zável instaurada em parte recôndita, em um avesso.

Gilles Deleuze (2002) escreveu a respeito do filósofo Baruch 

Espinosa, perseguido, excomungado e banido de duas grandes 

religiões. Certa vez, Espinosa recebeu uma facada que furou seu 

casaco. Guardava sua roupa para sempre se lembrar, não o que 

podia o corpo, mas o que uma ideia inadequada podia insuflar, e 

ficar atento ao que os homens podiam fazer. Espinosa escreveu na 

proposição 11, da terceira parte de seu livro Ética: «Se uma coisa 

aumenta ou diminui, estimula ou refreia a potência de agir de nosso 

corpo, a ideia dessa coisa aumenta ou diminui, estimula ou refreia 

a potência de pensar de nossa mente.» (2008. p.177.).

Aumentar ou diminuir a potência, combinando paralelamente 

o corpo e a mente: assim age o pai, personagem do romance de 

Jeferson Tenório. Ele ensina a existência de um refúgio, um lugar 

outro, heterotópico, onde indica estarem os afetos. Com sua lição, 

dribla e se torna demiurgo de uma outra cena; mais ensinamentos 

de um pai, cujo filho, ao buscá-lo, inventaria a história do progeni-

tor, delineia-se homem, combinando as marcas do fustigamento do 

racismo estrutural a forças insondáveis. As falas do pai indicam um 

outro lugar, fora da captura metonímica falseadora de ubiquidades, 

mortífera e redutora, diminuidora das potências de existir e agir; e 

refratam a lisura interpelativa, outrora denunciada por Franz Fanon: 
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«Mamãe, olhe o preto, estou com medo!» Medo! Medo! E começa-

vam a me temer: Quis gargalhar até sufocar, mas isso tornou-se 

impossível. (2008, p.105).

Ainda, com os que fazem o mundo girar, Caetano, em ação memo-

rialística, ao lembrar dos momentos de prisão, inventa a Terra, grau 

zero do existir, face, distância e avesso, «acontecer de eu ser gente, e 

gente é outra alegria...» (Veloso, 1978). Mesmo que a alegria não se 

coloque no romance, a noção de gente, como possibilidade intrincada 

em uma outridade, se mescla a um fora e suas grandezas. Dito de 

outra maneira, o compositor preso imagina espaços infinitos. E, no 

romance, o infinito se instaura naquilo que a linguagem diminui-

dora não alcança. Eis a visão do poético e trágico pai, afirmando o 

necessário distanciamento dos estatutários nomes que, ao fincarem 

compreensões redutoras, padronizam e fixam a existência em pétreos 

formatos e superfícies. Alegria e avesso, no livro, são elementos  

raros. 

pais e mães e...

Do pai ao pai. Há o equatorial limite do pai/professor, que ensina 

o amor às palavras, aos romances, em seus nomes e funções capazes 

de criar heterotopias, um avesso, fundo de língua; também um pai, 

ligado às produções artísticas, do canto e, na vontade de oferecer 

vidas e dádivas, uma fabulada topologia protetiva, mais auguriosa. 

Vontade de pai criador, Tenório abre seu livro oferecendo-o ao 

filho: «Para João, meu filho». Se um pai, na narrativa, é recuperado, 

rememorado na potência inventiva e nos desenhos que a linguagem 

pode comportar; intensidades, igualmente, ocorrem com a mãe. 

Pensemos em ambos como agentes percussivos que, nos movimentos 

per/formativos, geram – mesmo que condicionados pela trama das 

próprias histórias – e produzem devires, inclusive no limite trágico. 
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Nos desequilíbrios e durezas, a mãe é uma presença, e surge no 

egoísmo, ciúme, cuidado, controle, tristeza, traumas e expectativas, 

nas palavras que designam constâncias de mantenedora, daquela 

que não titubeia e expecta pelo existir. 

Quando nasci, o médico disse que eu demorei para chorar. Minha 

mãe ficou preocupada, mas logo em seguida soltei um grito de vida 

e me colocaram nos braços dela, e nem de longe ela parecia aquela 

mulher desesperada, de horas antes, no táxi, dizendo: ele vai nascer 

aqui dentro, moço, vai mais rápido. (Tenório, 2019, p.39) 

O porquê de pai e mãe? A história apresenta um narrador 

recriado na montagem de lugares, nas pistas deixadas pelos pais 

e que, ao remontar e realizar as ligações dos comentários paren-

tais na memória, explica o gesto no final do livro: «Então precisei 

juntar os pedaços e inventar uma história» (Tenório, 2020, p.183). 

Tal composição estipula um arranjo torcido a um mútuo jogo. Ao 

existir, o casal Martha e Henrique apresentam esse vínculo carre-

gado em consignas de perspectivas raciais. Da mãe órfã (da avó 

que bebia e fora atropelada), mãe insegura, no entanto, descrita 

como «escrava» do choro de seu bebê, essa mesma mãe que havia 

deixado o pai sair sozinho com o precioso filho, quando ele já 

contava com três meses.

Gilles Deleuze e Félix Guattari, em O anti-Édipo, denunciaram 

essa naturalização da família, e seu viés econômico e histórico.

Na máquina territorial ou mesmo despótica, a reprodução social 

econômica não é nunca independente da reprodução humana, da 

forma social dessa reprodução humana. A família, portanto, é uma 

práxis aberta, uma estratégia coextensiva ao campo social; as relações 

de filiação e de aliança são determinantes, ou antes «determinadas 

a serem dominantes». (Deleuze e Guattari, p.334). 

O repisado papai mamãe a que eles se referem, além de trazer 

aportes críticos às narrativas universalizantes, aponta para um eixo 
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de significação dura, cristalizada como um elemento asfixiante do 

ideal parental, na maior parte das vezes, de cultura dominante. Hoje, 

os necessários estudos decoloniais propõem uma vigorosa crítica, 

enodando questões de poderes sacralizados e bélicos, territorialida-

des, histórias e gênero. Partindo desses estudos, tais descritores de 

histórias, territorialidades e poderes são necessários e fundamentais 

para delinear a maneira como a singularidade se texturiza nessas 

camadas sustentadoras, pois os descritores indicam os modos de 

um verticalizado poder – e de seu corolário associativo e ideológico 

– valorar modos de ver, de proceder normatividades, e de incluir 

e excluir pessoas. 

marcas e hegemonias

O projeto colonizador, conforme retratado por Sílvia Federici no 

livro Calibã e a bruxa, mulheres, corpo e acumulação primitiva, 

(2017); que levou três décadas de pesquisa e escrita, apresenta a asso-

ciação do capitalismo com a exploração de alguns corpos. Federici 

mapeia, com vasta documentação, como os corpos das mulheres 

europeias, das pessoas africanas e dos povos originários, foram per-

dendo mobilidade, e lhe foram retirados seus saberes e, por fim, a 

vida. A mulher e as terras foram apresadas, delimitadas por diversos 

nomes/homens, reconhecidos como seus proprietários: rei/pai/senhor. 

Seguindo a isso, o projeto colonizador, máquina de morte, nos pri-

meiros cem anos de colonização no continente americano, destruiu a 

vida de 90 a 95% das pessoas nativas, conta a estarrecedora nota 61  

do livro:

A dimensão da catástrofe demográfica causada pelo «intercâmbio 

colombiano» continua sendo debatida até hoje. As estimativas do 

declínio da população na América do Sul e na América Central no 

primeiro século pós-colombiano variam muito, mas a opinião aca-
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dêmica contemporânea é quase unânime em comparar seus efeitos 

a um holocausto americano. André Gunder Frank escreve que, «em 

pouco mais de um século, a população indígena caiu 90% chegando 

a 95% no México, Peru e algumas outras regiões...» (2017, p.126).

A destituição de saberes e o confinamento desses corpos perfi-

zeram inúmeras geografias, estabelecendo um moto de controle e 

agência de exterioridade e interioridade, impactando nos efeitos das 

ondeantes diminuições internalizadas das vidas. «O último país a 

abolir a escravidão no Ocidente, o Brasil segue sendo campeão em 

desigualdade social e pratica um racismo silencioso mas igualmente 

perverso.» (Schwarczs, 2015. p.14). Não entendo ser o racismo tão 

silencioso assim, pois, a cada dia, mortes e violências são acresci-

das aos números desse imenso guarda chuva. No portal do IBGE, é 

estarrecedor terem sido trazidas 4 milhões de pessoas1 da África 

para o país. Homens, mulheres e crianças subalternizadas, mortas, 

transtornadas e afetadas pela empresa colonial. 

mãe não toda

Tenório conta sobre a personagem da mãe: «Minha mãe era uma 

criança naturalmente triste e solitária» (2020, p.41). O natural mente, 

e esconde processos de exclusão de um ritmo de vida mais vivifi-

cante e do bem-estar comum. Aos 10 anos, a menina triste estava 

órfã e, aos 12, tinha sido adotada. Martha viveu outras dificuldades, 

entendeu que era negra no convívio com a irmã de criação; 

Flora olhou para minha mãe e perguntou, talvez sem maldade, 

por que a pele dela era mais escura. E foi a primeira vez que 

alguém falou da cor da sua pele... Antes, era Martha ou Martinha. 

1 IBGE, disponível em https://brasil500anos.ibge.gov.br/territorio-brasileiro-
e-povoamento/negros. Acessado em 25 de setembro de 2021.
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Agora, depois de uma simples pergunta, ela passara a ser Martha, 

a negra. (2020, p.54). 

Pelo fato de ter sido criada por pessoas não negras, achava que 

pensar no assunto agravava o problema. A mãe estudou letras e cos-

tumava beber, para amortecer as várias angústias, retratadas no livro. 

Minha mãe criada numa família de pessoas não negras, o que 

a fez ter outra visão sobre o racismo; aliás, para ela o racismo se 

fortalecia justamente quando começávamos a falar sobre ele, que 

isso era uma coisa que já deveria ser superada... Minha mãe bebia 

para se proteger da realidade. (2020, p.76)

Ao longo do livro, há mais histórias de desvios das durezas da 

história de cada um que, somadas, desaguam em uma grande e 

longínqua malha de capturas e de seus reflexos. Nessa história de 

mulheres e de homens, os pais do romance sabem de derivas, agru-

ras e da sede da morte por corpos negros. Significa que o racismo 

estrutural produz inúmeras mortes, das concretas, ainda que subes-

timadas, notificadas; mas também causa incontáveis apagamentos. 

Lélia Gonzales, atenta ao racismo capilarizado, no artigo Alô, alô, 

Velho Guerreiro! Aquele abraço, congratulou Chacrinha que denun-

ciava, na década de 1970, as emissoras em que havia trabalhado, 

Tupi e Globo: «Os negros ou negras só podiam ser focalizados de 

passagem ou de costas» (Gonzales, 2020, p.179). Isso demole qual-

quer conversa, supostamente horizontalizada, sobre a importância 

de ser visto para ser lembrado; ao contrário, funciona como uma 

tecnologia de apagar e fazer sumir os corpos negros. Se algo se 

modifica, é no embate, de lutas constantes contra a grande quanti-

dade de conservadorismos, inclusive os mais repulsivamente agres-

sivos. Chacrinha continua: «Eu sou negro, nós todos somos negros 

e até mesmo essa louras ou morenas que vemos por aí também são 

negras.»2 (Gonzales, 2020, p.179). 

2 Chacrinha apud Lélia Gonzales.
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literaturas

Talvez os romances que mostram reiterados impedimentos, sinaliza-

dos em uma sucessão de colapsos, impeçam a estupidez reducionista, 

sintetizadora das compreensões universais, cada vez mais colocadas 

em suspeição por aquilo que escondem, na pretensão de embalar a 

todos, pelo metonímico signo da desgraça comum. A grandeza das 

histórias nos ensina sobre pessoas e grupos, retirando os véus da 

interessada, indigesta ou rematada ignorância, ao exibirem que toda 

singularidade, ao ser atravessada e padecer nos desígnios da língua, 

o faz, principalmente, na medida de espetacularizar os aspectos 

simbólicos e naturalizados da língua, e demonstram como isso fixa, 

por meio das palavras, in/certos comportamentos e determinismos; 

ficções e fixações descrevem conformações identitárias, em um a 

priori, embalam inúmeros lócus onde a vida, que a irá encarnar, 

esteja. Por exemplo, «Nenhum alemão é capaz de afivelar um sapato 

sem que o tenha aprendido com alguma nação estrangeira» (Goethe, 

1994, p.254), disse o célebre escritor, através da personagem Aurelle.

Na invenção do gênero romance, há um preparado de tempo, de 

lugar e de modos de ver, se considerarmos as histórias narradoras 

da formação; nos romances de/formação, em suas descrições, há 

notícias da suscetível realidade um tanto informe e, mais ainda, 

resultante de tramas, aspirações e impedimentos. Talvez todo 

romance, ao abordar aspectos vividos pelas referidas minorias, 

sejam trabalhos dessa formação que, de antemão, se sabe vincada 

em abismos, muito diferente das histórias de força e possibilidades 

sonhadas por outros heróis, ainda que sejam heróis trágicos. Esses, 

mesmo sabendo e indicando apocalipses individuais e colapsos, não 

duvidam de um situado sujeito do cógito, eles pensam, analisam e 

criticam, mesmo que morram em uma guerra com o rosto na lama, 

conforme mostrou Thomas Mann na história de «Hans Castorp, 

enfermiço e cândido filho da vida!» (Mann, 2000, p.986).
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Caiu. Não, atirou-se no chão, porque um cão dos infernos che-

ga uivando, em enorme obus, um asqueroso pão de açúcar, saído 

das trevas. Acha-se estendido, comprimindo o rosto no barro frio 

com as pernas escancaradas e os pés torcidos, colados ao chão. 

(Mann, 2000, p. 985). 

Ao dizer da constituição do sentido e da constituição do sujeito, 

Michel Pecheux, dialogando com Althusser, aponta a necessidade de 

uma teoria materialista do discurso, indicando um desdobramento 

elucidador de seus elementos ideológicos; refere-se ao vínculo 

superestrutural, que confere identidades à interpelação represen-

tada como uma espécie de teatro teórico e teatro da consciência, 

em que o sujeito, como causa de si, instala-se, problematizado nos 

processos de interpelação. (Pecheux, 1996, p.149).

A escritora Jamaica Kincaid assim formula o jogo asfixiante da 

iteração racial:

O que faz o mundo se voltar contra mim e contra todos de 

aparência como a minha? Não sou dona de nada, não procuro 

nada quando faço essa pergunta; o luxo de uma resposta que fi-

gurará nos livros não surge diante dos meus olhos. Quando faço 

essa pergunta, minha voz está tomada de desespero. (Kincaid, 

2020, p. 81)

Como assegurar uma região em que o tornado usual comunique 

de uma outra forma, e esteja acionando outras funções? Michel 

Foucault apontou para a necessidade de «reservar esse nome para 

o que verdadeiramente não tem lugar algum, mas as hetero-topias, 

espaços absolutamente outros» (2013, p.21). O professor do romance 

O avesso da pele ensina a construir um corpo heterotópico, em 

que a pele não seja o sinal negativo, que consome a vida em uma 

economia dissipadora da existência.
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Ao longo do romance, inúmeros baculejos e averiguações são 

repetidamente vividos pelas personagens do pai e do filho. Inclusive, 

o pai morre aos 52 anos, vitimado pela constante trama, posta em 

prática pela polícia: «Eu sei que os negros são os que mais morrem 

por armas de fogo. Vemos isso a todo momento na TV, mas a gente 

nunca acha que isso vai acontecer com a gente». Morte paradoxal, 

como realidade, e ficcionalizada, distanciada para, conforme faz a 

mãe no romance, criar uma realidade um pouco mais suportável.

No livro, a solidão encontra-se no trânsito do corpo. O pai era 

o único professor negro de uma escola. Estejam as brasileiras e 

brasileiros negros onde estiverem, serão aprisionados na malha da 

representação negativa, chegando-lhes a morte como limite. Mas o 

pai sabia de algo que Foucault disse: «O sujeito fundante, com efeito, 

está encarregado de animar diretamente, com suas intenções, as 

formas vazias da língua...» (Foucault, 2013, 20 p.47). Entrecruzam, 

na língua, algumas possibilidades: a de ser interpelado, e as promo-

vidas no devir da expressão literária; o pai se engrandece com um 

bom encontro em sala de aula, percebe ter conseguido alcançar os 

estudantes. Outro ponto de convergência com um filho, o amor às 

histórias. E o cansaço de estar vinte anos em sala de aula: ouvindo 

uma conversa sobre a morte, decidiu: 

Você se levantou e foi até o meio da sala, pediu atenção de todos 

com um grito enérgico, por alguns instantes todos eles pararam 

para te olhar. Era a tua chance. Você tinha poucos segundos para 

convencê-los a continuar prestando atenção em você. Gostaria que 

vocês ouvissem uma coisa: se querem saber, eu conheço um cara 

que matou duas pessoas, você disse num tom dramático. (Tenório, 

2020, p.164).

Sentiu felicidade e um frescor ser recuperado com a curiosidade 

e sincero interesse dos alunos e, em um outro dia, leu para eles 

alguns trechos de Crime e castigo, releu e separou partes para 
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levar, e sentiu que algo acontecia ao vê-los interessados. Henrique 

se sentiu vitalizado: «Agora você planejava levar Kafka, Cervantes, 

James Baldwin, Virginia Woolf e Toni Morrison para eles.» (2020, 

p.176). Retorno às palavras do pai que conecta avesso e afeto. 

Relembrando a etimologia da palavra: «Avesso adj. ‘contrário’ XIII. 

Do lat. Adversus, part. de advertere ‘desviar apartar’.» (da Cunha, 

1992, p.86). 

Um pai que, ao titubear, se engrandece, na sensibilidade e na 

invenção do resguardado lugar avesso da pele; Henrique assemelha-

-se aos intelectos de maior capacidade inventiva, criados por Edgar 

Allan Poe no conto A Carta Roubada: por se embaraçarem, são 

criativos. Ele opõe, a essa força titubeante e criativa, a capacidade 

do matemático votado a um labor mais fixo, e sobredeterminado 

pelo método. Poe compreende ser a criatividade uma aptidão de 

conexão a outras fronteiras. Assim, as subjetividades criadoras são 

também fronteiriças, avessas, desviadas, elas podem, inclusive, fir-

mar dimensionamentos mortíferos, no limite da própria existência. 

«Foi lá que seu corpo foi encontrado, estirado no chão com um tiro 

na cabeça e outros tantos espalhados pelo corpo» (2020, p.186). 

Ainda que o pai tenha morrido nas mãos de policiais, o conselho 

anterior era o de não se deixar capturar, e nem sucumbir nas tra-

mas penetrantes da tramoia racializadora. Ele se insurgiu e morreu, 

pensando na força infinita da literatura, em uma outra erótica, não 

preenchida pela voz policial que, mais uma vez, o resumia.

sempre o fim

O erotismo é, acredito, a aprovação da vida até na morte. (Bataille, 

2015, p.14), mesmo que estejamos em encavalados genocídios dos 

povos nativos, das pessoas trazidas do continente africano, per-

manecendo nas altas estatísticas desse secular fazer morrer. Nesse 
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último ano, com a crise sanitária da Covid-19, são mais de 600 mil 

pessoas mortas, deixando milhares de outras pessoas enlutadas. 

Quero uma provisória moral da história paradoxal e refratada; o 

Brasil se tornou um país de mortes e mortos. Isabella Barreto, uma 

aluna do mestrado, disse que «todos morremos em alguma medida», 

nas atividades, nos sonhos tornados irrealizáveis, nas milhares 

de vidas interrompidas pela covid-19. Partes daqui se configu-

ram como um conto de realismo fantástico, em que a cidade de 

mortos estava indiferente e ignorante ao acontecimento, como em 

Pedro Páramo, de Juan Rulfo. Termino, atenta às palavras do pai/

professor, que ensinam sobre a transgressão e força portentosa da 

literatura, dimensionando outras instâncias eróticas para o corpo e 

para vida, capazes de confrontar as polícias e políticas excludentes  

para que, no avesso, cheguem outras possibilidades, longe dos 

olhos dos caretas. Para concluir, desejo consonância com as forças 

modificadoras de rotas através das palavras. Aqui a transformação 

se estabeleceu, na leitura reconhecedora da punjança literária,  

tracejadora de infinitas posições. 
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resumo: O presente estudo reconhece no imaginário turístico da ci-

dade um lugar relevante de investigação das tensões identitárias do 

Portugal contemporâneo, sendo que o espaço urbano é, antes de 

mais, um construto social e cultural. Um dos fenómenos que mais 

tem influenciado o presente de Portugal é o grande boom turístico 

que o país tem vivido ao longo das últimas décadas. Uma análise 

do imaginário contemporâneo não pode, portanto, prescindir deste 

fator e é por isso que se torna necessário considerar os discursos de 

projeção da nação no estrangeiro, conjuntamente com as repercussões 

que as expectativas dos turistas têm na construção inclusive material, 

económica e política da quotidianidade das cidades. Lisboa, pela 

intensidade e contundência do fenómeno, tem adquirido o estatuto 

de caso emblemático. A presença do passado no presente, com a 

complexidade que desvendou Eduardo Lourenço nos seus estudos, 

parece ser a constante estrutural da identidade portuguesa, como 

ainda hoje denuncia um imaginário turístico que, ao mesmo tempo 

que celebra a grande modernidade da cidade, fez da saudade o seu 

branding mais competitivo. A análise das dinâmicas de interação 

entre as diferentes temporalidades, num momento em que a nostalgia 
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parece ser não apenas uma das vertentes identitárias lusitanas, mas 

também uma grande obsessão internacional, é o tema deste estudo. 

Palavras-chave: cidade, turismo, modernidade, passado, saudade. 

abstract: The present study acknowledges the significant role of the 

city’s tourist imaginary in investigating the contemporary identity 

tensions of Portugal. The urban space is, first and foremost, a so-

cial and cultural construct. One of the phenomena that has greatly 

influenced the present of Portugal is the tourist boom that the 

country has experienced over the last few decades. An analysis of 

the contemporary imagery, therefore, cannot ignore this factor, and 

it is necessary to consider the self-images that the nation projects 

abroad, along with the repercussions that the tourists’ gaze have on 

the material, economic, and political construction of everyday life of 

cities. Lisbon, due to the intensity and impact of this phenomenon, 

has acquired the status of an emblematic case. The permanence of 

the past into the present, with the complexity that Eduardo Lou-

renço unveiled in his studies, seems to be the structural constant 

of Portuguese identity, as still evidenced today by a tourist imagery 

that, while celebrating the city’s great modernity, has made nostal-

gia its most competitive branding. The study of how temporalities 

intertwine, in a universe where the longing for the past seems to 

be not only one of the Lusitanian identities’ facets but also a great 

international obsession, is the theme of this study.

Keywords: city, tourism, modernity, past, saudade.

No filme Dans la ville blanche (1982), icónica evocação de uma 

Lisboa melancólica e decadente, cujos ecos ressoam até aos nossos 

dias, há uma cena incontornável em que um relógio anómalo marca 

as horas no sentido inverso,1 quase a definir um espaço que, para 

1 «-Votre montre, là, elle marche à l’envers. – Rosa: – Non! Elle marche juste, 
c’est le monde qui marche à l’envers». Dans la ville blanche, Alain Tanner.
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lá da ficção fílmica, tem uma temporalidade própria, «outra» em 

relação ao resto do mundo: a de um lugar onde o tempo, à medida 

que avança, parece esquizofrenicamente voltar atrás. 

Que uma cidade seja muito mais do que um espaço material é 

sabido e ressabido, já que a sua identidade é fixada pelas coorde-

nadas da imaginação e da representação2 (Bridge & Watson 2003, 

p. 7 e Peixoto, 2000), por este motivo é imprescindível considerar 

os territórios como construtos sociais e culturais. Para além disso, 

como realçam Bridge e Watson, «Ideas about cities are not simply 

formed at a conscious level; they are also a product of unconscious 

desires and imaginaries.» (2003, p. 7). O que vale para a cidade 

vale ainda mais para a nação: Eduardo Lourenço é provavelmente 

«o psicólogo» que de forma mais abrangente tentou destrinçar os 

fios da identidade portuguesa, emaranhados no pântano de uma 

saudade que muito nos diz sobre as dificuldades de definição do 

país dentro da história própria e internacional (Lourenço, 1992). 

É justamente através das imagens projetadas na história e na lite-

ratura que o grande ensaísta levou a cabo uma espécie de sessão 

psicoterapêutica à nação, desvendando as mais variadas tentativas 

de compensar ou recalcar o atávico complexo de inferioridade que 

enforma a sua relação com a Europa. 

Acreditando que muitas das linhas de leitura apresentadas ainda 

agem dentro da construção do universo nacional, individuei no 

imaginário turístico da cidade (o que quer dizer construído para o 

turismo e pelo turismo3, ou simplesmente dentro de um horizonte 

urbano que se vive como eminentemente turístico) um espaço pri-

vilegiado para investigar as tensões do presente de Portugal, ciente 

2 «Cities take their shape through representation and the discursive practices 
which construct them, and the boundary between real and imaginated cities is dif-
ficult to draw» (Bridge & Watson, 2003, p.14).

3 «O turismo é um sistema dinâmico de produção, distribuição e consumo de 
imagens, imaginários e sonhos» (Pérez, 2009, p.54).
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de que Lisboa não é Portugal, porém, sendo uma das cidades onde 

o fenómeno turístico tem exacerbado algumas dinâmicas que estão 

cada vez mais difundidas pelo país, relativamente a este setor acaba 

por identificar metonimicamente a nação.

1. O turismo como manancial de imaginários

Num momento histórico em que a imagem, através da fotografia e 

das redes sociais, tem adquirido uma difusão planetária e o turismo 

(uma das maiores máquinas de produção de imagens) se tem tornado 

uma prática de massa, o imaginário turístico acaba por configurar 

uma espécie de inconsciente coletivo, na opinião de Giacomo Maria 

Salerno (2020, p.59). Defendo, portanto, a necessidade de dedicar 

particular atenção a este âmbito de criação de discursos identitários: 

é por este meio que as cidades se dão a conhecer para além das 

fronteiras, pisando um palco que antigamente era prerrogativa das 

Exposições Universais enquanto espaço de disputa e negociação da 

relevância dos países no panorama internacional. Já o tinha pres-

sentido António de Oliveira Salazar ao trabalhar com esmero tanto 

na encenação da Exposição do Mundo Português (1940) como na 

tutela e fomento do turismo (Cadavez, 2017), a fim de plasmar um 

país «para inglês ver».

Hoje em dia a questão da projeção internacional da imagem turís-

tica é exacerbada pela ação da tecnologia: internet, mais do que os 

clássicos guias, proporciona um verdadeiro arquivo supranacional 

e é também a este nível que, portanto, as relações ímpares entre 

nações podem ser recolocadas em jogo no xadrez geopolítico, já 

que em época pós-fordista o turismo representa um dos maiores 

fatores de crescimento económico. Ganhar um lugar de proeminência 

no desfile competitivo dos destinos turísticos significa, portanto, 

conquistar um lugar de destaque no mercado: sem dúvida as verbas 
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procedentes deste setor contribuíram para a saída de Portugal da 

crise antes de outros países.4 Por esta razão a gestão estratégica 

da imagem das cidades se tornou particularmente relevante (Peixoto, 

2000, p. 102), a ponto de alterar as práticas sociais e a construção 

material da própria cidade. Há ainda uma Lisboa que fica por fora 

do imaginário turístico mais divulgado que é a Lisboa pós-colonial, 

a Lisboa das periferias e de tudo o que não cabe nos postais: a 

interação entre os dois imaginários não poderá ser tratada neste 

ensaio e será objeto de futuros estudos.

Hoje em dia Lisboa é um dos destinos mais procurados: investigar 

o imaginário criado à volta da cidade significa não só compreender 

melhor as dinâmicas identitárias que esta protagoniza, mas, em 

contraste, também vislumbrar a projeção dos nossos desejos que a 

indústria turística torna disponíveis e apropriáveis (Salerno, 2020, 

p.65). Através das imagens turísticas é possível, assim, compreender 

algo mais sobre a nossa contemporaneidade, considerando o Homo 

turisticus (MacCannell, 1976, p. 5) como um dos paradigmas da 

sociedade em que vivemos. 

2. O sucesso internacional de Lisboa

Um excurso pelo material promocional produzido pela própria 

cidade, desde as revistas até aos passeios turísticos, pelos guias e 

sobretudo pelos sites, blogues, perfis Instagram dos próprios turis-

tas (Baumann, Lourenço & Lopes, 2017) devolve-nos um dúplice 

imaginário: por um lado a capital jovem, «cool», na moda, sofis-

ticada, alternativa, descontraída, dos cafés-galerias, da street art, 

4 «Existe uma cidade que enfrenta a crise com as suas melhores armas: a sua 
beleza, a sua cultura, a hospitalidade dos seus habitantes. Essa cidade é Lisboa, que 
tem no turismo um fator de crescimento sustentado e um garante de futuro para os 
vindouros.» (Revista Municipal n.°4, janeiro de 2013, p. 1)



408

dos brunch, dos aperitivos nos roof-tops, da cena musical, teatral, 

artística de vanguarda; por outro lado a cidade pitoresca, daquele 

fascínio démodé, popular, com os panos estendidos a secar nas 

ruas, os becos estreitos, as velhinhas à janela, o homem de boné, 

o fado, a sardinha na brasa, o elétrico como resquício de um pas-

sado que não se cansa de atravessar o presente. A face moderna 

tem vindo a impor-se sobre esta última que, porém, se mantém a 

mais reproduzida nos postais, muitas vezes a preto e branco e em 

cortiça, quase a remarcar que o que Lisboa promete é uma viagem 

no passado ou na tradição. Considere-se que a maioria dos souve-

nirs, inspirados em produtos tradicionais (das latas de conservas 

«vintage», ao sabão, às prendas em crochê, aos azulejos estampados 

em qualquer pano de cozinha) materializam a ideia de serem ver-

dadeiras «lembranças» de uma outra época e não só de outro locus 

geográfico, traçando assim as fronteiras de um lugar que se oferece 

como uma espacialização de um tempo. O fato de Lisboa atualmente 

estar a apostar mais na divulgação da sua essência moderna não 

invalida a tese que aqui apresento ao focar um momento crucial 

de passagem que dá conta dos êxitos mais recentes das políticas 

de gestão do branding da cidade.

Mas então, quais são os fatores que determinaram a populari-

dade da capital portuguesa? Obviamente não se pode prescindir 

de considerar o momento em que se deu o surgimento daquele 

fenómeno posteriormente chamado de Lisboom (2012) e que tem 

a ver com uma crise económica internacional em que se encaixa 

na perfeição uma oferta turística a preços concorrenciais, capaz de 

valorizar um património até então relativamente pouco conhecido. 

Tal, porém, não explica tudo. 

Se é verdade que a imagem da cidade é fruto da projeção da 

sociedade sobre um lugar, o imaginário urbano devolve-nos o retrato 

e a psicologia de um tempo. Por exemplo, Benjamin revela-nos a 

cidade enquanto fantasmagoria burguesa da modernidade: «the 
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dreamworld and unconscious of the burgeoise, with its dreams 

of progress, abundance, desire for pleasure and consumption» 

(Bridge & Watson, 2003, p.9). Mas então, o que deseja o homem 

do presente? Aparentemente outra fantasmagoria: a possibilidade 

de reviver o passado. 

3. O fascínio pelo passado

A atração desmedida da sociedade contemporânea pelo passado 

foi detetada por numerosos estudiosos. Os títulos de algumas publi-

cações ao longo dos últimos anos falam por si mesmos: Retrotopia 

de Zygmunt Bauman (2017), l’Età della nostalgia de Campanella 

e Dassú (2020).5 Também se revela na paixão pelo «vintage» no 

design e na moda. Na vertente que mais nos interessa o passado não 

se torna objeto de interesse enquanto História com «H maiúscula», 

mas enquanto clima de uma época, substância de um tempo ani-

mado pelas pequenas histórias individuais, com os relativos objetos, 

sabores, estilos de músicas, vestuário, posturas caracterizantes, tal 

como denuncia a comédia francesa La Belle Époque do realizador 

Nicolas Bedos (2019). Aqui encontramos uma empresa que oferece 

aos seus clientes uma experiência inédita: a possibilidade de revi-

ver um momento do passado segundo a própria escolha, graças à 

sua reconstrução minuciosa até ao inverosímil. A modalidade de 

relação com o passado mais representativa da nossa época parece 

5 Na opinião dos autores, trata-se de uma «epidemia global» (Dassú, 2020, p. 
25): «il mondo sta marciando verso il futuro con la testa rivolta al passato» (p. 5). 
O que alimenta esta tendência generalizada seria a sensação de perda: de status, 
de prosperidade socioeconómica, de segurança e de integridade cultural (ibidem). 
Desde um ponto de vista psicológico, a nostalgia é uma estratégia de defesa que 
ajuda a lidar com os momentos de profunda incerteza e descontinuidade radical 
(p.6). Bauman acrescenta que escolhemos o passado como refúgio por ser este al-
tamente manipulável e por devolver-nos aquela «beata omnipotência que há muito 
perdemos» (2017, p. 55).
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encarnar, portanto, na nostalgia: «Nostalgia nowadays engulfs the 

whole past», defende Lowenthal, que também a encara como um 

tipo de doença global (Lowenthal, 2015 pp.4 e 9).

Esta inclinação está intimamente ligada ao contexto experien-

cial em que vivemos, marcado por algumas dinâmicas que fizeram 

a sua primeira aparição com a revolução industrial e o momento 

inaugural da modernidade, mas que hoje têm atingido uma força 

exponencial. Vale a pena destacar alguns fenómenos essenciais para 

a compreensão do contexto: as tecnologias, hoje em dia, favorecem 

uma forma de produção contínua, solicitada pela economia capita-

lista, tornando obsoleto qualquer produto logo após a sua criação; 

concomitantemente, experimentamos a cada instante a impossibi-

lidade de deter um tempo que sentimos como vertiginosamente 

acelerado. As transformações violentas ativadas por este movimento 

de renovação radical alimentam a sensação de irreversibilidade do 

processo, gerando nas pessoas um forte sentimento de perda e de 

nostalgia. 

Apoiando-nos na opinião de Urry que defende que o olhar do 

turista depende do que se lhe opõe, ou seja, das experiências não 

turísticas que vive (Urry, 1995, p.16), podemos interpretar a procura 

do passado como resposta à vivência de perda e desenraizamento 

que os sujeitos experimentam no quotidiano. 

Parafraseando MacCannell, a modernidade capitalista leva ine-

vitavelmente consigo a nostalgia pelas formas de vida passadas 

para cuja destruição contribui através dos progressos da técnica, e 

que haviam sido logo idealizadas na forma de paraíso perdido, do 

«autêntico», com o qual podemos reconectar-nos através da prática 

do turismo (1976).

Falando em espaços, também cabe lembrar que ao longo do tempo 

a estrutura da cidade tem vindo a mudar radicalmente debaixo dos 

golpes da modernidade (pense-se no caso emblemático da reestru-

turação Haussmaniana que transformou radicalmente e não sem 
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polémicas a cidade de Paris). Hoje em dia, dentro do contexto do 

novo modelo de produção pós-fordista e do crescimento do setor 

terciário, os povoamentos urbanos adquirem uma nova configu-

ração6. O novo modelo deixou de requerer uma especialização 

urbana setorial, nem sequer requer centros: os núcleos produtivos e 

gestionários podem encontrar-se uns afastados dos outros e, porém, 

todos conectados em rede. Por outro lado, o potenciamento das 

infraestruturas também molda uma perceção totalmente inédita dos 

espaços que se reflete numa extensão desmedida das cidades. A 

cidade da era pós-industrial tem a forma de «sprawl», de distensão 

horizontal. É uma cidade que se excede ao ponto de materializar uma 

tendência à urbanização planetária, nem que seja apenas nos hábitos 

e costumes, cada vez mais uniformados. É a cidade da produção e 

da reprodução, até de si mesma. Por um lado, é a celebração do 

sonho moderno de criar algo de totalmente novo, abrangente, mas 

de facto a cidade vive o processo de implosão-explosão inaugurado 

pela industrialização, que faz com que Lefebvre fale da sua morte 

(2014, p. 23). Face à morte, só nos resta a nostalgia e o fascínio 

pelos «restos» do que foi, que enquanto turistas contemplamos, 

relembrando um estilo de vida em extinção.

Mesmo que as análises agora referidas não pertençam de forma 

consciente à psicologia do turista, sabemos que ele é movido pela 

procura do que é singular, diferente, sendo que o momento da 

viagem e do tempo livre constituem uma ocasião de suspensão da 

normalidade7 (Graburn, 2018, p.17), regida pelas regras de pro-

dução há pouco ilustrada. Neste sentido, podemos dizer que o que 

inspira as peregrinações é o que foi poupado ao impulso homolo-

6 Para uma resenha das teorizações relativas às mudanças sobre a cidade pós-
-industrial, veja-se Salerno, 2020, p.105 e ss.

7 Defende Graburn que o sentido da experiência da viagem se dá enquanto 
alternativa à vida quotidiana «Tourism experiences are meaningful because of their 
difference from the ordinary» (2018, p.17).
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gante e transformador da modernização, o que lhe sobreviveu, e 

que, portanto, é vivido como excecional. O diferente aqui não é um 

lugar, mas um tempo. O «passado», dentro do panorama uniforme do 

moderno, é o «outro», a «diversidade». Se, como sublinha Lowenthal 

retomando Harvey, «O passado é uma terra estrangeira», Lisboa, no 

início do boom, pareceu encarnar a possibilidade de realizar um 

«safari» por este território «virgem» que já não nos pertence, onde 

ainda moram as «figuras populares do bairro», onde se possa ima-

ginar uma vida dentro de uma pequena «comunidade», onde não há 

restaurantes, mas «tasquinhas» e em vez dos grandes supermercados 

encontramos mercearias. 

Pois, como já foi mencionado, não são apenas os monumentos 

históricos que chamam a atenção dos turistas (de facto, praticamente 

todas as cidades europeias podem orgulhar-se de um património 

cultural antigo que faz delas uma espécie de museu ao ar livre), 

trata-se antes do que nas análises das fotografias foi rotulado de 

«estilos de vida» (Baumann, Lourenço & Lopes, 2017, p. 1419): é aqui 

que se concretiza a «diversidade» experienciável pelos visitantes, 

nas formas de sociabilidade e padrões de vida que nos centros-sem-

-centro, sem-bairros e numa sociedade acelerada, produtiva, estan-

dardizada não sobreviveram. A proliferação de não-lugares (Augé, 

1992) tem como contrapartida a procura de especificidade, que se 

manifesta no fascínio pelos motivos tradicionais e vernáculos. Mais 

uma vez, a ideia é que o autêntico só existia antes da entrada em 

cena da modernidade que o apagou, e que os turistas encontram a 

cada canto: Lisboa é considerada «very very typical».8

Na realidade, há outro elemento estruturante que veio a faltar 

com as transformações modernas já no século xix: a possibilidade 

de «fazer experiência», entendida como apropriação consciente do 

8 É este o irónico título de um uma antologia de banda desenhada realizada 
por estrangeiros em Portugal e editada em 2015. 
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vivido. A velocidade de produção de vivências, objetos e signifi-

cados faz com que o mundo, por mais rico que se nos apresente, 

se torne inapreensível; na modernidade tudo nos foge, tudo se 

transforma numa outra coisa, hoje ainda mais porque vivemos na 

época da sociedade líquida (Bauman, 2011). Já Benjamin apontara 

o problema da pobreza de experiência9 na sociedade moderna, 

tornado hoje ainda mais contundente num horizonte globalizado 

que nos proporciona uma infinidade de estímulos, experienciáveis, 

porém, apenas numa dimensão virtual. Por esta razão, o turista 

não se contenta com «ver» os monumentos. A sua maior satisfação 

está em «experienciar vida». Como no filme La Belle Époque, Lisboa 

promete muito mais do que uma simples visita ao passado, é a fan-

tasmagoria de «viver» o passado no presente, se embeber dele na 

vida do bairro com o seu «sabor» a tradição, o cheiro a sardinhas, 

a possibilidade de viajar num elétrico que sobe vagarosamente as 

ruas, é ouvir o fado pelos becos sombrios e silenciosos. Por esta 

mesma razão o interesse do turista que sonha em se perder nos 

bairros históricos recai menos nas igrejas, palácios, estátuas e mais 

naquelas categorias de objetos que tanto amava o poeta italiano 

Guido Gozzano, as pequenas coisas da intimidade, concretas, quo-

tidianas que a indústria soube transformar em souvenir. A cidade 

histórica, dentro do universo cada vez mais virtualizado, vale como 

«reserva de real», ancoragem a uma procura de identidade que se 

deposita na memória do passado (Salerno, 2020, p.126). Mais do 

que a História dos grandes eventos, que muitos viajantes continuam 

a desconhecer mesmo no momento em que apreciam esteticamente 

o património monumentalizado, parece-me que o que alicia o 

turista é a ilusão de participar nas histórias das pessoas comuns, 

em que qualquer um se identifica, saboreando uma sensação de 

vínculo perdido com o território. A indústria turística, no contexto 

9 Experiência e pobreza (1933).
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da modernidade tardia, soube rentabilizar este desejo do homem 

contemporâneo, mercantilizando até as experiências. Hoje em dia 

o Elétrico 28, que pelo seu estilo rétro, pela sua função originária, 

pelo percurso através dos bairros mais «tradicionais» se oferece 

aos turistas como alavanca da máquina do tempo, perdeu qualquer 

valor de meio de transporte para se transformar num vagão de uma 

montanha-russa num parque de diversões.10 Não deve surpreender 

o preço do bilhete majorado: o que se paga é a experiência, não 

interessando nesse caso o grau de autenticidade.

4. O passado dentro do presente: uma longa história

Portugal, que pela sua condição semiperiférica (Sousa Santos, 

1994, 2016) ficou à margem dos grandes processos de moderniza-

ção, ainda é capaz de encarnar esta aparente veracidade que se foi 

desvanecendo na Europa capitalista e globalizada. Sabemos que uma 

das características da semiperiferia é a de reunir em si uma sedimen-

tação de traços, tanto do centro como da periferia, inscrevendo aqui,  

por esta razão, manifestações de arcaísmo lado a lado com expres-

sões de arrojada modernidade.11 A força do país reside na capa-

cidade de dar destaque, dependendo do momento histórico e das 

necessidades, a um ou outro imaginário. 

Já foi demonstrado que, a par do Império, a Modernidade pode 

ser o trâmite da possibilidade de Portugal se imaginar como centro 

(Soffritti, 2020). Mas o contrário também pode ser verdade: isto já 

10 É a interpretação oferecida visualmente pela curta «Elétrico 28» (2019) de O. 
Caussé, G. Collin, L. Grardel, A. Marchand, R. Merle, F. Meyran.

11 As duas caras destacadas nas imagens de promoção da cidade (vanguardista 
e tradicionalista) não são contraditórias, sendo esta uma constante das represen-
tações do país, veja-se por exemplo uma análise dos fenómenos no século xix em 
Soffritti, 2020, p.102 e ss.
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acontecera com os neorromânticos, no final do século xix.12 Não 

passara muito tempo desde a época em que Antero, ao denunciar a 

decadência do país aos olhos de uma Europa imperialista e indus-

trializada, proclamara que o inimigo era «o passado que se erguia 

dentro de nós» (Quental, 1879, p.12), porém, com o ruir do mito do 

progresso, estes jovens souberam criar contra-utopias recentradoras 

e valorizar o desfasamento que o país mantivera face às dinâmicas 

do centro, projetando na literatura paisagens bucólicas afastadas 

dos estridores de uma modernidade lúgubre e ameaçadora. Afinal a 

razão e o progresso não passavam de puros mitos: a modernidade 

também tinha o seu lado sombrio e, como apontou Eça de Queirós 

(1901), um maior grau de tecnologia nem sempre se traduz num 

maior grau de civilização. Tudo isto soube entrever Portugal do alto, 

ou das profundezas, da sua distância física e filosófica de Paris.

Sem dúvida, num primeiro momento, este olhar desfasado revelava 

todo o seu potencial crítico e vanguardista ao antecipar o falhado 

processo emancipatório prometido pela modernização. Mas dentro 

de pouco cedeu lugar à criação de fetiches literários e políticos, 

destinados a serem apropriados pelo nacionalismo patriota. Salazar, 

que precisava de um país imóvel e atrofiado para melhor o controlar, 

foi um dos maiores fomentadores da permanência do passado no 

presente através da valorização (e recriação) do substrato folcló-

rico (Alves, 2013): nas retóricas arquitetadas pelo Secretariado de 

Propaganda Nacional, o passado e a sociedade tradicional deviam 

constituir a essência da nação, o modelo a seguir com vista a um 

ressurgimento nacional. A imagem tradicional do país transformara-se 

em algo politicizado. Salazar também foi um dos primeiros a dar-se 

conta do papel estratégico que poderia desempenhar o turismo como 

12 Veja-se Less is more: a (não) modernidade como imaginação do Centro. 
(Soffritti, 2019)
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«vitrine», para estimular a admiração dos estrangeiros13, ganhando 

por esta razão a sua gestão uma importância ímpar nas mãos do 

Estado (Cadavez, 2017).

Tal como acontecera no final do século xix, foi ativado um 

mecanismo de inversão compensatória que fazia da marginalidade 

e do atraso a força do país. Nos anos ´30 a economia europeia 

encontrava-se num estado de prostração, a modernização tinha come-

çado a desmanchar as identidades locais e, dentro de pouco, ventos 

de guerra começariam a perturbar os equilíbrios internacionais; 

enquanto isto, na Expo de 1940 e no palco predisposto para acolher 

os turistas e os jornalistas internacionais, Portugal valorizava a sua 

estranheza a estas dinâmicas, encenando uma espécie de harmonia 

por encomenda. Ciente de não poder competir com a elegância e 

a modernização de outras paragens, o regime realçou outros itens: 

a excecionalidade da paz lusa no contexto internacional, a grande 

história, e sobretudo o caráter «pitoresco» e a «poesia» que outros 

lugares perderam. António Ferro, num discurso de 1939, condensa 

metaforicamente a ideia: Portugal «enche de graça e de perfume 

rústico os corredores monótonos do comboio de luxo» (Cadavez, 

2017, p.91). Entregue ao estro artístico do ex-representante do 

modernismo, a paisagem foi sujeita a um processo de estetização e 

folclorização, o passado foi eternizado nas suas tradições, Portugal foi 

transformado num «jardim à beira-mar plantado» a uso dos turistas. 

Como é óbvio não se tratava do país real, mas do fruto de um subtil 

trabalho de seleção e depuração, onde o substrato antigo teria a 

função de encenar uma obra de arte moderna ao serviço do poder. 

O mesmo processo de encenação e estetização, por razões dife-

rentes, mas por mecanismos afins, é detetável hoje no processo de 

13 No Diário de Notícias lê-se que «A indústria do turismo é responsável pela 
opinião que no Mundo se divulgue a nosso respeito» (5 de janeiro de 1936). Com 
esta convicção o regime passou a promover viagens educacionais e visitas de inte-
letuais estrangeiros.
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turistificação. Devido à persistência do regime ditatorial o desen-

volvimento do país foi consideravelmente contido durante longos 

anos, o que resultou, mesmo aquando da entrada do país na União 

Europeia (1986), numa presença palpável da «contemporaneidade 

do não contemporâneo» em terras lusas. Lisboa nos anos ’80 e 90 

era uma cidade de edifícios devolutos, de desenvolvimento desigual, 

caracterizada por formas de sociabilidade de bairro, o que reforça 

a ideia de estarmos em «um país simultaneamente pré-moderno e 

com bolsas de modernidade» (Ribeiro, 2000, p.21). Soube, porém, 

rentabilizar esta permanência do passado no presente, tornando-a 

na marca da capital no mercado do turismo. A cidade oferecia o 

que havia de mais precioso e raro na contemporaneidade: a subs-

tância do tempo perdido. A decadência tão criticada por Antero 

ressemantizou-se poeticamente numa das imagens ícones da cidade 

e, se o mercado da nostalgia é um dos motores que mais alimenta 

a economia turística (Salerno, 2020, p.85), é fácil explicar o sucesso 

que Lisboa tem atingido nos últimos tempos. O mesmo significado 

simbólico fora prerrogativa de outras cidades como Paris e Veneza, 

mas o turismo comporta esta aporia: destrói o objeto do seu desejo. 

A imagem turística precede e segue o visitante e a cidade, subme-

tida às leis do mercado, é levada a adequar-se ao imaginário que 

o turista pretende encontrar à sua chegada:14 nada fica daquela 

autenticidade tão ansiosamente procurada. Porém, Lisboa, devido 

à sua marginalidade no mercado do turismo, no começo do século 

xxi ainda podia proporcionar ao visitante aquele ar poético que 

14 Sabemos, pelos estudos de John Urry, que o olhar do turista procura signos 
predeterminados, nos lugares escolhidos e que portanto este olhar não reflecte 
apenas a realidade, mas tem um poder performativo sobre ela (1995). Como expli-
ca Salerno «Culture e città si sforzano di rassomigliare all’immagine di loro stesse 
che è possibile rinvenire nella letteratura come nel cinema, nelle guide come negli 
opuscoli tematici» ( Salerno, p.58.).
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outrora representara a mais-valia dos lugares acima mencionados. 

Mais uma vez, a «exceção» tornara-se «excecionalidade» (Vecchi, 2010). 

5. Da cidade tradicional à cidade vintage

Hoje, porém, a cidade de Lisboa está a sucumbir às leis do 

mercado e da gentrificação turística, tal como acontecera às 

outras. O termo «turistificação» é, talvez, ainda mais apropriado, 

pois não remete apenas para a expansão do turismo, mas para «o 

domínio hegemónico do turismo na economia e na sociedade, ao 

ponto de criar uma economia monofuncional» (Mendes & Moura, 

2018). Os antigos moradores veem-se forçados a deixar o centro 

da cidade por falta de serviços essenciais a preços acessíveis e 

por não conseguirem encontrar o antigo espaço relacional e de 

sociabilidade. A destruição dos espaços e estilos de vida tradi-

cional tem suscitado uma preocupação geral e levado a medidas 

contentivas de preservação. É o caso do programa «Lojas com his-

tórias» (2015), que nasceu com o objetivo de tutelar e revitalizar 

o comércio tradicional. 

Tendo em conta as consequências que esta vaga de turismo 

crescente tem trazido à cidade, sobretudo no que diz respeito à 

especulação imobiliária e à expulsão dos antigos moradores, sur-

gem, porém, dúvidas sobre a eficácia desta elogiável e sem dúvida 

interessante iniciativa. A pergunta é: o que fica destas lojas num 

tecido urbano onde já não existe o público que serviam? O sub-

título deste programa é «Lojas com alma», quase a sublinhar que 

o que está em jogo é a preservação da vida da cidade. Contudo, 

o risco, parece-me, é que estes estabelecimentos acabem por ser 

museificados, qual testemunha isolada e descontextualizada do 

passado, objetos para a contemplação que perderam a sua função; 

ou, então, que acabem por tornar-se peças estéticas deste set cine-
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matográfico construído para a fruição do turista.15 Não cabe aqui 

aprofundar todas as aporias relativas à dimensão da autenticidade 

que a economia turística produz, ainda assim vale a pena relembrar 

o poder performativo das imagens que age retroativamente sobre 

a materialidade da cidade: no esforço de aderir ao olhar do turista 

(Urry,1995), a capital lusa cristaliza-se, condenada a coincidir eter-

namente com o branding da cidade-saudade. Num estudo sobre 

a imagética de Lisboa pelas fotografias, mesmo sem se ocupar 

expressamente de turismo, Pinheiro reflete sobre alguns exemplos 

significativos, desvendando a continuidade entre a produção mais 

recente e a da época passada: 

Meio século depois muitas fotografias são próximas das de 

Cartier-Bresson. O castelo de S. Jorge aparece em várias imagens, 

por exemplo de Koudelka, quase do mesmo local e com o mesmo 

ângulo; Fernando Scianna faz uma fotografia de Mísia que tem 

uma pose e um enquadramento muito semelhantes a uma das que 

Cartier-Bresson tinha feito com Amália. O fado impôs-se como 

uma das constantes na imagem da cidade. (Pinheiro, 2014, p. 124)

Os retratos contemporâneos recalcam os estilemas do passado. 

Os postais, por outro lado, reproduzindo imagens de forma serial, 

tornam este imaginário pervasivo, lente de interpretação do espaço 

real. O paradoxo é que de alguma forma esta fixação no passado, 

ao impedir o fluir histórico, impossibilita uma relação verdadeira 

com a História, e com o presente também. Como aponta Choay: «ao 

tornar-se histórica a cidade perde a sua historicidade» (1996, p.127). 

O passado é mercantilizado para ser consumido pelos viajantes 

sob a forma do «brinquedo experiencial» (tal como acontece com 

15 Defende Agamben que o que não pode ser usado é destinado ao consumo 
ou à exibição espectacular. (Agamben, 2005, p.94 ).
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o Elétrico 28), ou então de souvenir. Lisboa já não é uma peça do 

passado, mas uma peça «vintage», um objeto estético moderno que 

representa «um sucedâneo da experiência do passado» (Codeluppi, 

2016, p.93). 

Existe uma preocupação crescente com as consequências que 

um turismo descontrolado pode acarretar para a vida da cidade. 

Para encontrar soluções efetivas parece-me indispensável não 

secundarizar o peso da construção do imaginário da cidade pelas 

repercussões que este detém na criação do espaço físico e na vida 

dos seus moradores: se tal não acontecer, existirá um alto risco de 

a cidade sonhada engolir e expulsar a cidade vivida. 
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resumo: Há uma tradição da presença da literatura na imprensa pe-

riódica, mas o tratamento da imagem tem uma história mais recente 

quando, em 1955, o Diário de Notícias inicia a publicação do seu 

suplemento «Artes e Letras». Passara mais de meio século de expe-

riências do tratamento de desenho e fotografia, tanto na imprensa 

generalista, como nas publicações ilustradas, em particular as re-

vistas, mas não era ainda comum a presença da arte nos jornais de 

informação geral. O «Artes e Letras» correspondia às opções gráficas 

do jornal onde se inseria e devia ser um elemento de continuidade 

na leitura do jornal. Mas tinha, também, características diferentes, 

por força da sua temática. Este trabalho visa 1) mostrar o espaço 

que o suplemento construiu para reflexão das artes e 2) apontar 

o lugar da imagem nesta página. Além da reflexão sobre as artes, 

interrogamos toda a relação entre o modo como a página apresenta 

o texto e os seus recursos visuais, desde logo os gráficos, mas tam-

bém o desenho e a fotografia, que aqui ocupam um lugar diferente 



424

do que é ocupado no resto do jornal. Como corpus utilizaremos os 

suplementos publicados no ano de 1955.

Palavra-chaves: suplementos literários, imprensa cultural portuguesa, 

Arte e Letras, imagem, história da leitura.

abstract: There is a tradition of the presence of literature in the periodic 

press, but the treatment of the image has a more recent history when, 

in 1955, the Diário de Notícias starts publishing its supplement «Artes 

e Letras». More than half a century has passed of experiences in the 

treatment of drawing and photography, both in the general press and 

in illustrated publications, particularly magazines, but the presence of 

art in general information newspapers was not yet common. «Artes e 

Letras» corresponded to the graphic options of the newspaper where 

it was inserted and had to be an element of continuity in the reading 

of the newspaper. But it also had different characteristics, due to its 

specificity and theme. This work aims 1) to show the space that the 

supplement built for reflection about the arts and 2) to point out the 

place of the image in this page. Besides the reflection on the arts, we 

question the whole relationship between the way the page presents 

the text and its visual and graphic resources, and also drawing and 

photography, which occupy a different place from the one occupied 

in the rest of the newspaper. As corpus we will use the supplements 

published in the year 1955.

Keywords: literary supplements, portuguese cultural press, Artes e 

Letras, image, history of reading.

Ao abordarmos o papel, a forma e o impacto dos suplementos 

literários em meados do século xx, e em particular o «Artes e Letras», 

publicado no Diário de Notícias, em Lisboa, que é o objecto deste 

artigo, temos presente dois aspectos convergentes. Um corresponde 

ao que leitores e editores podiam esperar, num meio em transforma-

ção. Outro é o de como funcionavam os expedientes gráficos, e em 

particular o lugar da imagem, numa relação com o texto que não é 
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transhistórica. Depende de experiências e de expectativas. Responde 

à vontade dos editores de conquistarem espaços novos, em circuns-

tâncias em que tecnicamente essas mudanças se tornam possíveis. 

Por isso, mais do que uma metodologia semiológica, escolhemos uma 

perspectiva historico-cultural. Procuramos, assim, num espaço que é 

predominantemente da palavra escrita, focar o modo como as ima-

gens, seja como recurso, seja como objecto, vão ocupar o seu lugar.

É antiga a tradição da presença da literatura na imprensa periódica, 

mas o tratamento da imagem tem uma história mais recente quando, 

em 1954, o Diário de Notícias inicia a publicação do seu suplemento 

«Artes e Letras». Passara mais de meio século de experiências do 

tratamento de desenho e fotografia, tanto na imprensa generalista, 

como nas publicações ilustradas, em particular as revistas, mas não 

era ainda comum a presença da arte nos jornais de informação geral.
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Um modelo dos suplementos literários europeus, no Le Figaro 

aos domingos desde 1876, tem uma cara composta exclusivamente 

por texto. A evolução vai ser gradual, rompendo-se com o 

exclusivo gráfico da palavra. Imagem, fotografia e desenho vão 

sendo incorporados como sucedeu com o resto do periódico e não 

especialmente para o suplemento, o qual ainda se apresentava 

como generalista, entre as páginas 29 e 32 do jornal, quatro 

páginas que rapidamente se assumiram como suplemento literário. 

O jornal apresenta uma composição que cria nos leitores hábitos 

relacionados com espaços de leitura. As páginas especializam-se e 

reconhecem-se. (ver http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k281823w/

f1.image)

No caso de que nos ocupamos, o suplemento «Artes e Letras» 

do Diário de Notícias, ocupava uma página, a página 7, publicada 

semanalmente. Criara-se uma nova regularidade, um motivo de inte-

resse, numa arrumação onde as hesitações de apresentação visual 

são manifestas. A página seguia as opções gráficas do jornal e devia 

ser um elemento de continuidade na sua leitura. Esse, o traço mais 

evidente das hesitações, entre continuidade de leitura e identidade 

gráfica da secção. Esta tinha, necessariamente, características diferen-

tes, por força da sua temática. Que espaço o suplemento construiu 

para reflexão sobre arte? Qual o lugar da imagem nesta página, já 

que esta se subordinava a letras e textos? A pergunta desdobra-se. 

Além de refletir sobre as artes, interrogamos a relação entre o modo 

como a página junta o texto e os seus recursos visuais, desde logo 

os gráficos, mas também o desenho e a fotografia, aqui ocupando 

um lugar próprio, de objeto e não apenas ilustração.

Pretende-se, assim, compreender o lugar das imagens no suple-

mento «Artes e Letras», página fundada a 1 de março de 1954, por 

Natércia Freire. Como amostra, tomamos o segundo ano de publi-

cação, ano em que a circulação semanal, inicialmente irregular, vai 

de 18 de janeiro a 29 de dezembro de 1955. 
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Nesse ano, conta 46 números, incluindo quatro edições come-

morativas, dedicadas ao centenário de Cesário Verde, a Malhoa, a 

Aquilino Ribeiro e ao Natal. A página incluía anúncios, notas, cartas, 

crônicas, ensaios, contos, poemas, crítica literária, ou entrevistas. 

Além de texto, reproduzia-se pintura, escultura, fotografia e ilus-

trações, sobretudo de artistas portugueses.

Dava a ler colaborações avulsas e rubricas regulares, estas a 

partir do segundo número, a saber: «Livros, ideias e figuras», assi-

nada por António Quadros e a «Balança», assinada por Natércia 

Freire. Posteriormente apareceriam as rubricas de Gaspar Simões, 

«Perspectiva Literária» e «Crítica Literária», e dois espaços de entrevis-

tas, dedicados a escritores, «Falam os Escritores» e às artes plásticas, 

«De Atelier em Atelier».

No que diz respeito ao problema da imagem e da relação que o 

leitor estabelece com a página, o primeiro aspecto de nota está no 

tratamento do próprio título do suplemento e no modo como era 

apresentado graficamente. No início, as palavras «Artes» e «Letras», a 

toda a largura da página, apareciam com tipos diferentes. A palavra 

«Artes» sobressaía e a palavra «Letras» remetia para tipos antigos e 

discretos. Marcava-se a diferença entre as duas componentes, mas 

também a autonomia relativa da página face ao resto do jornal, 

autonomia que, naturalmente, não se notava no conjunto do texto 

e das letras usadas. Mas essa opção que inicia em 1954 durou, 

apenas, dois números em 1955 – 18 de janeiro de 1955 e 15 de 

fevereiro de 1955. O cabeçalho torna-se então graficamente mais 

sóbrio, mais pequeno e mais de acordo com o resto da publicação, 

o que mostra, em tão pouco tempo, a insegurança dos editores no 

que respeita a imagem que deviam fazer passar.
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A identidade gráfica traduz-se ainda no que lhe era próprio. 

Enquanto as fotografias, as entrevistas e as crónicas não se 

distinguiriam do resto do jornal, esta página também publicava 

poesia, frequentemente acompanhada de ilustração e, no que res-

peitava especificamente as artes, publicava desenho e fotografia 

de pintura e escultura que a tornavam distinta visualmente de 

todas as outras.

A imagem e a sociedade

A questão da imagem nestas páginas decorre desde logo de a arte 

e das práticas artísticas serem objeto, e não apenas recurso. Aliás, 

podemos dizer que as escolhas temáticas e o reconhecimento do 

seu interesse jornalístico têm uma dimensão também instrumental, 

no que diz respeito ao modo como se concebe a composição das 

páginas e a sua função no quadro do jornal. A natureza do suple-

mento, aproximando públicos diversos do património artístico e 

literário, da sua criação e fruição, bem como das grandes discussões 

que as envolvem, está associada ao problema mais geral da relação 

da arte com os seus públicos. 
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No artigo intitulado «Considerações em Volta de Dois Livros 

de Artes» (7/4/1955, pp.7-8), na coluna «Livros, Ideias e Figuras», 

António Quadros refere o crescente interesse dos intelectuais por-

tugueses pelas artes plásticas, e traz em sua rubrica semanal a notí-

cia de dois volumes recentes, Gregório Lopes, de Luís Reis Santos 

e Primitivos Portugueses no Museu de Setubal, de Armando Vieira 

Santos, da editora Realizações Artis, como parte da Nova Coleção 

de Arte Portuguesa.

Não é sem alvoroço que os amadores ou simplesmente apre-

ciadores das artes plásticas assistem a esse fenômeno moderno 

que é a multiplicação das edições de arte a preços cada vez mais 

acessíveis e de qualidade gráfica cada vez melhor. […]. Nos úl-

timos anos pouco a pouco, graças ao entusiasmo de meia dúzia, 

as de edições artes portuguesas tem surgido com uma frequên-

cia cada vez maior. Iniciando-se a assim uma fase que pode ser 

decisiva no renascimento dos estudos estéticos entre nos e na 

afirmação do gênio artístico nacional perante o mundo. «A Nova 

Coleção de Arte Portuguesa», de que a editora «Realizações Artis» 

nos deu já dois volumes Gregório Lopes, de Luís Reis Santos e 

Primitivos Portugueses no Museu de Setubal de Armando Vieira 

Santos – é a mais recente afirmação do crescente interesse de in-

telectuais e do público pelas artes plásticas. (Diário de Notícias, 

7/4/1955, p. 7)

Quadros sublinha o modo como a indústria do disco e as artes 

gráficas alargaram o acesso a música e as artes plásticas, para 

muitas pessoas e não apenas para as «elites». Com isso desenvol-

veram-se e alargaram-se os instrumentos de apreciação estética. 

A edição de arte seria, assim, para este autor, e seguindo André 

Malraux, «museus imaginários» capazes de confrontar os incom-

pletos museus físicos.
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Ainda que a indústria do disco e as artes gráficas possibilitassem 

o acesso a música e a artes plásticas, com a pintura e a escultura 

este acesso se dá de maneira diferente, uma vez que não há acesso 

às obras, mas apenas a reproduções a preto e branco de um óleo 

ou foto de escultura. A imagem era limitada pelas próprias dificul-

dades gráficas da época. Ainda assim, como com as edições de arte, 

o próprio suplemento buscou informar, divulgar e problematizar o 

acesso as obras artísticas. «O que é preciso é levar arte ao povo e 

não encerrá-las em templos laicos de cultura artística, que ninguém 

tem tempo, nem disposição, nem gosto para frequentar». (Diário 

de Notícias, 7/4/1955, p. 7). Ou seja, manifestamente o suplemento 

inserido num jornal tem um papel a cumprir e, quando se escreve 

sobre edição, está-se a editar e a mostrar. Em «O Museu e a vida», 

no texto «Considerações em Volta de Dois Livros de Artes» aponta 

a necessidade do acesso aos bens culturais, a necessidade de a arte 

chegar ou ser vivida pela população. As obras de Luís Reis Santos 

e de Armando Vieira Santos, suscitam-lhe inúmeras considerações, 

centrando-se em dois aspectos. O primeiro era uma preocupação 

antiga: o crescente abismo entre a arte e a vida. A arte no século 

xix estava intrinsicamente ligada à vida, «Integrava-se na moldura 

habitual da vida cotidiana». Esse contato possibilitava o diálogo 

entre a arte e o público.

É tempo de retroceder, pois, se poucos particulares podem 

adquirir obras originais para suas casas, os museus, que em fins 

do século passado, se julgou constituírem uma vitória do espírito, 

são, pelo contrário, lugares que, além de pouco frequentados de-

vido a dificuldade que as pessoas hoje têm para conciliar os seus 

horários de trabalho com as horas indispensáveis à contemplação 

estética, não são de modo algum propícios à apreensão da men-

sagem artística.(Diário de Notícias, 7/4/1955, p. 7)
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De notar que esta posição coexiste num espaço partilhado com 

João Gaspar Simões o qual, vindo da experiência da Presença, 

assumira posições diferentes sobre o papel da arte. Sendo também 

um instrumento pedagógico, o «Artes e Letras», por estar inserido 

num veículo de massa, questionava as condições de acesso aos 

bens culturais. Quadros diz-se preocupado com o público não 

especializado. Defende a necessidade de uma arte aparentemente 

menos elitista e conta que, com o reconhecimento do valor artís-

tico dos quadros da Igreja de Jesus, de Setúbal, a alegação de 

más condições a que eles estavam submetidos levou à criação 

do museu de Setúbal, pouco frequentado. O aparente paradoxo 

vem do facto de mesmo em condições precárias, os quadros na 

igreja eram apreciados por muitos fiéis.

A crítica da laicização do acesso à arte e das soluções que a 

modernidade tinha encontrado para tornar a arte pública acaba por 

ser um argumento anti-modernista, sem querer colocar em causa 

a ideia de musealização e as suas opções fundamentais. Desta 

maneira, nos leva a repensar, face à consciência contemporânea, a 

relação da obra de arte com o seu contexto. Para António Quadros, 

o importante era que as obras de arte fossem fruídas e questiona 

as opções que dificultam os contextos de acesso. Por isso, o «Artes 

e Letras» se coloca como um espaço que busca intervir como faci-

litador de um mais vasto acesso, ou seja, busca levar um conjunto 

de conhecimentos especializados ao maior número de pessoas.  

O suplemento era um espaço de intervenção e formação através 

das linguagens artísticas.

Revelam-se protagonistas, mostra-se o seu quotidiano e o sentido 

das suas práticas artísticas. Neste sentido, têm um significado espe-

cial, até por se tratar de um suplemento dirigido por uma mulher 

no contexto fechado da sociedade portuguesa de meados do século 

xx, a visibilidade dada às mulheres como protagonistas.



432

A página, como exercício hermenêutico, buscou interpretar as 

narrativas tecidas através das tradições culturais e do imaginário 

artístico do país. Com um viés prometeico, revelou artistas, ideias, 

fermentou debates e discussões, de que se falará adiante.

Muitas escritoras e artistas passaram por estas páginas. As mulhe-

res estavam no conto, na crônica, na poesia, na crítica musical, 

na pintura, e no romance. Concederam entrevistas e tiveram seu 

livros apreciados pela crítica. Se a cultura é um reflexo das tem-

poralidades, a página como um espelho de papel guarda vestígios 

da mentalidade da sociedade portuguesa da segunda metade do 

século xx e buscou questioná-la. Veja-se a entrevista «Maria Keil e 

a pintura moderna» (7/7/1955) na coluna «De atelier em atelier», 

concedida dias depois da pintora de ter inaugurado uma exposição 

de azulejos em Lisboa.

Penetramos no atelier. No cavalete está uma tela espatulada 

com uma força que não é de criança nem de mulher.

– É um trabalho do seu filho – explica.

E de repente compreendemos. O filho da pintora não é uma 

criança: frequenta o segundo ano de Arquitetura. Ninguém diria, 

antes os traços quase infantis de Maria Keil, que o seu filho já 

foi «ás sortes».

–  Aprova a pintura que os nossos jovens cul t ivam? – 

Perguntamos.

E Maria Keil, suavemente sem parecer acompanhar o nosso dis-

creto interrogatório, expõe-nos lucidamente o seu ponto de vista.

– Quando frequentava a Escola de Belas-Artes (mestre Salgado 

lamentou que eu interrompesse o meu cursos para casar!) era mui-

to diferente. Não sabíamos nada do que estava a passar no mundo. 

Eram raros as reproduções dos mestres da pintura moderna que 

chegavam ao nosso conhecimento. Agora os rapazes são tu cá tu 

lá com Matisse, com Picasso, com Chagall. 
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A entrevista ultrapassa a artista, para chegar à mulher-artista 

em Portugal. Saúda a pintora por pertencer a uma linhagem de 

mulheres que rompem a estagnação rotineira do viver do sexo 

feminino. Conforme o texto introdutório, a maior glória de uma 

mulher, em Portugal, ainda era a domesticidade. O repórter traz 

pequenos fragmentos desta mentalidade , para afirmar o «prota-

gonismo» da pintora. 

Foi no século xvii, e nos conventos que apareceram as nos-

sas primeiras revelações artísticas femininas: então a poesia era 

uma espécie de arte decorativa em que se cultivavam os mais 

caprichosos jogos de palavras e se consagravam os temas mais 

pueris. Pinturas e versif icação intensif icavam-se: tudo eram 

maneiras de adornar os sentidos «divinos» e de contemplar a 

mística adoração com que as sorores Maria e Violante do Céu 

entretinham os seus ócios monásticos amando no Menino Jesus 

os filhos que Deus lhe dava. Josefa de Óbidos pertence a essa 

dinastia e é com ela, por assim dizer, que a mulher portuguesa 

se inicia na arte da pintura. […] a mulher já não vive no claus-

tro e a sua domesticidade condena-a a trabalhos caseiros, que 

não consente ócios para dedicar à pintura. Se é verdade que a 

«segunda profissão» – a profissão lucrativa – se impõem, entre 

nós, a todo o artista, e que a maior parte dos nossos pintores, 

para subsistir, quando não se refugia no professorado, caí sob 

a alçada da arte decorativa, o certo é que a situação da mulher 

pintora se agrava por virtude da sua domesticidade. (Diário de 

Notícias, 07 de Julho de 1955)
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A ilustração

Além da reprodução de imagens, a página contava também 

com ilustrações, que criam uma realidade própria. A ilustração 

não é o objecto jornalístico, mas surge como comentário, como 

diálogo, nomeadamente com o texto poético. Há 42 poemas 

ilustrados de poetas como Fernanda de Castro, Pedro Homem 

de Mello, Eugénio de Andrade, José Gomes Ferreira, Cabral do 

Nascimento, Vitorino Nemésio, David Mourão-Ferreira, Jorge de 

Sena, Sophia de Mello Breyner Andresen, José Terra, António 

Manuel Couto Viana, Armando Cortes-Rodrigues, Jorge de Sena, 

Virgínia Victorino, Alberto de Lacerda, Egito Gonçalves, Adolfo 

Simões Muller, Antunes da Silva, Raul de Carvalho, Natércia 

Freire, Alfredo Margarido, Pedro da Silveira, Isabel da Nóbrega, 

José Régio, entre muitos outros.
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A poesia é também para se ver. Recorta-se na página e alia-se a 

um desenho de um ilustrador. Nesse ano, as ilustrações, com uma 

única excepção, foram assinadas por Júlio Gil, sendo assim outro 

elemento de identidade visual e ideológica. Detentor «de traço 

curvilíneo, ágil e nervoso e, ao mesmo tempo, de uma refinada 

elegância» (Magalhães, 1996, p.60), Júlio Gil era conhecido por 

ser um dos principais colaboradores das publicações da Mocidade 

Portuguesa, estando nomeadamente muito ligado à imagem da revista 

Camarada, ao longo dos anos 40. A citação que atrás se apresenta 

é justamente de um texto relativo à participação do desenhador 

nessa revista. Neste suplemento, assinava também a ilustração para 

contos e crônicas.

Nestes gêneros, a imagem não era meramente decorativa, ou um 

simples acessório do texto. Ela era elaborada a partir de elementos 

textuais do poema tornando-se parte dele. O poema era uma chave que 



436

dava acesso à imagem, ao mesmo tempo que a imagem era chave para 

se entrar no poema. O poema A tarântula, de Cabral do Nascimento, 

publicado no dia 9 de dezembro de 1955. O poema é acompanhado pelo 

desenho de uma aranha sobre uma teia. Lado a lado, a apresentação 

e a descrição do trabalho artístico do aracnídeo: «[…] Mas na roseira, 

ao sol artista, inútil/ Uma negra tarântula isolada/ Sozinha, foi tecer 

um fio dúctil/ Rigo, de seda e brilhante alvura/ E orgulhosa da obra 

terminada/ do fim da teia pôs a assinatura». Alude-se a Aracne. Outro 

exemplo é um excerto do poema «Balada do Adolescente à Mulher de 

Meia Idade», de David Mourão-Ferreira (2/6/1955) acompanhado do 

desenho de um rapaz e uma rapariga atrás de uma persiana. A ima-

gem evoca os elementos textuais do poema: «Que doentia claridade/ 

a que me invade e me obsidia/ durante noite e à luz da tarde,/ à luz 

da tarde à luz do dia!/ Que doentia aquela grade/ de insone e tênue 

claridade/ sob a avançada gelosia…» Os desenhos ladeiam ou envolvem 

o texto, a que se junta o próprio título desenhado. Chamam o leitor 

para o texto e acompanham-no, como num comentário.
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A única excepção desta série de ilustrações é a de um poema 

dedicado a Botticelli, que é acompanhado pela reprodução de um 

trabalho deste pintor renascentista.

A pintura

Cumprindo o propósito de atuar como mediador, o «Artes e 

Letras» foi também palco de debates artísticos-históricos da cultura 

portuguesa. A 7 de abril (p.7), publicou-se «São Vicente em duas 

pinturas portuguesas do século xv», de Adriano Gusmão. O debate 

sobre os Painéis da Veneração atravessou todo o século xx e ainda 

encontrou eco no século xxi. Em 2018, Vitor Serrão anunciou para 

breve a publicação de um artigo sobre a descoberta de uma pin-

tura do final do século xv, onde São Vicente traja dalmática, com 

manípulo, caraminhola na cabeça, segura a vara e possui aos pés, 

figuras de adorantes, tal como nos Painéis da Veneração do Museu 

Nacional de Arte Antiga, confirmando a tese de Adriano Gusmão 

desses anos.

Este texto sobre os «Painéis da Veneração» publicado no «Artes 

e Letras» evidencia o papel do suplemento como instrumento de 

intervenção cultural no espaço público. Com Luís Andrade («O valor 

das ideias» e «Pensamento e actualidade. As revistas no século xx», 

em Cultura, Revista de História e Teoria das Ideias, vol.26 / 2009 

– II série), pensamos que os suplementos literários portugueses, 

como as revistas, desenham cartografias culturais do país, já que 

«parte dos movimentos do pensamento, da sensibilidade da época 

singraram através desses géneros de periódicos.» (p.19).

Através do «Artes e Letras», este debate se democratiza, chega ao 

grande público. Adriano Gusmão teve um papel central no debate 

dos Painéis da Veneração, e mesmo estando fora das instituições, 

usa os suplementos enquanto instâncias legitimadoras das suas teses, 
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tornando-se uma das grandes referências da crítica portuguesa. 

Sua trajetória será marcada pelas publicações em periódicos tanto 

em Portugal, como no Brasil. Estabeleceu a ponte entre escritores 

brasileiros e portugueses no Suplemento literário do Estado de 

São Paulo. Esclareceu a confusão que perdurou durante anos, com 

a interpretação das duas pinturas portuguesas que apresentavam 

afinidades artísticas com os Painéis da Veneração, e que por muito 

tempo se acreditou que seria a representação de dois santos dis-

tintos: o santo na cruz seria Santo André e o santo amarrado na 

coluna seria São Sebastião. (7/4/1955, p.7)

Adriano Gusmão refere as duas primeiras obras onde se encontra 

a hipótese de que nos Painéis da Veneração estava representado 

São Vicente e não Santo André e São Sebastião, a saber, Roteiro 

das Pinturas e Pinturas e Obras escolhidas do Museu Nacional de 

Arte Antiga, publicadas em 1951. O autor já tinha defendido esta 

tese em 17 de janeiro de 1952 na Sociedade Nacional de Belas-

Artes. Porém, até à publicação deste artigo no «Artes e Letras», ela 

ainda não havia sido publicada. O livro Nuno Gonçalves de Adriano 

Gusmão sairá dois anos depois, em 1957.

As reflexões em torno das artes plásticas se intensificam neste 

suplemento com a coluna «Ronda dos «Ateliers»» cujo texto de abertura 

intitulou-se «Martins Correia o escultor-poeta que sonha com uma 

arte ao mesmo tempo ingénua e sábia», publicada a 5 de maio de 

1955. Porém, a partir do dia 23 de junho, o título da coluna passa 

a ser «De Atelier em Atelier», com a entrevista: «Para Tom a Pintura 

de Portugal é uma espécie de «Violon d‘Ingres»». Posteriormente 

vieram o escultor António Duarte, Carlos Botelho – O «pintor de 

Lisboa», «Maria Keil e a pintura moderna», Almada, Lino António, 

Júlio Pomar, Querubim Lapa, José Júlio, Hein Semke, entre outros. 

Além de dar voz a pintores, ilustradores, ceramistas e escultores, 

a entrevista trazia sempre a reprodução de uma obra dos artistas 

entrevistados.
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Nos 46 números de 1955, desta página, também encontramos as 

reproduções de quadros, tanto de artistas antigos, como Murillo, 

Ribera, Roger Van der Weyden, Botticelli e Dierick Bouts, de autores 

oitocentistas e de inícios de novecentos, como William Blake Van 

Gogh, Joaquin Sorolla, Albert Marquet e André Derain, e de um 

número significativo de autores contemporâneos, portugueses e 

estrangeiros, como Pablo Picasso, Fernando Santos, Carlos Botellho, 

André Segonzac, João Hogan, Henrique Oswald, João Reis, Cândido 

da Costa Pinto, Ilse Voigt, José Júlio, Theodora Andresse de Abreu e 

Eduardo Malta. Ou seja, divulgam-se imagens de autores consagra-

dos entre um grande número de autores mais jovens, em particular 

portugueses, e um brasileiro, Henrique Oswald, o mais novo, com 

menos de 40 anos nessa altura.

Mais que informar, o «Artes e Letras», assume um papel fundamen-

tal na formação cultural portuguesa, uma vez que proporciona ao 

público não só o contato com as obras, mas também com as ideias 

de alguns dos mais significativos artistas plásticos portugueses. Um 

exemplo é a entrevista publicada no dia 21 de julho de 1955, p.7-

8, intitulada «Almada há quarenta anos «ensinado» arte moderna».

Não se pode pedir aos portugueses que tenham sempre no 

seu cultos nomes dos artistas que deram a Portugal, a volta de 

1914, a possibilidade de ter uma arte e uma literatura do nosso 

tempo. Infelizmente, não há entre nós nem cultura, nem gosto 

que justifiquem, se quer, o culto de uma arte acadêmica, quan-

to mais o culto de uma arte moderna! Blasando de civilizada e 

acompanhado a moda dos figurinistas de Paris, não se apercebe a 

classe que entre nos tinha obrigação de incluir arte entre as suas 

manifestações de gosto que só aprende da civilização o seu lado 

superficial. Que sabe ela da arte e dos artistas que deram ao nosso 

país a sua função moderna? Que sabe ela da geração do «orfheu» 

e de um grande pinto como Almada? José de Almada Negreiros, 
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ou simplesmente «Almada», a insígnia que há mais de quarenta 

anos flutua no tope do maestro da arte moderna portuguesa devia 

ser hoje para Portugal o que Picasso é para França. (Diário de 

Notícias, 21/7/1955, p. 7)

O início da entrevista é marcado por um tom provocativo 

quase trocista. O repórter questiona as manifestações de gosto 

da elite portuguesa, da época, tomada por civilizada e seguindo 

os padrões da moda francesa, que não notara como a arte e os 

artistas do Orfheu haviam aberto a Portugal a modernidade. 

Após a provocação, o repórter apresentara o pintor. A entrevista 

é tecida à volta dos atuais estudos do Almada Negreiros sobre a 

geometria da pintura.

[…]

– Não há mais pequeno desvio; em toda pintura dos mestres 

está presente o cânone, conheçam-no eles ou não. E o que torna 

angustiosa a situação da arte moderna é o facto de este cânone 

estar perdido.

Substituiu o cânone o genio do artista? – Perguntamos, um 

pouco apreensivamente. Almada fuzila-nos com os seus olhos 

extraordinários.

– Claro que não: O cânone e genio encontram-se. Em toda à 

pintura genial há a presença do cânone.

[…]

Observamos:

– Mas sua arte foi sempre geométrica?

Almada sorri e responde-nos com uma frase de Francisco de 

Holanda:
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– A pintura não tem fim, senão começo. (Diário de Notícias, 

21/7/1955, p. 7)

Estas ideias anunciadas em 1955 no «Arte e Letras» foram aprofun-

dadas e publicizadas em 28 de julho de 1958, no Diário de Lisboa, 

e posteriormente em 30 de junho de 1960, no Diário de Notícias, 

numa série de entrevistas, que segundo Lima de Freitas (1990, p.28) 

receberam o nome de «Assim Fala Geometria», organizadas por 

António Valdemar. Almada Negreiros aplicara estas ideias às tábuas 

portuguesas atribuídas a Nuno Gonçalves e estes textos tornaram-se 

a chave para a compreensão das ideias do pintor «sobre o Número, 

o Cânone e a relação 9/10» Lima de Freitas (1990, p.131).

Se, em 1926, coube aos presencistas a função histórica de pro-

tagonizar as ideias trazidas pelo modernismo, em 1955, também 

será um presencista a divulgá-las através da coluna, fixa, intitulada 

«Pespectiva Literária». É João Gaspar Simões quem didaticamente 

apresenta ao público a importância artístico-histórico da geração 

do orfheu. Como exemplo temos o texto «Significado da Geração 

do «orpheu»», publicado a 12 de maio de 1955, p.7-8.

Para usarmos um termo posto em moda no decurso dos anos 

«trinta», a escola do «Orpheu» propriamente dita é a primeira que 

em verdade entre nós assume foros de «totalitária». Nenhuma outra 

anterior a ela incluíra no seu programa uma revolução total dos 

valores estéticos. É com a geração do «Orpheu» que se associam 

num mesmo programa literatura, pintura, artes gráficas e deco-

rativas, teatro, bailado, musica. (Diário de Notícias, 12 de maio 

de 1955, p. 7)

Segundo João Gaspar Simões, não foi em todas as vertentes 

que Orpheu conseguiu o escopo que se propunha já que, na sua 

opinião, no teatro, a geração foi ineficaz. Porém, nas artes gráfi-
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cas e decorativas fora exitosa, pois passados quarenta anos ainda 

se vivia, em 1955, sobre signo das estrelas que conduziram Jose 

Pacheco e Luís de Montalvor. «É este, sem dúvida, o maior troféu 

que cabe à geração a quem devemos a arte de Almada Negreiros 

ou de um Mário Eloy.»

A imagem no «Artes e Letras» estará presente também nos tex-

tos, críticas, entrevistas e ensaios que foram sendo publicados. Já 

referimos os debates artísticos-históricos da pintura em que partici-

pou Adriano Gusmão, que neste ano publicou quatro artigos: «São 

Vicente em duas pinturas portuguesas do século xv» (07/04/1955); 

«O retábulo quinhentista da igreja do Carmo de Coimbra» (07/0 

7/1955); «As pinturas murais da Charola de Tomar» (04/08/1955) e 

«Exposição de «Maneirismo» em Amsterdão» (24/11/1955).

Além de lugar de memória, a página tornara-se uma ferramenta 

pedagógica que facultava aos leitores a aprendizagem das pecu-

liaridades da cultura. Veja-se o artigo de Diogo de Macedo, «Um 

caso elucidativo na pintura portuguesa», de 17 de junho de 1955, 

p.6. O texto fora escrito por ocasião da celebração do centenário 

de Malhoa. Circulava então a ideia de que o pintor de Caldas da 

Rainha era um experimentalista do impressionismo. Desta maneira, 

o texto buscou elucidar como o impressionismo aparece na obra 

do pintor (Diário de Notícias, 17/6/1955, p.6).

Conforme o autor, no tempo de Candido Silva Porto e de Malhoa 

não havia variantes na mensagem do Naturalismo, pois sua pureza 

não permitia. Isto é, durante o século xix não se fez pintura 

impressionista em Portugal. Já no início do século xx, durante as 

controvérsias do «Orpheu» em 1915, não se distinguia futurismo 

e impressionismo. Diogo de Macedo refere os críticos que então 

divulgaram esta confusão.

Em 1918, três anos depois de «Orpheu», Malhoa pintou o qua-

dro Outono. Segundo Nuno Saldanha no livro Malhoa tradição e 

modernidade (2010, p.273) 
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[…] se à primeira vista esta pintura pode apresentar algumas 

semelhanças com certas obras impressionistas, não podemos des-

curar também algumas afinidades que apresenta com a obra de 

Gustave Klimt, Faial, de 1902. Embora se trate de um tema que 

remonta ao paisagismo de Barbizon, o tratamento de ambas as 

obras recortam o enquadramento dando enfoque especial ao tron-

co das árvores, e ao ritmo provocado pela sua repetição marcada 

pela diagonal, que contrasta com o aleatório das folhas caídas. 

(Saldanha, 2010, p. 273)

Esta obra permitiu que a crítica falasse em impressionismo no 

século xx. Entretanto, no suplemento, Diogo de Macedo defende 

que Outono foi apenas um exercício feito por Malhoa e que ele 

só pintara o quadro depois de ter visto e analisado as coleções 

impressionistas do Louvre e do Luxembourg, e que em carta 

a Dona Julieta Ferrão o pintor afirmara que a experiência não 

poderia ter continuidade na sua obra e que ficaria apenas como 

um documento.

[…] ocorre-me contar da causa porque este grande pintor tem, 

ultimamente, sido citado e apreciado como experimentalista 

do impressionismo, quando tão tardiamente pintou a deliciosa 

tela, Outono, datada de 1918, exactamenta depois da questão 

do Futurismo entre nós. Malhoa, na verdade, fizera aquele ex-

periência por mera curiosidade técnica e não como ensaio ou 

tentativa, porque Malhoa, que em tempo devido não acreditara 

no Impressionismo para o estudar, não viria fazê-lo tão fora de 

horas. (Diário de Notícias, 17 de junho de 1955, p. 6)

Diogo de Macedo refere como, em 1945, essa obra fora consi-

derada a única experiência impressionista da pintura portuguesa, 

passando assim a ser admirada como um registro documental de 
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uma lacuna na história da pintura portuguesa. Malhoa seria, assim, 

o «único impressionista português». Esta afirmação, escreve-a no 

«Artes e Letras», retomando o que, nove anos antes, em 1946, havia 

escrito no Sumário Histórico das Artes em Portugal. (Saldanha, 

2010, p.274).

Desenhadores, pintores, escultores, ceramistas tiveram a página 

como uma das principais incentivadoras e divulgadoras das suas 

produções. Logo, reconstituir o lugar da imagem no «Artes e Letras» 

é reconstituir a história do campo artístico português e, ao mesmo 

tempo, a própria história da página, uma vez que os suplementos, 

enquanto campo, tem sua dinâmica pautada pela reflexividade. 

Falando da arte estão a falar de si próprios.

Outras linguagens – A escultura e a fotografia

Em menor escala, a escultura é mais uma das linguagens plásti-

cas presentes no «Artes e Letras», através da fotografia, com Rodin, 

Leopoldo de Almeida, Antoine Bourdelle, António Duarte, Martins 

Correia, Aureliano Lima, Álvaro Brée, Francisco Franco, mas também 

com esculturas gaulesas com mais 2.300 anos.

Já a fotografia enquanto objecto próprio raramente aparece e 

será utilizada, ora como acessório a textos, ora como o próprio 

assunto de textos. Um exemplo é a imagem dos atores da peça «O 

Herói e o Soldado», publicada no primeiro número do suplemento 

no dia 18 de janeiro de 1955. Ao apresentar os intérpretes da peça, 

estavam também divulgando-a. As fotografias se intensificam com a 

coluna «Falam os escritores» que publicava as fotografias dos poetas 

e escritores entrevistados. O entrelaçamento da linguagem verbal 

com a linguagem visual era mutuamente enriquecedora, uma vez 

que dava aos leitores não apenas a oportunidade de conhecer as 

ideias dos artistas, mas de vê-los.
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Também encontramos reproduções de fotografias de óperas. 

Em «Ópera também é teatro», de Francine Benoit (21/4/1955, p.6), 

a fotografia testemunha a razão do título. E indaga «Que poderá 

haver de concludente sobre o mais que legítimo casamento entre 

música e a arte cênicas?». Refere as diferentes exigências de teatro 

e a ópera e aponta a voz como elemento primordial do interprete 

de ópera e a música como elemento de ligação, remetendo para o 

período helênico, quando o teatro teria partido da música.

Para Francine Benoit, aquilo a que se chama música estaria, então, 

cada vez mais amalgamado com teatro. Bastaria considerar Pelléas et 

Mélisande, ópera em cinco atos e quinze quadros, de Claude Debussy, 

pouco conhecida em Lisboa, bem como Wozzeck, a ópera baseada na 

peça do dramaturgo alemão Georg Büchner escrita por Alban Berg e 

também apenas conhecida em Lisboa através de fotografias e discos. 

Para a autora, mesmo tendo passados quinze séculos de apatia e 

torpor, o drama musical ressurgira com os desfiles carnavalescos na 

corte dos Medicis e através da igreja, que buscava unir representação 

e música para mostrar visões de céu e de inferno.

Notemos, para terminar, que o papel por sua vez reservado 

à imagem pode legitimar todo um desenvolvimento de música 

instrumental. O que seria estagnamento no teatro declamado 

adquire um perturbante poder de poesia viva no drama per mú-

sica; atestam-no uma Isolda, um a Brunilde, um Parsifal, todo 

o hieratismo ultra-romântico de Wagner, hoje ultrapassado, mas 

que marcou indelevelmente o gênio germânico. E o organizado 

xadrez da cena com os pequenos e grandes conjuntos devidamente 

agrupado, movimentados ou fixados em quadro vivo? .(Diário de 

Notícias, 21/4/1955, p. 6)

O artigo traz uma fotografia do segundo ato da cena «os mes-

tres cantores de Nuremberg», de Wagner e aponta também Boris 
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Godunov de Modest Mussorgsky como exemplos que comprovam 

a ideia central do texto. A de que «a ópera é também teatro».

Considerações Finais

Como um espelho de papel, o «Artes e Letras» trazia nesses 

anos, pequenos recortes das linguagens plásticas portuguesas e 

apresentava-se como uma página inclusiva, aberta e plural, contra 

as limitadas expectativas da época. Além da abertura para a circu-

lação de vozes femininas a página deu voz em plena ditadura do 

«Estado Novo» a agentes e divulgadores da corrente Neo-Realista 

em Portugal, como o pintor Júlio Pomar.

Um outro testemunho de que o «Artes e Letras» era uma página 

aberta está no texto de alguns colaboradores, que embora assu-

midamente conservadores, entendiam este palco na sua função 

pedagógica de fazer chegar as discussões em torno das experiências 

estéticas e artística a um grande número de pessoas.

No que toca às reproduções fotográficas de esculturas e pintu-

ras, bem como os debates em seu torno, o suplemento colocava 

a capacidade gráfica e tecnológica ao serviço de um ainda frágil 

esforço de mostrar arte, nas suas várias direções. A este respeito, a 

fotografia é a parte menor, sendo apoio a outras artes e raramente 

valendo por si própria.

Uma última nota é para outra ausência, mas que se fazia notar. 

Falamos da cor, cuja falta se sentia sobretudo nas reproduções da 

pintura. Tratava-se de uma ausência ruidosa, mas que unia grande 

parte das edições, também de muitos livros especializados. Porquê 

notada? Porque a propósito das edições de arte, António Quadros 

diz («Considerações em Volta de Dois Livros de Artes»), que «a 

indústria gráfica portuguesa ainda não estava pronta para dar boas 

reproduções coloridas». No caso do jornal não havia alternativa. 
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Excetuando a imprensa juvenil e infantil, as cores só entraram nos 

jornais portugueses em finais dos anos 1980 e inícios dos anos 1990. 

Porém mesmo como essas restrições, o «Arte e Letras», enquanto 

lugar de memória construiu um repositório das linguagens plásticas 

portuguesas para a segunda metade do século xx.

Referências bibliográficas

«Artes e Letras», Diário de Notícias, 1954 -1955.

Le Figaro. 1876. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k281823w/f1.image.

Andrade, L. (2009). Pensamento e actualidade. As revistas no século XX. Cultura. 
Revista de História e Teoria das Ideias, (36), pp.19-49.

Chappel, W. & Bringhurst, R. (1999). A short history of the printed word. Roand Hartley 
& Marks.

Drucker, J. (2014). Graphesis. Visual Forms of Knowledge Production. Harvard University 
Press.

Gusmão, de A. (2004). Ensaios de Arte e Crítica. [Introdução de Vítor Serrão e Degoberto 
L. Markl]. Vega.

——. (1957). Nuno Gonçalves. Coleção Saber, Publicações Europa-América.

Lima De Freitas, J. (1990). Almada e os números. Editora Soctip.

Magalhães, J. (1996). Camarada- O melhor jornal para rapazes – Cid Campeador. 
História da BD publicada em Portugal [«Aventuras do Camarada». 2º parte]. Edições 
da Época de Ouro.

Rocha, C. (1985). Revistas literárias do século XX em Portugal. INCM.

Saldanha, N. (2010). José Malhoa Tradição e modernidade. Scribe.

Serejo, C. R. (2016). A Materialidade Gráfica da Revista Presença. O Grafismo e 
Tipografia no Contexto do Modernismo Português (1927 a 1940). [Tese de 
Doutoramento]. Faculdade das Belas Artes.

Shapiro, M. (1996). Words, Script, and Pictures: Semiotics of Visual Language. George 
Braziller.

Sousa, J. P. (2008). Uma história breve do jornalismo em Portugal até ao 25 de Abril 
de 1974. In J. P. Sousa (coord.), Jornalismo: história, teoria e metodologia da 
pesquisa (pp.93-118). Edições Universidade Fernando Pessoa.

Vaquinhas, I. (2003). As mulheres na imprensa regional, o caso de A Comarca de 
Arganil. Ler História, (45), pp.63-90.



(Página deixada propositadamente em branco)



449

e  s e  f o s s e  c o n n o s c o ?  

a  c o n s t r u ç ão  d e  c o l i g aç õ e s  a n t i - r ac i s ta s 

n o  rap  p o r t u g u ê s  c o n t e m p o r â n e o 1

and what if it were us? the construction  

of anti-racist coalitions in contemporary  

portuguese rap

Peter Haysom-Rodríguez

Universidade de Leeds,

Faculty of Arts, Humanities & Cultures 

https://orcid.org/0000-0003-3310-7106

resumo: Em Portugal, ao longo dos últimos trinta anos, tem-se tes-

temunhado uma tensão crescente entre atores racistas nas esferas 

sociais e políticas, e o ativismo anti-racista. Nomeadamente, através 

de determinadas associações (tais como o SOS Racismo) e indiví-

duos como Mamadou Ba, assim como várias produções cinemáticas, 

literárias e musicais, o combate ao racismo tem ganhado fôlego nas 

últimas décadas. A música RAP, sendo uma ferramenta indispensável 

na articulação de mensagens sócio-políticas para um público jovem 

1  Este artigo foi escrito no âmbito da investigação desenvolvida no Instituto 
de Literatura Comparada, Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da 
FCT – Fundação para a Ciência e para a Tecnologia (UIDB/00500/2020).

Nenhuns dados pessoais são associados a este artigo.
Gostaríamos de agradecer o nosso amigo querido Nuno Azevedo pelas suas su-

gestões iniciais, e @s revisores deste ensaio pelos seus comentários extremamente 
generosos e úteis.
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e marginalizado, é um objeto de estudo extremamente útil neste de-

bate. Especificamente, este gênero musical tem construído discursos 

inclusivos, capazes de criar ressonâncias com diversas vítimas de 

discriminação na sociedade portuguesa: as pessoas afro-portuguesas, 

as mulheres, a população Roma, a comunidade LGBT+, a classe ope-

rária, as pessoas com deficiência(s), entre outros exemplos. Assim 

sendo, este ensaio examinará a música RAP portuguesa do século 

vinte-e-um, no intuito de especificar as suas estratégias anti-racistas e, 

simultaneamente, interseccionais. Utilizando como referência teórica 

os comentários de Ibram X. Kendi, defendendo uma política anti-

-racista e totalmente anti-discriminatória (2019), este texto analisará 

os seguintes exemplos do RAP português dos últimos quinze anos: 

«Portugal aos portugueses» (2010), «R.E.G. (Resistência e Guerrilha)» 

(2012), e «S.E.F (Suplício de Estrangeiros e Fronteiras)» (2012), de 

Chullage; «E se fosse contigo» (2016/2017), de Carlão e Boss AC; 

«O Sem-Precedente» (2019), de Fado Bicha e Telma Tvon. Através 

de close-readings líricos e musicais destes casos, determinar-se-á a 

medida em que o RAP português contemporâneo tem contribuído 

para a construção de coligações anti-racistas interseccionais.

Palavras-chave: música RAP, Portugal, anti-racismo, interseccionalidade, 

século vinte-e-um.

abstract: In Portugal, over the past thirty years, one has witnessed 

a growing tension between racist elements in society and politics, 

and anti-racist activism. Specifically, through the work of certain 

associations (such as SOS Racismo) and individuals like Mamadou 

Ba, alongside instances of cinematic, literary, and musical production, 

the fight against racism has been gaining momentum over the past 

few decades. RAP music, as a key tool for articulating socio-political 

messages to young, marginalised audiences, functions as an extremely 

useful object of study for this debate. Namely, this musical genre has 

been contributing towards inclusive discourses, which are capable 

of resonating with diverse victims of discrimination in Portuguese 

society: Afro-Portuguese people, women, the Roma population, the 

LGBT+ community, the working class, persons with disabilities, amon-

gst other examples. Therefore, this essay will examine twenty-first 

century Portuguese RAP, in order to determine its anti-racist (and, 
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simultaneously, intersectional) strategies. Using Ibram X. Kendi’s com-

ments – defending an anti-racist and completely anti-discriminatory 

politics (2019) – as a theoretical reference, this text shall analyse the 

following examples of Portuguese RAP from the past fifteen years: 

«Portugal aos portugueses» (2010), «R.E.G. (Resistência e Guerrilha)» 

(2012), and «S.E.F (Suplício de Estrangeiros e Fronteiras)» (2012), 

by Chullage; «E se fosse contigo» (2016/2017), by Carlão and Boss 

AC; and «O Sem-Precedente» (2019), Fado Bicha and Telma Tvon. 

Through lyrical and musical close readings of these songs, I will 

interrogate the degree to which contemporary Portuguese RAP has 

helped to construct intersectional anti-racist coalitions.

Keywords: RAP music, Portugal, anti-racism, intersectionality, twenty-

-first century.

Every ghetto, every city

And suburban place I been

Make me recall my days 

in the New Jerusalem

Lauryn Hill

Apesar do lema «Portugal não é racista», frequentemente utilizado 

por políticos portugueses da direita e da esquerda nos últimos anos 

(Crespo, 2020 e Lusa, 2020), cada vez mais evidências testemunhais 

e empíricas confirmam a existência de racismo a nível individual e 

estrutural no Portugal do século xxi, juntamente com preconceitos 

e discriminações relacionados com o sexo, a identidade sexual e 

a classe sócio-económica, entre várias outras questões. Neste con-

texto, convém salientar não só a contribuição da cultura contem-

porânea para a luta contra o racismo, mas também a forma como 

o discurso anti-racista na produção cultural portuguesa tem intera-

gido com outros fatores identitários, para se dirigir a um público 
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progressivamente mais vasto de potenciais ativistas. Assim sendo, 

este ensaio concentrar-se-á na música RAP em Portugal (também 

conhecida como o hip hop tuga),2 com ênfase especial na pro-

dução de Chullage, na colaboração entre Boss AC e Carlão, e na 

parceria entre Telma Tvon e o grupo Fado Bicha. O objetivo deste 

texto é de analisar a forma como determinadas faixas dos últimos 

quinze anos visam construir «coligações anti-racistas» capazes de 

unir grupos aparentemente dispersos na sociedade portuguesa, em 

prol da transformação socio-política a nível nacional, trans-nacional, 

e interseccional. 

Racismos e anti-racismos no Portugal contemporâneo

Em primeiro lugar, é essencial abordar a questão do racismo e 

do anti-racismo no contexto português. Para o historiador e teórico 

estadounidense Ibram X. Kendi, Portugal terá sido a primeira potên-

cia mundial que construiu o conceito da raça e, simultaneamente, a 

primeira potência racista, devido ao seu papel no desenvolvimento 

do tráfico de escravos no século xv (Kendi, 2019, p. 38). Em rela-

ção ao século xx, diversos comentadores destacam a influência 

da tese luso-tropicalista (que alega, erradamente, a convivência 

e miscigenação harmoniosa entre os colonizadores brancos, os 

povos indígenas e os escravos africanos, ao longo do imperialismo 

português)3 sobre o modelo colonial associado ao Estado Novo 

2 Apesar de existir uma distinção entre os conceitos da cultura «hip hop» e do 
RAP [Rhythm & Poetry] –, sendo o segundo um dos «quatro elementos» do primeiro, 
sobretudo no contexto estadounidense (cf. Morgan/Bennett, 2011, p. 177) –, verifica-
-se que o hip hop tuga é um término utilizado em muitos casos para descrever a 
música RAP portuguesa.

3 Conceito desenvolvido, na primeira instância, pelo antropólogo brasileiro 
Gilberto Freyre, na sua obra Casa-grande e senzala (1933).
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ditatorial (Castelo, 1999), e sobre as atitudes para com a questão 

racial no Portugal do século vinte-e-um (Henriques, 2018, p. 11). 

Na verdade, não obstante uma certa cegueira intencional no 

que diz respeito à existência do racismo na sociedade portuguesa 

de hoje, é difícil negar que uma seção significativa da população 

afro-portuguesa (com origens familiares em Cabo Verde, Angola, 

Moçambique e outras antigas colónias no continente africano) 

reside em zonas urbanas desfavorecidas – tais como a Cova da 

Moura, o Bairro da Jamaica e Arrentela, na Área Metropolitana de 

Lisboa – muitas vezes consideradas como «guetos» ou «bairros de 

lata» (Raposo, Varela, Simões & Campos, 2021, p. 281). Para além 

disso, múltiplas políticas governamentais dos últimos quarenta anos 

têm intensificado a marginalização dos afro-portugueses no país: 

pode-se destacar, por exemplo, a Lei da Nacionalidade de 1981, que 

retirou o direito à cidadania aos portugueses de segunda geração 

com pais imigrantes, e que tem impedido a integração efetiva de tais 

indivíduos na economia e na sociedade portuguesa (ibid., p. 269). 

Igualmente, convém considerar a estigmatização e o esvaziamento 

de zonas urbanas habitadas por cidadãos negros, sobretudo através 

do Programa Especial de Realojamento nos anos noventa do século 

passado (Raposo, Alves, Varela & Roldão, 2019, p. 13), assim como 

um conjunto de desigualdades profundas no que se refere ao acesso 

de pessoas negras à justiça, à habitação, ao emprego e à educação 

(Henriques, 2018, pp. 23-126). Tais episódios de marginalização 

atingem não apenas aos afro-portugueses em Portugal, mas tam-

bém à população roma, com numerosos exemplos de ciganofobia 

registados a nível individual e estrutural (Vala, Brito & Lopes, 2015, 

pp. 24, 42; Vidal, 2019).

Ao mesmo tempo, verifica-se que os cidadãos não-brancos 

em Portugal têm sido um alvo explícito de ataques violentos, tal 

como os assassinatos do ativista anti-racista Alcindo Monteiro 

(1995) e do ator Bruno Candé Marques (2020) demonstram. Em 
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alguns casos, o papel da Polícia de Segurança Pública (PSP) foi 

determinante na violência contra jovens afro-portugueses, na Cova 

da Moura em 2015, e no Bairro da Jamaica em 2019, entre outros 

casos (cf. Vala, Brito & Lopes, 2015, p. 19; Pardue, 2018, p. 476; 

Carlos, 2021). De certa forma, tais acontecimentos não seriam de 

surpreender, tendo em consideração os resultados de um inqué-

rito da European Social Survey (2018/19) que revelam o fato de 

uma maioria clara dos portugueses (62%) manifestarem indícios 

de racismo biológico ou cultural (Henriques, 2020). Apesar das 

numerosas recomendações feitas no relatório da Comissão Europeia 

contra o Racismo e a Intolerância (2018), pode-se argumentar que 

este problema tem intensificado na sociedade portuguesa, sobretudo 

com a ascensão do partido de extrema-direita Chega desde 2019. 

Especificamente, André Ventura, o líder polémico deste partido, 

tem incitado o ódio racial em várias instâncias, ao catalogar uma 

família negra residente no município de Seixal como «bandidos» 

(Banha, 2021), e ao sugerir que a ex-deputada afro-portuguesa 

Joacine Katar Moreira fosse «devolvida ao seu país de origem» 

(Pena & Lusa, 2020), entre outros exemplos.

Neste contexto, torna-se importante considerar o papel cada 

vez mais importante do anti-racismo no Portugal do século xxi. 

Pode-se identificar uma série de organizações relevantes, desde a 

ONG SOS Racismo (fundada em 1990), até estruturas mais recentes, 

tais como a Plataforma Gueto, a Femafro e a Djass – Associação 

de Afrodescendentes (Henriques, 2018, pp. 133-142). O rosto mais 

visível e conhecido da militância anti-racista em Portugal é talvez 

Mamadou Ba, um dos dirigentes do SOS Racismo que foi alvo de 

uma petição online com o objetivo de o expulsar do país, apesar 

deste indivíduo ter cidadania portuguesa (Diário de Notícias & 

Lusa, 2021). No âmbito cultural, pode-se destacar uma ampla gama 

de iniciativas contra o racismo, tais como o Grupo de Teatro do 

Oprimido e Consciência Negra, a Mostra Internacional de Cinema 
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Anti-Racista, e filmes recentes como Pele escura – da periferia para 

o centro (Castanheira, 2021) e Alcindo (Dores, 2021). Entre as obras 

literárias relevantes, pode-se destacar a ficção recente de Djaimila 

Pereira de Almeida e, de forma mais explícita, o romance Um preto 

muito português (2019) da rapper, escritora e ativista Telma Tvon. 

Finalmente, a luta contra o racismo em Portugal conta com uma 

programação digital assídua, através do podcast Viemos para ficar 

e da revista online Bantumen. 

Não obstando estas iniciativas, têm surgido algumas críticas 

públicas contra o SOS Racismo e outras organizações anti-racistas 

nacionais, devido ao seu comportamento aparentemente «sectário» e 

«exclusivista». Por exemplo, a advogada afro-portuguesa Francisca Van 

Dunem (que anos depois ocuparia o cargo de Ministra da Justiça), 

comentou o seguinte em 2007: «Acho que as estruturas anti-racistas 

acabam por fomentar o racismo. […] o drama é que acabam na 

prática por afastar deste combate estratos sociais importantes» (Van 

Numen apud Marques, 2007, p. 479). Manifestamente, esta afirma-

ção é polémica e, na nossa ótica, é contradita pela presença de 

associações anti-racistas nas marchas LGBTQ+ (Cabral, 2011), pela 

colaboração frequente entre o SOS Racismo e coletividades ciganas 

(Cabral, Pippocas & Ferreira, 2021) e pela solidariedade «intersecio-

nal» durante a pandemia de COVID-19, entre grupos anti-racistas e 

associações de apoio mútuo (Duarte & Lima, 2020). Sobretudo, uma 

análise detalhada da música RAP dos últimos dez anos exemplifica, 

em diversos casos, um discurso anti-racista inclusivo. Nomeadamente, 

vários artistas têm englobado as políticas feministas, a luta pelos 

direitos LGBTQ+, o combate contra a pobreza e a ideologia anti-

-capitalista, entre outras questões, numa tentativa de incluir cada 

vez mais setores da sociedade portuguesa. 

Para este efeito, torna-se necessário alargar a nossa definição do 

anti-racismo para englobar mais fatores identitários. Nomeadamente, 

o teórico anti-racista Ibram X. Kendi desenvolve o conceito de 
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interseccionalidade de Kimberlé Crenshaw4 para defender a 

necessidade de construir coligações anti-racistas:

I see myself historically and politically as a person of color, as 

a member of the global south, as a close ally of Latinx, East Asian, 

Middle Eastern, and Native peoples, from the Roma and Jews of 

Europe to the aboriginals of Australia to the White people battered 

for their religion, class, gender, transgender identity, ethnicity, 

sexuality, body size, age, and disability. (2019, p. 37)

Sem dúvida, esta afirmação apresenta pistas importantes para a 

leitura da produção musical em Portugal durante os últimos quinze 

anos, uma vez que diversas faixas defendem precisamente a aliança 

entre diversas comunidades oprimidas proposta por Kendi. É desta 

forma que o presente ensaio analisará determinados exemplos do 

RAP português desde 2010, considerando a medida em que tais 

artistas constroem coligações contra o racismo.

A música RAP em Portugal: êxitos, fracassos e polémicas 

Antes de examinarmos as faixas em questão, convém esboçar uma 

breve história da música RAP em Portugal, cujas origens remontam 

aos anos oitenta, sobretudo nas comunidades afro-portuguesas da 

Margem Sul / Miratejo na Área Metropolitana de Lisboa (Contador 

& Ferreira, 1997, p. 165) e, depois, no bairro da Cova da Moura no 

4 Sendo um término cunhado por Crenshaw em 1989, intersectionality [a 
intersecionalidade] é uma estratégia política e social que visa iluminar múltiples 
fatores de identidade e de opressão, tais como a raça, o sexo, e a classe sócio-
-económica (embora se possa acrescentar outros fatores, tais como a sexualidade e 
a deçiência). Para uma teorização mais detalhada deste conceito, ver Crenshaw, On 
Intersectionality: Essential Writings (2014).
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município de Amadora (Campos & Vaz, 2013, p. 133). Efetivamente, 

este género de música atingiu um público nacional em 1994, ano em 

que General D estreou o seu primeiro EP PortugaKKKal é um erro, 

e o álbum coletâneo Rapública saiu com contribuições de Boss AC, 

Black Company e Zona Dread, entre outros rappers contemporâneos. 

Nas décadas seguintes, testemunhou-se um crescimento significativo 

de artistas (negros e brancos), tais como Chullage, Valete, Allen 

Halloween, Sam the Kid e numerosos outros exemplos.5 Embora 

estas novas gerações de rappers tenham sido predominantemente 

masculinas, também é possível identificar diversas vozes femininas 

politicamente engajadas, tais como o grupo Djamal, Telma Tvon e, 

mais recentemente, Mynda Guevara (cf. Lupati, 2019a, pp. 207-220; 

Varela, 2020). 

Inevitavelmente, deve-se considerar até que ponto é que este 

movimento musical em Portugal terá sido uma «importação» de um 

género concebido e desenvolvido nos Estados Unidos, durante os 

anos setenta e oitenta (Rose, 1994). Apesar de existirem semelhanças 

assinaláveis no que diz respeito à atenção dada à exclusão social 

e à discriminação racial, é de salientar que a música RAP fora dos 

EUA sempre tem mantido uma linha ténue entre a influência das 

tendências globais e as realidades e as exigências locais. O RAP no 

Brasil, por exemplo, concentrou-se inicialmente nas especificidades 

urbanas de São Paulo, na juventude, e no desenvolvimento de uma 

identidade brasileira periférica (Pardue, 2008, pp. 3-5). No caso 

francês, as letras costumam criticar o racismo na França e o estado 

dos banlieues [bairros periféricos] urbanos, utilizando muitas vezes o 

calão verlan (Prévos, 2001, pp. 39-56). Em Portugal, deve-se salien-

tar o papel da imigração procedente dos países africanos de língua 

portuguesa e, consequentemente, a utilização da linguagem Kriolu 

5 Para uma história compreensiva da música RAP em Portugal desde o seu 
início, ver Fradique 2003, Andrade 2019 e Belanciano 2020.
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[associada à ascendência cabo-verdiana] por vários artistas (Pardue, 

2015, pp. 153-173), ao lado de traços claramente anti-racistas na 

maioria das faixas (Mendonça Júnior, 2019, pp. 168-189; Raposo, 

Varela, Simões & Campos, 2021, pp. 276-277). Estamos, pois, perante 

uma tendência musical dinâmica e, sobretudo, multi-facetada.

No entanto, destacam-se algumas polémicas internas em torno 

deste estilo de música e do seu papel na sociedade portuguesa. Já 

nos anos noventa, o contributo da «primeira vaga» do hip hop tuga 

já foi considerada como insuficientemente inclusivo por alguns 

(Contador & Ferreira, 1997, p. 167), inclusive por um dos próprios 

artistas envolvidos no projeto Rapública: «o critério de escolha 

não foi o melhor, […], está muito a nível de Lisboa e arredores, 

[…] devia ter sido uma coisa mais a nível nacional, mais alargado» 

(Double V apud Contador & Ferreira, 1997, p. 184). Eis uma polé-

mica inicial no movimento rap: a sua concentração quase exclusiva 

nos grandes centros urbanos do país (sobretudo na capital), assim 

excluindo as realidades concretas de componentes importantes 

da população portuguesa.6 Para além disso, e como sublinham 

Dario Ranocchiari e Vítor Balenciano, nos anos 2000 apareceu 

uma cisão entre o chamado «rap consciente», que se associa a uma 

tentativa de retratar e combater desigualdades sociais e raciais na 

sociedade portuguesa, e o «rap branqueado», que é acusado de ser 

excessivamente «comercial» e orientado para um público interna-

cional (Ranocchiari, 2011, p. 6; Balenciano, 2020, p. 42). De fato, 

certos artistas prominentes têm criticado os seus contemporâneos 

associados ao «rap branqueado» abertamente, nas letras de «Poetas 

de karaoke» (Sam the Kid, 2006) e «Rap consciente» (Valete, 2017). 

Por sua vez, Telma Tvon elabora uma distinção entre o «rap comu-

6 Apesar da aparência de alguns grupos / artistas em províncias mais rurais do 
país (cf. Contador & Ferreira, 1997, pp. 174-175), é de salientar que nunca tiveram 
grande impacto no movimento nacional.
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nitário» e o «rap egocêntrico», identificando-se com os valores do 

primeiro (Tvon apud Almeida, Monteiro & Pascoal, 2020). Existem, 

pois, várias correntes e formas de conceptualizar este movimento 

em termos políticos.

Tendo em consideração estas cisões dentro do RAP português, 

a nossa análise de músicas específicas visará determinar a medida 

em que certos artistas contribuem para políticas e atitudes anti-

-racistas abrangentes, no intuito de combater / eliminar quaisquer 

formas de discriminação social.7

Chullage e as estratégias inclusivas

Em primeiro lugar, considerar-se-á o rapper, músico, ativista e 

poeta de spoken word Chullage (n. 1977), nativo da Margem Sul 

com pais cabo-verdianos, que tem um grau significativo de conheci-

mento através dos seus discos Rapresálias (2001), Rapensar (2004) 

e Rapressão (2012). Observa-se que este artista tem trabalhado a 

nível individual (enquanto Chullage,8 e também sob o alter-ego 

Prétu), e também em conjunto com colaboradores, tais como o 

Red Eyes Gang e Tayob J. Segundo Ranocchiari, este artista tem 

mantido (propositadamente) uma posição ambivalente entre o 

«rap consciente» e o «rap branqueado» (Ranocchiari, 2011, p. 6), 

mas também é possível argumentar que Chullage tem mantido um 

compromisso nitidamente anti-racista ao longo das últimas duas 

décadas, tendo participado em várias iniciativas do SOS Racismo 

e aparecido em dois filmes realizados por aquela organização.9 

7 Em cada música analisada neste ensaio, os artistas citados também são os 
autores das letras.

8 Em alguns casos, este nome aparece em Kriolu (como Xullaji).
9 Chullage também é um dos sujeitos do documentário Nu Bai: o rap negro 

de Lisboa (Raposo, 2007), que aborda a questão da exclusão social e racial na Área 
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No documentário Olhares sobre o racismo (2021), por exemplo, o 

artista comenta, eufemisticamente: «O sangue dos meus irmãos e 

das minhãs irmãs não é trendy» (Chullage apud Cabral, Moraes & 

Ferreira, 2021). É de salientar também o papel da língua Kriolu 

no projeto musical e político anti-racista deste artista, em tais 

músicas como «Kabo Verde Kontra Racismo (Kontinua Ta Bai)» 

(2004) que, segundo Derek Pardue, constroem uma «política pós-

-colonial Kriolu» (Pardue, 2015, p. 164). Se para Vítor Belanciano, 

«há sempre uma mensagem clara de crítica do sistema capitalista 

e, de uma forma mais genérica, contra qualquer regime opressor», 

na obra de Chullage, é também essencial considerar a forma como 

estas opressões se cristalizam de forma interseccional, nas faixas 

«Portugal aos Portugueses» (2011), «R.E.G. – Resistência e Guerrilha» 

(2012) e «S.E.F. – Suplício de Estrangeiros e Fronteiros» (2012). 

A primeira, «Portugal aos portugueses» é, como afirma Francisco 

Carlos Guerra de Mendonça Júnior, uma resposta ao lema xenófobo 

de Mário Machado, o então líder neo-nazi do Partido Nacional 

Renovador, através de uma letra que procura identificar ou construir 

«pontos de unidade» entre diversos setores da sociedade portuguesa, 

através de referências à raça, ao sexo, à nacionalidade, às mino-

rias sexuais e à pobreza: «trata-se de uma convocatória geral, para 

que todas [as] pessoas oprimidas realizem manifestações contra a 

ordem opressora vigente» (Mendonça Júnior, 2019, pp. 173-175). No 

entanto, ao contrário das «divis[ões] binária[s]» que Mendonça Júnior 

identifica nesta música (Ibid., p. 174), o amplo leque de crenças 

mencionadas («Portugal muçulmano, judaíco, protestante e católico, e 

ateu» [Chullage, 2011]) e de regiões geográficas evocadas («Portugal 

algarvio, minhoto e alentejano […] Portugal rural [e urbano]» [ibid.]) 

sugere que o artista também pretende recrutar indivíduos ao com-

bate anti-racista que não são – ou, pelo menos, não são de uma 

Metropolitana lisboeta.
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forma evidente – membros de comunidades marginalizadas, mas 

que podem atuar como aliados daquelas comunidades. Utilizando 

um estilo vocal que remete para um megafone (numa manifestação, 

por exemplo), Chullage elabora uma convocatória unificadora aos 

diversos «Portugais» – num sentido verdadeiramente interseccional 

– que existem dentro do seu país.

Para além deste exemplo, outras músicas de Chullage concen-

tram-se nas experiências concretas de diversos indivíduos que 

são explicitamente (ou implicitamente) marginalizados. É o caso 

de «R.E.G. – Resistência e Guerrilha», na qual o sujeito se dirige 

a múltiplos grupos empobrecidos na sociedade portuguesa, de 

diversas raças: «Pretos, brancos ciganos pobres / Estamos a viver 

momentos tensos / A única cor que idolatramos / É a cor dos nossos 

lenços» (Chullage, 2012). Ao longo da faixa, utiliza-se a primeira 

pessoa no plural («nós») para unir e equacionar as experiências 

concretas de vários grupos raciais. Neste sentido, a estratégia de 

Chullage pode ser comparada à de Kendi, que afirma o seguinte: 

«to be antiracist is to view national and transnational ethnic groups 

as equal in all their diferences» (Kendi, 2019, p. 64). Depois, a 

letra associa a luta de vários movimentos revolucionários a nível 

mundial («Nesta guerra infinita / Contra os povos oprimidos / Das 

farc à Palestina / Aos Zapatistas escondidos») com a marginalização 

de «minorias no Ocidente / Nos guetos refundidos»” (Chullage, 

2012). No que se refere ao refrão, pode-se notar uma repetição de 

palavras gémeas que começam com «r» e «g», assim reforçando a 

noções de resistência e de combate de guerrilha que atravessam a 

música inteira. Ao mesmo tempo, o emparelhamento de «rimas» e 

«gira-discos» (ibid.) aponta para as necessidades interdependentes 

da produção e consumo da música rap, para assegurar a conscien-

tização do povo, a uma escala nacional e global. Por outro lado, a 

ligação estabelecida entre «rodas» e «graf» realça a importância de 

combinar o progresso e o movimento com «graffiti» – uma forma 
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da cultura hip hop mais visual (Campos & Vaz, 2013, p. 133), e 

também mais permanente. Na linha final do refrão («Respeito entre 

Guetos» [Chullage, 2012]), a preposição «e» é substituída por «entre», 

assim convocando uma aliança e uma coligação compostas por 

realidades concretas distintas. No entanto, observa-se que «R.E.G.» 

tem uma limitação importante: não alude à discriminação contra 

as mulheres, nem à comunidade LGBTQ+, ao contrário da próxima 

música que iremos analisar.

Assim sendo, será importante considerar «S.E.F. – Suplício de 

Estrangeiros e Fronteiras», cujo título é uma referência irónica 

ao mal-afamado Serviço de Estrangeiros e Fronteiras afiliado ao 

Estado Português. Esta música retrata uma série de narrativas 

pessoais inter-ligadas, todas relatadas na terceira pessoa, mas 

entrando frequentemente em discurso livre indireto. O narrador 

começa com Sr. Henrique, um retornado que chega a ser chefe de 

uma empresa de construção, que é sustentada pela exploração da 

mão-de-obra cabo-verdiana: «Explorava imigrantes / Na maioria 

budjurras / Pra ele continuavam a ser / indígenas, pessoas bur-

ras» (Chullage, 2012). Subsequentemente, testemunhamos várias 

vivências concretas e pessoais: a de Silvino, um dos trabalhadores 

cabo-verdianos contratados pelo Sr. Henrique, que sente raiva 

para com os seus colegas ucranianos; a de Maria (esposa do 

Silvino), uma «alta, inteligente kriola» (ibid.) que é espancada e 

abusada pelo seu marido; a de Bruno, um imigrante de segunda 

geração sem papéis, que lida com condições de habitação hedion-

das; a de Paula, uma adolescente branca de classe média, que 

esconde a sua homossexualidade e a sua disforia de género; a 

de Manuel, um camponês pobre do interior do país que chega à 

Margem Sul para trabalhar na indústria pesada, e que, tal como 

os cidadãos negros, sofre violência por parte das autoridades: 

«a policia não servia só pos gajos de cor» (ibid.). Através desta 

faixa rica e complexa, Chullage constrói uma ligação semântica 
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entre diversas circunstâncias e identidades, através de uma série 

de modulações melódicas que consistentemente voltam ao tom 

original, e com a repetição das frases «ele/a era» ou «chamava-

-se» no início de cada verso, para introduzir cada personagem 

(ibid.). Além disso, no meio da estrofe sobre a vida de Maria, a 

letra altera entre Português e Kriolu («Maria porra despacha / 

Om um gajo ja ta k fom / kaba kess brinkadera / D txga na kasa 

ao mesmo temp kum Om» [ibid.]) que remete para a diversidade 

de vozes e discursos marginalizados na comunidade à qual esta 

música se dirige. Apesar da utilização de sampling de outras fai-

xas e de várias alterações no andamento da música, mantém-se 

uma coerência estrutural, através de um esquema de rimas AABB 

ao longo da música, que enfatiza as linhas pares. Deste modo, 

a noção de solidariedade entre situações distintas de opressão 

nunca deixa de ser evidente.

Boss AC & Carlão: e se fosse connosco?

Em músicas de outros artistas, dos anos posteriores ao disco 

Rapressão, podemos observar tentativas semelhantes de construir 

este tipo de aliança, embora através de técnicas musicais distintas. 

É o caso de «E se fosse contigo», uma colaboração dos rappers Boss 

AC (n. 1975) e Carlão (n. 1975), sendo ambos dos quais amplamente 

reconhecidos no âmbito do hip hop tuga. Quanto a Boss AC, que 

contribuiu faixas para a já referida compilação Rapública nos anos 

noventa, saíram vários discos da sua autoria ao longo dos últimos 

vinte e cinco anos. Entretanto, o reconhecimento de Carlão deve-se 

sobretudo à sua adesão ao grupo de rock / rap Da Weasel, ativo 

desde 1993 (embora com algumas paragens). Em 2016, estes dois 

veteranos do RAP português trabalharam em conjunto para escrever 

a música em questão, enquanto banda sonora do programa televi-
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sivo «E se fosse consigo» (canal SIC).10 Numa entrevista reveladora, 

aquando da estreia da primeira temporada desta série (e, conse-

quentemente, da banda sonora), Carlão afirmou o seguinte sobre 

o processo de escrita desta música:

Tentei pôr-me na pele de cada uma dessas pessoas que são 

desrespeitadas nos seus direitos mais elementares. […] Fiz esse 

exercício mas não sei se consigo ter noção do sofrimento que a 

exclusão, a humilhação, ou certas formas de violência ou intole-

rância provocam. (Carlão apud Carvalho, 2016)

De fato, esta tentativa de «ocupar a pele do outro» evidencia-se 

ao longo da música e do vídeo. Em termos visuais, deparamos com 

múltiplas instâncias de discriminação, navegadas através de jump 

cuts rápidos entre várias cenas separadas. Um incidente especial-

mente marcante ocorre no metro de Lisboa, quando uma senhora 

branca agarra a sua mala na presença de um adolescente negro, num 

exemplo paradigmático das «micro-agressões racistas» exploradas 

por Chester Pierce (1970) e por Derald Wing Sue (2010). Em cenas 

paralelas, vemos a agressão de um jovem contra a sua namorada, 

juntamente com o assédio sofrido por um casal homossexual e 

por uma mulher trans-sexual, constituindo um apelo (na primeira 

pessoa) à tolerância LGBTQ+. Esta convocatória também é evocada 

na letra: «Preferência sexual não é escolha sexual / E mesmo que 

assim / fosse yo o que tem isso de mal / Senão estou bem no meu 

corpo quero vê-lo corrigido / Devo ser encorajado, nunca coagido» 

(Carlão & Boss AC, 2016). Deste modo, a estratégia de Carlão e Boss 

AC coincide com a de Kendi, cuja tese defende que «to be queer 

10 Este programa (2016-2017) documentou, com câmaras ocultas, a intervenção 
de testemunhas em situações diárias de preconceito e violência. Consultar https://
sicnoticias.pt/programas/e-se-fosse-consigo.
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antiracist is to serve as an ally to transgender people, to intersex 

people, to women, to the non-gender-conforming, to homosexuals, 

to their intersections» (2019, p.197). Este objetivo, de incorporar 

realidades concretas distintas e apelar à empatia, também se articula 

através da oscilação na letra entre a primeira, segunda e terceira 

pessoa, como se verifica na primeira linha «e se fosse contigo e se 

fosse consigo», cujo tom altera entre o de uma conversa privada / 

informal, e o de um apelo social mais lato e compreensivo. 

Finalmente, é importante lembrar que Carlão e Boss AC parecem 

praticar o «persistent self-awareness, constant self-criticism, and 

regular self-examination» que defende Kendi na sua tese antirra-

cista (2019, p. 22), visto que «E se fosse contigo» foi re-escrita em 

2017, para acompanhar a segunda temporada da série televisa. Esta 

nova versão contém letras diferentes, que assinalam o sofrimento 

dos sem-abrigo e das pessoas com deficiência, juntamente com 

uma nova crítica da homofobia (contra pais homossexuais) e do 

assédio racista. Vejamos os seguintes exemplos: «a deficiência que 

apontas não entra nas contas»; «não digas não à adoção de alguém 

/ porque a sua orientação não te convém» (Carlão & Boss AC, 2017). 

Assim sendo, Carlão e Boss AC constroem, desenvolvem e refletem 

criticamente sobre o seu próprio projeto anti-racista interseccional, 

no sentido de alargar a coligação possível de vozes, experiências 

e identidades.

Telma Tvon e Fado Bicha: uma aliança arco-íris

Em último lugar, convém afirmar que a estratégia delineada ao 

longo deste ensaio – a de construir alianças e coligações antirracistas 

– também tem sido utilizada por artistas negros e brancos (associados 

a causas socio-políticas) distintas, atuando em conjunto. A saber, a 

parceria entre Telma Tvon e Fado Bicha em 2019 é extremamente 
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pertinente: por um lado, a rapper, escritora e ativista Telma Tvon 

(n. 1980) tem contribuído para o feminismo português e também 

para a luta anti-racista, tendo integrado vários grupos musicais como 

Lweji. Por exemplo, a sua música «Nós contra nós», cujo refrão é «nós 

contra nós somos muito menos nós / nós contra nós temos muito 

menos voz» (Tvon, 2014), exemplifica a sua dedicação às políticas 

de solidariedade apesar de diferenças identitárias concretas.11 Por 

outro lado, o grupo de fado LGBTQ+ Fado Bicha,12 cujo vocalista 

afirmou publicamente que «a nossa luta é o anti-racismo, também» 

(2020), já exemplificou a sua luta contra o racismo em Portugal com 

a música «Lisboa, não sejas racista» (2019)13 que, como observa 

Danny da Silva, representa uma «black and queer intersection» (da 

Silva, 2019, p. 142), no meio da qual a letra dá uma prioridade 

absoluta às mulheres negras de classe operária. 

Neste contexto, «O Sem-Precedente», escrita para ser a música de 

campanha do partido Livre para as eleições legislativas de 2019,14 

representa uma colaboração extremamente relevante entre Fado 

Bicha e Telma Tvon. Este trabalho resulta num meio-fado, meio-

-rap que mobiliza os termos «fado anti-racista», «rap antimachista», 

«comunidades com visibilidade», «representatividade», «mil géneros» 

e «lugar de fala» (2019).15 Assim sendo, esta música remete para 

uma coligação íntima de vozes, não só no que diz respeito a iden-

11 Para mais informações sobre a trajetória musical e profissional de Telma 
Tvon, consultar Federica Lupati, «From Rap to Literature: Creativity as a Strategy of 
Resistance in Portugal Through the Works by Telma Tvon» (2019).

12 Grupo composto por Lila Fadista e João Caçador.
13 Uma paródia da música fado «Lisboa, não sejas francesa» (1945), da autoria 

de José Galhardo e Raul Ferrão.
14 Especificamente, esta música apoia abertamente a cabeça da lista partido 

LIVRE, Joacine Katar Moreira que, efetivamente, foi eleita como deputada naquele 
ano. No entanto, Moreira foi posteriormente expulsa do seu partido e perdeu o seu 
lugar na Assembleia da República em 2022.

15 Término cunhado pela investigadora brasileira Djamila Ribeiro, no seu livro 
Lugar de fala (2019).
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tidades (raciais, sexuais e sócio-económicas), mas também no que 

se refere à combinação de géneros musicais obviamente distintos, 

ao serviço de um projeto político-cultural comum. O vídeo – que 

mostra membros e apoiantes do partido LIVRE de diversas iden-

tidades raciais e sexuais – também contribui para o ambiente de 

comunidade e solidariedade, uma vez que cada indivíduo visível está 

a bater palmas num ritmo constante ao longo da música. Acaba-se 

com uma dedicação escrita à política / ativista afro-brasileira e 

bi-sexual Marielle Franco, que foi assassinada em 2019 em pleno 

Rio de Janeiro. Deste modo, «O Sem-Precedente» exemplifica bem 

a interação entre o anti-racismo e outras formas de ativismo social 

igualmente importantes, tal como apontado por Kendi: «To truly be 

antiracist is to be feminist. […] To be queer antiracist is to serve as 

an ally» (Kendi, 2019, pp. 189-197). Para Tvon e Fado Bicha, a luta 

contra o racismo no Portugal contemporâneo será comunitária e 

interseccional, ou não será.

Conclusão, em jeito de coda

Após quinze anos de desenvolvimento do hip hop tuga entre 

os anos 1990 e 2010, na década de 2010 estrearam-se em Portugal 

várias músicas de RAP que visaram superar o suposto comporta-

mento «sectário» e «exclusivista» que, na ótica de alguns comenta-

dores menos compreensivos, caraterizava o anti-racismo português 

da altura. As faixas acima mencionadas desenvolvem – através 

de técnicas líricas, musicais e visuais – estratégias anti-racistas 

baseadas na solidariedade, na comunidade e nas políticas inter-

seccionais. O fato de muitos destes rappers terem trabalhado em 

parceria com outros artistas – negros e brancos – é sem dúvida 

relevante, e seria curiosa uma linha de investigação concentrada 

nas colaborações entre artistas de RAP em Portugal (e, talvez, a 
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nível internacional). O problema passa a ser, pois, connosco, uma 

vez que a construção de coligações anti-racistas abrangentes e 

interseccionais contra o racismo parece ser o objetivo principal 

de vários músicos portugueses recentes.
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