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Permanecendo ao servico da corte régia durante 35 anos, Gil Vicente
escreveu e encenou cerca de meia centena de pecas, abrangendo os

diferentes géneros do teatro europeu de finais da Idade Média.

Apesar da diversidade que caracteriza a sua obra do ponto de vista
tematico e formal, nela sobressaem linhas de coeréncia que permitem

estabelecer importantes ligagdes entre os autos.

Assim sucede desde a VisitacGo e o Auto Pastoril Castelhano (ambos
representados em 1502) até Floresta de Enganos, representada em 1536,
que constitui o epilogo de uma criagéo invulgarmente extensa, regular e

continuada.

Ao longo dos diferentes ensaios que compéem o presente volume, procura
demonstrar-se a unidade e a singularidade de uma obra que, por motivos

vdrios, n@o mais se repetiu na histéria da cultura portuguesa e peninsular.
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APRESENTAGCAO

Ha 35 anos, o momento de escolher o tema de uma tese era de grande
importancia. Com o tema escolhiam-se também outras coisas: uma area
de atuacdo académica e o conjunto de pessoas que nela se encontrava a
trabalhar, envolvendo inevitaveis afinidades e divergéncias.

Cheguei a Gil Vicente, com boa consciéncia dessas condicionantes. Em
Coimbra, havia uma excelente tradicao de estudos vicentistas, edicoes
e representacOes teatrais, mas nunca se tinha feito uma tese doutoral
sobre o nome maijor do teatro portugués. A tese de Antonio José Saraiva,
apresentada a Faculdade de Letras de Lisboa, era uma excecio no mundo
universitario portugués e tinha ja cinco décadas.

Como se antevia, o trabalho que vim a defender no final do ano de
1994 constituiu o inicio de uma proximidade regular, desdobrada em
quatro vertentes.

A primeira dessas vertentes resultou dos Congressos, Coléquios, Cur-
sos e ciclos de licdes, a que muitas vezes fui chamado. Em termos de
presenca no espaco institucional, foi talvez a principal vantagem de ter
optado por um autor “grande”. Tive a sorte de conhecer muitos vicentistas
consagrados e de com eles ter aclarado aspetos nem sempre refletidos
na obra publicada. Assim aconteceu com Stephen Reckert, Paul Teyssier,
Thomas Hart, Zamora Vicente, Stegagno-Picchio ou Mario Martins, entre
outros. Beneficiei do contacto com Mestres diretos como Maria Idalina
Resina Rodrigues, Jorge Alves Osorio, Cleonice Berardinelli, Joao Nuno
Alcada ou Anibal Pinto de Castro, orientador da minha tese. Compa-
nheiros mas também Mestres foram ainda (e continuam a ser) vicentis-

tas da minha geracio e também alguns bem mais novos: José Camoes,
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Ugo Serani, Olinda Kleiman, Marcio Muniz, Manuel Calderén, Lopez Castro,
S. Zimic, Andres Pocifas-Lopez, Tatiana Jorda Fabra ou Nuno Meireles.

A segunda vertente prende-se com a colaboracio que mantive com
grupos de teatro. Mais do que qualquer outro dramaturgo, Gil Vicente
mantém uma presenca regular nos palcos portugueses. Amavelmente,
os encenadores solicitavam-me apoio e quase sempre me pediam um
pequeno texto para o Programa ou para a folha de sala. Para além de
muito compensadora do ponto de vista humano, essa colaboraciao per-
mitiu-me construir leituras mais focadas que, de outro modo, nunca teria
alcancado. As duvidas colocadas por encenadores e atores nao deixam
margem para explicacdes gerais ou evasivas. Uns e outros enfrentam
o desafio de restituir vida a textos com quinhentos anos e s6 podem
fazé-lo na posse de um conhecimento consistente. Os textos encenados
proporcionaram-me muitas vezes se nao revelacoes pelo menos preciosos
aclaramentos de sentido e de integracao.

O convivio com Gil Vicente ocorreu também através das cadeiras
de Literatura Portuguesa que regi na Faculdade. Os textos vicentinos
figuram nos meus programas desde ha muitos anos, variando os autos
e tentando ajustar as perspetivas em funcao de dois fatores: do meu
proprio amadurecimento, em primeiro lugar (ha autos dos quais s6 me
aproximei verdadeiramente a partir de uma certa fase da vida); nesse
tipo de ajustamento, tive ainda em conta a heterogeneidade dos publi-
cos que povoam os anfiteatros. Os autos vicentinos gozam de aceitacao
relativamente facil. Ainda assim, uma coisa é trabalhar com estudantes
de Estudos Artisticos, outra é ensinar futuros professores de Portugués,
outra ainda lecionar Gil Vicente a alunos estrangeiros, em Coimbra como
em qualquer outra universidade.

Refiro, por fim, as experiéncias que tive o privilégio de partilhar com
colegas dos Ensinos Basico e Secundario. Ao longo dos anos, falei de Gil
Vicente tanto a professores como a alunos mais jovens. Nesta coletanea
existem sinais desse compromisso, que sempre assumi com gosto, aju-
dando a explicar um autor dificil. O objetivo € sempre o mesmo: contri-
buir para que adolescentes possam tirar partido dos textos em dominios

tdo variados como a sensibilidade, a lingua e a cultura.
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Os estudos que compdem este livro refletem todas estas condicio-
nantes. A Tabua de Proveniéncia confirma essa mesma amplitude, quer
cronologica quer tematica.

Todos foram submetidos a revisao. E mesmo que em nenhum deles
tenha sentido necessidade de me desdizer, senti, pelo menos, o impera-
tivo de ajustar o estilo, para os tornar mais acessiveis. Optei ainda por
nao traduzir para portugués alguns dos ensaios que foram publicados
noutras linguas europeias e de fazer publicar em Inglés o texto mais
recente, que serve de Apresentacao ao volume. Nas circunstancias que
hoje determinam a circulacdo da escrita académica, pareceu-me que essa

opcao se justificava.

Com o presente livro pretendo concluir o trajeto que se iniciou ha
mais de trinta anos, com a escolha do tema da minha tese. Ao longo de
todo este tempo aprendi sempre com gosto. E essa foi a segunda grande
vantagem de ter optado por estudar a obra de Gil Vicente.

Sei que o meu testemunho requer correcoes e superacoes de vario
tipo. S6 posso congratular-me com isso. Tal como advertiu o préprio Gil
Vicente (v.g. no inicio do Auto da Feira, em circunstancias que pareciam
ser de catastrofe) acredito que os seus textos vao continuar a beneficiar
da atencao de leitores e espetadores entusiastas. E se alguns desses novos

angulos ja se desenham, outros niao se deixam sequer antever.

As palavras finais sio de agradecimento sincero. Devo a Fundacao
Eng.° Anténio de Almeida, na pessoa do seu atual Presidente, Dr Augusto
Aguiar-Branco, o apoio concedido para a preparacio e a impressao de mais
este livro; ao Centro de Literatura Portuguesa, coordenado pelo Doutor
Carlos Reis, devo apoio logistico e o nio menos importante incentivo
académico para levar a iniciativa por diante.

E devo muito a todos os Mestres, Colegas e Alunos com quem convergi

no interesse e na admiracao por Gil Vicente.

Figueira da Foz, 15 de junho de 2022
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1.
GIL VICENTE, AN ALL-ROUND AUTHOR
IN EUROPEAN THEATRE"

The author in context

Gil Vicente (1465?-1536?) was at the service of the Portuguese royal
court throughout the first third of the 16th century, devising and pro-
moting what we now call theatre performances. His work was mainly
used for marking liturgical celebrations (Christmas and Easter) or civil
events related to the royal family (births of princes, weddings of princes
or kings, etc.).

There is no reliable and definite biographical data on Gil Vicente. The
date and place of his birth and death, for instance, are unknown. Still,
there isn’t much doubt concerning his humble origins. Some documentary
evidence supports it but, above all, the existence of multiple references in
his work confirms that fact. Adding to his biography, besides the kings he
served (Manuel I and Joao III), we can also take for granted the constant
protection he received from the highly influential and powerful figure
of Leonor de Lencastre, wife of Joao II (1458-1525) and sister of King
Manuel. It is under her patronage (and sometimes in her presence) that
some of his plays were performed.

One of the most insistently asked questions concerns the nature and

extent of his cultural background. How can we evaluate it? Some people

*Texto traduzido por Isabel Gouveia.
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undervalue his knowledge, namely regarding Greek and Latin sources;
but there are also those who highlight the presence of a deep and wide-
ranging cultural basis in his work. Based on the analysis of the existing
texts, we may conclude that Gil Vicente had a remarkable culture, at least
in such demanding fields as rhetoric and theology. The first dimension
is visible not only in some of the sermons he composed, but also in the
way he structured the dialogues and monologues that are part of his
plays. The theological knowledge emerges in genres such as morality
and mysteries. Some religious-themed plays imply both a close contact
with the Holy Scriptures and the most solid orientations of medieval
Christian doctrine.

Less noticeably are the signs of familiarity with several aspects of the
iconographic and musical culture of his time. Taken as a whole, these
indicators leave open the possibility of a long-term learning, perhaps
even in an academic environment.

The fact that he stayed at court for 35 years (1502-1536) makes him
an exceptional case. During that period, he wrote and performed more
than forty-five plays or autos, in a total close to the impressive sum of
forty thousand verses, involving about three hundred characters.

In the context of the Lower Middle Ages, we cannot find many examples
of such an aesthetically significant extensive and continuous activity.

Gil Vicente was more than an unusually prolific writer. Besides having
created a vast number of plays or autos, he participated in their staging as
well. And although there are still doubts as to the manner and conditions
in which the plays were performed, everything leads us to believe that
the author also took part in the performance itself, even if only occasion-
ally. For all these reasons, it is legitimate to say that Gil Vicente is one
of the first most complete and all-round authors of European theatre.

The reason behind this characterisation becomes even clearer if we
remember that theatre was then a composite art. Firstly, it was made of
words. Gil Vicente cannot, therefore, be disconnected from the literary
tradition, the same that has its roots in the poetry that developed between
the 12th and the 15th centuries, as well as in the sentimental, knightly

novelistic work, so successful during the same period, and which is
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behind the Vicentine comedies (written in Castilian) such as Amadis de
Gaula, Dom Duardos or Rubena.

Gil Vicente’s work partakes simultaneously in the sphere of literature
and theatre, without there being any contradiction between the two.
Suffice it to recall that, at that time, poetry kept a strong oral and per-
formative vocation, from which it later distanced itself. A good part of
the cancioneiril (songly) poetry, well known to Gil Vicente, retains clear
traces of diction and theatricality.

It is therefore not surprising that besides having participated (albeit
occasionally) in the Cancioneiro Geral printed in 1516, Gil Vicente inte-
grated in some of his autos numerous lyrical excerpts of undeniable value.

But Gil Vicente’s theatre is not only made of words. It also involves
corporeality, music, colour effects and movement. From the staging
guidelines and the “didascalies” accompanying the texts, we believe that,
in some cases, the non-verbal manifestations are about one third of the
acting time of some plays.

At another level, it should be remembered that the artist was granted a
space of freedom to parody, rebuke and criticise. Herein lies perhaps one
of the paradoxes that most challenges the sensibility of our time: while
criticising his own milieu, the playwright did not cease to be appreciated
by it. We may attribute this apparent flexibility to the need for vigilance
and self-regeneration that is inherent to political communities.

In general terms, it can be said that the moral underpinning Vincentian
creation reflects a reactive attitude or one of protest against certain events
and changes that marked the first third of the 16th century in Portugal.

We are talking, first and foremost, about the consequences of the
(African and Asian) expansion which were felt in the economic and
social fields. Directly or indirectly, these consequences are reflected in
Gil Vicente’s plays: the abandonment of farming and the ethics of trust
associated with it, the exchange of constant goods for easy and uncer-
tain ones, such as the material riches from trade. To these effects must
be added the non-observance of Christian virtues (such as humility and
charity), since they are incompatible with the ambition for power or the

cult of appearances.
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The author’s work: certainties and uncertainties

The whole of Gil Vicente’s work is collected in a cancioneiro (song-
book), known as Compilacdo or Livro das Obras. It was first printed only
in 1562, some 25 years after the author’s death, and again (with important
alterations) in 1586. It is certain, however, that some plays were distrib-
uted before that date. Today we only know of one that was published, in
loose form, while the author was still alive: Barca do Inferno, (The Ship
of Hell), performed in 1517 or 1518 and soon made public. But there are
other titles that appear in prohibition indexes prior to the Compilacdo,
suggesting that they may also have been printed or tentatively printed.

Although Gil Vicente was an artist of the court, the impact of his work
was felt among wider audiences. It is important to remember that, contrary
to what would happen later, popular culture was not then opposed to the
culture of the elites. There are signs of differentiation (which Humanism
would further accentuate), but in Gil Vicente’s time the palaces did not
exclude the characters of the people. On the contrary: in one way or
another, they were welcomed and appreciated.

The fact that Vicente’s work was collected and published must be
seen as an unusual event. The drama texts that got printed in those days
were rare. Equally unusual is the way in which the whole of Vincentian
production saw the light of day. Responsibility for the publication is
attributed to two of his children (Paula and Luis), and it is difficult to
determine the extension of their intervention in the texts that we know
today. It is accepted as probable that the author left this task at a very
advanced stage and that Luis Vicente (the eldest son) later participated
in the layout and final classification of the Livro das Obras.

The playwright certainly worked on putting together the plays he had
written over more than three decades. But it is believed that he went fur-
ther in his efforts: it is plausible that, by bringing all his work together,
he strengthened the links between the different plays, for example. This
explains the memory relationship that exists between plays that are very
distant from when they were performed, in terms of the recovery of some

characters and scenic situations, but also of verses or excerpts that are
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repeated or partially transformed. Such connection also attests to the
existence of a writing workshop, characterised by the ability to draw on
solutions that have been successfully tried before.

Finally, it is important to remember that Gil Vicente had to transform
a corpus of theatrical origin into a more literary style. It was the result
of that adaptation that has come down to us. The degree of difference
from the original may have varied from case to case, but it remains an
unknown whole.

In the Preamble of the book addressed to King John III, the author
himself acknowledges it. In that text, written at the end of his life, Gil
Vicente states that he decided to print his work, obeying the king’s order,
who would particularly appreciate the “God’s service”, which is fulfilled

in most of them!:

estava sem proposito de emprimir minhas obras se vossa alteza mo nam
mandara, nam por serem dinas de tam esclarecida lembranca, mas vossa alteza
haveria respeito a muitas delas serem de devacido e a servico de Deos ende-

rencadas e nam quis que se perdessem.

[T had no intention of printing my work if Your Highness had not told me to,
not because it was not worthy of such enlightened thought, but because Your
Highness would have respected many of them as being of devotion and in

the service of God and did not want them to be lost.] (I, p. 14).

In the eyes of some, this explanation proves to be insufficient. For it
to be fully valid, we would have a selection of Gil Vicente’s works (the
same ones which are directly addressed to the service of God) instead
of an extensive and diverse volume.

Even more impressive and revealing, however, is the part where the
author shows himself aware of the dangers that result from turning his

theatrical art into book form:

1 Gil Vicente’s quotes contained in this volume are taken from the two initial volumes
of As Obras, 2002.
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Livro meu, que esperas tu? Porém te rogo que quando o ignorante malicioso

te reprender, que lhe digas: Se meu mestre aqui estivera tu calaras.

[Book of mine, what do you expect? But I beseech thee, when the ignorant
malicious reproaches thee, to say to him: If my master had been here, thou

hadst held thy peace.] (I, p. 14)

Although the printing of Gil Vicente’s work (supposedly commissioned
by the king) guaranteed him a wider audience, the playwright reveals the
anguish of the man of the theatre who becomes a writer, losing control
of his message.

In spite of being composed by such a vast number of autos, Gil Vicente’s
canon remains undefined in some of its aspects. It is certain that not all
the works were included in the Compilacdo, either in the version of 1562
or in the one published in 1586.

This is the case of Auto da Festa, which was only discovered in the
early 20th century. It is a unique play in several aspects. It does not seem
to have been performed at court and it includes a character that does
not appear in any other play: the Truth, who complains of having been
mistreated everywhere, including at court. Analysis of the text suggests
that it was not adapted to the literary style characteristic of the Compi-
lagcdo. We can thus closely relate to what would have been the theatrical
basis of Gil Vicente, and a less concern with literary composition. This
explains the repetition of scenic situations (in the awuto there is a char-
acter clearly taken from another play) and the satirical restraint, which
were not observed in Truth’s lamentations.

This comparison can be applied to other autos (namely Inés Pereira,
printed before 1562), revealing particularly the extent and characteristics
of the changes introduced by the author which result in a decrease of
the theatrical component and a reinforcement of the rhetorical aspect.
This version also features scenes or scene captions that do not occur in
the 1562 version.

The issue of fixing the Vincentian canon also involves some authorship

doubts. That is the case of the anonymous autos, published individually
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in the 16th century, which some scholars attribute to Gil Vicente. The
controversy raised at the time did not lead to any conclusive results.
Nevertheless, the efforts that have been made in recent years to publish
the Portuguese theatrical production of the 16th century prove that Gil
Vicente was far from being the only Portuguese playwright active at the
time. Therefore, we should not conclude that, based solely on their quality,
two specific anonymous plays (although attributed to a “famous author”),
printed on a pamphlet — Auto de Deus Padre, Justica e Misericordia and
Auto da Geragdo Humana — are of Vicente’s authorship.

After the two 16th century editions, Gil Vicente’s work would only be
published globally in 1834, in Hamburg, on the initiative of two Portuguese
emigrants. It was after this new edition, purged of some errors of the 16th
century versions and preceded by an introductory study, that Gil Vicente
would be known again and become the object of regular study, earning

his prominent place in the history of Portuguese and Iberian culture.

Formal variety

One of the most impressive characteristics of Gil Vicente’s work is
its variety. From the point of view of genres, his work can be seen as
a true repository of late medieval European theatre. We find pastoral
éclogues, in the manner of Juan del Encina and Lucas Fernandez. But
we also come across farces (simple and complex), moralities (theological
or social-political), mysteries, comedies, besides other genres cultivated
on an occasional basis, such as weeping forms or the sermon (serious
or burlesque).

This variety shows that Gil Vicente’s work can be related to a great
diversity of models. We are talking about those which prevailed in the
Iberian space, with emphasis on the works of the already mentioned
Encina and Fernandez. That influence is especially visible in the pasto-
ral-inspired autos (Visitacdo, Pastoril Castellano, Pastoril Portugués, Fé,
Sibila Cassandra, among others). In the Peninsular context, the same

type of relationship can be extended to Torres Naharro. Autos such as
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the Comédia do Viiivo, Don Duardos, Amadis de Gaula, and (above all)
Rubena, can be seen as the result of incorporating the novelties brought
by Propaladia, which had been edited in Naples by the Estremadura’s
author, in 1517.

The formal diversity of Vicente’s work is not, however, limited to the
Hispanic culture. There are strong reasons to believe that, besides the
Castilian-Leonese theatre and the lyricism collected in the songbooks of
the late 15th and early following century, Gil Vicente was also familiar
with the theatre that was made beyond the Pyrenees. Specifically, the
playwright may have had direct or indirect access to the main forms that
embodied French theatre as manifested mainly in communal squares
between the 13th and 16th centuries. Eventually, as is well known, the
theatrical forms of the Middle Ages would face, both on stage and in
print, the competition of Greek- and Latin- influenced drama.

The thematic and morphological similarities with the European tradi-
tion leave no room for doubt. As in medieval European theatre, in Gil
Vicente we also find the typical characters of farce: deceived husbands
and cunning wives, destitute squires, faithless clergymen, greedy Jews;
we also encounter wandering princes in search of princesses, or allego-
ries that sustain the struggle between vices and virtues, as it is typical of
comedies, in the first case, or moralities, in the second example.

Finally, Vincentian theatre is fertile in topics that integrate popular cul-
ture, as it was known and cultivated in Europe at the time. There are many
echoes of popular adages and sayings, and plenty rustic people (shepherds
and farmers), artisans (shoemakers, tailors, bakers) and those who move
around to earn their living (mule drivers, salesmen and women, sailors).

What is particularly impressive is the emphasis given to the point of
view of the people, which distinguishes itself from aristocratic and clerical
power, even assuming a critical voice towards it. In fact, it is often through
the voice of the people that the clearest and most constant criticisms of
bewilderment, folly and injustice emerge. This happens in particular by
means of the opposition between common sense (associated with the
wisdom of the people) and literate or fanciful speculation, which is in

no way based on experience.
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This happens, for example, in the Prologue to Auto da Feira, when
the god Mercury satirizes the scientific aspirations of astronomy, or even
more clearly, in Triunfo do Inverno e do Verdo, when a pilot with no

practical knowledge takes the helm of a ship bound for India.

Lines of meaning

The existence of such a wide variety makes it more difficult to iden-
tify elements that are constant in Gil Vicente’s plays. The work under
consideration may even leave us the impression of a mosaic, composed
of various colours or shades. A careful and continuous reading, how-
ever, leads us to a more consistent perception. One of these features of
constancy is satire, which we can identify with an attitude of criticism
or rebuke. In Vicente’s work, satire is directed against social and moral
dysfunctions. Throughout it, material ambition, presumption and unruly
customs are criticised. All those who do not fulfil their duties are directly
reprimanded: bad noblemen, bad judges, or unworthy churchmen.

A society seduced by wealth, obtained through Asian expansion, is
severely condemned. After Vasco da Gama’s sea voyage to India (1497-
1499), a commercial route had been established, making the Portuguese
middlemen in the trade of spices, fabrics, porcelain and other oriental
products, which, from Lisbon, would later reach European trading posts.
The result was a profound transformation in the socio-economic struc-
ture of a Kingdom that, at the time, had only two million inhabitants.
Until then, Portugal had lived mainly off a rural economy and a strati-
fied organisation, which placed the means of production in the hands of
aristocratic and ecclesiastical landlords.

Gil Vicente and other authors (namely Sa de Miranda, his contemporary)
denounce the dangers of these changes. In the case of the playwright,
the distance in relation to the figure of the adventurous and ambitious
merchant and the sympathy for the shepherd or the knight becomes vis-
ible. These two characters represent ancient society and the traditional

worldview, according to which each one occupies a specific place in
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society and should aspire to nothing more than fulfilling the role that
this place reserves for him. The playwright insistently criticises the ambi-
tion of the rustics, who leave the land attracted by the illusion of wealth
provided by the king’s service, causing a generation gap in relation to
their parents, and opening a mental and functional conflict between the

old Portugal and the new Portugal.

Conclusion

In the stereotypical figure of the shepherd, we find someone who is
defined by his closeness to Nature. He is often seen in the palace (Auto da
Visitacdo, Auto da Fé, Juiz da Beira). Even on these occasions, however,
the countryman never allows himself to be assimilated by the space that
is not his own, nor does he surrender to the values that prevail there.

In special cases, we can find shepherds with a philosophical vision of
the world. This is the case of Gil, the central character of Auto Pastoril
Castellano. This play was performed at Christmas 1502 and is considered
by some to be the true introduction of Gil Vicente to the royal court.
In this character (whose first name coincides with the author’s) several
characteristics of the philosophical attitude coincide: renouncing urban
conviviality (considered as distorting and castrating individual freedom)
and embracing the pastoral setting, which allows thought and unbiased
observation. Thus, it is also understandable that, on Christmas Eve, the
shepherd (and he alone) heard the Angel’s call and led the visit to the
Crib. After all, only he is capable of revealing the meaning of the Incar-
nation to his ignorant and surprised companions and the court.

The philosophical profile of the shepherd is echoed in other char-
acters. One of the most impressive cases is related to the letter sent by
the author to King D. Joao III. The text is written in Santarém, in 1531,
and concerns the earthquake that hit the region in January of that same
year. In the wake of this catastrophe, some friars had been scaring the
people, attributing the event to divine fury, allegedly due to the tolerance

towards the New Christians.
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In a surprising move, Gil Vicente gathers these friars and preaches a ser-
mon to them, denying the theological and moral basis of the theories they
had been spreading. This sermon, which became known as the “Sermao
dos dois mundos”, focuses on the distinction between the human world
and the divine world, in order to demonstrate the inability of someone

living in the former to have access to the purposes governing the latter:

Digo que tanto que Deus fez o homem mandou deitar um pregiao no paraiso
terreal: que nenhum serafim, nem anjo, nem arcanjo, nem homem, nem molher,
nem santo, nem santa, nem santificado no ventre de sua mae, nam fosse tao

ousado que se entremetesse nas cousas que estao por Vir.

[I say that as much as God made man, he sent a proclamation in the earthly
paradise: that no seraphim, nor angel, nor archangel, nor man, nor woman,
nor saint, nor sanctified in his mother’s womb, should be so bold as to meddle

with the things that are to come.] (II, p. 481)

Gil Vicente concludes this letter by declaring that he is “close to death”,
indirectly claiming detachment from all interests and commitment to
truth. He preached to the friars in this specific circumstance, just as he
had preached to the court and kings. From the songbook he collected
and which his son and daughter put into print, he continued to preach

for centuries, in written form and on stage.
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(Pagina deixada propositadamente em branco)



2.
ECHOS DE LA TRADITION FRANCAISE
DANS LE THEATRE DE GIL VICENTE

Je vous invite a feuilleter en ma compagnie un exemplaire d’une his-
toire du théatre portugais. Nimporte laquelle. D’autant plus que, dans
les librairies, on n’en dispose plus que de deux ou trois.

Commencons par considérer sa faible épaisseur. Soulignons au pas-
sage qu’une histoire de la poésie lyrique serait incomparablement plus
longue, bien qu’il ne soit pas dans mon intention d’éclairer les raisons
d’une telle disparité.

Consultons ensuite la table des matieres. Il y a un chapitre anorma-
lement long, qui saute aux yeux: c’est un des premiers et il est consacré
a Gil Vicente, dramaturge qui a exercé a la cour royale, entre 1502 et
1536, écrivant et mettant en scéne une cinquantaine de piéces, en portu-
gais (environ la moitié), en castillan (environ un quart) et dans ces deux
langues (le quart restant). Si nous tenons compte de la distribution du
nombre de pages par les différentes parties de 'ouvrage, nous constatons
qu’aucun autre auteur ne suscite, jusqu’a nos jours, une analyse aussi
riche et détaillée.

Dans des ouvrages plus anciens sur I’histoire du théatre, nous pouvons
méme noter que Gil Vicente est présenté comme étant le fondateur du
théatre portugais. Cela dit, le chapitre qui lui est consacré n’est jamais
le premier: il est toujours précédé d’un autre, intitulé “Le théatre avant
Gil Vicente” ou “Le théatre médiéval”. Celui-ci, toutefois, correspond a
un chapitre fort court (d’une dizaine de pages), ou l'on ne cite pas des

auteurs, ni des textes. L'idée est partie d’'une tradition théatrale, quelle
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qu’elle soit. Et, comme a cet égard il n’existe pas de preuves substantielles
et positives, des allusions puisées dans des chroniques, des documents
synodaux etc., sont invoquées. On parle donc de momos — représenta-
tions aristocratiques qui ont lieu a l’intérieur des palais, ou prédomine
la fantaisie chevaleresque, de célébrations civiques du pouvoir royal
(par exemple I’entrée des rois dans ’espace communal), de processions
religieuses comme celle du Corpus Christi qui intégraient des entremeses
hagiographiques de courte durée; on parle méme de tropos, textes courts
dialogués, destinés a l’intonation chorale de la liturgie. On parle, donc,
de beaucoup de choses, toujours en quéte d’'un possible embryon du
théatre de Gil Vicente.

Sans plus tarder, avancons vers ce deuxieme chapitre. La base tex-
tuelle est maintenant immense et, méme en nous limitant a un registre
descriptif, il faut faire allusion a un vaste ensemble d’aspects: la diversité
metrico-formelle, thématique et linguistique; I’étendue des genres et des
styles; les circonstances qui entourent la création de cet auteur, en par-
ticulier son rapport avec la cour et la protection qu’il y a recu de la part
d’'une femme tres influente: la Rainha Velba (Vieille Reine), Dona Leonor
de Lencastre. Finalement, il faut faire référence a la fortune éditoriale
des textes mentionnés: publiés separément du vivant de 'auteur, edités
globalement en 1562, un quart de siecle aprés sa mort (grice a l'effort
conjugué de deux de ses enfants) et en 1580, édition qui porte déja des
marques évidentes de l'intervention inquisitoriale.

Apres ces deux éditions globalisantes, les pieces de Gil Vicente furent
de nouveau publiées de maniere isolée et il a fallu attendre plus de deux
siecles et demi pour qu’une nouvelle édition (presque) complete voie le
jour. Celle-ci a été réalisée en 1834, a Hambourg, grice a l'initiative de
deux émigrés portugais installés dans cette ville. Et c’est grace a cette
édition, faite a partir d’'un exemplaire de I’édition princeps qui existait a
la bibliotheque de I'Université de Gottingen, que la redécouverte moderne
de l'auteur a commencé, aussitdét conduit a une place d’honneur au Pan-
théon des lettres portugaises.

II y a donc beaucoup a dire et, pour cette raison, personne ne s’étonne

que ce chapitre s’étende sur plusieurs dizaines de pages. D’autant plus

28



qu’il faut aussi justifier, quelque part, pourquoi Gil Vicente est, en ce
moment, une des pierres angulaires du canon littéraire portugais, en
dessous de Camoes et Pessoa, mais au méme rang qu’Anténio Vieira, Eca
de Queirds ou Camilo Castelo Branco.

A ce propos, il faut rappeler qu’a I'instar de ce qui s’est passé dans
les autres pays de I'Europe, au Portugal, la constitution du canon s’est
aussi opérée dans un contexte romantique et positiviste. II est plus facile,
donc, de comprendre la référence donnée, 2 ce moment-la, aux autos de
Gil Vicente: dans 'amplitude et la diversité de styles, ils représentent un
thesaurus, inégalable, du point de vue linguistique et culturel; et ils ont,
en plus, la particularité de constituer le témoignage direct du premier tiers
du XVlIe siecle, qui représente notre époque mythique. Cest ce qui explique
que, méme a une époque de grande réduction des contenus littéraires
a ’école, Gil Vicente persiste dans les manuels et les programmes, dans
une ligne de continuité qui se maintient, justement, depuis le XIXe siecle.

Le 7 juin 2002, exactement, cinq cents ans se sont passés depuis la
premiere représentation de ’Auto da Visitagdo, qui eut lieu en 1502,
quand Gil Vicente, lui-méme, portant des habits de Vaqueiro (Vacher),
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entra dans la chambre de la reine “accouchée” pour saluer la naissance
du prince, le futur roi Jean III. Tenant compte des raisons que j’ai invo-
quées, il est tout a fait naturel que les Portugais célebrent cette date,
puisqu’elle est le point de départ de beaucoup de choses: de la vaste
ocuvre de Gil Vicente, en premier lieu; mais aussi du théatre portugais,
dans sa totalité, puisque, ne ’oublions pas, tout ce qui précede et inspire
le chapitre préalable est insuffisant et sans substance.

Mais il semble aussi naturel (et souhaitable) que cette commémoration
nous permette de réexaminer certains problemes qui subsistent, li€és a
I’identité profonde de I'ceuvre de Gil Vicente. D’autant plus qu’elle parait
souvent réduite a une demi-douzaine de lieux communs (qui ne sont
d’ailleurs pas tous corrects). II est vrai que ce phénomene est commun a
tous les auteurs qui integrent le canon scolaire mais, dans ce cas, ’effet
de réduction semble étre encore plus grand. II n’est pas facile, en effet,
de capter les traits de caractére d’une ocuvre si vaste et si diverse, ou

entrent des comédies au gout chevaleresque, des allégories fantaisistes,
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des dialogues et des intrigues pastorales, des farces, des moralités ou,
quoique de facon plus épisodique, des sotties, des mysteres, des miracles.

On comprend, jusqu’ a un certain point, que cette diversité invite plutot
a des visions fragmentaires qu’a des visions globales; cela ne surprend
méme pas que la plus grande partie de la bibliographie critique (la plus
récente aussi) soit consacrée a des genres isolés ou a des groupes de textes
reliés par le méme theme, c’est-a-dire séparés de la globalité cohérente
dans laquelle ils s’intégrent?. Pour cette méme raison, il n’est pas facile
de déterminer les matrices d’'une ceuvre aussi ample et hétérogene du
point de vue artistique. II est vrai qu’il existe des liens qui sont toujours
mis en évidence. En premier lieu, le théatre pastoral de Castille et Léon,
que Juan del Encina et Lucas Fernandez ont fait connaitre a la cour du
deuxieme Duque d’Albe, tout pres de Salamanque, peu d’années aupara-
vant; la poésie des cancioneiros (recueils de chansons) dont Gil Vicente
a emprunté quelques formes métriques et quelques themes; sans oublier
les momos, que nous avons déja mentionnés, dont le caractére solennel
resonne dans quelques autos, ou encore les livres de chevalerie, croisés
avec la fiction sentimentale.

De maniere moins insistante, il y a ceux qui défendent I'idée d’un Gil
Vicente cultivé, versé en latin et connaisseur de la culture gréco-latine
(Costa Ramalho) ou dans les artes paedicandi, telles qu’elles étaient
enseignées et cultivées dans les universités européennes de I’époque,
notamment Salamanque et Paris (Joaquim de Carvalho); en revanche, il y
en a d’autres qui considerent que I’art de Gil Vicente est principalement
syncrétique et expérimental, en d’autres termes, ce qui prédomine est
l’inventivité et non I’émulation (Carolina M. de Vasconcelos e Asensio).

IT s’agit, toutefois, de positions extrémes et c’est peut-étre pour cette
raison qu’aucune d’entre elles ne jouit d’'un grand crédit. La these selon
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laquelle Gil Vicente aurait “inventé” ses autos a partir d’un matériau

informe, sans avoir recours a des modeles technico-formels reconnaissables

2 Pour avoir une perspective globale et actualisée de la bibliographie vicentine, il est
essentiel de consulter les volumes de I'ouvrage du Professeur C. C. Stathatos (1997, 2001,
2018).
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est absurde. En effet, elle contrarie une évidence: le génie de l'auteur se
révele tres mature; il est loin de pouvoir étre considéré comme “primitif”
ou fondamentalement expérimental. Par contre, il est impossible de nier
la productivité de certains des antécédents auxquels j’ai fait référence
plus haut (et de quelques autres aussi); mais on ne peut pas douter qu’en
eux-mémes ils se révelent insuffisants pour expliquer, de maniére globale,
la vaste et cohérente production de Gil Vicente.

Cela signifie, en syntheése, qu’en ce qui concerne les matrices du
théatre de Gil Vicente le débat n’est pas encore clos. Et ce serait faux
d’affirmer que ce sujet n’est pas déterminant. Ce qui est en cause, avant
tout, c’est la nécessité d’identifier les traits de caractere d’'une des plus
remarquables personnalités de la culture ibérique du premier tiers du
XVlIe siecle; ce qui est en cause, est simultanément un probleme de
sources, dans le sens ample et sans préjugés du terme, qui implique des
réalités plurilinguistiques, dont I'intérét est énorme pour la clarification
des circuits historico-culturels existant dans I’Europe du bas Moyen Age.

Or, étant donné que les coordonnées déja énoncées ne nous per-
mettent pas de répondre au probleme, il faut analyser et évaluer d’autres
possibilités, moins valorisées jusqu’a présent. Et, pour ce faire, il ne
faut méme pas étre pionnier. Qui connait a fond la bibliographie sur
Gil Vicente sait que, malgré leur caractére ponctuel et peu persévérant,
d’autres études sont parues qui ponderent la proximité de Gil Vicente
par rapport au théatre médiéval francais. On y signale, surtout, les ana-
logies, des situations, des thémes et des personnages3. A ce niveau, il y
a une circonstance qui nous déconcerte: pourquoi ce filon n’a-t-il pas
été plus exploité jusqu’a présent? C’est vraiment €trange que l’on puisse
parcourir les quatre ou cinq dizaines de pages consacrées a Gil Vicente

dans la susdite histoire du théatre portugais sans y trouver la moindre

3 Linfluence francaise sur le théatre de Gil Vicente est premiérement remarquée, en
1918, par F. M. Trigoso de Aragao Morato qui, déja au XIXe siecle, fait remarquer des coin-
cidences entre le Mystere de Jean-Michel et le Breve Sumdrio da Historia de Deus. Cette
idée est reprise par Barreto Feio, un des éditeurs de I’édition d’'Hambourg (1834). Au XXe
siecle, cette these a été soutenue nommément par Georges le Gentil, Claude Henri-Freches

et, de facon bien plus systématique, par Antonio José Saraiva.
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allusion a I’ascendance francaise (il faut dire qu’il arrive de méme a celui
qui parcourt une histoire du théatre espagnol, ou le dramaturge a aussi
une place réservée). On y parle de farces, mais on n’envisage le genre
que comme résultat du penchant réaliste de l’auteur, considére un por-
traitiste de la société de son temps, dont il aurait tout ou presque tout
copié; on parle de moralités, mais elles sont interprétées comme pratique
éducatrice au service des desseins du pouvoir.

Comment expliquer ces omissions? L’explication qui vient a I’esprit se
traduit par 'obsession de ne pas dissocier Gil Vicente de ’espace culturel
portugais; on craint, peut-étre, que son rattachement a une Tradition plus
vaste puisse diminuer son essence portugaise, sa nature pittoresque, et
appauvrir le vérisme quasi documentaire qui, a ce que l’on suppose, se
dégage de son ocuvre. N'oublions pas que l'auteur fut redécouvert par
les romantiques, qui virent en lui, de bonne heure, I'interprete d’une cer-
taine vox populi, le cultivateur des énergies folkloriques qui résistait et
réagissait a I’élitisme humaniste en provenance d’ltalie. Dans cette méme
voie, on peut penser que 'ceuvre de Gil Vicente était aussi un chainon
décisif pour couronner les cantigas de amigo (chansons d’ami) qui furent
aussi découvertes et glorifiées par le Romantisme et par ’érudition posi-
tiviste. Souvenez-vous, a ce propos, des efforts de délimitation entre les
cantigas de amor (chansons d’amour, d’origine provencale et, donc, bien
moins portugaises) et celles de amigo dépositaires d’une attitude mentale
authentique, que 'on croyait émaner du peuple, toujours créateur, toujours
inventif (je rappelle que dans ces eaux naviguerent des noms célebres
comme, par exemple, Carolina M. de Vasconcelos; et je rappelle qu’ils
naviguerent indistinctement a propos des cantigas de amigo et du théatre
de Gil Vicente). Et il me parait trés symptomatique que ces theses, bien
que fort contestées a 'université, dominent encore dans les manuels et
dans les pratiques scolaires de I’enseignement secondaire.

Je ne doute pas que cette raison explique le peu d’insistance dans
la recherche sur le lien qui rattache 'oeuvre de Gil Vicente aux grandes
matrices du théatre européen: au théatre des grands mysteres, des farces
et moralités, qui était représenté dans les centres civiques de l’espace

urbain, avec I’encouragement, la complicité ou le consentement tacite des
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pouvoirs institués et qui a commencé a étre représenté en Espagne et au
Portugal des que les conditions sociologiques I'ont permis.

Mais on doit, peut-étre, trouver des raisons de nature différente pour
une omission si flagrante. Nous ne pouvons pas oublier, nommément,
que le théatre médiéval francais lui-méme fut, pendant des décennies,
mal connu, mal édité et mal interprété, dans son encadrement histori-
co-culturel et dans sa spéficité morphologique. Et nous savons tous que
sans des textes lisibles et diment expliqués du point de vue philologique,
il est difficile d’entreprendre des comparaisons valables. Or, il semble
que ces travaux de requalification éditoriale consistante et obstinée n’ont
commencé a porter des fruits visibles que depuis trés peu de temps?.

Finalement, nous devons peut-étre invoquer le cadre dans lequel les
études littéraires elles-mémes se sont développées au Portugal, depuis la
fin du XIXe siecle, marquées par une doctrine contraire aux probabilités
ou méme aux évidences qui ne seraient pas fondées sur des preuves
documentaires dites irréfutables. A ce niveau, par exemple, méme soup-
connant que cela pouvait avoir eu lieu, il serait toujours tres difficile de
prouver positivement que Gil Vicente a connu des textes écrits du théatre
médiéval francais. L’évolution de cette attitude (surtout visible au cours
de ces trente-cinq dernieéres années) et aussi ’émergence des études
théatrales comme domaine de recherche autonome ont ouvert des voies
d’une plus grande liberté, démontrant surtout que le théatre est porteur
d’énergies culturelles de types divers, qui circulent aisément, dans les
textes mais aussi en dehors des textes, surmontant tres facilement les

limites de la géographie et de la langue’.

4 Pour un bilan de cette question, nous pouvons consulter le livre de Charles Mazouer.
Nous constaterons, notamment, qu’ a I’exception des travaux de récupération philologique
entrepris jusqu’au début du XXe siecle (et qui sont quasiment introuvables), ce n’est qu’a

partir des années 80 du méme siecle que nous commencons a disposer d’éditions croyables.

5 A ce propos je me permets d’évoquer le renouveau apporté aux études shakespeariennes
par le New Historicism (ou poétique culturelle), tendance théorique qui s’est développée
aux Etats-Unis au début des années 80 du XXe siécle, sous ’égide de Stephen Greenblatt.
En considérant le théatre de Gil Vicente comme une confluence de plusieurs énergies
culturelles (et pas exclusivement de celles qui se sont affirrnées comme dominantes) et

comme une sorte de miroir dynamique de la réalité.

33



Cela signifie qu’apres avoir surmonté quelques préjugés liés a ’époque
et disposant aujourd’hui d’éléments beaucoup plus fiables, un vaste pro-
gramme de travail a réaliser ce profile. Pour commencer, il faudrait, une
fois pour toutes, se mettre d’accord sur un présupposé central: le théatre
de Gil Vicente n’est pas un phénomene lusitanien plus ou moins mysté-
rieux; il s’inscrit dans la vaste grammaire du théatre médiéval européen
et, en particulier, du théatre de langue francaise; et il faudrait souligner
que cette conclusion ne dérive pas seulement des affinités de contenu,
mais aussi et surtout, du recours a un ensemble de procédures formelles
caractéristiques de cette tradition et que Gil Vicente ne pourrait pas avoir
cueilli ailleurs; bien str, il faudrait établir la proportion de cette dette,
en évitant de tomber dans l'erreur inverse de rattacher toute sa création
aux modeles dont il est question, au détriment d’autres; apres, il faudrait
définir la portée et la nature de I’imitation, en posant quelques questions,
de facon claire et incisive: qu’est-ce que Gil Vicente a fait avec la farce?
Comment a-t-il adapté le spectacle de rue aux salons de la cour? Com-
ment a-t-il mis le rire et le burlesque, si typiques de ce genre, au service
d’un dessein satyrique plus ample? Comment a-t-il réussi a transposer
des personnages et des situations types dans la réalité portugaise de son
époque, créant l’illusion de l'originalité?

Afin d’esquisser, dés maintenant, quelques réponses a ces questions,
permettez-moi de convoquer un exemple du répertoire vicentin, un des
plus connus et des plus cités — surtout apres la révolution des oillets:
I'Auto da India. 11 y est question d’une situation conventionnelle: un mari
ambitieux, qui part en Orient pour faire fortune, est trahi par son épouse,
en actes et en paroles. On dit qu’il s’agit d’'une satire directe de I’expansion
asiatique et, dans cette mesure, cet auto est toujours convoqué, en tant
que partie de la Légende Noire de la présence des portugais en Orient.
Je ne doute pas qu’il puisse étre ainsi. Cependant, il faut rappeler que le
dramaturge portugais se limita, dans cette piece, a adapter un des themes
les plus courants de la farce francaise dite conjugale a ce qu’il semble,
directement héritée des fabliaux: 'opposition entre la sagacité instinctive
de la jeune femme et la cupidité matérielle du commercant, qui visitait

souvent les grandes foires lointaines de I’Europe, en abandonnant sa
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femme aux appels de la nature; un mari, qui, en plus, se révele crédule
et sexuellement inactif. Dans ces conditions, il est exposé au discrédit
public, quand il s’agit de se procurer des richesses, méme si elles sont
superflues. La satire du commercant d’épices orientales et les différents
types de comique qui en résultent dans le jeu de Vicente avaient, donc,
des antécédents directs, qu’il est treés important de connaitre et de valoriser
dans 'appréciation qui si souvent est faite du réalisme et de l'origina-
lité de Gil Vicente. Vivant de la tromperie (engano), en tant que moteur
de l’action, la farce de Gil Vicente ne s’éloigne pas des procédures du
genre, en accueillant ainsi les personnages et les situations dramatiques
typiques de ce genre, bien qu’elles soient diment potentialisées par les
marques de la circonstance portugaise. Et c’est pour cette raison que si
souvent ces pieces sont prises pour un portrait fidele, alors qu’elles ne
sont qu’une caricature esthétique. En ce sens, donc, on peut dire que
I'ceuvre en considération a trompé souvent les historiens qui en profitent
largement sans des précautions de méthode.

Passons maintenant a la moralité, un autre genre que Gil Vicente
cultiva de facon particulierement insistante. Pourquoi a-t-il choisi la
version politico-sociale, cultivant a peine de temps en temps la variante
dite théologique ou doctrinale? Dans quel sens orienta-t-il le fondement
pédagogique caractéristique de ce genre? Pourquoi a-t-il entrecroisé farces
et moralités dans une syntaxe qui est loin d’étre seulement chronologique?

Permettez-moi, a ce propos, d’évoquer 'Auto da Alma, représenté a
Paques, en 1518, presqu’en méme temps que les Barcas, qui furent mises
en scene en 1517, 1518 et 1519. II s’agit, dans cette piece, de surprendre
le parcours terrestre de 'ame humaine, de capter ses dilemmes essentiels,
dictés par Le conflit entre le Bien et le Mal. Il s’agit aussi de souligner le
soutien assuré par ’Eglise tout au long de ce chemin incertain, en tant
qu’auberge qui conforte le voyageur avec les sacrements du Christ. On 'y
assiste, surtout, au jeu de rhétorique judiciaire mené par le Diable (qui tente
I’Ame avec I’Avoir et le Pouvoir, I'induisant 2 ’aliénation) et par I’Ange,
qui tient a renforcer la conscience de I’Ame, lui rappelant son origine,
sa nature et sa finalité métaphysiques. Nous sommes, peut-étre, devant

le seul exemple de moralité théologico-doctrinale créé par Gil Vicente.
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Et il semble des lors significatif que cette piece apparaisse, comme nous
disions plus haut, en position de contiguité chronologique par rapport
a la célebre trilogie des Barcas, incomparablement plus denses du point
de vue politique et social, centrées sur le jugement post-mortem et non
plus sur I’exercice actif des facultés de décision. Cette syntaxe, que nous
sommes conduits a établir, crée chez le lecteur de Gil Vicente un effet de
potentialisation mutuelle: elle crée cet effet en nous et elle I’aura aussi
surement créé chez les spectateurs du XVIe siecle qui assisterent a la
représentation consécutive des quatre pieces.

Il faudrait souligner qu’en enchainant ces autos, analogues sur le
plan du genre littéraire, Gil Vicente s’inspira des formes, des thémes et
des figures de la moralité francaise (de la moralité théologique centrée
sur le libre arbitre et aussi de la moralité qui integre des types sociaux),
quoiqu’ il les ait adaptés aux caractéristiques de son art et au gout de
son public. Ces spécificités sont reconnues, mais on ne peut pas omettre
les ressemblances en ce qui concerne le tableau allégorique, le theme
principal, le support rhétorique du discours, la figuration méme des
personnages. On ne peut pas oublier, en somme, que les pratiques de
la moralité, chez Gil Vicente, se reportent a la technique rhétorique et
structurelle et a ’éthos pédagogique du catéchisme vivant, qui soutient
la moralité francaise du point de vue religieux et profane.

Et si nous voulions poursuivre dans cette direction, il serait possible
d’invoquer des exemples de pieces inspirées des sotties (Juiz da Beira),
des mysteres (Cananeia, Ressurreicdo ou Historia de Deos), Pranto de
Maria Parda ou des miracles (Auto de Sdo Martinho). 1l serait également
facile de voir de quelle facon Gil Vicente emprunte au théatre francais
des formes simples ou dérivées de dialogue ou de monologue, des per-
sonnages extrémement codifiés tels le parvo (fou), le escudeiro (écuyer)
ou le vildo (vilain), qu’il transpose librement d’'un genre a 'autre, faisant
preuve d’'une remarquable maitrise des bases qu’il a connues et maniées.

Ces interrogations, de type identitaire, doivent encore se poursuivre a
d’autres niveaux. II est légitime, par exemple, de se demander qui était,
en fin de compte, Gil Vicente, ce nom qui justifie le chapitre le plus

long de I’histoire du théatre portugais et qui mériterait peut-étre une
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mention plus développée dans I'histoire du théatre européen. II semble
donc que tout ou presque tout doit étre réévalué. Je ne parle pas tant
de réexaminer le probleme biographique (finalement) irrésolu de savoir
si Gil Vicente fut ou non orfévre. Je me réfere a des questions d’une
autre portée contextuelle: comment l'auteur se mouvait-il dans la cour?
Quelle était I'idée que les puissants se faisaient de lui? Quel genre de
formation avait-il acquis? Quels liens le rattachaient aux artistes de son
époque, notamment ceux qui ont exercé leur activité sous la protection de
la Vieille Reine (Rainha Velba)? On peut trouver étrange que I’érudition
positiviste n’ait pas encore répondu a ces questions. Il serait possible
de croire qu’elle I’a fait, mais, a ’heure actuelle, il nous manque des

réponses d’une autre portée et profondeur.

*

Je garde pour la fin un autre groupe de questions qui peuvent étre
placées sous des perspectives nouvelles, en rapport, cette fois-ci, avec
la trace de Gil Vicente dans la culture portugaise. Il faut demander, tout
d’abord, pourquoi un auteur de cette dimension n’a pratiquement pas
eu de “descendants” jusqu’a aujourd’hui. On parle d’une escola vicen-
tina, mais il s’agit encore une fois d’'une invention romantique, engagée
dans la valorisation de la maitrise du dramaturge, trouvant pour lui un
groupe de disciples supposé fideles. Je suis persuadé qu’ils ne furent ni
“disciples” ni “fideles”. On a envie de croire que l'art de Gil Vicente a
peut-étre, en fait, une nature a prédominance automnale et que, dans la
mesure ou ils assument ’aspect et la consistance des choses mires, ses
autos se révelent peu susceptibles d’évolution, tout au moins conservant
la méme forme.

C’est pour cette raison, et peut-étre seulement a cause d’elle, que si
nous continuons a feuilleter le susdit volume de I’histoire du théatre
portugais, nous vérifions que les chapitres qui suivent immédiatement

sont 2 nouveau plus courts et bien moins intéressants.
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3.
OS GENEROS NO TEATRO DE GIL VICENTE

A carta-prefacio do Dom Duardos

Em 1525 (23 anos depois de ter iniciado a sua carreira), Gil Vicente
dirige-se ao Rei D. Jodo III, no Prélogo que antecede o Dom Duardos.
Refere-se entdo, em simultineo, nio s6 ao que tinha vindo a fazer como

aos seus projetos futuros:

Como quiera (excelente principe y rey muy poderoso) que las comedias, farsas
y moralidades que he compuesto en servicio de la reina vuestra tia (cuanto
en caso de amores) fueron figuras baxas, en las cuales no habia conveniente
retérica que pudiese satisfacer al delicado spiritu de vuestra alteza, conosci

que me cumplia meter mas velas a mi pobre fusta. (I, p. 595)

Apesar de apenas surgirem na segunda edicio da peca, estas palavras
nao oferecem grandes duvidas de autenticidade. O seu interesse principal
reside no facto de revelarem uma consciéncia assinalavel do dramaturgo
em relacio aos géneros que cultivava. Num outro plano, porém, estas
afirmacoes dizem respeito a necessidade de adequar esses mesmos géne-
ros a maior ou menor elevacao do estilo.

A informacio contida nestas assercoes, porém, nao se fica por aqui. Ha
que reparar, por exemplo, no facto de se mencionarem pecas centradas
em “caso de amores”: Gil Vicente dedica o Dom Duardos ao monarca e
pretende modificar o seu estilo, elevando, desde logo, o estatuto das per-

sonagens. Por isso, afastando-se da pratica anterior, onde predominavam

39



as figuras baxas, escreve agora uma peca com principes e princesas. Em
segundo lugar, deve notar-se o esforco de ajustamento determinado pela
pessoa do Rei: as comedias, farsas y moralidades antes escritas por Gil
Vicente ao servico de D. Leonor integravam uma determinada tradicao,
que agora se renova mas niao se altera. De facto, o propdsito manifes-
tado neste texto consiste sobretudo em calibrar a retorica para ir ao
encontro do delicado spiritu do monarca, o que niao pode confundir-se
com nenhum tipo de reconversio de modelos, implicando a imitacao das
formas greco-latinas, por exemplo.

Isto significa que Gil Vicente nido s6 tinha consciéncia da diversidade
da sua prépria obra como estava ciente da sua flexibilidade: embora fosse
possivel operar transformacdes de tom e de estilo, a tematica amorosa
era compativel com qualquer um dos trés géneros que assinala e ainda
com outros que agora se propunha adotar. Falo da comédia, que entra
no repertério vicentino em 1521, muito provavelmente, por influéncia
direta da obra de Torres Naharro (a primeira edicao das comédias deste
dramaturgo estremenho, intitulada Propalladia, tinha sido publicada em
Napoles, em 1517). A alteracio que agora se anuncia ha de traduzir-se
niao apenas na elevacio do estatuto das personagens (procedimento de
raiz aristotélica) mas, sobretudo, na centralidade conferida a palavra, em
detrimento da acdo. De facto, em Dom Duardos, (e também em Amadis)
a acao cede o passo ao mondlogo longo e ao debate em torno de temas
como a Natureza e o Amor, considerando os seus efeitos nos individuos
e os conflitos que dai resultam com as praticas sociais estabelecidas.

Para além desta carta, dispomos ainda de indicios que comprovam uma
consciéncia genolégica que poderemos considerar incomum no contexto
da dramaturgia ibérica. Na Divisa da Cidade de Coimbra, por exemplo,

o dramaturgo afirma (mais uma vez num texto prologal) que

Toda a comédia comeca em dolores
E ainda que toque cousas lastimeiras
Sabei que as farsas todas chocarreiras

Nem sio muito finas sem outros primores. (I, p. 453)
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Desta forma se evidencia o que os tratados da época consignavam:
que as comédias envolvem a evolu¢ao de um estado de caréncia para um
desfecho feliz e que a natureza das farsas é a de nao serem finas, antes
contemplando situacdes e linguagem orientadas para o riso, a burla e a
troca, sem excluir mesmo a obscenidade.

Um outro sinal dessa mesma consciéncia tem a ver com as op¢oes
idiomaticas do autor. De facto, quando nas palavras prologais ja citadas,
Gil Vicente refere a necessidade de reforcar as velas da sua embarcacio
(meter mads velas en mi pobre fusta) a primeira alteracio consiste na ado-
¢io do idioma castelhano. E nele que vai escrever o Dom Duardos mas
também todas as outras comédias e tragicomédias, reservando o portugués
para géneros como a farsa. O dramaturgo demonstra que esta ao corrente
da cotacio estética de cada um dos géneros, situando o segundo num
patamar inferior em relacdo ao primeiro. Fenomeno semelhante acontece,
de resto, no interior das Barcas. A Didascalia da dltima Barca, ampliada
através do dialogo que se trava entre o Diabo e a Morte, evidencia bem
a noc¢io de que, embora continuando no dominio da moralidade politico-
-social, Gléria da voz aos grandes do mundo, sendo plausivel que essas
individualidades (Rei, Imperador, Papa, etc.) se exprimam em castelhano,

também por uma questio de verosimilhanca.

O ordenamento do Livro das Obras

Em 1562, 26 anos depois da morte do seu autor, vem a lume o Livro
das Obras, contendo a globalidade da producio vicentina. Trata-se de um
conjunto de 43 pecas, de extensao variavel, acrescido de uma outra série
de obras mais curtas (sem contar com Maria Parda que, pelo critério da
extensiao, bem poderia ter figurado no primeiro conjunto).

O critério de ordenacao é misto, mas nele predomina ainda uma logica
de géneros. De facto, o pequeno Auto da Visitacdo (que, por sua vez,
poderia ter sido remetido para o ultimo conjunto, dada a sua curta extensiao
e o seu carater circunstancial) é colocado em primeiro lugar. O motivo

que explica a anteposicao, porém, surge expresso na didascilia do auto:
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se pde aqui primeiramente a dita visitacio por ser a primeira cousa que o

autor fez e que em Portugal se representou. (I, p.17)

De resto, é bem visivel o critério genolégico: o primeiro livro é desi-
gnado por “obras de devacam” e corresponde, em grande medida, as
obras representadas por ocasiao de festividades litirgicas. O segundo
livro é o das “comédias”. Nessa base, compreende-se que nele figure
Floresta de Enganos, a Ultima peca escrita e representada pelo autor,
que, por homologia com o que sucede com Visita¢cdo, poderia encer-
rar o Livro das Obras. Desta vez, porém, prevaleceu a observancia do
género, surgindo a ultima peca do autor nao no final da Compilacdo mas
no termo do Segundo Livro. O Terceiro Livro é o das “tragicomédias”,
correspondendo, muito provavelmente, a uma designacdo estranha ao
horizonte do autor. Na sua amplitude (10 pecas, das mais extensas) e
na sua heterogeneidade (comeca com Dom Duardos e conclui-se com
Romagem dos Agravados), este Livro é claramente o mais indefinido
em termos de principio ordenador. Trés das pecas que nele figuram
(Amadis, Rubena e Dom Duardos) ficariam bem no Livro das Comédias.
Outras, como Templo de Apolo, Cortes de Jupiter, Nao de Amores, Frdagua
de Amor, Exortacdo da Guerra ou mesmo Inverno e Verdo relacionam-
-se melhor com o quadro alegérico proprio dos momos, uma vez que
neles existe uma intencao celebrativa e um fundo fantasioso; por fim,
Romagem de Agravados apresenta caracteristicas proprias da “farsa
de desfile”.

O mesmo niao sucede com o Livro Quarto, que corresponde as “farsas”.
Lembrando-nos da abrangéncia da designacido, pode admitir-se que as
12 pecas que contém correspondem ao que se conhece do género, com
eventual excecao de Lusitdnia, peca que corresponde mais as comédias.
O ultimo Livro (“que é das trovas e cousas meudas”) acolhe dez pecas,
nao contando com os escassos versos de Sepultura. O ordenamento por
géneros parece enfim ter sido ultrapassado por outros dois critérios: o da
extensao ou o da indiferenciacao. Ha cartas (a de Santarém), romances
aclamativos (a D. Joao III) ou epicédicos (a morte de D. Manuel) e ha

trovas satiricas (a Afonso Lopes Capaio e a Felipe Guilhém).
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A visao romantica

Apesar dos antecedentes que aconselhavam a manutencao do género
como eixo a ter em conta na compreensao da obra vicentina, houve um
largo periodo em que tal nao sucedeu. Refiro-me a época que se iniciou
em 1834 e se prolongou ao longo de todo o século XIX e a boa parte do
século XX°. Tomando o género como um normativo regulador, a maioria
dos vicentistas que escreveram ao longo de mais de um século, entende-
ram que a obra do dramaturgo nao se conformava com nenhuma espécie
de tipificacdo. Pelo contrario: o que ressaltava dela era a marca de génio
assente num ethos de inventividade e nao de submissio a qualquer tipo
de regras. A esta ideia libertdaria anda sistematicamente associada uma
outra: a de que Gil Vicente é um fundador absoluto e nao um simples elo
(mesmo que importante) de uma cadeia constituida por outros autores
que, antes e depois dele, escreveram teatro em varias linguas.

Esta visio, que pode designar-se por romantica, tem ainda uma ver-
tente nacionalista, nem sempre revelada. De facto, nio existindo nas letras
nacionais nada que possa ser invocado como fonte direta (os momos,
entremeses ou a poesia cancioneiril que, por vezes, sio citados a este
proposito, nio chegam a revelar-se convincentes) teria de admitir-se a
relaciao de Gil Vicente com outro tipo de modelos, necessariamente alheios
a lingua e a cultura portuguesas. Considerar a presenca dos géneros no
teatro de Gil Vicente equivaleria, portanto, a diminuir a originalidade
ou, pelo menos, o portuguesismo de Gil Vicente.

O conjunto de preconceitos a que me refiro abriu as portas a leituras

ideologicas nem sempre comedidas. De facto, a partir do momento em

6 A esse propésito, afigura-se notivel a lucidez com que, em 1834, os editores de
Hamburgo valorizam a questao dos géneros e das matrizes europeias do teatro vicentino:
“Tao longe estamos de reclamar para a nossa patria a honra da invencao das composicoes
dramaticas da moderna Europa que a consideramos como a ultima das nac¢des cultas em
que esta arte foi introduzida. As Eglogas castelhanas de Encina, os Mysterios representados
em Italia pela companhia Goufalone, em 1440, os Milagres inglezes desde tempos remotos,
e finalmente, as Farcas, Moralidades e os Mysterios Francezes representados em Paris, pela
Confraria da Paixao desde 1380, sao factos em presenca dos quaes emmudece qualquer
patridtica parcialidade.” (Cf. Monteiro, 1834, p. XXI-XXII).
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que se subestima ou se apaga a nocao de género, cada peca pode ser
tomada como um todo, desligado de qualquer tipo de matrizes e conven-
coes e também desligado de relagdes com outras pecas do mesmo autor.
Esse pressuposto abre caminho a uma série de leituras anacrénicas que
fazem de uma peca como India um libelo contra a expansido asidtica,
de Inferno uma apologia da expansido africanista, de Sibila Cassandra
um desmentido teolégico do casamento, de Rubena o enaltecimento da
condicao feminina, tal como ela se coloca no nosso tempo.

Ora, embora admitindo que existe margem para a manifestacio dos
direitos do leitor, o que esta em causa é uma operacio de reconhecimento
prévio ao gozo dessa margem. Na sua materialidade, cada auto vicentino
reflete um estadio de lingua (portuguesa ou castelhana) que nao pode
ser subvertido: perante uma palavra ou expressio da época, nio temos
outro remédio senio indagarmos o sentido que nela se veicula, a luz das
convencgdes da época, devendo resistir a tentacao de impormos uma outra
significacao que nos seja mais familiar ou conveniente. Assim sucede tam-
bém com o verbo “parir” colocado na boca do vaqueiro, quando este se

dirige a rainha para perguntar se se confirma o nascimento do principe

O que sea o que no sea
Quiero decir a qué vengo
No diga que me detengo
Nuestro consejo y aldea.
Enviame a saber aca

Si es verda

Que pari6 vuestra nobleza. (I, p. 18)

Do mesmo modo, quando num outro plano, somos advertidos (muitas
vezes, através do proprio autor) para o facto de estarmos a lidar com um
determinado género, afigura-se razoavel ter em conta esse parimetro, ao
longo do processo de leitura. Mais do que um libelo contra a expansio
asidtica, India constitui uma farsa conjugal, que vive tanto da astiicia e
da amoralidade de uma esposa como da ingenuidade de um marido, uma

vez que, nas farsas, nao existe lugar nem para mulheres virtuosas nem
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para maridos desconfiados. S6 secundariamente, mobilizando indicios
de outras pecas, sera legitimo perguntar se Gil Vicente tera pretendido
criticar a partida do marido para a India e nio para qualquer outro lugar
onde a cobica o atraisse. Como em Inferno, mais do que uma eventual
defesa das praticas de cruzada, a salvacao imediata dos cavaleiros de
Cristo significa o contraponto necessario (tanto do ponto de vista estru-
tural como do ponto de vista ideologico) de todos os condenados, mar-
cados pela mundanidade. De resto, nio é por acaso que todos eles se
fazem acompanhar de objetos que significam o seu compromisso com
o mundo e pela auséncia de ideais. O mesmo sucede ainda em Rubena,
comédia de intriga, especialmente bem construida, onde, em primeira
instancia, os tracos de filoginia (que tanto podem impressionar os leitores
do nosso tempo) resultam das caracteristicas do proprio género, muito
influenciado pela trama das novelas sentimentais e pelo ponto de vista
feminino, que ai largamente prepondera. Por fim, em Sibila Cassandra,
a recusa da pastora em relacio ao casamento nio pode ser desligada de
um outro substrato: refiro-me, desta vez, ao mistério, centrado na figu-
racdo de uma cena da histéria sagrada. Neste caso, o Presépio com que
se encerra o auto e o papel central que nele cabe a Virgem surge como
contraste relativamente a presunciao da jovem pastora. S6 assim se obtém

o efeito de catequese eficaz junto dos espetadores.

Géneros e matrizes estéticas

Tomada na sua identidade dramatuirgica e teatral, a obra de Gil Vicente
requer um tipo de decifracio mais cuidadosa. Isso significa, concreta-
mente, que a interpretacao de um qualquer auto deve ter em conta os
modelos que nele predominam. Falo em “predominancia” por entender
que, em Gil Vicente, os géneros nao se excluem mas se interpenetram.
Ler uma peca como Alma enquanto moralidade que efetivamente é ou
lé-la ignorando este facto institui uma diferenca importante: no primeiro
caso, nio podera deixar de ter-se em conta a clara delimitacio entre o

Bem e o Mal, a representacdo alegorica ou a orientacao didatica (as trés
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principais caracteristicas do género); ja o segundo tipo de aproximaciao
permite leituras sem condicionantes deste tipo ou mesmo sem levar em
conta indicadores de natureza histérico-cultural. No caso vertente, o
lastro genologico leva-nos a demarcar fronteiras que, sendo indiscuti-
veis na época, se atenuaram desde entdo. Nio € tdo facil, por exemplo,
justificar perante um leitor ou um espetador moderno por que razio é
pecaminoso o Ter e o Poder e porque motivo o despojamento envolve o
regresso mistico ao Deus criador’. E, no entanto, no texto em apreco sio
essas as areas em que se move o Diabo. Por sua vez, o Anjo faz a apolo-
gia do despojamento radical. Mal chega a Igreja e antes de iniciar a sua
contricao, a Alma liberta-se de todos os objetos com que Satanas a tinha
presenteado e seduzido. Esquecer que estamos perante uma moralidade
tardo-medieval, aparentada com outras que se produziram na Europa
daquele tempo, com destaque para Everyman (texto que conheceu ver-
soes em varias linguas, desde finais do século XV) ou o Jeu de Pélérinage
de la Vie Humanine, datavel de 1330), pode equivaler a transpor para a
nossa época um dilema que ainda nao existia no tempo de Gil Vicente.
Reduzida a sua esséncia, a moralidade faz a apologia do Bem e a critica
do Mal. Por isso, ndo existe margem para inverter os papéis axiolégicos

que no auto sido representados pelo Diabo e pelo Anjo Custédio.

ES

O mesmo sucede em Inés Pereira. Esquecendo que estamos perante um
texto farsesco, podemos ser levados a hesitar, julgando se Inés procede
bem ou mal quando engana Pero Marques, convencendo-o a transporta-
-la até junto do falso eremita, seu namorado eleito. Ao contrario do que
sucedia na moralidade, o problema da oposicio entre o Bem e o Mal

nao se coloca numa farsa. De acordo com os principios que regem este

7 De entre as fontes doutrinais que podem apontar-se como suporte do auto, destacam-
-se textos como The Cloud of Unknowing (texto anénimo, datavel da segunda metade do
século XIV) e The Scale of Perfection, obra atribuida ao agostinho Walter Hilton, que viveu
no mesmo periodo). Em ambos os casos se retrata a dialética existente entre a deforma-
cao suscitada pelos atrativos do mundo e o impulso mistico que aponta para o regresso a

pureza original e a salvacao.
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ualtimo género, o sucesso depende do Engano e da forma como ele é
levado a cabo por uma mulher amoral e ardilosa. A esta luz, Inés é a
mulher farsesca que procura a sua realizacdo social e sexual. Vendo os
seus intentos frustrados num primeiro momento (0 casamento com O
escudeiro Bras da Mata acabou por se revelar um fracasso), reajusta a sua
estratégia num segundo momento, enganando agora o rustico, que antes
a tinha requestado sem sucesso e que depois vem a aceita-la ainda sem
condic¢des, depois de viuva, a ponto de a levar docilmente aos ombros,
a caminho do adultério.

Na sua diversidade, os géneros do teatro de Gil Vicente revelam as
matrizes que nele atuam. Nao oferece grandes duvidas, por exemplo,
que o pastorilismo de Juan del Encina e de Lucas Fernandez constitui o
modelo mais visivel das éclogas vicentinas. Isso nao significa, porém, que
estejamos perante um simples decalque. Pelo contrario: a par da tonica
de rusticidade pitoresca (que vemos, sobretudo, em Lucas Fernandez)
encontramos em Gil Vicente um inovador processo de aprofundamento e
de disseminacido da figura do pastor e do ambiente pastoril, em si mesmo8,

Fenémeno semelhante verifica-se com a comédia. E muito provavel
que a Propalladia (que, embora apenas publicada em 1517, recolhe obras
anteriormente representadas), tenha proporcionado a Gil Vicente a ins-
piracdo e as formas de que ele viria a servir-se na elaboracido das suas
comédias. Mais uma vez, contudo, o dramaturgo portugués vai além dos
modelos estabelecidos pelo seu congénere estremenho (essencialmente
resumidas na oposi¢io entre comédia a noticia e comédia a fantasia),
recebendo outras influéncias, algumas das quais ainda nao devidamente
apuradas: no plano da fabula, por exemplo, como ja foi indiciado, parece
muito provavel que, para além da novelistica de cavalaria, também a
novela sentimental (com a anilise desenvolvida do sentimento amoroso
que lhe é peculiar) possa constituir referéncia importante.

Os modelos mais atuantes no teatro de Gil Vicente, aqueles que melhor

explicam a presenca da maioria dos géneros de que tenho vindo a falar

8 O papel do pastor na globalidade do teatro de Gil Vicente foi analisado em estudo

proprio, que faz parte deste volume.
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relacionam-se com a tradicdo do teatro medieval de expressiao francesa.
Desde cedo que os estudiosos notaram essa conexao e sO preconceitos
de vario tipo (ainda e sempre ligados ao receio de diminuir a “grandeza”
ou o génio do autor) impediram que esse fildo tivesse sido devidamente
explorado, quer na investigacao quer no ensino. Para além das condi-
cionantes historico-culturais (que nio desmentem esta conexiao) devem
sobretudo ter-se em conta as formas do teatro vicentino. Ou seja, torna-se
impossivel explicar o dominio que o dramaturgo possuia da farsa (nas
suas vertentes tematicas mas também na sua configuraciao técnico-formal)
sem admitir o seu contacto com as farsas francesas que, em alguns casos,
o precederam, algumas delas bem de perto, quer em termos de represen-
tacio quer em termos de fortuna editorial. Assim ocorre também com a
moralidade, o mistério, a sottie, o sermdo burlesco, o pranto, etc. Qual-
quer destes géneros, presente em Gil Vicente de forma mais ou menos
reiterada (os ultimos dois figuram apenas muito pontualmente no Livro
das Obras) se encontrava ja na tradicao dramatirgica que se exprime em
francés mas também em outras linguas do norte da Europa, entre finais
do século XIV e inicios do século XVI. Trata-se de uma tradicao anterior
a afirmacido do teatro renascentista, que, mais tarde, viria a recuperar os
modelos greco-latinos, secundarizando entdo, nos prelos e nos palcos,
essa outra maneira de escrever e de fazer teatro. Globalmente editado
duas vezes, ao longo do século XVI, s6 em 1834 (cerca de dois séculos
e meio depois) viria a conhecer a sua terceira edi¢ao global. Entretanto,
tinham vingado outros modelos, mais assinalados pela simultaneidade

do que pela rutura.

Relacao entre géneros

Se a visao romantica e nacionalista dos géneros conduz a rasura daquele
que é um dos elementos mais necessarios a apreensiao dos significados
da obra vicentina, existe um outro efeito, igualmente nocivo, que pode
ocorrer por via inversa. Refiro-me ao facto de, algumas vezes, se toma-

rem os géneros como fronteiras estanques. De acordo com esta visio,
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e adotando uma linguagem redutora, o Gil Vicente das farsas pouco ou
nada teria a ver com o Gil Vicente dos mistérios, por exemplo. Esta visiao
resulta, em primeiro lugar, de um contacto rarefeito com a obra do autor:
quem conhece apenas cinco ou seis pecas de carater farsesco (cerca de
12% da obra total) fica surpreendido quando lhe é dado contactar com o
Breve Sumdrio da Historia de Deus, por exemplo, chegando a perguntar-
-se se o autor € realmente o mesmo.

Ao contrario do que poderia pensar-se, as pecas de Gil Vicente niao
deixam de relacionar-se entre si, de forma muito viva e dinamica, reque-
rendo do leitor a atencao que normalmente se tem perante um longo
romance, constituido por varios capitulos ou o ouvinte de uma sinfonia
que, ouvindo um andamento intermédio, nio pode deixar de o relacionar
com os outros andamentos da mesma peca.

E o que sucede, por exemplo, com dois autos tiao diferentes como sio
Sibila Cassandra e Inés Pereira, pecas representadas com dois anos de
intervalo: instada a casar-se, a pastora da primeira peca invoca a prepo-
téncia enganosa dos maridos; ouvindo o argumento colocado na boca da
pastora presuncosa, o leitor é convidado a reter, pelo menos, o exemplo
de Bras da Mata, o escudeiro que seduziu Inés em nome de um ideal de
fruicao e liberdade para depois de casado, a proibir de falar alto, sair a
rua ou sequer de ir a janela.

Num outro plano, é possivel estabelecer relacdes entre géneros global-
mente considerados. Basta pensar nas farsas e nas comédias. O facto de
as farsas surgirem todas escritas em portugués e as comédias adotarem o
castelhano pode, desde logo, levar a concluir que se trata de dois regis-
tos estilisticos nao apenas diferenciados mas, na pratica, incomunicaveis.
Apesar da diferenca assinalada, porém, é legitimo estabelecer relacoes
entre ambos. Se no primeiro género encontramos a representacao de
um mundo em evidente desconcerto, no segundo sobressai uma visao
idealizada, centrada na figura do cavaleiro e na possibilidade de uma
rearmonizacao moral, em que os poderosos protegem e nio oprimem
os humildes. Por sua vez, no universo préprio da cavalaria, os humildes,
conformados com o seu estado, tém acesso a niveis elevados de realiza-

¢io moral e pessoal. E o que sucede com o casal de hortelios que, no
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Dom Duardos, cuida do jardim da princesa Flérida. Sao eles que acolhem
o principe que se disfarca de rustico com o intuito de se aproximar da
princesa, adotando-o como filho e vivendo com ele em ambiente de
plenitude familiar. E ainda numa outra comédia (Vizivo) que tem lugar
o enaltecimento mais desenvolvido e mais intenso do amor conjugal,
levado a cabo justamente por um viuvo, que lamenta a perda da esposa,
invocando a sua bondade e o seu amor.

Sob esse ponto de vista, pelo menos, é possivel contrapor as farsas as
comédias, identificando as primeiras com a denuncia do engano conjugal
e as segundas com o enaltecimento de outros horizontes de realizacao
humana. Nesta linha de raciocinio, nio é sequer dificil ver nas farsas
uma aproximaciao a realidade testemunhada pelo autor e nas comédias
uma reacido idealizada a essa mesma realidade desgostante.

Raciocinio idéntico poderia aplicar-se a um outro género teatral, este
de matriz ibérica. Refiro-me 2 Ecloga, género que Gil Vicente cultivou na
senda do teatro castelhano-leonés mas que justamente afeicoou a desig-
nios novos. Para além do substrato teatral de efeito seguro, que resulta
do histrionismo do pastor, Gil Vicente nao perdeu a oportunidade de
fazer também das églogas uma via de Pregacao que, comecando no Auto
Pastoril Castelbano (1502) se estende depois aos Reis Magos (1503) ou a
Fé (1509), investindo o pastor de um potencial de catequese que nao era
vulgar nos seus precedentes salmantinos. Na sua dltima peca, Gil Vicente
haveria de colocar em cena um Fil6ésofo, impedido de continuar a falar
na Corte. Parece assim possivel ver nesta figura um desenvolvimento
hipostasiado do pastor esclarecido que aparecera, pela primeira vez, no
Natal de 1502, dando mostras de vincado discernimento.

Um outro tipo de aproveitamento das potencialidades proprias de um
género ocorre com a sottie. Centrado na figura do sot (parvo), o citado
género presta-se sobretudo ao desencadeamento do cémico, através do
sem-sentido. E isso que parece acontecer em O Juiz da Beira, envol-
vendo um parvo (“Como € parvo este juiz!” (II, 295)) que é chamado
a emitir sentencas perante queixosos que se lhe dirigem. A intencido
de Gil Vicente, porém, nao se limita a provocar o riso. De facto, para

além da sua aparente comicidade, todas as sentencas decorrem de

50



uma légica — a da Natureza — que se opde a légica oficial. Tendo sido
chamado a Corte para que esta confirme as suas insuficiéncias, o juiz
acaba por se transformar em censor da prépria Corte, saindo de cena

em atitude triunfadora

Vamos ver as sintras

Senhores a nossa terra

Que o milhor esta na serra.
As serranas coimbras

e as da serra da Estrela

Por mais que ninguém se vela

Valem mais que as cidadas. (II, p. 317-318)

Embora nao tenha escrito mais nenhuma sottie em estado reconhecivel,
Gil Vicente recorre a sua personagem central (o Parvo), fazendo dela um
notavel reaproveitamento. No conjunto do Livro das Obras, encontramos
assim o parvo instrumental (aquele que, na mesma Floresta de Enganos,
esta encarregado de impedir que o Fil6sofo se pronuncie na Corte) ou o
parvo de O Velho da Horta que, sendo um criado, nao deixa de advertir
o amo apaixonado para os perigos em que a sua paixao o faz incorrer.

Temos, depois, uma segunda classe de parvos, menos ligada a sottie.
Refiro-me, sobretudo, ao parvo de Barca do Inferno, cujo significado
deve ser compreendido no quadro da escatologia crista (v. Satira) ou o

parvo de Festa, a quem a Verdade assegura a Salvacio:

Embora este naceu

Porque eu tenho por fé

Pois aquele rei jocundo

O privou dos bens do mundo

Que lhe dard o do céu. (II, p. 666)

No caso dos parvos, como no dos pastores, estamos perante um curioso
fenémeno de migraciao, que consiste na possibilidade de personagens e

temas de um determinado género poderem surgir noutro género. Na sua
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altima peca, ja antes referida, o substrato da comédia ndo colide, por
exemplo, com a cena farsesca em que a padeira engana o juiz, a quem
ilude com promessas de favores amorosos e a quem vai gradualmente
desapossando da sua identidade: da sua indumentaria e do seu préprio
discurso, uma vez que, para ndo ser descoberto pela dona da padaria, o
magistrado voluvel vé-se na obrigaciao de lidar com a farinha e de imitar
o falar dos negros.

Isto significa que, sendo possivel identificar em Gil Vicente marcas
muito concretas de uma intensa consciéncia genoldgica, torna-se necessario
perscrutar a sua obra na busca de situacdes de hibridismo. Neste dominio,
0s registos mais ativos sio, sem duavida, o pastorilismo e o farsesco, um
e outro revelando especial capacidade de conexido com outros registos
tematicos e morfolégicos. Para além das farsas, enquanto tais, encontramos
o principio farsesco disseminado em comédias como Floresta de Enganos,
alegorias como Triunfo do Inverno ou Nao de Amores. Do mesmo modo se
pode detetar pastorilismo em comédias como Rubena, Divisa da Cidade

de Coimbra ou em moralidades como Purgatorio ou Feira.

Os géneros e o teatro

Se a delimitacao de géneros se revela de grande importancia para a
compreensio dos textos e mesmo para o seu ensino, o mesmo sucede
quando se trata de renovar a presenca de Gil Vicente nos palcos. Mesmo
preservando a liberdade do encenador e do ator, existe sempre um
momento de confronto entre essa liberdade e aquilo que o texto signi-
fica a luz dos parametros da sua época. Isto significa, na pratica, que o
encenador de hoje pode fazer o que quiser com uma farsa como India
ou com a moralidade que é Feira. Encenadores e atores devem, contudo,
comecar por ler esses mesmos textos naquilo que efetivamente sao. S6
depois estardo em condicdes de proceder a qualquer tipo de recriacio,
preservando ou recriando a matriz de origem.

Os géneros do teatro medieval tém a sua morfologia prépria, para

além de um lastro tematico individualizador. Nao se espera que numa
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farsa surja uma personagem virtuosa, tentando convencer outras mais
proximas do mal; como nio se espera que, numa moralidade, os valores
dos Anjos e dos Demonios surjam trocados. Explicita ou implicitamente,
porém, os diferentes géneros do teatro tardo-medieval pressupdem uma
identidade performativa. Ha, desde logo, tracos de cenografia. Enquanto
espetaculo de rua, a farsa envolve uma cenografia “expedita”, onde fin-
gimento e realidade quase se confundem: um estrado pouco elevado, um
jogo de cortinas e a presenca de aderecos realistas bastam para que o
publico seja confrontado com uma fic¢do especular, onde se torna dificil
distinguir a verdade da ilusdo. Ja o mesmo nao sucede com os mistérios.
Comecam por ser muito mais longos do que a farsa (dos 500 versos que
predominam no primeiro género pode chegar-se aos muitos milhares —
ha exemplos de mistérios europeus que ultrapassam os 25 mil versos),
requerendo também um aparato cénico que se traduz numa indumen-
taria vistosa, e em complexos procedimentos mecanicos que envolvem
aparicoes e desaparicoes miraculosas, por exemplo. Do mesmo modo,
na medida em que se destina a tornar presentes figuras e situacdes de
inspiracao biblica, o mistério pressupde uma dic¢ao hieratica e um ritmo
lento, que nada tem que ver com a agilidade de dialogo e de acido que
define a farsa.

Mas as diferencas de performatividade existentes entre os diferentes
géneros chegam também a composicao das personagens. Sendo o teatro
europeu desta época feito de tipos, a diferenca traduz-se também naque-
les que correspondem aos diferentes géneros. Na sottie encontramos o
inconfundivel sot, ao qual, para além de uma caracterizacio que resultava
de palavras e comportamentos consonantes, correspondia também uma
composicao visual, que se traduzia no predominio das cores amarela
e verde; as moralidades, por sua vez, raramente passam sem Anjos e
Demonios, diferenciados também no comportamento e nas palavras (em
regra, o Diabo é uma personagem que adota um discurso mais lento e
uma semantica mais relacionada com os prazeres e as honras desta vida
enquanto o Anjo escolhe palavras afastadas da realidade mundana); ja nos
mistérios podem aparecer personagens biblicas, recorrendo a discursos

longos e acoes esperadas que acusam a respetiva matriz.
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E isso que se verifica em Cananeia e, de forma mais desenvolvida, em
Historia de Deus. Al encontramos o tentador original do género humano
e a Morte, que apenas tinha surgido na Barca da Gloria. Ai encontra-
mos ainda Job, essa figura paradigmatica na exegese biblica do periodo
medieval que, para além de todas as adversidades, nunca perde o sentido

do vinculo que o prende ao Criador.

Conclusao

Depois de, durante bastantes anos, ter estado afastada dos estudos
vicentinos, a questio dos géneros € hoje, de novo, objeto de atencao por
parte da comunidade de vicentistas.

Nao se trata de tomar os géneros por aquilo que eles nio sio: regras
fixas, estabelecidas em tratados, que se projetam nos planos do contetudo
e da forma. Essa versio dos géneros coaduna-se mais com a tradiciao
da cultura greco-latina, a qual Gil Vicente nio pertenceu (muito prova-
velmente por op¢io consciente). Quando falamos de géneros no teatro
vicentino, reportamo-nos a uma outra tradicdo, a do teatro medieval,
que o autor deve ter conhecido bem de perto. Dela imitou personagens,
situacdes, motivos cénicos e imitou, sobretudo, os géneros. Nada é tao
dificil de criar como um género (bem mais dificil, por exemplo, do que
que compor uma personagem ou glosar um simples topico). O autor
portugués recorreu a uma grande variedade de formas e procedeu a
transformacdes importantes no ambito de outras. Foi designadamente
um arrojado explorador das possibilidades da farsa (desde a incipiente
Quem Tem Farelos 2 complexa Inés Pereira) ou da moralidade (oscilando
entre o modelo politico-social de Barcas e de Feira e o modelo alegorico-
-doutrinal de Alma), serviu-se da sottie, predominantemente vinculada ao
riso, para nela incorporar a sdtira aos maus costumes do Portugal novo.
Num determinado momento da sua carreira, porventura ja pressionado
pela concorréncia de um outro tipo de teatro, protagonizou uma corajosa
inflexao, ao tomar a matéria cavaleiresca como base de uma nova forma

dramatuargica. O facto de nio ter tido discipulos diretos pode encontrar
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aqui uma explicacao. De facto, tal como surgem no Livro das Obras, os
géneros do teatro vicentino constituem, quase sempre, pontos de chegada
e nao lugares de partida. Isto significa, na pratica, que, depois de Gil
Vicente, que com eles e por eles fez tanto, pouco mais se poderia fazer
pelos géneros maiores do teatro medieval europeu.

Em livro-sintese publicado em 1987, José Maria Diez-Borque procedeu
a um levantamento exaustivo dos géneros do teatro no século XVI, com
o revelador subtitulo de “El teatro hasta Lope de Vega”. Ai se fala nomea-
damente em autos representaciones, farsas, églogas, géneros breves como
Introito, o prologo, a loa e o entremés. A comédia é objeto de tratamento
destacado (Lope de Rueda, Timoneda, Juan de la Cueva, etc.). Nao falta
sequer a tragédia, classica e nio classica. Neste quadro, a obra de Juan

del Encina é vista como manifestacao de radical modernidade

Lo que Encina se propuso — y no es poco — fue otorgar carta de naturaleza
literaria, contando con el gusto cortesano, a un mundo cultural considerado
inferior; para gente de baja e servil condicién sin le assistan decisivamente
ni Italia ni la bucdlica classica en tamafio empresa. Es esta su poética de la

modernidade.?

Embora a modernidade ou o experimentalismo de Juan del Encina (e
de Lucas Fernandez) sejam assinalaveis, a historia dos géneros do teatro
ibérico nio estara nunca completa sem a ponderac¢io do vinculo que Gil
Vicente manteve nao s6 com os modelos peninsulares mas também com as
referéncias do teatro medieval europeu. E esta a transformacio caldeada
que Gil Vicente operou, num registo que toca mas supera as conven-

¢oes ibéricas, elevando-se a um plano da maior ambicdo e consisténcia.

9 Diez-Borque, 1987, p. 147.
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4.
A SATIRA NO TEATRO DE GIL VICENTE

Nunca foi tempo em que o engano
Tanto valesse com lisonjeria
E a verdade tivesse tao pouca valia

Nem menos temessem a Deos soberano. (II, p. 656)

Introducao

A ultima peca de Gil Vicente (Floresta de Enganos) inicia-se com uma
cena enigmatica. Nela comparece um Fil6sofo amarrado a um Parvo. Ao
segundo compete vigiar o primeiro, impedindo que este se manifeste na
Corte. Num determinado momento, porém, o néscio acaba por adormecer,
permitindo que o Filésofo profira algumas declaracdes comprometedoras.
Diz este concretamente que esteve preso “en carcel muy tenebloso” e
que esse castigo se deveu apenas ao facto de ter proclamado a Verdade.

Para além dos sentidos concretos que possa ter (relacionados com a
peca em que se integra), esta cena ganha um efeito ampliado, obrigando
a ler toda a obra do autor numa perspetiva de compromisso. 35 anos
antes, naquela que constitui a sua verdadeira apresentaciao a Corte (Auto
Pastoril Castelbano), ja o dramaturgo tinha vestido a pele de pastor /
filosofo (Gil), que se distinguia dos companheiros (rdsticos e sensitivos)
justamente pela lucidez e sabedoria com que reconhece a Verdade. Chega
a interpretar o significado profundo do Presépio, a luz das Sagradas Escri-
turas, para grande espanto dos companheiros, que lhe nio conheciam

atributos de “lletrudo”.
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A relacido existente entre as duas pecas institui uma pista de leitura
que pode aplicar-se a generalidade do teatro vicentino: um pleito pela
Verdade. Esse pleito implica o afastamento relativamente a tudo o que
a obscurece no plano social, moral ou mesmo teolégico: hipocrisias,
injusticas, ilusdes, opinides.

A atitude de militancia que daqui resulta tem um preco elevado. No
auto de 1502, o preco traduz-se sobretudo na solidio: os companheiros
de Gil nao o reconhecem como um dos seus e tendem para desconfiar da
sua sabedoria. Em Floresta de Enganos, o preco € ainda maior: tal como
na peca de apresentacio, verifica-se o desacompanhamento (a sabedoria
e a coragem implicam a vida solitaria) mas acrescentam-se a humilhacao
de quem se sente vigiado por um parvo e o sofrimento cumprido em
carcere afastado da luz: a luz que permite nao s6 o exercicio da Razao
como a divulgaciao dos seus efeitos.

A presenca da satira no teatro de Gil Vicente deve ser compreendida a
luz deste combate pela Verdade, travado em funcao do interesse do Rei e
do Reino. Mais do que sublinhar que o dramaturgo de D. Manuel e de D.
Joao IIT é um “artista de corte”, com tudo o que esse estatuto envolve de
restritivo, é importante lembrar que estamos perante um artista compro-
metido com ideais civicos que abrangem uma Ordem teol6gica, moral e
politico-social. Nao se trata, pois, de uma atitude estritamente corrosiva
mas de uma satira instrumental, ao servico de causas.

A atitude vigilante nao requer o ataque indiscriminado ao desconcerto
do mundo. Em vez dessa atitude radical, encontramos nas pecas de Gil
Vicente, sobretudo se as considerarmos enquanto conjunto articulado, a
identificacao de disfun¢des que podem ser corrigidas e a indicaciao dos
caminhos que podem seguir-se para alcancar essa corre¢iao. Assim se
explica também que, embora sendo importante, a Satira nao se assuma
como tonica exclusiva do Livro das Obras. Por muito que impressione,
pela forca e pela frequéncia com que se manifesta, a Satira nio deixa
de conviver com outras componentes estéticas, em regime de contra-
posicio e de equilibrio varidvel. E o que sucede com o Lirismo que,
tantas vezes assume o decisivo papel de reconfigurar a realidade cor-

roida pela Satira. Para alcancar esse efeito de equilibrio e de didlogo
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estético €, contudo, necessario que o leitor (ou o espetador) supere a
visdo rarefeita da obra (tantas vezes limitada a um pequeno conjunto
de pecas) e tome a Compilacam como aquilo que realmente é: um livro
inteiro, muito provavelmente construido pelo autor e, por isso, dotado
de coeréncia organica.

Mais do que fazer notar a presenca da Satira na dramaturgia vicentina,
importa, por isso, determinar o seu ajustamento em funciao dos géneros,
identificar os focos sobre os quais incide essa tOnica, examinar o seu
ethos, ou seja, a sua natureza, avaliando o lugar especifico que ocupa no
conjunto da obra vicentina. Por fim, parece util avaliar a forma como a

Satira se manifesta quando o texto se transforma em espetdculo

Os géneros da satira

Quando se refere a natureza satirica da obra vicentina, pensa-se em
algumas pecas mas nio em todas. A este propodsito, os géneros que ime-
diatamente vém 2a colac¢ido sido a farsa e a moralidade. No primeiro caso,
a tonica satirica parece inerente ao préprio género. De tal modo que
quando somos colocados perante o Auto da India imediatamente nos
perguntamos sobre quem mais recai a intencio satirica: se sobre Cons-
tanca, que dissimuladamente engana o marido, se sobre o pescador que
embarca para o Oriente, movido pela ambicao de enriquecer. O mesmo
sucede com uma moralidade como o Auto da Feira. Neste caso, a Satira
toca de forma direta e incisiva a figura de Roma (alegoria do papado)
mas nao deixa imunes os dois pares de feirantes (os compadres e as
comadres) insatisfeitos com os conjuges e dispostos a trocarem-nos na
feira para onde se dirigem.

A diferenca entre a forma como a Satira se manifesta num e noutro auto
reside justamente na especificidade dos géneros em presenca: enquanto
na moralidade é clara a oposicao entre o mal (alvo da Satira) e o bem,
que lhe serve de contraponto, na farsa as fronteiras podem nio ser tio
claras e a ambiguidade acaba por se instalar. Isto significa que, numa

moralidade, quase nido existe margem para erro na identificacio dos alvos
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da satira. Em boa parte das moralidades vicentinas, a separacio entre os
dois campos faz-se notar, muitas vezes, através da presenca do Diabo e
do Anjo, representando um e outro as esferas do mal e do bem. Assim
sucede em Alma, por exemplo. Mesmo que o leitor contemporaneo tenha
dificuldade em condenar o apego da Alma a este mundo (envolvendo
o consumo e a posse de bens) o dramaturgo sinaliza esse apego como
diabdlico. As propostas mundanas vém sempre de Satanas, sendo con-
trariadas pelo Anjo Custédio que, por sua vez, concentra todos os seus
esforcos em persuadir a Alma caminhante de que na existéncia terrena
nada existe que justifique demora e apego.

Um caso limite da satira vicentina surge no Juiz da Beira, exemplo
de sottie, género famoso do teatro medieval europeu. Enquanto sot
(parvo), Pero Marques € objeto de troca por parte dos cortesios. No
final da peca, porém, é ele quem triunfa, saindo de cena a cantar e
a bailar, depois de ter proferido uma série de sentencas “as avessas”,
colocando em causa os valores e as praticas de justica que vigoram
na corte, a2 qual nunca se rendeu. E possivel dizer, deste modo, que o
dramaturgo se serve de um género concreto para instituir uma vasta
zona de ambiguidade (uma das estratégias satiricas mais correntes):
por um lado, expde o sot enquanto objeto de critica; por outro lado, o
objeto transforma-se em sujeito. Mais do que em outras pecas, a sdtira
incide globalmente sobre a Corte, considerando a influéncia nefasta que
exerce em todo o Reino. O exemplo mais ilustrativo surge na ultima
cena, quando quatro irmaos vém ao juiz para reivindicar um asno, Unica
heranca que o pai lhes legara, ao morrer. Trata-se de um Brigoso, um
Amador, um Preguicoso e um Bailador, emblemas de quatro vicios da
Corte e do Portugal novo, em geral. Citando o asno para a audiéncia,
para que ele, “falando”, manifeste a sua escolha, o juiz Péro Marques
profere uma sentenca tipica de um sot, suscetivel de provocar o riso dos
circunstantes. Na pratica, porém, a sentenc¢a final tem como efeito negar
o0 asno a todos e a cada um dos herdeiros, envolvendo uma forte censura
a todo o Portugal coevo que, nos seus desvios, se mostra indigno de
herdar seja o que for do Portugal velho, aqui representado pelo defunto

pai dos herdeiros viciosos. Se o progenitor se tinha servido do burro ao
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longo de uma vida de trabalho, os filhos, tendo enveredado por rumos

completamente diferentes, nao necessitavam do animal.

Os focos da satira

No decurso de uma determinada peca, duas freiras sicilianas (por
sinal, as Unicas freiras que marcam presenca no teatro de Gil Vicente)
interrogam-se sobre o motivo da insatisfacio que parece ter-se instalado

por todo o reino:

Dorosia — Porque ha i tantos agravados
Mais agora que soia?

Domicilia - Porque nos tempos passados
Todos eram compassados

E ninguém se desmedia.

Mas a presuncao isenta

Que creceu em demasia

Criou tanta fantesia

Que ninguém nam se contenta

Da maneira que soia.

Tudo vai fora de termos

Deu o ar na recovagem. (II, p.144-145)

A pergunta de Dorosia e a resposta de Domicilia poderiam ser toma-
das como uma boa epigrafe da satira vicentina. De facto, em boa parte,
a pergunta parece funcionar como tépico inspirador de uma espécie de
inquérito ao Reino, que o dramaturgo leva a cabo ao longo de toda a
sua obra. A resposta da segunda freira constitui uma sintese dos males
denunciados. A ideia geral é a de que, nos tempos passados, as pessoas
se contentavam com o seu estado. Num determinado momento, porém,
irrompe a “presuncio isenta” dando azo ao excesso de “fantesia”. A aco-
modacao deu entiao lugar a aspiracdes insensatas que afetam a ordem

social, originando um desconcerto global e profundo.
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Este dialogo aplica-se ao auto em que as personagens se integram
(Romagem de Agravados), todo ele centrado na insatisfacio de figuras
socialmente enraizadas que, dirigindo-se a uma personagem alegoérica
(Frei Paco), dao conta das suas queixas, sempre ligadas a aspiracdes
insensatas, que vao além da sua condicao: um clérigo que quer ser bispo,
vildes que querem introduzir os filhos na corte, etc.

No final do auto, Frei Paco, o destinatario das queixas apresentadas

ha de manifestar-se sobre elas:

Agravos que nao tem cura
Procurai de os esquecer
Que impossivel é vencer
Batalha contra ventura

Quem ventura nio tiver. (II, p.160)

Nesta sentenca, a personagem central identifica a “ventura” com a
ordem social estabelecida, sustentando implicitamente que ela é tao
inamovivel como qualquer outro ditame do destino. Os diferentes
focos de satira vio-se desmultiplicando ao longo do Livro das Obras.
O facto de, na sua maioria, eles acabarem por corresponder a rea-
lidade portuguesa da época tem levado alguns estudiosos (historia-
dores designadamente) a lerem o teatro vicentino como espelho da
realidade sociomental que prevalecia no Reino, ao longo do primeiro
ter¢co do século XVI. Nao se trata de um juizo radicalmente errado.
Gil Vicente escrevia para um determinado publico e gozava do pri-
vilégio de conhecer, por antecipacdao, o publico ao qual se dirigia.
E, portanto, natural, que tivesse presente a realidade conhecida dos
seus espetadores. Trata-se, no entanto, de uma ila¢io que necessita
de algum matiz. Ha que notar, em primeiro lugar, que, na sua maio-
ria, esses mesmos topicos sio comuns ao teatro europeu da época,
para além das fronteiras dos reinos e das linguas; deve sublinhar-se,
por outro lado, que, a luz da investigacio que vem sendo produzida
sobre a realidade social e politica, o mais que pode concluir-se é que

o teatro satirico de Gil Vicente assenta mais na caricatura do que no
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retrato propriamente dito. Significa isto que os escudeiros que surgem
no teatro de Gil Vicente nao representam a sinédoque dos escudeiros
portugueses da altura, representando mais uma stimula de vicios de
alguns escudeiros que se faziam notar pela Europa literaria e teatral
e também pela Europa sociopolitica.

S4ao0 muitos os focos de siatira que podem destacar-se na criacio
vicentina. Alguns marcam presenca fugaz nos autos; outros mantém-se
constantes, ao longo de toda a obra, refletindo uma preferéncia ou uma
preocupacido maior por parte do autor.

Falemos de satira moral, em primeiro lugar. Neste plano, merece
destaque a ambic¢ao. Por ela se move boa parte das personagens criti-
cadas, desde clérigos, avidos de mundanidade ou gente de baixo estado
que renuncia a sua condicio na busca de promocio social.

Um outro foco de satira muito presente no teatro de Gil Vicente é a
presuncido, que bem pode ser entendida como variante intelectual da
ambicio. E por presumir que vird a ser a mie do Redentor que a pastora
Sibila recusa as propostas de casamento que lhe sao apresentadas, sendo,
no final do auto, confrontada com a humildade exemplar da Virgem,
que se limitou a entregar-se a vontade de Deus. Presuncosos sao ainda
os astrélogos criticados no Prélogo do Auto da Feira que nada sabem,
afinal, para além do que alcanca a experiéncia imediata; ou as jovens
casadoiras do povo (Isabel de Quem Tem Farelos ou Inés Pereira do
auto do mesmo nome) que resistem aos conselhos das mulheres mais
velhas, presumindo que o casamento acima do seu estado lhes trard a
realizacido social por que anseiam.

No plano da satira comportamental (que, algumas vezes, se cruza
com a anterior) os exemplos continuam numerosos: ai encontramos
apaixonados sofredores que se refugiam na poesia estereotipada e sem
valia (Agravados), nobres que nio remuneram quem os serve (Almocreves
ou Juiz da Beira), mulheres adulteras (India, Inés Pereira, Almocreves),
clérigos dissolutos, incumpridores ou que se consomem nas chamas da
paixao (Clérigo da Beira, Barca do Inferno e Fisicos), magistrados cor-
ruptos (Barca do Inferno e Floresta de Enganos), papas inebriados pelo

luxo e pelo poder (Barca da Gloria e Feira).
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Uma ultima modalidade pode ser designada por satira filosofica. Para
além dos que tomam o teatro vicentino como suporte documental, outros
acercam-se da Compilacam, na expetativa de nela encontrarem ecos das
principais correntes filos6ficas que assinalam a época. Nessa medida se
tem falado em algumas variantes de franciscanismo (Lulismo e Devotio
Moderna) em agostinismo ou mesmo em erasmismo. Nenhuma destas
ilacoes se revela suficientemente sélida, a ponto de poder considerar-se
Gil Vicente como um autor doutrindrio, no que essa designacio envolve
de fundamentacido dnica e de ordenamento estruturado. Mais do que
relacionavel com qualquer um destes ismos, a sua ideologia é perfeita-
mente consentanea com a ortodoxia catdlica, no sentido abrangente em
que a expressiao deve ser tomada, considerando os parametros da época.
O enaltecimento reiterado da Fé, a devocido a Virgem ou a ideia central da
Redencao colocam Gil Vicente numa posicio de alinhamento inequivoco
relativamente a essa mesma ortodoxia.

Sao evidentes, por outro lado, as distancias criticas em relaciao aos
excessos da especulacio escolastica, por exemplo (Sermao introduté6-
rio de Mofina Mendes), ao excesso de convenc¢des que desvirtuam a
natureza humana, sobretudo quando estas se verificam no dominio da
Justica. Deste modo, mais do que uma orienta¢cao apologética, verifica-
-se um distanciamento satirico relativamente a determinados exageros.

Algumas vezes, estas variantes de satira podem entrecruzar-se.
Um exemplo de cruzamento entre satira filoséfica e satira moral é
constituido pelos velhos ensandecidos por amor. Para além de outros
exemplos menos marcantes, retemos, sobretudo, os casos de Fernan-
dianes, a personagem principal de O Velho da Horta, Brasia Caiada
e Filipa Pimenta que, no Triunfo do Inverno e do Verdo e em Festa
(respetivamente) se dispdem aos maiores sacrificios para alcancarem a
realizacio amorosa. Por imposi¢iao do seu jovem amado, Brasia Caiada
atravessa descal¢a a Serra da Estrela, em pleno Inverno. Para além
de algumas variaveis, a tonica comum consiste na satira aos que nio
se conformam com as leis da Natureza (ai residindo a componente
filosofica) mas também aqueles que colocam em risco os seus deveres

morais por causa de desvarios: é designadamente o caso de Fernan-
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dianes, que gasta a sua fazenda com a alcoviteira, comprometendo o
dote da sua jovem filha.

O exemplo mais ilustrativo deste tipo de cruzamento, porém, surge
em Festa, peca descoberta apenas no inicio do século XX e que nio
figura nas diferentes edicdes do Livro das Obras. Ao que tudo indica, o
auto nao foi apresentado na corte, o que podera explicar as liberdades
inusitadas que nele ocorrem. Falo de um vilao que descreve, com por-
menores, o envolvimento sexual que teve com a mulher do juiz; e falo,
sobretudo, da Verdade, figura alegoérica que surge em cena, queixando-
-se de ter sido escorracada por toda a parte, acolhendo-se a protecio
de um determinado senhor. A sitira vai ao ponto de denunciar o desa-
feto especial a Verdade por parte da corte e do Rei. Por fim, é ainda a

personagem alegdrica que cabe confirmar o desprezo a que é votada:

Vim-me a corte cuidando achar

Quem me fizesse algum gasalhado

Sem achar nunca ninguém mal pecado
Quem me quisesse somente olhar.

Oh gra crueldade

Que os tempos de agora tem tal calidade
Que todos no pacgo ja trazem por lei
Que todo aquele que falar verdade

E logo botado da graca del rei. (II, p. 656)

Relacionando esta ocorréncia de tipo moral e filos6fico com aquela
que ocorre na cena do Fil6sofo e do Parvo e ainda com a caracteriza-
cao de Gil no Pastoril Castelbano encontramos o nexo subordinante da
satira vicentina: uma critica que incide, acima de tudo, sobre a falta de
Verdade, entendida no plano da natureza, da sociedade e ainda no plano
individual. Fogem a verdade os velhos que procuram o amor fora do seu
tempo, o negro que se quer tornar branco, os jovens vildoes que abando-
nam os pais e as terras para se tornarem servicais do rei e dos nobres,
os apaixonados que falam e procedem de forma inauténtica, os pilotos

sem formacio nomeados, por favor fraudulento, para a carreira da India
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(Triunfo do Inverno e do Verdo), a alcoviteira que engana as mog¢as com
promessas vas € imorais.

O reverso da Verdade é justamente o Diabo. Vemo-lo em a¢do por duas
vezes, na obra vicentina: em Feira, onde assume o disfarce de mercador
comum, vendendo o que lhe compram e rejeitando qualquer l6gica que
nao resulte da eficicia do comércio. Quando Roma enuncia o propdsito

de colher na Feira (de Natal) os bens de que mais carece

Eu venho a feira dereita

Comprar paz, verdade e fé. (I, p. 168)

O Diabo, que nio dispde daqueles produtos para vender, responde

em tom desmerecedor:

A verdade pera qué?
Cousa que nam aproveita

E avorrece pera que é? (I, p. 168)

Do mesmo modo, em Alma, o Diabo personifica a lisonja, uma das
praticas que mais subverte a Verdade. Normalmente, o Diabo limita-se
a reproduzir a l6gica do mal (ex post factum) ou a reinterpretar o papel
que lhe cabe nos textos sagrados (Historia de Deus). Parece revelador que
da unica vez que confere a Satanas o papel ativo de sedutor, Gil Vicente
o revele como adulador, empenhado em neutralizar a consciéncia que
conduz 2 Verdade. E esse o sentido do engodo material a que recorre
(vestidos, sapatos, ouros, propriedades); e é também esse o significado

da tese segundo a qual a vida terrena se basta a si mesma:

Esta vida é descanso

Doce e manso.

Nam cureis doutro paraiso.
Quem vos pde em VOSSO Siso

Outro remanso? (I, p. 194)
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Também neste caso a dimensdo moral se associa a vertente filosofica:
esta nomeadamente em causa a ideia de que o mundo é enganoso em si
mesmo; mas esta também em foco a critica a desregulacio dos apetites
orientados para as aparéncias, no esquecimento de que o ser humano

nio passa de caminhante nesse mesmo mundo de ilusdes.

O Ethos da satira

Na sua amplitude e na sua relativa viruléncia, a satira vicentina pode
ser lida como manifesto destrutivo contra a realidade do seu tempo. Pode
inclusivamente pensar-se que o designio da satira politica nao envolve a
submissao a um programa de natureza social, esgotando-se na vertente
cOmica que a anima.

Qualquer uma destas posicdes requer, porém, exame mais demorado.
De facto, se tomarmos isoladamente alguns excertos do teatro vicentino
somos levados a pensar que estamos perante um propoésito destrutivo.
Como nio pensar isso mesmo perante a ja citada cena de Feira na qual
Roma confessa ter mantido negécios com o Diabo ou como nio tirar
conclusdes idénticas da Barca da Gloria, auto tao marcado pela denuncia
da conduta dos grandes do mundo, envolvendo o Rei, o Imperador e o
Papa? Ainda assim, essa impressio deve ser contextualizada, tendo con-
cretamente em consideracao os autos em si mesmos e tendo sobretudo
em mente uma perspetiva global da Compilacdo.

De fato, no proéprio Auto da Feira, encontramos nio apenas a critica a
Roma (a autocritica, desde logo) mas também o seu contraponto. Depois

de indiciado pelo Serafim, Mercurio explicita-o desenvolvidamente

Da-lhe Tempo a essa senhora
O cofre dos meus conselhos
E podest’ir muit’'embora.

Um espelho i acharas

Que foi da virgem sagrada

Co ele te toucaras
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Porque vives mal toucada
E nam sintes como estas.
E acharas a maneira
Como emendes a vida

E nam digas mal da feira
Porque tu seras perdida

Se nam mudas de carreira. (I, p. 171)

Na mesma peca (e na mesma fala) verificamos assim nao apenas a
existéncia da exposicdo satirica, em registo de grande clareza, como
também a correspondente indicacio corretiva, que consiste em mudar
de caminho através do exercicio da consciéncia. E esse o significado do
espelho da Virgem: aquele que, pelas suas especiais qualidades, permite
a devolucio de uma imagem fiel, neste caso a imagem dos pecados
de Roma.

Pode parecer menos claro o contraponto que se verifica em Barca da
Gloria. Ele existe, porém. Ao contrario do que sucede com os condenados
das outras Barcas, os grandes do mundo, tém consciéncia dos seus peca-
dos. E esse o significado instrumental da presenca da Morte, enquanto
alegoria. A circunstancia de os pecadores verem a Morte e dialogarem
com ela permite-lhes nio s6 uma consciencializacio profunda das suas
faltas como origina a sua atitude de contricdo e de prece. Dai resulta
um poderoso efeito de teatralidade e ai se encontra a verdadeira justifi-
cacao para o desenlace do auto, contemplando a remissio, in extremis,
dos condenados.

Embora ja visivel no ambito de alguns autos (das moralidades, sobre-
tudo), esta dialética faz-se sobretudo sentir no plano macrotextual.

A este nivel, merecem destaque duas figuras recorrentes: o pastor e
o cavaleiro. Apesar de muito presente desde o primeiro auto, a figura
pastoril é, muitas vezes, situada no dominio do pitoresco. Com efeito,
nio deixa de ser verdade que boa parte dos pastores vicentinos apre-
sente comportamentos tipificados semelhantes aos modelos que preva-
lecem no teatro de Encina e de Fernandez. Tanto mais que, pelos tracos

de rusticidade, a figura do pastor constitui, ela propria, a garantia de
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grande eficacia teatral no plano comico. Nao faltam assim, no teatro de
Gil Vicente, rusticos (pastores ou nao) sujeitos ao riso de superioridade
do publico palaciano.

E o que sucede, de alguma forma, com o Vaqueiro que, a 7 de Junho
de 1502, vem saudar o nascimento do principe, manifestando a sua
admirac¢iao bocgal pelo espaco em que se encontra, fazendo uso de uma
linguagem que se situa nos antipodas dos protocolos palacianos. Essa
primeira impressio, porém, ganha em ser matizada, logo nesse mesmo
auto. De facto, para além do pitoresco de linguagem e de comportamento,
0 vaqueiro representa uma aproximac¢ao genuina do subdito a familia
real, que encarece enquanto sucedaneo da familia divina. Por outro lado,
o nascimento do principe é visto como sinal de plenitude, abrangendo

todos os reinos hispanicos:

Quien quieres que fio rebiente
De placer y gasajado?

De todos tan deseado

Este principe excelente

Oh que rey tiene de ser (...)
Oh qué allegria tamana

La montana

Y los prados florecieron
Porque ahora se complieron
Efiesta misma cabana

Todas las glorias d’Espana. (I, p. 19)

No Pastoril Castelbano, essa faceta torna-se ainda mais clara: embora
convivendo com pastores verdadeiros, Gil revela-se portador de um estatuto
especial, no que diz respeito a sabedoria, a perspicacia e as escolhas que
faz. Trata-se de um pastor que se desenganou do mundo e que se refugia
no contacto com os simples, na reflexdo e no conhecimento. Em noite
de Natal, é ele quem conduz os companheiros ao presépio de Belém; e
¢ ainda ele quem, para admiracio dos companheiros (que o sabem nas-

cido em serranias), desvenda o significado profundo do nascimento de
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Cristo, integrando-o na histéria da queda e redenc¢do do género humano,
tal como surge no Velho e no Novo Testamento.

Refira-se, finalmente o muito interessante dialogo que no final do Auto
da Feira se estabelece entre um Anjo e um grupo de pastores, em torno
dos grandes mistérios: “Onde esta Deus?” “O que faz Ele”? “Que relacao

mantém com o mundo?”.

Gilberto — Mas pois quanto ao que entendi
Sois samicas anjo de Deos.

Quando patiste dos céus

Que ficava ele fazendo?

Serafim — Ficava vendo o seu gado.
Gilberto — Santa Maria, gado ha 1a?
Oh Jesu como o tera

O senhor gordo e guardado.

E ha 1a boas ladeiras

como na serra d’Estrela?

Serafim - Si.

Gilberto - E a virgem, que fazia ela?
Serafim — A virgem olha as cordeiras
E as cordeiras a ela.

Gilberto — E os santos de satude
Todos a Deos louvores?

Serafim - Si.

Gilberto — E que léguas havera
Daqui a porta do paraiso

Onde Sio Pedro esta? (I, p. 181-182)

Gil Vicente parece especialmente empenhado em fazer dialogar
produtivamente os pastores com entidades abstratas, tendo em vista a
configuracao de uma mensagem que pode funcionar em varios niveis de
sentido: num nivel imediato, adequado aos destinatarios presentes mas

também num plano teolégico mais elevado.
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E o que sucede ainda no muito curioso Auto da Fé, justamente centrado
num dialogo ocorrido na capela, nas matinas do Natal.

Ai é possivel, com simplicidade profunda, explicar aos destinatarios
ideais o significado da Fé e os caminhos recomendados para nela perse-

verarl9:

Fé é amar a Deos s6 por ele
Quanto se puder amar

Por ser ele singular

Nam por interesse dele.

E se mais queres saber

Crer na madre igreja santa
E cantar como ela canta

E querer o que ela quer. (I, p. 80)

Qualquer destes exemplos (e ainda alguns mais, que poderiam convocar-
-se) contribui para solidificar a ideia de que o pastor vicentino representa
um contraponto da Satira: vinculado a natureza, constitui o oposto de
todos os que dela se afastam, preocupado apenas com a sua subsisténcia
e zeloso do seu gado, significa o contrario de quem se deixa conduzir
pela ambicdo, esquecendo os seus deveres morais; auténtico nas pala-
vras, situa-se nos antipodas daqueles que as usam de forma artificiosa;
quando, como o emblematico Gil do Auto Pastoril Castelbano, se afasta
do ruido do mundo para se consagrar a reflexdo esclarecida, o pastor
funciona como voz profunda de toda a obra vicentina.

O mesmo sucede com o cavaleiro que, em Gil Vicente, pode ser visto
como antitese do mercador. Mercador é o marido de Constanca que, em
India, embarca com o intuito Gnico de enriquecer a custa das pelejas e
dos roubos perpetrados no Rio de Meca. Mercadores sao os judeus Latiao
e Vidal de Inés Pereira, as alcoviteiras de O Velbo da Horta e de O Juiz

da Beira, todos empenhados em vender uma determinada mercadoria,

100 auto em causa € objeto de estudo auténomo neste mesmo volume.

71



sem olhar a escripulos; mercador é ainda Bras da Mata, que, na primeira
parte de Inés Pereira, tenta vender de si proprio uma imagem enganosa,
até conseguir conquistar Inés. E ainda mercador o Diabo de Feira, com

quem Roma reconhece ter mantido longos e intensos tratos:

Tudo isso tu vendias

E tudo isso feirei

Tanto que inda venderei
E outras sujas mercancias

Que por meu mal te comprei.

Porque a troco do amor de Deos
te comprei mentira

e a troco do temor

que tinha da sua ira

me deste o seu desamor.

E a troco da fama minha

E santas prosperidades

Me deste mil torpidades

E quantas virtudes tinha

Te troquei pelas maldades. (I, p. 169-170)

A esta longa galeria de mercadores — personagens que se conduzem
pela ambicao e pela burla, opde-se uma outra galeria, onde cabem duas
figuras positivas: o pastor, a cujo significado funcional acabo de me referir
e o cavaleiro, que se move pelo cumprimento de uma ética bem definida
e pela demanda de sentimentos nobres como o Amor. Os casos mais
ilustrativos deste paradigma sio, sem duvida, Amadis e Dom Duardos,
herois das pecas que tém o mesmo nome. Trata-se de pecas construidas
sobre um lastro novelesco e, por isso, a trama nao apresenta nenhum tipo
de novidade. Onde Gil Vicente inova é no processo de composiciao das
personagens. Numa e noutra peca (ainda assim, mais em Dom Duardos)
assistimos a desenvolvidos debates em torno da esséncia do Amor, dos

seus efeitos e da sua adaptabilidade as convencoes sociais. Em qualquer
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uma destas duas pecas e também noutras como Rubena ou Divisa da
Cidade de Coimbra, as personagens representam valores e niao interesses.

Resta saber até que ponto esta oposicdo entre uma realidade sombria
e uma outra luminosa configura uma tese (a de que Portugal deveria
voltar a ser um pais de pastores e cavaleiros) e até que ponto essa tese

era realista ou utopica.

Gil Vicente, autor satirico

Um estudo panoramico sobre a satira na Literatura Portuguesa nio
pode deixar de conceder ao teatro de Gil Vicente um lugar de destaque.
Independentemente dos matizes que possam introduzir-se nio ha davida
de que Gil Vicente ¢ um dos satiristas mais consistentes e perseverantes
da Cultura Portuguesa e merece lugar destacado numa galeria onde devem
figurar trovadores, poetas do Cancioneiro Geral, Fernao Mendes Pinto,
D. Francisco Manuel de Melo, Bocage, Tolentino, Eca, Guerra Junqueiro,
Camilo Castelo Branco, para ir apenas até ao século XIX.

Mas a aura satirica de Gil Vicente justifica analogia com autores que
escreveram noutras linguas. Penso em nomes como Francois Rabelais,
que foi quase seu contemporineo (1494-1553), Francisco Quevedo (1580-
1645) ou Jonathan Swift (1667-1745), para citar trés dos marcos essen-
ciais da satira literaria na Europa. Tal como sucedeu com a generalidade
destes satiristas, também Gil Vicente manteve com o Poder uma relacio
de relativa insubmissio e independéncia. De facto, embora a orientacio
das suas criticas nunca tenha deixado de servir o interesse do Rei, é
manifesto que esse interesse foi sempre tomado numa perspetiva insti-
tucional e nio pessoal.

O conhecimento antolégico da arte vicentina tem levado a uma certa
desfiguracio da identidade satirica do autor portugués. O mais comum é
indicar uma s6 vertente da sua satira (a que tem por alvo os clérigos, os
magistrados, os velhos enamorados, etc.) sem nenhum tipo de integra-
cdo. E por via desse procedimento que muitas vezes se confunde sdtira

com comico, esquecendo que o ultimo ndo passa, quase sempre, de um
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instrumento da primeira. Pode admitir-se que a Satira constitui uma linha
definidora do ideario vicentino, em articulacdo com outras; mas ja € mais
dificil sustentar que o mesmo acontece com o cémico. Em boa verdade,
niao existe uma sé peca vicentina que possa considerar-se comica na sua
esséncia. Verificimos isso mesmo quando falamos de O Juiz da Beira,
auto no qual o riso se transforma afinal em pensamento e em mensagem
satirica ou no Parvo da Barca do Inferno, que podendo fazer rir numa

primeira fase, conduz depois a reflexao moral.

Conclusio

Embora seja objeto de investigacao em Portugal, Espanha e em mui-
tos outros paises, a obra de Gil Vicente é sobretudo conhecida pela
sua presenca no canone escolar. Como ¢é sabido, a escolarizacio de um
autor implica sempre procedimentos simplificadores. Este procedimento
comeca logo no nimero e na natureza dos autos que se dao a ler aos
alunos: nio podem ser muitos (dois ou trés) e, tanto quanto possivel,
devem estar proximos da sensibilidade e dos interesses dos jovens. Nao
admira, por isso, que as pecas de natureza teoldgica, que obrigam, desde
logo, a um conhecimento das coordenadas historico-culturais, sejam
preteridas em favor de outros, de teor mais realista como India, Barca
do Inferno ou Inés Pereira. Para além da informacdo documental que
podem fornecer sobre a época em que foram escritas, essas pecas (ou
outras, que bem poderiam alternar com estas) convidam a transposicoes
para a atualidade, na Escola como nos palcos.

A simplificacdo traduz-se, depois, na adocao de chaves de leitura.
Também nao podem ser numerosas e, sobretudo, devem ter um con-
teudo assertivo. No caso de Gil Vicente, essas chaves de leitura vém
constando de Programas, de manuais e de auxiliares de leitura, peque-
nas sebentas que prometem eficacia na preparacao para os testes,
sem exigirem muito esforco. Falo concretamente da ideia de que Gil
Vicente fundou o teatro portugués, esteve sempre ao servico da corte

(no sentido mais subserviente da expressao), é um autor de transicio
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(entre a Idade Média e o Renascimento) e define-se essencialmente
pela sua intencido satirica.

Nenhuma destas chaves de leitura € falsa, ou seja, todas revelam um
fundo credivel e boas possibilidades de explora¢ao no dominio didatico.
Assim sucede nomeadamente com o ultimo topico, precisamente aquele
que da Gil Vicente como artista satirico. Com efeito, a Satira esta longe
de ser um acidente no Livro das Obras. E uma referéncia constante, que
se estende desde 1502 a 15306, abarcando grande diversidade de perso-
nagens, situacdes e temas. Para além desta evidéncia basilar, porém, a
Satira reveste-se de aspetos que ajudam a individualizar a obra vicentina:
articula-se com outras componentes estéticas igualmente importantes
(incluindo a utopia), remete para modelos historico-culturais bem iden-
tificados e exprime um compromisso de carater doutrinal e civico que,
sendo do século XVI, ainda hoje pode ter eco no espirito de leitores

e espectadores.
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5.
A COMPILACAM DE TODALAS OBRAS: O LIVRO
E O PROJETO IDENTITARIO DE GIL VICENTE!!

Gil Vicente na corte régia

E sob a forma de pastor que Gil Vicente se apresenta a Corte, na noite
de 7 de Junho de 1502.

O acontecimento tem sido sobretudo valorizado pela sua natureza
fundante. O resto € tido a conta da observancia de uma série de conven-
cOes estético-literarias: um menino que nasce providencialmente e um
subdito que celebra esse sinal de favorecimento divino. Nido se estranha,
sequer, a utilizacio do saiagués, perfeitamente identificavel com praticas
ja conhecidas na dramaturgia peninsular e potencialmente agradaveis a
D. Maria, a rainha, de ascendéncia castelhana, bem como a parte consi-
deravel da Cortel2,

Podemos, em todo o caso, pensar nas razoes que terdo depois levado
Gil Vicente (ou alguém por ele?) a escolher este pequeno mondlogo (o
anico que verdadeiramente escreveu) para figurar como peca inaugural

das suas obras de devacam. E certo que a temitica devocional funciona

11 Este texto reproduz, com ajustamentos de linguagem, o essencial da Li¢do profe-
rida no contexto das minhas Provas de Agregacio, que tiveram lugar em Junho de 2004.

Agradeco penhoradamente a Doutora Maria Idalina Resina Rodrigues, arguente direta da

Licao, todas as criticas e sugestdes que entdo formulou, de forma generosa e construtiva.

12 para um exame fino e minucioso das circunstincias e da semantica da Visitacdo,

veja-se o estudo de Joaquim Correia, que figura na Bibliografia.
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apenas como vaga sugestao anal6gica do Presépio; tio pouco se revela
decisivo o facto de ter sido “a primeira cousa que o autor fez e se repre-
sentou em Portugal”, uma vez que, por esse mesmo critério, os autos se
ordenariam todos pela data de representacido até a Floresta de Enganos
0 que, como se sabe, esta longe de suceder.

A Visitagdo pode, pois, ter sido escolhida tendo em vista o objetivo

de servir de portico, caracterizado em funciao de duas coordenadas:

— A voz e a figura de um subdito que identifica a presenca dos desig-
nios divinos na familia do Rei;

— a voz de alguém que fala de fora para dentro da Corte, reclamando
legitimidade artistica (o que, na época, significava também legiti-

midade moral).

Em boa verdade, o vaqueiro nao se distingue apenas pela teatralidade
de que € portador e que se traduz, em primeiro lugar, na firme decisao
de entrar no palacio, enfrentando o zelo dos guardas. Depois, uma vez
1a dentro, a teatralidade converte-se em espanto e em jubilo. Com o rus-
tico vém ao palacio os dons teliricos do Reino: o leite, os ovos, o mel
e o queijo. Ora, para além da margem de verosimilhanca que envolve a
situacdo, essa mesma atitude credibiliza a figura, sob o ponto de vista
dramatargico. A esse mesmo pastor, que naquela noite se apresentou na
camara da rainha, hao de ser doravante imputadas as muitas criticas que
atravessam a obra vicentina, incidindo sobre o estado da Corte, o estado
da nacao e o estado do mundo.

Naquela noite, porém, ainda prevalece a distensao. Tudo parece per-
feito. Ou, pelo menos, assim quer acreditar o pastor, que nunca tinha
estado antes num palacio. A admiracio ante o requinte do espaco e a
propria visio dos aposentos régios como “paraiso terrenal” sugerem a
conveniéncia de a Corte imitar o Céu, nio s6 em termos de esplendor mas
também através da pratica da justica e da concoérdia. S6 assim a familia
do Rei pode ser vista como reflexo da familia divina.

Este topico nunca mais sera esquecido. No Natal de 1527 (data provavel

da representacao do Auto da Feira) um outro pastor, de nome (Gil)berto,
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indaga o Anjo do Céu acerca deste mesmo assunto, ficando bem patente

a absoluta contiguidade entre a harmonia dos Céus e a paz da Terra.
De acordo com esse interessantissimo dialogo, a base da harmonia

consiste, afinal, apenas e ta0-s6, no pleno cumprimento das atribuicoes

de cada um:

— Deus € visto como pastor que tem o seu gado “gordo e guardado”;

- Os anjos e os santos gozam de absoluta saide e louvam incessan-
temente o Senhor;

— A Virgem “olha as cordeiras e as cordeiras a ela”, num processo de
irradiacao de virtudes que, no caso dos humanos, implica, sobretudo,

a contemplacido assimilativa da Mae de Cristo.

Mesmo fora do seu mundo, porém, o vaqueiro nio deixa de ser quem
é, desde que entra aos arrepeldes até ao momento final, em que sai para
chamar os companheiros que hio de também homenagear o novo principe.
Sob este ponto de vista, o pastor € muito especial, constituindo o reverso
de muitas outras personagens que impressionam pela maneira facil com
que trocam de identidade. De entre estas ultimas lembro o escudeiro,
exemplo tipico da indefinicao social, do comerciante, comandado pela
ambicdo do lucro, ou ainda do vilao degenerado, que renuncia ao seu
estado e a sua linhagem ante a miragem da vida paci. E, alids, por via
dessa mesma infidelidade a ordem humana e divina que as trés figuras
se constituem como objeto de satira corretiva.

Meio ano depois, G. V. reaparece no palacio com outra peca. Ainda
em castelhano e ainda em registo pastoril. Desta vez, porém, as vozes
surgem desmultiplicadas. Nio podemos deixar de ser tocados, desde
logo, pela circunstincia curiosa de um dos pastores se chamar Gil e
de este ser caracterizado na didascalia, como sendo “inclinado a vida
contemplativa”. Mas existe um outro (Bras), que se lhe opde quase em
tudo: aprecia folguedos, acredita nos beneficios do convivio e, de tao
“esperancoso”, desdenha da prudéncia.

O destaque do dialogo vai todo para as justificacoes invocadas por Gil

para manter a conduta de vigilante desconfianca em relacdo as praticas
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da vida comunitaria. O pastor prudente vive agora no Inverno, enfren-
tando as adversidades inerentes a essa estacio (do ano e da vida); mas,
embora confesse que nada tem por seguro, conserva a esperanca de vir
a alcancar o Verao.

O seu discernimento prudente coloca-o num plano exemplar:

Andando solo, magino

Oue la soldada que gano

Se me pierde de la mano,
Soncas en cualquier camino.
Nesta soledade m’enseno
Oue el ganado con que ando
No sabré como ni cuando,
Segun sueno,

Quica sera d’otro dueno. (I, p.25)

Para justificar este comedimento nas esperancas do Ser e do Ter, o
pastor chega a invocar o exemplo célebre da desdita de um monarca
(O Principe Perfeito, que havia antecedido no trono a D. Manuel), cujo

reinado, depois de uma fase de esplendor, viria a acabar em fortes dores:

Conociste a Juan Domado
Oue era pastor de pastores?
Yo lo vi entre estas flores
Con gran hato de ganado
Con su cayado real
Repastando en la frescura
Con favor de la ventura.

Di zagal

Oué se hizo su corral? (I, p. 25)

A contraposi¢io relativamente a Bras e a todos aqueles que, como
ele, alimentam presuncodes infundadas é muito clara. O mesmo tépico
opositivo reaparecera em Mofina Mendes, quando a pastora que da nome

ao auto conta imprevidentemente com a venda de um pote de azeite
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para realizar um sem-nimero de projetos, logo fracassados, mal o pote
se quebra e o azeite se derrama pelo chio.

Mas o Auto Pastoril Castelbano nio se resume a esta disputa dialogal,
ja de si bem interessante. Apos a primeira interlocucio, o circulo acaba
por ampliar-se com a chegada de mais quatro pastores!3. Todos estio do
lado de Bras mas, curiosamente, todos aceitam o ascendente do dito Gil.
Nio espanta, por isso, que seja ele a ouvir o chamamento do Anjo, em
noite de Natal. Nao o poderiam ouvir os outros, com tanta nitidez, uma
vez que se conservam atentos aos ruidos da vida ligeira e prazerosa em
que se gastam. E Gil, pastor de pastores, quem conduz os companheiros
a gruta de Belém, saudando a Virgem, praticamente nos mesmos termos
em que o Vaqueiro saudara D. Maria, poucos meses antes. Desta vez,
porém, o pastor vai mais longe no discurso didactico, ocupando-se dos
segredos da Redencao, com recurso a apreciavel fundamentacao teolo-
gica. O auto nao pode, pois, senio terminar em clave de espanto, com
o pastor Bras (que antes havia censurado a Gil a sua atitude de recato)

a enaltecer agora os seus atributos de sabedoria:

Gil Terron lettrudo esta.

Muy hondo te encaramillas... (I, p.37)

Mais a frente, evoca ainda a contradi¢cdo que parece existir entre a

proveniéncia da figura e o saber que demonstra:

Quien te viere no dira,

Oue naciste en serrania. (I, p.38)

13 Analisando detidamente este mesmo auto, Soledad Tovar Iglesias procede a uma
insercao no quadro mais geral do Oficium Pastorum, demarcando os trés nucleos que o
integram (Dialogo costumbrista, Anunciaciéon e Epifania), para, em seguida, destacar
a verdadeira novidade da peca, ou seja o facto de o auto fechar com um quarto nucleo: o
dialogo doutrinal, que recupera a primeira parte, embora num registo marcadamente didatico.

Para uma genealogia da figura do pastor esclarecido no teatro medieval (com desta-
que para a tradicdo inglesa) vejam-se as excelentes pistas de Ana Maria Rambaldo, 1983.
Encontraremos ainda reflexdes pertinentes sobre o mesmo tema (a entrada do pastor

no ciclo da Graga) em John Brotherton, 1975, especialmente no primeiro capitulo.
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De resto, a contradicio entre as aparéncias e as esséncias havera de
tornar-se num dos topicos mais glosados ao longo de toda a criacido
vicentina, obedecendo a um determinado estilo de época mas, também,
integrando uma maneira pessoal de orientar o leitor/espetador na desco-
berta da verdade, sistematicamente situada além do primeiro entendimento.

Com estes dois autos, representados no espaco de meio ano, ficam
consagrados os créditos excecionais de uma voz e de uma figura que
muito importava dar a conhecer a Corte. Mais do que isso: parece ficar
configurada uma voz autoral. Nao se defende que G. V. tenha sido, ele
proéprio, um pastor descido das serranias a Corte (Embora a hipétese
nio se afigure menos inverosimil do que a famosa tese do “Gil Vicente
ourives”, por exemplo). Suspeita-se, isso sim, que os dois primeiros
autos que figuram na Compilacdo (e talvez seja oportuno lembrar que s6
sabemos que foram os primeiros pelas indicacdes didascalicas) servem
para instituir a figura do autor: alguém que se apresenta investido de
um saber incomum, dado ao pensamento moral, que se situa a margem
da futilidade cortesa, aprovando a Ordem e a Verdade queridas pela
Providéncia e censurando tudo o que possa contradizé-las.

Basta tomar consciéncia deste facto para se compreender melhor toda
a obra vicentina: nela marca presenca a figura deste pastor, em registo
de discreta anamorfose (procedimento que é bem caracteristico da pin-
tura da época).

Convoque-se um exemplo, na aparéncia bem afastado do que venho
dizendo: a histéria de India, envolvendo a ambicio de um pescador
(condicao socialmente homoéloga a de pastor) que tudo abandona para,
em terras longinquas (com riscos, sofrimentos e graves quebras de con-
duta), vir a obter a riqueza de que, afinal, ndo necessitava vitalmente. Nao
existem duvidas quanto ao foco de satira que a partir daqui se institui
mas compreenderemos a situacao ainda melhor se nos lembrarmos de
que a Otica autoral remete para o dito pastor austero e sibio, que zela
pela ordem moral e pelos interesses do Rei, qualquer deles ofendido com
as opcoes tomadas pelo marido, por Constanca e ainda pela cupidez do
capitio da armada, que sonegou aos marinheiros (e também a Coroa,

provavelmente) parte do seu “quinhio”.
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A punicao do adultério resulta, pois, nio apenas das circunstancias
evocadas, mas também, de alguma forma, da intervencao discreta de um

autor moral, cuja presenca somos convidados a pressentir.

A familia do Rei e a familia da Nacao

Quando se apresenta nos pacos régios para se associar ao nascimento
de um principe, G. V. participa, a2 sua maneira, numa festa que se estendeu
a todo o reino. Nao admira, assim, que, ao saudar o menino, o vaqueiro
o tome enquanto membro de uma vasta e complexa linhagem, abarcando,
na mesma saudacao, os pais e os avos lusitanos e castelhanos. Insiste,

sobretudo, em assinalar o envolvimento divino:

A mi ver,

Deviamos pegar gritos;
Digo que nostros cabritos
Dend’ayer

Ya no curan de pacer.

Todo el ganado retocga,

Toda jazeria se quita;

Con esta nueva bendita

Todo el mundo se alvoroca.

Oh, que alegria tamana

La montana y los prados florecieron,
Porque ahora se complieron

En esta misma cabana

Todas las glorias de Espana. (I, p. 18)

Deste modo, a celebracao da familia do Rei equivale ao louvor da
familia do Reino, no pressuposto desejavel de que entre ambos se esta-
belecera uma sintonia absoluta. Tudo o que num ou noutro plano nao
estiver bem resultara em disfuncdo geral, ou seja, o desregramento dos

subditos afeta os interesses do soberano e vice-versa.
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E em nome desse entrelacamento ideal que se procede a critica de um
vasto conjunto de desconcertos, ora sediados na Corte (junto a familia
do Rei, portanto) ora situados no plano mais vasto da familia alargada
do Reino.

Mas o que mais importa sublinhar é que a censura se efetua sempre
através daquele pastor, simultaneamente discreto e esclarecido: o que
despreza o engodo do convivio futil, o que entende o significado doutri-
nal do Presépio, o que se congratula com as benesses que Deus se digna
conceder ao Reino, o que zela pela ordem e exorciza o caos ético-social,

convocando-o primeiro para, logo a seguir, o fustigar através da caricatura.

Os autos: circunstincias e intencao memorial

Chegados a este ponto, porém, importa formular uma pergunta: Sera
novo este procedimento? Sera ele caracteristico de G. V.? Nio, decidida-
mente. O fenémeno para que venho chamando a atencao € relativamente
corrente na Arte do Outono medievall4. Existe j4 na obra de Adam de La
Halle, por exemplo (sobretudo no célebre Jeu de la Feuillée, datado de
1276); existe também nas églogas dramadticas do préprio Encina onde,
logo na primeira égloga, um tal Juan (pastor e poeta) revela a sua alegria
porque os Duques de Alba o haviam acolhido e ajudado na publicaciao
da sua obra. Esta vera finalmente a luz em maio, acabando assim com
os furtos e a corrup¢do a que vinha estando sujeital>. Igualmente, na
chamada Egloga de las Lluvias, o mesmo pastor, em tempo de caréncia e
deperecimento natural, reclama, sob disfarce, um posto de sacristio (tal
como sabemos que o proprio Encina se julgava com direito ao posto de
cantor da catedral de Salamanca).

Contrariamente ao que possa pensar-se, o caso de G. V. nao é, portanto,

inteiramente novo. O processo deixa, todavia, de ser fortuito ou ocasio-

14 Didier Lechat (2004) procedeu jia a um esclarecedor rastreio deste mesmo proce-

dimento num pequeno conjunto de autores medievais.

15 ¢f. Rambaldo, 1983, p. 1-2.
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nal, para ser levado bem mais longe. Dessa forma, a Corte é colocada
sob vigilancia do pastor, Unica tipificacio social e moral que se encontra
em condi¢des de zelar pela Ordem, de pregar a favor dela. Préximo da
Natureza e do sentido teologico da Revelacio, profundamente compro-
metido com as conveniéncias do Rei e o Bem da Grei.

Nao se esconde que esta visao integrada da obra vicentina vai um
pouco ao arrepio de outras leituras, porventura mais instaladas. De
facto, para uma boa parte dos vicentistas, o pastor é um figurante
acidental, alternadamente sujeito e objeto de satira, enraizado numa
tradicdo literaria e iconografica de caracter sincrético, remontando
mediatamente a Biblia, muito menos ao bucolismo classico e, sobretudo,
a tradicdo salmantina de Encina e Ferniandez. Visto nesta perspetiva
rarefeita, o pastor é colocado em situaciao de total paridade com os
restantes “tipos” do teatro vicentino, sendo a Copilacam uma espécie
de mosaico variegado: recolha ou somatério de textos que (acentue-se
o tom de duavida) talvez nem sequer tenha chegado a ser estabelecido
e ordenado pelo seu autor.

A visio que venho sustentando afigura-se bem diferente. Permito-me

avancar com dois topicos, numa primeira tentativa de explicitacao:

1. Mais do que autor de um aglomerado de pecas vinculadas a cir-
cunstancias concretas, G. V. € o criador de uma obra, plural em
termos estéticos, resultante de um leque variado de circunstancias
mas coerente no plano ideolégico e doutrinal;

2. essa mesma obra toma a forma de livro por vontade do seu autor,

exprimindo uma intencio memorial e identitaria.

Para além de tudo, esta visao repercussiva permite inscrever a obra
vicentina no centro da disputa por um determinado tipo de poder: o de
intervir junto do Reil®. A decisio de dar forma de livro a uma obra teatral

(marcada pelo efémero) destina-se justamente a reforcar esse designio, na

16 A este mesmo problema dedicou Alexandre Soares Carneiro (2002) um sugestivo estudo.
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medida em que a transforma em monumento escrito, dedicado ao monarca
portugués. A D. Jodo III, em primeiro lugar; mas também ao Rei abstrata-
mente concebido, fora do tempo vivido pelo dramaturgo. E essa atitude
esta longe de ser comum. Basta lembrarmo-nos, com Alves Osério, que,
a par do Cancioneiro Geral impresso em Almeirim e Lisboa em 1516, o
Livro das Obras ocupa lugar de excecio nos empreendimentos editoriais

do mesmo género levados a cabo em Portugal até a data (1562)17,

Os paratextos

O papel que anteriormente atribui a figura teatral e literaria do pastor
nao decorre apenas da interpretacio dos autos. Ela é também corrobo-
rada por um razoavel conjunto de indicios paratextuais, que tem passado
despercebido. Refiro-me designadamente a epistola-dedicatoria dirigida
a D. Jodo III, a dedicatéria de Luis Vicente dirigida a D. Sebastido e ao
privilégio real outorgado por D. Catarina de Austria a Paula Vicente.
Para além dos elementos que derivam dos modelos retoricos proprios da
situacdo, qualquer deste paratextos contém sinais certificantes da imagem
de Livro, tal como tenho vindo a sustentar.

Assim, no dito privilégio de impressio do “livro e cancioneiro o de
todas as obras de Gil Vicente” (o sublinhado é meu) fala-se concretamente
na necessidade de resgatar as pecas “que até ora andaram empremidas
pelo meudo”. Esta expressio pode ser lida apenas como expressao da
necessidade de garantir aos herdeiros os proventos materiais resultantes
da venda. Mas bem pode admitir-se a alusio a necessidade de reunir as
obras, uma vez que, que s6 reunidas, elas poderiam revelar a organicidade
que as define, sendo oferecidas ao monarca como coisa total e coesa e

nio ja como escrita esparsa e desconexa.

17 Cf. Osério 2002. Neste mesmo estudo, procede-se, pela primeira vez, a uma leitura
global e concatenada do primeiro livro da Compilacdo, nele detetando, inclusivamente,

a auto-representacio da figura do autor.
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Na epistola dedicatoria dirigida a D. Jodo III, G. V. (ndo se veem razodes
de peso para duvidar da autoria) estabelece uma significativa demarcacio
relativamente a um outro tipo de obras — glosando o tépico da confessio

bumilitatis, é certo, mas indo bem mais longe e mais fundo:

Os livros das obras que escritas vi, serenissimo senhor, assi em metro como
em prosa, sio tam florecidas de cientes matérias, de graciosas invenc¢des, de
doces eloquéncias e elegancias, que temendo a pobreza de meu engenho,
porque nasceu e vive sem possuir nenhiila destas, determinava leixar minhas
misérrimas obras por empremir, porque os antigos e modernos nam leixavam
cousa boa por dizer, nem invencao linda por achar nem graca por descobrir.
Finalmente que, por escusar estas batalhas e por outros respeitos, estava sem
proposito de emprimir minhas obras se vossa alteza mo nio mandara, nam
por serem dinas de tam esclarecida lembranca, mas vossa alteza haveria res-
peito a serem muitas delas de devaciao e a servico de Deos enderencadas e
nam quis que se perdessem, cComo quer que cousa virtuosa por pequena que

seja nam lhe fica por fazer... (1,13).

Sem publico garantido e sem méritos intrinsecos que justificassem a
publicacido, as obras sio assim coligidas e transmitidas em obediéncia
a uma solicitacao do Rei, avalista e destinatario Gltimo da pregacao do
autor. O fundamento de perenidade encontra-o o autor no servi¢co de
Deus e do soberano, sendo evidente que esse fundamento se justifica
também em virtude da coeréncia doutrinal do livro que entdo se leva aos
prelos (sob este ponto de vista geral, bem se pode dizer que a obra de
G. V. € integralmente religiosa). A ideia €, portanto, bem mais ambiciosa
do que recuperar pedacos de uma obra ocasional e heterogénea. Para
compreender esta situacao, temos de a fazer remontar ao autor, disfarcado
sob mascara pastoril, como vimos, ou ainda sob outras mascaras que
ampliam e confirmam aquele tipo de dissimulacao: o Autor do Triunfo do
Inverno e do Verdo, a Verdade do Auto da Festa, o Pregador do Sermdo
de Santarém ou o Filésofo de Floresta de Enganos.

O que essa voz propoe (aos espetadores coevos, em primeiro lugar,

mas, logo depois, a todos os leitores, até aos nossos dias) € realmente
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um projeto memorial e identitario consubstanciado numa mensagem de

natureza estética e morallS.

Linhas de coesio

Assentando neste principio geral, torna-se talvez possivel ensaiar um
inventario das principais linhas de coesiao do Livro das Obras. Ei-las,

distribuidas por cinco pontos:

1. A celebracio dos fastos régios, que ocupa parte consideravel da
obra vicentina, assenta no pressuposto essencial de que, através deles,
se cumprem designios providenciais.

Exemplos disso mesmo sao, entre muitos outros, a estratificacao cor-
porativa do thiasos marinho nas Cortes de Jupiter, quando a infanta D.
Beatriz segue para Sabdia, sob proteciao divina e sob a companhia fan-
tasiada de toda a Corte; as falas dos subditos na Aclamacdo de D. Jodo
IIT, centradas na ideia de fidelidade e aviso prudente!® ou o romance das
sereias no final do Triunfo do Inverno e do Verdo, repondo a bonanca e

certificando a transcendéncia que rege os destinos do Reino.

2. O autor assume a apologia do ordenamento estamental da socie-
dade, competindo a cada estado uma func¢io e uma dignidade proprias.
E possivel, inclusivamente, vermos o povo trazer ensinamentos a Corte,

como sucede no emblematico Juiz da Beira. De resto, em termos gerais,

18 Para uma anilise desenvolvida dos mecanismos de validacio da memoria na cultura
medieval, veja-se o excelente estudo de Mary Carruthers, 2002, em especial o cap. 6, inti-
tulado Mémoire et autorité, p. 277-319. No mesmo sentido, mas com aplica¢ido direta a
realidade peninsular, consulte-se Bouza, 1999, em especial o primeiro capitulo, intitulado

Oir, leer/escribir. Usos y modalidades de la palabra, las imagenes y la escritura, p. 15-39.

19 As citadas falas sido, por “fantesia”, atribuidas por Gil Vicente aos senhores de Por-
tugal, no momento do beija mao ao novo monarca. Destaco, de entre todas, o diagnoéstico
e o conselho desassombrado do Marqués de Vila Real: “O neto del rei Fernando / todo de
sangue real / pera bem vos seja o mando. / E diria aconselhando: / governai pelo antigo /

qu’este pasto esta em perigo / as ovelhas sospirando / sem abrigo.” (I, p. 472-473).
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a cultura do povo é apreciada como reserva de bom senso, constituindo
um fator de valorizaciao (por afinidade) de todos os nacionalismos que,
desde o século XIX, acarinharam a obra de G. V., vendo nela um verda-
deiro thesaurus linguistico e cultural.

Por sua vez, a Corte detém obrigacdes para com o povo e niao é por
acaso que o seu incumprimento é objeto de condenaciao satirica (veja-se
o exemplo do D. Anrique na Barca do Inferno, essencialmente censu-
rado pela tirania que exerce para com os pequenos; ou ainda o fidalgo
caloteiro de Almocreves, que se furta a pagar o saleiro de ouro que havia

encomendado, parasitando o artesio).

3. A moral cavaleiresca representa um fator de regulacao da vida
comunitaria.

Como ¢ sabido, por juramento, os cavaleiros servem causas. Ndo € por
acaso que (a par dos pastores) sio eles a balizar o quadro idealizante da
criacao vicentina, visivel nas comédias, indutoras de um imaginario de
harmonia que pode ser visto como reverso das personagens farsescas.

S6 assim se entende a primazia do cavaleiro Portugal tal como surge
em Fama e em Lusitdnia.

Embora noutro plano, assim se compreende, também que, na Barca
do Inferno, a Salvacao funcione como consumacao virtual de um destino
coletivo, idealmente simbolizado nos quatro cavaleiros de Cristo que

embarcam para a Gloria.

4. O Natal do pastor surge como oportunidade de rasura do descon-
certo e do excesso e, simultaneamente, como meio que serve para avivar
e sublimar lacos comunitarios.

Reirmanando os homens na sua condiciao de subditos vigilantes, abertos
ao Mistério e a Graga, o Natal constitui, de facto, um dos tépicos mais
glosados ao longo do teatro vicentino, ora centrado na figura de Cristo,
nascido em humildade, ora marcado pela figura de Maria, serva exemplar
da vontade de Deus.

Os dois principais critérios seguidos na determinac¢io destas linhas de

forca foram o da confirmacao textual e o da nao contradi¢do. Se separar-
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mos bem, todas se articulam entre si e todas remetem para aquela voz
moral que se faz ouvir no principio do livro, instituindo motes que s6
se concretizam plenamente através da leitura global.

A luz destes critérios, pode parecer mais ficil aferir outras linhas de
coeréncia doutrinal, que vém despertando desde sempre a curiosidade
dos apreciadores de G. V.: foi o dramaturgo erasmista em termos ecle-
siol6gicos e morais? foi franciscanista em termos teolégicos? teve uma
posicao definida em relacio a Expansido, ao saque de Roma ou aos gran-
des conflitos internacionais do seu tempo?

Estas perguntas, tantas vezes formuladas, nao podem, porém, ser res-
pondidas no quadro em que agora nos colocamos. Nao sabemos mesmo
se € pertinente coloca-las desta forma simplificada, se nos lembrarmos
que a um artista cabe dar voz as grandes tensdes (pessoais ou coletivas)
e ndo propriamente resolvé-las. O mais que se pode dizer é que, até hoje,
ninguém conseguiu identificar em G. V. sinais de enfileiramento claro em
nenhum ismo. E isso, provavelmente, porque o nio conserte a natureza
estético-moral da sua obra20.

E ainda aqui se impoe uma precaucido decisiva: justamente a de evitar
que a obra em apreco seja objeto de leituras demasiado preconceituo-
sas sob o ponto de vista estético e ideologico. Ja se quis fazer de G. V.
um progressista, interpretando a sua satira como sinal de insubmissio
revolucionaria relativamente a sociedade tardo-medieval. Com menos
radicalismo, contentaram-se outros em lhe fixar a condi¢io de reporter
da sua época, construindo a partir o que passa por ser uma preciosa
demografia, que tem servido de base a nio poucas deducodes de carac-
ter historiografico. Outros, ainda, nio desistem de o ligar aos grandes
movimentos de renovacao cultural que assinalaram a vida europeia da
época, com destaque natural para o Humanismo (Jean-Claude Margolin,
um dos mais reputados especialistas na matéria fez constar G. V. do rol

dos bumanistas lusitanos, a par de André de Resende, Aires Barbosa e

20 Digo “estético-moral” e, decididamente, nio apenas “estética”, “moral” ou

“ideologica”.
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Damiao de Go6is). Torna-se pois necessario, pelos vistos, aclarar o pro-
blema tio profundamente quanto possivel. Tanto mais que estes mesmos
estereotipos vém revelando uma notavel capacidade de acomodacio e
sobrevivéncia, designadamente em manuais e em histérias da literatura

e do teatro.

Retorica e Teatro no tempo de Gil Vicente

Concebido desta forma, o ideario vicentino reclama necessariamente
uma nova integracio no contexto da cultura portuguesa do século XVI.
Pela sua complexidade e necessidade de fundamentacio, esse processo
reintegrador obrigaria a mais cuidados e demoras.

Nessa medida, o que se segue aspira apenas a ser um primeiro con-
tributo para esse desiderato.

A primeira coordenada a ter em conta neste novo esfor¢co de integra-
cao é de caracter simultaneamente tedérico e contextual. Refiro, muito
concretamente, as relacdoes que na cultura de G. V. existem entre Teatro
e Retdrica. Vivendo nés hoje, pelo menos desde o século XIX, sob o
signo da separacido quase absoluta entre os dois campos comunicacio-
nais, importa ter em consideracido que nao era assim no tempo de Gil
Vicente, de Encina, dos Grands Rbétoriqueurs. Ha ja duas décadas, uma
estudiosa americana (Jody Enders) sublinhava justamente a extraordinaria
importancia da retérica forense na génese e na evoluc¢ao morfologica do
grande teatro medieval francés, confirmando velhas suspeitas de Gus-
tave Cohen que, cem anos antes, tinha ousado contrariar a velha tese
romantica, segundo a qual o teatro medieval tinha sido feito para o povo

e, em grande parte, pelo proprio povo?l. O trabalho daquela investiga-

21 Sobre este assunto, veja-se o estudo de Antonio Alberte (2003). O percurso de
inventario e de analise histérico-cultural que o autor nos proporciona evoca muitas vezes a
tentacao de retomar o velho topico do “Gil Vicente pregador”, desenvolvido, in illo tempore,
por Joaquim de Carvalho (1983). Perante uma massa tao estendida de material (bastante

superior em termos de extensao a que se conhecia até agora), confirma-se pelo menos
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dora americana que, estranhamente (ou talvez nio), nio obteve ainda
a repercussio que merece na historiografia do drama medieval francés,
convoca a ponderacao sociolégica do contexto de producio e de rececio
das pecas, para concluir que estamos perante textos concebidos segundo
0s preceitos e as categorias mais correntes nos meios ligados ao foro.

Na obra de G. V. (onde as referéncias da tradicao francesa sao inilu-
diveis), torna-se forcoso admitir a existéncia de um substrato cultural em
que Teatro e Retorica se interpenetram, entrando no dominio da Retérica
o que hoje designamos por Poesia e Literatura. As duas componentes
cruzam-se e confundem-se no teatro humanista do século XVI (neste caso
em grau ainda mais elevado).

E este dado esta longe de ser inconsequente. Se G. V. tivesse sido
um homem de teatro sem ter sido um homem de retérica, a sua arte
teria sido sobretudo recreativa e o seu impacto teria sido mais efémero
e circunscrito; por outro lado, se o dramaturgo tivesse sido apenas um
homem de retorica, o seu legado estaria mais proximo dos modelos do
cancioneiro: mais exibitivo do que manifestativo, por conseguinte.

Ora, no contexto da Baixa Idade Média europeia, o nosso artista foi
porventura o exemplo mais acabado e consistente da sintese entre o Tea-
tro e a Retorica. Ao contrario do que gostariam alguns historiadores do
teatro (sempre prontos para lamentar que o dramaturgo nao tenha sido
mais ousado e revolucionario), a emancipacao do Teatro s6 mais tarde
vira a verificar-se na Peninsula; e, ainda assim, de forma gradual, com
Lope e Calderon. Fora da Peninsula, o nome que mais sobressai neste

processo autonomizante é, evidentemente, o de William Shakespeare.

Modelos da arte util: Gil Vicente e o tempo novo

Desde o momento em que se apresentou na Corte, em 1502, G. V.

vincou bem a sua condi¢do de subdito e o seu desejo de servir o rei.

a ideia de que nao estamos perante um problema inteiramente ocioso. E isto contraria

o que defenderam Révah e outros criticos do Professor Joaquim de Carvalho.
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A sua arte nao poderia pois desmentir este postulado essencial. Sucede,
porém, que este mesmo principio se revela menos visivel se tomarmos
isoladamente cada um dos seus autos, tornando-se, pelo contrario, bem
mais nitida quando consideramos a globalidade do seu livro.

Salvo melhor opiniao, deveria ser este e nio qualquer outro o sentido
da designacao de artista de corte, tantas vezes utilizada a proposito de
G. V. Fazendo-se passar por um pastor lletrudo, o dramaturgo reclama
para si um estatuto de particular idoneidade, ao mesmo tempo que con-
juga a dimensdo artistica com a dimensio moral?2. Trata-se de um artista
comprometido e clarividente, a quem nao falta nem o contacto com as
letras nem a experiéncia desenganada da vida. A sua pregacido revela-se
especialmente 1til em tempos de degenerescéncia. E essa a missio reativa
assumida pelo dramaturgo, enquanto inventor e encenador de pecas de
teatro e enquanto escritor que também quis ser, no pressuposto de que o
essencial da sua mensagem pudesse ser util para além das circunstancias
concretas que a ditaram.

Sob este ponto de vista, pode dizer-se que G. V. é portador de um
projeto identitirio de natureza estética e social. E manifesto que este
nio coincide com outros projetos que assinalam a cultura portuguesa da
época. Niao coincidira, desde logo, com o chamado projeto humanista,
seguramente mais cosmopolita e aberto, tanto nas suas raizes como nas
suas ambi¢des. Uma das divergéncias mais significativas entre os dois
modelos situa-se precisamente no dominio das concecdes de arte: mais
comprometida com causas morais e politicas em G. V.; mais vinculada a
modelos tidos por perenes nos humanistas. Se é verdade que o autor se
revela conservador em termos estéticos (de nada adianta, sob este ponto
de vista, tentar arranca-lo a medievalidade a que definitivamente per-
tence) é-o ainda muito mais sob o ponto de vista moral e social. Como
ja assinalei, o seu ethos é de natureza estamental, dentro do principio

de que a subversao das fun¢des que cabe cumprir a cada estado esta na

22 Em estudo iluminante, Stephen Reckert (2002) ocupa-se desenvolvidamente desta
dimensao dupla do pastor Gil no Auto Pastoril Castelbano, remetendo para conclusoes

que perfilho inteiramente.
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origem dos desconcertos que afetam a sociedade justa, querida por Deus
para bem dos homens. As criticas ao amor quintessenciado, ao especu-
lativismo e a presuncao intelectual ou a identificacao do lucro com a
ideia de progresso podem ser entendidos como sinais de demarcaciao

relativamente aos tempos novos.

A pregacao vicentina

Ninguém nam se contenta da maneira que soia (II, p.145).

Através destas palavras epigramaticas, Domicilia, uma das freiras
sicilianas da Romagen de Agravados, estabelece o essencial daquilo que
parece ser o diagnostico vicentino dos males do tempo. Reprovam-se as
ambic¢des insensatas, no agir e no saber e preconiza-se a conformacio
com os valores da estabilidade moral. Neste contexto axiolégico, nao
existe sequer margem para o aprofundamento cognitivo e essa é, sem
davida, outra grande linha de demarcacao que afastam a arte e o ideario
vicentino do grande ideario humanista de um Barros, de um Géis, de um
Jeronimo Osoério e de um Camoes.

Assim sendo, nio pode deixar de vir a tona um curioso problema de
insercao periodoloégica: € que sendo G. V. (e convindo muito que seja)
um artista do século XVI e querendo nés (precisando nos?) fazer desse
século um tempo de renovacao e de efervescéncia cultural, assinalado
pelos ideais humanistas e pelo primado dos modelos greco-latinos (tor-
nou-se inclusivamente necessario “encontrar”, para tanto, um humanismo
especificamente portugués, de caracter civico e livresco, cruzadistico e
irenista) onde poderemos encontrar espaco para um autor que, embora
pertencendo a essa mesma época, parece estar fora desta atmosfera?

Esta pergunta, todavia, radica numa visdo estereotipada do século XVI,
ou seja, pressupde a homogeneidade estético-cultural de toda uma centu-
ria que sabemos atravessada por tensdes de toda a ordem. A solucio do
problema passa assim por alterar a visao da realidade cultural do século

XVI portugués e europeu, ponderando o peso especifico que dentro dele
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cabe a determinados movimentos, ao longo do tempo ou em simultaneo
e ainda pela mudanca de entendimento da obra de G. V., retirando-o de
compartimentos que lhe sio completamente estranhos e tomando-o na

justa acecao dos codigos que o limitam.

Leituras fragmentarias e leituras globais

Nao abundam as leituras globais de Gil Vicente. Como se interessasse
muito mais o autor quase involuntario da Compilacdo do que o autor
assumido de um livro e de uma obra coesa e coerente. Até porque,
enquanto permanecer a primeira imagem, a obra de G. V. conservar-se-
-a mais docil, facilitando leituras antolégicas, aproveitamentos pontuais
de caracter estético ou historiografico.

Houve, porém, quem tivesse remado contra esta maré. Temos o G. V.
de Anténio José Saraiva, sobretudo. Temos, alias, melhor dizendo,
varias versoes saraivianas de G. V., se bem que a evolucao verificada
no pensamento deste ensaista a propdsito de Gil Vicente nio tenha
sido tio marcante como a que nele se operou acerca de Camoes,
para citar apenas um exemplo proximo. Ouando, em 2000, a Gradiva
reeditou, em volume auténomo, o capitulo dedicado pelo ensaista a
G. V. na sua Historia da Cultura em Portugal (com o titulo que, ja de
si, representa uma tese: “Gil Vicente o reflexo da crise”) nem todos
se terdo apercebido de que se tratava de um estudo com pratica-
mente meio século. Parece sintomatico que esse mesmo ensaio que,
por sinal, andava diluido num livro nunca integralmente reeditado,
tenha servido, de imediato, para citar em manuais do ensino secun-
dario, tantas vezes necessitados de ostentar atualizacao bibliografica.
E, no entanto, foram justamente essas ideias (retomadas em estudo
prefacial a uma antologia vicentina publicada em 1965) que susci-
taram uma reacao acerada de Eduardo Lourenco. Sintomaticamente
essa reacio ficou 40 anos guardada na gaveta e s6 muito mais tarde
vinda a publico, através de um ensaio significativamente intitulado

O Gibdo de Mestre Gil.
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O moébil principal da critica de Lourenco é o de negar a suposta hete-
rodoxia de G. V. (sustentada por Saraiva, que assim se teria anacronica-
mente agarrado ao gibdo do dramaturgo, afeicoando-o aos seus proprios
ideais). Contrariando, ponto por ponto, a tese da vizinhanca de G. V. em
relacao ao erasmismo humanista e ao franciscanismo de Raimundo Lull,
Lourenco mais nao faz, porém, do que retomar (e consolidar) a tese da
predicacdo moralista, ao servico do poder instituido, muito antes assumida
por D. Carolina, nas suas centenarias Notas Vicentinas.

Muito menos conhecido é o livro anterior do mesmo Saraiva Gil Vicente
e o fim do teatro medieval, saido de uma dissertacio de doutoramento
defendida em 1942. Nela se pretendia cunhar a identidade estética do autor,
vinculada a grande tradicao da dramaturgia de expressio francesa. Essa
identidade, porém, nao vingou. Era plural e isso constituia, desde logo,
um enorme obstaculo a sua aceitacao; a outra, a dos anos do marxismo,
era bem mais facil de rejeitar em bloco ou de aceitar em bloco. Quem
quiser encontrar uma tentativa de sintese no vicentismo de Saraiva tera
que reler a Historia da Literatura Portuguesa que, juntamente com Oscar
Lopes, o professor de Lisboa comecou a escrever por finais da década de
50 e que foi atualizando até a década de 80, em constante dialogo com
o que de melhor se foi escrevendo sobre o assunto?3.

Existem, é certo, outras visdes integradas de G. V. E nao sio menos
valiosas. Destaco, sobretudo, a de Reckert e a de Teyssier. Sintomatica-

mente, porém, e apesar do enorme esforco de fundamentacio que acom-

23 Através da correspondéncia que, ao longo dos anos, manteve com O seu amigo
e colaborador Oscar Lopes, podemos avaliar melhor em que medida Saraiva se preocupou
em redefinir as suas teses sobre G. V. A este respeito, veja-se a carta enviada de Paris (?),
em Novembro de 1963, onde se fundamenta a profunda revisio do capitulo dedicado aos
tipos de G. V.: “Os tipos de G. V. constituem, no seu conjunto, um universo, cuja relacao
com o universo real é muito complexa e mediata e que tem de ser considerada globalmente
e nao tipo por tipo. Uma das mediacoes € a tradicao folclorica, que procurei acentuar
nas correc¢oes que fiz” (Cf. Neves, 2004, p. 77). Mais tarde, em carta datada de 1 de
Setembro de 1965, e tendo em vista a 5.* edicio da obra, aceita que seja Oscar Lopes
a rever o capitulo sobre o dramaturgo, deixando-lhe, no entanto, uma recomendacao bem
incisiva “...convém que tenhas em conta o aspecto especificamente cénico (...) Gil Vicente
€, até a medula e até aos minimos pormenores, um homem de palco, e esse aspecto deve ser

posto em evidéncia”. (Neves, 2004, p. 139).
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panham uma e outra, nenhuma teve a fortuna daquela que Antonio José
Saraiva cunhou num determinado momento da sua producido ensaistica,
fazendo da arte vicentina um espelho refletor das contradi¢oes do Portugal
de Quinhentos. E bem provavel, até, que nessa aceitacio tenha também
pesado o facto de Saraiva (o Saraiva marxista, entenda-se) se ter, ao fim
e ao cabo, mostrado tio devedor da visio romintica e republicana da
obra e da figura de G. V., qualquer delas vincadamente nacionalista. Com
mais ou menos tentativas de modelizacao, foi sempre esse o esteredtipo
que mais sucesso alcancou, pelo menos desde a verdadeira ressurrei¢cao
moderna que foi a edicio de 1834. Talvez, por isso, a integraciao da arte
de G. V. no quadro peninsular e europeu nao tenha produzido resultados
satisfatérios. Para além do que é nacionalmente desejavel, essa visao
contraria os clichés da genialidade patrimonial e idiomatica. E foi com
base neles que se generalizou o consumo massificado do autor.

Essa outra tarefa (tdo vasta e dificil quanto aliciante) sera, porven-
tura, o maior desafio de reconfiguracio que se coloca ao vicentismo dos

nossos dias.
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6.
PASTORES Y FILOSOFOS EN LA CORTE
DE PORTUGAL. LA PALABRA VELADA
EN EL TEATRO DE GIL VICENTE?%

La littérature est d’opposition: elle a le pouvoir de contester la
soumission au pouvoir. Contrepouvoir, elle révele toute

I’étendue de son pouvoir lorsqu’elle est persecutée.?>

1. Los investigadores extranjeros que se aproximan a nuestros siglos
XVI y XVII acusan, muchas veces, la influencia que ejerce aun la idea
de que es éste un periodo marcado por la “crueldad” del Santo Oficio.
No sorprende que asi sea, puesto que, en si misma, la leyenda negra de
la Inquisicién constituye uno de los rasgos mas reconocibles de la cul-
tura represiva que caracteriza al Antiguo Régimen en la Europa del sur.
Condicionados por ese prejuicio simplificador, los estudiosos no pueden
dejar de asombrarse ante algunos hechos de la historia intelectual de
este mismo periodo ni dejar de notar la facilidad con que llegaron al
publico algunos libros. Baste pensar en tres de los mas importantes: la
Compilacam, de Gil Vicente, editada en 1562, un cuarto de siglo después
de la muerte de su autor; Os Lusiadas, de Luis de Camoées, publicado
en 1572, y la Peregrinagam, de Fernio Mendes Pinto, que sali6 de las

prensas, también de forma péstuma, en 1614.

24 Traducido por Marcela Londoifio y Cesc Esteve.

25 Compagnon, 2007, p. 45.
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Comencemos por el libro de Gil Vicente que, como bien sefnala Os6-
rio Mateus, constituye “o primeiro livro portugués de teatro que tem no
rosto a indicacio de censura prévia”2® Su contenido era tan peligroso
que, veinticuatro afos después, en una segunda edicién, se aplicaron
los cortes a los textos de la Compilacdo con el celo acostumbrado. Mas
dificil de explicar resulta la facilidad con la que se imprimié la primera
edicion y fue vendida al precio (relativamente elevado) de 400 reales?”.

Lo mismo ocurre con Os Lusiadas (el tnico de los tres libros que fue
publicado en vida del autor): al cabo, detras del tono celebratorio, la
epopeya esta repleta de denuncias, criticas y mensajes nada halaguenos
para el poder politico; y ademas de todo esto, se toma libertades morales
y aborda algunas cuestiones espinosas de la doctrina. Para espanto de
muchos, sin embargo, todo eso fue valorado con gran indulgencia por
el padre Bartolomeu Ferreira, precisamente el mismo que, catorce anos
mas tarde, habria de censurar la segunda edicién de las Obras de Gil
Vicente.?8 La Peregrinagam es el tercer y ultimo caso que quiero traer a
la memoria. Por mas que intentemos evitar dicotomias reductoras, no es
posible leer el libro de Mendes Pinto sin pensar en su obra como en una
contraescritura de Os Lusiadas, al abundar en ella las descalificaciones
del tono épico que inspiraba la vision oficial de los viajes de los portu-

gueses, tal como se refleja, por ejemplo, en las Oracdes de Obediéncia

26 Cf. Mateus, 2002a, p. 247.

27 Al interrogarse sobre los motivos que pueden explicar la publicacién del libro de Gil
Vicente a pesar de las prohibiciones inquisitoriales, I. S. Révah (1950, p. 117-119) sostiene,
de forma plausible, que pudo haberse producido un forcejeo entre dos poderes; el poder
regio, encarnado en ese momento por D. Catarina de Austria y el poder de la Inquisicion,
amparado por el Cardenal D. Henrique: “Quel autre personnage, en effet, était en mesure

d’imposer sa volonté au Grand Inquisiteur?”.

28 Sobre la personalidad y la accién del padre Bartolomeu Ferreira disponemos de un
trabajo antiguo de Francisco M. de Sousa Viterbo (1891), cuyas tesis han sido recentemente
corrigidas por Vanda Anastacio (2020).

Ademais de la evolucion de los criterios de la Inquisicion, los motivos de la diferencia
de actitud del mismo censor (en 1571 y en 1585) radican también en la naturaleza de los
propios textos: mientras que el sustrato épico puede haber servido de camuflaje a alguna

osadia critica, el modo dramatico propicia, por si solo, una vigilancia mas estricta.
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al Papa.?® Asimismo, es imposible dejar de notar, en algunos momentos,
una fuerte simpatia por teorias y practicas religiosas de Oriente, que
contrastaban abiertamente con los habitos del mundo cristiano. Aun asi,
también este libro obtuvo las licencias de impresiéon correspondientes
del Santo Oficio, el Ordinario y el Palacio, ya en la segunda década del
“terrible” siglo XVII3O,

Por otra parte, los interesados en este periodo (nacionales o extran-
jeros) pueden sorprenderse ain mas en funcioén de otra circunstancia:
me refiero al hecho de que en la época existian no uno sino dos tipos
de censura que actuaban en la realidad cultural. De hecho, ademas de
la censura directa o explicita (sobre la cual, pese a todo, queda mucha
investigacion por hacer),3! aun puede sefialarse un tipo mds de censura
que ha recibido menos atenciéon. La llamaré “autocensura” o “censura

indirecta”, en la medida en que no resulta de una actuacién externa, sino

29 Sobre el valor de las Oracdes de Obediéncia para la caracterizacion de la ideologia
oficial, véase la Introducio de Albuquerque (1988, p. 1-12).

30 En el periodo analizado, la actividad censoria era cometido de tres entidades distin-
tas: el Ordinario diocesano (que precedi6 cronolégicamente a las restantes), la Inquisicion
y el Desembargo do Pago (Tribunal Supremo creado durante el reinado de D. Joao II, en
1477), presidido por el monarca hasta la época de D. Sebastido (1568-1578). Aunque a
cada una le correspondia actuar en esferas especificas (en los planos moral, teolégico y
politico, respectivamente), la verdade es que, en la practica, los niveles solian superpo-
nerse. A proposito de esta (casi) imposibilidad de distincion precisa, véase el revelador
estudio de Paiva (2007).

31 Para una vision comprehensiva de la estructura y del funcionamiento de la Inqui-
sicion en los paises mediterraneos, véase el indispensable libro de Bethencourt (1994),
ampliamente ilustrado y con referencias bibliograficas sobre los diversos aspectos de la
actividad del Tribunal del Santo Oficio. Un examen comparativo de los diversos indices
expurgatorios ya fue llevado a cabo por J. M. de Bujanda (1995). Sobre un aspecto parti-
cular de la censura inquisitorial espanola, véase también Pena Diaz (2001). Precisamente
al senalar lo que ya se ha hecho y lo que esta por hacer en este plano, afirma Pena Diaz
(2001, p. 145): “On connait assez bien aujourd’hui le modele théorique des contrdles et des
interdictions inquisitoriales, bien que la plus grande partie des études sur cette répression
continue a dépendre entierement des Index inquisitoriaux, certes indispensables pour
connaitre le répertoire final de ce qui est condamné, interdit ou expurgé a tout moment.
Toutefois, on attend encore une étude, dans la longue durée, sur la morphologie de la
censure inquisitoriale, la chronologie de la répression, ses oscillations, ses conflits, ses

contradictions répétées”.
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que es fruto de la contencién del propio autor en virtud de lo que se
considera, en cada momento, el limite de lo posible y de lo conveniente.
Puesto que no se traduce en documentos prohibitivos (por medio del
Index o de edictos sueltos), este tipo de control censorio se deduce de
los textos mismos, deliberadamente codificados para la ambiguedad o la
insinuacién. Cierto es que el primer tipo de censura revela, con mayor
claridad, una légica de control por parte del poder. Pero a la que ahora
me refiero esta entrafiada de forma esencial e indica, ante todo, una ten-
tativa de ajustarse a ese mismo poder y también de ampliar e incluso, en
ocasiones, de forzar hiabilmente los limites de sus concesiones.32

Desde esta nueva perspectiva, resulta interesante acometer la revision
de algunos autores del siglo XVI portugués, con el propédsito de captar
no so6lo aquello que dicen expresamente sino también lo que por azar
sugieren, con niveles mucho mas variables de osadia. Podriamos iniciar
el recorrido con Camoées, que en Os Lusiadas enfrent6 la presion de
la censura, recurriendo a un (exitoso) proceso de insinuaciéon a varios
niveles; pero también seria posible aplicar el mismo procedimiento a
Jodo de Barros, a quien se tuvo por el perfecto cortesano de nuestro
Renacimiento, pero que consigné en su obra no pocos indicios de critica
moral y doctrinal. A esta luz, y teniendo en cuenta estos casos, podriamos
examinar también la obra de Sa de Miranda, el artista que de forma mas
ostensible exhibié su independencia moral, o la de Bernardim Ribeiro,
considerado como un caso unico de afirmacién idiosincrasica y amena-
zado por la grave sospecha de herejia.

No obstante, existen buenos motivos para comenzar por Gil Vicente.
En primer lugar, porque se trata de un autor de teatro, y no debemos

olvidar que, en la época, el teatro representaba una forma compuesta de

32 Al respecto, también Bujanda refiere con propiedad: “Une directive trés souvent répé-
tée par I'Inquisition imposait a tous, et principalement aux personnes doctes, I’obligation
de dénoncer aux censeurs inquisitoriaux les livres et les propositions qui a leurs avis pou-
vaient étre contraires a la foi et aux bonnes moeurs. Dans ce climat de dénonciation et de
soupcon, 'autocensure que s’imposaient tous ceux qui ne partageaient pas les directives de
I’establishment inquisitorial, bien qu’elle ne soit ni mésurable ni vérifiable, devait étre bien

réelle et ne pouvait quempécher I’éclosion d’idées originales et novatrices” (1995, p. 45).
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comunicacién que reunia, ademas del componente dramatico o retoérico,
otros estimulos sensoriales como la musica, la visualidad o el juego ges-
tual. Por lo demas, bien podemos imaginar como la convergencia parti-
cular de estos codigos favorece la aequivocatio, la dissimulatio o que la
intencion critica se despliegue en multiples direcciones.33

A la luz de estos principios, es importante desarrollar dos etapas com-
plementarias: en primer lugar, examinaré la obra vicentina como caso
ejemplar, con el propé6sito de identificar la voz del autor que se esconde
detras de algunos autos y de indagar y explicar las relaciones que esta-
blece con el poder; seguidamente, trataré de establecer algunas orienta-
ciones para el trabajo atun por desarrollar en el ambito de la literatura

portuguesa del Quinientos y de la escritura dramatica europea en general.

2. No cabe duda alguna de que el caso de Gil Vicente es excepcional
en el marco ibérico y tengo la conviccion de que lo es también en el
contexto europeo. Se trata de un dramaturgo, poeta, director de escena
y actor, nacido en el siglo XV, que desarroll6 su obra en la corte real
durante treinta y cinco anos (diecinueve en la corte portuguesa de
D. Manuel y los otros dieciséis en la de D. Joao III) desde 1502, cuando
se presentd en la Corte, hasta 15306, afio en que se retir6 de ella. Estas
tres décadas y media de perseverante actividad dieron cuerpo a cerca de
medio centenar de piezas escritas y representadas en los diferentes luga-
res en los que residi6 el rey: Lisboa, Almada, Coimbra, Evora y Almeirim.
Algunas de esas piezas fueron publicadas en vida del autor y, de forma
sorprendente, casi todas fueron registradas, como lo demuestra el hecho
de que se volvieran a publicar, veinticinco anos después de su muerte,
en 1562, reunidas en un dnico libro conocido como Copilacam o Livro

das obras. En dicho libro aparecen cuarenta y seis piezas, ademas de un

33 Asi se explica, por ejemplo, la presencia en el Index de 1561 de una directriz general
aplicable expresamente al teatro: “Comedias, tragedias, farsas, autos onde entram por figuras
Ecclesiasticos, e se representa algum sacramento, ou auto sacramental, ou se repreende,
e pragueja das pessoas que frequentam os sacramentos, e os templos, ou se faz injiria a

alguma ordem, ou estado aprovado pela Igreja” (cf. Bujanda, 1995, p. 479).

103



grupo de “obras meudas”, y figuran clases de textos muy variados, que
van desde la égloga pastoril (a la manera de Encina y Fernandez) a la
comedia caballeresca (género en que fue pionero), ademas de los grandes
géneros del teatro europeo medieval como el misterio, la moralidad, la
farsa, la “sottie”, el planto o el sermon. Por esta via, Gil Vicente puede
ser considerado como el Gnico intérprete peninsular de la gran tradicién
que suele situarse en la Europa comunal (en particular, en el norte de
Francia), entre el siglo XIV y los inicios del XVI34,

Utiliza de forma predominante el portugués como lengua de expre-
sién aunque recurre también al castellano, en una proporcion de tres a
uno, llevando a cabo un tipo de bilingiismo de naturaleza estética mas
que funcional.3>

Aun sin entrar en el dominio de la valia artistica, no deja de sorprender
un caso que resulta singular en varios aspectos (tanto en el ambito de la
composicion teatral como en otros planos de la creacion estética), tanto si
atendemos a la extension de la obra, a su variedad o a las circunstancias
en las que fue producida, siempre en el ambito de la corte real.

Sus contemporaneos no podian dejar de dar cuenta de una actividad
tan rica, diversa y perseverante. Sin embargo, es comprensible que no se
hayan mostrado demasiado entusiastas, tanto mas si tenemos en cuenta
que estamos entre “oficiais do mesmo oficio”: Garcia de Resende acude a
un (relativamente) frio estereotipo para alabar su elocuencia de estilo;3°
Sa de Miranda no se refiere explicitamente a Gil Vicente, aunque, en

1527, en el prologo de Os Estrangeiros, habla con aparente desdén de los

34 Sobre el tema de las relaciones entre la obra de Gil Vicente y la tradicién del teatro
medieval francés ver en Bernardes, 2006, p. 41-177.

35 Entre los estudios que refieren ampliamenre la relacion entre la lengua y la creacion

literaria en este periodo, destaco el de Curto (2007, p. 57-90).

36 El testimonio referido consta de una impresionante crénica en verso, intitulada
Misceldanea, en cuya estancia 186 se lee: “E viimos singularmente/Fazer representacdes /
D’estilo muy eloquente / De muy novas invenc¢oes / E fectas por Gil Vicente./ Elle foi o
que inventou/ Isto caa, e ho usou/ Com mais graca e mais dotrina / Posto que Joam del
Enzina / Ho pastoril comegou”; cf. Resende, 1994. Sobre el significado de esta referencia

véase el innovador estudio de Osoério, 2002b.
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autos de gusto popular, a los que contrapone las comedias de ascendencia
greco-latina.3” Una nota quinientista, de autoria desconocida, identifica
a Gil Vicente como “trovador” (y también como “mestre da balanca”, es
decir balanzario o contable), haciendo una clara alusién a su dominio
de las técnicas de la versificacion38. Tampoco dejo discipulos directos, lo
que no puede dejar de causar cierta sorpresa, si bien es cierto que, en
términos de creacion estética, nada cambia tanto como el gusto teatral;
el propio Gil Vicente lo experimenté en mas de una ocasién y hubo de
introducir algunas modificaciones en sus obras para no perder el favor
del publico;3? en este sentido, se puede decir que la muerte del drama-
turgo (ocurrida probablemente en 1536) marca el fin del ciclo en el que
una farsa o una moralidad teoldgica podian interesar a un puablico muy
amplio, que abarcaba tanto a cortesanos como a hombres del pueblo.
A partir de ese momento, se torna mas clara la diferencia entre el gusto
por el teatro erudito, propio de ciertos medios académicos y cortesanos
y la atraccion por el teatro popular y burgués, mas recreativo y con ten-
dencia edificante. Algo similar ocurre en este mismo periodo en lo que
respecta a la literatura y la musica. Diferente es el caso de la pintura
debido a que, en este momento, y durante muchos siglos, la creaciéon y
el consumo constituiran un privilegio de las élites.

En suma, lo que esto significa es que el arte de Gil Vicente no puede

entenderse Unicamente a la luz de los c6digos humanistas, esto es, como

37 En el prélogo citado, la Comedia se presenta al publico cortesano personificada por
una mujer, invoca su ilustre genealogia y se diferencia del Auto, al que acusa indirectamente
de propender a “escuridoes”, cf. Miranda, 2022, p. 123-125.

38 La nota citada reza expresamente “Gil Vicente trovador mestre da balanca” y se ha
tomado como garantia de que Gil Vicente habria desempenado, al mismo tiempo, dos oficios:
el de trovador (dramaturgo) y el de orfebre. En un libro que sigue la senda de vicentistas
meritorios como Brito Rebelo, Antonio José Saraiva o Paul Teyssier, desarrollo algunos

argumentos que se oponen a esta propuesta: cf. Bernardes, 2008, p. 15 e ss.

39 Uno de los ajustes mas notables que llevé a cabo se traduce en la dramatizacion de la
materia caballeresca. A este propodsito, es preciso tener en cuenta la reveladora Carta-Prefacio
del Dom Duardos: nos situamos en 1522 (un ano después de la muerte de D. Manuel y de
la subida al trono de D. Jodo III) y ante un nuevo cuadro (y un publico renovado) el autor
reconoce la necesidad de elevar el estilo (“Meter mas velas a mi pobre fusta”) volviendo

sobre caminos antes trillados para agradar a un publico menos cultivado.
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independiente y centrado en la belleza de la palabra. Su autonomia es
relativa y mas que en la belleza y los suefios de eternidad que trae con-
sigo el autor se interesaba por intervenir en su tiempo, de forma eficaz

y urgente.

3. Los textos de Gil Vicente fueron objeto de una particular vigilancia
inquisitorial. Téngase en cuenta la inclusién (parcial o total) de autos en
el “Rol dos Livros defesos do anno de 1551” (publicado por Joao Blavio),
como prueba de que, ya entonces, circulaban piezas vicentinas, todavia
de forma separada; en marzo de 1561, la Inquisicion mantiene las siete
prohibiciones de diez afios atrds; en septiembre de 1562, tras casi afio
y medio de meticuloso trabajo, Joam Alvarez concluye la impresion del
Livro das Obras, eludiendo las mencionadas restricciones; en octubre
de 1564, el Index no menciona ningin auto vicentino. Sin embargo,
rapidamente la tolerancia cede al rigor: me refiero con ello a las nume-
rosas mutilaciones a las que nuestro viejo conocido padre Bartolomeu
Ferreira someti6 a la segunda edicion de las Obras (1586), como exigia el
Index Librorum Probibitorum de 1581.4! Con alto grado de probabilidad,
podriamos suponer que los autos sufrieron vicisitudes de este tipo a lo
largo de los casi dos ciento cincuenta afios que median entre las edicio-
nes integrales del siglo XVI y la primera edicién moderna, que vio la luz
en Hamburgo, en 1834. Es bien sabido que durante este largo periodo
hubo piezas editadas y otras que, hasta donde se nos alcanza, perma-

necieron en silencio.4? Evidentemente, el motivo de estas circunstancias

40 Esta circunstancia llevé a Révah (1950, p. 117) a suponer que durante este intervalo
de tiempo habia habido un levantamiento de las prohibiciones de 1551.

41 La orientacién general que se aplica al teatro es ahora objeto de una especificacion:
“Das obras de Gil Vicente, que andao juntas em hum corpo, se ha de riscar o prélogo,
até que se proveja na emmenda dos seus autos, que tem necessidade de muita censura e
reformacio” (Bujanda, 1995, p. 490-491). El cotejo entre las dos ediciones quinientistas de
las Obras ya fue llevado a cabo por Braamcamp Freire y se sintetiza en 1163 versos supri-
midos, 60 alterados, 15 autos enteramente prohibidos, ademas de dos poesias del prélogo
y de la carta a D. Jodo III (cf. Freire, 1944, p. 399-463).

42 A este propésito, Mateus (2002) llama la atencién justamente sobre la importancia

del Index Auctorum Damnatae Memoriae, de D. Fernando Martins de Mascarenhas, publi-
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debe buscarse en los efectos directos e indirectos de la censura; aunque
tal vez también en la dinamica del gusto teatral e incluso en cuestiones
relacionadas con la propia viabilidad escénica.

Pero las restricciones no acaban aqui. Con la institucionalizacién, en el
siglo XIX, de la ensefianza literaria (en las universidades y en las escue-
las), Gil Vicente entra en el canon escolar. Se manifiesta entonces otro
tipo de “censura”, apoyada hoy y siempre en el interés publico: la serie
de piezas leidas o omitidas parcial o totalmente representa con precision
el diagrama de la evolucion ideolégica del poder politico. Ciertamente,
no es casualidad que piezas como Exortacdo da Guerra o Alma sean las
mas leidas en las escuelas a lo largo de la primera y segunda republica
y que, después del 25 de abril, el Auto da India haya sido caracterizado
como “obra mas representativa”. De la misma forma, tampoco es casualidad
que el propio Gil Vicente haya resistido heroicamente a la rarefaccion
que ha afectado al canon escolar en Portugal y haya logrado siempre (al
menos hasta hoy) ser considerado insustituible.43

Acerquémonos un poco mas a nuestro autor para intentar reconstituir
su perfil y su voz. Como sabemos, todo comenzé en 1502. Con el pretexto
del nacimiento del principe, Gil Vicente aparece en la corte disfrazado
de pastor y representa el Auto da Visitacdo, saludando, en sayagués, a
la reina que acaba de dar a luz y a toda la familia real, especialmente
protegida por la Providencia. Pasados seis meses escasos, el artista fue
convocado a una nueva representacion teatral. Esta vez, el motivo inspi-
rador es el nacimiento de Cristo y la adoracion de los pastores. En esta
segunda pieza, destaca de nuevo un personaje. Se trata de un pastor poco
comun: un tal Gil Terrén, figura prudente, dada a la reflexién moral y
dotada de una inusitada capacidad de discernimiento. Sera el Unico que
consiga oir el llamamiento del angel y explicar el profundo significado de

la Encarnacion de Cristo. Después de evidenciar un conocimiento porme-

cado en 1624, que amplia e intensifica las prohibiciones del Index de 1581: cf. Vicente,
Bujanda, 1995, p. 199 y ss.

43 Para un anilisis mas detallado de la presencia selectiva de Gil Vicente en el canon

literario escolar, véase Bernardes, 2003c.
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norizado de las profecias biblicas, Gil aborda (con algo de heterodoxia)
misterios tan complejos como la naturaleza de Cristo y su relaciéon con

el tiempo, con el mundo y con el Padre:

Aquel nifio es eternal
invisible y vesible;

es mortal y inmortal,
movible e inmovible.

En cuanto Dios invisible,

es en todo al padre igual,
menor en cuanto humanal,
y esto no es impossible.
C..)

Ansi éste descendid
quedando siempre efiel Padre;
aunque vino a tomar Madre,

del Padre fo s’aparté. (1,37)

Viniendo de quien viene, esta explicacion provoca el espanto de sus
beocios compaineros, ganados por el ruido del mundo y demasiado ale-
jados de semejante clarividencia.44 Hacia el final de la pieza y ante esta

demostraciéon de sabiduria inspirada, uno de ellos (Bras) nota:

Gil Terron lletrudo esta

Muy hondo te encaramillas. (1,37)

La sola idea de un pastor “lletrudo” (término sayagués que significa
“letrado”), que se adentra en la revelacion de los misterios divinos, cons-

tituye una paradoja> Por ello, no es sorprendente que, un poco mais

44 Acerca de la particular caracterizacién de esta importante figura proemial del teatro

vicentino, véase Reckert, 2002.

45 Poco antes, hablando de los profetas del Antiguo Testamento que vaticinaron el
nacimiento de Cristo, uno de los pastores (Lucas) usa el término “lletrados”: “De neiito

tan bonito / hablavan, soncas, lletrados” (I, p. 37).
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adelante, el mismo compaifiero resalte el desfase entre el discurso del

personaje y sus origenes sociales:

Quien te viere no dira

Que naciste en serrania. (I,38)

Esta manifestacion de embelesamiento, puesta en la boca de un pas-
tor genuino, parece que pretende orientar la reaccion de la propia Corte
ante una figura que se define por la diferencia: desenganada del mundo
e investida de una sabiduria que se desdobla en varios planos. Se funda
en la experiencia, es libresca y, sobre todo, presupone un acentuado
carisma exegético. He aqui lo que no puede dejar de parecer significativo:
que Gil Vicente haya querido presentarse a su auditorio como un rustico
capaz de alcanzar la verdad. Asi lo hace con su publico inmediato, pero
también con los lectores de sus Obras, a quienes se dirige directamente
en mas de una ocasion, en tanto que autor, evidenciando la unién de la
misma humildad y de la misma sabiduria.

Treinta y cinco anos mas tarde se representa la ultima pieza de Gil
Vicente, un largo y enigmatico auto denominado Floresta de Enganos.
En esta surge ahora otra version de la figura del autor: me refiero a un
filosofo que, en la escena inicial, se une a un necio, encargado explici-
tamente de vedarle la palabra en publico.

Entre el pastor atento e iluminado del Pastoril Castellano y el filésofo
expresamente censurado en la Floresta existe una clara linea de conti-
nuidad que obliga a repensar la obra de Gil Vicente a la luz del topico
de la “palabra velada”. De hecho, mas alla de la pluralidad de voces que
caracterizan siempre al teatro, la dramaturgia vicentina aparece también
sutilmente marcada por la remisién a una fuente de enunciacién que
parece debatirse justamente con el problema de la libertad y de la censura

y tantear siempre nuevas posibilidades de equilibrio entre esos dos polos.

4. Aunque se trata de un lugar comin, es necesario no olvidar que toda
la obra de Gil Vicente se centra en la idea de servicio moral, prestado al

rey y al reino. Son abundantes los testimonios de esta conviccion, espar-
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cidos por prélogos y didascalias. Mas evidente aun resulta este hecho en
la Dedicatoria a D. Joao III (cuyo autor es el propio Gil Vicente), asi como
en la dirigida a D. Sebastido escrita de puno y letra de Luis Vicente, hijo
del autor y editor de sus obras.“¢ Si bien es verdad que en el segundo
texto se invoca apenas como razén para la iniciativa el servicio al rey
y la circunstancia de que los abuelos de D. Sebastidao (D. Joao IIl y D.
Catarina de Austria) hayan apreciado los autos, no es asi en el primero,
en el que se certifica que, a pesar de “misérrimas”, las obras son, en
buena medida, de caracter devocional y por eso se ponen al servicio de
Dios, tan apreciado por el monarca?’. En el mismo prélogo se glosa otro
topico mas del agrado de los satiricos: me refiero al autodeprecacion del
propio autor. En efecto, con protestas de sincera modestia, Gil Vicente se
decide a ordenar y a publicar sus autos s6lo por orden expresa del rey.

Los aspectos satiricos que aparecen en gran parte de las piezas se
orientan en el mismo sentido. La ambicion social, la injusticia y la opinién
impregnan, esencialmente, el libelo vicentino contra los desmanes de su
tiempo. Ni que decir tiene que en estos puntos se concentra la mayor
amenaza para los intereses comunitarios, justificando la actitud critica
que, en régimen de contrapunto, implica la denuncia y la propuesta de
rectificacién®. En cualquier caso, los sentidos de esa sitira sé6lo ganan
coherencia cuando los relacionamos con la voz latente que emerge en
1502 en el Pastoril Castellano, que se debate entre el deber civico de

denunciar y la necesidad de respetar los limites.

46 Sintomaticamente, ambas fueron suprimidas en la edicién de 1586.

47 Ademis del acostumbrado tépico de humildad, el prélogo en cuestién exige un anili-
sis mas cuidadoso, también en funcién del tema de la “palabra velada”. En la conversacion
imaginaria que entabla con su propio libro, el autor anticipa, por ejemplo, las criticas e
incomprensiones de que su creacién va a ser objeto y la imposibilidad de respuesta de
su autor: “...rustico peregrino de mi, que espero eu? Livro meu, que esperas tu? Porém te
rogo que quando o ignorante malicioso te reprender, que lhe digas: Se meu mestre aqui
estivera, tu calaras” (I, 14). Sobre el ethos de la satira en la creacion literaria del siglo XV,

véase Cornilliat & Langer, 1997, en especial p. 154-155.

48 Acerca de la contraposicién transversal entre sitira y lirismo en la obra vicentina he

tratado ya en Bernardes, 2006.
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Probablemente asi fue en vida de Gil Vicente. La actividad sistema-
tica y continuada del artista permitia que su publico tuviera siempre la
posibilidad de remitir el mensaje a la misma voz; y asi fue después de
su muerte, y, singularmente, a partir del momento en que los autos se
imprimen en conjunto. A decir verdad, adquiere un mayor significado
el hecho de que el autor (o alguien por él) haya colocado a la cabeza
del libro las dos piezas en las que figura la presentacion del pastor: la
Visitagdo y, seguidamente, el Pastoril Castellano, eliminando la logica
interna que preside la disposicion de los textos y que, en su conjunto, se
centra en los géneros y no en la fecha de representacion. Esto significa,
en la practica, que, al adquirir forma de libro, la obra dramatica y teatral
de Gil Vicente se dispuso deliberadamente a partir de la misma matriz
enunciativa que la habia regido como actividad viva.

Esa voz, como ya tuve oportunidad de decir, comienza por asumir el
disfraz de pastor “lletrudo”, cifrando en esa expresiéon dos componentes
esenciales: el de subdito humilde y moralmente recto, ademas del de
persona leida, informada y capaz de especular doctrinalmente.4®

A lo largo de todo el trayecto vicentino, esta misma voz (reuniendo
los dos componentes) nunca deja de manifestarse, revelandose como una
instancia de autoridad que puede traducirse tanto de forma satirica, como
de apologia de determinadas posiciones y valores. Algunas veces, esa
voz aflora de forma muy discreta y es posible percibir que acecha detras
del juego vocal que sustenta las piezas;> otras veces la voz se hace mas
presente: esto es lo que ocurre, por ejemplo, en el Auto da Festa escrito
y representado probablemente en 1528, en el que tenemos, nada mas y
nada menos, que a la propia Verdad en forma alegoérica, con todo lo que
ello implica en términos de efecto semantico y teatral. En el prélogo, en

el que figura, el personaje de la Verdad se queja amargamente del des-

49 pPese a las muchas oscuridades que persisten en la biografia de Gil Vicente, no resulta
improbable que estos dos componentes puedan, en cierta medida, estar relacionados con
la identidad del autor. De hecho, no hay duda de su humilde procedencia, de su vasta

cultura retérica y teolégica y de su recta y esforzada intencién moral.

50 Es precisamente lo que sucede en el Auto da India, en el que el viaje a la India del

marido ambicioso se sitia en las antipodas de los valores defendidos por este pastor tutelar.
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precio general y se acoge a la proteccion de un senor, que la mantiene
segura. Mas alla de su intencion panegirica, este prélogo, situado en el
ocaso de la carrera vicentina, debe ser leido como un llamamiento a una
instancia superior, dando a entender de manera subrepticia la carencia
de las demais, inlcuido al rey (“Todo aquele que falar verdade/é logo
banido de graca d’el-rei”). Por medio de esta alusioén se puede explicar
por qué este auto no figura en ninguna de las ediciones quinientistas
de la Compilacam.>!

Otra version directa de la voz del autor es la que encontramos (en
1531) en el llamado “sermio dos dous mundos”. La historia se cuenta
en pocas palabras: en la regiéon de Lisboa se habia producido un gran
terremoto y los frailes franciscanos, aprovechando la situacion, desplie-
gan una serie de pregones apocalipticos que atribuyen la causa de los
acontecimientos a los pecados cometidos por los cristianos. El mas grande
de todos seria la tolerancia con que se acogian los judios en Portugal:
al edicto de expulsion del 5 de diciembre de 1500, le siguieron algunas
medidas de proteccion tomadas por el rey, como el decreto del 3 de
mayo de 1507 o la carta datada del 16 de octubre de 1524. Ante esta
situacion, que resucitaba el temor de nuevos progroms, el propio Gil
Vicente toma la palabra y convoca a esos mismos frailes para hablarles
de teologia, distinguiendo dos mundos, el divino y el humano, y sena-
lando la imposibilidad de que quien habite en el segundo tenga acceso
a los designios de los moradores del primero. Al vivir en el mundo de
la contigencia, los frailes no podrian conocer los secretos del mundo
celestial; por ello sus anuncios no indican nada mas que presuncién y
fraude. El contenido de esta predicacién aparece en una carta enviada
al rey y resulta muy significativo que, posteriormente, el texto haya sido

considerado tan importante como para figurar en el Livro das Obras en

51 El Auto da Festa fue descubierto y editado s6lo en 1906. Mas que la alusién a la
incompatibilidad entre el monarca y la Verdad, atn se pueden deducir dos tipos de razones
para no incluir el auto en el Livro das Obras: el Auto retoma parcialmente las figuras del
Templo de Apolo y contiene alusiones moralmente osadas, sobre todo las que estan puestas

en boca del villano del prélogo.
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el mismo nivel de los autos.>? Mas alld de las circunstancias, sin duda
estamos ante otra manifestacion indirecta del “pastor lletrudo” y del fil6-
sofo que proclaman la verdad contra todas las conveniencias establecidas.
En esta carta, documento de inusitado coraje y clarividencia doctrinal,
Gil Vicente demuestra su vocacion y capacidad para articular los planos
moral y doctrinal, asi como para dar relevancia a la autonomia del mundo
sensible, con la responsabilidad que en €l tienen los hombres>3.

De esta forma se llega a la figura del fil6sofo, ultima mascara revestida
por Gil Vicente durante su estancia en la corte. Como ocurre en otras
piezas que integran la figura del autor, el fil6sofo también toma parte
en la introduccion. Sin embargo, esta vez su papel no se limita a esa
dimension funcional. Antes de ocuparse del asunto, el filosofo alude a
un castigo injusto que habria sufrido, recordando el caso de los romanos
que, incurriendo en tirania, fueron blanco de una merecida reprension
que no supieron tolerar. Menciona directamente el sufrimiento en la pri-
sion como consecuencia de que, también él, haya criticado la tirania y
hace referencia a la vigilancia de que continta siendo victima, al verse

atado a un necio:

Y porque la reprehension

A todos es enojosa

Me vi en grande pasion

E me echaron en prisién

En carcel muy tenebrosa.
No basto, mas en después
De aquesto que oido habéis,

Solo por esto que digo

52 Me refiero a la primera edicion quifientista, puesto que la misma carta se suprime
en la edicién de 1586. Probablemente, los motivos de la eliminacién parten del hecho de

que en ella se trata de materia teoldgica y se condena la conducta de los eclesiasticos.

53 Por lo demais, esta linea de pensamiento antiprovidencialista se asume como uno de
los motivos principales del idiolecto vicentino. En la que se integra también, por ejemplo,
la critica parddica y reiterada de la astrologia, considerada entonces como ciencia suprema
(v. Prologos del Auto da Feira o de Mofina Mendes).
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Ataron ansi conmigo

Este bobo que aqui veis. (I, p. 479-480)

Es posible pensar que la representacion de la figura de autoridad del
filosofo obedece a un registro meramente topico; pero es dificil no ver
en ésta otra anamorfosis del propio Gil Vicente, en la misma linea del
pastor Gil y del Autor de la mencionada carta a D Joao III. Recordemos
que dicho pastor explica su opcién por la misantropia, frente a los peligros
que surgen de la convivencia aulica, defendiendo la vida solitaria como
reducto de libertad e independencia. Ahora bien, el filosofo se presenta
justamente como una victima de las intrigas palaciegas: tiene prohibido
hablar en la Corte, lugar en el que sus palabras podrian causar dano,
pero esta autorizado por el personaje del necio a expresarse en casa, o,
lo que es lo mismo, so6lo tiene permitido hablar donde sus palabras no
pueden influir en nadie (un principio que, por lo demas, constituye la

justificacion ultima de cualquier acto de censura):

Mi amo, aqui hablaré yo

Y quando en casa estuviéredes
Hablad cuanto vos quisiéredes
Que nunca vos diré que no

Aunque quebreis las paredes. (I, p. 480).

Al sefialarle al fil6sofo este camino, el necio hace explicito al fin la direc-
cién que han de seguir tanto Gil Vicente cuanto la mayoria de los creadores
e intelectuales del siglo XVI, sin importar la mascara que, ocasionalmente,
utilicen: han de dosificar, en cada momento, el margen de expresion y
combinar los limites de la conveniencia con el valor para denunciar, sin
olvidar que los momentos son siempre diferentes en el inestable equilibrio
entre los dos polos. En ese horizonte dinamico se inscribe la actividad de
la censura directa y solo en él se encuentra explicacién para la evolucién
de los propios criterios adoptados por los censores; es también en ese
mismo ambito donde se detectan los mecanismos psicosociales que regulan

la censura indirecta que nos ocupa en este momento.
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5. El estudio de esta problematica no estaria completo sin una alusion,
al menos breve, a una cuestion histérico-cultural de gran importancia, que
puede examinarse planteando dos interrogantes: ;Quién era Gil Vicente?
¢Qué estatuto se le reconocia verdaderamente en los medios que frecuent6?

Los indicios mas fiables de los que disponemos hoy en dia contintan
siendo aquellos que el propio dramaturgo dejo reflejados en sus textos.
En varias ocasiones, el autor reflexiona sobre su condicion de servidor
del monarca, revelando con ello una conciencia humilde de su papel. Esto
es lo que muestra en la referida dedicatoria al rey, en la que comienza
por separarse del linaje de los (grandes) autores antiguos y modernos>4.
Es precisamente a ese lugar, necesario pero subalterno, al que parecen
relegarlo también sus contemporaneos. Esta circunstancia, hasta hoy
poco valorada, constituye, en mi opinién, la clave para entender la (ain
asi) significativa osadia que esta presente en su satira. Predicador, ale-
goria de Verdad, Fil6sofo — cualquiera de estas mascaras bastaba para
que Gil Vicente hiciera oir su voz, celebrando y sirviendo al rey y, a la
vez, desasosegando las conciencias.”>® Es en este lugar definido por la
época, donde arte y moral se entrelazan, en el que la actividad de Gil
Vicente encuentra su lugar. Pero por tratarse de un espacio que genera
sus propias proyecciones, es comprensible que las prohibiciones se
intensificaran a medida que pasa el tiempo. Desde luego, la evolucion
se puede establecer en vida del autor, pero s6lo después de su muerte

se hara mas perceptible este proceso.

54 He aqui el inicio de la citada Carta-Prefacio, en la que el poeta se pone por debajo
del nivel de las autoridades antiguas y modernas: “Os livros das obras que escritas vi,
serenissimo senhor, asi em metro como em prosa, sam tam carecidas de cientes matérias,
de graciosas invencoes, de doces eloquencias e elegancias, que temendo a pobreza de meu
engenho, porque nasceu e vive sem possuir nenhlia destas, determinava leixar minhas
misérrimas obras por empremir, porque os antigos e modernos nam leixaram cousa boa

por dizer, nem invencao linda por achar, nem graca por descobrir” (cf. I, p. 13-14).

55 Por lo demas, Gil Vicente se inscribe en un contexto cultural caracterizado justamente
por la lenta emergencia de la figura del Autor. Este asunto, cuestion de capital importancia
en el analisis de toda la produccion artistica del siglo XV y del primer tercio del siglo
XVI, ya fue objeto de algunos estudios particularmente sugestivos, aplicados a la pintura.

Destaco, en particular, Arasse, 1997 y Todorov, 2004.
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Es comprensible que, una vez difuminados los contornos de la aura
de Gil Vicente, los autos pasaran a ser objeto de un control todavia
mas riguroso. Desligados del autor, fueron ain mas sospechosos: no
solamente porque eran textos sino también, y sobre todo, porque eran
textos teatrales, peligrosamente sujetos a multiples mediaciones, que
comprendian desde la acogida del publico hasta el trabajo de actores,

directores de escena, etc.

6. Apreciar el corpus de lo que normalmente se designa por literatura
portuguesa del siglo XVI desde el punto de vista de la autocensura cons-
tituye, en si mismo, un desafio estimulante y prometedor.

Desde esta nueva perspectiva, hasta ahora poco contemplada, deben
analizarse textos — ahora y siempre textos. Al contrario de lo que sucedia
antes, y mas alla de su inmanencia retérica, se deben entender ahora
como el resultado de una expresion condicionada, como una especie de
energia subconsciente, conformada por las constricciones del poder.5°

El programa de trabajo que se presenta ante quien quiera recorrer este
camino debe comenzar por esclarecer los presupuestos de la vigilancia
inquisitorial sobre la actividad de la escritura y sobre la circulacion de
los materiales impresos.

Una tercera linea de trabajo, todavia mas amplia, consistiria en apli-
car el mismo método a un corpus supralinguistico: el teatro de corte en
la Europa de los siglos XV y XVI podria constituir una buena base de
enfoque. Ese tema, abarcador y susceptible de maultiples conexiones,
deberia referir la relacién entre la actividad de los escritores de una
misma época, atendiendo a la determinacionde los margenes de libertad

consentida y anhelada: ;Critican las mismas cosas? ;Lo hacen con idénti-

56 Como es sabido, la cuestién del poder y de las energias que lo rodean constituye
la base de uno de los movimientos mas productivos que emergié en el ambito de los
estudios literarios y teatrales a lo largo de las dltimas décadas del siglo XX. Me refiero al
New Historicism, que tiene en Stephen Greenblat su autor de referencia. Para una (buena)

introduccion a esta corriente critica, véase Brannigan, 1998.
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cos grados de intensidad? ;Gozan todos de la misma libertad? ;Alcanzan
el mismo impacto?

La cuarta y ultima orientacion susceptible de desarrollo podria tradu-
cirse en la confrontacién entre los resultados logrados a través de este
tipo de examen y los que se obtienen del estudio de la autocensura.
Ademas de otros focos de interés, el cotejo que ahora sugiero podria
revelar en qué direcciéon evolucionaron las prohibiciones en las culturas
de la época. En esta misma linea, podrian incluso reconstituirse los cami-
nos de libertad que fueron abriéndose gracias a los hombres de letras.
Estoy convencido de que el recurso del disfraz autorial (atestiguado en
Gil Vicente en las figuras del “pastor” y del “fil6sofo”) constituye una
forma de sostener el pensamiento critico y de delinear y subvertir las
imposiciones de los censores.

De forma semejante al pintor Jan Van Eyck, que en el célebre Por-
trait de Mariage (pintado en 1434) escribe su nombre en la tela y se
pinta a si mismo reflejado en el espejo que adorna la camara nupcial de
los Arnolfini, también los artistas de la palabra revelaban por la misma
época crecientes sefales de impaciencia, ansiando desvelar la fuente y
la intencién de su mensaje. En el mundo occidental, este proceso de
autodesvelamiento se ha intensificado en el transcurso de los siglos: en
lucha contra todas las censuras politicas y morales, durante una primera
fase; y, en nuestros dias, en los niveles paroxisticos de exposicion del

yo que caracterizan el arte contemporaneo de Occidente.
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7.
O PASTOR E O PALACIO: OUTRAS SIGNIFICACOES
DO PASTORIL NO TEATRO DE GIL VICENTE

Sdo ja numerosos os estudos que, com maior ou menor desenvolvi-
mento, se centram na figura do pastor em Gil Vicente. Na sua maioria,
porém, destinam-se sobretudo a apurar as diferentes matrizes em presenca,
desde o canone biblico ao drama medieval.

O meu intuito niao é, agora, o de retomar essas orientacdes de base
descritiva, que, alids, conduziram ja a resultados importantes®’. A ideia
€ bem outra: pretendo, desta vez, examinar o processo especial de qua-
lificacao com que Gil Vicente distingue a voz pastoril, atribuindo-lhe um
peso especifico que impressiona niao tanto pela frequéncia com que se
manifesta mas, sobretudo, pelo posicionamento central que ocupa na
polifonia retérica e teatral da Compilacdo. Nesta linha de raciocinio, a
indagaciao que me proponho levar a cabo obriga a ponderar os parame-
tros de sociabilidade que envolvem a figura do pastor no mundo pala-
ciano, considerando tanto a representacao primaria ou verosimil como a
representacdo estética®®. Num segundo momento do meu trabalho, este
enfoque pode levar ainda mais longe. De facto, quando se reconhece
preponderiancia a uma determinada voz, coloca-se a questio de saber

até que ponto poderemos toma-la como linha de coeréncia estética e

57 Veja-se o estudo essencialmente descritivo de Neil Miller (1970) e o trabalho mais

recente, com acurado pendor hermenéutico, de Margarida Coutinho Gouveia, 2017.

58 Para uma distincio mais desenvolvida entre estes dois tipos de representacio figu-

rativa, veja-se o estudo de Alfredo Hermenegildo, 1995, em especial a Introducao.
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ideolégica. Nao que se trate, bem entendido, de descobrir finalmente o
pensamento estruturado de Gil Vicente®. O que estaria em causa, e ja
nao seria pouco, seria determinar melhor a identidade substantiva de uma
figura que o autor quis que funcionasse como sua mascara privilegiada.

Na perspetiva que adoto, torna-se necessario, para além do exame
cuidado dos textos, atender a questdes pré-textuais como sejam a datacao
dos autos® e o lugar que ocupam no livro em que se integram. Convém
lembrar, em todo o caso, que o pastoril € uma presenca constante na obra
vicentina, desde o momento fundador, que é protagonizado pelo vaqueiro
na camara da rainha parturiente, até aquele outro que, no limite, pode ser
ainda entendido como uma derivacao pastoril, envolvendo uma atitude
critica relativamente ao ambiente palaciano: refiro-me a misteriosa figura
do Fil6sofo injusticado que surge na cena inicial da Floresta de Enganos,
peca que assinala a despedida do dramaturgo. Ainda no ambito destas
questoes, hoje menos debatidas do que noutros tempos, nem sequer
pode deixar de considerar-se o problema dos lacos genealégicos em pre-
senca. De facto, pesem embora as importantes inovacoes de Gil Vicente,
¢ obrigatorio ter em conta que as figuracdes do pastoril se situam num
filao bem identificado, que remonta, pelo menos, aos finais do século
XV (Mingo Revulgo, Gémez Manrique e Encina). Nao se trata, portanto,
apenas, de confirmar a existéncia de uma determinada linhagem. O que

importa é também tirar partido desse mesmo vinculo.

1. Todos sabemos que € sob forma de pastor que Gil Vicente se apre-
senta a Corte. Mas quer-me parecer que nao se tém extraido desse facto
todas as consequéncias possiveis. O acontecimento tem sido essencial-

mente valorizado pela sua natureza fundante (da obra vicentina mas

59 Por diversas vezes, Gil Vicente tem sido objeto de inquiricdes deste género, visando
estabelecer os seus ismos ideolégicos. Desta mesma miragem, muito em voga nos anos 60
do século passado, tivemos um eco pela mao de Eduardo Lourenco (2004), autor inesperado
de um estudo de polémica, envolvendo essencialmente as teses vicentinas que Anténio José

Saraiva havia expendido num capitulo da sua Historia da Cultura em Portugal, de 1953.

60 Sigo nomeadamente as propostas de datacio formuladas por Ugo Serani, 2000, v.

em especial, p. 26-27.
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também do teatro em Portugal), passando sem exame quase tudo o que
nele excede essa mesma natureza. Em termos latos, o fenémeno é tido a
conta de uma mera convencao literaria, muito favorecida pelo facto de
D. Maria ser castelhana®l. Mesmo sem disso termos consciéncia clara,
damos assim de barato que o restrito publico daquela noite tera reco-
nhecido imediatamente no vaqueiro dos arrepelones uma representacao
estereotipada, apenas mais um enfeite da festa nacional desencadeada
pelo nascimento do filho de D. Manuel©2. Pastores havia-os ja no teatro
que se fazia na corte campestre de Alba de Tormes; e também falavam
sajagués, tal como o vaqueiro da Visitagdo. Por outro lado, o assunto do
monodlogo esgota-se na saudaciao ao principe e a familia real, podendo,
por isso, ser lido como simples eco celebrativo®3. Nenhum destes juizos
deixa de ser valido. Mas € justamente por isso que nao podemos deixar
de surpreender-nos com o facto de o dramaturgo (ou um editor que lhe
tenha sido proximo) ter depois querido que a pequena peca servisse de
pértico ao complexo edificioeditorial que é a Compilacdo®. Digo de todo
o Livro e niao apenas do primeiro livro que a integra (inespecificamente
designado por “obras de devacam”). E certo que na Didascilia se recorda

ter-se tratado da “primeira cousa que o autor fez e se representou em

61 Sobre a figura de D. Maria e o papel ainda mal conhecido que desempenhou na
sociabilidade palaciana do seu tempo, vejam-se o sugestivo opusculo de Maria de Lurdes
Correia Fernandes D. Maria, mulher de D. Manuel I: uma face esquecida da corte do Ven-
turoso”. Mais recentemente veio a lume um estudo da autoria de Isabel dos Guimaraes Sa

e Michel Combet, abrangendo as trés mulheres de D. Manuel.

62 Julian Weiss, um dos melhores conhecedores da escrita literaria peninsular do século
XV, assinala justamente a importancia decisiva dessa mesma escrita ficcionada para a génese

do conceito moderno de literatura.

63 Apesar de todas as interpelacdoes em discurso direto que ocorrem na Visitacam,
nao chega a existir didlogo em cena (ao contrario do que vai suceder no Pranto de Maria

Parda, por exemplo). E, consequentemente, nao existe qualquer tipo de fabula dramatica.

64 Muito provavelmente, o papel de Gil Vicente na preparacio dos seus textos para
os prelos nunca serd cabalmente esclarecido. Seja como for, nao se encontram razodes de
fundo para pér em causa as afirmac¢oes de Luis Vicente, segundo as quais o pai “escreveu
(suas obras) per sua mio e ajuntou em um livro muito grande parte delas e ajuntara todas

se a morte o nam consumira”. (I, p. 12)
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Portugal”®>. Mas a observancia dessa mesma légica obrigaria, pelo menos,
a que a Floresta encerrasse o livro, o que, como se sabe, nao acontece.
Também pode invocar-se o facto de a comemoracio do nascimento de
D. Joao III surgir em formato providencial, uma vez que € visivelmente
decalcado da cena do Presépio®. Esse motivo, porém, nio é suficiente
para que a pequena peca deva apenas ser lida como introducido aos
autos de tematica religiosa. Com todas as reservas de fundamento que
possam invocar-se, o Unico critério visivel na disposicao dos textos é
mesmo aquele que se reporta aos géneros em presenca: agrupa-se um
primeiro conjunto em torno da tematica devocional, seguindo-se depois
as comédias, tragicomédias, farsas e, por ultimo, as “cousas meudas”; ou
seja, separa-se o primeiro livro, onde se confundem pecas variadas de
conteudo pastoril, moralidades e mistérios: destaca-se também o dltimo
que, com a excecio do Pranto de Maria Parda, acolhe trovas de pouco
folego. Os trés restantes, por nao serem de indole religiosa, sdo ja des-
critos em funcio de uma tradicdo estética mais reconhecivel.

Somos entao levados a pensar que o lugar da Visitacdo na sintaxe do
livro nao é fruto do acaso nem tdo-pouco se esgota na intenc¢io simbo-
lica de homenagear D. Joao III. Existe também, pelo menos, uma outra
intencao marcante: a de apresentar uma voz que, tendo sido reconhecida
pelos espetadores ao longo de toda a carreira teatral do autor, pudesse
agora ser sentida no mesmo plano ao longo de toda a obra.

Sao essencialmente dois os tracos que definem essa mesma voz:
trata-se, em primeiro lugar, de um sabdito que identifica os designios
divinos na familia do Rei e no historial que a envolve; deve notar-se, em

segundo lugar, que essa mesma voz é desassombrada e se faz ouvir de

65 Em estudo atento e demorado, Jorge Alves Osério (2004) procedeu a um exame
inovador dos paratextos da Compila¢do de 1562, chamando justamente a atencio para a
sua importancia, enquanto “indicadores que visavam a compreensao da ac¢io dramatica

por parte de um leitor e ndo por parte de um espectador...”.

66 A luz desse facto, compreende-se melhor o pedido da Rainha D. Leonor (que ecoa na

rubrica final) para que o dramaturgo repetisse a mesma representacao no Natal seguinte.
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fora para dentro da Corte®’. Sob forma de delegacio, vém ao palicio os
dons teluricos do Reino, simbolizados nas manifestacdes de jubilo que
sdo as piruetas, as saudacoes verbais e ainda os ovos, o mel, o leite e os
queijos apresentados em sinal de jubilo, de festa e de louvor, numa clara
declaracio de vassalagem econémico-social®8, Essa mesma atitude de
submissdo credibiliza a figura para as muitas criticas a Corte que hao-de
vir a ser incorporadas no teatro vicentino, sejam elas ou niao diretamente
imputaveis a figura do pastor.

Existe espanto teatralizado, evidentemente, e temos que compreender
que essa tonica se tenha convertido em mobil de leitura quase exclusivo.
Ao contrario do que possa parecer, porém, ele nio se traduz apenas no
efeito burlesco do rustico que identifica o palacio com o paraiso terreal.
De resto, e mais do que uma mera aproximacao visual, essa visio do
palacio régio sugere também a necessidade de a Corte vir a emular o Céu
em termos de justica e de concordia. Para além desse mesmo efeito, tao
ao gosto de Encina (e, sobretudo, de Fernandez), existe ainda o intuito
evidente de sublinhar a novidade da situacio em que se encontra o pro-
prio autor, vindo da aldeia ao palacio para manifestar contentamento e
admiraciao. Mas nao pode confundir-se essa atitude com qualquer tipo
de versatilidade ou mesmo de ofuscacao assimilativa, resultando sem-
pre muito nitida a linha que separa o rastico que se rende ao palacio,

esquecendo a sua identidade, daquele outro que permanece fiel as suas

67 Em trabalho minucioso, Joaquim Correia sublinhou bem os atributos dessa mesma
voz: "Este pastor nio é um pastor qualquer. E confiante e corajoso mas, 20 mesmo tempo,
realista e inteligente. Num instante sabe fazer as contas e ver se esta a perder ou a ganhar.
Num instante é capaz de ver que esta ao abrigo dos perigos que o ameagavam e de reco-
nhecer que valeu a pena ter corrido todos os riscos para gozar a paz e a beleza do local
onde entrou. E num instante revela a sua sensibilidade finissima, rendendo-se a magia do
palacio.” Cf. Correia, 2003, p. 87.

68 De resto, como muito bem nota Manuel Calderén, o més de Julho (e mais concreta-
mente o dia 2, em que se comemora a Visita de Nossa Senhora a Sua prima Santa Isabel) era
assinalado pela visita do Senhor aos seus vassalos, durante a qual se verificava a cobranca
dos tributos da terra (Cf. Calderén, 1996).
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origens®. Sob este ponto de vista, o pastor constitui o reverso do comer-
ciante, definido pela facilidade com que, por palavras e atos, se adapta
a NOvVOS espacos € situacoes.

Colocado assim, no principio do livro, o vaqueiro parece pois fun-
cionar como um verdadeiro simile autoral. O expediente €, alids, bem
conhecido em todo o processo artistico: surge muitas vezes na pintura,
desde o século XV, com a imagem do pintor discretamente refletida no
espelho; aparece, depois, como espécie de anamorfose na pintura e na
arquitetura do periodo barroco’? sempre como nota unificante, surge
ainda nos prélogos ou nas dedicatérias dos livros de poemas, através dos
quais o autor se faz protagonista e emissor dltimo de uma mensagem
lancada para um futuro indefinido. No caso da Compilacdo, o designio
parece ser o de que, ao longo das muitas e diversificadas veredas do livro,
nunca mais possamos esquecer a voz que a abre e institui. Se assim nao
fosse, os autos poderiam ter “graca” mas nio teriam suficiente “doutrina”.
E embora a “graca” possa emergir do jogo de situacdes teatrais em pre-
senca, a “doutrina” tem de ser obrigatoriamente imputada a uma voz de
continuidade e de coeréncia’l. Se nio erro, foi esse o sentido profundo
que levou Gil Vicente a escolher para abertura da sua Compilacdo o Gnico
monologo teatral que realmente viria a compor: para que, por detras do

pouco elucidativo titulo que haveria de vir a abranger toda a obra, o

%9 Alids, o Vaqueiro nio deixa de sublinhar reiteradamente a necessidade de manter
a distancia em relacdo ao que lhe é dado observar. Rehuélgome en ver estas cosas, / Tan
hermosas/ Que esta hombre bobo en vellas./Véolas yo; pero ellas,/De lustrosas,/A noso-
tros son dafiosas” (I, p. 18). (O caso torna-se particularmente evidente n’ O Juiz da Beira,
onde o beirdao Pero Marques, instado a diluir-se na sociabilidade cortesa (durante a cena
da instalacao do tribunal) se revela tenazmente fiel aos comportamentos e valores campe-
sinos, neles perseverando até ao fim, quando, depois de ter proferido as suas sentencas

“disformes”, anuncia, triunfante, que regressa inteiro a sua Beira.

70 Sobre o conceito de anamorfose, consulte-se, por exemplo, o artigo que figura em
Souriau, 1994, p. 113.

71 Retomo naturalmente a célebre apreciacio da obra de Gil Vicente feita por Garcia

de Resende, na célebre e ja invocada estrofe 186 da Miscellanea, 1917.
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espetador e o leitor nio deixassem de ter em conta que estavam perante

um verdadeiro livro, no que a palavra supde de coesido e coeréncia’?.

2. Apenas meio ano depois, Gil Vicente reaparece no palacio, com
outra peca. Desta vez, contudo, as vozes surgem ja multiplicadas. Existe
efetivamente um Gil, caracterizado na didascalia como sendo “inclinado a
vida contemplativa”, o que desde logo nos leva a perguntar se o publico
nio seria levado a identificar essa voz com a propria figura do autor:
pelo fenomeno da sinonimia mas também pelos créditos de excecio que
advém a essa mesma voz das suas praticas meditativas’3. E existe um
outro pastor (Bras), folgazao e convivial, “que o repreende disso”. Extre-
madas as posicoes, instaura-se um dialogo muito curioso, que evolui sob
a forma de desvelamento mutuo e que se diria mais préprio do registo
bucolico do que do ambiente rustico-burlesco que assinala a maioria
dos autos pastoris. O destaque, porém, vai sempre para as justificacdes
que Gil invoca para conservar a sua conduta de austeridade, afastando-
-se de festas e devaneios. Tudo pode ter resultado de um desgosto de
amor provocado pelas crueldades afetivas de uma tal Menga que, ao que
parece, ainda lhe “quita el sueno”. Mas nada que o desmoralize, uma
vez que, em atitude de siso, o pastor se dispde a aproveitar a abrigada,
aguardando que passe o Inverno e as adversidades que lhe sio ineren-
tes. Tem esperancas no Verdao (entenda-se Primavera) e nas pequenas
alegrias naturais que ele possa trazer-lhe e, por isso, nao se trata de um

desenganado radical ou de um misantropo.

72 De todos os estudiosos que tentaram perceber o posicionamento do mondlogo no
ambito da Compilacam, destaco mais uma vez Joaquim Correia, que faz equivaler a evocacao
do nascimento do principe a uma dedicatéria/homenagem ao rei D. Jodo II (cf. Correia,

2003, em especial p. 85 e ss.).

73 E certo que os espetadores poderiam notar algum paralelismo com a figura de Gil,
na Egloga VIII, de Encina (aquela em que se reunem Mingo, Gil, Pascuala e Menga). Nesse
mesmo texto se revela, nomeadamente, que Gil tinha sido antes escudeiro, para depois
assumir, durante um ano, a condi¢ao de pastor, s6 por amor de Pascuala. Neste caso, porém,
ao contrario do que sucede em Gil Vicente, assistimos a uma transformacao do pastor em
escudeiro e a uma fervorosa apologia da vida palaciana desenvolvida ante Mingo, que aqui

desempenha o papel de rustico, desconfiado das exceléncias pacas.
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Admite, no entanto, que talvez nio venha a viver essas alegrias:

Huzia en Dios,

Vendra el Verano

Con sus flores y rosetas;
Cantaré mil chanzonetas,
Muy ufano,

Si alla lego vivo y sano. (I, p. 24)

Esta atitude de particular sageza (que nada da por seguro) parece
derivar nio apenas do proprio habito de pensar a s6s mas também de

uma importante soma de experiéncia:

Andando solo, magino

que la soldada que gano

Se me pierde de la mano,
Soncas en cualquier camino.
nesta soledad m’enseno

Que el ganado con que ando
No sabré como ni cuando,
Segun sueno,

Quica sera d’otro dueno. (I, p. 25)

Para justificar este comedimento nas esperancas, o pastor chega a
invocar o exemplo célebre da desdita de um monarca: o infeliz D. Joao
IT (a quem Gil tera conhecido naquele mesmo local), cujo reinado, apos
uma fase de esplendor, viria a acabar em fortes dores, bem sugeridas na

interpelacao que remata a fala:

Conociste a Juan Domado
Que era pastor de pastores?
Yo lo vi entre esta flores
Con gran hato de ganado

Con su cayado real
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Repastando en la frescura
Con favor de la ventura.
Di zagal

Qué se hizo su corral? (I, p. 25)

E Gil termina com uma frase imperativa, reafirmando a recusa rela-
tivamente aos entusiasmos vaos; sintomaticamente, porém, exprime o
propo6sito de abandonar a sua terra, para se dirigir a outras paragens

(descluziar é termo saiagués, que significa libertar-se de algo):

Vete ta Bras al respingo

Que yo desclucio del torruno. (I, 25)

A companhia amplia-se depois com a presenca de mais quatro pasto-
res (embora dois deles — Mateus e Gregorio — sejam, na pratica, meros
circunstantes). Um outro (Lucas) declara-se imprevidente, uma vez que,
perdeu duas cabras enquanto, “boquiaberto e transportado”, assistia ao
bailado de uma tal Marta; Silvestre, recém-casado, apenas pensa em folgar.
Pelos seus defeitos, ambos servem de contraponto a Gil aceitando o seu
ascendente. Nao se estranha, por isso, que a lideranca deste se venha a
confirmar numa situa¢io muito especial. Tal como no Evangelho de S. Lucas
(2, 8-20), os pastores sao acordados pelo Anjo, que anuncia o Presépio.

E certo que o chamamento toca todos os humildes, mas a distincio

s6 poderia ser convenientemente sublinhada pelo mesmo Gil:

Pardiez, que es para notar!
Pues el Rey de los senores
Se sirve de los pastores?
Nueva cosa

Es esta, y mui espantosa. (I, p. 32)

Desta forma, o pastor, que antes declarara ter vivido no tempo e no

espaco de D. Joao II, é agora colocado perante a absoluta novidade
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do Natal, nas proximidades de Belém, naquele que ¢é, de resto, um dos
anacronismos mais tipicos da figuracao pastoril, seja na literatura e no
teatro, seja na pintura.

E ¢é ainda ele quem protagoniza a saudacio a Virgem, quase nos
mesmos termos em que, seis meses antes, havia procedido a saudaciao

de D. Maria’4.

Dios mantenga a vuestra gloria .
Ya veis que estamos aca

Muy alegres soncas ah

De vuestra nueble vitoria.

A vos virgen digo yo

Qu’el muchacho que hoy nascio
o entiendo que me entiende
mas si que todo comprende

del punto que se engendré. (I, p. 33)

Mais do que um rustico igual aos outros, Gil assume-se assim como
um pastor de pastores; e nio ha davida de que essa condi¢ciao de lide-
ranca lhe vem do culto do pensamento e das letras. E na sua boca que
surgem todas as explicacoes do significado da Redencio, visto a luz dos
textos biblicos, com destaque para o panegirico da Virgem que se inicia
com “Es la zagala hermosa” e para a decifracio das profecias do Natal de
Cristo’5. E ainda muito significativo que os seus companheiros acolham
a sua sabedoria; mas também é importante que o auto termine em clave
de espanto, face aos conhecimentos demonstrados por Gil.

Diz-lhe Bras, enfaticamente:

74 Para uma visio desenvolvida dos processos performativos que envolvem a relacio
entre atores e espetadores, veja-se o estudo de Ronald Surtz, 1979, em especial o cap. 1V,

intitulado “Pageantry and Drama”, p. 83-124.

75 Tal como sucede nas Eglogas de Navidad de Encina, também em Gil Vicente a parifrase
do mistério da Encarnacao parece efectuar-se de acordo com os moldes mais conservadores
(dita doctorum et sanctorum e a consuetudo Ecclesiae). Para um estudo mais desenvolvido

do processo no autor salmantino veja-se San José Lera, 1999.
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Gil Terron lletrudo esta:

Muy hondo te encaramillas! (I, p. 37)

E, mais a frente

Quien te viere no dira,

Que naciste en serrania. (I, p. 38)

Com estas observacoes (que, embora vindas de um pastor, poderiam
ter sido proferidas por qualquer dos circunstantes palacianos que assis-
tiam a representacido), consagram-se os créditos excecionais de uma voz
e de uma figura que muito importava dar a conhecer a Corte. Na pratica,
parece tratar-se de credenciar alguém que é quem nao parece ser. Para
além do aspeto e dos tracos de linguagem, a identidade pastoril é ainda
certificada pela origem geografica da figura, tornando-se, por isso, ainda
mais necessario esclarecer a contradicio que existe entre a origem serrana
e os atributos de eloquéncia exibidos pelo pastor.

Deste modo, e em sintese, O Auto Pastoril Castelbano deve ser con-
siderado como uma forma de completar e aprofundar a apresentacio
do autor ao seu publico. E certo que o encontro da Visitacdo ja tinha
obedecido a esse designio; mas poderia parecer demasiado esporadico
e circunstancial’®.

Haveria, por isso, que ir um pouco mais longe e mais fundo. Tratando-
-se de instituir uma relacao constante entre um artista desconhecido
e um publico estavel, importava que esse autor se identificasse bem,
dando de si uma imagem mais esclarecedora. Nao pode evidentemente
assegurar-se que se trate de uma apresentacio literal do autor, ou seja,
niao pode inferir-se que Gil Vicente fosse, ele préprio, um pastor nascido

nas serranias’’. Mas parece niao haver duvidas de que nos encontramos

76 O préprio Vaqueiro se queixa de pressas e omissdes, pelo menos no panegirico que

era devido ao principe.

77 Em estudo consagrado a este auto, Stephen Reckert defende esta mesma identi-

dade, embora fundado num critério estritamente artistico. Nesta linha de pensamento,
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perante a legitimacao enunciativa de uma figura muito especial — o pastor
beirdo. Nessa conformidade se entende que se destaque dos seus pares,
tanto pelas atitudes como pelo saber. Trata-se de alguém que celebra os
faustos da Corte com jubilo genuino e basta isso para se converter em
voz autorizada a intervir criticamente junto dessa mesma Corte. O proprio
facto de os outros pastores o irem sentindo como estranho constitui um
fator de credibilidade aos olhos do seu novo publico, que nele é levado
a ver um rustico agraciado por dons muito particulares. De resto, esse
processo nao se dirige apenas aos espetadores aulicos que haveriam de
assistir presencialmente a arte de Gil. O mesmo procedimento acaba por
ser transposto para o Livro das Obras, assumido como forma diferida
de comunicacio, atingindo leitores presentes e futuros. Desta forma, a
figura autoral coincide com a ficcao do pastor lletrudo ou esclarecido, do
pregador que chama a si a missao de doutrinar os outros pastores acerca
das verdades essenciais da fé e da moral; como mais tarde se encarregara
de intervir junto da Corte para revelar os desmandos que nela abundam.

Essa imagem de marca transparece ainda na quase totalidade dos para-
textos vicentinos: no prélogo autoral, dirigido a D. Jodo III ou mesmo no
prologo de Luis Vicente enderecado a D. Sebastido. Lembre-se que, num
e noutro caso, o livro é apresentado em doacio como sendo servi¢co de
Deus e do Rei. A este propésito, recordem-se algumas afirmacdes contidas
no Proélogo do autor a D. Joao II que, embora podendo ser lidas como
filhas da modéstia retorica, insistem nesta mesma linha de sentido, talvez
mais do que é habitual: as misérrimas obras que resultam de um engenho
pobre niao sao, como outras, eco nos vales, que fala o que dizem sem

saber o que diz. Trata-se antes da obra de um “rustico peregrino” e de

Gil Vicente seria ele proprio, o “lletrudo manipulador de significantes totais” Cf. Reckert,
2002. Nos anos 40, a naturalidade de Gil Vicente suscitou uma vasta e curiosa polémica,
envolvendo alguns académicos de prestigio e numerosas figuras alheias a Universidade.
A par das inevitaveis manifestacdes de bairrismo escassamente fundamentado, sobram
algumas questoes de interesse. Uma delas, porventura a mais discutida, tem a ver com o
papel que a Beira desempenha na obra de Gil Vicente. A este propdsito, merece atencao

o opusculo de Marques, 1966.

130



um subdito fiel, cuja vontade foi sempre “mais desejosa de servir (o Rei)
que cobicosa de outro nenhum descanso” (I, p. 13-14).

Mesmo contando com a natureza estilizada de algumas expressdes,
nio pode, a este propodsito, deixar de sublinhar-se o que parece ser um
intuito diferenciador relativamente a poética da imitacdo que estava na
base do Renascimento. E isto para concluir, uma vez mais, o quanto Gil
Vicente se situava fora desta outra 6rbita artistica, mais empenhado que
estava em mostrar e em persuadir do que em exibir o conhecimento e a
submissiao a quaisquer modelos de prestigio.

Siao muitos os autos assinalados pela presenca (episédica ou estru-
turante) do pastor. Mas existem muitos outros onde a figura nido se
vislumbra. A tentacdo podera entao ser a de pensar que, nesses casos,
deixa de se fazer sentir o eco da voz que lhe corresponde. Mas niao ¢é
exatamente assim. Ndo existem pastores em India, Fisicos, no Velho da
Horta, no Juiz da Beira ou em Inés Pereira (se excetuarmos, neste ultimo
auto, o pastor marroquino que liquida a paulada o escudeiro fujao).
Ainda assim, porém, nao podemos esquecer que qualquer destes textos
(e o proprio conjunto que todos eles acabam por configurar) se entende
melhor se evocarmos a presenca escondida da voz do Vaqueiro e de Gil
Terrén: a dita voz do subdito que aprova a Ordem e a Verdade queridas
pela Providéncia, censurando tudo o que possa contradizé-la. E nao ha
duavida de que o mundo da farsa funciona como contradiciao frontal de
tudo o que é celebrado pelo pastor esclarecido que Gil Vicente passa
por ser. Bastaria evocarmos o exemplo do marido de Constanca que, no
muito lido Auto da India, embarca para o Oriente onde se dedica 2 cha-
tinagem com o intuito de enriquecer rapidamente. Trata-se, neste caso,
de um pescador (homoélogo social do pastor), que se deixa seduzir pela
miragem da fortuna facil e se vé, por isso, violentamente punido, através
da desqualificacdo moral do adultério. E ainda ai a figura do Vaqueiro
ou de Gil Terr6n emerge como contraponto de verticalidade.

Na 6tica dessa voz dominante, o engano, a cobica, a ilusao que excede
os atributos da idade ou da condic¢ao civil ou social, representam a con-
traface dessa Ordem e dessa Verdade. E nao pode haver davidas quanto

ao ethos de reprovacao que se desprende dessa mesma voz relativamente
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a todas essas situacdes. Embora essa instincia enunciativa nao tenha
lugar explicito nos textos farsescos, € necessario lembrar que as farsas
sdao parte de uma obra, que reclama apreciacao global; e que essa parte
(como qualquer outra) nao dispensa a remissio para aquela voz hon-
rada que abre a arte e o livro do autor. No seu esquematismo binario, as
farsas encenam afinal um mundo de predaciao povoado de vitimas e de
carrascos; € ndo € nada dificil conjeturar a atitude condenatéria que em
relacdo a eles tem aquele outro autor que antes se nos tinha apresentado

como subdito e pastor ilustrado.

3. A inspirac¢ao satirica de Gil Vicente é de tal forma viva que chega a
“cegar-nos” para a importincia de outras vertentes estético-ideoldgicas.
De facto, nem todas as personagens surgem tipificadas em registo de
reprovacio. Ha uma, pelo menos, que escapa a esta mesma focagem
depreciativa. Falamos evidentemente do cavaleiro que é, como se sabe,
a figura mais importante do imagindrio medieval, reunindo, ao mesmo
tempo, uma assinalavel representatividade social e um invulgar potencial
de idealizacao.

A propésito desta figura, costuma notar-se, em primeiro lugar, que ela
surge apenas numa fase avancada da cronologia vicentina, sistematica-
mente ligada a um novo registo estético: o das comédias’8. Nesse novo
quadro, o envolvimento torna-se mais fantasioso e idealizante, nisso se
verificando desde logo, uma evidente oposicao as farsas, eminentemente
realistas. No mundo vicentino ndo existem, alias, cavaleiros maus. De uma
maneira ou de outra, todos sao portadores de valores positivos, defendendo
causas, renunciando a impulsos, convertendo-se até, por amor (a causa
suprema) em exemplos acabados de humildade (é, sobretudo, o caso de
“Dom Duardos” que, no auto do mesmo nome, se rebaixa socialmente

por amor de Flérida).

78 O estudo mais esclarecido sobre a importancia da comédia no corpus de Gil Vicente,
continua a ser o de Reckert, 1988. Ja em 2003, Anibal de Castro haveria também de con-

sagrar-se a este assunto, de forma particularmente judiciosa.
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Nesta perspetiva, pode dizer-se que o cavaleiro e o pastor partilham
o mesmo tipo de valores, opondo-se, um e outro, ao vasto conjunto de
figuras marcadas pela satira: o clérigo dissoluto, o nobre degenerado, o
mercador sem escripulos, o ocioso, o burlao ou o parasita. Para além de
tudo, o pastor e o cavaleiro coincidem numa circunstancia particularmente
relevante: é que se situam ambas fora do espaco aulico, encontrando-se,
por isso, em posicao de privilégio para fazer incidir sobre esse mesmo
espaco um olhar de vigilancia empenhada e intransigente.

Torna-se necessario lembrar, contudo, que a presenca do cavaleiro
nio se limita ao registo comediografico. Surge logo na terceira peca do
autor: o pequeno auto dos Reis Magos, escrito entre o Natal e os Reis de
1503. Ai comecamos por encontrar dois pastores (Gregoério e Valério),
para além de um ermitio e um cavaleiro. E Gregério quem, desta vez,
encarna a figura do rustico tocado pelo chamamento do Anjo em noite
de Natal. O cavaleiro da Arabia, por sua vez, procura o caminho para

Belém. E a consonincia entre ambos é notada pelo pastor:

Yo alla vo ado vais

Y ando asmo como andais. (I, p. 47)

Cabe depois a um ermitio sabedor explicar os sinais de prodigio,
fazendo-os remontar a Isaias e aos salmos de David’?. O cavaleiro que
perdeu a estrela e quer recupera-la para localizar o Verbo funciona assim,
perfeitamente, como representante do homem de qualquer época, espaco
e condicio que se sente tocado pelos ideais da Cruz. E dentro destes
ideais que se dispde a perdoar ao pastor bronco (aquele que ainda niao

foi tocado pela sabedoria):

Yo te perdono pastor

Que el Senor

79 J4 numa fase avancada da conversa, Gregorio parece desculpar-se perante o cavaleiro,
por ter zombado dele. Mas é lapso manifesto na atribui¢iao da fala, porquanto s6 a Valério

(o pastor bestial) pode imputar-se tal atitude.
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Por cualquier culpa mortal

No pide al al pecador. (I, p. 50)

Ainda que indiretamente, esta atitude antecipa a cena final da Barca
do Inferno (1517) na qual, como se sabe, quatro cavaleiros assinalados
pela Cruz e pelo martirio logram obter acesso imediato ao Paraiso, nisso

se distinguindo de todas as outras personagens.

4. Estes trés autos sao 0s Gnicos em que se torna visivel o processo
que tenho vindo a assinalar. De facto, embora o registo pastoril prossiga,
nao voltamos a assistir a uma marcacao de voz tao evidente. No Auto da
Fé (1510), por exemplo (tantas vezes considerado como o termo desta
primeira fase da carreira de Gil Vicente), Bras e Benito sao dois pastores
simples que entram na capela pelas matinas do Natal. Pertencem a mesma
linhagem e necessitam dos esclarecimentos da propria Fé, alegoricamente
representada®®; no Auto da Sibila Cassandra (1513), a figura da pastora
(que recusa propostas de casamento de alguns pastores) resiste a todas
as tentativas de doutrinacao, apenas cedendo quando é confrontada com
o aparato do nascimento do Salvador. Em Mofina Mendes (1519), por sua
vez, o mundo pastoril é todo ele feito de desconcertos e presuncodes vis,
bem simbolizadas no pote de azeite que se quebra, esvaindo-se com o
liquido todas as ambicoes de prosperidade insensatamente acalentadas
pela jovem Mofina®!,

Dir-se-ia, assim, que Gil Vicente deu por concluido este processo de
sinalizacao enunciativo e teatral ao fim de trés autos. Isto nao significa que
nio tenha depois deitado mao de outros processos de auto-identificacao:
lembro a figura do Autor que no Triunfo do Inverno e do Verdo (1529)
se faz eco dos lamentos acerca dos tempos maus, glosando O tépico

do ubi sunt perante o desaparecimento das alegrias; do Gil citado por

80 O Auto da Fé esta na base de um estudo auténomo que figura no presente volume.

8l Como vimos acima, nio pode ser mais nitido o contraste com as cautelas do Gil
Terrén, que nao conta com a sua soldada nem com o seu gado. Nao conta sequer com a

certeza do dia de amanha.
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Vasco Afonso, o rastico do Auto Pastoril Portugués (1523): o tal Gil que,
embora sem compensacio adequada, faz “os aytos a el-rei”; a Verdade,
que no Auto da Festa (depois de 1526) se queixa de ser escorracada
por toda a parte ou a do Filésofo na Floresta de Enganos (1536), que se
afirma impedido de proclamar a mesma Verdade®?; lembro ainda, por
fim, a figura do pregador no Sermdo de Abrantes (1506), parafraseado em
carta dirigida ao Rei, datada de 1531. Por mais impressivos que possam
parecer, porém, nenhum destes processos desmente aquele que temos
vindo a assinalar. Bem pelo contrario: todos se encontram em sintonia
com ele. Os dados estavam pois lancados desde as primeiras trés pecas.
E ainda que n3o mais se tivesse assumido como pastor, a imagem estaria
cunhada no espirito dos espetadores, como haveria depois de perdurar
no conceito do publico espetador ou leitor.

Nao pode naturalmente concluir-se que os pastores gozassem todos
da prerrogativa do discernimento ou, dito por outras palavras, nao pode
asseverar-se que todos devam ser entendidos como extensao daquela
outra voz especialmente dotada. No proéprio Pastoril Castelbano, a ati-
tude de reserva sustentada por Gil Terron é incompreendida pelos outros
companheiros, sujeitos que estao aos desvarios do amor. Também entre
os pastores existem desvarios e ninguém melhor do que essoutro com-
panheiro para destacar reprovativamente nos seus congéneres as ilusdes
de amor (Serra da Estrela, 1527), as presuncoes de proveito material
(Mofina Mendes) ou de distin¢ao divina (Sibila Cassandra).

Apesar das suas falhas, porém, nio ha divida de que os pastores cons-
tituem um corpo social privilegiado. A eles — e praticamente s6 a eles — é
concedido o entendimento do mistério do Natal numa base de absoluta
aceitacao de Deus e da Sua vontade. O exemplo mais ilustrativo desta
situacao sera porventura o do Auto da Feira, provavelmente celebrado
nas matinas do Natal de 1527. Ai, sob a forma de retabulo, desfilam trés

séries de figuras: Roma, que nao alcanca a paz dos Céus, dois casais de

82 Neste caso particular, os tracos aumentam ainda na medida em que cabe depois ao

mesmo filésofo apresentar a comédia dos enganos.
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vilaos, que nao conseguem conformar-se com a sua situaciao conjugal;
chega, por fim, um grupo de pastores que vém 2a feira das virtudes com
o proposito exclusivo de celebrar a figura de Nossa Senhora, que lhes
concede, de graca, os beneficios que ali se vendem na tenda do Bem.
E n3o é por acaso que, neste mesmo auto, o didlogo entre o pastor
Gil(berto) e o Serafim assinala uma significativa proximidade entre a
simplicidade dos rusticos e as bem-aventurancas divinas. Pode ser essa
designadamente a explicacdo para o eloquente siléncio com que o Anjo

responde ao pastor, quando este lhe pergunta:

E que léguas havera
dagui a porta do paraiso

onde Sam Pedro esta? (I, p. 182)

Nao surpreende, assim, que, chegado o momento decisivo, o pastor
rustico seja colocado as portas do céu. E o caso da Barca do Purgato-
rio, onde comparece um outro Gil que, embora tendo-se esquecido do
Padre Nosso e da Ave Maria, define com meridiana clareza o quadro de

salvaciao de todos os pastores:

Assaz avonda ao pastor
Crer em Deos e nao furtar
E fazer bem seu lavor

E dar gracas ao Senhor

E fugir de nao pecar

E crer na Igreja assi junta
Com paredes e telhados
Alicéceres furados

E nao curar de preguntar (I, p. 259)

No vasto quadro de personagens que sio objeto de distanciamento
e de satira ao longo do teatro de Gil Vicente s6 nio encontramos, pois,
de todo, o dito Gil do Pastoril Castelbano, ampliacio e aprofundamento

da figura da Visitacdo, de 1502. Isso s6 se torna possivel porque esse
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pastor especial € sujeito e nao objeto dessa mesma reprovacio. Mais:
o sentido da critica que se desenvolve ao longo de todo o livro de Gil
Vicente remete invariavelmente para o eixo aferidor da sua voz.

Nessa area cabem indiferenciadamente os desmandos da Corte e do
Campo. De facto, e ao contrario do que por vezes se diz, nao sio apenas
0s cortesaos que se convertem em alvo de sitira: existem realmente (e
em abundiancia), fidalgos enamorados e pelintras, clérigos dessorados
e comerciantes sem escrupulos; mas também nio escapam a critica os
camponeses que renegam raizes e condi¢ao. Em termos globais, nao
escapa a reprovacio a sociedade alienada pela miragem da riqueza facil
proporcionada pelas viagens ao Oriente. Mas 0o que mais importa agora
sublinhar € que essa censura se efetuava através da otica daquele pastor
discreto e esclarecido: o que despreza o engodo do convivio futil, o que
entende o significado doutrinal do Presépio, o que se congratula com
as benesses que a Providéncia concede ao Reino, o que exorciza o caos
ético-social.

Se é certo que, de uma maneira ou de outra, os artistas acabam sem-
pre por deixar marcas nos retratos que pintam, nao encontramos outro
que, na Compilacdo, melhor corresponda a face humana e artistica de
Gil Vicente.

Chegados a este ponto, cabe perguntar expressamente: porque escolheu
Gil Vicente a figura do pastor esclarecido para se apresentar a Corte e
para nela intervir depois criticamente? O que existe neste procedimento
de convencional e o que se pode ver nele de verdadeiramente singular?

Convém lembrar, antes de mais que, embora se trate de um fenémeno
ja visivel no teatro medieval francés de tematica religiosa®3 é em Juan
del Encina que ele surge com clareza. Logo na primeira égloga, o pastor
Juan surge perante Mateo (outro pastor), enaltecendo os méritos da sua

propria poesia, prestes a ser publicada:

83 O caso mais invocado é o de Adam de la Halle (ou le Bossu) que no seu Jeu de la
Feuillée (1276) aparece, ele proprio, rodeado da familia e de amigos, aludindo a circuns-

tancias pessoais (apud Frank, 1967).
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Aunque agora no trayo
Sino hato de pastores,

Dexa ta venir el mayo,
Y verds si saco un sayo

Que relumbren sus coloress.

O mesmo Juan surge depois na égloga IX (chamada das “Iluvias”),
reclamando um posto de sacristdo, tal como Encina ansiava pelo posto
de cantor da catedral de Salamanca®>.

O procedimento vicentino poderia assim ser reportado ao dramaturgo
e musico leonés que, como ja foi notado, recorre muitas vezes a mascara
de pastor para expressar sentimentos e aspiracoes pessoais. Mas o caso
de Gil Vicente niao se explica de forma tao simples. O que temos em
Encina é representacao retérica, com intromissoes de natureza meramente
conjuntural. Em Vicente, porém, o pastoril chega a apontar para a exis-
téncia de uma voz pensante.

Esta diferenca remete para uma distin¢ao essencial entre as obras dos
dois autores: é mais circunstancial a do artista de Salamanca; mais coesa,
profunda e ideologicamente assinalada a do dramaturgo portugués. Assim
se explicam os assomos interesseiros e autopropagandisticos do primeiro
autor; assim se compreende a definicio de uma instancia transversal no
caso do segundo, balizando fundamentos e normas morais aplicaveis a
Corte e a todo o corpo da nacio, vista através dos diferentes estados
que dele fazem parte.

No ambito destas conclusdes pode também perguntar-se porque optou
Gil Vicente por um quadro de enunciacio declaradamente verista. Apesar
de tudo, sao menos veristas os pastores de Encina. Nao € que nas églogas
deste nao existam intromissdes de circunstancia autobiografica; mas os
pastores que os interpretam logo recuperam os tracos de rusticidade para

melhor poderem contrastar com o requinte da vida aulica.

84 Cf. Del Encina, 2003, p. 102.

85 Para uma anilise da projecdo do autor nas suas personagens pastorais, veja-se o ja

citado estudo de Surtz, 1979, em especial p. 95 e ss.
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Em Vicente a composicao da figura do pastor qualificado faz-se com
a preocupacio de lhe reforcar a autenticidade. E o objetivo s6 pode ser
um: o de credenciar e aumentar o alcance persuasivo da sua voz. Nao
se trata, pois, apenas de uma criacao convencional e esteticamente fria.
Nos textos do dramaturgo portugués a mascara pastoril confunde-se
com o rosto do autor, deixa de ser apenas literaria para assumir uma
dimensao ética.

Através deste processo, a Corte é colocada sob vigilancia do pastor:
Unica tipificacao social e moral que se encontra em condicdes de zelar
pela Ordem. Proximo da Natureza e profundamente comprometido com
o bem comum, é a ele que cabe resistir a todas as ameacgas que afectam
a nac¢io, no plano moral e religioso.

A luz de tudo o que até aqui foi dito, valeria ainda a pena examinar as
concecdes de arte em que assentaa criacao vicentina. Cumpriria perguntar,
pelo menos, em que consiste o servico mencionado nos textos prologais
atras citados. O minimo que pode dizer-se é que se trata de um servico
prestado em forma de zelo, de prote¢io a uma organizaciao estruturada e
de combate esclarecido aos perigos que essa mesma organizacio enfrenta.
Na corte portuguesa do primeiro terco de Quinhentos um servico deste
tipo s6 poderia ser prestado por um pastor que fosse artista ou por um

artista que tivesse especial gosto em ser ou em parecer pastor.
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8.
GIL VICENTE E SA DE MIRANDA:
ENCONTROS E DESENCONTROS

1. Se existem circulos propensos a rivalidade sao, sem duavida, aqueles
em que se movem os criadores artisticos. Desde o Renascimento, pelo
menos, que a historia da arte (pintura, escultura, musica, arquitetura, etc.)
abunda em conflitos, conhecidos ou encobertos. O mesmo sucede com a
literatura. Muitas vezes, trata-se de antagonismos de natureza doutrinal.
Outras vezes, tudo se resume em disputas pessoais, envolvendo a apro-
ximac¢do ao poder, sejam quais forem as suas faces.

O século XVI portugués nio foge a essa regra. Fazendo jus a base
narrativa que presidiu a sua construcio, a historia literaria portuguesa
nao podia passar sem escrutinar rivalidades, fossem elas reais ou apenas
plausiveis. Embora com fundamento muito variavel, Luis de Camdes surge
algumas vezes em oposiciao a poetas como Andrade Caminha, Diogo Ber-
nardes, ou Jeronimo Corte-Real. Sa de Miranda (S. M.), ao mesmo tempo
que é reconhecido como Mestre e inspirador de toda uma geracio (o
famoso circulo mirandino), é associado a uma forte cumplicidade estética
e pessoal com Bernardim Ribeiro.

Mas nio era admissivel situar o poeta fora da 6rbita conflitual em que
se movem os nomes maiores da constelacao quinhentista. E é nesse qua-
dro de inimizade que S. M. é relacionado com Gil Vicente (G. V.). Embora
cerca de 20 anos mais novo do que o dramaturgo, chegou a coincidir
com ele na corte régia, talvez mesmo antes de, em 1521, ter iniciado a
sua viagem a Italia. E n2o era necessario mais do que isso para conceber

uma situacao de rivalidade. De facto, tudo o que se tem apurado sobre
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0 que era a sociabilidade cortesa aponta para um microcosmos pautado
pela competicao entre pessoas e entre grupos.

A pergunta pode entao colocar-se de forma desdobrada: teria havido,
de facto, um conflito literario entre S. M. e G. V.? A ter existido, qual
podera ter sido a natureza desse mesmo conflito?

Camilo Castelo Branco tera sido o primeiro a garantir a existéncia de
uma disputa, tomando sobretudo por base a interpretacio de alguns passos
do Cleérigo da Beira, que G. V. fez representar em 1529. Aceitando como
bons os argumentos aduzidos por Camilo, mas alargando-o a outros textos,
Carolina Michaélis de Vasconcelos e Braamcamp Freire manifestaram-se
no mesmo sentido. O dltimo vicentista localiza a origem do conflito em
1527, quando a corte permaneceu em Coimbra, entre julho e dezembro.
Assinalando datas de escrita e de representaciao de varias pecas, Braam-
camp tece uma teia em que entram, em conjunto, a Fabula do Mondego e
a Carta a Antonio Pereira, por parte de S. M. e a Comédia sobre a Divisa
da Cidade de Coimbra e o Clérigo da Beira, por parte de G. V.

Ap6s ter procedido ao rastreio do que considera ser indicios de uma

disputa pessoal, nao hesita em concluir:

Entre Sa de Miranda (...) cristio de uma admiravel resignacio estéica (...) e
Gil Vicente, prazenteiro, mofador, cortesao, o contraste era tao violento que

tornaria a antipatia e a repulsio inevitavel entre os dois.8¢

Posicao diferente foi, no entanto, assumida por Fidelino de Figueiredo,
Oscar de Pratt ou Pina Martins. Desvalorizando os argumentos aduzidos
pelos primeiros, todos confluiram na ideia de que as alusdes invocadas

devem ser lidas em registo nao personalizado.

2. Quem assistiu ao Clérigo da Beira pode ter visto na peca uma réplica
direta a S. M. Carolina M. de Vasconcelos, acentuando a possibilidade de

na peca estar contida uma reaciao a “Carta a Anténio Pereira”, quando,

86 Freire, 1944a, p. 236-237.
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entre outros desconcertos cortesiaos, se denuncia o “desacatamento” aos
“livros divinos”.

Ja para Camilo e Braamcamp Freire, os espetadores niao podem ter
deixado de notar a semelhancga que existe entre a cena inicial da peca e
uma circunstancia real: a parceria do clérigo cacador e do filho Francisco
evoca o facto de Sa de Miranda ser, ele proprio, filho de um religioso (o
Cénego Goncalo Mendes de Sa).

A situacio representada junta-se ainda a caracterizacdo indireta que
assinala o filho (Francisco). E ele quem inicia o dialogo, lembrando ao
pai as obrigacoes que lhe ficam por cumprir na qualidade de sacerdote.
Por sua vez, o clérigo reage a propensiao moralista do filho, manifestando-

-lhe o seu incémodo:

Nam cures tu de conselhos. (I, p. 353)

No decorrer do dialogo, o filho viria ainda a revelar-se insubmisso,
recusando cumprir os sucessivos pedidos do pai. Como se nio bastasse,
a cena termina com uma proclamacio sob forma de mondlogo. Nele se
alude ao (mau) caracter de Francisco e, por via dele, a sua compatibili-

dade com a vida de corte, no que esta tem de mais condenavel:

Medraria este rapaz

na corte mais que ninguém
porque 14 nam fazem bem
senam a quem menos faz.
Outras manhas tem assaz
Cada ua muito boa

Nunca diz bem de pessoa

Nem verdade nunca a traz.

Mexerica que por nada
Rebolvera sam Francisco
Que pera a corte € um visco

Que caca toda a manada. (I, p. 353)
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Mais do que a situacido de irregularidade candnica, sobressai neste
dialogo a apresentacio de uma personagem de tendéncia moralista,
hipécrita e ardilosa. A tudo isto acresce o facto de o dialogo surgir em
situacao de preambulo, tematicamente desligado do restante auto. Sabe-
-se, de facto, que Gil Vicente recorre muitas vezes a prélogos deste tipo
para incorporar satiras de circunstincia. Assim sucede, por exemplo, em
pecas como Feira, Mofina Mendes ou Floresta de Enganos.

As pistas em causa nao se limitam, porém, ao Clérigo da Beira. Pode
extrair-se conclusao idéntica da analise de outras obras de S. M. e G.
V. A Comédia sobre a Divisa da Cidade de Coimbra (1527), de G. V. e
a Fabula do Mondego (cerca de 1528) de S. M. tratam ambas da fun-
dacio da cidade de Coimbra. Se G. V. toma o motivo mitolégico como
base de uma elucubracido “de gosto e sabor”, a bucélica mirandina visa
repor a verdade elevada da mitologia fundadora, recorrendo a Virgilio
e a outras fontes classicas. Afigura-se, por isso, bem provavel que os
espetadores ou os leitores de um e de outro texto (que, para mais,
vieram a publico em anos muito proximos) os tivessem apreciado sob
a forma de disputa.

Ja do lado de S. M. o indicio mais consistente figura no Prélogo a
Comédia intitulada Os Estrangeiros.

Redigido na década de 20, quando a carreira de G. V. na corte se
encontrava no auge, e quando S. M. (entao recém chegado de Italia)
dava os primeiros passos artisticos, esse Prologo encerra uma clara
vertente programatica. Nele se da voz alegorizada a comédia, que se
apresenta perante a corte, lembrando a sua ascendéncia grega. Os
sinais de reaciao ao auto popular parecem claros. A ponto de poder
admitir-se que ouvintes ou leitores pudessem relaciona-los com a arte
de G. V. Lembremo-nos de que surgindo associado a “escuridoes de
linguagem”, o auto se integrava na cultura do vulgo, que era despre-
zada pelos humanistas, justamente porque nio possuia ascendéncia
prestigiada.

Num determinado momento do Prélogo, a comédia manifesta o desejo

de nao ser confundida com esse mesmo género:
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Ja sois no cabo e dizeis ora: nio mais, ist’é auto! E desfazeis as carrancas;
mas eu o que nio fiz até agora, nao queria fazer no cabo de meus dias, que

¢ mudar o nome. Este me deixai por amor da minha natureza... (p. 52)

Considerando todos os indicios apontados e integrando-os na aprecia-
¢ao global de um e de outro autor, tem de concluir-se que a divergéncia
mais acentuada se relaciona com os modelos adotados. Fazendo eco do
ja citado juizo de Braamcamp Freire, pode dizer-se, em sintese, que S.
M. é um escritor renascentista enquanto G. V. se situa no quadro bem
diferente do outono medieval.

Assim se explica que na obra mirandina (a par de formas poéticas anti-
gas) exista ja o decassilabo e as formas novas que lhe andam associadas
(écloga, cancio, elegia, soneto). Ja em G. V. o verso surge exclusivamente
em redondilha e as formas cultivadas reportam-se aos cancioneiros ibéricos
(nas suas formas dialogadas) e ao teatro medieval europeu, envolvendo

os seus géneros mais reconheciveis (farsa, moralidade, mistério, etc.).

3. Sendo claro e pronunciado, o afastamento estético entre os dois
autores nao é contudo suficiente para apagar alguns indicadores de
convergéncia. Embora tendo feito op¢des bem diversas do ponto de
vista artistico, ambos fazem da escrita uma forma de pensamento e de
COMpPromisso.

No caso de S. M., essa vertente tem sido reconhecida e valorizada.
De tal forma que a leitura da sua obra sempre fixou uma impressio
de libelo, feito de oposi¢cdes bem vincadas: vida solitdria, favorecedora
da reflexao ponderada e da descoberta da verdade (vs vida gregdria),
implicando concessoes de conduta e desvirtuamento de caracter; valores
teliiricos, centrados nas leis naturais (vs vertigem comercial), sobretudo a
que deriva da expansio asiatica; desordem dos sentimentos, com destaque
para as perturbacoes que resultam do Amor (vs forca sobria e regulari-
zadora da razdo).

O lugar de S. M. na literatura portuguesa acabou por ser estabelecido
ainda no século XVI pelos seus admiradores, em funciao da vertente pro-

clamatoéria de uma obra e de um exemplo de coeréncia. A rentincia a vida
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cortesa consumada no retiro para as terras de Basto viria inclusivamente
a ser invocada como precedente de outras renuncias, literais ou simboli-
cas: Alexandre Herculano e Miguel Torga, para falar em dois derrotados
da bistoria, que, embora de forma diferente, seguem na sua peugada.

Ja em G. V. parece mais dificil identificar linhas de sentido coesivas,
uma vez que a diversidade dos seus autos parece esconder sentidos
transversais. Tudo se altera, porém, se lermos a Compilacam como can-
cioneiro ou macrotexto.

E neste ultimo registo que podemos identificar alguns pontos de
convergéncia com o ideario mirandino. Nao falta, desde logo, a apolo-
gia da vida solitaria como fonte de inspiracio para o discernimento e a
sabedoria. O topico ocorre, de forma expressa, no Pastoril Castelhano,
representado no Natal de 1502, seis meses ap6s a apresentaciao a corte
de D. Manuel ocorrida em junho do mesmo ano, com a Visitacdo a rainha
e ao principe D. Joao.

De facto, também a figura do pastor Gil tinha cumprido o percurso que
o tinha levado da vida gregaria a vida solitaria. Esse facto permitia-lhe
ouvir o chamamento do Anjo em Noite Santa e investia-o da sabedoria
que lhe permite explicar aos outros pastores o significado do Natal. Fa-lo,
de resto, através de um discurso fundamentado e simples, de forma a ser
entendido por todos: os pastores com quem dialoga, os cortesios que
assistem a peca e os proprios leitores da Compilagcdo. Nesta perspetiva,
pode inclusivamente dizer-se que a figura do pastor recolhido e sabio
se institui como entidade ordenadora de toda a obra vicentina. Sao os
seus ecos que se fazem sentir na sinalizacio do Bem e do Mal que surge
em Feira, nas Barcas e em Alma. De modo indireto, é ainda essa mesma
voz que serve de referéncia a critica da ambicao material que esta pre-
sente em India ou 2 atra¢do nefasta pelas aparéncias, que ocorre em
Almocreves, Agravados ou Inés Pereira. Por fim, sio ainda ecos dessa
mesma voz que se detetam em Fé. Alegorizada em noite de Natal, a Fé
chama justamente a atenciao para a importiancia das verdades que niao
se alcancam pelos sentidos.

As comédias de G. V. constituem um mundo a parte. No microuniverso

genolégico que o autor desenvolve na ultima fase da sua obra, a figura
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do pastor como que encontra equivaléncia na personagem do cavaleiro.
Trata-se de figuras continuas, uma vez que também o cavaleiro vicen-
tino presente no Amadis ou no Dom Duardos surge desligado do poder
instituido, aproximando-se do perfil do andante que se deixa conduzir
por ideais.

Na sequéncia do que foi ja notado por Marcia Arruda Franco, é pos-
sivel dizer que G. V. e S. M. coincidem pelo menos num aspeto doutri-
nal da maior importiancia: a critica ao mercantilismo que ameacava os
interesses do Reino e fazia perigar a moral crista. No caso do poeta do
Neiva, essa critica parece fazer-se em nome de uma contrafactualidade de
matriz classica, em que se notam, entre outras, as marcas de Séneca e de
Cicero (v. Pina Martins e Earle). Em G. V., as referéncias positivas parecem
relacionadas com uma orientacio doutrinal centrada no despojamento
que, em alguns casos, serve de base para o compromisso cruzadistico
(Exortacdo da Guerra e Barca do Inferno).

No primeiro caso, a contra-face da Lisboa do comércio é constituido
pelas terras de Basto. Nesse refagio, o cheiro da canela e os “pardaus”
do Oriente tém mais dificuldade em impor as suas leis. Mas é também
longe da Corte e em contraposicio a ela que a soberania individual
pode ser preservada. Ja em G. V., a funcdo de contraponto € atribuida
a duas figuras: o vilao que se mantém fiel a terra (contrastando com
aqueles que a abandonam, seduzidos pela miragem da riqueza facil) e
o cavaleiro que viaja sem rumo nem interesse, colocando o seu braco
ao servico da Justica.

Se em S. M. podemos encontrar a figura do poeta filésofo que costu-
mamos fazer remontar a Petrarca e ao Renascimento (Trinkaus), em G.
V. marca presenca a figura do Pregador, que proclama uma ordem moral.

Embora pertencendo a estirpes bem diferentes (e, em certa medida,
opostas) G. V. e S. M. acabam por convergir na concecao da poesia como
deniincia comprometida. Ao contrario do que possa pensar-se, o facto
de essa defesa ter sido corporizada através da criacao literaria e nio do
discurso filosofico ou teolégico nao representa nenhum tipo de surpresa.
Afinal, no século XVI a emancipacao da literatura enquanto campo reto-

rico-discursivo era ainda um horizonte por consumar. Nele tinham lugar,
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por exemplo, sem destrinca significativa, a apologia moral e politica (G.

V.) ou a incorporacao filosofica de ideais (S. M.).

4. Existem motivos plausiveis para acreditar na existéncia de uma
rivalidade estética entre S. M. e G. V. A linha de diferenciacio mais clara
que pode detetar-se entre os dois autores sio os modelos artisticamente
opostos que sustentam a obra de um e de outro. Estamos alids num
periodo em que coincidem e conflituam varias doutrinas estéticas. Se
S. M. haveria de ficar conhecido como o renovador que nio posterga a
tradicdo, em G. V., duas décadas mais velho, encontramos sinais de que
a renovacao foi sobretudo encarada como ameaca a ordem estética e
social. E nao ¢é dificil de supor que essa rivalidade possa ter assumido
contornos pessoais, uma vez que, em qualquer época, os dois planos
tendem para se confundir.

Ressalvando essa divergéncia, é manifesto que os dois autores eviden-
ciam uma importante margem de consoniancia. O facto de essa margem
se situar para além do plano artistico faz talvez com que tenha sido
pouco valorizada. Parece, no entanto, fora de duivida que a apreciacao
da escrita da época deve ter em conta a funcio que o autor se atribuia

a si proprio ou lhe era reconhecida pela comunidade.
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9.
GIL VICENTE EM MODO DE RESISTENCIA:
A QUESTAO DO CANONE GRECO-LATINO

A figura e a obra de Gil Vicente sempre colocaram problemas de reco-
nhecimento historico-cultural. Basta percorrermos as histérias da literatura
ou do teatro, das mais antigas as mais recentes, para verificar como tem
sido dificil encontrar um lugar estavel para aquela que é, afinal, uma
das pedras angulares da cultura portuguesa. O autor surge muitas vezes
no capitulo dedicado ao Humanismo e ao Renascimento; mas poderia
também fazer parte do capitulo anterior, que abrange a Idade Média.

Uma outra possibilidade seria escolher uma solu¢ao de compromisso
reservando a Gil Vicente o lugar indefinido de autor de transicdo. Ao
enfrentarem este mesmo problema, Anténio José Saraiva e Oscar Lopes,
autores da mais influente e lida Historia da Literatura Portuguesa publi-
cada até aos nossos dias, declaram no preambulo do capitulo que dedi-

cam ao dramaturgo:

O estudo da obra dramaitica vicentina deve preceder o das outras personali-
dades ou correntes renascentistas, quer por razoes cronolégicas, quer pelo
facto de tal obra se poder encarar como acabamento das melhores tradicoes
do teatro medievo europeu. E surpreendente que a emergéncia de uma tal
personalidade de sintese se tenha verificado num pais onde essas tradicdes
dramaticas medievais nao parecem ter florescido de um modo brilhante, ou
sequer, hoje, distintamente perceptivel. Mas seria inexacto ver os autos de Gil
Vicente apenas como ultimos e amadurecidos frutos de uma cultura prestes

a murchar. Gracas a certos elementos doutrinarios e estéticos, o teatro vicen-
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tino também participa, entre nds, de uma incipiente atmosfera humanista e
renascentista, que as condi¢oes histéricas ja referidas mal deixaram sobreviver
a carreira do dramaturgo. Por outro lado, a despreconceituosa diversidade
das suas fontes, estruturas e tonalidades comunica a esse tio saboroso teatro
uma vivacidade que, por vezes, o torna extraordinariamente moderno, embora,
se medissemos a obra vicentina pela mais racionalizada ou formalizada estética
dos classicos posteriores (e até dos romanticos e realistas) pudesse dar a

impressao global de uma certa e desconcertante heterogeneidade®’.

A dificuldade em situar Gil Vicente na Idade Média n3ao coincide
com as referéncias cronologicas mais usadas, uma vez que o século XVI
¢ ja convencionalmente o século do Classicismo renascentista. O pro-
cedimento torna-se ainda mais complexo em funcdo de dois fatores: a
ampla diversidade da obra em apreco e a questio do seu vinculo com
determinadas matrizes.

N2ao vou agora ocupar-me da questio da diversidade. Limitar-me-ei
a recordar o que € Obvio: seria mais facil encontrar um lugar para Gil
Vicente nas ditas historias da literatura se ele tivesse escrito apenas farsas,

ou moralidades ou mistérios. Mas sabemos que ele cultivou ainda muitos

87 Cf. Saraiva & Lopes, 1996, p. 189. O manual em apreco foi, pela primeira vez, publi-
cado em 1958, visando o publico dos liceus e viria a ser objeto de constantes reconversoes,
refletindo as novidades da investigacao e as mudancas que se iam operando na maneira de
pensar dos organizadores. Seguindo a grande maioria dos historiadores da literatura e do
teatro, Lopes e Saraiva integram Gil Vicente no capitulo consagrado a uma terceira época,
intitulada “Renascimento e Maneirismo”, o mesmo em que figuram Sa de Miranda, Camoes
ou Joao de Barros, entre outros. A avaliar pelos estudos consagrados ao mesmo autor por A.
J. Saraiva, pode contudo deduzir-se que a sua op¢ao pessoal seria outra. A este proposito,
veja-se a correspondéncia trocada entre Lopes e Saraiva em marco de 1972 (carta de Lopes
datada de 10 e resposta de Saraiva de 13 de marco). Perante a proposta do primeiro de
separar varias etapas do século XVI, Saraiva manifesta o seu distanciamento relativamente
ao conceito de Maneirismo. Ainda assim, contrapde um ordenamento de base natural, que
inclui Gil Vicente: A- Manuelino (Gil Vicente, Cancioneiro Geral, Bernardim, etc.); B- Ten-
tativa humanista e sua recuperacao (Sa de Miranda, Anténio Ferreira, Vasconcelos, Heitor
Pinto, Camoes); C- Os maneiristas (Bernardes, Agostinho da Cruz, Rodrigues Lobo, Tomé
Pinheiro da Veiga, Alvares do Oriente, etc.); D- Barroco (Vieira, Francisco M. de Melo, Bras
Garcia de Mascarenhas, Fénix Renascida, etc.); E- Pseudo-barroco (A. J. da Silva e outros

joaninos, que ja s6 sdao barrocos nas roupagens” (Cf. Neves, p. 327).
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outros géneros. Esta circunstincia contribui para dificultar a circunscriciao
do autor num quadro homogéneo.

O segundo fator — o das matrizes — € também referido por Lopes e
Saraiva no fragmento antes transcrito. Afinal, quando se fala de matri-
zes ou de modelos, estamos quase sempre a ponderar até que ponto
Gil Vicente é ou nao uma figura do Renascimento, a par de Garcia de
Resende, Bernardim Ribeiro e Sa de Miranda, para falar de nomes que lhe
sao contiguos na ordenaciao historico-literaria. Sendo essa a sua familia
natural, estamos igualmente a ponderar se podemos ou nao definir ainda
um pouco melhor o quadro periodolégico que lhe corresponde, entrando
em linha de conta, pelo menos, com o espaco ibérico88,

E a essa pergunta, aparentemente simples, que vou tentar responder.
Nesta tentativa, lembrarei as dificuldades que também eu senti quando

ha cerca de 25 anos, tive que “arrumar” o autor numa histéria da litera-

tura portuguesa®’.

1. Comecemos por onde ndo pode deixar de comecar-se: a célebre trova
186 da Misceldnea de Garcia de Resende. Nela se coloca Gil Vicente no
vasto elenco das singularidades artisticas do tempo de D. Manuel (“sin-
gularmente” ha-de ser, alias, um dos termos mais dominantes que figura
na dita estrofe) Ai se referem ainda as “novas invencoes”. Recordemos

que o unico precedente que Resende lhes aponta é Juan del Encina; mas

88 No ordenamento histérico-literario da lingua castelhana, Gil Vicente surge sistemati-
camente agrupado com Juan del Encina, Lucas Fernandez e Torres Naharro, configurando
uma espécie de antecipa¢ao do grande teatro espanhol, que vira a brilhar a partir de finais

do século XVI, com Lope de Vega e Calderdn.

89 Assim sucedeu, de facto, no momento em que foi necessario decidir onde deveria
incluir-se o capitulo dedicado ao dramaturgo no ambito da Historia Critica da Literatura
Portuguesa, obra que viria a ser publicada, em 9 volumes, sob coordenacio de Carlos Reis,
entre 1997 e 2015. Havia apenas duas possibilidades em equacao: ou Gil Vicente figurava
no volume dedicado a Idade Média, na imediata continuidade do capitulo consagrado ao
Cancioneiro Geral ou figurava no inicio do volume correspondente ao século XVI. Por
motivos varios (envolvendo necessidades praticas relacionadas com a conveniente extensao

de cada volume) viria a optar-se pela segunda hipoétese.
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o cronista e compilador quinhentista nio deixa de exprimir o cuidado de

circunscrever essa influéncia a um registo concreto: o “pastoril”:

E viimos singularmente

fazer representacdes

d’estilo muy eloquente,

de mui novas invencoes,

e fectas por Gil Vicente;

elle foi o que inventou

Isto caa, e ho usou

Com mais graca e mais dotrina,
Posto que Joam del Enzina

O pastoril comegou.??

Sa de Miranda, outro contemporianeo, nunca nomeia Gil Vicente. Exis-
tem, porém, boas razdes para pensar que, pelo menos, ndo apreciava a
sua arte. No Prélogo a Estrangeiros, torna-se muito visivel o designio
de ganhar espaco para as comédias ao gosto classico, “empurrando” Gil
Vicente para fora dessa linha de continuidade. E assim que nesse mesmo
Prélogo pode ser entendido o evidente menosprezo do auto com dois
tipos de fundamento: por niao remeter para uma genealogia definida
e pelo facto de o referido género se encontrar afeto ao gosto popular.

Sao estas as palavras exatas da Comédia, que fala em disfarce alegorico:

Venho fugindo, aqui neste cabo do mundo acho paz, nio sei
se acharei assossego.

Ja sois no cabo e dizeis ora: nao mais, isto é auto! e
desfazeis as carrancas; mas eu o que nao fiz até agora,

nao queria fazer no cabo de meus dias, que ¢ mudar o

nome. Este me deixai por amor da minha natureza, e eu

dos vossos versos também vos faco graca, que sio

90 Miscellanea, 1917, p. 571.
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forcados daqueles seus consoantes. Eu trato cousas
correntes, sou muito clara. Folgo de aprazer a todos.
Direis vés que nao é muito boa manha de dona honrada;
direis que Portugueses sois. Finalmente a mim nunca

me aprouveram escuridoes, nem falo seniao para que me
entendam; quem ai quiser nao fale, e tirara de trabalho a
si e a outrem. Muitas contas vos dou de mim logo de

boa entrada. Cuidaveis que nao havia de trazer de mulher

sendo o trajo? Ora vistes que também trouxe a lingua.®!

Independentemente de outras consideracdes metapoéticas que pode-
riam fazer-se em relacio a este texto, é evidente que ele constitui uma
apresentacao demarcativa. Assim deve ser entendida, desde logo, a
proclamacao da fidelidade a uma tradicio que se funda na clareza e no

realismo (por oposicio as “escuriddes” do auto)??.

2. Dois séculos depois, em ambiente neoclassico, o preconceito nio
desapareceu mas parece ja bem menos intenso. O propédsito € agora o
de restaurar a cena portuguesa, afastando as “musas alheias”.

Assim se entende, desde logo, o simpatico (e porventura inesperado)
aceno que Correia Garc¢ao faz as musas nacionais, na comédia intitulada
Teatro Novo, abrangendo indiscriminadamente Miranda, Ferreira e... Vicente.

Sob a forma de “gracas”, as ditas musas terio embalado Gil Vicente
no berco, o que o coloca sob o signo do ingenium; ja a posteridade viria
a associar o seu nome a Teréncio, fazendo sobressair a vertente da ars,
numa completude claramente laudatoria, que niao se esperava encontrar

no século XVIII:

Aprigio Fafes — Inda o

fado nao quer, inda niao chega

91 Os Estrangeiros, in Miranda, 2013, p. 52.

92 Em trabalho que figura noutro lugar deste volume, procedi a um exame mais demo-

rado da possivel “inimizade literaria” entre Gil Vicente e Sa de Miranda.
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a época feliz e suspirada

de lancar do teatro alheias musas

de restaurar a cena portuguesa.

Vo6s, manes do Ferreira e de Miranda

e tu, 6 Gil Vicente, a quem as gracgas
embalaram o berco e te gravaram

na honrada campa o nome de Teréncio,
esperai, esperai, qu’inda vingados

e soltos vos vereis do esquecimento.
Ilustres portugueses, no teatro

nao negueis um lugar as vossas musas,
elas, nao as alheias, publicariao

de vossos bons avos os grandes feitos
que eternos soarao em seus escritos,

e podeis esperar paga tio nobre

se detestando parecer ingrato

lhe defenderdes o paterno ninho

e quiserdes com honra agasalhi-las. (Cena VIII, vs. 221 e ss.)

Parece ser ainda esse o diapasao de Barbosa Machado. Ao longo das
trés colunas que surgem na Bibliotheca Lusitana, de facto, nao faltam

encomios a Gil Vicente; mas vio todos no mesmo sentido:

Ilustre por nascimento (...) Muito mais illustre pelo espirito poético com que
imitou, e ainda excedeo aos mayores Poetas, que venerou a Antiguidade. (...)
Aplicouse ao estudo da Iurisprudencia Cesarea em a Universidade de Lisboa.
(...) Compondo diversas obras no estilo de Plauto. (...) Valendo-se de palavras
jocosas, e figuras rusticas increpava severamente os vicios, e atrahia suave-

mente 0s Aanimos ao amor das virtudes?3.

93 Cf. Machado, 1966, p. 384.
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Para completar a sua estratégia de apropriacao, Barbosa Machado
recupera a lenda segundo a qual Erasmo de Roterdio aprendeu portugués
para entender Gil Vicente e refere Lope de Vega e Francisco de Quevedo
como seus seguidores.

Ciente de que nenhum processo enaltecedor seria tao eficaz quanto
o da sua insercio na linhagem dos comedidgrafos clissicos Barbosa
Machado termina acentuando esse mesmo vinculo: “nenhum Poeta mais

exatamente como ele imitara o estilo de Plauto e de Teréncio.”%%

3. Anos mais tarde, o signo parecia ser ja outro. Estamos entio em
1834, quando José Vitorino Barreto Feio e José Gomes Monteiro assumem
a publicacio do teatro vicentino como tarefa de resgate estético e patri-
monial. Também eles foram confrontados com a tarefa do reconhecimento
periodolégico ou histérico-cultural. Quem era afinal este autor quantioso
e genial que imprevistamente ressurge de uma época tao recuada?

Para responder a esta pergunta inevitavel, os editores de Hamburgo
recorrem de novo a canonizaciao pela via do teatro latino (recuperando o
estro de Plauto). Mas acham-na insuficiente. Nesse sentido, reproduzem
a crenca de que Gil Vicente se formou em Direito Civil nio deixando
sequer de fora a lenda do entusiasmo que a sua obra (subtende-se que
se referem aquela que tem uma dimensao satirica) teria suscitado em
Erasmo. Tal como outros, também os editores de Hamburgo viam na
proximidade com o filésofo de Roterddo uma sintonia canonizadora, por
via da independéncia, da coragem e da cultura.

Mas o Estudo introdutério que venho referindo nao se resume a copiar
as teses da Biblioteca Lusitana. Pela primeira vez, Gil Vicente € insis-
tentemente relacionado com o teatro europeu medieval, em particular
com os modelos franceses. Ao contrario do que possa parecer, porém, a
intencdo nao era desmerecer na sua originalidade. Tratava-se, sobretudo,

de o enquadrar na tradi¢io do teatro medieval de suposta inspiracio

94 Ibidem.
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popular, que a erudicao romantica europeia tanto valorizou, justamente
pelo seu lado folclorista®>.
Situando a obra de Gil Vicente no quadro da Europa medieval, Gomes

Monteiro é muito claro:

Tao longe estamos de reclamar para a nossa patria a honra da invenciao das
composicoes dramaticas da moderna Europa, que a consideramos como a
ultima das nac¢des cultas em que esta arte foi introduzida. As Eglogas caste-
lhanas de Encina, os Mysterios representados na Italia pela Companhia Gon-
falone em 1440, os Milagres inglezes desde tempos remotos, e finalmente as
Farcas, Moralidades e os Mysterios Francezes representados em Paris pela
Confraria da Paixdo desde 1380 sido factos em presenca dos quaes emudece
qualquer patriética parcialidade. E s6 do principio do século XVI que data
entre nos a introduciao de composicdes dramaticas com os primeiros ensaios

de Gil Vicente.%

5. Em 1922, na sua Nota IV, D. Carolina, que alimentou a esperanca
de levar a cabo uma edicao critica das obras de Gil Vicente, enfrenta o
mesmo problema. Para se tirar de duvidas, a erudita alema faz o que
ainda nao tinha sido feito: procede a primeira aproximacio sistematica
a obra de Gil Vicente sob o ponto de vista da identidade matricial.
O proposito era colocar o escritor fora da cultura greco-latina, tanto em
termos de adesio como de simples contacto.

Com o intuito de provar o fundamento desta exclusiao, a estudiosa
efetua o levantamento de 300 palavras e expressoes latinas que ocorrem
nos autos vicentinos para concluir que, de entre todas, apenas uma remete
para referéncia de autoridade (Vergilio, Bucélica X). Admite a ocorréncia
de gralhas tipograficas desfiguradoras do verdadeiro conhecimento que

o autor teria do Latim. Ainda assim, nao tem davidas. No seu conjunto,

95 Cf. Monteiro, 1834, p. XXI-XXII.

96 Ibidem.
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as ocorréncias detetadas revelariam um conhecimento perfunctério da
lingua, explicavel através do Latim de Igreja. Longe, portanto, do substrato
culto de Plauto e Teréncio, que outros tinham enaltecido.

Se repararmos bem, a posicao de D. Carolina, que haveria de ter forte
impacto nos estudos posteriores, correspondia afinal, de alguma forma,
ao regresso a Garcia de Resende, que, quatro séculos antes, tinha situado
Gil Vicente no quadro ibérico, sem referir quaisquer fontes ou afinidades
romanas e helénica. Recordemos que na célebre estrofe, o dramaturgo
foi mais facilmente identificado como “inventor”. Tanto para Garcia de
Resende como para D. Carolina, Gil Vicente estava longe de ser o “Plauto
portugués”. O enquadramento que mais lhe convinha era bem outro: o

de intérprete do sentimento e da cultura do povo.

6. 15 anos mais tarde, na senda de D. Carolina, embora citando-a
relativamente pouco, Anténio José Saraiva como que desnacionaliza Gil
Vicente, o que nao foi pouca coisa, em termos de coragem académica.
Esse proposito leva-o a religa-lo a um outro tipo de matrizes: as que dao
corpo ao teatro europeu da Idade Média. No entendimento de Saraiva, Gil
Vicente teria sido uma expressao tardia mas invulgarmente amadurecida
dessa mesma tradicdo pluriidiomatica que vigorou na Europa entre os
séculos XIV e XVI.

Na tese que defendeu na Faculdade de Letras de Lisboa, em 1942,
estava ainda contida uma explica¢ao para um problema intrigante: o da
falta de verdadeiros discipulos, no quadro portugués. Enquanto ponto de
chegada, era natural que Gil Vicente nao tivesse originado um fenémeno
de discipulato?’.

Poderiam as coisas ficar por aqui, ou seja, poderiam desistir aqueles

que, desde o século XVI pleiteavam por um Gil Vicente cémico a maneira

97 «...quanto 2 redacdo umas sdo corretas; outras incorretas; bastantes, estropiadas;
diversas, macarronicas” (Saraiva, 1942a, p. 221, 229, 232). Assim se explica que a Terceira
Parte da referida dissertacdo seja consagrada nao a dramaturgos portugueses (usualmente
integrados numa dita “escola vicentina”) mas a Lope de Vega e, sobretudo, a Calder6on de

la Barca.
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dos comediografos latinos? Nao. Os classicistas nao desarmaram. Embora
fazendo vénias a D. Carolina, estavam empenhados em ver o que ela
nao vira.

Foi essa a tarefa a que procederam, na segunda metade do século XX,
nomes de enorme prestigio na area dos estudos classicos como Eugenio

Asensio, Costa Ramalho e Maria Helena da Rocha Pereiras.

7. Retomando uma pista de Menéndez Pelayo, Asensio refere, entre
outras fontes, (Divina Comédia, Leal Conselbeiro, Dancas da Morte, ser-
monarios), o 10.° Didlogo dos mortos, de Luciano de Samésata, como fonte
principal das Barcas®®. A circunstincia de se tratar de um texto que
desfrutava de uma inegavel fortuna no tempo de Gil Vicente e a natureza
das proprias analogias tornam credivel esta aproximacao. Tanto mais que
o citado estudioso, supera a simples identificacio, nao deixando de notar
diferencas fundamentais109,

Por sua vez, Costa Ramalho corrige e acrescenta o rastreio de D.
Carolina e aponta o eco de um punhado de textos latinos e gregos nos
autos de Gil Vicente. Um verso da Eneida — 11, 354, estaria presente em
Amadis. Por outro lado, haveria ecos das Sentencas de Publilio Siro no
Triunfo do Inverno. O mesmo investigador identificou sinal claro do “amor
fugitivo”, de Mosco, transmitido pelos manuscritos dos poetas bucdlicos

e também pela Anthologia Palatina (IX, 940)101,

98 Ainda no intuito de nobilitar a cultura vicentina, Joaquim de Carvalho orienta a sua
pesquisa num outro sentido. Baseando-se essencialmente em dois sermoes de Gil Vicente,
vé neles sinais claros de uma escolaridade exigente, porventura colhida fora de Portugal.
I. S. Révah contesta esta tese, sustentando que os argumentos aduzidos por Joaquim de
Carvalho estao longe de poder considerar-se como probatoérios.

99 Asensio invoca inclusivamente a possivel mediacio de Giovanni Pontano, autor do
Charon (1491) impresso por quatro vezes antes de 1517 (1974, p. 59-64).

100 De facto, a concluir o elenco de analogias que estabelece, Asensio destaca uma
diferenca que toma por paradoxal: “...1a mitologia de la gentilidade, gracias a los habitos
simbédlicos de su tiempo, logra en las Barcas un sentido religioso de que carecia en le
modelo.” (1974, p. 64).

101 Ramalho, 1997, p. 133.
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Finalmente, Maria Helena da Rocha Pereira, sopesando todos os
argumentos anteriores e insistindo em particular nos casos da Barca do
Inferno e de Sibila Cassandra (os autos que, no seu entendimento mais
acusam o contacto de Gil Vicente com a cultura classica e com o Latim)
conclui deste modo o unico estudo que dedicou a Gil Vicente, por alturas

da celebracio dos 500 anos do Mondlogo do Vaqueiro:

...estes pequenos pormenores mostram como o criador do teatro portugués
era conhecedor do latim e capaz de manejar com destreza, produzindo, quando
necessario a caracterizacao das figuras, uma saborosa mistura dessa lingua
com a nossa, de que talvez o exemplo mais acabado sejam as matinas que,

na ida para a cacga, o Clérigo da Beira, reza com o filho!02.

Consideradas em conjunto, as posicoes dos trés estudiosos que acabo
de citar revelam o propoésito evidente de contrariar a tese de D. Caro-
lina, resgatando de alguma forma a imagem de um Gil Vicente que nio
poderia deixar de ter tido contacto com o legado classico, mesmo que

dele nao tenha feito alarde.

8. Depois de tantos investigadores se terem pronunciado sobre este
assunto, poderia pensar-se que nada mais de importante se pode dizer.
E, no entanto, em meu entendimento, a questio niao se encontra resol-
vida. De facto, nao basta dar razido a D. Carolina, Anténio José Saraiva ou
Révah, que defendem um Gil Vicente bastante desalinhado com o legado
classico que costumamos associar ao Renascimento. Tao-pouco se revelam
convincentes as aproximacoes de Asensio, Joaquim de Carvalho, Costa
Ramalho ou Rocha Pereira que procuraram descobrir o rasto débil de
um s6 verso grego ou latino por entre a extensa floresta da dramaturgia
vicentina para, no fundo, provar que nenhum autor que tenha vivido e
escrito no primeiro terco do século XVI poderia ter ficado imune a forca

do legado greco-latino.

102 pereira, 2005, p. 62-63.
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As perguntas que hoje podemos colocar a este respeito tém que ser
diferentes. Nao podem, pelo menos, ter o caracter demarcativo que tinham
aquelas outras que foram colocadas como se se destinassem a identificacao
de uma simples marca de agua, ou seja, nao podem limitar-se a saber se
Gil Vicente sabia latim; e sabendo, se sabia muito ou pouco.

E evidente que Gil Vicente sabia mais latim do que D. Carolina sus-
tentou, no intuito evidente de o afastar de um determinado alinhamento
estético-cultural.

Pode até ir-se mais longe, dando sequéncia a uma intuicio de Costa
Ramalho: é manifesto que conhecia suficientemente a tradicao greco-latina
a ponto de referir figuras e fragmentos textuais, com intuitos essencial-
mente cémicos ou parodisticos.

No meu modo de ver, porém, nao é essa a questio que mais interessa
para a identificacdo estética de Gil Vicente. A questao maior € a de saber
até que ponto isso conta para aferir e calibrar essa mesma identidade.

A luz do que tem sido apurado, e também entrando em linha de conta

com a reflexdo que tenho vindo a fazer, enumero algumas hipoteses!03:

1 — os ecos da cultura classica em Gil Vicente, aqueles que D. Caro-
lina apontou acrescidos de todos 0os outros que mais tarde foram
referidos, sao crediveis, substantivos e ndo tém apenas que ver
com o Latim de Breviario;

2 — Os ecos em questido (todos eles em conjunto), estio, porém, longe
de fazer dele um escritor cldssico e humanista,

3 — Pelo contrario: Gil Vicente nio s6 nio pode considerar-se huma-
nista como deve considerar-se refratario a este movimento que
tio profundamente assinalou a cultura europeia, desde o século

XV até finais do século XVIII.

103 Trata-se naturalmente de conclusdes provisérias. Em qualquer momento, podem
ser infirmadas por provas ou argumentos de sinal contrario. Para além disso, a maneira
esquematica como aqui as refiro constitui apenas uma primeira analise que tenciono

desenvolver e fundamentar.
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A favor desta posicdo global, invoco os seguintes argumentos:

a — Mais do que revelar conhecimento em relacio a uma determinada
tradicao, a parédia da mitologia que se verifica em autos como
Apolo, Jupiter, Fragua de Amor, Comédia sobre a Divisa; Exortacdo
da Guerra indicia um propédsito de claro afastamento;

b — No plano ideoldégico e moral, a critica reiterada da opinido/pre-
sunc¢io, tao aproximavel dos intelectuais humanistas contrasta
com a valorizacdo do bom senso e do saber experiencial oposto
ao saber livresco e a especulacao intelectual que lhe andava asso-
ciada (Prologo de Feira; Frade sandeu em Mofina Mendes, Sermdo
de Abrantes);

¢ — No mesmo plano, é possivel deduzir que a apologia da ordem
estamental é de cariz medieval, encontrando-se bem afastada da
visao aberta da histéria e da ética social defendida pela maioria
dos humanistas;

d - Como argumento principal, refiro, por fim, a forte presenca dos
modelos medievais franceses, que se manifesta, desde logo, na
indesmentivel importacao de personagens e situacdes cénicas a
partir de nao poucas moralidades, farsas e mistérios; mas que se

traduz, sobretudo na configuracio genolégica das suas pecas!®4,

ADENDA

Seria excelente que pudéssemos ouvir Gil Vicente a pronunciar-se
diretamente sobre esta querela. Infelizmente, nio existem textos seus

que atestem uma tomada de posicao a tal respeito.

104 Nem todos os que desvalorizaram a importancia da tradicio cldssica em Gil Vicente
reconheceram a presenca fundadora e estruturante deste outro tipo de modelos. Reconhe-
ceram-no José Gomes Monteiro e A. J. Saraiva, por exemplo. Em contrapartida, nao se pode

dizer que esse reconhecimento se encontre patente nos trabalhos vicentinos de D. Carolina.
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Ainda assim, creio que niao se pode falar de um siléncio absoluto e
imprescrutavel. Algo se pode encontrar na Compilacam a este propodsito.
Refiro-me concretamente ao “Prélogo”, que, para além de uma certa
moldura convencional contém também varias lamentacdes e recados.
Para além do encémio a D. Joao III, vejo nessa declaracio de Gil

Vicente os seguintes aspetos mais ou menos evidentes:

1. Uma proclamacido sobre o direito a ser inventivo e interventivo,
sublinhando as dificuldades que essa atitude implica.

2. Uma antevisao e uma experiéncia de hostilidade (que fazem lembrar
o discurso do Fil6sofo na primeira cena de Floresta de Enganos).
E designadamente esse o sentido que atribuo as célebres perguntas:
“rustico peregrino de mim, que espero eu? Livro meu, que esperas

tu?”

E certo que a atividade teatral do autor e depois a decisio de impri-
mir as obras ¢ justificada como sendo servico do rei (“estava tao sem
propésito de emprimir minhas obras se V. A. mo nam mandara”).

Mas essa decisao nao foi facil. O referido Prologo parece encobrir a
consciéncia de um grande desacompanhamento estético. E se assim é,
parece licito supor que essa solidio se fazia sobretudo sentir face aos
canones greco-latinos, precisamente aqueles que, ao tempo, vinham
ganhando posi¢io dominante tanto no gosto da corte como nos prelos.

Ora, todos sabemos o quanto custa resistir a um canone estabelecido
e aclamado. Por isso, quando se fala da influéncia classica na obra de
Gil Vicente ocorre-me pensar que ele foi sobretudo um resistente. Resis-
tiu a essa como a outras novidades, tanto de caracter artistico como de
cardcter doutrinario e moral.

Nesse sentido (mas s6 nesse sentido), bem pode dizer-se que a célebre
estrofe 136 da Misceldnea de Resende, que o da como “inventor” pode

induzir em erro.
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SEGUNDA PARTE

GIL VICENTE, EM GERAL



(Pagina deixada propositadamente em branco)



10.
SOU A TRISTE SEM MEZINHA:
MICRO-VARIAGCOES EM TORNO DO AUTO DA ALMA

IGREJA. Quem sois? Per onde andais?
ALMA. Nio sei pera onde vou
sou salvagem

sou ilia alma que pecou
culpas mortais

contra o Deos que me criou

a sua imagem.

Sou a triste sem ventura
criada resplandescente

e preciosa

angélica em fermosura

e per natura

como raio reluzente

lumiosa.

E por minha triste sorte

e diabdlicas maldades
violentas

estou mais morta que a morte
sem deporte

carregada de vaidades

peconhentas.
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Sou a triste sem mezinha
pecadora abstinada
perfiosa

pola triste culpa minha

mui mesquinha

a todo mal inclinada

e deleitosa.

Desterrei da minha mente
os meus perfeitos arreos
naturais

nam me prezei de prudente
mas contente

me gozei com os trajos feos

mundanais.

Cada passo me perdi
em lugar de merecer
eu sou culpada

havei piedade de mi
que nam me Vvi

perdi meu inocente ser

e sou danada.

E por mais graveza sento
nam poder me arrepender
quanto queria

que meu triste pensamento
sendo isento

nam me quer obedecer

como soia.

Socorrei hospeda senhora
que a mao de Satanas

me tocou
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e sou ja de mi tam fora
que agora

nam sei se avante se atras
nem como vou.

Consolai minha fraqueza
com sagrada iguaria

que pereco

por vossa santa nobreza
que ¢ franqueza

porque o que eu merecia

bem conheco.

Conheco-me por culpada
e digo diante vos

minha culpa

senhora quero pousada
dai passada

pois que padeceu por nos
quem nos desculpa.
Mandai-me ora agasalhar
capa dos desemparados

Igreja madre. (I, p. 202-203)195

O contexto

Ap6s uma demorada contenda, a Alma chega a Igreja. Vem cansada das
lutas interiores que teve de travar, sempre oscilando entre a consciéncia

do Bem e a inclina¢do para o Mal. No inicio do auto, Santo Agostinho e

105 Ao longo do século XX, o Auto da Alma foi objeto de edicdes monogrificas zelosas,
a maijoria das quais com estudos introdutérios e anotacdes muito uteis. Destaco, de entre
todas, as de Sebastiao Pestana (1951), Maria Idalina Resina Rodrigues (1980) e Anne-Marie
Quint (1997). Sobre o auto em causa, vejam-se as referéncias bibliograficas que constam

no final deste volume.
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0 Anjo Custédio tinham estabelecido essa mesma linha de separacido: a
Alma vinha de Deus e para Ele deveria caminhar, peregrinando no mundo
mas sem nele se deter. ApOs esta catequese elementar, o santo Doutor sai
de cena para apenas regressar no final. O Anjo, porém, permanece junto
da Alma humana, com a missdao expressa de a amparar na caminhada,
avivando-lhe a Memoria e o Entendimento. Fa-lo, por vezes, com grande
veemeéncia, sobretudo quando a vé fraquejar.

Mas, para além destas duas poténcias, nas quais o Anjo da espada
lumiosa centra todos os seus esforcos, existe ainda uma outra, que é
objeto de particular assédio por parte do Diabo.

Falamos da Vontade, sempre tdo dificil de conciliar com as restantes.
De facto, enquanto criatura concebida por Deus, a Sua imagem e seme-

lhanca, a Alma revela-se criatura contraditoéria.

Planta sois e caminheira (I, p. 191)

Assim a definiu o Anjo, na fala inicial, indiciando, ao mesmo tempo,
um conjunto de componentes intrinsecas: a fragilidade dependente, a
sujeicao a muitos riscos e ainda a integracao primordial num Plano divino,

que a orienta para um Destino de plenitude

que inda que estais, vos is

donde viestes. (I, p. 191)

Dotada de Vontade livre, por ela se torna vulneravel e propensa a
perder de vista o fim para o qual deve dirigir-se; por ela cede as tenta-
¢oes demoniacas, desdobradas no Ter e no Poder. Ainda pela Vontade
enjeita o Ser, deixando-se seduzir pelo Parecer, com que o Diabo a
conforta e enaltece, criando-lhe ilusdes que desmentem os postulados
do Bem.

Nio admira, por isso, que Anjo e Diabo usem estratégias de persua-
sao antagonicas: enquanto o primeiro incita a Alma a caminhar (“Andai
prestes”) o segundo quer fazé-la parar, levando-a a reparar no mundo, a

diluir-se nele, fazendo uso cadenciado e fruitivo do tempo
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Ha i tempo de folgar,

e outra idade

de mandar e triunfar [...]
Ainda é cedo pera a morte,
tempo ha de arrepender

e ir ao céu. (1, p. 197-98)

Sensivel aos argumentos e as estratégias de Satanas (a ponto de dele
ter aceite varios presentes), a Alma esquece o sentido do Bem e desculpa-

-se através da comparac¢io com a maioria:
Faco o que vejo fazer pelo mundo (I, p. 196)

Beneficiando sempre do auxilio angélico, a Alma consegue chegar a
Igreja que, conforme tinha sido anunciado por Santo Agostinho, repre-
senta uma Pousada'®® “verdadeira e mui segura” (I, p. 201).

Mas nao se trata do fim de um trajeto: embora de origem divina, a
Igreja encontra-se inscrita no tempo e, por isso, apenas pode proporcio-
nar alivio temporario das canseiras causadas pela peregrinacio humana.
Pode ajudar ao triunfo da Alma sobre os seus proprios apetites e ao
consequente regresso a sua origem celeste: por si s0, porém, nao pode
garantir a salvacdo final. Os instrumentos de que dispde para cumprir
essa missao auxiliadora resultam do sacrificio de Cristo, seu Fundador.
Por isso, a cena final é dominada pelo Altar, onde a Alma ird ser con-
fortada com iguarias especiais: os acoutes, a coroa de espinhos, a cruz
e os cravos da Paixido, naquilo que verdadeiramente equivale, a0 mesmo
tempo, a uma refeicao eucaristica e a um processo completo de conversiao

mistica, envolvendo as fases da purificacdo, da iluminacdo e da unidgo'%7.

106 Na Compilagdo de 1562 a palavra é “pensada” (e nio “pousada”, o que é normal-
mente tomado como erro. Apesar de o lapso se revelar plausivel, a palavra faz igualmente
sentido: “pensar” pode justamente significar “dar assisténcia” Na edi¢do de 1586 repete-se

“pensada”, mas agora distinguindo de “Pousada”, que surge dois versos adiante.

107 A relacdo entre a Eucaristia e as insignias da Paixdo de Cristo surge abundante-

mente representada na iconografia da época: falo, designadamente, na chamada Missa de
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O Texto

No momento em que entra na Igreja, porém, a Alma ostenta ainda os
sinais da sua cedéncia ao Mal. O brial, os ouros, os chapins de Valenca
representam os adornos do mundo, tudo aquilo com que o Diabo a
corrompeu e fragilizou. De tdo carregada que vinha, a caminhada foi-se
tornando mais lenta e custosa. Nessas condi¢cdes, é importante realcar
que a sua chegada resultou de um ultimo estimulo por parte do agente
do Bem. E, portanto, com a Vontade temporariamente dominada e com o

Entendimento e a Memoria avivados que a Alma é interpelada pela Igreja:

Quem sois? Per onde andais? (I, p. 1).

Os verbos utilizados na pergunta (conjugados no Presente do Indica-
tivo) sao, desde logo, muito reveladores.

Ser e andar servem para sublinhar o carater dinamico da Alma. Se o
primeiro verbo remete para a esséncia de peregrina (que lhe tinha sido
desvendada no inicio da peca), o segundo suscita a questao do lugar, em
trés planos interligados: a origem, o caminho ja trilhado e o Destino final.

As perguntas poderiam parecer de circunstancia, destinando-se apenas
a apurar a identidade daquela Alma, em particular, bem como do lugar
exato do itinerdrio em que se encontra. Colocadas na boca de uma figura
que se inscreve no campo do Bem, as perguntas revelam-se, porém, deci-
sivas e a escala do tempo eterno. Trata-se, de resto, de um dos sinais
que melhor distinguem o discurso deste campo, quer ele seja protago-

nizado pelos trés Doutores que falam (S. Tomas, o quarto doutor, nao

S. Gregorio Magno (reportada ao ano de 595), evocando a aparicdo da imagem de Cristo
estigmatizado na hostia. O elenco das principais figuracdes que correspondem ao episo-
dio foi ja efetuado por Fernando de Mello Moser (1994, p.134 e ss). Uma outra afinidade
iconografica que poderia estabelecer é suscitada pela figuracio do Cordeiro de Deus. De
entre os varios exemplos que poderiam referir-se, destaca-se o célebre Poliptico do Cordeiro
Mistico conhecido pelo Retdbulo de Ghent), da autoria dos irmaos Van Eick, onde os Anjos,
situados em torno do Altar, transportam justamente os instrumentos da Paixao de Jesus. O
referido Poliptico foi concluido em 1432 e foi objeto de um minucioso restauro (concluido

em 2020) que reconfigura e humaniza a figura do Cordeiro.
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chega a falar), quer ele seja cometido ao Anjo ou a Igreja: enquanto as
palavras do Mal tém sempre como base as circunstancias de tempo e de
lugar, as do Bem excedem o limite dessas coordenadas. Poderia dizer-se
que elas pré-existem ao proprio Auto, sendo afinal dirigidas a cada um
dos espetadores.

A peroracio inicial de Santo Agostinho e a catequese do Anjo que
imediatamente se lhe segue instituem a doutrina certa. Do mesmo modo
toda a atuacdao do Diabo se destina depois a desviar a Alma desses mes-
mos principios. O verbo ser € pontualmente utilizado pelo instrumento do
Mal, apenas para desmentir as assercdoes do Bem: enquanto o Anjo tinha
feito sentir 2 Alma a sua origem divina e a sua dependéncia ontolégica
em relaciao ao Criador, o Diabo quer garantir-lhe o contrario, situando-se,

por uma vez, no dominio da doutrina:

Senhora, vés sois senhora
Emperadora,

Niao deveis a ninguém nada. (I, p. 195-197)

Antes de tudo, a pergunta e as respostas que se seguem parecem testar
o grau de discernimento que a Alma conserva, depois da tentacio. O dis-
curso de reconciliacao comeca pelo verbo ser que, alias, vai predominar
largamente, comprovando a conservacao das duas faculdades maiores (o
Entendimento e a Memoria). Mesmo assediada pelo Mal, que procurou
doutrind-la em sentido contrario, corroendo-lhe a vontade, a Alma pode
conservar a capacidade de conjugar, com acerto, o verbo que traduz a
esséncia, em registo de repeticio que se intensifica nos adjetivos que

figuram no inicio e no final das sétimas:

Sou salvagem...

sou {ia alma que pecou...
sou a triste sem ventura...
sou a triste sem mezinha...

sou culpada... (I, p. 202)
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Na linha dessa mesma consciéncia, vem depois um longo discurso de
arrependimento. O primeiro tépico que sobressai nesse verdadeiro ato de
contricao é a subversiao da Natureza que resulta do vinculo ao Criador e
que se reveste de um carater inteletivo, antimundano e nao sensitivo. Por
isso é expressa através de imagens de luz, convencionalmente indexadas

a representacao de realidades metafisicas:

Criada resplandecente
E preciosa

Angélica em fermosura
E per natura

Como raio reluzente

Lumiosa (I, p. 202)

Em contrapartida, as imagens que descrevem o mundo sdo explicitas,
nas causas e nos efeitos de sombra que se resumem numa expressio
particularmente hiperbdlica: “Estou mais morta que a morte.”

Assinale-se que, antes, a Alma se havia referido a sua prépria natu-
reza, sublinhando justamente a proximidade que se verifica entre ela e
as fraquezas humanas. Os culpados da degradacido sao dois: as “diabo-
licas maldades” e a “triste sorte”, devendo entender-se por esta ultima
expressiao tudo o que se traduz em inclinacdes materiais.

Vista no seu conjunto, a anagnérise da Alma configura um dos exerci-
cios de lirismo autopenitencial mais marcantes de toda a obra vicentinal08,

Mas esta orientacdo discursiva constitui apenas o primeiro passo para

108 A importancia do subtexto agostiniano (em particular o Primeiro Livro das Confissoes)
tem sido repetidamente sublinhada pelos comentadores do auto. Embora sublinhando esta
mesma presenca, Fernando de Mello Moser e Anne-Marie Quint chamam a atencao para a
espiritualidade revelada na Vita Christi, obra escrita pelo cartuxano Ludolfo de Saxonia,
entre 1348 e 1360, onde, de resto, essa mesma parabola surge tropologicamente comentada.
Essa obra, que foi traduzida para portugués por Frei Bernardo de Alcobaca, em 1495 e,
pouco depois (1502/03), para castelhano, por Frei Ambrosio de Montesinos, encontra-se

na Livraria da Rainha D. Leonor (na sua versao castelhana).
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uma outra ténica. Depois de confessar desenvolvidamente as suas faltas,
a Alma vai adotar uma outra linha de discurso. Falo da suplica dirigida a
Igreja. Ndo € a primeira vez que vemos a personagem apelar. Ja o tinha
feito no inicio da peca, funcionando entao o Anjo como destinatario. Na
altura, como agora, a Alma tinha o Entendimento ativo, condicao que se
revela indispensavel para reconhecer a sua fraqueza e a necessidade de

a corrigir, através de atos de Vontade e de ajuda externa:

Havei piedade de mi. (I, p. 203)

O indicio mais revelador de que estas duas faculdades se encontram
despertas manifesta-se, porém, com perfeita nitidez, quando a Alma pere-
grina se mostra ciente de que a protecio que solicita se encontra bem

para além do que merece:

Porque o que eu merecia

Bem conheco. (1, p. 203)

E a unica vez em que o verbo “conhecer” é utilizado pela personagem,
envolvendo uma notacido acrescida de clarividéncia. Na pratica, Ver e
Entender revelam-se sinénimos. Os erros turvam a vista do entendimento,

para além de transformarem a caminhada em mera deambulacio.

[...] sou ja de mi tam fora,
que agora
nam sei se avante, se atras

nem como vou. (I, p. 54-57)

Esta assim em causa nao apenas o destino da caminhada como tam-
bém a propria maneira de caminhar (isenta, tal como lhe recomenda o
Anjo, ou condicionada pelo que vé e sente, como quer o Diabo). Acen-
tuando o ato de suplica, surgem depois verbos ainda mais expressivos,
normalmente colocados no inicio das estrofes (tanto das sétimas como

dos tercetos):
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Socorrei, hospeda senhora...
Consolai minha fraqueza...
Dae passada...

Mandai-me ora agasalhar... (I, p. 203)

Dir-se-ia, assim, que estamos perante um discurso ordenado em funcao
de dois focos bem articulados, sob o ponto de vista retérico: o reconhe-

cimento da fraqueza e o apelo a ajuda que permita supera-la.

Arrependimento

No seu desenvolvimento introspetivo, a resposta da Alma as duas
perguntas da Igreja constitui uma narrativa paradigmatica: tal como os
primeiros humanos, a Alma foi depositaria dos planos bondosos do Criador
e, tal como eles, apartou-se depois desses designios, por acio do Mal.
A questao que agora se colocava ¢ a de saber se se encontra recetiva a
Graca de Cristo. Em face do cumprimento dessa condi¢io a resposta da

Igreja s6 pode ser de afavel Misericordia:

Vinde-vos aqui assentar

Mui de vagar, (I, p. 204)

Embora todo o Auto esteja assente num denso lastro teologico que
se verifica desde a Didascilia e se prolonga imediatamente nas falas de
Santo Agostinho e do Anjo, a chegada da Alma a Igreja como que vai
suspender o tempo humano, aquele em que as tentacdes sio possiveis.
Assim se explica, também, que a cena final se destinasse a ser contada,
num efeito de contraste com as cenas anteriores, sendo estas assinaladas
pelas contingéncias do mundo e pela institui¢ao da graca divina. Do lado
de fora fica o Diabo, senhor do Mundo e do Tempo que lhe corresponde.
A sua furia e a garantia (dada a um companheiro) de que ha de conti-
nuar a atormentar aquela Alma, logo que ela saia da Igreja, certifica que,
neste auto, se trata da aventura humana em geral e nao apenas da sorte

de uma qualquer Alma, em particular.
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O anuncio da refeicio mistica indica, portanto, um efeito muito pre-
sente nas moralidades vicentinas: o cancelamento temporario das cir-
cunstincias e a instituicio do cenirio da Eternidade. E isso que sucede
sistematicamente com o Presépio, tantas vezes colocado no final dos
autos para sinalizar a rasura do desconcerto (Pastoril Castellano, Feira,
Mofina Mendes, Sibila Cassandra). Desta vez, trata-se de tornar presente a
Paixdo de Cristo, o outro poélo da histéria Divina que neutraliza o pecado
e assegura a Redencio.

Invocando Deus Pai e reconhecendo-lhe a autoria ultima dos manjares
retemperadores que vao ser servidos (“Que os manjares sio guisados/
por Deus Padre”), o dramaturgo tem bem presente que os planos da
Primeira Pessoa da Trindade sio de sempre e para sempre, pré-existindo
ao préprio mundo. E significativo, desde logo, que o primeiro vértice
desse esquema antropolégico coincida com o Auto Pastoril Castelbano,
representado no Natal de 1502. Nessa peca, a muitos titulos inaugural,
o pastor Gil (provavel anamorfose do proprio autor) conduz os compa-
nheiros ao Presépio para lhes explicar os mistérios da Encarnacio e da
personalidade de Jesus, em uniio hipostatica com o Pail%,

Neste caso, fazendo responder a Alma a uma interpelaciao da Igreja,
Gil Vicente inscreve a peca no quadro das grandes moralidades que mar-
cavam presenca nos repertorios dramatirgicos da época. Configurando
uma espécie de catecismo vivo esse teatro da Baixa Idade Média visava
retratar o ser humano para além das aparéncias, revelando-o nas suas
grandezas e misérias e sinalizando a luta ardua e incessante que cada

um tem que travar para cumprir, com €éxito, a peregrinacio que lhe cabe.

Conclusio
O excerto em andlise pertence a um auto que bem pode considerar-

-se singular no conjunto da producido vicentina. Embora tratando-se de

109 perkins, 2009, p. 56.
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uma moralidade, género que Gil Vicente cultivou por diversas vezes,
o Auto da Alma constitui uma subespécie propria, distinguindo-se de
outras moralidades mais lidas e mais vezes representadas como Feira ou
como as trés Barcas, que, muito reveladoramente, o dramaturgo compos
nas imediacoes de Alma (1510, Inferno; 1518: Alma e Purgatério; 1519:
Gloria). A avaliar pela contiguidade cronolégica e pelos nexos tematicos
que existem entre as quatro pecas, parece nao haver duvidas de que o
autor construiu cada uma delas contando com as restantes, em poténcia
ou em consequéncia. S6 assim se justifica que ao longo de toda a sua
longa carreira, o artista de D. Leonor nao tenha reincidido neste género.
Como se, nesta singularidade, o autor tivesse querido certificar a sua
importancia central.

Deste modo, mais do que excerto pontual de um dos cerca de cin-
quenta autos escritos por Gil Vicente, pode considerar-se que os versos
em apreco constituem o nucleo de uma verdadeira antropologia vicen-
tina valida para o auto de que faz parte mas dizendo também respeito
a globalidade da Compilacdo. Para além da diversidade de géneros que
assinala o Livro das Obras, é sempre esta Alma “triste e sem mezinha” que
esta no centro de toda a dramaturgia do autor, revelando-se transponivel
para as restantes moralidades e para o mistério cosmogoénico que € o
Breve Sumdrio da Historia de Deus.

De alguma forma, €é ainda esta mesma antropologia que se deteta nas
farsas, uma vez que, por detras de todas as burlas, se podem adivinhar os
assédios de Satanas e as vulnerabilidades de todas as almas. O facto de se
tratar de uma peca concebida para ser representada em tempo de Paixiao
(Quinta ou Sexta-feira Santa) pressupoe, ainda uma outra consequéncia
importante: a de que por detras do dramaturgo, existe, afinal, a figura
do Pregador, expondo e reiterando uma doutrina nuclear e conferindo,
através dela, unidade e coeréncia a uma obra tao vasta e aparentemente

tao heterogénea.
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11.
A HISTORIA DE DEUS, NA CORTE
E NO LIVRO DAS OBRAS

A — A HISTORIA DE DEUS NA CORTE

Um mistério condensado

Escrevendo e fazendo teatro na corte ha cerca de 26 anos (a Historia de
Deus pode ter sido representada em Almeirim, entre 1527 e 1529), nunca
Gil Vicente tinha cultivado um género como o que agora propunha ao
seu publico. Tratava-se do mistério, um dos géneros mais emblematicos
do teatro medieval, caracterizado pela presenca de uma forte substincia
teologica, que nio deixava margem para efabulacio. De tal forma que os
historiadores do teatro haveriam, mais tarde, de vir a identifica-lo como
uma espécie de “catecismo vivo”, concebido sobretudo para aqueles (a
grande maijoria) que nao tinham acesso direto ao texto sagrado.

Assim se compreende que, no Prélogo, o Anjo (projecio da voz do
autor) identifique a peca como uma sintese doutrinal (“Agora vereis o
que por diversos doutores lereis”). E sabendo-se que os mistérios eram
normalmente textos muito extensos, alcancando varias dezenas de milhares
de versos e podendo repartir-se por varios ciclos ou jornadas, o mesmo
Anjo sente necessidade de dizer, desde logo, que esta peca nio seguira
esse modelo: “Dos versos seguintes nam vos enfadeis / que breves serao”.

Assim advertido, o espetador nao estranhara tanto que neste mistério
condensado (mal ultrapassando os mil versos) se verifique o reforco

da componente retérica em prejuizo da vertente teatral. E que, em boa
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verdade, o publico palaciano de Gil Vicente nio se confundia com as
multiddes populares e burguesas que frequentavam as grandes places
das cidades europeias dos séculos XV e XVI, onde tinham lugar essas
representacoes. Na sua relativa heterogeneidade, as massas careciam
de explica¢oes desenvolvidas sobre as verdades sagradas e apreciavam,
sobretudo, o impacto cénico que resultava dos grandes combates entre o
Bem e o Mal, naquilo que acabava por ser uma verdadeira “apoteose da
fé”. Essa vertente nao-verbal, que pressupoe uma teatralidade codificada,
feita de gestos e multiplos efeitos de som e de cor, encontra-se, neste
auto, diluida ou compactada, requerendo, por parte de quem lé ou por
parte de quem hoje se dispuser a encenar o auto, um esforco acrescido
de atencao.

Mas os ajustamentos a que Gil Vicente procede nao resultam apenas
da necessidade de transpor para a Corte um espetaculo que nio é pro-
prio dela. Apresentando ao seu publico um auto deste teor, o dramaturgo
visa ainda um outro designio, ainda menos visivel: o de juntar mais um
“capitulo” ao seu Livro das Obras (ou Compilacdo), que foi construindo
ao longo de um percurso, praticamente ininterrupto, de 35 anos. Mais do
que um exercicio estético isolado ou uma pura demonstracio de saber
teologico, a Historia de Deus pode assim ser lido como parte importante
da doutrina que sustenta esse Livro que, como todos os outros, reclama

uma leitura global e ndo parcelar.

A Historia de Deus (e do Homem)

A estrutura do auto em apreco obedece ao esquema tripartido que
contempla a Criacao, a Queda e a Redenc¢io do género humano e, por
isso, se pode dizer que, a par da Historia de Deus (do Deus Criador e
do Deus Encarnado), neste auto se narra também a Histéria do Homem.

Os quadros ou cenas surgem bem delimitados (seguindo o modelo do
retabulo narrativo), tudo comecando com o prélogo de um Anjo que se
dirige aos monarcas, estabelecendo uma ligacdo direta entre o Génesis

e a Redencao, significando esta, na verdade, um novo comeco.
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Da apresentacido deste Anjo doutrinador ressalta ainda uma ténica que
ha-de revelar-se central ao longo de toda a peca, valendo tanto para a
historia biblica como para as circunstancias do século XVI: refiro-me a
ideia de que a palavra (mais do que a prépria visao) constitui o instru-
mento privilegiado da acao demoniaca. Com efeito, logo a abrir, o Anjo
refere-se ao que vai acontecer com Adao e Eva, sem deixar de se dirigir

implicitamente a Corte do rei portugués:

E assi a enveja

sua malicia d’enveja sobeja

por ver vossos padres assi nobrecidos,
feitos gloriosos, tam esclarecidos

que nam pelos olhos lhe armaram peleja

mas pelos ouvidos. (I, p. 293)

E justamente através do discurso habil que vai operar-se a seducio
de Satanas (delegado de Lucifer) consumada na mulher, ser convencio-
nalmente mais vulneravel. Antes porém, em conselho dos anjos caidos
(uma “diablerie” muito comum nos mistérios europeus — e também nas
moralidades), decide-se a atitude a tomar perante a criacio do mundo.
O temor de que as criaturas humanas possam vir a alcancar a gléria da
qual os deménios se viram afastados é mais do que suficiente para que
estes intervenham, evidenciando o seu despeito e a sua revolta perante
a obra de Deus.

A instrucio que o maioral do Inferno transmite a Satanas € significativa
e institui, uma vez mais, tracos de evidente anacronismo, bem sinalizado
no adjetivo “cortés”, que inicia o primeiro verso transcrito.

De facto, para levar a primeira mulher a perdicdo, é necessario falar-lhe

cortés e mui repousado,
mostrando-se alegre com todo seu bem,
€ seu amigo, maior que ninguém

a, p. 297)
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Trata-se, evidentemente, de indexar a lisonja ao comportamento diabo-
lico, revelando-se sintomatica a superioridade deste método em relaciao a
estratégia da furia. Esta outra estratégia é defendida por Belial, um outro
demonio, que fica ressentido por nio ter sido destacado para a missao.
Instado a justificar a sua escolha, Lucifer aduz razoes bem claras, de
entre as quais se destaca a preciosa capacidade de Satanas para levar os
homens a pecar, nao por for¢ca mas “per suas vontades”.

A proclamacio da vitoria, que Satanas traz depois ao palco (sem falar
na cena do pecado original, tantas vezes presente nos mistérios medie-
vais) dd azo a um efeito da maior importincia. E que, a partir dai, ele é
instituido como tentador perpétuo, o que transforma o mandamento de
Lucifer numa admonicao indireta dirigida aos espectadores / leitores de

qualquer tempo:

pois os pais venceste, os filhos assi

trabalha e procura que venham a mao. (I, p. 300)

Respondendo as palavras do seu maioral, o anjo demoniaco manifesta
entiao os seus propositos com uma clareza que, mais uma vez, se repercute

na realidade do século XVI, em jeito de adverténcia e de satira:

Venha embora
o rico ou o pobre, senhor ou senhora,
ou sera vilao ou frade ou freira,

de todas as sortes lhe sei a maneira. (I, p. 300)

A consequéncia direta da Queda ou do Pecado é o aparecimento da
Morte, a cujos ditames os humanos ficarao doravante sujeitos. O pri-
meiro a sentir o seu jugo sera Abel, o pastor bom que, num vilancete
de intensa musicalidade, enaltece as maravilhas da Criacao, colocando-
-se nos antipodas dos anjos infernais que, como se viu ja, a temem
acima de qualquer outra coisa. Nao se estranha, por isso, que o filho
de Adao e Eva se veja assediado por Satands e que este, depois de lhe

falar a vaidade:
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conselho-te, irmio, senhor e amigo

que te estimes muito, pois és tal cantor. (I, p. 306)

Se lembre ainda de lhe lancar o engodo da propriedade privada

Sempre apacenta em pasto vedado. (I, p. 306)

Outra dimensao (ainda fortemente positiva) tem Job, personagem que
representa o despojamento e a incondicional aceitacio dos designios
de Deus. Os primeiros versos que pronuncia funcionam como mote de
toda a sua conduta e indiciam a ideia de que os bens do mundo, sendo

contingentes, s6 podem ser ilusérios:

Se os bens do mundo nos da a ventura
também em ventura estd quem os tem.
O bem que é mudavel nam pode ser bem

mas mal, pois é causa de tanta tristura. (I, p. 308)

Perante as adversidades de que vai ser objeto, Job empreende procla-
macoes de Fé constante e segura, até ao momento de descer ao limbo.
Assinale-se que, evocando esse lugar de espera “post-mortem”, Gil Vicente
nio perde a oportunidade de, ainda que de maneira fugidia, recriar o
ambiente que ja conheciamos das Barcas (designadamente em Purgalo-
rio e em Gloria), caracterizado pelo espanto daqueles que verificam a
diferenca entre a Vida e a Morte.

Passada a Lei da Natura, ha-de seguir-se a Lei da Escritura, represen-
tada por Abraao, Moisés, Isaias e David. Embora a cada um assista um
papel diferenciado, o que conta é que, no seu conjunto, as quatro figuras
servem para demonstrar a ligacdo entre o Antigo e o Novo Testamento.

Nesse sentido, Moisés dirige-se aos espetadores, exortando-os a verem,

em tudo, a prefiguracao de Cristo:

Tu, homem, penetra

e dos sacreficios nam tomes a letra
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que outro sacreficio figuram em si
que matar bezerros nem aves ali,
outra mais alta oferta soletra

e outro Genesi. (I, p. 313)

Estio, enfim, criadas condicdes para que se cumpram as profecias.
Antes, porém, é necessario que elas se confirmem mais de perto, na
figura de Joao Baptista, “a voz que clama no deserto”. Neste novo tempo,
que agora se anuncia, deixarao de ter lugar desconcertos e injusticas,
aqui sinalizados com metaforas como as do “lobo poderoso”, predador
das ovelhas “de pouco paridas”, a pomba brava que voa “isenta, soberba,
alterada” ou a “vil raposa” que “vive d’engano”.

A oposicio que se verifica entre Joao Baptista e Satanas revela-se
particularmente impressiva, uma vez que, se como bem sabemos, o Anjo
demoniaco personifica a adulacio e o engano através da palavra, o pre-
gador representa justamente o oposto: a sinceridade e a coragem absoluta
na proclamacao da verdade.

Quando lhe anuncia o termo da sua vida (lembremo-nos de que Jodo
Baptista € supliciado por ter denunciado a situacio de imoralidade em
que vivia Herodes), o Tempo lembra-lhe o moébil de toda a sua atuacio,
salientando justamente a incompatibilidade que existe entre a perseve-
ranc¢a na Verdade e o Triunfo neste Mundo.

Niao surpreende, por isso, que, antes de se afastar, o pregador certifi-
que, uma vez mais, o seu apego a verdade reta e profunda (que identi-
fica com o mistério da Trindade), adotando agora um registo exortativo,
em condi¢des de, mais uma vez, chegar aos espetadores da corte régia
(desta vez aos de condicao eclesiastica), indo ao ponto de censurar os
que seguem conduta diferente, aproximando-os do figurino (contradit6-

rio) do “ladrao honesto”:

Mas clame em deserto qualquer pregador
e seu tema seja:
verdade. Mas o que deseja

ser bispo e portanto prega mui modesto,
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calando e cobrindo o mal manifesto,
nam € pregador da santa igreja

mas ladrao honesto. (I, p. 318)

A chegada de Cristo é assinalada pelo confronto com o Mundo e
pela atitude de rendncia e desinteresse que desde logo ai se verifica,
abrangendo Roma. Esta inclusio pode ser entendida como uma satira
de circunstancia que, embora envolvendo as monarquias, € sobretudo

dirigida contra os desmandos do papado:

La reparte teus cruzados,

teus impérios e reinados

e tuas pompas mortais

qu’eu nam quero teus morgados.
Seja papa quem quiser

seja rei quem tu quiseres

que os impérios e poderes

a morte os ha de prover

e tirar a quem os deres. (I, p. 321)

A cena da Tentacdo de Cristo (que, em termos de resultado, constitui
uma réplica do ardil diabdlico que vitimou Adio e Eva) traz a este auto
um registo novo. Refiro-me aos apartes cémicos, ora colocados na boca
de Satanas ora na boca do préprio Cristo. Trata-se, ainda aqui, de um
traco bem caracteristico dos mistérios que quase sempre acolhem passa-
gens deste tipo, interpoladas na solenidade geral. Desta vez, desafiado
pelo Diabo a lancar-se do precipicio, Cristo responde, bem-humorado,
que bem pode deitar mao de uma escada, evitando assim tentar a Deus
“sem porqué”.

Mas nao fica sem resposta, porque logo Satanas lhe responde no

mesmo tom de chacota:

Quanta pola escada, um manco fara isso. (I, p. 324)
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Ao mesmo tempo, Satanas, que se sabe ser principe do mundo, em
geral, apresenta-se a Nosso Senhor como proprietario de um conjunto de
terras concretas: Aldea Galega, Landeira e Ranginha, Coruche, Samora,
Salvaterra, Sintra, Torres Vedras. Renunciando a estes bens especificos, o
filho de Deus enjeita assim nao tesouros mirificos mas uma riqueza ava-
liavel pelos ouvintes do auto. O sacrificio da Sua vida, a Sua Ressurreicao
e a Sua entrada no limbo para dele libertar os bem-aventurados significa
a derrota do Mal e a reversio da queda original, com a reabertura da

Esperanca, de novo orientada para o Bem.

B - A HISTORIA DE DEUS NO LIVRO DAS OBRAS

Lido isoladamente, o Breve Sumdrio da Historia de Deus poderia ser
entendido como um paréntesis no Livro das Obras. Do ponto de vista
da forma (predominancia do verso longo), do estilo (assertivo e solene)
e das matérias versadas (de natureza teolégico-doutrinal), poucos nexos
parecem existir com a maioria dos autos vicentinos (ou, pelo menos,
com aqueles que siao mais conhecidos do grande publico). A verdade,
porém, é que o auto em apreco reclama uma leitura integrada, dando por
certo que Gil Vicente escreveu realmente um livro e nao um somatério
de textos e que, nessa medida, este como outros autos muito ganham se

forem lidos numa perspetiva relacional e integrada.

Teatro de Pascoa

A primeira nota de alinhamento que pode referir-se é a circunstan-
cia de todo o auto confluir para uma cena de Ressurrei¢do, permitindo
integra-lo no grupo do que poderiamos chamar de “teatro de Pascoa”.
Nesse mesmo grupo tematico se podem também considerar ainda autos
como Ressurreigcdo de Cristo (um mistério, ainda mais pequeno, composto
na mesma época) e pelo menos duas moralidades: Alma (1518), e Gloria

(1519). Trata-se, de facto, de um nucleo reduzido, sobretudo se conside-
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rarmos um outro grupo bem mais vasto (o do Natal); mas nem por isso
se pode concluir que a circunstiancia pascal seja desprezivel, uma vez
que no universo vicentino ela se articula com o Presépio, em termos de
concretizacao de uma esperanca escatologica. Por detras dessa articulacao
esta a ideia decisiva de que a vida de contingéncias e ilusdes mais nao
¢ do que uma peregrinaciao breve, antecimara de uma outra, onde se
colhem os frutos que nesta forem semeados. Isso mesmo fica patente no
ciclo completo daquela que é a criacdo central de Gil Vicente: refiro-me
as Barcas, concebidas e representadas entre 1517 e 1519, recobrindo, ao
mesmo tempo, o Natal (Purgatorio) e a Pascoa (Gloria). Em Gil Vicente,
¢ sempre o Natal dos simples que suspende o tempo do pecado; e é
a Pascoa do Senhor (vista ou entrevista) que possibilita a Misericordia
da Salvacio.

Mas apesar de poder integrar-se num pequeno nucleo tematico, o pre-
sente auto detém caracteristicas inicas no universo da criacio vicentina.
De facto, é nele e s6 nele que o autor nos proporciona, em simultaneo,
a sua versao da Historia de Deus (do Deus Criador e do Deus Redentor)

e do Homem (criado, caido e redimido).

O mal e a lisonja

A primeira nota que avulta neste plano € a identificacao do mal
com a lisonja, representada na figura de Satanas, o tentador perpétuo.
Por ela se perdeu Eva e dela continua a fazer uso o Diabo em todas
as suas atualizacdes. A atualizacao mais visivel sera porventura a que
se verifica no Auto da Alma: nessa peca, representada em tempo de
Paixdo, os mandamentos de Belial tém aplicacao plena e desenvolvida
na maneira como o seu subdito Satanas seduz a Alma, adulando-a sem
cessar, despertando nela as pulsdes do consumo futil e da idolatria do
mundo e mentindo-lhe sobre os fundamentos da sua natureza e dos
seus fins, antes da sua entrada na Igreja; e a porta da Igreja fica ainda
a aguarda-la, cumprindo o seu papel de tentador incansavel, até ao fim

dos tempos.
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O pastor simples e o mercador ambicioso

A figura de Abel (o primeiro justo) evoca o modelo do Pastor simples,
que louva a Criacido, nela vendo um reflexo da bondade de Deus. Mas,
para além do que significa neste auto, a personagem tem uma vasta
ressonincia no computo geral da obra vicentina, podendo ser vista, por
exemplo, como reacido possivel a uma figura particularmente presente no
teatro vicentino, sob varias metamorfoses. Refiro-me ao mercador ambi-
cioso e ao que ele representa de censuravel no Portugal de Quinhentos,
a luz da Ordem preferida pelo dramaturgo.

De entre todos os pastores que sdo positivamente marcados ao longo
da Compilacdo, cabe destacar a figura de Gil, o pastor especial do Auto
Pastoril Castelbano, que se apresenta na Corte de D. Manuel, no Natal de
1502, dando mostras de uma clarividéncia invulgar: vitima de um desen-
gano amoroso, mostra-se conhecedor dos perigos da vida comunitaria,
da efemeridade enganosa dos bens materiais e da felicidade em geral,
que tem sempre por fugaz e ilusoria; a tudo prefere o recato da vida
campestre e meditativa, mesmo sabendo-se incompreendido pelos seus
companheiros. E por isso que, em noite santa, lhe cabe a ele conduzir os
outros pastores a gruta de Belém. Perante o espanto dos demais, a ele
cabe também empreender uma decifracido clarividente dos mistérios da
Encarnacio, prenunciando a Historia de Deus e, de forma mais abrangente,

o sentido estruturante do Natal em toda a dramaturgia de Gil Vicente.

Job e a resignacao

Por sua vez, a figura de Job faz lembrar, por afinidade ou por contraste,
um vasto conjunto de outras personagens. A tal ponto que bem se pode
dizer que o seu desapego relativamente aos bens do mundo e o seu louvor
constante e ilimitado do Deus criador e omnipotente constituem o nucleo
da antropologia vicentina. Nessa medida, a figura pode ser vista como o
reverso de todas as personagens que ao longo dos autos vicentinos sao

objeto de satira por nao se conformarem com a sua condicao ou com
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o seu estado: o camponés que abandona as suas terras para viver na
corte, O Escudeiro que deseja ser cavaleiro, o frade que quer abandonar

o convento, o Velho que ambiciona voltar a ser moco, etc.

Joao Baptista e a proclamacio da Verdade

No seu amor a Verdade, o pregador Joao Baptista é imediatamente
relacionavel com a figura do misterioso Filésofo que, no Prélogo de
Floresta de Enganos (a ultima peca escrita e encenada por Gil Vicente,
em 15306), aparece amarrado a um parvo e declara ter estado preso por,
a semelhanca dos filésofos da Antiguidade, ter justamente proclamado
a Verdade que incomodava os poderosos. Desta rede inicial, que remete
talvez para o préprio Gil Vicente, faz ainda parte, pelo menos, o “Autor”
da Carta a D. Jodo III, reportando o corajoso e esclarecido “Sermao dos
dous mundos”. Neste mesmo ato de ousadia, o dramaturgo dirige-se aos
frades franciscanos que, presumindo das causas do terramoto de 1531,
tinham ateado o animo dos povos, conduzindo ao morticinio de milha-
res de judeus, esquecidos de que os designios divinos se situam fora do

alcance de quem habita neste mundo.

O Homem tentado por Satanas

Nao ha duavida de que o Breve Sumario da Histéria de Deus cumpre
o programa anunciado pelo Anjo, funcionando como “suma” ilustrativa
da doutrina crista sobre a Histéria de Deus e do Homem. Mas visto num
ambito mais geral, este auto acaba por servir também de base de sus-
tentacdo a todo um ideario sobre o qual se constréi o Livro das Obras.
Lendo a obra de Gil Vicente, no seu conjunto, apercebemo-nos, de facto,
de que é este Homem originariamente tentado por Satanas que se mexe
nas pecas de Gil Vicente: é ele, afinal, quem veste as roupas do farsante
enganado ou enganador, do pecador contumaz e alienado, a beira de

entrar no batel do inferno; ao longo dos autos vicentinos, também encon-
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tramos os sucedaneos de Abel e de Job, os (pouco numerosos) seguidores
de Cristo que rejeitam as glorias do Mundo e sao acolhidos na barca
do Paraiso. E afinal nestas faces e contra-faces da conduta humana que
assenta a condi¢cao moralizante do teatro vicentino, fazendo dele uma
espécie de Pregacio. E embora se saiba que essa Pregacio pretendeu
intervir essencialmente no seu préprio tempo, nao pode ignorar-se que
nela estao contidas potencialidades morais que apontam também para

outros tempos.
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12.
AS BARCAS DE GIL VICENTE:
TRES “CENAS” E UMA PREGACAO!10

E mui caro d’haver ca
aquele eternal prazer.

Purgatorio (Anjo)

As Barcas no conjunto da obra vicentina

As trés pecas que designamos por Barcas foram representadas em 1516
ou 17 (Inferno), 1518 (Purgatério) e 1519 (Gloria), constituindo talvez a
sintese menos incompleta de toda a vasta obra vicentina.

Embora nio seja rigoroso falar de “fases”, importa lembrar que os
autos em apreco se situam a meio do trajeto criador do dramaturgo e
assinalam o final de um ciclo que corresponde aos anos em que perma-
neceu ao servico do rei D. Manuel (1521) e de sua irma D. Leonor de
Lencastre (+1525)111,

Mais tarde, haveriam de manifestar-se em Gil Vicente outras orienta-

¢oes, que vao da comédia de fundo cavaleiresco a “tragicomédia”, ainda

110 O texto que agora se publica constitui uma versdo ajustada e refundida de um ensaio
antes publicado com o titulo “As Barcas de Gil Vicente, cinco séculos depois”, em 2018,
na revista Criticon, 134, 35-49.

11 Contrariando esta tendéncia, Ugo Serani procede a uma demarcacio de nove fases
na criacao vicentina. Aquela que corresponde as Barcas ¢ a quinta e surge designada com

o titulo de “giudizio finale”. Integra ainda Alma e Fama.
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devedora da técnica dos momos, espetaculos onde a dimensio verbal se
combinava com o aparato do som e a visualidade festiva.

Globalmente concebidas, as Barcas ocupam um lugar especial e Gnico
na atividade de Gil Vicente, como ocupam depois posicao relevante no
Livro das Obras, que viria a ser editado em 1562. Ali comparecem, desde
logo, personagens que parecem transpostas de outras obras; ali se esta-
belece também a oposicao entre o Bem e o Mal, que explica a Salvaciao
e a Perdicao. Nelas confluem, por fim, as duas ténicas centrais do teatro
de Gil Vicente, quando o consideramos como um todo: a Satira, dirigida
aos males sociais e morais e o Lirismo que enaltece o Bem.

Num outro plano, e uma vez que se trata de identificar o que se condena
e o que € apresentado como exemplo de salvac¢ido, poderia concluir-se
que as pecas traduzem o pensamento moral de Gil Vicente. Nao deve-
mos contudo esquecer que estamos apenas perante um subconjunto da
Compilacdo. E verdade que a reconstituicio do pensamento moral de
Gil Vicente nao pode prescindir das Barcas; mas € preciso ter em conta
que as trés pecas fazem parte de um Livro maior e mais complexo. Por
fim, é necessario lembrar que o suposto pensamento de Gil Vicente se
exprime por intermédio do jogo de vozes que é proprio do teatro e nio

através de um discurso univoco.

O sentido dos autos

Segundo se diz na didascalia que figura na Compilacdo, o Auto da
Barca do Inferno foi representado no quarto de uma rainha doente.
Tratava-se de D. Maria de Aragiao, segunda mulher de D. Manuel, que,
em outubro de 1516, havia dado a luz, pela décima vez. A rainha viria
a falecer, de sequelas do parto, em Marco do ano seguinte. Tudo leva
a crer que a peca tenha obtido um grande sucesso. SO assim se explica
que, decorrido cerca de um ano (Natal de 1518), tivesse vindo a publico
uma peca similar (Barca do Purgatorio) e logo a seguir a Barca da Gloria
(Pascoa de 1519). Assim se compreende, também, que o primeiro auto

tenha sido impresso (provavelmente logo em 1517), situacdo que era de
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todo invulgar. Entre as duas primeiras pecas situa-se ainda o Auto da
Alma, representado na Pascoa de 1518. Embora aparentemente alheio
ao tema das Barcas, esta outra peca mantém com elas uma relacio que
deveria ser bem visivel para os espetadores da época.

Os motivos para este sucesso parecem claros: a teatralidade de cada
auto é rica e variada, em termos de movimento e de combinacido inte-
rartistica. Para além dos dialogos, existe ainda musica, danca e grande
impacto visual. Por outro lado, o elenco de personagens é vasto, de modo
a assegurar a universalidade da representacio dos diferentes estratos e
oficios. Um ultimo fator de impacto resulta dos préprios temas da Con-
denacio e da Salvacio. Trata-se de temas que estavam no centro da vida
mental da época, encontrando eco em varios tipos de discurso, desde a

arte, aos tratados doutrinais e 2 representacido artisticall2,

Inferno

E muito provavel que Gil Vicente tenha concebido o Auto da Barca do
Inferno sem nenhum projeto de complementaridade. O primeiro indicio
de que assim pode ter sido € o facto de neste texto estarem previstos os
trés destinos previstos na escatologia catélica: o Paraiso, ao qual acedem
diretamente os quatro cavaleiros de Cristo que morrem no norte de Africa,
e o Inferno, destino inexoravel de todas as outras personagens. O Parvo
€ a anica personagem que se situa fora desta dicotomia. De facto, ao
mesmo tempo que lhe assegura o Céu, o Anjo indica-lhe a necessidade

de uma espera, ainda que breve:

Tu passards, se quiseres
porque em todos teus fazeres
per malicia nam erraste.

Tua simpreza t’ abaste

pera gozar dos prazeres.

112 Para uma visdo global da fortissima presenca do tema na cultura da época, veja-se

o excelente manual de Dani¢le Alexandre-Bidon, 2010.
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Espera entanto per i
veremos se vem alguém
merecedor de tal bem

que deva d’entrar aqui. (I, p. 225)

Se tivermos em conta o destino das personagens que até ai tinham
vindo a cena, somos levados a pensar que o Parvo constitui um caso
singular. Por outro lado, quando mais tarde chegam os cavaleiros de
Cristo, torna-se claro que existe uma diferenca entre a sentenca diferida
que ¢ dirigida ao Parvo e o destino imediato daqueles, a quem, de resto,
0 Anjo confessara estar esperando. Para além da Perdicao e da Salvacao
diretas, parece prever-se um estadio intermédio.

Outro sinal de amplitude relaciona-se com o espectro social das per-
sonagens. Do lado mais elevado da piramide social, temos um fidalgo de
solar, criticado por tirania, um frade mundano e concupiscente e ainda
magistrados venais; do lado inferior da mesma piramide, surge um sapa-
teiro desonesto e uma alcoviteira. A margem deste painel temos ainda
duas figuras identificaveis apenas pelas suas acdes e ji nio pelo estrato
a que pertencem: um enforcado, cuja condenacido € atribuivel ao crime
de furto que cometeu e cujo pecado nio prescreve com a aplicacdo da
justica dos homens, e um judeu, que representa a pertinacia religiosa e a
recusa da salvacao trazida por Jesus (traz consigo um bode que significa
justamente a sua pratica antecrista)ll3,

O friso social representado em Inferno transmite a ideia de abrangén-
cia. Como se, no julgamento a que procede, Gil Vicente tivesse querido
abarcar o mundo reconhecivel pelos espetadores. Para além disso, o
equilibrio do auto manifesta-se no tempo de cena que é concedido a cada
uma das figuras: as excecdes sio, de um lado, os 24 versos reservados

aos cavaleiros e os 180 versos que cabem ao Fidalgo Dom Anriquell4,

113 Para além do juizo condenatoério, o judeu é ainda obrigado a viajar do lado de fora
da embarcacio infernal. Assim se evoca talvez a proibi¢io do enterramento em cemitérios

cristaos. Sobre os excluidos dos cemitérios, veja-se Alexandre-Bidon, 2010, p. 258 e ss.

114 A avaliar pelo nimero de versos, pode concluir-se que as restantes personagens

desfrutam de tempo relativamente equiparado, considerando o dialogo que mantém com

192



Os dois casos sao, no entanto, facilmente explicaveis. A brevidade da
aparicido dos cavaleiros resulta sobretudo da auséncia de dialogo com
o Diabo. O elevado numero de versos que corresponde a presenca em
cena do Fidalgo deve-se ao facto de se tratar da primeira personagem
que é submetida a julgamento. Ha assim necessidade de nela se cumpri-
rem e reconhecerem todas as etapas que explicam a perdicdao: a recusa
de entrada no batel do diabo, a presuncio de que os valores terrenos
subsistem na morte e o apelo ao acolhimento do Anjo.

Ap6s ter esgotado todas as tentativas de evitar o embarque para o
Inferno, o Fidalgo chega a revelar sinais de consciéncia e arrependimento,

iniciando o ciclo que poderia conduzir a Salvacio:

Ao inferno todavia
Inferno ha i pera mi?
Oh triste enquanto vivi
nunca cri que o i havia
tive que era fantesia
folgava ser adorado
confiei em meu estado

e nao vi que me perdia. (I, p. 219)

Como veremos, porém, o acesso ao Paraiso pressupde o cumprimento
de um exigente conjunto de tramites que, neste caso, nio chegam a

consumar-se.

Purgatorio

Purgatorio surge como eco do primeiro auto e nio necessariamente

como sua continua¢io premeditada. E essa a explicacio para o facto de

o Diabo e com o Anjo: Onzeneiro: 67 versos; Parvo: 58 (contando apenas com a sua pri-
meira apari¢io); Sapateiro: 57; Frade: 106 (incluindo o duelo de esgrima que trava com o
Diabo); Alcoviteira: 81 (sem contar com o dialogo que mantém com o Corregedor); Judeu:
48; Corregedor: 72; Procurador: 71; Enforcado: 71.
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na peca comparecerem personagens de baixo estatuto social. O Menino e
o Taful representam excecdes: o primeiro encarna a inocéncia e o outro
representa o pecado do jogo, com todos os anitemas que lhe eram ine-
rentes!!>. Neste caso concreto, para além do amor ao dinheiro, préprio de
quem joga, € invocado o pecado da blasfémia sucessivamente cometido
pelo taful em relacio a Santissima Trindade, 2 Vigem e aos santos!10,
O seu pecado é de tal forma grave que nem a circunstincia do Natal se

revela suficiente para evitar a condenacio:

Taful — Estai imigos. Senhores
deste santo nacimento

nam terei alguns favores?

Anjo — Tafules e renegadores

nam tem nenhum salvamento. (I, p. 267)

115 Neste caso concreto, afasto-me da leitura de Eugenio Asensio, que atribui a con-
denacao do Taful a uma simples necessidade de equilibrio teatral. De facto, no ponto 6
do seu importante estudo, ao ocupar-se do que chama “Incongruencia l6gica e Ilusion
dramatica” alude desta forma a condenacdo: “que en la misma noche de Navidad, en que
la barca infernal esta en seco, se condene un jugador de cartas, lo que permite acabar con
un final de contraste, hay que ponerlo en la cuenta de las conveniéncias escénicas.” (Cf.
Asensio, 1974, p. 75-76).

116 Os motivos que levaram a Igreja a condenar o jogo fundam-se, ao mesmo tempo,
no apego ao dinheiro, envolvendo a cobica e a usura. No caso vertente, o pecado da
blasfémia deve ser entendido como inerente a pratica do jogo. Trata-se de um dos mais
graves “pecados de lingua” (a par da mentira, da injiria, da lisonja e da maledicéncia), na
medida em que pressupoe a auto-excomunhao de quem o comete. A condenac¢io do jogo
surge ainda na obra de Sa de Miranda (Carta a Antonio Pereira). Ao enumerar os males da
Corte (por oposicao as virtudes da vida rdstica) o poeta nao esquece o jogo, aludindo as
“santas leis” que o condenam: “Mal sem emenda é o jogo/antre os seus males maiores./
Um rei de grandes louvores/mandou que pusessem fogo/a casa e 0s jugadores./Das santas
leis jogo imigo/desprezador das modernas,/penas sempre assi consigo,/vai caminho das
eternas.” (Miranda, 2022, p. 866)

Sobre a nocdo de “pecado de lingua” e sobre a historia moral de cada um deles, veja-se

o excelente livro de Carla Casagrande ,que figura na Bibliografia.
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Nenhuma das outras figuras € objeto de Salvacio ou de Condenacido
imediata. A resposta que o Anjo da ao Lavrador queixoso e ja arrepen-

dido serve para todos:

E mui caro d’haver ca

aquele eternal prazer. (I, p. 250)

Sendo culpados de faltas veniais, que consistem sobretudo no apego
ao mundo, as personagens tém necessidade de purgar. Podem ver-se
sinais desse apego impeditivo na Pastora ou no Lavrador. A primeira
apresenta-se muito inquieta e procura o cao que em vida lhe servira de
companhia no seu trabalho, nao entendendo a transformacao instituida
pela morte. A permanéncia dos lacos mundanos afasta-a do Paraiso. Ja
o Lavrador, surge em cena com o arado, instrumento do seu trabalho.
O diabo lembra-lhe que foi desonesto, mudando os marcos das proprie-
dades e niao pagando a dizima com o escrupulo devido. Em atitude de

defesa, o rastico invoca a dureza do seu oficio:

Bofa senhor mal pecado
sempre é morto quem do arado
ha de viver.

No6s somos vida das gentes

e morte de nossas vidas. (I, p. 248-249)

O Diabo, porém, nio se deixa impressionar pelo argumento, contra-

pondo uma légica que (hoje) pode parecer fria:
Pois pera que é o vilao? (I, p. 248)

Pode assim concluir-se que, a luz da mentalidade da época, o sofrimento
social do Lavrador nido constitui atenuante dos seus pecados. No teatro
de Gil Vicente (e no teatro medieval, em sentido amplo) a estratificaciao

surge como necessaria ao bem comum. Ninguém se salva ou condena
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por ser nobre, vilao ou clérigo; a condenacido ou o resgate resultam tio
somente do grau de cumprimento das obrigacdes morais.

Ainda assim, é significativo que as personagens que ficam no purgat6-
rio acabem por revelar consciéncia das suas faltas e que todas evoquem
o poder salvivico da Encarnacao de Cristo.

Tendo sido concebida para ser representada nas matinas do Natal
de 1518, a peca é favoravel aos simples. O comeco surgira sob a forma
de um romance de harmonia, envolvendo a imagem da barca boa e as

circunstancias de bonanca, condizendo com o nascimento de Cristo:

O mastro de fortaleza
como cristal relozia

a vela com fé cosida
todo mundo esclarecia.
A ribeira mui serena

que nenhum vento bolia. (I, p. 243)

N2o € a dnica vez que o tempo de Natal condiciona o desfecho da
acao no teatro vicentino. Para além de Purgatério, também em Quatro
Tempos, Mofina Mendes, Sibila Cassandra e Feira o presépio constitui o
contraponto de todos os desconcertos, suspendendo o tempo e contri-
buindo para um reinicio purificado!!7.

Escrita e representada depois de Inferno, pode pensar-se que a
peca visa também evocar a diferenca entre pecados mortais e pecados

veniais. Na segunda peca, as faltas apontadas nao se revestem de igual

117 Para além dos autos citados, nos quais o Natal assume uma func¢ido regeneradora,
existem outros em que, na linha do que sucede com Purgatério, o nascimento de Cristo
surge como enquadramento da acio. E o caso de Fé, Auto Pastoril Portugués e Auto Pastoril
Castelbano. Para uma analise de conjunto, fundamentada e inovadora, sobre o conjunto
dos autos pastoris de Gil Vicente, veja-se Margarida Coutinho Gouveia, 2017.

No Compéndio de Gil Vicente, que tenho vindo a seguir, encontram-se dois ensaios
importantes para uma melhor compreensiao da tematica do Natal na obra do dramaturgo.
Refiro-me aos estudos assinados por Joao Nuno Sales Machado (2018) e por Maria Idalina
Resina Rodrigues (1999).

196



gravidade e nio comprometem o ambiente de esperanca proprio da
ideia de Purgatorio.

O auto termina justamente com uma nota didascalica, que nao existia
em Inferno. Depois de todos os outros terem sido informados da neces-
sidade de purgar ao longo da ribeira, di-se nota de quem parte imediata-
mente: o Menino para o Céu e o Taful para o Inferno. Este ultimo segue

acompanhado de uma cantiga de desconcerto, apropriada ao seu destino):

Saem-se os Diabos do batel e com Ga cantiga muito desacordada levam o Taful.

E 0s Anjos cantando levam o Menino e fenece esta segunda cena. (p. 267)

Gloria

Depois de Inferno e de Purgatorio, o dramaturgo tinha ainda um
altimo desafio pela frente. Embora no segundo auto da série, possam ja
identificar-se alusoes a Inferno, a relacio que se estabelece entre Gloria
e os autos anteriores € ainda mais clara. Logo no inicio da peca, a Morte,
que nao tinha aparecido nas outras pecas, ¢ interrogada pelo Diabo
sobre os motivos pelos quais “tardan grandes y ricos”. Reportando-se ao
que tinha sucedido nas duas pecas anteriores, o Diabo refere “oficiales”

e “pueblo grossero” mas nota a auséncia de “grandes de alto estado”:

En el viaje primero
m’enviaste oficiales.

No fue mas de un caballero
y lo al pueblo grossero
dexaste los principales.

Y vilanage

en el segundo viage

siendo mi barco ensecado.

Ah pesar de mi linage

197



los grandes de alto estado

cémo tardan en mi passage. (I, p. 270)

Deste modo, o Diabo parece fazer-se eco da estranheza que decerto
tinha sido sentida pelo espetador comum. De facto, nenhum texto ou
figuracio da danc¢a macabra deixa de incluir os grandes do mundo, devi-
damente reconduzidos a sua esséncia de simples seres humanos.

Depois de ter invocado as muitas protecdes de que gozam em vida:

Tienen mas guaridas ésos

que lagartos de arenal (I, p. 270)

a Morte promete que, desta vez, nio abrira excecodes. Nesse sentido,

chega a anunciar o propésito de recorrer a ardis para os trazer ao cais:

Voyme alld de soticapa
a mi estrada seguida
verds como no m’ escapa

desde el Conde hasta el Papa. (I, p. 270)

Os pecadores surgem agora repartidos em dois grupos homogéneos
de quatro figuras cada um: o primeiro grupo representa o poder civil e
o outro o poder religioso. Nos dois casos, observa-se a ordem crescente
das hierarquias: comecando no Conde e terminando no Imperador e
comecando no Bispo e concluindo com o Papall8,

Ao escrever a primeira peca, Gil Vicente nao teria talvez em mente um
plano de cria¢ido articulado. Quando concebe as restantes obras, contudo,
teve ja em conta as anteriores representacdes: o efeito que elas haviam

causado e as expetativas que permaneciam por cumprir.

118 Também neste caso se verifica uma propor¢io de grande equilibrio no tempo de
cena. No primeiro grupo temos um total de 399 versos (Conde 110; Duque: 92; Rei: 87;
Imperador: 120); no segundo verifica-se uma soma de 348 (Bispo: 76; Arcebispo: 99; Car-
deal: 76; Papa: 97).
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Também pode ser essa a explicacdo para o facto de Gil Vicente nao
ter depois prosseguido com o tema ao longo do seu ainda extenso per-
curso de criador. Tudo leva a crer, em sintese, que as trés pecas tenham
comecado como experiéncia pontual e se tenham depois convertido em
criacdo articulada e conclusa.

O publico de Gil Vicente reteve decerto memoria forte das Barcas.
Por mais do que uma vez, o dramaturgo voltou a trazer ao palco clérigos
venais, alcoviteiras astutas, pastores sem pecados graves ou cavaleiros
idealistas. O proprio Papa (sob a alegoria de Roma) surge no Auto da
Feira (1527), acusado do mesmo tipo de faltas!1?.

A aplicacao da logica da Salvaciao, que definira nas duas primeiras
pecas deste ciclo, revela-se agora mais dificil de explicar. De facto,
depois de nelas ter limitado o acesso ao Paraiso aos cavaleiros de Cristo
(Inferno) e ao Menino (Purgatorio), como conciliar a critica aos grandes
do mundo (que tinham sido reclamados pelo Diabo no inicio do auto)
com a perspetiva da sua Salvacao? A forma como Gil Vicente respondeu
a este desafio constitui, ainda hoje, motivo de debate e sera objeto de

analise mais a frente.

Os modelos

Ao contrario do que sucede com outros autos, nio tem sido possivel
identificar um modelo direto e acabado para as Barcas.

As influéncias ja notadas com razoivel consenso, no plano formal, ha
que juntar um outro tipo de fontes, ndo menos importante. Refiro-me,
concretamente, ao rasto tematico. De fato, enquanto o teatro renascentista
foi objeto de uma codificaciao rigorosa, quer sob o ponto de vista da forma
quer do ponto de vista dos conteudos, o teatro medieval (aquele em que
Gil Vicente se integra) gozava de uma maior flexibilidade. E certo que

havia uma gramdtica implicita da farsa, da moralidade ou do mistério,

119 Tal como viria a suceder em Feira (1527), o Papa de Gloria é acusado de simonia

e de apego a luxos.
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trés dos géneros que Gil Vicente cultivou com mais regularidade. Mas
nada obstava a que qualquer um desses géneros surgisse em associa¢io
com outros.

Isoladamente, de facto, nenhuma das influéncias que tém sido apontadas
até hoje explica as Barcas. Como bem notaram alguns vicentistas (Beau,
Asensio, Quintela) existem textos antigos que referem o julgamento dos
mortos (Os Didlogos, de Luciano de Samoésata, escritos no século 1V), a
oposicio entre uma Barca boa e outra md (D. Duarte refere-se a estas
imagens no Leal Conselbeiro, escrito no século XV). Mas nenhuma destas
bases é suficiente para falar da existéncia de vinculos diretos.

Mais marcante parece ser a presenca de dois substratos interligados.
Falo, em primeiro lugar, das moralidades, enquanto géneros propensos
a alegoria e ao proselitismo doutrinal. Em Everymamn, uma das morali-
dades europeias mais conhecidas, escrita pela primeira vez em holan-
dés, (em finais do século XV) com o titulo Elckerlijc, e logo traduzida
para inglés, encontramos um confronto entre varias personagens e a
Morte. A forma como a personagem central tenta escapar ao seu destino
faz lembrar as personagens da Barca do Inferno. Bastaria mencionar
o expediente com que, na moralidade holandesa, a figura principal
enfrenta a Morte, confiante nos bens materiais acumulados em vida (no
caso, trata-se da imensa soma de mil libras). O mesmo ocorre com o
Onzeneiro de Inferno, que se propde regressar a vida para recolher a
fortuna que lhe garantiria a Salva¢io!?%, ou com o Fidalgo Dom Anri-
que, que deposita esperanca nas missas que 0Os vivos estariam a rezar
para sufragio da sua alma.

Tem sido sublinhado, de resto, que esta moralidade reflete a atitude

mental que subjaz as diferentes versoes da ars moriendi, livros que circu-

120 S30 estas as palavras de Everyman: “O Death, thou comest when I had thee least in
mind / In thy power it lieth me to save, / Yet of my good wiel I give thee, if you wiel be kind,
/ yaea, a thousand pound shalt ye bhave, / And defer this matter tiel another day” [Oh Morte,
vens quando menos pensava em ti. / Tens poder para me salvar / Faco-te dom dos meus bens

se te mostrares boa. / Sim, um milhar de libras sera teu / e deixa o assunto para outro dial.
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lavam entdo, sob forma manuscrita ou impressa e cujo proposito central
era o de preparar para morrer!2l,

Ainda no mesmo plano se pode encarar a influéncia da Danca da
Morte. Trata-se, desta vez, de uma sugestio tematica localizavel por toda
a Europa, em finais do século XIV, que deu origem a figura¢cdes de vario
tipo: frescos murais, gravuras impressas e também textos dialogados. De
entre os ultimos, o mais antigo que se conhece foi editado em Sevilha,
em 1513, mas é certo que existiam versdes anteriores, pelo menos manus-
critas!?2, De acordo com essa tradicdo, a Morte, que chegava sempre de
surpresa, irmanava figuras de idade e condi¢do social diferenciadas!?3.
Esta aproximacdo é ainda comprovada com a coincidéncia parcial das
personagens que comparecem nos textos vicentinos e na Danca da Morte
(tanto na versao figurativa como no texto impresso de que tenho vindo
a falar): num e noutro existem eclesiasticos, magistrados, sapateiros,
jogadores, etc.124

Para reforcar o alcance moral das suas pecas, Gil Vicente apenas refor-
cou a dimensio do julgamento. De facto, enquanto na Danc¢a, a Morte é
a figura suprema, nas Barcas essa presenca apenas ocorre na Barca da
Gloria, com efeitos de sentido que serao analisados mais a frente. Mais
do que a Morte, concebida como transe obrigatério para todas as persona-

gens, contam o Diabo e o Anjo, condutores das barcas que conduzem ao

121 pe forma mais ou menos direta, as artes de morrer parecem remeter para o texto
latino anénimo, redigido em finais do século XV, sob o titulo Speculum de arte moriendi,
pequeno tratado que, para além de uma meditagdo sobre a morte, menciona procedimentos
concretos que conduzem a Salvacao (arrependimento dos pecados, distribuicio de esmolas,
orac¢ao). Sobre a influéncia deste tipo de subtexto na moralidade a que me venho referindo,
veja-se Jean-Marie Marguen (2008). Para o caso portugués, continuam a ser imprescindiveis
os trabalhos do Padre Mario Martins (1969).

122 Sobre o itinerario da tradi¢do textual da Danca da Morte a fonte mais segura con-
tinua a ser a obra de Victor Infantes (1997).
123 Para uma visdo de conjunto da tematica escatolégica na arte tardo-medieval, veja-se
também a obra coletiva intitulada Homo, Memento Finis, 1985.
124 para além dos trabalhos do Padre Mirio Martins (1969), o leitor interessado em
aprofundar a importancia da danca macabra pode recorrer a excelente sintese de André
P P ¢ P

Corvisier (1998) e ao manual copiosamente ilustrado de Héléne e Bertrand Utzinger (1996).
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Inferno e ao Paraiso. Sem poderem ja influenciar o destino de nenhuma
das personagens, resgatando ou condenando quem quer que seja, a sua
funcao € a de lembrar e certificar pecados e virtudes.

Nesse ponto, a sua acdo difere da que € prépria do Anjo e do Diabo no
Auto da Alma, a peca que mais se situa em contiguidade com as Barcas.
Neste auto, um e outro surgem em plena atuaciao. No caso das Barcas a
capacidade de atuar ja ndo existe. O seu discurso limita-se assim a avivar
a memoria do Bem e do Mal que resultou das acdes de cada um. O Diabo
mais nao faz do que impor a lembranca que os condenados rejeitam; o
Anjo, por sua vez, limita-se a confirmar o rasto de vida dos remidos para

justificar a sua atitude de acolhimento.

Fundamentos da Salvacao e da Condenacio

No plano tematico, as Barcas representam uma pregacio abrangente
sobre os caminhos que conduzem a perdicio e a salvacdo. Assistindo
aos trés autos, o espetador da época ficava em condi¢oes de reconstituir
os pressupostos de uma e de outra via: o despojamento e a assunc¢ao da
fé até as ultimas consequéncias representam o caminho seguro para o
Paraiso. E isso que sucede com os cavaleiros martires e, como vimos, o
mesmo € prometido ao Parvo Joane. Para o céu vai ainda o Menino que
representa a inocéncia e que, na sua contenda com o Diabo, chega a
invocar o Parvo da Barca anterior!2>; o Paraiso acaba por ser o destino
final das personagens de Gloria.

O facto de os simples de Purgatério nao terem acesso desimpedido
ao Paraiso quer apenas dizer que a entrada no céu se verifica através

de uma porta estreita!2®, Nio basta estar desprovido de pecados graves

125 Refiro-me 2 réplica defensiva que, num determinado momento, o Menino dirige ao
Diabo: “Aquele s’eu chamar/o nosso Joane” (p. 264). De resto, a afinidade entre o Menino e

o Louco surge com frequéncia representada nas dancas da morte (Tripps, 2000, p. 94 e ss.).

126 O principio de que o acesso a salva¢io pressupde a rentncia ao mundo e que, por
isso se torna muito dificil alcanca-la, é, desde logo, recorrente na Biblia (Veja-se, entre

outros, Lucas 13, 22-309) e encontra depois acolhimento nos te6logos de todos os tempos.
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para se alcancar a redencio. Para além de cumprir esse requisito, torna-
-se ainda necessario que exista um compromisso firme e militante com
as causas da fé. E por poderem fazer prova desse compromisso que os
cavaleiros de Cristo conseguem furtar-se ao contato com o Diabo. Pode
até supor-se que este tivesse alguns pecados a lembrar-lhes, uma vez que,
a chegada, faz mencao de os intercetar. O discurso deles (cantado em
forma de romance) € ja de Gloria e, em consonancia com isso, a resposta

que dirigem ao Diabo, vinda pela voz do primeiro cavaleiro, é taxativa:

E v6s que nos demandais?
Siquer conhecei-nos bem
morremos nas partes dalém

e nam queirais saber mais. (p. 242)

A ideia de que a morte martirial constituia garantia de salvacao encontra
fundamento seguro na doutrina da Igreja, segundo a qual a entrega da
vida em prol da fé constitui sinal de configuracio com Cristo e certeza

de ressurreicao.

Problemas em aberto

Representadas ha mais de quinhentos anos, as trés pecas em analise
tém sido objeto de leituras continuadas e plurais, ao longo do tempo.
Ainda assim, subsistem divergéncias interpretativas. Alguns desses desen-
contros de leitura existiriam ja na altura da sua primeira representacio e
derivam da vertente catequética que subjaz a muitas das pecas vicentinas.
Outras foram sendo criadas ou aumentadas pela distancia temporal a que
nos encontramos do ato criador. A compreensiao de certas condenacdes
e salvacdes pode nio ser de facil entendimento para o leitor de hoje,
afastado de praticas e valores que prevaleciam no tempo de Gil Vicente.
Na tentativa de esclarecer dois exemplos controversos, recorrerei a dois
critérios: o contexto doutrinal e a relacio que pode estabelecer-se entre

as Barcas e a globalidade do Livro das Obras.
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O Parvo Joane

Comecemos pelo problema suscitado pelo destino reservado ao Parvo
Joane (Inferno). A sua caraterizacao parece saida da sottie, género do teatro
medieval justamente centrado na figura do sot (parvo)!?’. Num primeiro
momento, tudo nos remete para o ambito do sem-sentido: a linguagem
obscena, a desfocagem das réplicas que dirige ao Diabo quando este o
convida a entrar na sua barca (“de pulo ou de voo?”) ou a indicaciao da
maleita de que morreu. Neste contexto particular, porém, existem bons
motivos para descobrir na personagem outro tipo de significado.

A primeira nota a reter relaciona-se com a sua integracio no campo
dos simples. Por essa via, o Parvo Joane afiniza-se com o Anjo e incompa-
tibiliza-se com o Diabo. Ainda assim, havera que distinguir o seu destino
concreto daquele que se encontra reservado aos quatro cavaleiros marti-
res. Pelos motivos que ja tive ocasido de salientar, o Diabo ndo consegue
sequer dialogar com estes ultimos. A eles estava o Anjo esperando, desde

que, dirigindo-se ao Parvo, antecipa a vinda de mais alguém:

Espera entanto per i
veremos se vem alguém

merecedor de tal bem (I, p. 225)

Podemos entiao concluir que o Parvo de Barca do Inferno se define
também pelo contraste em relacio as personagens condenadas. Nio
representa nenhum estrato social e, por isso, nao lhe podem ser assa-
cados incumprimentos a esse nivel. Recorde-se que a condenacido surge
quase sempre pela via do pecado social: a desonestidade do sapateiro, a
venalidade dos homens de leis, a tirania do fidalgo, a impiedade enga-
nosa da alcoviteira. Ora, o Parvo esta isento desse pecado e, por isso,

nao é portador de nenhum objeto que indicie o seu apego ao mundo.

127 Embora surja em varios autos, a figura do sot € central numa Unica peca vicentina.
Refiro-me a O Juiz da Beira, peca representada em 1525, na sequéncia do Auto de Inés
Pereira (1523).
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Pelo contrario: mesmo a linguagem obscena significa o desalinhamento
em relacido a um mundo que o excluiu.

Essa exclusio faz dele o representante de uma minoria e coloca-o
numa espécie de estado intermédio: se por um lado a figura significa a
rentincia ao mundo, o seu acesso ao Paraiso dependeria da existéncia
de uma causa glorificadoral?8, Entre outras fun¢des dramaturgicas e
teatrais, o seu contributo para a pregacio vicentina cifra-se no facto de
representar uma etapa obrigatéria no dificil caminho que os homens tém

que trilhar para alcancar a Salvacao.

A Didascalia final de Gloria

No contexto desta Pregacao tripartida causou sempre estranheza a
solucio que ocorre no final do terceiro auto. Aos grandes do mundo
sao apontadas infracdes objetivas, agravadas pela responsabilidade que
sobre eles impendia enquanto detentores do poder e, em alguns casos,
modelos a imitar'2?. E nessa medida que o Anjo se recusa a dar-lhes
guarida na sua barca. Em face destes pressupostos, a pergunta torna-se

inevitavel: como se explica entao o seu resgate final? A primeira expli-

128 para além da representacao dramatuirgica (onde encarna versdoes muito diferentes), a
figura do Parvo é ainda objeto de representacio figurativa por esta mesma época. E, entre
muitos outros, o caso da Danca Macabra pintada por Niklaus Manuel Deutsch no convento
dos dominicanos em Berna, entre 1515 e 1519. Este fresco, entretanto recuperado (no século
XVIID e hoje escrupulosamente mantido no Museu Historico de Berna, estende-se por cerca
de 80 metros e engloba 24 figuras (Papa, Duque, Frades, juristas, guerreiros, entre muitos
outros). Tal como sucede com todas as outras figuras, também ao Parvo corresponde uma
estrofe, que em muito faz lembrar a atitude essencial da personagem vicentina. Respondendo
a interpelacao da Morte, responde a personagem que surge no mural de Berna: “Enquanto
houver na terra tantos loucos, que amem o dinheiro mais do que eu, quero-me ir 1a para
baixo, porque é necessirio que deixe de haver loucos ao cimo da terra”, Tripps, 2000, p.

95, (traducao minha, a partir do francés).

129 A titulo de exemplo, recorde-se que o Conde se revelou “reguroso” para com os
pobres, que o Rei nao cumpriu os seus deveres de protecao para com os pequenos e deu
azo a “injusta guerra”, que o Bispo teve mulher e filhos, que o Imperador foi cruel e des-

vairado e que o Papa foi luxurioso e soberbo.
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cacio que pode acudir a mente dos leitores ou espectadores é a de que
pode tratar-se de uma concessao do dramaturgo. Mesmo tendo dado
sinais de grande coragem noutros autos, Gil Vicente poderia nio ter tido,
desta vez, ousadia suficiente para enviar para o Inferno os mais altos
dignitarios do mundo. A explicacio, porém, pode niao ser tio linear. Ha
que ter em conta, desde logo, os elementos que distinguem este auto dos
dois que o precedem: o primeiro desses elementos é o recurso ao idioma
castelhano, que, por ser mais prestigiado do que o portugués, contribui
para a elevacao de estilo que afasta o auto dos restantes. Estamos agora,
de facto, perante personagens de alta condicao, fazendo sentido que se
expressem numa lingua mais qualificada. A esta marca de diferenca ha
que acrescentar uma outra: as figuras revelam consciéncia dos pecados
cometidos, manifestam arrependimento e rezam insistentemente para
obter o perdio dos pecados!39.

Estas diferencas sio indiciadas na presenca da Morte, enquanto perso-
nagem presencial e dialogante. Ao contrario do que possa parecer, esta
presenca nao equivale a uma adi¢cdo de pormenor. Para além dos efeitos
teatrais inerentes, o aparecimento da alegorial3! substitui a atitude de
alienacao que assinala as personagens de Inferno e de Purgatério que,
Ccomo vimos, se comportam como se estivessem vivas.

Na Barca da Gloria é a Morte quem, desde o inicio, recebe e conduz
as personagens. O confronto consciente que travam com ela (confronto
visual, em primeiro lugar) permite aos condenados passar a fase da con-
tricio. Desse estidio de reconhecimento interior partem para a oracao
dirigida a Virgem, a Cristo e a Deus. E sabe-se como estes procedimentos

sio recomendados aos moribundos!32,

130 Como vimos antes, apenas numa personagem da Barca do Inferno (O Fidalgo Dom
Anrique) € possivel identificar o inicio de um processo de reconhecimento. Em Purgatorio,

esses indicios, embora frageis, tornam-se mais visiveis.

131 para além deste caso, s6 temos noticia dela no Breve Sumdrio da Historia de Deus
(1527).

132 Sobre os procedimentos de catequese e de consolacdo dirigidos aos moribundos veja-

-se Alexandre-Bidon, 2010, em especial o capitulo intitulado “Le grand passage”, p. 67 e ss.).
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Sao estas as diferencas essenciais que se verificam entre este auto
e aqueles que o precedem e que contribuem para explicar o desfecho
indicado na didascalia. Os dignitarios do poder politico e eclesiastico
chegam a ser objeto de uma sentenca global, proferida pelo Anjo de

forma clara:

Vuesas preces y clamores,
amigos, no son oidas
pésanos tales senores
iren a aquellos ardores

animas tan escogidas. (I, p. 293)

O batel do Paraiso parte vazio, uma vez que, em conformidade com
a sentenca antes proferida, o arrependimento depois da morte ja nao

rasura os pecados:

Desferir

ordenemos de partir
desferir bota batel.
Vosotros no podéis ir

que en los yerros del vivir

no os acordastes d’él. (I, p. 293)

Quando poderia esperar-se uma atitude de resignacio por parte dos
condenados, eis que surge a insisténcia das “dignidades altas” no apelo
a misericordia. Cada uma profere uma prece que ocupa cinco versos
e que pode ser entendida como uma prova de esperanca no Cristo da
ressurreicao. Este apelo, ja posterior a sentenca do Anjo, dia origem a
um golpe de redencdo. E realmente a figura do Salvador que surge, para
repartir os remos que correspondem as Suas chagas, antes evocadas
pelos pecadores arrependidos. Recorde-se, porém, que nesta referéncia
se torna presente a memoria da didascalia inicial. De facto, no inicio do
auto tinha-se referido a presenca de quatro anjos que cantam, transpor-

tando os cinco remos das chagas.
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Do mesmo modo, é importante lembrar os motivos invocados pela
Morte (no inicio do auto) para justificar a maior dificuldade que sentira
em trazer ao cais os pecadores em apreco. Nao se diz que eles nio tém
pecados mas alega-se que eles sao beneficiados em funcao do tempo que

lhes é concedido por Deus e por for¢ca da oracio:

Ya lo hiciera
su deuda paga me fuera
mas el tiempo le da Dios

y preces le dan espera (I, p. 270)

A sinalizacao da presenca dos anjos e dos remos especiais prende-se
diretamente com a circunstancia pascal. Nao sabemos até que ponto assim
é na Barca do Inferno, talvez representada perante D. Maria, “estando
doente do mal de que faleceu.” Mas esta informac¢iao permite supor que,
a semelhanca do que sucedia com a ars moriendi da época, a peca
que termina com a consagrac¢io dos cavaleiros, pudesse ter funcionado
desse modo perante a rainha a quem era necessario consolar. Também
em Purgatorio a relacio entre o tempo de Natal e a acado dramatica se
torna decisiva: é por ser dia do nascimento de Cristo que, apesar de ter
sido objeto de aparelhamento reforcado, o batel infernal se encontra em
seco. E € ainda por ser noite de Natal que o cais é predominantemente
visitado pelos simples, uma vez que, de acordo com a tradicao biblica,
s6 eles acodem ao chamamento do Anjo!33. Com excecio do Menino,
em nenhum outro caso se refere um compromisso radical que permita o
acesso ao Paraiso; mas as pequenas faltas que cometeram nao os afasta-
rio das bem-aventurancas celestes.

Faltava ilustrar a outra via da salvacao. Falo da misericérdia divina
que, de acordo com a doutrina estabelecida, tinha o poder de rasurar
todos os pecados (mesmo os mais graves e a todo o tempo). Ao contrario

do que pode parecer, a remissio dos grandes nao fica assim a dever-se

133 Assim surge referido nomeadamente em Lucas, 2, 8-16.
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a uma suposta pusilanimidade do autor. O Anjo e o Diabo procedem ao
inventario dos pecados cometidos pelos poderosos. Destacando a cir-
cunstancia pascal, o dramaturgo assume as vestes de pregador implicito,
insistindo numa mensagem incisiva: a misericordia de Deus n3ao s6 nao
contraria a justica como constitui a sua plenitude, situando-se para além

da compreensio humana.

A teatralidade das Barcas

Como € natural, as pecas de Gil Vicente tém sido objeto de um grande
numero de encenacoes, em especial a partir de meados do século XIX.
Em regra, a colocacio em palco de textos escritos ha cinco séculos
reflete leituras préprias do encenador e escolhas que resultam do seu
alinhamento estético.

Os textos vicentinos, contudo, sdo ja portadores de uma teatralidade
implicita, uma vez que foram eles préprios concebidos para serem repre-
sentados. Essa dimensao tem sido alias sublinhada pela generalidade dos
estudiosos. Mesmo quando se ocupam das fontes ou das influéncias que
podem ter estado na origem dos autos vicentinos, investigadores como
Albin Beau, Eugenio Asensio ou Paulo Quintela acentuam a capacidade
do dramaturgo para transformar em teatro matérias pré-teatrais, sejam
elas de natureza literaria, litdrgica ou figurativa.

A teatralidade de que venho falando comeca por variar em funcio
dos géneros em presenca: as farsas, por exemplo, assentam na oposi-
cao entre as personagens (astutas versus ingénuas), o que condiciona
a composicao dos atores. Ja na moralidade as personagens valem pelo
que representam. O Diabo ou o Anjo s3o signos teatrais fixos, embora
apresentando ligeiros cambiantes: o Diabo pode ser agente de tentacio,
como em Alma, ou mero executor de uma légica pré-estabelecida, como
nas Barcas. O mesmo nao sucede com as figuras que desfilam no cais
da morte: vém como se estivessem vivas e prontas a representar uma

ultima cena.
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Na primeira Barca, o frade exercita dotes de esgrimista e faz-se acom-
panhar da sua dama Florencga; por sua vez, a Alcoviteira demonstra a sua
capacidade persuasiva junto do Anjo, recorrendo a diminutivos e a ima-
gens carinhosas. Ja os cavaleiros surgem a cantar um romance de efeito
catequético, que o dramaturgo pretende que fique nos ouvidos de quem
assiste ao auto. Qualquer uma destas atitudes implica efeitos de espeta-
culo e faz parte da base teatral que se oferece ao encenador e ao ator.

Do ponto de vista do teatro, o Parvo afirma-se como a personagem
mais versatil: detém um histrionismo proéprio, feito de uma linguagem
transgressora. Por outro lado, a sua presenca em cena revela-se versatil,
ajustando-se aos diferentes interlocutores: o tom com que responde ao
Diabo nio difere muito daquele que usa para se dirigir ao Judeu. Revela-se,
contudo, bastante distinto quando fala com o Anjo. Enquanto no dialogo
com o Diabo e com alguns pecadores se afigura caudaloso, quando chega
a vez de falar com representante do Bem surge parco em palavras: na
versao de 1562 (porventura revista por Gil Vicente), quando é instado a

identificar-se, pronuncia apenas a palavra Ninguém”134,

Anjo: Quem és tu?

Parvo: Nam sou ninguém. (I, p. 225)

Bastou essa resposta para que fosse emitida a sentenca benévola.

De resto, a possibilidade de Gil Vicente ter substituido a resposta que
figura na primeira edi¢io do Auto (“Samicas alguém!”) nido altera subs-
tancialmente o sentido da resposta mas estabelece uma ligacao direta
com uma outra personagem alegorica. Refiro-me ao Ninguém que surge
no Prologo do Auto da Lusitdnia (1531), em oposi¢cio a Todo-o-Mundo.
A humildade, o discernimento e o sentido de renuncia da primeira
poderiam assim fazer lembrar ao leitor do Livro das Obras (e ja nio ao

espetador de origem) a contiguidade que efetivamente existe entre duas

134 O facto de essa pergunta nio ser dirigida a mais nenhuma personagem parece sig-

nificar justamente a sua singularidade ou a sua exclusao social.
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personagens bastante separadas, tanto na cronologia da producio vicen-
tina como no papel que desempenham nas pecas em que se integram!3>,

Em Purgatorio, as marcas de teatralidade que mais sobressaem sido
a serenidade do Natal e o confronto dos simples com o Além. Logo no
inicio do auto, encontramos duas atitudes opostas: os Anjos que cantam
e celebram o nascimento do Salvador do mundo e os Diabos contrariados
com a falta de vento que nessa noite especial lhes dificultara a viagem
em direcao ao Inferno. Cada personagem que chega ao cais manifesta
surpresa pelo lugar a que veio parar, nao compreendendo a transforma-
¢ao que se operou. Assim sucede com o Lavrador que manifesta o seu
espanto de rustico (“Ca chega o mar?”). Um outro nivel de espanto surge
quando os falecidos se dio conta de que, apesar de nao terem cometido
pecados graves, terdo de purgar ao longo da ribeira.

O espanto perante o espaco que lhe é alheio constitui justamente um
traco de composicao da figura do rastico no teatro europeu do século
XVI. Assim sucede, desde logo, com o Vaqueiro que na noite de 7 de
junho de 1502 surge no palicio para saudar o nascimento do principe e
se manifesta maravilhado perante os adornos que lhe é dado contemplar.
Uma outra diferenca que cumpre notar relaciona-se com o tipo de dialogo
que predomina. Do dialogo vivo da primeira Barca (que, em alguns casos,
se revela muito proximo do da farsa) passamos depois para discursos
mais longos. Logo a abrir Purgatorio, deparamos com as lamentac¢des
do Diabo e com o pregio do Anjo que, em conjunto, ocupam 50 versos
exatos. O caso mais saliente € talvez interpretado pela figura do Lavrador.
Em resposta as acusacdes do Anjo, a personagem inicia uma tirada que
se estende por 35 versos, mais extensa do que qualquer uma das falas
presentes em Inferno.

A teatralidade retorica vai acentuar-se em Gloria, onde encontramos
intervenc¢oes bastante mais extensas. Para tanto contribui, desde logo, a

presenca de um menor numero de personagens. Sao apenas seis (enquanto

135 No célebre didlogo entre as duas personagens alegéricas que surge incrustrado no
Auto da Lusitdnia, também assistimos a uma critica aos comportamentos mundanos, tidos

por alienantes e conducentes a perdicao.
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em Inferno contamos 1113%), o que permite que cada uma seja objeto de
uma presenca mais demorada em palcol37,

Em Gloria, porém, a teatralidade nao é apenas de outro tipo. Parece
ser, desde logo, mais intensa.

A presenca figural da Morte suscita um novo imagindrio do além.
Esse novo imaginario é refor¢cado por uma regular evocaciao do Inferno,
lembrando as muitas representacdes que encontramos na pintura e na

escultura da época. O pathos do sofrimento eterno atinge o proprio Papa:

Luxuria os desconagrd
soberbia os hizo dafno

y lo mas que os condend
simonia con engano.

Veni embarcar.

Veis aquellos azotar

con vergas de hierro ardiendo
y después atanazar?

Pues alli habéis d’andar

para siempre padecendo. (I, p. 291)

As personagens comec¢am por aparecer revestidas das dignidades
seculares que representam atributos de poder. Mas cedo se desprendem
delas, como forma de reconhecer as acusacoes que lhes sio lancadas.
O desprendimento vai ao ponto de originar um didlogo com o préprio
corpo, concebido como se fosse um espectro. E o que sucede designa-
damente com o Duque, que interpela a parte material de si mesmo, em

registo de recriminacdo e consciéncia dolorosa:

136 Nesta contagem tomam-se os quatro cavaleiros por uma s6 personagem.

137 Com excec¢io do Menino (32 versos) e do Taful (78) as restantes personagens tém
uma presenca em palco que pode considerar-se bastante desenvolvida: Lavrador: 167 versos;
Marta Gil: 142; Pastor: 157 e Pastora: 103.

212



Cémo quedas cuerpo triste
dame nuevas qué es de ti?
Siempre en guerra me troxiste
con dolor me despediste

sin haber dolor de mi.

Tu hechura

que llamaban hermosura

y tu misma la adorabas

con su color y blancura
siempre vi tu sepultura

y nunca crédito me dabas. (p. 274)

Em vez de negarem essas mesmas acusacoes, as figuras de alto estado
assumem-nas e passam a uma contricio que vai aumentando de tom.
Nesse quadro ganha particular destaque a componente liturgica, que
nao se tinha visto nos autos anteriores. De facto, o reconhecimento
do pecado é feito na observancia do Oficio de Defuntos, envolvendo a
Li¢cdo e o Responso.

Na sequéncia de uma teatralidade que afasta o espetador do mundo,
remetendo-o crescentemente para o imaginario do além, o desfecho é
assim menos imprevisto. Sendo remetido para a referida didascalia, toma

a forma de uma intensa apoteose teatral:

Nam fazendo os Anjos mencao destas preces, comecaram a botar o batel as
varas, e as almas fizeram em roda ua musica a modo de pranto, com grandes
admiracoes de dor; e veo Cristo da ressurreicao e repartiu por elas os remos

das chagas e os levou consigo. (I, p. 294)

A apoteose consuma-se através de um climax feito de musica, pranto
e grandes admiracoes de dor. S6 depois se verifica a aparicao de Cristo,
ocorréncia que dissolve toda a angustia, fazendo do auto uma impressio-
nante demonstracio da misericérdia divina, compreendendo substincia

teolégica e efeito de espetaculo.
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Gil Vicente, pregador

O vasto painel da danc¢a macabra que hoje se pode visitar no Museu
Histérico de Berna, ao qual ja aludi, inclui representantes dos diferentes
oficios da época. Para além do seu excecional estado de conservacao,
o referido painel tem a particularidade de revelar, ao mesmo tempo,
a componente iconografica e a componente textual. De facto, a repre-
sentacdo de cada uma das figuras surge acompanhada de duas estrofes:
a interpelacio da morte e o reconhecimento dos pecados por parte
do defunto.

O efeito moralizante que resulta desta justaposicao é ainda reforcado
por um remate enfatico. A figura que encerra o painel é justamente o
pregador. Surge representado num pulpito, segurando uma caveiral38,
Num plano inferior, a Morte é representada na conhecida figura de
ceifeira que colhe vidas de forma indiscriminada. A arvore da vida esta
prestes a ser abatida pela acao do machado do tempo, dando origem
a que dela se desprendam diferentes personagens, como se de frutos
maduros se tratasse. As que se encontram na arvore e aquelas que se
encontram no solo, ja mortas, equivalem ao conjunto antes individual-
mente representado, reconhecendo-se eclesiasticos de diferentes ordens
religiosas, o Mercador, o Menino e o Parvo (que, por sinal, se encontra
ja em queda) entre outros. Ao Pregador cabe resumir a licio de todo o
painel. O texto é direto e simples: “Quem olhar para estas personagens,
seja jovem, velho, mulher ou homem deve ter em conta que, tal como o
vento, todas as coisas sao transitérias. Mas todo o ser humano sabe que
existe uma vida para além desta. Pode ser de felicidade ou de sofrimento.

Cabe a cada um escolher para onde quer ir”139,

138 O referido pregador surge com vestes de pastor reformado mas sabe-se que a sua
indumentaria original era a de um frade franciscano. A alteracio deve-se naturalmente a
mudanca de confissao religiosa entretanto operada em Berna. Prova também que o essencial

da mensagem sobre a morte atravessa as diferentes confissdes cristas.

139 Cf. Tripps, 2006, p. 101.
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Danca macabra de Berna (Museu Historico)

Em regra, a figura do pregador faz parte das dancas macabras, insti-
tuindo um sentido moralizador a figuracao. Trata-se sobretudo de avisar
0s vivos para a inevitabilidade da morte e para a necessidade de a pre-
parar convenientemente.

E necessirio lembrar que a vida é breve para todos, de nada valendo
o estatuto social de cada um; importa depois fazer notar que existe uma
outra vida; por fim, proclama-se a ideia de que o destino final resulta da
vontade, traduzida na pratica de virtudes ou na cedéncia a vicios.

Esta pregacao simples mas incisiva atravessa toda a Idade Média e
manifesta-se de varias formas: dancas macabras, ilustracdes em livros de
horas, artes moriendi, sermdes. No teatro encontra particular acolhimento
na moralidade, concebida como género de clara vocacio doutrinal.

E o que sucede com as Barcas. Num plano de analogia, poderiam ser
lembrados varios excertos de cada um dos trés autos. Tome-se, por todos,

um fragmento da intervencio do Cardeal de Gloria:
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Todo hombre que es nascido
de mujer tien breve vida

que quasi flos es salido

y luego presto abatido

y sua alma perseguida.

Y no pensamos

cuando la vida gozamos
como della nos partimos

y como sombra pasamos

y en dolores acabamos

porque en dolores nascimos. (I, p. 289)

Do ponto de vista estético, nio ha duvida de que estamos perante
moralidades politico-sociais, englobando uma dimensio alegoérica (o
Diabo e o Anjo tal como o cais de embarque sao alegorias) e uma outra
componente que podemos considerar como realista. De facto, o esforco
de abstracio que se exigia ao espectador do século XVI era bastante
reduzido. A l6gica doutrinal e as figuras que eram sujeitas a julgamento
eram familiares.

Tal como surgem na Compilacdo (sob a forma de uma triade de cenas)
as Barcas podem ser entendidas como uma pregacao longa e multiforme.
Foi naturalmente destinada a ouvintes ou espetadores de uma determi-
nada época. Mas bem pode dizer-se que, pela natureza do tema tratado,

o seu efeito permanece ativo até aos nossos dias.

Leituras das Barcas

De entre os cerca de 50 autos que constituem o corpus vicentino, as
Barcas sio, seguramente, aqueles que mais atencdo tém suscitado aos
vicentistas de todos os tempos. Existem varias razdes para que assim venha
acontecendo. Em primeiro lugar, estamos perante um conjunto de pecas
que justifica analise conjunta. Por outro lado, na sua ampla diversidade,

as pecas em causa sao muitas vezes tomadas como um repositorio docu-
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mental do Portugal da época, envolvendo os diferentes estratos e oficios,
o que vem atraindo também o olhar de varios historiadores da sociedade.

Um terceiro motivo que pode explicar o sucesso das Barcas esta rela-
cionado com o eco que nelas encontra a representacao de mentalidades.
Servindo-se de uma légica clara, colocada na boca do Anjo e do Diabo, o
dramaturgo parece querer representar o que num determinado momento
se considera bom e também o que se apresenta como reprovdavel. Por
daltimo, embora ancoradas no seu tempo, as Barcas sio certamente 0s
autos vicentinos que mais intensamente superam as circunstincias da sua
criacao. De facto, para além das transformacdes mentais e morais que vém
atravessando os séculos, vida e morte permanecem como fronteiras de
mistério que a razao mais apurada e as proprias descobertas da ciéncia
nao explicam por inteiro.

Por este conjunto de razoes, as Barcas tém originado um enorme
fluxo de comentarios, analises e interpretacdes. Quando dao lugar a
edi¢des (por junto ou separadamente) sio objeto de anotaciao e analises
explicativas. Assim sucede nomeadamente com as edicdes destinadas a
publicos escolares!40,

No campo dos estudos vicentinos, em geral, as Barcas funcionam como
indicador das diversas tendéncias que vém assinalando esse campo espe-
cifico dos estudos literarios e teatrais em Portugal. De entre as muitas
referéncias bibliograficas que poderiam aduzir-se, destaco apenas aquelas
que me parece terem sido mais influentes, condicionando a leitura que
vem prevalecendo sobre os textos em apreco, tanto no plano académico
como no plano da transmissiao escolar.

A questdo das fontes foi, durante muitos anos, objeto privilegiado de
atencdo. Nao admira, alias, que assim tenha sido. Talvez mais do que
qualquer outra realizaciao vicentina, as Barcas suscitam a questao da origi-

nalidade. Seria possivel que Gil Vicente tivesse criado a sugestao tematica

140 No Compéndio de Gil Vicente, o leitor encontra o elenco mais completo que até hoje
se elaborou sobre o fluxo editorial da obra vicentina em geral e das Barcas em particular.
Ainda na mesma obra, encontra-se um estudo abrangente de Amélia Correia sobre a

presenca de Gil Vicente no canone literario escolar.
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que atravessa as trés pecas, sem recurso a nenhum lastro anterior? Ao
esclarecimento dessa duvida se dedicaram pelo menos duas geracdes de
vicentistas: Albin Eduard Beau, Paulo Quintela, Eugenio Asensio e I. S.
Révah, numa primeira fase; Luciana Stegagno-Picchio ou Mario Martins
na sequéncia dos primeiros. Nenhum logrou obter um resultado simples e
definitivo mas todos contribuiram para que possamos hoje ler as Barcas
enquanto construcao estética mais reconhecivel do ponto de vista cul-
tural. Com insisténcia variavel nos diversos subtextos que consideraram
(Didlogos de Luciano de Samésata, Danca da Morte, Divina Comédial,
Sermoes e Artes Moriendi, Leal Conselbeiro, etc.) os pesquisadores acen-
tuaram sempre o sentido transformador da arte vicentina, considerando
que esta nao é redutivel a nenhum tipo de matriz.

Numa perspetiva diferente, que concede a primazia ao texto, Antéonio
José Saraiva, Paul Teyssier e Maria Idalina Resina Rodrigues ocuparam-se
da estrutura e do estilo. Stephen Reckert, por sua vez, submeteu o discurso
das Barcas a uma fina analise subtextual, com recurso a instrumentos da
psicanalise e da mitocritica.

Quem desejar aprofundar a compreensao das Barcas dispde hoje tam-
bém de bibliografia indireta. Refiro, em primeiro lugar, a renovaciao que
vem sendo levada a cabo na edicao e nos estudos sobre o teatro medie-
val europeu, no seu todo. Nas duas ultimas décadas, foram preparadas
edicdes modernas e fiaveis de textos (sobretudo em francés e inglés)
e aumentou consideravelmente o nimero e a qualidade da bibliografia
publicada em torno desse corpus. Para além do seu interesse intrinseco, a
leitura desses materiais tem vindo a permitir a integracio da dramaturgia
vicentina em quadros mais alargados, corrigindo a ideia de que estamos
perante um autor estritamente portugués.

Numa outra vertente situa-se a investigacao historiografica. Depois de,
durante alguns anos, a atencio ai ter estado estritamente focada nos textos,
esta hoje fora de davida que os estudos vicentinos podem beneficiar dos
avancos que se vém verificando no dominio da histéria politica e cultural.
Nos ultimos anos, tanto em Portugal com em Espanha tém vindo a lume
contributos muito esclarecedores para o conhecimento mais amplo do

que era a realidade das cortes ibéricas e europeias, em geral, envolvendo
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o perfil e a acdo de algumas figuras relacionadas com o dramaturgo
(D. Leonor de Lencastre, D. Manuel e D. Jodo III), o ambiente devocional
e a circulacao dos bens artisticos. Deste modo, se nio tem sido possivel
avancar muito no que diz respeito ao conhecimento das circunstincias
biograficas de Gil Vicente, tem-se avancado bastante na identificacao
das coordenadas contextuais que envolveram a sua producao artistica.
Conjugando os avancos que se tém verificado nos dominios do teatro
medieval e da cultura cortesanesca, tudo aponta no sentido de que o
autor das Barcas é, de facto, um dos representantes maiores do teatro e

da cultura europeia do seu tempo.
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13.
A BARCA DO INFERNO:
O TEMPO DE GIL VICENTE E O NOSSO TEMPO

Um texto especial

O Auto da Barca do Inferno é, sem duvida, um dos textos mais conhe-
cidos do teatro portugués. O primeiro sinal do seu éxito vem do préprio
século XVI e traduz-se no facto de ter sido editado isoladamente (logo
em 1517). O seu impacto é ainda certificado pelo elevado nimero de
edicoes de que foi objeto ao longo dos séculos, o que lhe confere um
lugar destacado no ambito de todas as producdes vicentinas!4!,

Um dos motivos que explicam um sucesso tao grande e continuado
esta decerto relacionado com o facto de se tratar de uma peca centrada
no tema da justica post-mortem, uma das zonas de curiosidade mais cons-
tantes na histéria humana. Nao esquecamos que no tempo de Gil Vicente
(e muito para além dele) a eternidade constituia uma certeza, suscitando
o interesse indagativo da generalidade das pessoas.

Um segundo motivo que pode explicar o impacto da peca resulta tal-
vez da propria forma como o julgamento dos mortos € levado a cabo. De
facto, ao contrario do que pode parecer numa primeira aproximacio, na
Barca do Inferno o Além nao é visto como um prolongamento da vida
terrena. Pelo contrario: o tempo da Morte caracteriza-se por diferencas

substantivas que podem ter impressionado os espetadores de diferentes

141 O estudo mais recente e mais completo sobre a dinimica editorial da obra de Gil

Vicente ao longo dos séculos foi recentemente publicado por José Camdes, 2018.

221



épocas. Se virmos bem, no auto em apreco s6 depois da morte prevalecem
a “justica plena” e a “verdade clara”. Como se vé em varias personagens
que tentam evitar a condenacio, as palavras e as atitudes que regem o
funcionamento do mundo nada podem ja contra essa nova dimensao da
Justica e da Verdade.

O mundo dos vivos parece assim habitado por espectros que s6 depois
da morte se transformam em pessoas. Afinal, antecipando o teatro de
Calderoén, ja em Gil Vicente se pode dizer que os vivos sio sombras dos
mortos € nao o contrario.

Por ultimo, o auto impressiona por contemplar as trés solucdes pre-
vistas na escatologia catélica. Nele surgem nomeadamente os pecado-
res, os justos e os perfeitos, seguindo a conhecida diferenciacao de S.
Gregoério Magno (século VI), incorporada na generalidade dos tratados
de Escatologial42,

E abundante e minuciosa a bibliografia sobre as “fontes” da peca,
por exemplo. Onde pode Gil Vicente ter encontrado inspira¢io para o
julgamento a que submete as suas personagens? Qual a importancia das
“fontes” literarias ou dramatirgicas? Quanto pesa no auto um substrato
figurativo concreto como a danca macabra? 143

Num plano mais geral, muito se escreveu também sobre o contexto
histérico-cultural que envolve a figura de Gil Vicente. A este respeito,
pode perguntar-se, por exemplo: qual o tipo de relacdes que o dramaturgo
mantinha com os dois monarcas a quem serviu? até que ponto poderia ir
o artista na critica que dirige a corte e aos costumes do seu tempo? Sera
a Barca do Inferno um friso social do século XVI portugués?

Sdo ja abundantes e sélidos os resultados apurados. Mas falamos da
investigacdo académica, aquela que vai alimentando uma determinada

subarea de estudo. Mas dificilmente ela chega ao leitor comum. Nao

142 para uma pespetiva analitica e histérica da Escatologia cristia veja-se Tamayo-Acosta,
1983. O mesmo tema encontra-se tratado de forma mais profunda e abrangente na Primeira
e na Segunda Partes do The Oxford Handbook of Eschatology, Walls, 2008.

143 Em ocasiio anterior (Bernardes, 2015), tive ja oportunidade de me ocupar deste

mesmo assunto.
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havera, provavelmente, muita gente interessada em saber se, na concecio
desta peca, Gil Vicente se inspirou ou nao na Danca da Morte (justamente
uma das provaveis fontes iconograficas de que falavamos acima) ou para
escrever as duas que se seguiram imediatamente, tendo por temas o Pur-
gatorio (1518) e o Paraiso (1519).

E ainda menos provivel que o espetador (ou o leitor) cultive uma
curiosidade mais detalhada, a que dao resposta as notas de rodapé de
algumas edi¢des vicentinas: quem era afinal um tal Garcia Moniz que o
Enforcado menciona, dizendo que ele lhe garantira que, depois de cum-
prir o castigo ditado pela justica dos homens, ficaria isento de penas na
outra vida? por que razio tera Gil Vicente escolhido um frade dominicano
(e nao de outra ordem religiosa) para representar a mundanidade dos
clérigos? por que motivo neste auto (como em muitos outros) a critica
vicentina a justica se revela tio forte e insistente? como se explica a
informacao constante da Didascalia, segundo a qual a peca foi represen-
tada nos aposentos de uma rainha doente e prestes a falecer? Trata-se
de uma circunstancia fortuita ou de um dado contextual que interfere
no sentido geral da peca?!44

Em Portugal, quem hoje assiste a representacdo do auto conhece-o
pelo facto de ele ser estudado na Escola. O aluno portugués tem noti-
cia geral sobre o autor e a obra. Sabe que a Barca do Inferno faz parte
de um conjunto de cerca de meia centena de pecgas, e que esse mesmo
conjunto é assinalado por uma acentuada heterogeneidade. Reconhece-
-se facilmente que o autor das Barcas é o mesmo de Alma; mas, para
alguém menos familiarizado com a diversidade dos géneros do teatro
medieval, pode duvidar-se de que se trate do mesmo dramaturgo que
escreveu pecas tao diferentes no tema e na estrutura como o Auto da
India, Rubena ou Maria Parda. Costuma causar surpresa nomeadamente
que o autor tenha escrito e feito representar cerca de 50 pecas, com uma

regularidade impressionante, ao longo de 35 anos, coincidindo com a

144 A este proposito, deve notar-se que na versio impressa antes da Compilacdo (talvez

ainda em 1517), ndo consta esta indicacao de circunstancia.
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quase totalidade do reinado de D. Manuel e com parte do reinado de
seu filho, D. Joao III.

Inferno é seguramente a peca que figura no canone escolar, de forma
mais regular. Atualmente, em Portugal, estuda-se no 9.° ano (tendo como
alternativa o Auto da India), quando o aluno ronda os 14 anos de idade,
ao longo de um més e meio, entre finais de Outubro e o Natal. Logo
depois de uma introducao biografica e histérico-cultural e de uma des-
cricio panoramica da estrutura, o aluno aproxima-se de cada uma das
personagens para lhe perceber o significado social e moral. Nao é for¢coso
que o professor se detenha em todas as figuras com a mesma minucia.
Algumas impoem-se mais do que outras, ou porque parecem portadores
de uma carga teatral mais forte ou porque se apresentam mais proximas
da realidade social e moral dos nossos dias!45.

Tocados por situacdes de analogia que envolvem a exploracao de
pessoas (de que, infelizmente, continuamos a ter noticia), todos reparam
na alcoviteira, retendo o papel que desempenha no trafico que entao se
fazia, nas habilidades de seducio que exerceu em vida e tenta praticar
depois da morte, quando tenta convencer o Anjo a ignorar os seus peca-
dos e a acolhé-la na sua barca. Do mesmo modo, os alunos reparam no
judeu, estranhando quase sempre que a sua condenacido se deva apenas
a um “pecado de religiao”. Costumam inclusivamente notar que se trata
de um condenado especial: viaja para o inferno como a grande maioria
dos que se submetem a julgamento; mas, como se isso nao bastasse, viaja
do lado de fora da embarcacio, parecendo assim ser alvo de um castigo
reforcado. Sem recorrer a informacao histérico-cultural, os professores
que tanto enaltecem o talento de Gil Vicente experimentam depois alguma
dificuldade em explicar que esse dramaturgo genial tenha consentido
numa condenacio que hoje seria inaceitavel. Por fim, quando confron-

tados com o pecado do frade, os adolescentes reconhecem facilmente

145 No ja citado Compéndio de Gil Vicente (Bernardes & Camoes, 2018), figura um muito
esclarecedor estudo de Amélia Correia sobre este mesmo assunto: “Gil Vicente no canone

escolar. O(s) texto(s) e a(s) leituras”.
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muitos pecados modernos atribuiveis a clérigos ou a outras pessoas que
quebram regras e votos para se entregar aos prazeres.

Acima de qualquer outra personagem, porém, os alunos costumam
simpatizar com o parvo Joane. Com ele, com as suas atitudes e palavras de
rebeldia obscena se riram ja sucessivas geracdes de alunos e professores.

Acredita-se até que seja muito por causa dessa figura estranha mas
cativante que Gil Vicente (e este auto em particular) mantém, desde ha
muito, uma posicio estivel nos programas escolares!46. A inesperada
irreveréncia de palavras que caracteriza a personagem também serve
para provar que, mesmo ha quinhentos anos, quando a sociedade era
muitissimo mais repressiva do que hoje, os escritores (e os artistas em
geral) criavam alternativas ao discurso alinhado, correto e respeitador
que normalmente associamos ao Poder. E ndo se pode deixar de simpa-
tizar com Gil Vicente quando ele reserva um lugar no Paraiso a esses
desalinbados. Sabemos que o destino final do Parvo sera bom. Pode até
estranhar-se que ele nao entre imediatamente na embarcacio do Anjo.
O Parvo tem de aguardar enquanto os cavaleiros, que chegam no final
da peca, obtém entrada imediata na barca do Céu. De qualquer modo,
esta fora de duvida uma ténica comum: as personagens boas (Joane e os
cavaleiros) definem-se pelo seu desapego em relacao ao Ter e ao Poder.

Em lugar de se terem deixado seduzir pelos bens materiais, os cava-
leiros entregaram-se a uma causa de natureza espiritual, pagando essa
entrega com a propria vida. Podemos hoje colocar em causa o sentido e
os fundamentos dessa dadiva. Trata-se de um compromisso de renuncia,
em tudo oposto ao mundo de enganos e prazeres em que escolheram

viver todos os condenados.

146 para além deste fator, relacionado com o impacto dessa personagem especial que
€ o Parvo Joane, existe um outro que pode explicar o favor de que o auto vem gozando
na Escola: refiro-me a ideia de que nele se retrata o vasto espetro social da sociedade
portuguesa de Quinhentos. Independentemente das reservas que possam colocar-se a
autenticidade desse “retrato”, a possibilidade de através de uma s6 peca se poder propor-
cionar aos alunos um contacto com esse tempo mitico de Portugal tem tido decerto um

forte peso nas escolhas do texto.
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A mesma atitude de renuncia é identificavel no Parvo. A este respeito, a

sua resposta identificadora perante o Anjo nao deixa margem para duvidas:

Anjo - Quem és tu?

Parvo — Nam sou ninguém!4” (I, p. 225)

Do ponto de vista da légica da Salvacao, depois do “desprezo do
mundo” falta ao Parvo o compromisso explicito com a causa da Fé.
Embora indiciado desde logo, esse compromisso surge apenas, de forma
plena, com os cavaleiros.

E da correlacio entre estas trés solucdes que resulta a Licio da mora-

lidade vicentina.

Conflitos de leitura

Ver em palco uma peca que se conhece nio é a mesma coisa do que
assistir a uma outra sobre a qual niao temos informacao. Neste caso con-
creto, todos sabem antecipadamente o que vai acontecer. E certo que o
encenador conserva sempre uma boa margem de liberdade. Ainda assim,
seria surpreendente que a vontade do dramaturgo fosse subvertida, a
ponto de se colocar no Inferno quem Gil Vicente encaminhou para o
Paraiso. Convém lembrar, a este propodsito, que estamos perante uma
moralidade, género teatral que, entre outros tracos, se distingue pelo facto
de nele ser bem visivel a diferenca entre o Bem e o Mal. Isso significa,
na pratica, que as personagens surgem caracterizadas com nitidez: de
um lado situam-se aquelas que, tendo pecado gravemente, nio podem
ser salvas e, do outro, aquelas que conquistaram o Paraiso através de

uma conduta virtuosa.

147 A resposta que surge na folha volante de 1517(?) (“Samicas alguém.”) é literalmente
diferente, embora sem se afastar do sentido de humildade e de contraposicao relativamente

a todos os condenados.
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Ainda assim, mesmo sem alteracdes drasticas no dominio do conteudo,
sobram varios elementos de expetativa que podem ser explorados pelo
encenador, pelo ator ou mesmo pelo aderecista.

Nao sabemos exatamente como eram os Anjos e os Demoénios que Gil
Vicente apresentou a Corte em 1516 ou 17. Apenas podemos imaginar
estereStipos através da iconografial48, E certo que se tratava de figu-
ras incomunicaveis entre si. Sabemos ainda (e é importante lembra-lo
enquanto assistimos a pec¢a) que, ao contrario do que hoje acontece, Anjos
e Demoénios nao eram simples entidades miticas. Bem pelo contrario: a
sua existéncia era tida por certa.

Hoje, que essa crenca deixou de ser consensual, subsiste a curiosidade
em saber como vao surgir em palco os representantes do Paraiso e do
Inferno. Em principio, devera haver neles uma margem de convencido
que possibilite o reconhecimento. Mas fica em aberto uma componente
indefinida, que dependera da criatividade do encenador, contando inclu-
sivamente com a mudanca e a flexibilidade que entretanto se operaram
na percecio do Bem e do Mal.

Um dos desafios mais interessantes para quem hoje encena a Barca
do Inferno ou qualquer outra moralidade vicentina reside, de facto, na
composicao das figuras do Anjo e do Diabo, o mesmo € dizer da repre-
sentacao da virtude e do pecado. Tanto mais que, para além de tracos
constantes, o dramaturgo introduz notas de singularidade, que variam
de peca para peca: o Diabo e o Anjo das Barcas nao coincidem, desde
logo, com as figuras do mesmo nome que surgem no Auto da Alma,
apesar de este ter sido representado em 1518!4°, poucos meses depois
da Barca do Inferno e no mesmo ano de Purgatorio. Neste caso, tanto o
Anjo Custédio como o Diabo de Al/ma sido figuras atuantes e empenhadas

em influenciar as escolhas da figura de mulher que atravessa a vida e

148 Joio Nuno Sales vem chamando a atenc¢io para a importincia do substrato icono-
grafico na dramaturgia vicentina. Veja-se, por exemplo, a excelente sintese que nos fornece

sobre o assunto em Bernardes & Camdes, 2018, p. 467-493.

149 A respeito da representacio do Auto da Alma, desde os trabalhos de Braamcamp
Freire, vem prevalecendo, com bons fundamentos, a ideia de que ela ocorreu na quinta

santa do ano de 1518 (2 de abril) e nao em 1508, como se indica na Compilacdo.
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que cede alternadamente a um e a outro. Os primeiros, os das Barcas
limitam-se a certificar os motivos que levam as personagens ao batel do
Paraiso ou ao batel da Perdi¢ao. Nada podem fazer para evitar esse des-
tino pré-definido: tanto das muitas figuras que sdao objeto de condenacio
como das poucas que alcancam a salvacao.

Alguns dos dilemas que se colocam ao encenador e ao ator da Barca
do Inferno resultam da estranheza que o espectador do século XXI
experimenta relativamente a dic¢ao, ao vocabulario, aos movimentos e
aos ritmos que andam associados as figuras do século XVI. Como pode
conjugar-se a identidade epocal das figuras com a necessidade de as
tornar reconheciveis aos olhos do espetador de hoje?

O mesmo sucede com o estudo do auto, nas aulas de Portugués. A luz
da tolerancia religiosa que hoje felizmente nao se coloca em causa, os
alunos tém dificuldade em perceber que o praticante de uma qualquer
religido minoritaria seja condenado ao Inferno. Do mesmo modo que,
sem terem em conta os efeitos socialmente negativos que provocava nas
suas vitimas, pode haver dificuldades em compreender a severa condena-
¢a0 que atinge a alcoviteira Brizida Vaz. Isto para nao falar do humilde
sapateiro, que apenas parece ter exagerado no dinheiro que cobrava ao
povo no desempenho do seu oficio.

Em face das circunstancias atuais, podem ja compreender-se mais facil-
mente as condenacdes do onzeneiro e do fidalgo tirano. O primeiro é um
ganancioso: praticou a usura, através de empréstimos a juros elevados.
Traz consigo o bolsao onde guardava os capitais mas declara que vai
vazio. No seu entendimento alienado, bastaria voltar ao mundo e recu-
perar parte do dinheiro que acumulou em vida, para convencer o Anjo a
recebé-lo. O segundo é um fidalgo de solar e, ao invés do que previa o
contrato social, revelou-se distante e tirano em relacao as dificuldades dos
pequenos. Também ele julga poder chegar ao Paraiso através da simples
invocac¢io do seu estatuto ou de simples oracdes de sufragio.

De resto, a alienaciao constitui uma caracteristica comum a todos os
condenados: nao compreendem nem aceitam que os valores pelos quais
se regeram enquanto vivos nao se aplicam no Além. Deste modo, embora

possa dizer-se que é preenchida por sombras (personagens falecidas),
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a peca ilustra a obstinacao de quem nao consegue aceitar a mudanca da

morte e a justica nova e definitiva que dela resulta.

O sentido de uma moralidade

A cena que requer mais explicacao é, no entanto, a Ultima. E quase
impossivel nao reparar, em primeiro lugar que, antes de ingressarem na

Barca do Bem, os cavaleiros de Cristo sdo interpelados pelo diabo:

Cavaleiros, vés passais

E nam me dizeis pera onde is? (I, p. 242)

Ao contrario do que sucede com todas as outras personagens (incluindo
o Parvo), essa intercecao nao resulta em dialogo. A aparente sobranceria
dos cavaleiros pode querer dizer que, tal como sucedia com as outras
personagens, também eles tinham pecados. Desta vez, contudo, niao existe
lugar a sua evocacio.

Empunhando espadas e escudos (atributos da sua militincia cruzadis-
tica) as quatro figuras tinham surgido em cena entoando um vilancete de

louvor a barca segura, que se inicia com o seguinte mote:

A barca, a barca segura,
guardar da barca perdida

a barca, a barca da vida! (I, p. 241)

Em resposta a tentativa de acusacio do Diabo, as personagens que
encerram o desfile apressam-se a alegar a sua condicio de Mdrtires de
Cristo (testemunhas da Fé), lembrando que o tipo de morte que sofreram
basta para os resgatar de todos os pecados que eventualmente pudessem

ter cometido:

Morremos nas partes d’além

e nio queirais saber mais. (I, p. 242)
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E entio a vez de o Anjo assumir um discurso assertivo, aduzindo a
causa que explica o acesso imediato dos cavaleiros a Salvacio. Recorde-se
que, ao longo do auto, a assertividade encontra-se apenas no discurso
do Diabo, a quem cabe acusar e explicar.

Desta vez, contudo, os papéis invertem-se. O motivo para esta alte-
racao parece claro: ja tinhamos visto o Anjo ser benévolo para com o
Parvo, a quem assegurou a Salvaciao. Mas, se repararmos bem, quando se
dirige a personagem, o arrais do Céu tinha anunciado que se encontrava

a espera de alguém:

Tu passards se quiseres.
Espera entanto per i:
veremos se vem alguém
merecedor de tal bem

que deva d’ entrar aqui. (I, p. 225)

Ora, a chegada dos cavaleiros coincide com a concretizacio desse
anuncio. O motivo do resgate ¢ indicado com clareza, a encerrar o texto

da peca:

O Cavaleiros de Deus,

a vos estou esperando,

que morreste pelejando

por Cristo, Senhor dos céus!
Sois livres de todo o mal,
santos por certo sem falha

que quem morre em tal batalha

merece paz eternal. (I, p. 242)

Nao vale a pena acalentar ilusdes: devolver vida e voz a uma criacao
teatral de ha 500 anos requer esforco de compreensao historica. Mas €
compensador tentar esse esforco de alteridade, quer quando lidamos com

espetadores quer quando se pensa nos alunos. Depois de vermos a peca
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e de nela termos pensado, ficamos bem mais preparados para entender
os dilemas do Bem e do Mal: aqueles que eram proprios da sociedade
quinhentista, em primeiro lugar; mas também (porque nao?) aqueles
outros que sio caracteristicos do nosso tempo.

Para tal, nem sequer precisamos de sair completamente do século XXI.
Com os pés assentes no chao que nos coube pisar, apuremos o ouvido
para escutar a sensibilidade e a moral de um outro tempo. Descobrire-
mos, talvez com surpresa, que esse tempo estranho nao esta ainda tio

afastado de n6s como parece.
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14.
O AUTO DA FESTA E A (RICA)
OFICINA DE GIL VICENTE

1. O Auto da Festa foi revelado em 19006, saindo do acervo de uma
biblioteca privada. Figurava numa miscelanea de textos impressos ao
longo da segunda metade do século XVI e inicios do XVII, integrando
uma série de 21 obras, que, na sua maioria, correspondiam a textos dra-
maticos de Quinhentos!59.

A revelaciao foi muito saudada e isso nao deve surpreender-nos, uma
vez que o inicio do século XX era um tempo muito favoravel a aconteci-
mentos deste género. Lembremo-nos de que ainda nao tinha decorrido um
século sobre a edicio de Hamburgo (publicada em 1834), equivalendo a
uma espetacular ressurreicdo de Gil Vicente!>l; em 1902, com significa-

tivo impacto puablico, tinham-se comemorado os 400 anos da represen-

150 Na sua globalidade, o acervo encontrava-se guardado no “Paliacio do Calvario”.
O texto em questiao pode ser descrito como tratando-se de um volume in-4.°, encadernado
em bezerro, tendo na lombada, a ouro a seguinte indicacao. “Varias coisas. Tom-III”. Para
além de textos de caracter lirico, como as famosissimas “Coplas por la muerte de su padre”,
de Jorge Manrique, na citada miscelinea encontram-se ainda pecas de Ribeiro Chiado,
Fernando Mendes, Afonso Alvares e Baltasar Dias. Os autos de Gil Vicente que figuram
na citada misceldnea sao, para além de Festa, Fé, Historia de Deus, Cananeia, Barca do
Inferno. Assinale-se, por fim, a presenca de dois autos de autoria duvidosa: Deus Padre e

Geragcdo Humana.

151 O préprio descobridor do auto alude, deste modo, a essas mesmas circunstancias:
“a atmosphera criada na Europa culta e no Brasil por esse grupo de lusophilos (alude a
Alexandre Herculano, Gama Barros, Teophilo Braga e D. Carolina M. de Vasconcelos) con-
tribuiu eficazmente para ser seguido com sympathia o movimento neo-vicentino, que se

manifestou com a celebracao do quarto centendario (...) e decerto favorecera o acolhimento
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tacio do Mondlogo do Vaqueiro'>2, marco inaugural de uma atividade
que se prolongou por 35 anos, num regime invulgar de continuidade e
abrangéncia. Para compreendermos bem o sentido de oportunidade deste
acontecimento precisamos, sobretudo, de ter em conta que estivamos em
tempo de grande exaltacao filolégica, envolvendo uma grande recetivi-
dade a tudo o que pudesse significar um acrescento ao patriménio muito
especial que eram, em Portugal, as Letras quinhentistas.

O possuidor da dita miscelanea era o Conde de Sabugosa, figura pres-
tigiada de aristocrata e de poligrafo (ele proprio era poeta, embora mais
persistente do que inspirado), que colocou todo o empenho na edic¢ao.
De facto, para além de ter transcrito o texto com assinalavel zelo, o editor
assinou ainda um longo estudo introdutério, onde se notam os grandes
atributos da Filologia da época: clareza, fundamentacio e prudéncia.

No ensaio niao se iludem, desde logo, as questdes mais intrigantes.
Nao se sabia, por exemplo (e nao se sabe ainda) por que motivo o auto
nio chegou a figurar em nenhuma das duas edi¢des globais. Sdo varias
as hipoteses de explicaciao e algumas delas foram, desde logo, susci-
tadas em termos que ainda hoje podemos considerar validas: té-lo-ia
rejeitado o proprio Gil Vicente? Teria a rejeicdo partido dos filhos que,
como ¢ sabido, lhe editaram a obra postumamente? Nesse caso, cumpre
perguntar por que razdo teria a peca sido objeto de censura particular?
Resultara o presente auto de uma pura colagem de cenas, talvez efetuada
a revelia da vontade do autor e, nesse caso, quase seguramente depois

da sua mortel53?

da publicacao deste Auto, que vem trazer ao thesouro da litteratura uma perdida joia e
nao das menos valiosas” (p. 519).

152 A edi¢io de Hamburgo, levada a efeito por Gomes Monteiro e Barreto Feio, teve,
no entanto, circulacao limitada. Como se isso nao bastasse, por via de um incéndio no
Depésito, o livro cedo se tornou numa relativa raridade. Nessas circunstancias, a edicao
de 1852, que integrou a prestigiada colecao Bibliotheca Portuguesa, viria igualmente a
constituir um acontecimento importante para a afirmag¢ao candnica da obra vicentina, em
Portugal e no Brasil.

153 No termo da sua aproximacio ao auto, Oscar de Pratt emite este juizo marcadamente

«

depreciativo: “... curioso, embora pelo estudo de costumes e tipos de tempos que alias

niao acrescentam novos aspectos as telas vicentinas, é talvez a menos cuidada de todas as
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Ha que reconhecer que qualquer destas hipoteses se afigura verosimil.
Pelo menos, até hoje, ainda niao se descobriu nada que certifique defini-
tivamente uma delas com exclusao das outras. De facto, o texto contém
materiais (personagens, situacdes, frases) que, embora em graus muito
variaveis de transposiciao, encontramos também em outros autos; e talvez
isso fosse suficiente para que o dramaturgo tivesse renunciado a inclui-lo
na edicao global que, tudo o indica, chegou a ter em adiantado estado
de preparacio. Conhecemos inclusivamente a Carta-Prefiacio que compos,
destinada ao monarca. Mas os motivos da nio-inclusao podem ter sido de
natureza bem diferente: de facto, mesmo descontando o elevado grau de
impunidade de que Gil Vicente pode ter beneficiado, ha que reconhecer
que a peca contém matéria escandalosa. Tudo comeca com a Verdade,
que se confessa escorracada da Corte portuguesa (da Corte portuguesa,
nada mais e nada menos). Mas a figura vai mais longe na sua denuncia:
por detras da critica aos “tempos maus”, sugere-se fortemente que, nessa

rejeicao, houve conivéncia ou passividade do préprio Rei:

Oh gra crueldade

Que o tempo de agora tem tal calidade
Que cedo no paco ja trazem por Lei
Que todo aquele que falar verdade

E logo botado da graca d’el rei. (II, p. 656)

Mesmo ausente, o monarca é, assim, convocado de varias formas!>4.
Repare-se que a Verdade se dirige a um determinado Senhor, em termos
que o colocam acima do préprio D. Joao III. Depois de ter dito o que
disse da sua ma relacio com o Rei, a personagem alegérica refere-se, de

imediato, ao Senhor, em termos que excedem o encémio de circunstincia:

produgodes do poeta” (p. 235). Na seriacdo que leva a efeito das obras de Gil Vicente, Oso6-
rio Mateus nao considera sequer a peca, num gesto que pode querer significar a negacao

implicita de autoria vicentina (Mateus, 1993).

154 Invocando a ocorréncia de expressdes como “vim-me a Corte”, ou “vés outros que
andais no paco”, José Camodes parece nao excluir de todo esta possibilidade, embora reco-

nheca que as alusdes poderiao ter vindo de outros autos (1992, p. 3).
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mais do que louvar-lhe virtudes intrinsecas, a personagem faz mencao
de o reconhecer como protetor alternativo, declarando-se disposta a

deslocar o seu “assento” do paco régio para outra “pousada”:

E tendo sabido que vés, meu senhor,
Me tendes amizade e fé verdadeira,

E por isso venho de aquesta maneira
Dar-vos as gracas por tao grande amor.
E com pensamento

De em vossa pousada fazer aposento,
Pois me amais com tanta firmeza,

De vossa boca farei fortaleza

Para estar nela sempre de assento. (I, p. 656-657)

A estes motivos, que podemos considerar como sendo de grave
escandalo politico, juntam-se ainda outros, de natureza moral. Basta
lembrarmo-nos do primeiro vilao (Joao Antido, original da Beira), alu-
dindo desbragadamente ao ato sexual que, num determinado domingo,
praticou com a mulher do juiz. E necessirio dizer que o tépico do ris-
tico que dorme com uma mulher comprometida e de condicdo superior
a sua aparece muitas vezes nas farsas medievais!>>; ainda assim, ha que
ressalvar diferencas de contexto: o burlesco e a inversao de valores que
caraterizavam o universo farsesco, de base popular e urbana, podiam nao
cair bem na Corte e, sobretudo, num Livro composto a pedido do Rei e
a ele dedicado, em funcao da componente devocional que integra. Mais
do que isso: na crueza com que surge, uma alusiao deste tipo poderia ser
de todo inconveniente, tanto no plano abstrato como no diz respeito as

referéncias pessoais que poderia trazer a lume!59,

155 O leitor que nio tenha tempo de consultar uma edi¢io completa das farsas (penso
sobretudo na magnifica edi¢do que André Tissier comegou a publicar na Editorial Droz,
em 1999) dispde de um utilissimo Repertério de assuntos, contemplando 176 textos, onde
pode, desde logo, fazer um levantamento de afinidades com o corpus vicentino, com a

certeza de que nao lhe faltara matéria (Cf. Faibre, 1993).

156 Lembremos, a este propésito, que no Juiz da Beira é evocada uma situacio algo

semelhante: refiro-me a queixa apresentada pela alcoviteira Ana Dias, envolvendo um
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Em face do que fica dito, pode admitir-se que se, tal como conhece-
mos, o Auto da Festa tivesse integrado o Livro das Obras, nao poderiamos
evitar uma sensacdo de “corpo estranho”, de fuga a l6gica global.

Para esclarecer alguns destes enigmas, seria util conhecer um pouco
melhor as circunstancias que envolveram a representacio. Mas isso nao
parece ser possivel. Nao sabemos, com rigor, quando e perante quem
o auto tomou forma teatral pela primeira vez. Seguindo Oscar de Pratt,
José Camodes (que, sem duvida, dedicou ao auto o estudo mais relevante
de todos os que foram publicados desde 1906) localiza-o num Natal
posterior ao ano de 1526. Com a prudéncia que lhe conhecemos, hesita
quanto ao espaco e aos destinatdrios da representacio. Por mim, nao me
importo de ir um pouco mais longe: coligindo todos os elementos tex-
tuais e extratextuais de que dispomos, corro o risco de dizer que a peca
foi representada fora do espaco régio, muito provavelmente numa corte
senhorial. E basta essa circunstancia para conferir a peca um estatuto de
relativa excecionalidade!>7.

Depois de algumas hesitacoes (as hesitacdes parecem estar no cora-
¢ao da Filologia de qualquer época) o Conde de Sabugosa sugeriu que
a peca pode ter sido representada em Evora, no Natal de 1535, perante

o 1.° Conde de Vimioso, D. Francisco de Portugal. Em abono dessa tese,

filho de Pero Amado que, aproveitando-se do facto de o trigo que andavam a mondar se
encontrar “crescido” manteve uma relacao sexual com Beatriz, filha da queixosa. Confron-
tado com os protestos da mie, que assim vé goradas as ambicdes de ver a filha casada
num outro patamar social, o Juiz ignora as Ordenacoes (que previam severas penas para
casos destes) e determina apenas que se apure, no local, se existiu resisténcia ou se, pelo
contrario, o ato decorreu com mutuo acordo. Apesar da semelhanca da situacao, os termos
em que o episodio é narrado (pela mie) e comentado (por Pero Marques) parecem revelar
um esforco de matizacao moral (o ato decorre entre vildos) e de adaptacio literaria que,

apesar de tudo, se deteta nos textos da Compilacdo.

157 No estudo ja citado, o primeiro editor moderno do Auto atribui mesmo consequén-
cias praticas a este facto, assinalando que talvez estivesse ai a explicacao para um possivel
extravio do texto: “foi talvez a circumstancia de nao ter nascido na atmosphera ruidosa da
Corte, de o original nao ter sido guardado nas arcas da camara que mais depressa o lan-
caria no esquecimento” (Cf. p.67). Em boa verdade, temos apenas noticia de um auto que
figurando no Livro das Obras, nao foi representado na Corte: falo de Cananeia, pequeno

mistério representado no Mosteiro de Odivelas, em 1534 ou 1535.
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existe, sobretudo, uma curiosa coincidéncia entre o encémio que a Verdade
dirige ao destinatario nesta peca e as palavras que Gil Vicente coloca
na boca da mesma personagem nos versos que compos para celebrar a
Aclamacao de D. Joao III (Cf. II, p. 87).

Mais importante, porém, do que saber se estamos perante uma peca
esquecida, enjeitada ou proibida (as trés possibilidades podem, perfei-
tamente, ser complementares) justifica-se tentar saber até que ponto a
analise do texto se revela util para captar a criacdo vicentina “em pro-
cesso”. De facto, se repararmos bem, e nio havendo praticamente davidas
sobre a autoria, estamos perante uma peca vicentina que alguém decidiu
que nao deveria figurar na Compilacdo: nio sabemos a quem coube
essa decisdao; nem sequer nos € possivel saber se ela foi livre ou condi-
cionada. Na auséncia de elementos que possam ajudar-nos a responder
a estas questdes, o melhor sera fixarmo-nos, por agora, noutro tipo de
problemas. E que, apesar das incégnitas que venho destacando e que tém
mobilizado, quase por inteiro, a atencao dos vicentistas que se tém ocu-
pado da peca, é muito provavel que o texto de que hoje dispomos possa
dizer-nos coisas novas sobre um outro aspeto: refiro-me concretamente
a forma como funcionava a oficina do dramaturgo. Nao se trata de um
aspeto menor. Pelo contrario: conhecer os processos de criacao daquele
que é, de longe, o maior dramaturgo portugués de Quinhentos constitui
um plano de pesquisa especialmente promissor: porque pode ajudar a
desvendar alguns dos mistérios de sentido dramatuirgico e teatral de cada
auto e dos autos concebidos na sua extensao articulada. E porque, desde
que conduzido com as devidas cautelas, um inquérito sobre estas matérias
podera ainda contribuir para compreender melhor o lugar de Gil Vicente
no panorama artistico de Quinhentos, abrindo lugar as integracdoes mais
vastas que ha muito se impdem para que, por uma vez, o dramaturgo
ganhe o lugar que lhe é devido nas Histérias do Teatro europeu.

Animados por esse propodsito, tentemos, pois, formular algumas
perguntas, até hoje menos suscitadas. Por outras palavras, proponho
que espreitemos a oficina de Gil Vicente, a partir do Auto da Festa, um
produto que dela parece ter saido em estado muito diferente de todos

0s outros que conhecemos.
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Como tem sido insistentemente notado, desde 1906, o auto pode
realmente ser visto como uma espécie de mosaico de parte significativa
do teatro vicentino. Vejamos como encaixam as pecas desse mosaico,
recorrendo niao apenas a analogias evidentes mas também a outras menos
visiveis. Comecemos pelas ciganas: a semelhanca do que sucede com a
pequena farsa homoénima, temos, em Festa, ciganas que exibem dotes de
adivinhacao!>8. Tém sido referidas diferencas, as quais tenciono regressar.
Mas nio se pode iludir a questido: ciganas habilidosas e de falas casticas,
que se reclamam de conhecer as artes da adivinhaciao s6 as ha em duas
pecas vicentinas!®?; ainda no dominio das figuras, temos um vilao (o
segundo, de seu nome Janafonso). Estamos, em duvida, perante o exemplo
tipico do rustico deslocado: no espaco, desde logo (que, infelizmente,
nao identifica, em concreto) mas também deslocado nas palavras e nos
valores. Neste caso, o vildo da-se ao trabalho de viajar desde Braganca
para pedir ao Deus nascido que o case, nao aceitando, desde logo, que

Ele o nao receba:

Ca se Deus fosse ocupado
Como homem diz a respeito,
Mas ele tem tudo feito
Dantes que ele fosse nado

E meu visavo desfeito. (p. 668)

Em termos de discurso e de aproveitamento teatral (marcadamente
parédico), estamos, de facto, perante o exemplo mais claro de duplica-

cao: o Templo de Apolo tinha sido representado em 1525, incorporando

158 Como bem sabemos, a adivinha¢io constitui um foco de satira vicentina, a par da

astrologia e da presuncao.

159 Como bem notou Eneida Bonfim, as ciganas de Festa (Lucinda e Graciana) sao
menos corteses (ou mais grosseiras) do que as personagens que surgem na farsa vicentina
do mesmo nome (2003, p. 200 e ss.). Lembrando, porém, a incerteza que subsiste quanto a
data de representacao do auto, José Camoes fala, a este respeito, tanto em “memoria” (no
caso de a Farsa das Ciganas ter sido representada antes) como em “antecipac¢ao”, no caso

(para mim menos verosimil) de ter sido representada depois do Auto da Festa.
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um vilao deste tipo e era natural que, pela sua composicio parddica, a
figura pudesse ter caido no agrado do publicol®0.

Esse decalque, que tem sido repetidamente assinalado pela critica, sus-
cita, de resto, um problema mais vasto: o da originalidade de Gil Vicente.
A questao recobre muitas vertentes que nio posso agora analisar. Direi,
no entanto, que se tem confiado talvez demais na ideia simplificada de
que, em si mesmo, o assunto nao tinha muita importiancia na época do
autor, ainda marcada pela técnica compositiva da féormula dispensando o
conceito de Autor, pelo menos tal como o concebemos a partir do século
XVIII. Para mais, existe a ideia de que a criacdo vicentina se define sobre-
tudo em funciao do compromisso politico que a envolve e nao tanto por
via de critérios estéticos, sobretudo se, mais uma vez, considerarmos os
principios que o Romantismo validou. Ora, a sensacio que tenho € a de
que nio € bem assim. Como mostraram Daniel Arasse e Andrew Bennett
(entre outros), a ideia moderna de Autor resulta de um processo lento
que, na criacao literaria e nas artes em geral, conhece transformacoes
importantes justamente ao longo dos séculos XV e XVI!0l Esta mesma
questio tem vindo a ser reavaliada no préprio quadro do teatro tardo-
-medieval. Sem entrar agora em consideracdes que desenvolvi noutro lugar
(Bernardes, 2004/2005), parece-me perfeitamente sustentavel a ideia de
que o Livro das Obras obedece a um plano civico, ideolégico e estético,
que engloba a propria ideia de originalidade, expressamente invocada,
de resto, em alguns paratextos desse mesmo Livro.

Mas regressemos ao inventario de semelhancas entre Festa e outros
autos, porque esse inventario se vai tornar o fundamento das conclusdes
que quero propor-vos daqui a pouco. Como na Barca do Inferno, Juiz
da Beira ou Floresta de Enganos, no auto que agora nos ocupa critica-se
o funcionamento da Justica (desta vez é a Verdade que assinala a Joio

Antao a necessidade de “comprar”, com perdizes, um bom despacho

160 para uma meticulosa comparacio entre o Janafonso de Festa e o vilio do Templo

de Apolo, veja-se ainda Bonfim, 2003.

161 Vejam-se, em especial, no livro de Arasse, a desenvolvida Introducao (intitulada

“Ogni dipintore dipinge se”) e na obra de Benett, 2005, os capitulos 2 e 3.
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do juiz); por seu turno, seguindo as pisadas de Péro Marques, (0 nosso
bem conhecido marido de Inés Pereira e depois magistrado da Beira),
0 mesmo rustico contrapde a justica dos coédigos aquela que resulta da
propria natureza: se a mulher do juiz esteve de acordo e folgou com a
relacio que mantiveram, porque ha-de ele ser condenado?

Ainda neste ambito de anilise, nao pode deixar de referir-se a figura
do Parvo. Sabemos todos que existem varios modelos de Parvo em Gil
Vicente, quase todos extraidos das softies medievais. Ora, a personagem
de Festa, embora aqui e ali tocando o figurino mais sensitivo, revela-se,
sobretudo e ao mesmo tempo, evangélico e obsceno, lembrando, nessa
duplicidade, nessa duplicidade o célebre Joane, da Barca do Inferno; no
caso vertente, o Parvo chega a propor casamento a Verdade, que nao se
mostra agastada com o assédio; ora, essa cumplicidade traz 2 memoria a
garantia do Céu, que o Anjo concede ao Joane na primeira Barca. Uma
ultima afinidade entre os dois Parvos resulta do facto de, também neste
caso, a personagem permanecer em cena, mesmo depois de obtido o seu
“despacho”: na Barca do Inferno, Joane fica do lado do Anjo; nesta peca,
o Parvo fica junto a Verdade, dialogando com Janafonso e com a Velha
Filipa Pimenta (sua mae).

Os paralelismos (ndo falo ja de puras transposi¢cdes) estio a chegar
ao fim. Ainda assim, nio pode deixar de falar-se da velha Filipa Pimenta
que, na sua sandice amorosa, lembra muito a Brasia Caiada do Triunfo do
Inverno: uma e outra representam a subversao grotesca da Natureza e estio
dispostas a todos os sacrificios para cumprirem as suas ansias tardias. Um
outro tépico comum (este ainda mais difuso) é o que relaciona os castigos
de Deus (“que € verdade acabada”) com a fuga a Verdade: recorde-se que
essa mesma légica punitiva se aplica a todo o Auto da Feira e, em particular,
a personagem de Roma, castigada pela Providéncia, por ter pactuado com
o Diabo; se quisermos levar o paralelismo até ao extremo, podemos ainda
chamar a atencido para a cena que precede imediatamente o “Aparato do
Presépio”: refiro-me ao grupo de nove pastores devotos da Virgem, que
vem a Feira niao para comprar nem vender mas apenas para mostrar a sua
incondicional devoc¢ao a Virgem, situando-se assim nos antipodas de todos

os insatisfeitos, que cultivam as aparéncias enganosas, em detrimento das
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esséncias verdadeiras (Roma, os compadres e as comadres). Ora, tal como
em Feira, também Festa termina com um grupo de pastores (neste caso, um
rapaz e trés mog¢as) que, a pretexto das nupcias entre o pastor Gil Tibabo

e Filipa Pimenta, celebram, de facto, o Natal e a Verdade.

2. Em face do que fica dito, é grande a tentacao de pensar que estamos
perante um auto realmente “repetido” e, por isso, nio apenas “dispensavel
da Compilagcdo como de menor importancia para os estudos vicentinos.
Com mais ou menos fundamento, tem sido essa a tonica essencial das
avalia¢cOes até agora vindas a publico. Mas importa nao confundir os
planos. Podemos admitir muito bem que pudesse ser esse o efeito da
peca no leitor comum (afinal, o tipo de destinatirio que Gil Vicente ou
os filhos tinham em vista ao coligirem o Livro das Obras). Nao é assim,
contudo, para o leitor mais exigente. O facto de este texto incluir ecos
e prenuncios de muitos outros textos (contrariando preceitos basicos de
originalidade autoral) pode estar na raiz da exclusio de Festa do Livro
que viria a ser editado em 1562. Mas a circunstincia de estarmos perante
um extenso repositorio de féormulas teatrais, coloca o auto em situaciao
Unica no conjunto da produciao vicentina que conhecemos. Até porque,
se retirarmos o caso muito particular das Barcas e das personagens
sacras, angélicas e diabdlicas que evoluem nas moralidades, a presenca
da mesma personagem em mais do que um auto é realmente muito raro
(em termos explicitos, Pero Marques e Inés Pereira constituirio mesmo
casos unicos ao longo de toda a Compilacdo). E isso nao deixa de ser
significativo, confirmando nomeadamente o que ha pouco se dizia sobre
a ideia de Autor que suporta o Livro das Obras.

Com efeito, embora sendo importantes, estas semelhancas podem
encobrir um aspeto decisivo na avaliacio do auto. Deve ressalvar-se, em
primeiro lugar, que as semelhancas que foram apontadas nido siao todas
do mesmo tipo. Se o segundo vilao (Janafonso) recupera, no discurso e
na atitude, o Vilao do Templo de Apolo (representado em Janeiro de 1526)
se as duas ciganas, apesar de diferencas de tom duas ja assinaladas, fazem
lembrar aquelas que integrando um grupo mais numeroso, dio nome a

uma outra farsa, torna-se util notar que todas as outras notas de conti-
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guidade apenas indiciam a coesiao do extraordinario edificio construido
por Gil Vicente. A ponto de poder dizer-se que o tipo de aproximacoes
que, no seu conjunto, e descontando os casos ja citados de Janafonso, das
ciganas e da velha casadoira, se aplica também a outras pecas do autor.

A circunstancia para a qual quero agora chamar a atencao é que, para
além de conter numerosas marcas do ideario vicentino, o Auto da Festa
detém importantes tracos de individualidade, o que faz crer que nio
seria impossivel limar as marcas de repeticao. O traco mais impressivo
de originalidade é constituido pela personagem da Verdade, alegoria
ordenadora que nao figura em nenhuma outra peca vicentina. Como ja
se fez notar, € ela que abre o auto, num Prélogo que, s6 por si, constitui
uma Pregacao sobre o desconcerto do mundo e sobre o estado da Corte
portuguesa, em particular; é ainda ela quem, depois, preside ao desfile
dos diferentes romeiros, assegurando a ligacdo entre as diferentes cenas.
O destaque que lhe é concedido €, desde logo, assinalado sob o ponto
de vista formal: com efeito, conforme tem vindo a ser notado desde
1906, a Verdade é a Unica personagem que se exprime em versos de
arte maior, em consonincia com o registo persuasivo e declamatoério do
seu discurso. A situacido corresponde, de resto, a um expediente muito
comum no teatro medieval: cometer a uma personagem fixa a funcido de
ligar os elementos moéveis de toda a peca (assim sucede em Agravados,
Templo de Apolo, Cortes de Jiipiter e nas trés Barcas). Mas ndo se trata
apenas disso. Para além da componente teatral, a Verdade cumpre ainda
outra funciao: em dia de Natal, a personagem toma verdadeiramente o
papel do Presépio, assumindo-se como foco de todos os sentidos; fala
de si propria, evidentemente e do pouco acolhimento que lhe tem sido
dispensado; mas, ao mesmo tempo, leva todas as outras personagens a
confrontarem-se com a sua presenca. Nessa medida, para além de valer
pelo que representa, a Verdade faz com que todas as figuras que che-
gam possam ser identificadas pela sua relacio com a figura que tomou
assento naquele lugar, dominando a cena, mesmo quando niao intervém
expressamente. Na sua dimensao axiologica, pode afinal dizer-se que a
personagem alegorica ocupa o lugar que noutros autos vicentinos de

Natal é ocupado por Cristo ou pela Virgem.
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Ja tive ocasido de notar que as lamentacdes da Verdade sido particular-
mente incisivas: o desprezo a que é votada por todo o lado, incluindo a
Corte, chega a fazer dela uma figura lirica, atributo direto do campo do
Bem. E isso que explica que se afirme como filha direta da Santissima
Trindade, em contiguidade evidente com a Fé. A propria circunstancia
de, depois de expulsa de outros lugares, se dirigir a um determinado
senhor, na suposicao de nele ainda poder encontrar guarida, leva a que
indiretamente se torne também filha da Esperanca, outra virtude teologal.
De tal forma a alegoria se torna central que bem pode dizer-se que Gil
Vicente retne nela os dois pilares estéticos que sustentam toda a sua
obra: Satira e Lirismo. De facto, tanto é possivel sublinhar a critica moral
que atinge a sociedade (por se alhear da Verdade) como se torna facil
detetar, através dos seus apelos morais (e também da sua marcante afi-
nidade com o Parvo despojado), a pregacdo dos valores da Humildade e
da Justica, que, nos sermondrios da época, tantas vezes funcionam como
opostos convencionais da mentira.

Definida desta forma, a alegoria da Verdade nao é valida apenas para
este auto, podendo admitir-se um processo de irradiacio que toca toda a
obra de Gil Vicente: no fundo, esta Verdade é a mesma que é submetida
a prova no Auto da Alma (onde é hostilizada pela mentira do Diabo); é
ainda por falta de Verdade que entram na barca perdida os condenados
de Inferno” e de Purgatorio (muitos deles mentirosos, lisongeadores
ou alienados). Em contrapartida, foi por terem reconhecido a Verdade,
in extremis, que os grandes do mundo sio tocados por um gesto de
Misericordia na Barca da Gloria. Proclamando-se amante da Verdade, o
pastor Gil, que no Natal de 1502 se disfarca de Gil Vicente, cunhou a
sua imagem perante a Corte régia, declarando-se disposto a afastar-se
dos ruidos mentirosos do mundo e revelando-se capaz de se destacar
dos companheiros para decifrar os mistérios do Presépiol®2. E ainda por
ter proclamado a Verdade que o Filosofo de Floresta de Enganos (derra-

deira peca do autor, representada em Evora, em 1536) se queixa de ter

162 §obre o significado particular desta personagem no Auto Pastoril Castelbano e na

obra vicentina, em geral, veja-se o estudo auténomo que faz parte deste volume.
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sido metido “en carcel muy tenebloso”, vendo-se depois amarrado a um
parvo sensitivo, que o humilha e o reprime, impedindo-o de continuar a
exprimir-se na Corte (e s6 na Corte).

E certo que, o Livro das Obras contém outras personagens deste tipo.
Mas nao oferece duvida de que a presenca de mais esta reforcaria nota-
velmente a galeria de personagens doutrinadoras, fatores de unidade
numa obra tao heterogénea e prolongamentos evidentes do pensamento

do autor.

3. Mas os efeitos que resultam da presenca desta personagem singular
nao siao apenas de carater semantico. Para além desses, € importante referir
ainda os aspetos teatrais. Concentrando numa s6 figura a mensagem de
todo o auto, o dramaturgo alcanca, um outro efeito, ainda inesperado:
reforca a teatralidade de todas as outras personagens. Notemos que existe
musica, desde logo, para cadenciar as cenas e para servir de emblema
a alguns romeiros. E existem, depois, fartos elementos de puro teatro,
que estdo para além das palavras pronunciadas: as ciganas pouco valem
no plano dramatirgico mas constituem expedientes valiosos do ponto
de vista teatral; o parvo, desastrado guardador de porcos, é assinalado
pela distracio, nao alcancando, muitas vezes, o sentido do que lhe é
dito e suscitando no espetador uma reacao de riso ou, pelo menos, de
continua ambiguidade; por sua vez, o Vilio Janafonso nao vale apenas
pela sua representatividade social, convertendo-se, de facto, no mais
festivo e parddico vilio de Gil Vicente, tanto pelo que diz como pelo
que sugere, indo, neste aspeto, mais além do que o seu predecessor do
Templo de Apolo; o mesmo sucede com a grotesca Filipa Pimenta que,
dando como perdido o tempo em que criou o Parvo (seu filho), procura
agora recuperar o fogo do amor, num registo obsessivo que, para além
da representacio convencional da velha ensandecida por amor, faz dela
mais uma das muitas figuras da sem-razio que abundam no teatro vicen-

tin163. Mas o que mais importa sublinhar é que, independentemente da

163 Repare-se que, em si mesma, a irrazoabilidade constitui um poderoso gerador de

teatro. Como ¢ sabido, a satira a irrazoabilidade constitui um dos tracos mais fortes do
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relacio que qualquer uma destas personagens possa manter com outras
do vasto friso vicentino, salta a vista que, tal como comparecem neste
auto, elas se revelam menos presas a retérica da mensagem, surgindo
mais soltas e genuinas.

Dir-se-ia assim que, por essa via, as personagens de Festa sio dotadas
de um grau de teatralidade mais elevado do que aquele a que estamos

habituados na Compilacam de todalas obras.

Conclusao

E tempo de concluir. Em bom rigor, nada do que disse até aqui coloca
em causa as duas hipoteses ja aduzidas para justificar a ndo inclusio do
Auto da Festa na Compilacdo de 1562 e de 1586 e para um esquecimento
que durou mais de trés séculos. Ainda assim, julgo legitimo propor uma
terceira hipétese de explicacao: nao para excluir nenhuma das que se
encontram em apreco mas destinada a emparceirar com elas: tal como
o conhecemos desde 1906, o Auto da Festa constitui matéria teatral nido
trabalhada pelo autor para figurar no livro e cancioneiro que viria depois
a imprimir-se, recolhendo a generalidade da sua producdo. Muito pro-
vavelmente, o trajeto normal da atividade vicentina implicava diferentes
fases: antes de tudo, vinha a invencao teatral, que era, muitas vezes, feita
sob o signo da urgéncia; s6 depois vinha o tratamento literario desse
mesmo material, compreendendo dois parametros: a necessidade do
aperfeicoamento técnico-formal propriamente dito, com ganhos retoérico-
-expressivos e perda eventual de alguma teatralidade!®4 e a integracio no
macrotexto que ¢, de facto, o Livro das Obras, reforcando nexos internos

e acentuando linhas de contiguidade!65.

teatro vicentino. Para um levantamento dos diferentes focos satiricos no corpus vicentino,

veja-se o meu Sdtira e Lirismo..., 2004, p. 303 e ss.

164 830 essas também as conclusdes que podem extrair-se da comparacio entre a gene-
ralidade dos textos que figuram, ao mesmo tempo, na Compilacdo e fora dela: Maria Parda,

Historia de Deus, Ressurreicdo, Barca do Inferno e, sobretudo, Inés Pereira.

165 Assim aconteceu, de forma muito visivel, com as Barcas que, tal como surgem no
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Antes ou depois de Gil Vicente morrer, o Auto da Festa foi teatro. Por
uma ou outra razio, assim ficou, nao se tendo chegado a cumprir sob o
ponto de vista dramatirgico. Tal como a conhecemos hoje, a peca cons-
titui, pois, um vestigio muito revelador da muita matéria que Gil Vicente
guardava na sua prodigiosa oficina. Ao que tudo indica, essa oficina nao
devia diferir muito de outras oficinas em que se pode encontrar matéria-
-prima por utilizar, misturada com vestigios de materiais pontualmente
aproveitados e logo desmontados por conveniéncias de vario tipo. Uma
oficina mental e material, que se imagina com muitas prateleiras orde-
nadas e com etiquetas diferenciadoras, separando géneros (Gil Vicente
tinha uma clara consciéncia deles) formulas, personagens, topicos. Nesse
tipo de oficinas existe sempre um lugar para os materiais reciclaveis.
E, como bem sabem todos os que lidam com o sortilégio das letras e do
pensamento, esse tipo de material pode constituir tanto uma oportuni-
dade e uma reserva confortavel como um martirio moral. SAo materiais
que hoje colocariamos num disco de seguranca, a espera de umas férias
grandes. Falo daquelas que povoam a nossa memoria e, com o passar dos
anos, se vao transformando em pura nostalgia. Ontem como hoje, esse
tempo distendido pode, afinal, nunca chegar. Sobretudo quando, como
era definitivamente o caso, a tarefa nao era facil, exigindo, para além de
tempo, um suplemento de criatividade (desses que s6 aparecem muito de
vez em quando). Havia essencialmente trabalho de rasura (o Janafonso,
sem duvida), de reajustamento (as ciganas e avelha) e de reordenamento
global (permitindo a manutenc¢io de tudo o resto).

Sem ter tido acesso a nenhum registo, acredito que, a morte de
Gil Vicente, o Auto da Festa se encontrava nesta ultima prateleira: a
dos materiais que, tendo servido para uma determinada circunstancia,
aguardava uma oportunidade de reatamento. Dessa mesma prateleira
saiu depois, jia sem ele saber, para uma edi¢ao avulsa, para acabar na
dita miscelanea que o Conde de Sabugosa viria a herdar e publicou,

em clima de euforia neovicentina.

Livro (tanto através das didascalias como através de varias remissoes internas) se oferecem

ao leitor como teatro articulado ou “de conjunto”.
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Se assim foi, podem talvez sugerir-se duas conclusdes: uma delas ja
era conhecida e perfilhada por muitos vicentistas; e uma outra de carac-
ter mais tedrico e, por isso, talvez menos considerada. De facto, ja se
podia imaginar que o dramaturgo trabalhava por fases e por tentativas,
para desgosto daqueles que, desde a sua descoberta romantica, sempre
viram nele um “repentista genial”, nisso antecipando Camoes, Bocage
ou Almeida Garrett. A este respeito, é o préprio bom-senso que vem
em nosso auxilio: enquanto homem de teatro, Gil Vicente encontrava-se
dependente de dinamicas coletivas e, como tal, s6 poderia ter trabalhado
desta forma. Mas esta pequena visita a rica oficina do dramaturgo de
D. Leonor prova ainda outra coisa: que, no seu tempo, existia uma cons-
ciéncia clara das diferencas de registo entre o texto (editado ou nao) que
servia diretamente o espetaculo e aquele outro que se podia dar depois
a ler, em forma de livrol%6, Muito provavelmente, os textos que figuram
na Compilacam resultaram de matrizes teatrais entretanto desaparecidas.
O Auto da Festa nio chegou a esta ultima fase. Porque isso representaria
um esforco demasiado exigente e/ou porque o resultado final poderia
nao agradar a D. Joao III, para quem Gil Vicente trabalhou ao longo de
15 anos consecutivos e para quem, no final dos seus dias, “com pena de
minha (sua) velhice”, o dramaturgo chegou a reunir as suas obras. Ou
ainda — e agora € apenas a minha intuicio que fala — porque esta obra
nasceu de um parénteses de circunstancias amargas; tal como interpreto
os elementos disponiveis, este auto teve vida nao apenas fora da corte
régia mas também contra ela; tio fora dela e tao contra que nio foi depois
possivel submeté-la ao verniz retérico e moral que, apesar de tudo, reco-
bre a generalidade do Cancioneiro de Gil Vicente: aquele mesmo que,
beneficiando de altas protecdes, viria a sair dos prelos de Joio Alvares,

“impressor d’el rei nosso senhor”, em Setembro de 1562.

166 Entre nés, Osério Mateus foi quem mais chamou a atencio para a necessidade de
reparar nesta diferenca. Fé-lo repetidamente ao longo dos seus estudos vicentinos e chegou

a escrever um artigo completo sobre o assunto (2004).
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15.
MARIA PARDA, ENTRE O BURLESCO E A SATIRA

Maria Parda, entre o burlesco e a satira

Corria o ano de 1522 e Gil Vicente, ao longo das duas décadas que
levava como dramaturgo ao servico da corte, ensaiara ja as solucoes teatrais
mais correntes e prestigiadas da velha tradi¢ao medieval do teatro burgués
e popular: mondlogos, églogas ou autos pastoris, farsas e moralidades.

Embora vinculados a outras raizes sociais, os autos de Mestre Gil nao
estranhavam o ambiente dos palacios e, nessa medida, as [trovas] “de Gil
Vicente sobre o Pranto de Maria Parda” representam um caso raro de
coincidéncia entre o "teatro de corte” e o ”teatro de rua”107,

A partir dai, o autor haveria de privilegiar, cada vez mais, o registo
estilistico da comédia cavaleiresca e sentimental, numa inflexdo esté-
tica destinada a corresponder as expectativas de publicos mais seletos
e exigentes: a Comédia do Vitnivo é datavel de 1521 e o Dom Duardos
de 1522, seguindo-se, no mesmo quadrante estético, Amadis de Gaula,
em 1523/1524, Divisa sobre a Cidade de Coimbra em 1527 e Rubena
em 1529.

Arrumado, de forma que pode parecer discriciondria, na ultima parte

da Compilacam (que corresponde as trovas e cousas meudas”), o texto

167 A alusio a Sé leva Margarida Vieira Mendes, a supor que o Pranto possa ter sido
representado nas imediacdes da Catedral senao mesmo numa das capelas do seu claustro.
A estudiosa alvitra mesmo a possibilidade de se tratar da capela da Terra Solta (Cf. Men-
des, 1998, p. 7).
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em causa partilha do estatuto indefinido dos textos “virtualmente repre-
sentaveis”. Este estatuto vago faz lembrar o que sucede com as cinco
trovas dialogadas de Anrique da Mota, incluidas no Cancioneiro Geral,
também elas consideradas como teatralizaveis. Embora em nenhum
lugar se mencionem circunstincias de representacio, é verosimil que ela
possa ter acontecido. De facto, sao muitos e variados os elementos de
natureza cénico-teatral contidos no texto, que vao desde o movimento
implicado na evolucao da fala da protagonista, até aos dialogos com
os taberneiros e as proprias modulacoes de forma e conteudo, visiveis
no discurso da figura principal. O texto é composto por 369 versos em
redondilha maior (distribuidos por estrofes de nove versos) distribuindo-
-se de forma bem equilibrada: a lamentaciao ou pranto (14 estrofes) os
dialogos com os taberneiros (12 estrofes) e, por fim, o mondélogo que
contém o testamento (15 estrofes).

Maria Parda, a mulata velha que da nome as trovas, comeca por se
queixar da carestia do vinho, que naquele ano de escassez e esterilidade,
se encontrava inacessivel aos bebedores.

O problema é logo referido na didascalia inicial, antecipando os dois
fundamentos da situacao dramatica: o alto preco do vinho e a absoluta

dependéncia da figura em relacio ao seu consumo:

...0 vinho tdo caro e ela nio podia viver sem ele. (I, p. 491)

O desfecho da acio encontra-se limitado a duas soluc¢bes: encontrar
forma de retomar o consumo...ou morrer.

A eminéncia da morte é insinuada na agonia do corpo, que vai secando:
as gengivas e os beicos, primeiro, seguindo-se o gorgomilo e o préprio
dtero ou “madre”.

Como todas as grandes catastrofes dignas de um pranto publico, a

incapacidade de explicaciao é total:

Eu nam sei que mal foi este

pior cem vezes que a peste... (II, p. 497)
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Deste modo se institui uma fusao entre o que ¢ uma desgraca pessoal
(a de Maria Parda) e uma tragédia coletiva, com efeitos de devastacio
muito superiores a propria peste.

Os sinais de nostalgia sucedem-se, através da nomeacao onze ruas e
lugares de Lisboa, onde se vendia outrora vinho em abundancia (“andava
eu de ramo em ramo”). Em todas, Maria Parda bebeu abundantemente
noutros tempos, algumas vezes integrada em grupos.

Evoca-se o consumo imoderado com uma Joana, na Rua de Cata que

Faras

Onde bebemos, Joana

e eu cento e um cinquinho. (II, p. 493)

ou, em grupo de trés, no Poco do Chiao e na Praca dos Escanos:

O velhas amarguradas
Que antre trés, sete canadas

Soiamos de beber. (II, p. 494)

O udltimo consumo de que se da conta € o da véspera e implicou ja

a venda de uma peca de vestuario, indiciando a alienacio de decoro:

Ontem bebi a mantilha

Que me custou dous cruzados. (II, p. 491)

A subversiao do conteido convencional conduz-nos ao cerne do processo
burlesco. Quando a personagem quer significar os efeitos da saudade
em que a deixou o desaparecimento da bebida identifica os suspiros do
desgosto com a fisiologia dos intestinos, que simbolizam a crueza da

Fortuna e a vanidade da vida:

quando eu, rua, por vOs vou,
todolos traques que dou,

sam suspiros de saudade!
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Pera vos, ventosidade,

naci toda como estou. (II, p. 494)

Nos didlogos que mantém com os seis taberneiros, Maria Parda recorre,
em vao, a algumas artimanhas para obter o vinho de que urgentemente
precisa. Sem dinheiro que lhe permita adquirir a bebida (para além da
mantilha, ja se tinha inclusivamente desfeito dos toucados e da fraldilha)
resta-lhe pedir fiado.

Chega, para tanto, a prometer o que nao possui. A Joao Cavaleiro
promete o seu enxoval (que seria proprio de uma moga casadoira mas
nao de uma velha decrépita); a Jodo do Lumiar fala ainda numa carga
de linho que teria mandado buscar a Entre Douro e Minho. A estratégia
do engano pode ser imputada ao desespero vivido pela personagem.
Mas nao ha davida de que a propensao para o ardil a coloca no mesmo
plano das muitas figuras enganosas que povoam a obra de Gil Vicente,
em particular aquelas que encontramos nas farsas!68,

Neste caso, porém, os comerciantes revelam-se avisados e implacaveis
na sua recusa. Nao se limitam a defender os seus interesses. Recusando
o que lhes é pedido ou proposto, censuram a insensatez perdularia de
Maria Parda. Servem-se, para tanto, de aforismos de prudéncial®.

Branca Leda, por exemplo, lembra que

Que bem passa de goloso

O que come o que niao tem. (II, p. 496)

168 De entre as muitas outras mulheres enganadoras que povoam as farsas vicentinas,

destacamos a Constanca do Auto da India ou Inés Pereira do auto do mesmo nome.

169 A minha leitura é, por isso, diversa daquela que foi proposta por Margarida Vieira
Mendes, quando esta identifica um contraste entre a atitude dos taberneiros e a pratica da
caridade, associada a figura de D. Leonor de Lencastre, protetora do dramaturgo: “os seis
taberneiros que recusam fiar o vinho poderao representar um mercado lisboeta sovina,
nos antipodas da caridade e do espirito das Misericordias em que se empenhou a rainha
D. Leonor e com ela Gil Vicente.” (Cf. Mendes, 1988, p. 6).
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Enquanto Martim Alho evoca o ditado corrente

Quem quer fogo busque lenha. (II, p. 496)
Nio falta quem recomende a Maria Parda que se sacie com dgua. E

ainda o caso de Branca Leda

Muita agua ha em Borratém

E no Poc¢o do Tinhoso. (II, p. 496)

Goradas todas as tentativas para se manter viva (0 que apenas seria
possivel se obtivesse o vinho), a protagonista decide entio encarar a morte.

A forma de o fazer consiste na elaboracio de um testamento.

E se ja havia burlesco na parte anterior, essa vertente acentua-se agora
sobremaneira. Maria Parda comec¢a por nomear uma pessoa como testa-
menteira e herdeira, com a qual se irmana no vicio e no procedimento
insensato (“Lianor Mendes d’Arruda/Que vendeo como sesuda/Por beber,
at’a peneira”). A escolha é coerente, uma vez que, sendo quem €, da garan-
tias de executar com fidelidade as disposicdes que vao ser expressas. Mas
o burlesco é mais uma vez notério: em vez de revelar arrependimento e
temor pelo castigo post-mortem, a figura revela-se pertinaz.

A alma nido é encomendada a um santo mas a Noé, que aqui surge
na qualidade de plantador da primeira vinha e de primeiro borracho.
Estabelece depois que o acompanhamento finebre do seu corpo se
faca a luz de cepas de vinha (por tochas), exprimindo o desejo de ser
aspergida nao com agua benta mas com uma das suas borrachas, outrora
cheia de malvasia e agora desgracadamente seca como ela.

No quadro parddico do seu enterro, nao hio de ainda faltar por-
menores como a forma do ataide (que devera ser a de uma vasilha)
e o acompanhamento com odres vazios, que ela propria esgotou. O
facto de mesmo assim nio ter conseguido apaziguar a sua sede signi-
fica que o vicio (este como outros) é enganoso, em si mesmo: nunca
serve para satisfazer uma necessidade mas para aumentar ainda mais

a dependéncia.
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Sao oito os itens que constam do testamento, configurando todos
eles uma inversiao das ultimas vontades cristas. Nele se determina, em
concreto, que, ao invés de ser enterrado em solo sagrado, o corpo seja
sepultado onde “estao sempre bebendo”.

Em conformidade com as determinac¢des anteriores, manda que as
missas de sufragio nio sejam rezadas, mas cantadas por “vigairos / que
nao bebam menos que eu”; significando assim, ao mesmo tempo, a des-
sacralizacdo da liturgia e a ineficacia do préprio sufragio (o que faz de
Maria Parda uma condenada irremissivel).

De resto, pode dizer-se que a subversao burlesca do enterro tinha
sido de algum modo antevista quando a bebedora situa a consumacao

do vicio na rua da Ferraria, em dia de Natal:

Ja me a mi aconteceu
Na menha que Deus naceu
A honra do nacimento
Beber ali um de cento

Que nunca mais pereceu. (I, p. 492-493)

O testamento burlesco € encerrado com o mote inicial, ou seja, a reite-
raciao da sede e da perdicao a que ela conduz Maria Parda e a certificacao

de que as disposi¢des que ordena foram bem sopesadas:
Assi que por me salvar
fiz este meu testamento
com mais siso e entendimento
que nunca me sei estar. (p. 502)

Conclusio

A situacio de caréncia viciosa em que a personagem se encontra, a sua

erratica peregrinacio em demanda de um bem inalcancavel e a disposi-
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cao recalcitrante das suas ultimas vontades traduzem-se num acentuado
efeito teatral que é préprio do burlesco.

Esse efeito parece orientado para o riso geral (tanto da Corte como do
Povo), na linha do filao do cémico de inspiracao baquica que caracteriza
a tradicao medieval.

Se entrarmos em linha de conta com o plano mais amplo do Livro
das Obras, porém, nio ha duvida de que a peca em apreco representa
também uma espécie de contra-face da idealidade vicentina. Falo de
uma moral feita de justa medida, de contenciao e de renuncia. E assim,
para além da composicao da figura da ébria — decerto um dos tipos de
maior éxito na tradicdo teatral do Ocidente — o Pranto de Maria Parda
significa também uma satira do excesso, consumada através do processo
da caricatura e da desqualificacao social e humana, de que é objeto a
figura da mulata desesperada e proxima da morte.

E justamente essa proximidade que aponta para um impacto mora-
lizante. De facto, para além da dimensao cémica que encerra, o Pranto
indicia a derrota de uma viciada ou de uma desprevenida. A critica do
aparato, tantas vezes vinda a lume em outras pecas, consiste na repro-
vacio do apego a tudo o que nio se revela essencial. Em regra, é no
exagero e na dependéncia daquilo que se afigura fruitivo que assenta a
licio moral de Gil Vicente.

A figura de Maria Parda pode assim ser lida como o simbolo de um
Portugal que se deixou subjugar pelo prazer facil e pela dependéncia
continuada de consumos inadequados. A condenacao torna-se bem visivel
seja qual for o plano em que a consideremos: para além de nao obter o
que procura, a mulher em causa vai morrer. O testamento que enuncia
¢é ainda o de alguém que nido acalenta nenhuma esperanca de salvacio.
Se tivermos em conta o figurino alegorico que existe nas Barcas, pode-
mos intuir que a Parda se apresentara no cais de embarque com os seus
pecados bem a vista.

Sirva de exemplo o que indica para as 6rfas pobres que ficaram por
casar “por beber dos paes”. Ao dispor que sejam agasalhadas, torna ainda

mais patente o desamparo, a causa dele e o seu incorrigivel apego a bebida:
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Item mando agasalhar

Das orfas estas no mais

As que por beber dos paes
Ficio proves por casar.

As quaes dario por maridos
Barqueiros bem recozidos

Em vinhos de mui bos cheiros;
Ou busquem taes escudeiros,

Que bebao coma perdidos. (p. 500-501)

O facto de a bebedora expor reiteradamente o seu excesso e de ela-
borar um testamento sem nenhum tipo de contricao parece fazer dela um
caso de exclusao. Nesse sentido, e tendo em conta as relacdes que foram
sendo notadas com a globalidade da obra vicentina, pode concluir-se
que o burlesco que fomos notando nio se esgota nos contornos risiveis
que lhe siao proprios mas se converte em sitira, remetendo para uma
constante transversal do Livro das Obras.

Mais do que uma personagem carente, Maria Parda parece ser na vasta
galeria das personagens vicentinas, o exemplo da imprudente que caiu
no desespero por culpa prépria.

Desse modo, tal como sucede com o comico que, em Gil Vicente, nunca
se basta a si proprio, também o burlesco se converte em estratégia ao

servico de um designio mais vasto e mais profundo!79,

170 O recurso ao burlesco nio se limita 2 peca em apreco. Poucos anos depois, Gil
Vicente viria a construir um outro auto globalmente assente no mesmo principio. Refiro-me
ao Juiz da Beira, datavel de 1525. Embora de forma pontual, surgem manifestacdes claras
de burlesco, pelo menos nos seguintes autos: o Pater Noster que figura no Velbo da Horta,
o sermao do frade sandeu, que inicia Mofina Mendes, a adivinhacao astrolégica de Mercurio
que surge no Auto da Feira, a prece de Constanca a Santo Antonio, que encontramos no
inicio de India ou a cativacio de Cupido por uma sua apaixonada, que surge em Floresta
de Enganos. Sobre a transversalidade deste principio na obra vicentina, veja-se Bernardes,

2006, p. 332-346.

256



16.
HAY AQUI TANTO QUE VER
O NATAL E A PREGAGCAO DA FE EM GIL VICENTE

Uma pequena obra (quase) esquecida

Até aos nossos dias, o Auto da Fé foi pouco lido e ainda menos repre-
sentado. Nao temos que nos surpreender por essa relativa falta de inte-
resse. Afinal, na brevidade dos seus 335 versos, o texto parece resumir-se
a uma catequese elementar.

Nem sequer se verificam nesta peca os motivos de atracio que cos-
tumamos associar as criacdes de Gil Vicente: nio existe uma histéria
que possa surpreender-nos nem surge nenhuma personagem que possa
considerar-se como marcante.

Apesar de tudo, pode sempre perguntar-se se esta apreciacio é intei-
ramente justa. Talvez nao. Quando lidamos com textos antigos € neces-
sario ter em conta pelo menos trés tipos de condicionantes. Refiro-me
ao quadro histérico-cultural em que se inscrevem, a pertenca do texto a
um determinado género dramaturgico e, por ultimo, a sua relacio com
a globalidade da obra vicentina. S6 depois podemos decidir se devemos
aceitar a leitura mais corrente do auto. Estaremos realmente perante uma
peca singela e desprovida de interesse?

Assentemos desde ja no pressuposto de que o texto ndo deve ser
avaliado apenas pela extensiao. Examinemos ainda o papel que o auto
pode ter no plano geral da criacao vicentina, tanto no plano dramatuirgico

como no plano teatral.
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Entre o espanto e a contemplacio

Embora sendo breve, o auto distribui-se por trés partes distintas e
bem articuladas entre si: até ao verso 64, os pastores Brds e Benito,
recém-chegados a um paladcio, exprimem o seu espanto perante o que
lhes é dado apreciar. Recorde-se que, por aquela altura, a situacio do
rustico que irrompe no palacio constituia ja um expediente teatral bem
conhecido e de éxito garantido, pelos efeitos comicos que implicava.
Tratava-se, por exemplo, de tépico corrente no teatro que Juan del
Encina e Lucas Fernandez tinham vindo a desenvolver desde finais do
século XV, na corte ducal de Alba de Tormes, junto a Salamanca.

Esse mesmo precedente explica que os pastores do auto vicentino
se exprimam no dialeto saiagués, reconhecido como marca distintiva
dos seus congéneres castelhano-leoneses. O expediente confirma ainda
que se tratava de pastores que pertenciam a um determinado tipo.
Eram “simpres” (como se diz na Didascalia) e nao pastores disfarca-
dos ou “cultos”, como podia acontecer no teatro ou nas éclogas de
matriz classica. Essa autenticidade estd na raiz da sua atitude perante
as maravilhas do paliacio: admiram-nas mas tardam em compreendé-
-las e sobretudo nunca deixam de as sentir como alheias. Em nenhum
momento os ditos pastores esquecem a sua origem ou pensam em
renega-la.

Mas o auto nao é exclusivamente falado em saiagués. A Fé, perso-
nagem que da nome ao auto, vai exprimir-se no idioma lusitano: se
o dialeto convém aos pastores ignorantes, o discurso da personagem
sabedora requer uma lingua mais prestigiada. Através dessa diferenca
sinaliza-se também a distancia entre quem sabe e quem nio sabe: entre
quem fala de forma eloquente e persuasiva e quem se limita a ouvir e
a assimilar uma determinada a mensagem.

A teatralidade do espanto verifica-se, em primeiro lugar, na reacao
dos pastores quando chegam ao palacio; numa segunda parte, a surpresa
deriva de uma outra realidade mais complexa: o significado do Natal.
Quando se trata de celebrar e de compreender o mistério do nascimento

de Jesus, rusticos e cortesaos, que até entio tinham estado separados
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(uns como atores e outros como espetadores), confluem na atitude de
contemplacdo.

Um dos primeiros sinais do espanto pastoril resulta da dificuldade
em compreender que um acontecimento ocorrido ha tanto tempo possa
ainda ter efeitos no presente. Em determinado momento, o pastor Bras

pergunta se Cristo, nascido ha 1510 anos, pode agora nascer outra vez:

Bras — Qué anos ha que aqueci6?

Fé - Mil e quinhentos dez.

Bras — Y ahora nace otra vez?

De mil afios s’acordé. (I, p. 83)

A pergunta s6 faz sentido na medida em que é imputada a um pastor
ignorante. Para a Fé, contudo, a questao colocada constitui uma opor-

tunidade de relacionar dois planos: o tempo do mundo e a eternidade:

Fé - Tanto monta se agora
contemplares aquela hora

como s’ agora passara. (idem)

Assim veiculada, a licao encerra uma dimensio teologica da maior
importancia. De resto, ela vem muitas vezes a tona no teatro vicentino
como na arte tardo-medieval em sentido amplo. Falamos do principio
segundo o qual o tempo do mundo nio apresenta nenhum tipo de con-
tiguidade com o tempo divino. A realidade que agora se encontra em
apreco esta fora de qualquer perceciao cronologica.

A segunda parte do auto estende-se até ao verso 110 e contém a
gradual aproximacao dos pastores a Fé. Essa gradualidade permite uma
minuciosa composicao teatral do pastor-bobo. Através dela, o dramaturgo
parece enaltecer a atitude dos rusticos que acabam por superar receios
naturais para se abeirarem de uma figura que nio conhecem. Guia-os
apenas uma intuicdo: a de que se trata de “imagem sagrada”. O sentido
moralizante é claro. Em sentido oposto situam-se todos aqueles que, em

nome da rebeldia ou da desconfianca, enjeitam interpelacdes e ensina-
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mentos. Aproximando-se da Fé para depois acatarem as suas explicacdes,
os pastores ilustram a atitude positiva de quem se revela atento e aberto
ao desconhecido nao se fechando na suficiéncia do seu mundo.

Os restantes 225 versos, que equivalem a parte substancial da peca,
incluem as explicacdes que vao ser fornecidas a Bras e a Benito. Embora
sendo suscitadas por questdes concretas, essas explicacdoes nao se diri-
gem apenas a esclarecer as duvidas formuladas. Partem delas mas cedo
tomam o modo de uma doutrina abrangente e estruturada sobre as coisas

visiveis e invisiveis, sobre as origens e o destino do Homem.

Rusticos no palacio do Rei

A entrada imprevista dos rusticos equivale a chegada de alguém a um
lugar alheio. O topico encontra a sua raiz no Evangelho de Sao Lucas
(2:8-20), quando os pastores que pernoitavam nos campos de Belém siao
alertados por um Anjo que lhes anuncia o nascimento do Salvador. Depois
de superarem um primeiro momento de temor, pdoem-se a caminho para
adorar o Menino. Desde entdo, os pastores ficaram para sempre como
simbolo da adesao pronta e simples ao Mistério da Encarnacao.

Em face do que lhes é dado presenciar, um deles (Bras) comeca por
declarar-se “atobobado” (ou “atibobado”). De resto, o vocabulo “bobo”
e suas derivacoes (“bobeo”, “bobillon”) surge por cinco vezes na boca
dos pastores como forma de auto-caracterizacao e significa sobretudo
incapacidade de discernir e compreender.

Estranham, em primeiro lugar, o grande nimero de eclesiasticos que

se encontravam na Capela:

Bris — Mas que monton de coronas

bendigalos santo Anton.

Benito — Quién supiesse deslindar

Cual es crego o sacristan. (p. 75)
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Numa primeira leitura, a nota pode ser interpretada de forma neutra.
Tratando-se de celebrar o Natal, a presenca de um numero elevado de
pessoas da Igreja poderia explicar-se pelas necessidades liturgicas.

A alusao ao “monton de coronas” pode, no entanto, relacionar-se com
uma linha satirica que surge recorrentemente na obra do autor, denun-
ciando o excessivo numero de clérigos que povoam a Corte e o Reino
em gerall7l,

A ideia de estranheza estende-se depois aos aderecos da capela: as
mesas, 0os panos, as luzes. Tudo é diferente do ambiente rustico de onde
vém. Cada um coloca perguntas sobre a natureza e os préstimos do que
lhes é dado ver. Quem ¢ interpelado, porém, nao sabe responder. Limita-se
a levantar possibilidades de resposta, transpondo as interrogacdes para o
seu mundo, sempre com a noc¢do de que aquilo que sabe nido basta para
alcancar o que nao conhece. Contando as perguntas formuladas pelos
dois pastores encontramos a soma de dez, equitativamente repartidas
entre Bras e Benito.

Trata-se de um numero elevado de perguntas que serve para definir
a atitude dos pastores: nio conhecem mais do que o seu mundo lhes
permite conhecer mas manifestam vontade de conhecer o que lhes ¢é

dado ver e viver.

171 A alusio satirica aos clérigos regressa no final, quando Silvestre (o terceiro pastor
nomeado) faz a sua entrada. O tépico ocorre em outras pecas vicentinas. Veja-se, por
exemplo, como surge em Frdgua d’Amor, colocada na boca de um frade. Ao aproximar-
-se de Cupido para lhe pedir o regresso ao estado de leigo, o clérigo ¢é interrogado sobre
os motivos do seu desejo. Vem entao a resposta seguinte: “Porque meu saber nam erra/
somos mais frades qu’a terra / sem conto na cristandade/sem servirmos nunca em guerra.
/E haviam mister refundidos / a0 menos trés partes deles” (...), (I, p. 659).

Ainda no dominio das tragicomédias, existe uma outra alusio do mesmo tipo. Refiro-
-me a intervencao preambular de Apolo (em Templo de Apolo). Em discurso parodistico,
a personagem enumera um conjunto de procedimentos destinados a regenerar o mundo.
Em determinado momento, refere concretamente a necessidade de plantar os frades com a
coroa em terra, antes de proceder a eliminacao daqueles que nao se revelassem produtivos:
“Y plantar todos los frailes / en la tierra que no es buena, / las coronas so ell arena, / las
piernas hacia los aires,/como quien pumar ordena. /Y si no diesen limones/ en mitad del
arenal / a todo género humanal, / y prisigos a montones, / luego fuego y san Marzal. / Y
en después de hecho esto, / los clérigos debieran ser/de manteca por cocer, / y puestos

al sol nun cesto/esto fuera menester. (II, p.12).
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Logo que ¢é informado de que é noite de Natal, Bras estabelece a
comparaciao entre o aparato em causa e a realidade que se vive na sua

igreja, em circunstancias semelhantes:

Que 1o os entiendo fio

Ni sé qué cosas hablais

Si mas fo lo aclarais.

Si es noche de Navida

Esa es otra sebandija

Mas no veo en fuestra igreja

Esto asi como aqui estd. (I, p. 82)

Fechados no circulo da experiéncia rastica e sem conseguirem alcancar
respostas satisfatorias entre si, ¢ chegado o momento de os dois vildes
coincidirem na necessidade de obter ajuda de alguém (“algian lletrado”)

que os elucide sobre o que veem, mas nao entendem:

Benito — Hay aqui tanto que ver
que me sinto atobobado.
Bras — quien hallara algun lletrado

que supiera esto entender. (I, p. 77)

Encontramos aqui o eco claro das explicacoes do Anjo que aparece aos
pastores no relato de Sao Lucas e que tem o condio de os tranquilizar,
antes de se dirigirem ao Presépio.

Num primeiro momento, o sentimento de ignorancia parece aplicar-
-se apenas aos pastores, nao abrangendo os cortesios presentes. Mas
surge a vez de a Fé se manifestar. A pedagogia que dela deriva assenta
numa autoridade serena, simples mas inquestionavel, abrangendo agora
todos aqueles que se encontram presentes naquela noite e naquele lugar.
Deste modo e através deste processo de implicacdo, os cortesaos que
até ai tinham assistido ao dialogo pastoril convertem-se, também eles,

em espetadores.
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Assim se vai estratificando o conjunto de potenciais destinatarios de
uma obra aparentemente destinada a celebrar uma circunstincia bem
identificada. Se para os cortesiaos de 1510, os efeitos de sentido ainda
eram claros, por efeito desse alargamento para os leitores do século XXI

o auto vai deixando de ser tao simples e direto como parecia.

O Auto da Fé e a Compilacdo

O Auto da Fé nao vale apenas por si mesmo. Faz lembrar outras pecas
do autor. Sabemos, de resto, que existe vantagem em tomar o Livro das
Obras como um todo organico, que requer aproximacoes internas, quase
como se cada auto correspondesse ao capitulo de um livro que ¢, ao
mesmo tempo, compacto e diverso.

Deste modo, quando contactamos com Fé, podem vir a memoria
outras pecas: é, desde logo, o caso de Visitacdo, que se acredita ter sido
interpretado pelo préprio Gil Vicente, a 7 de junho de 1502, saudando o
nascimento do principe D. Joao, herdeiro do trono de Portugal. Nesse auto
inaugural encontramos também o espanto do pastor perante o esplendor
da Corte. Mesmo exprimindo admiracao perante o que lhe é dado ver (a
ponto de se julgar no “paraiso terrenal”), o vaqueiro permanece fiel ao
seu mundo e aos seus valores. Um sinal indireto dessa perseveranca é o
conjunto de presentes que traz a rainha parturiente: ovos, leite, queijo,
mel. No seu conjunto, estas ofertas ilustram nao tanto o principio da
subordinacio do Campo a Corte mas a ideia de interdependéncia: neces-
sitam ambos um do outro.

Daquela vez refere-se o nascimento de um principe terreno. O esforco
de decifracio empreendido pelo vaqueiro, que nao tem interlocutor, pode
assim limitar-se as coordenadas dinasticas e genealdgicas que assinalam
a vinda ao mundo do herdeiro de um trono ibérico. Por fim, nesse como
neste auto encontramos um remate de danca e de musica, a cargo de um
conjunto de rusticos (“unos treinta companeros//porquerizos y vaqueros”),

expressamente convocado para o efeito.
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Outro texto que pode vir 2 memoéria é o Auto Pastoril Castelbano,
representado poucos meses apo6s a Visitacdo, pelo Natal de 1502. Também
nessa peca, ainda primordial, se observa a aproximacio dos pastores ao
Presépio, com tudo o que isso representa de surpresa e de necessidade
de esclarecimento. Mais proximo do Evangelho, a peca contém o chama-
mento do Anjo e a reacdo dos pastores. A diferenca maior entre os dois
autos consiste no facto de neste outro existir um pastor que se destaca
dos demais. Falamos de Gil, o vilao que, apesar de ter nascido nas ser-
ranias (tal como os outros), abandonara entretanto a vida gregaria para
se tornar contemplativo. Por se ter afastado dos ruidos do mundo é-lhe
dado ouvir o anuncio angélico, inacessivel aos ouvidos dos companhei-
ros. Por ter beneficiado desse contacto, ja na gruta de Belém, mostra-se
conhecedor dos sentidos inerentes ao nascimento de Cristo. Gil Terron
assume por inteiro o papel de “lletrudo”, explicando, com recurso as
proprias escrituras, tudo aquilo que nio tinha sido compreendido pelos
companheiros e pela corte.

No Auto da Fé nao existe a figura do pastor clarividente. Os pastores
situam-se no mesmo plano, evidenciando desorientacio e desconheci-
mento quer relativamente ao espac¢o palaciano quer relativamente ao
mistério do Natal. Sentem justamente a falta de um “letrado” que possa
introduzi-los nos sentidos do mistério!72. E essa falta que agora vai ser

suprida pela figura da Fél73,

O Pastor

No computo da obra vicentina, sabemos que a presenca dos pastores

se revela de grande importancia quer em termos quantitativos quer em

172 Nesta mesma condicio de alegoria, a Fé surge na parte final do Auto de Mofina
Mendes (também conhecido por Auto dos Mistérios da Virgem), como um dos atributos de

Nossa Senhora.

173 Em Juan del Encina (concretamente na sua Ifgloga de Navidad) encontramos uma
solucao mista, que associa a rusticidade a clarividéncia. Todos os pastores foram antes
tocados pela aparicao do Anjo. Nesse sentido, em maior ou menor grau, revelam conhecer

os fundamentos gerais dos mistérios que presenciam.
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termos qualitativos. A par do cavaleiro (figura que surge regularmente
nas comédias), o pastor vicentino da corpo a uma forma especial de
égloga dramaturgica, corrente no espaco ibérico. Mais do que em outros
autores, contudo, o pastor de Gil Vicente é enaltecido na medida da sua
autenticidade: vive apenas do seu gado e surge destituido de qualquer
ambicao material. A par do cavaleiro, o pastor representa o contraponto
de personagens que na Compilacdo aparecem assinaladas pela dissimula-
cao, pela cupidez e pela vaidade: pode ser o caso de fidalgos e clérigos
presuncosos, de velhos ensandecidos por amor ou de comerciantes que
tudo trocam pelo lucro.

A semelhanca do que sucede em outros autos, também em Fé os pas-
tores surgem auténticos nas suas duvidas e na sua ingenuidade, desejosos
de saber e humildes na aceitacao do que lhes é ensinado. Essa aceitacdo
fica bem patente na forma como, no final, agradecem os ensinamentos

recebidos:

Bras - Vos, prehecha Fé sagrada,
vida de nuestro consuelo,
pues nos mostrastes el cielo,

seais por sempre loada. (I, p. 87)

Pode assim pensar-se que os pastores daquela noite funcionam como
exemplo para os cortesdos, clérigos ou nobres, que se encontram no
palacio. Os rusticos nao sabem mas nio presumem. Os aulicos, pelo con-
trario, sio geralmente caracterizados pela suficiéncia. E perante a corte
e para ela que Gil Vicente empresta voz aos pastores, neles delegando
0 que parece ser uma atitude corretiva: comica num primeiro momento;
mas que vem depois a revelar-se com profundo sentido doutrinal.

O que estd em causa € justamente fazer sobressair a curiosidade cen-
trada na esséncia das coisas, aquela que se encontra para além do que
¢é visivel.

Mas trata-se ainda de proceder a explicacio dos mistérios, recorrendo
a simplicidade e nio a especulacio tedrica e hermética. E alids impor-

tante que seja este o tipo de explicacio que prevalece. Recorde-se que,
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em si mesma, a especulacio é muitas vezes satirizada ao longo da obra
vicentina. Esta em causa, por ultimo, oferecer a corte o exemplo do
acolhimento agradecido. Neste como noutros autos parece chamar-se a
atencao para o exemplo positivo de quem, estando de fora, detém uma
capacidade especial para identificar e aceitar a Verdade, a mesma que a

corte tem tendéncia para rejeitarl74,

A pregacio da Fé

Enquanto figura de eloquéncia, de quem se espera que faca luz sobre
indeterminac¢des, a Fé é portadora de um tipo de pregacao estruturada.

O introito é significativo:

A divinal claridade
seja em vosso entendimento
e vos dé conhecimento

de sua natividade. (I, p. 80)

A nota da clareza e do entendimento constitui um tépico da pregacio, servindo

como designio abrangente de tudo o que vai explicar-se.

Logo que é instada a apresentar-se, a personagem aduz um conjunto
sucessivo de autodefini¢oes dinamicas: “Crer o que nao vemos (...) amar
0 que nio compreendemos (...) amar a Deus sO por ele”.

Esta autorrevelacio assenta num fundamento e orienta-se para um
fim. A ideia cimeira é a de Salvacao, que surge como corolario dos pro-

cedimentos e das atitudes humanas:

174 Num outro auto de Gil Vicente (Festa), a Verdade, sob forma alegérica, chega a
lamentar-se de ter sido escorracada da corte: “Vim-me a corte cuidando achar/quem me
fizesse algum gasalhado/sem achar quem nunca ninguém mal pecado/quem me quisesse
somente olhar,/Oh gra crueldade/que os tempos de agora tem tal calidade/que todos no
paco ja trazem por lei/que todo aquele que falar verdade/é logo botado da graca del rei”

(1, p. 656).
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Pela gloria que esperamos. (idem)

O significado destes versos aponta para a necessidade de adesdao aquilo
que se situa para além dos sentidos. A tonica é repetida logo depois, em

evidente ampliacio dos destinatarios da mensagem:

Haveis de crer firmemente
tudo quanto vos disser
os que salvos quereis ser

naquesta vida presente. (I, p. 83)

Esta dimensao escatologica surge alias relacionada com a circunstancia
do Natal. De facto, o nascimento de Cristo representa o fundamento da
Verdade que é dada a conhecer e assinala, ao mesmo tempo, o principio
de que a Fé representa o unico caminho de resgate que se oferece a
Humanidade.

A este proposito, a pregacdo em apreco faz lembrar autos como Alma
e Barcas. Recordem-se, no primeiro caso, os apelos constantes que o
Anjo Custédio faz a Alma no sentido de lhe lembrar que ndo € deste
mundo e que, estando nele de passagem, deve observar a memoria e o
entendimento da Patria Celeste, para evitar a perdicao.

Lembre-se ainda que a Fé constitui o moébil dos cavaleiros de Cristo
que encerram o desfile de Inferno, funcionando como contraponto dos
condenados; recorde-se, por fim, que, em Gloria, é por forca de arre-
pendimento e oracio (manifestacdes correlatas de Fé) que os grandes do
mundo, embora objeto de condenacio, logram inverter o destino negativo,
sendo objeto de um imprevisto ato de redencido pascal.

No mesmo sentido, devemos considerar a necessidade do despojamento,
indicador possivel de uma espiritualidade franciscana, cuja presenca no
teatro de Gil Vicente tanto pode constituir sinal de época como marca
de proximidade ao circulo da Rainha D. Leonor de Lencastre. E também
a este prop6sito parece possivel identificar uma alusio critica ao com-
portamento mundano da Corte, tantas vezes censurada pelo luxo e pela

sobranceria social.
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Essa critica é feita de forma velada, identificando a pobreza actual

com a riqueza do Céu:

A pobreza actual e espiritual

é o toque principal da celestial riqueza.
porque é porta da humildade

caminho da paciéncia

horto da santa prudéncia

esteo da santidade. (I, p. 84)

Nesta contiguidade que se estabelece entre a pobreza imanente e a
riqueza divina, ilustra-se justamente o principio de que o tempo e o espaco
terrenos podem servir como antevisao do céu. Mas, porque ¢é ilusério e
contingente o mundo pode representar também um engodo dos sentidos
e uma via de perdicio.

O esclarecimento da Fé prossegue com o encarecimento da figura
da Virgem, em consonincia com o destaque que sempre lhe é dado nas
representacoes vicentinas do Natal como na representaciao iconografica

da época:

Portanto a virgem real
per geracao generosa
foi a mais pobre e humildosa

de todo género humanal. (I, p. 85)

A catequese conclui-se com a evocac¢ao do significado da Encarnacao
divina, sublinhando o que isso representa em termos de misericordia e

aproximacao a fragilidade humana:

Sentindo nossa miséria
chorava o santo menino
coberto o culto divino
daquela fraca matéria.

E porque ele é dado a nés
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cujo império € eternal
faz esta corte real

a festa que vedes vos. (idem)

Os pastores sio enfim convocados para a celebracio; mas é-lhes acon-

selhado que participem a sua maneira e nao diluidos nos habitos da corte:

V6s outros também cantai
per vosso uso acostumado

como la cantais c’o gado. (idem)

Um auto de Natal

Fé pertence ao conjunto dos autos natalicios que figuram na Compi-
lagdo. Para além do Pastoril Castelbano e do Pastoril Portugués, o auto
irmana-se ainda com Reis Magos, Sibila Cassandra, Mofina Mendes e Feira.
Embora partilhando com os restantes o tema central, o auto em apreco
distingue-se deles por uma caracteristica de estrutura e de sentido. Com
efeito, nas pecas que acabo de referir, a representacao da natividade surge
apenas no final, como forma de resolver ou rasurar os muitos desconcer-
tos antes evocados. No auto de que agora falo nao € assim: o Presépio
funciona como tema tnico e nao se contrapde a nenhuma situacao de
desordem. O Auto da Fé parece ter sido concebido para explicar o signi-
ficado do nascimento de Cristo, de uma forma que, sendo simples, fosse
ao mesmo tempo profunda e abrangente. Nessa medida, bem pode dizer-
-se que a pequena peca vicentina faz lembrar as multiplas figuracdes da
Natividade que, por aquela altura, vinham saindo das maos de pintores
e escultores, aparentando singeleza, ao mesmo tempo que consentiam

elevados graus de exegesel’>,

175 De entre as muitas referéncias que podiam invocar-se acerca da representacio
iconogrifica do Natal, destaco o excelente estudo de Pérez-Higuera (1996), profusamente

ilustrado com obras hoje preservadas em grandes museus do mundo.
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Nao havendo lugar para nenhum tipo de acao (ao contrario do que
sucede nas farsas, por exemplo), o dialogo constitui-se como registo
exclusivo do discurso. A conversa entre pastores € viva, paritaria e cheia
de referéncias pitorescas. O tom altera-se, porém, quando a Fé entra em
cena. Desaparece entdo a paridade e face ao caracter profundo do que é
afirmado pela nova personagem, extinguem-se também as alusdes comicas.

O encontro entre quem sabe e quem nao sabe (mas se encontra dis-
ponivel para saber) configura um quadro de catequese ideal. Esse tipo
de dialogo nao é comum no teatro de Gil Vicente onde a interlocuc¢io
discrepante prevalece largamente, refletindo antagonismos de atitudes
e valores.

Um encontro andlogo ocorre apenas em mais um auto vicentino. Refiro-
-me a Feira, uma outra peca natalicia, datavel de 1527. Ap6s o desfile
dos que niao conseguem adquirir o que procuram na feira das virtudes,
surge um grupo de pastores que finalmente obtém sucesso. Sao devotos
da Virgem e essa condicao constitui garantia de éxito. Quando chegam a
fala com o Serafim (o vendedor do Bem que nio encontra interessados
nas mercadorias que apregoa), aproveitam para colocar um conjunto de
perguntas sobre as realidades do céu. Trata-se mais uma vez de teatralizar
a diferenca entre o mundo pastoril e o mundo celeste.

As respostas do Anjo as perguntas dos rusticos podem ser lidas e
interpretadas em graus sucessivos de complexidade. Assim devem ser
compreendidas as informacdes prestadas pelo Anjo sobre as ocupacgdes

de Deus e da Virgem:

Gilberto — Mas pois quanto ao que entendo
sois samicas anjo de Deos.

quando partiste do Ceu

que ficava ele fazendo?

Serafim - ficava vendo o seu gado.
Gilberto — Santa Maria. Gado ha 1a?

Oh Jesu como o tera

o Senhor gordo e guardado.

E ha la boas ladeiras
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como na Serra da Estrela?

Serafim - Si.

Gilberto — E a virgem que fazia ela?
Serafim — A virgem olha as cordeiras
e as cordeiras a ela.

Gilberto — E os santos de saude
todos a Deos louvores?

Serafim - Si. (I, p.181)

Nesse mesmo registo pode ainda ser compreendido o siléncio do
Anjo quando os pastores lhe pedem para quantificar a distincia que
existe entre o lugar em que se encontram naquele momento concreto e

a entrada do almejado Paraiso.

Gilberto — E que léguas havera
Daqui a porta do paraiso

Onde sam Pedro esta? (I, p. 182)

Nao existe resposta mas, o siléncio é portador de uma mensagem:
apos a sintonia que antes se verificara entre o Anjo e os pastores devotos
da Virgem, o trajeto para o Paraiso, que nio pode medir-se em léguas,
s6 pode ser bem pequeno e facil de percorrer para aqueles pastores.
E também nessa medida se estabelece um contraste claro entre a distan-
cia a que os pastores se encontram da salvacio e aquela outra (muito
maior) a que se encontram os insatisfeitos da primeira parte do auto.

Visto no seu conjunto, o Natal assume assim no teatro vicentino o sig-
nificado de tempo suspenso ou de possibilidade de um reinicio oferecido
a corte, para quem Gil Vicente concebe a globalidade do seu teatro. Os
pastores que vém ao palacio de Almeirim situam-se na linha daqueles
outros que acorreram a Belém, ao chamamento do Anjo. E tal como suce-
dera no relato de Siao Lucas, também aqui a sua vinda em humildade ¢é
um ato exemplar, que se contrapoe a surdez dos que niao acreditam ou

dos que presumem conhecer.
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Conclusio

Contrariamente ao que poderia concluir-se a partir de uma leitura
apressada, o Auto da Fé nio se resume pois num simples exercicio festivo
de imitacdo relativamente ao estilo pastoril que alguns anos antes tinha
nascido no quadro castelhano-leonés, interpretado por Juan del Encina
e Lucas Fernandez. Sem ignorar a importancia dessa matriz (que €, de
resto, patente através de multiplos sinais), a peca em causa reine outros
motivos de interesse.

Mantém, desde logo, uma relacio proxima e importante com outros
autos vicentinos: aqueles que tém o Natal por tema mas também aque-
les que, vistos articuladamente, ganham um sentido mais amplo e mais
profundo a luz deste pequeno exercicio teatral; mobiliza varios tipos de
destinatarios, desde aqueles que estando na capela, intervém expressa-
mente através de atos e palavras, até aqueles que foram lendo, ouvindo
e reinterpretando o que foi dito naquela noite e que, mais tarde, viria a
ser incluido no primeiro livro da Compilagdo.

A técnica do desenvolvimento parece uma simples derivacao da ambi-
guidade propria do texto dramatuirgico e do ato teatral que dele resulta.
Mas é bem mais do que isso: falando diretamente para os pastores, a Fé
representa uma fonte de conhecimento. E nessa qualidade que fala para
a corte e fala ainda para todos os que ainda hoje lhe prestarem atencio.

Num primeiro momento, pode pensar-se que o que se diz nesta peca
deriva apenas de uma circunstincia teatral, delimitada por um espaco e
um tempo bem concretos. Pode ainda pensar-se que esta sobretudo em
causa uma forma de magistério devoto e simplificado.

No seu todo, porém, o didlogo explicativo em que assenta a maior
parte do auto assume-se como busca de um sentido para além das
realidades proximas e tangiveis. Lido como gnoseologia crista, o auto
destina-se a alcancar um objetivo bem caracteristico do teatro de Gil
Vicente que podermos considerar comum a dramaturgia do final da

Idade Média: o de integrar o entendimento humano nas coordenadas
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da Fé e no magistério da Igreja que nele se central’®. No texto ou no
palco, trata-se de tornar presente o que ja aconteceu, convivendo com

o mistério mas sem desistir da busca de sentido que ele implica.

176 Na autoapresentacio a que ji aludi, apés enumerar os seus atributos, a Fé acaba
por referir o magistério da Igreja como caminho de aprofundamento e entrega observante:
“E se mais queres saber/crer na madre igreja santa/e cantar como ela canta/ e querer o

que ela quer.“ (I, p. 80).
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17.
FLORESTA DE ENGANOS, UM EPILOGO
PARA A COMPILACAO

Introducao

Os “grandes autores” distinguem-se também pelas duvidas e divisoes
que suscitam nos leitores. E assim com os contemporineos, desde logo.
Mas é-o talvez ainda mais com aqueles que escreveram ha mais tempo,
uma vez que a distancia costuma acentuar o efeito de estranhamento.

Invoco dois exemplos camonianos: um da Lirica e outro da Epica.
Comeco pelas redondilhas de “Sobre os rios que vio”, o longo texto que
encerra o alinhamento da poesia em medida velha. Ha certamente quem
enalteca a composi¢io e a considere uma das mais belas e densas que
se escreveram em lingua portuguesa. Mas hda também quem rejeite o
fideismo da segunda parte do texto, manifestando a sua preferéncia pelo
Camoes sombrio, melancoélico e dilematico, que os versos finais parecem
“ofender”. A estes, de resto, nao falta sequer o argumento da possivel
inautenticidade autorall”7.

Ainda no ambito da obra camoniana, vemos o mesmo tipo de reaciao ao
episddio das despedidas de Belém. Refiro-me, em particular, a longa fala
que o Velho dirige aos mareantes, que estavam prestes a partir. Porque

inclui Camdes na sua epopeia uma voz que desautoriza todas as partidas?

177 Essas duvidas que se situavam mais no dominio da suspeita acabam de encontrar
fundamento filologico na edicao critica da Lirica camoniana levada a cabo por Barbara

Spaggiari.
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Com Gil Vicente passa-se um pouco o mesmo fenémeno. Ha ainda
hoje quem, niao deixando de o apreciar globalmente, nio perdoe o cru-
zadismo da Barca do Inferno ou de Exortacdo da Guerra. Nao falta quem
lamente a salvacido dos grandes do mundo na final da Barca da Gloria.
Mas ha quem va mais longe, vendo com pouca benevoléncia pecas que
consideram “menos bem construidas”.

No rol destas ultimas criacoes inscreve-se Floresta de Enganos. Trata-
-se de um auto que nunca fez parte do canone escolar. Nem em termos
de leitura integral nem sequer em termos de antologia. E escasseiam

igualmente os sinais de apreco por parte dos vicentistas mais assiduos!78,

Quem era Gil Vicente, em 1536?

Entre 1532 e 1537, a corte de D. Jodo III permaneceu em Evora com
alguma regularidade. E foi justamente nos pacos eborenses que Gil Vicente
fez representar algumas das suas pecas. Foi 14 que, em més indeterminado,
foi representada aquela que acabaria por ser a sua “derradeira” criagao,
intitulada Floresta de Enganos.

Conhecendo o lugar e a data aproximada de representacio, ficam,
contudo, por responder muitas outras questdes.

Destacarei apenas trés aspetos menos claros, na tentativa de me apro-
ximar um pouco mais do autor, da peca em si mesma e do papel que ela
ocupa no conjunto da obra de Gil Vicente.

Por essa altura, Gil Vicente seria um ancido, com mais de 70 anos. E

era sobejamente conhecido na Corte, uma vez que nela vinha desenvol-

178 O estudo de sintese elaborado por Maria Jodo Brilhante (1992) para a série dos
Cadernos Vicente da conta indireta desta situacao, ao elencar na bibliografia final apenas
titulos de caracter geral e quase sempre publicados ha varias décadas. Mais tarde, haveria
de surgir o estudo renovador de Elisa Pisco Nunes.

Contrariando estes sinais de desinteresse, a peca acaba de dar origem a dois espetaculos,
muito diferentes entre si mas ambos magnificos. Refiro-me 2 encenacio estreada em Evora,
em outubro de 2021, com encenacao de José Russo e Anténio Augusto Barros, juntando a
Escola da Noite e o Centro Dramitico de Evora, e 2 encenacio da autoria de Joio Pedro

Vaz, que subiu ao palco do Teatro Nacional de S3o Jodo, no dia 16 de marco de 2022.
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vendo atividade continuada desde 1502, ano que se apresentou através
de dois autos: o pequeno Auto da Visitacdo (que ficaria conhecido por
Momndlogo do Vaqueiro), festejando o nascimento do Principe D. Joao,
e o Auto Pastoril Castelbano, celebrando o Natal daquele mesmo ano.
Entre essa data inicial e o ano de 1536, mediavam 35 anos de trabalho
continuo, sempre ao servico do Rei e do Reino.

Apesar de ter tido uma carreira longa, ndo é facil delimitar fases no
sentido artistico da palavra. Apesar de tudo, parece claro que desde a
morte de D. Manuel (1521) e de D. Leonor de Lencastre (1525), a obra
do dramaturgo contém sinais de nostalgia em relacio a tempos mais
fartos e mais alegres. Por essa altura, o autor sabia que se encontrava na
fase final da sua longa carreira de artista. E sabiam-no igualmente todos
aqueles a quem se dirigia.

E pois sob a ténica do balanco e da autojustificacio que surge a Flo-
resta de Enganos, titulo que o préprio autor instituiu e que, ao contrario
do que é costume, no texto se repete varias vezes. A ponto de se poder
dizer que em nenhuma outra peca do autor, o titulo se reveste de uma
importincia tao grande na afericio do sentido.

O que sugere esse titulo? Nele se sinaliza a acio da peca. uma vez que
dela consta uma série de enganos ou artimanhas. Tudo comec¢a com um
Escudeiro que ludibria um Mercador. Vende-lhe umas rendas forjadas, ou
sejam um “produto falso”. E logo a alguém que se distingue pelos bons
negobcios que costuma fazer. O ultimo engano é de natureza amorosa.
Ironicamente Cupido, o proprio deus do Amor, € a vitima desse engano,

Talvez ninguém tenha estranhado a natureza do enredo que preside
a peca. Afinal, Gil Vicente, autor de farsas, faz do engano o motor da
acdo em muitas das suas obras. A surpresa (se € que a houve) pode ter
vindo do facto de, nesta peca, os enganadores comuns serem muitas
vezes os enganados.

Mas o espanto de espetadores e de leitores pode resultar ainda de
outros fatores. Falemos do Prélogo, antes de mais. A Floresta nao é a Gnica
peca vicentina que se inicia com uma cena preambular. Assim sucede
também em Feira, Mofina Mendes, Triunfo do Inverno ou Lusitdnia. Em

qualquer um dos casos indicados, fica-se com a ideia de que o autor quer
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transmitir uma mensagem que embora nao se situe a margem da peca a
excede largamente em termos de significado.

Na primeira cena de Floresta, assistimos a um dialogo entre um Fil6-
sofo e um Parvo, assim mesmo designados. E se o Parvo, enquanto tal,
nao seria novidade para ninguém (o dramaturgo inclui a figura em varias
pecas) ja a figura do Filésofo pode ter causado estranheza. De facto, ao
longo de toda a sua obra, Gil Vicente nio da corpo a nenhuma outra
personagem com o mesmo nome. Para mais, trata-se de um Filésofo que
invoca a sua ascendéncia antiga (romana, em concreto) e que se autodefine
de acordo com as caracteristicas de um verdadeiro fil6sofo: a coragem,
a clarividéncia e o apego a Verdade.

E um fil6sofo queixoso. Lamenta a prisio em que esteve encerrado
justamente por ter ousado repreender o que lhe parecia mal. A sua queixa
maior, contudo, € a de o terem colocado sob a vigilincia de um “néscio”.
Nada lhe custa tanto como a obrigacido de ter de obedecer a quem nio
tem o sentido da inteligéncia e o habito do pensamento justo. Em toda
a criacao vicentina, a personagem que lhe esta mais préxima parece
ser a Verdade do Auto da Festa, peca que nao surge na Compilacdo de
1562. Também esta personagem alegdrica surge queixosa, invocando os
sofrimentos que teve que suportar por ser quem ¢, a ponto de ter sido
escorracada da corte.

O parvo, por sua vez, diz ao que vem. Esta ali com uma missao bem
concreta: impedir que o Fil6sofo continue a dirigir-se a Corte, no pressu-
posto de que ja o fez muitas outras vezes. Nao explica o motivo pelo qual

assume essa funcio. Trata-se de uma personagem puramente instrumental.

A Floresta é uma Comédia?

A peca € identificada na didascalia como sendo uma “comédia”. Nesse
sentido figura congruentemente no final do Livro Segundo da Compilacdo,
o mesmo livro que se inicia com a Rubena.

Nao ¢ dificil encontrar na peca os atributos desse género teatral:

existe uma intriga sentimental, uma dimensdo fantasiosa em que entram
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deuses, principes, princesas e figuras alegoéricas. E, sobretudo, existe
um desfecho feliz, que consiste no resgate e no triunfo de Grata Célia,
a adolescente por quem Cupido se apaixonara e por via de quem vem a
suportar o desterro injusto.

H3a, no entanto, personagens e situacdes que nido se ajustam ao registo
comediografico. Nio sao personagens de comédia (mas de farsa) as que
surgem logo depois do Prélogo: o Mercador usurario, o Escudeiro dis-
farcado de vituva e a Moca que tudo desvela e denuncia.

Sobretudo nio sao personagens de comédia, o Doutor Justica Maior,
a Moca que acaba por atrai-lo e humilha-lo, e a Velha que coopera nessa
humilhacio.

Talvez Gil Vicente tivesse consciéncia de que as cenas mais fortes da
peca eram aquelas em que participam estas ultimas personagens. Tam-
bém a este respeito nio existe propriamente novidade se tomarmos em
consideracdo a obra vicentina no seu todo. Em Gil Vicente, nao faltam
magistrados venais e criticas a Justica.

Desta vez, contudo, o autor vai mais longe. O juiz parece ser de boa
cepa forense (invoca saberes adquiridos em Siena e em Paris). Pode até
ter algum significado o facto de o Rei Telebano lhe confiar os destinos
do Reino enquanto conduz sua filha a serra Mineia, cumprindo os dita-
mes de Apolo.

O Doutor reine agora duas condicoes: a de Juiz que se presta a vender
o seu poder, prometendo a2 Mo¢a uma sentencga favoravel, mesmo que ela
a nao mereca, e a do velho ensandecido pelo desejo.

Ora, se ja tinhamos assinalado a existéncia de maus juizes ao longo
da obra vicentina € tempo de nos lembrarmos que nao faltam igualmente
velhos e velhas que perdem a razio em face do desejo erético. E o caso
de Brasia Caiada no Triunfo do Inverno, de Filipa Pimenta em Festa e,
de forma ainda mais patente, de Fernandianes, figura central do Velbho
da Horta.

A personagem de Floresta reuine assim dois tracos que normalmente
andam separados: a desonestidade do juiz e a insanidade amorosa que

atenta contra a natureza. Lembremo-nos de que quando, na primeira
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cena, o Velho magistrado tenta convencer a Moca a entrar em sua casa,

invoca a sua propria condicdo de velho

Ya hice sessenta i seis

Ya mi tiempo es passado. (I, p. 495)

Mas esta cena é apenas a preparacio da “cena maior”, aquela que
ocorre, de noite, na padaria. Atraido pelo seu desejo e enganado pela
Mocga, o Juiz aparece a porta na expectativa do encontro amoroso. Depois
de ter sido introduzido na padaria, nao tarda em perguntar, com segun-

das intencoes:

Y adénde dormis? (I, p. 497)

Com o pretexto da ocultacao e com a promessa da cedéncia, a Moca
consegue entio desapossar o Juiz de todos os seus atributos: a vara
(simbolo do seu poder de magistrado) as vestes de dignidade (a loba, a
beca, as luvas e o sombreiro). Por fim, desapossa-o da sua propria fala.
Ao aceitar disfarcar-se de padeira (negra) o Juiz vé-se na obrigacao de
responder as admoestacdes da dona da padaria em linguagem de negro,
o que significava, a época, um severo indicador de despromocao social.
Lembremo-nos de que o Juiz surgira, pela primeira vez, em sua casa, a
ler e falar em Latim. Acaba numa padaria (ambiente que lhe € nao so6
estranho mas hostil), remetido para a condicio de “negra”, que peneira
€ amassa o pao.

A sua saida de cena € ainda bem reveladora. Foge literalmente, perante
a chacota das duas mulheres, para regressar ainda, na tentativa va de
recuperar as suas vestes.

Perante este enganador enganado, o resto da peca e as muitas outras
personagens que nela intervém parecem cumprir o papel de simples mol-
dura. Sao bem menos impressivas, por exemplo, as cenas que envolvem
o Rei Telebano e o deus Apolo (ambos enganados por Cupido). Como
forcado parece ser o desfecho da prépria peca, selado pelo casamento

entre Grata Célia e o Principe da grande Grécia.
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Apesar de tudo, parece haver uma mensagem moral: se o enganador
supremo que é Cupido pode, também ele, ser enganado e derrotado por
uma jovem menina, isso s6 pode significar que o logro pode surgir de
onde menos se espera.

Nao estio sobretudo a salvo aqueles que prevaricam na incoeréncia.
E este o significado do tltimo didlogo entre Cupido e a princesa, no qual
€ justamente denunciado o procedimento daquele que, sendo deus do

Amor, tem dele um entendimento errado:

Cupido - Senora, y este vuestro preso

Sin remedio ha de morir?

Grata Célia — Y porqué?

Que amor que no tiene fe

No puede morir d’amores. (I, p. 513)

Afinal, o titulo da peca é mesmo para levar a sério. Os enganos sao
multiplos e a ideia de floresta significa imprevisibilidade. Na obscuridade
que a caracteriza nada se pode antecipar; e na dinamica dos enganos

nada esta consumado e tudo é reversivel.

3. A Floresta como epilogo da Compilagdo?

Como ler a ultima peca de Gil Vicente? O efeito de amalgama existe
e pode ser tentador aceitar a ideia de que estamos perante uma peca
com uma composicio insolita. Afinal, o dramaturgo ja em 1531, quando
se encontrava ocupado em coligir os seus autos por mandado do Rei, se
declarara “vezinho da morte” (Carta de Santarém). Pode pensar-se que
para a sua ultima criacao, Gil Vicente se limitou a deitar mao de perso-
nagens e situacoes soltas, sem especiais preocupacdes de conexido. De
facto, a peca distingue-se mais pela teatralidade do que pela construc¢io
retérica cuidada que surge em outras obras. Cada cena € portadora de uma

novidade, em termos de figuracio de espaco e de registo de movimento.
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Essa variedade extrema produz uma impressio de heterogeneidade ou,
se se quiser, de falta de ligacio. Como termo de comparac¢iao contrastiva,
basta lembrarmo-nos de autos tio cuidados em termos de intriga como
sio Dom Duardos ou Rubena.

E, no entanto, na sua aparente desmesura, a Floresta pode ocupar um
lugar importante no conjunto da obra vicentina. De tal forma que pode
ser lida como um epilogo de toda a Compilacdo, tal como Visitacdo e o
Auto Pastoril Castelbano devem ser tomados como o seu Prélogo.

Afinal, entre a figura do pastor Gil (que domina aquele mesmo auto)
e a que agora surge sob as vestes de Fil6sofo podemos ver alguma con-
tiguidade. O primeiro renunciou ao convivio para ganhar liberdade e cla-
rividéncia (a mesma que lhe permite decifrar o mistério do Natal perante
os seus aturdidos companheiros); o Fil6sofo, por sua vez, ¢ também uma
figura de renuncia e de missdao. Niao é casado e evoca as agruras que
resultaram do seu compromisso com a Verdade.

Houve um tempo em que pode falar. Agora tem que viver de outra

forma: em siléncio perante a corte.

Conclusio

A Gil Vicente resta ainda a voz prépria do livro. O livro que decerto
se encontrava a preparar entre o jubilo e o temor. O jabilo de ver a
sua pregacio ampliada e o temor de nao poder defender-se de viva voz
perante os seus detratores. Os livros (no tempo de Gil Vicente e ainda
hoje) tém o condao de projetar a voz do seu autor; mas assinalam um
corte com a sua fonte criadora.

Assim se deve entender a apreensao manifestada pelo autor e compi-

lador no Prélogo que dirige ao Rei D. Joao III:

Livro meu, que esperas tu? Porém te rogo que quando o ignorante malicioso

te reprender, que lhe digas: Se meu mestre aqui estivera, tu calaras. (I, p. 14)
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Ressalvadas as diferencas de circunstancia, estas palavras que ante-
cedem a Compilagdo parecem decalcadas das lamentacoes do Filosofo.
Inscrevem-se na dialética entre a voz e o siléncio. Tal como sucede com
a personagem de Floresta, também Gil Vicente, ele préprio, se revela
aqui inconformado com a acio dos néscios, ou seja, daqueles que o

repreendem com “malicia”.
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TERCEIRA PARTE

OS ESTUDOS VICENTINOS
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18.
D. CAROLINA E GIL VICENTE:
UM PROJETO INACABADO

1. Editados na Alemanha, em 1834 (Hamburgo, na oficina tipografica
de Langhoff), os trés volumes das Obras de Gil Vicente tiveram o efeito
de uma verdadeira revelacio. Entre meios eruditos, conhecia-se ja Gil
Vicente; mas ha praticamente dois séculos e meio que nido vinha a lume
uma edi¢iao global, com todos os efeitos que dai resultavam em termos
de falta de percecio da grandeza e da variedade do legado do autor.
N2ao admira, por isso, que o empreendimento levado a cabo por José
Gomes Monteiro e José Victorino Barreto Feio tenha desencadeado em
Portugal um entusiasmo abrangente, que se estendeu por largos decénios.
Esse entusiasmo era muito favorecido pelo facto de a Filologia se vir a
afirmar cada vez mais enquanto campo de investigacao: primeiro apenas
tomando como objeto de estudo os textos em grego e em latim e depois
ocupando-se também das literaturas nacionais, escritas em vernaculo.
Mas o maior alento para a exaltacao suscitada pela redescoberta de Gil
Vicente vinha, sem duvida, da sensibilidade romantica e nacionalista que,
a época, prevalecia por toda a Europal”?.

O primeiro motivo era, sem duvida, a oportunidade de celebraciao da
Lingua. Portuguesa. Indistintamente acarinhada por romanticos e por
filologos enquanto base de todo o patrimonio espiritual, o idioma surgia

naqueles extensos volumes, de forma algo inesperada, desvendada na

179 Para uma descri¢do contextualizada da edi¢io de Hamburgo, vejam-se os trabalhos

de Osorio Mateus citados na Bibliografia final.
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sua variedade e na sua diacronia, permitindo ao leitor uma quase mila-
grosa aproximacido ao falar ”vivo” do século XVI. E como se isso niao
bastasse, com o reaparecimento daquela mole textual, a Lingua via-se
também enriquecida através de um género até ai muito escasso entre
nos: refiro-me ao “drama”, servido, neste caso, por uma multiplicidade
de registos: o auto pastoril, a comédia cavaleiresca, a farsa, o mistério,
a moralidade, etc.

O conhecimento da obra de Gil Vicente permitiu a revelacio de uma
figura que vinha preencher uma lacuna evidente no canone do nosso
Século de Ouro. Tinhamos Camodes, acima de todos. E havia depois Sa
de Miranda, Bernardim, Joao de Barros, Antonio Ferreira, Jorge Ferreira
de Vasconcelos, Fernio Mendes Pinto e outros mais, numa densidade
que niao encontrava paralelo em nenhum outro século. Mas nenhum
deles tinha os requisitos que se revelavam em Gil Vicente e, por isso,
se pode dizer que o autor das Barcas vinha realmente ocupar um lugar
pouco menos que vazio. A seu favor, havia, pelo menos, duas qualidades
impares: a primeira, resultava do facto de a sua obra poder ser lida, em
grande parte, como uma espécie de retrato do Portugal quinhentista; a
outra qualidade decorria da primeira e traduzia-se na possibilidade de a
Compilagdo funcionar como sintese dos sentimentos coletivos: para os
romanticos (e depois também para os patriotas da Primeira Republica),
Gil Vicente era a voz inconformada que fazia emergir as pulsdes dos
diferentes estratos, ao mesmo tempo que denunciava as injusticas que
dai derivavam, em nome do interesse da nacao, organicamente concebida,
a boa maneira positivista.

Cumpre assinalar, por ultimo, que, na sua amplitude, a obra de Gil
Vicente permitia a focalizacio seletiva dos aspetos que estavam mais
em sintonia com o ideario oitocentista. Um dos tracos que maior des-
taque assumiu, desde logo, foi a simpatia do dramaturgo pelos valores
da idealidade e a subsequente critica aos interesses materialistas. Nao
se estranha, assim, a sobrevalorizacio (assumida em algumas das lei-
turas que vieram a publico) do confronto entre as figuras transversais
do Cavaleiro e do Mercador: aquele tomado como simbolo do Portugal

puro (proprio da Idade Média) e este representando os tempos novos
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da ambiciao imediata e da postergacao de valores, carateristico do tempo
das monarquias renascentistas.

Mas, para além de constituir motivo de jubilo e admiracdo, o apa-
recimento de uma obra daquela dimensio e riqueza suscitava desafios
importantes aos quais nido era facil responder. Um deles — talvez o mais
imediato — era a necessidade de se encontrar uma biografia para o seu
autor. A ideia segundo a qual a vida do artista se projeta mecanicamente
na respetiva obra, iluminando o seu sentido e conferindo-lhe autentici-
dade, vem do século XV, quando, ainda que muito lenta e indiretamente,
o individuo comeca a manifestar o desejo de ver reconhecidos os seus
direitos de criador; mas € evidente que essa ideia s6 ganha importancia
decisiva nos séculos XVIII e XIX, estendendo-se até aos nossos dias e
passando, com mais ou menos dificuldade, por cima de todas as "mortes”
do autor, que foram entretanto proclamadas.

O aparecimento da obra ”inteira” de Gil Vicente colocava um problema
de natureza patrimonial: se a obra se oferecia como monumentum, havia
que impor o artista 2 admira¢ao popular e isso s6 poderia acontecer se
se conseguisse reconstituir o seu percurso estético, integrando-o numa
sequéncia e explicando-o em funcio de antecedentes, de forma a tor-
nar clara a sua pertenca a um contexto histérico-cultural. Este desafio,
colocado pela edi¢ao ”“alema” das obras de Gil Vicente constituiu, sem
davida, um dos mais importantes reptos que a Filologia portuguesa (entao
nascente) teve que enfrentar. Como se nao bastasse a imensa quantidade
de textos que havia que editar e comentar, a canonizacio da figura e da
obra do autor tornava ainda necessario deslindar um vasto conjunto de
incégnitas envolventes.

Instituido que estava o desafio, logo nele se empenhou praticamente
quase toda a nossa primeira geracao de fil6logos. O principio reconhecemo-
-lo hoje, sem dificuldade — era manifestamente preconceituoso: descobrir e
certificar uma vida que, na sua excecionalidade correspondesse a obra que
acabava de vir a publico. Mas ha que entender este mesmo preconceito a
luz da mentalidade da época. Compreende-se, deste modo, a dificuldade
que muitos sentiam em aceitar para o autor da Compilacdo uma vida banal.

A ideia de que o responsavel por uma realizacdo invulgar nunca poderia
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ter sido uma pessoa "normal” levou os investigadores a tentar descortinar
tracos de excecio nas circunstincias que envolveram Gil Vicente. Assim
se explica designadamente a relativa facilidade com que chegaram a ser
aceites determinadas fantasias biograficas relacionadas com o suposto
despeito do escritor em relacio a um filho, obrigado a desterrar-se para
a India, para nio fazer sombra ao préprio pail8?; como se explica, por
outro lado, a pouca repercussio das posicdes daqueles que, atendo-se
as evidéncias e ao bom senso, se limitavam a apontar para a existéncia
mediana de um servidor da Corte, formado nas Letras e delas tendo feito
o seu sustento e base de afirmaciol8l. Assim se explica, finalmente, o

triunfo da tese do poeta-ourives, construida por Braamcamp Freire no

180 A ideia é, pela primeira vez sugerida por Manuel Faria e Sousa nas Rimas Vdrias
de Lvis de Camoes, quando se refere ao Auto de D. Luis e dos Turcos: “Pero ele es de Gil
Vicente el moco, hijo de Gil Vicente, el que escribio tantos autos” para explicitar mais a
frente “Cansé este moco tanto a su padre por veer que le vencia de ingenio que le hizo
desterrar para Ia India, donde muri6” (Sousa, 1972, 1, 338). A base para a reconstituicao
desta intriga parece cifrar-se apenas no facto de um suposto filho de Gil Vicente (Gil Vicente
Almeida) aparecer mencionado como secretario na embaixada de Afonso de Albuquerque ao
Hidalcao. Esta mencdo surge na terceira parte dos Comentdrios de Afonso de Albuquerque
(Albuquerque, 1980, p. 442) e também na Historia do descobrimento e conquista da India,
de Lopes de Castanheda (Castanheda, 1979, II, p. 723). As fragilidades da histéria (que
ainda vai encontrar ecos em Barbosa Machado, Teoéfilo Braga e Fidelino Figueiredo) sao,
porém, colocadas a nu pela prépria D. Carolina na sua Nota V (Vasconcelos, 1949, p. 542
e ss.). No mesmo plano, deve ainda situar-se a descoberta de um “retrato” do dramaturgo,
publicado por Sanches de Baena, com esta infundamentada justificagao: “O retrato do poeta
Gil Vicente, que pela primeira vez entre nés ¢ dado a estampa, foi encontrado na Bibliotheca
Nacional de Lisboa, e acha-se collado a folha d’'um antigo livro de poesias, demonstrando ter
sido cortado d’alguma obra publicada em hollandez, porque se divisam, por transparéncia,
phrases impressas no verso do mesmo retrato, pertencentes aquelle idioma. Devemos este
precioso achado ao dignissimo conservador d’aquelle estabelecimento, o sr doutor Xavier
da Cunha, pelo que bem merece os nossos encarecidos louvores. Sobre esta inesperada
apparic¢ao, temos bem fundadas presumpcoes de que o retrato de Gil Vicente deveria ter
sido levado para a Holanda por um dos netos do poeta, visto que € ponto averiguado que
Francisco de Aguiar Barreto e seu irmdo Damiao de Aguiar Barreto, antes de partirem para

a India, estiveram por algum tempo em Flandres” (Baena, 1894, p. 4).

181 Esta foi sempre a posi¢do de Jacinto Ignicio de Brito Rebelo, general e investigador
probo e incansavel. Para uma breve resenha da obra deste operoso filélogo (hoje quase
esquecido), veja-se o verbete que redigi para Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de
Lingua Portuguesa (Bernardes, 2001, p. 623-624).
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inicio do século XX, sem provas concludentes mas com indicios bastan-
tes para quase silenciar os reticentes e, sobretudo, para corresponder as
necessidades romanticas de genialidade que a época impunhal82

Num outro plano, haveria ainda que responder a um desafio menos
importante: enquadrar Gil Vicente na narrativa historico-literaria do nosso
século XVI. Num momento em que essa narrativa se solidificava e se
difundia na instituicio escolar, era necessario absorver o autor que assim
chegava a essa complexa tramal83. Foi essa a tarefa a que se lancaram
os primeiros historiadores da nossa literatura, com destaque para Teo6filo
Braga, Aubrey Bell e Mendes dos Remédios. A questdo colocava-se nestes
termos: tendo Gil Vicente vivido entre os finais do século XV e o primeiro

terco do século XVI seria razoavel classifici-lo como Renascentista? A a

182 A jdentidade entre o dramaturgo e o ourives homoénimo (afinal, muito escassamente
documentada) constituiu, de facto, a dltima tentativa de encontrar uma dimensao de genia-
lidade para a vida de Gil Vicente. Através dessa tese se exaltava ja nio a excecionalidade
de uma vida mas a absoluta singularidade de um talento (a ponto de ndo se conhecer um
caso parecido em toda a Peninsula). Por essa mesma via, refor¢cava-se a conveniente ligacao
de Gil Vicente a gesta das Descobertas, uma vez que a famosa Custédia tinha sido lavrada
com o primeiro ouro trazido do Oriente (Quiloa) por Vasco da Gama, no decurso da sua
segunda viagem. Na altura, nao houve quem nio tivesse entrado na polémica: Teéfilo Braga
(que, por varias vezes, mudou de opinido a esse respeito), Camilo Castelo Branco (que nio
pertencendo a classe dos fil6logos, gostava de polemizar com eles), Brito Rebelo, Sanches
de Baena, Sousa Viterbo, Aubrey Bell e, ja no século XX, Paul Teyssier e Anténio José
Saraiva. Até que, a partir de certa altura, e mesmo nao tendo aparecido nenhum documento
absolutamente convincente, deixou de ser moda ocupar-se do assunto e a identificacao
entre o poeta e o ourives passou a ser tomada como dado adquirido. Muito recentemente,
o assunto voltou a ser objeto de interesse por parte de José Camoes e Joao Nuno Sales
Machado. Apesar da muito meritéria publicacio de novos documentos, a questao permanece
indecidivel. De facto, os 43 documentos agora conhecidos referem cinco ocupacdes para "Gil
Vicente” (ourives, membro da casa dos 24, procurador dos mesteres da Camara de Lisboa,
mestre da balanca da Casa da Moeda, mestre da retérica das representacdes e intérprete
linguistico na cidade de Ormuz). Para além de muitas outras contradi¢des, a circunstancia
de a assinatura do ”ourives” nunca coincidir com a do “autor de teatro” parece confirmar
a posicao de todos aqueles que, ao longo dos anos, se tém recusado a acreditar na tese da

identidade construida por Anselmo Braamcamp Freire.

183 Recorde-se que os Liceus portugueses foram criados em 1836 e que os Programas
de Portugués imediatamente acolheram contetdos vicentinos. Para uma analise detalhada
da presenca de Gil Vicente nos programas do Ensino Secundario desde 1895, veja-se Costa,
2002/2003, p. 98-105 e Correia, 2019).
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analise da sua obra obrigaria a uma outra solucido identificadora, sob o
ponto de vista histérico-literario?184

Também a este proposito os preconceitos haveriam de revelar-se
marcantes. A solucio prevalecente foi, desde cedo, a de entender a arte
de Gil Vicente como pertencendo mais ao Renascimento do que a Idade
Média. A abonar esta preferéncia, estava, quase sempre, a ideia de um Gil
Vicente satirista e irreverente em relacio ao Poder, sendo dificil compa-
ginar esses atributos com a imagem que entdo se tinha da Idade Média.
Mas havia ainda outro motivo que ajudava a explicar a tendéncia para
aproximar o dramaturgo portugués do Renascimento: é que, na pratica,
essa aproximacio o colocava na senda de uma tradicao mais rica e presti-
giada. A propria designacio de "Plauto portugués”, com origem no século
XVI, nio poderia deixar de ser vista como encarecedora do mérito do
artistal85. Fazer depender a arte vicentina das matrizes medievais, seria
encarado como algo de desmerecedor. Lembremo-nos de que, a época,
o teatro medieval europeu era ainda muito mal conhecido, aparecendo
como incipiente sob o ponto de vista estrutural, surgindo ainda, em termos

ideoldgicos, muito ligado a propoésitos de catequese moral e teologica.

184 para um melhor entendimento dam dinamica suscitada pela rececio da "nova” Copi-
lagdo vicentina, fixo, a seguir, alguns marcos que a assinalam: 1890, Visconde de Ouguela,
Gil Vicente; 1894, Visconde de Sanches de Baena, Gil Vicente; 1898, Tedfilo Braga, Gil
Vicente e as origens do Theatro Nacional; 1902, 4.° centenario do mondlogo do Vaqueiro
(abundantemente assinalado por multiplas manifestacdes de carater académico e teatral;
Brito Rebelo, Gil Vicente (de novo publicado, em versdao refundida, no ano de 1913); 1903,
Braamcamp Freire comeca a publicar no Jornal do Comércio os artigos que, em 1921, ha
de depois reunir em volume sob o titulo Gil Vicente, trovador, mestre da balan¢a; 1912,
D. Carolina M. de Vasconcelos inicia a publicacao das suas Notas Vicentinas, na Revista da

Universidade de Coimbra (“Gil Vicente em Bruxelas”).

185 Cf. André de Resende, no seu poema Genethliacon Principis Lusitani, ut in Gallia
Belgica celebratum est, a viro clariss. D. Pedro Mascaregna, regio legato, refere-se a Gil
Vicente como "poeta comicus”, e como "autor et actor”, firmando um fundo de semelhanca
com os poetas latinos que ha de perdurar por muitas décadas, até aos nossos dias: “Gil,
autor e também actor, eloquente e habilissimo em dizer verdades disfarcadas entre facécias;
Gil acostumado a censurar (maus) costumes entre leves gracejos. Se nao escrevesse tudo
em romanco vulgar, servindo-se antes do idioma latino, teria ganho renome nao menor que
o de Menandro na Grécia, ultrapassando ainda a graca maliciosa, o sal atico de Plauto, o

Romano, e a lepidez dos escritos de Teréncio...” (apud Vasconcelos, 1949, p. 10).
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Para mais, em Portugal, essa tradicao ou nao existia ou era especialmente
débil e fragmentaria. Situar Gil Vicente neste mesmo quadrante equivalia,
pois, a um menosprezo. No limite, admitia-se que o dramaturgo pudesse
situar-se num patamar ”de transi¢cao”, partilhando, em simultaneo, de
carateristicas dos dois periodos. Assim viria a acontecer na maioria dos
compéndios de historia da literatura e do teatro portugués, de meados
do século XX em diante.

Um terceiro desafio colocado pela obra de Gil Vicente diz respeito a
sua natureza e suposta relacdo com fontes reconheciveis. Até que ponto
era Gil Vicente um autor original? A luz da mentalidade da época, muito
convinha que assim fosse. Como € sabido, para os romanticos, o maior
fator de valorizacio de um artista era justamente a sua originalidade,
entendendo esta como o talento de transformar o que o precedia, des-
tacando-se da tradi¢cdo anterior. Ora, € justamente nessa base que se foi
consolidando a tese de que o dramaturgo portugués era um verdadeiro
“fundador”. Atras de si, tanto em Portugal como em Castela, havia ape-
nas era um lastro débil e informe, que conheceu mas substancialmente
alterou, reconstruindo formas e remodelando contetdos. Admitir que
esse lastro pudesse situar-se fora das fronteiras politicas e idiomaticas
consideradas era entdo uma possibilidade praticamente fora de hipétese,
uma vez que a Lingua constituia a base estrita sobre a qual incidia toda
e qualquer manifestacio cultural.186

O quarto e udltimo desafio colocado pela obra de Gil Vicente era de
natureza estritamente ecdética. Estavamos perante textos quinhentistas, o
que, ja de si, representava um problema no que respeitava a histéria da
lingua; mas estavamos também perante obras editadas depois da morte do
seu autor, sem se saber, ao certo, até que ponto representavam ou nao a
vontade deste. Finalmente, tratava-se de autos que incorporavam, muitas
vezes, inumeras alusdes a factos e pessoas. Por tudo isso, para serem

objeto de leitura nas escolas, os autos requeriam um esfor¢co aturado de

186 Esta foi ainda a posicido sustentada por Luciana Stegagno-Picchio no capitulo II da
sua Historia do Teatro Portugués, publicada primeiro em Itilia em 1964 e logo em Portugal

em 1969, com traduc¢do de Manuel Lucena, corrigida e aumentada sobre a versio italiana.
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comentario, de cunho linguistico mas também de indole histérico-cultu-
ral. Ora, em maior ou menor escala, todos estes problemas constituiam
desafios importantes (sendo alguns deles verdadeiramente novos) para
a novel Filologia portuguesa de fins de Oitocentos e de inicios de Nove-
centos!87, Reclamando-se de herdeira da tradicio humanista, esta nova
disciplina tinha como atividade essencial o estabelecimento fidedigno de
textos e o seu subsequente comentario, tendo em vista a reconstituicio
e divulgacio de um patrimoénio (A Literatura) que recolhia o melhor da

energia nacional, ao longo dos séculos!88,

D. Carolina e Gil Vicente

E neste ultimo quadrante que deve integrar-se o labor vicentino de
D. Carolina Michaélis de Vasconcelos. Quem ler as suas Notas Vicentinas
de forma atenta e sequenciada nio deixa de verificar que nenhum dos
outros desafios a deixa indiferente (como teremos oportunidade de ver,
a estudiosa alema acabaria por tomar partido mesmo sobre os aspetos
mais polémicos da biografia do escritor); mas o que verdadeiramente
interessa a D. Carolina sao os textos, considerados na sua imanéncia e no
seu significado historico-cultural. Isso nio deve surpreender-nos. Antes
de se abeirar de Gil Vicente, anunciando o projeto de uma edig¢io critica
(afinal, o sonho maior de qualquer fil6logo), a autora tinha ja dado a
estampa as Poesias de Sd de Miranda (1885) e o Cancioneiro da Ajuda

(1904, 2 vols.). Por outro lado, o dramaturgo de D. Manuel e de D. Joao

187 A edi¢do de Lisboa (Escritorio da Bibliotheca Portugueza, 1852) feita de acordo
com o plano da edicio de Hamburgo é apenas provida de um pequeno Prélogo suplemen-
tar, incluindo o Ensaio de Gomes Monteiro e ainda a "Taboa Glossaria” que ja figuravam
na edicao de Hamburgo. Se nos recordarmos que, em Portugal, os fil6logos fazem a sua
entrada oficial na Universidade aquando da criacao das Faculdades de Letras de Lisboa e
de Coimbra, em 1911, teremos, desde logo, a no¢ao de que nos encontramos ainda perante

um campo institucionalmente muito débil.

188 Para uma visdo bem documentada deste assunto, veja-se Cunha, 2008.
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IIT estava longe de ser um desconhecido. Muito pelo contrario: de forma
mais ou menos desenvolvida, ja por varias vezes tinha escrito sobre ele!8?

Significativo nos parece que nao encontremos na obra de D. Carolina
(ndo encontramos até ai nem viriamos depois a encontrar) o modelo que
tanto cativou outro setor da Filologia portuguesa: refiro-me a histoéria
literaria inspirada por H. Taine, assente no modelo mecanicista “obra/
homem”. Um e outro setor partilhavam o método positivista e rejeitavam
tudo o que pudesse perturbar a objetividade da descoberta cientifical??.
Mas havia quem, como D. Carolina e parte significativa da Filologia
alema, entendesse que a paz das certezas s6 era possivel, tendo em conta
a materialidade dos textos. S6 nessa materialidade se poderia trabalhar
com o descanso e a isencao de quem veste uma bata branca e transpoe
a porta envidracada de um laboratério desinfetado.

Se tivéssemos assim que encontrar um modelo que servisse de matriz
as Notas Vicentinas apontariamos talvez as Glosas Marginais ao Cancio-
neiro Medieval Portugués da mesma investigadora, inspirado na edic¢do
de 1819 dos Kinder-und Hausmirchen, dos Irmaos Grimm, em que se
separam distintamente os textos editados dos comentarios, estabelecendo

entre uns e outros uma verdadeira relacio de transitividade hermenéutica

189 S30 estes os textos vicentinos assinados pela investigadora alema antes de ter dado
a estampa as suas Notas: Ein portugiesisches Weibnachtsauto. Pratica de Tres Pastores. Mit
Einleitung und Glossar. Hrsg. von Carolina Michaélis de Vasconcelos, Braunschweig, Druck
von G. Westermann, 1881 .com breves referéncias a Gil Vicente na Introduc¢ido, Glossario e
Notas); uma recensao da obra de Sanches de Baena sobre Gil Vicente na revista Literaturblatt
Sfur germanische und romanische Philologie, 1896, XVII, 87-97; o capitulo Gil Vicente, der
Schopfer des portug. Dramas (1502-15306), in: C. Michaélis de Vasconcellos und Th. Braga
Geschichte der portugiesischen Litteratur, in: Gundriss der Romanischen Philologie. Hrsg.
v. Gustav Grober, Strassburg, Triibner, 1897, 11, 2, p. 280-287; Gil Vicente, Biblioteca Inter-
nacional de Obras Célebres, Rio de Janeiro, vol. VIII, 1914, p. 3081-3100. Depois de terem
sido publicadas entre 1896 e 1905, na revista alema Zeitschrift fur romanische Philologie, as
Randglossen zum altportugiesischen Liederbuch foram traduzidas para portugués e editadas,
quase um século mais tarde, por um grupo de professores da Universidade de Campinas e da

Universidade de Santiago de Compostela (Vieira, Rodriguez, Moran Cabanas & Cabo, 2004).

190 Sobre a evoluc¢ido da Filologia no espaco europeu tem-se escrito muito nos ultimos
tempos. Vejam-se, a titulo de exemplo, o manual abrangente de Pascale Hummel (2000) e
o estudo de Vitor Aguiar e Silva, praticamente em forma de manifesto, intitulado Sobre o
regresso 2 Filologia (2010, p. 93-1006).
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(cf. Vieira). De resto, nio deixa de ser revelador que, tendo-se dedicado
com tanta perseveranca a Camodes e a Sa de Miranda, D. Carolina nunca

tenha escrito sobre nenhum deles uma verdadeira monografia.

As Notas Vicentinas

A primeira Nota Vicentina é publicada na Revista da Universidade de
Coimbra em 1912, sendo a IV a dltima a ser publicada na mesma revista,
em 1922, trés anos antes da sua morte. A 1.* edicdo conjunta surge justa-
mente no ano do falecimento da autora (1925), ainda sob a égide daquela
publicacio universitaria, vindo depois a lume uma segunda edicio, em
1949, ja sob a chancela da revista Ocidente, incorporando adicionalmente,
como Nota V, o texto que serviu de Introducao a ediciao fac-similada dos
Autos de Gil Vicente y de la escuela vicentina, publicada pelo Centro de

Estudios Historicos de Madrid, em 1922.

1.% Nota

Na primeira Nota, D. Carolina ocupa-se das circunstancias que rodea-
ram a representaciao vicentina, em Bruxelas, a 21 de dezembro de 1531,
de uma peca intitulada Jubileu de Amores, festejando o nascimento do
infante D. Manuel. Retomando desconfiancas de Sousa Viterbo e do Conde
de Sabugosa, que pdem em causa a possibilidade de ter-se representado,
naquela cidade europeia, o Auto da Lusitdnia, representado em Portugal
por ocasiao do nascimento do mesmo infante), a investigadora procede

ao cruzamento de trés fontes:

1 — A carta do cardeal Aleandro, datada de 26 de dezembro e dirigida
ao secretario do Papa Clemente VII, dando conta da sua indignaciao
perante o citado espetaculo;

2 — O poema Genethliacon... de André de Resende (publicado em
Bolonha, em 1533, mas muito pouco conhecido e citado), também
escrito por ocasiao do nascimento do mesmo Principe, onde se

alude a citada representacao vicentina;
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3 — O Indice de 1551, onde se menciona a proibicio integral do mesmo
Jubileu de Amores e de mais dois autos vicentinos (Aderéncia do

Paco e Vida do Paco).

As suas conclusdes coincidem com as de Sousa Viterbo e do Conde
de Sabugosa, confirmando que a peca representada em Bruxelas nio era
o Auto da Lusitdnia, mas afastam-se da do primeiro, negando que possa
ter sido a Barca da Gloria (Sousa Viterbo valoriza muito a circunstancia
de um barrete cardinalicio ter sido usado na representaciao). D. Carolina
¢é de opinidao de que o Jubileu de Amores (tal como as outras duas pecas
que figuram no Indice) existiu efetivamente como texto, uma vez que
a descricao que dele nos € dada nio se compagina com nenhum dos
autos que vieram a integrar a edi¢io de 1834, tendo sido proibido por
instigacdo de Aleandro, “um dos mais fanaticos papistas italianos” e que
“o préoprio dramaturgo teve portanto de condena-los, nio os incluindo
na Copilacdo que preparou”!91,

O apuramento meticuloso destas circunstancias nao se esgota, porém,
em si mesmo. No meio de um labor complexo onde entram muitas datas,
figuras e pormenores, o que importa a filéloga é, afinal, extrair diretivas
para a projetada edicdo critica. De facto, uma vez que conclui pela cen-
sura completa de, pelo menos, trés autos, pelo critério lasso com que,
apesar de tudo, os Inquisidores de 1561 examinaram os textos vicentinos,
e pelo rigor com que outros Inquisidores viriam depois a ocupar-se do
texto editado em 1586, a autora retira, para si propria o seguinte pro-

grama de trabalho:

Na edicdo critica de cada uma das quarenta e quatro pecas terei de examinar
em que consistem as diferencas entre as edicoes avulsas e a Copilacio de
1562, e a castrada de 1586. Se no futuro, depois de haver publicado todas as
Notas Vicentinas, eu tiver tempo e for¢as para as reunir num volume, terei

seguramente de emendar, acrescentando e abreviando.!??

191 vasconcelos, 1949a, p. 56.
192 vasconcelos, 1949a, p. 56.
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2. Nota

Na 2.* Nota, visa-se o esclarecimento das condi¢cdes em que deu a
representacio do Monologo do Vaqueiro, na noite de 7 para 8 de junho
de 1502. Esta sobretudo em causa saber quem se encontrava presente
na Cimara da rainha parturiente: se a Rainha (infanta) D. Beatriz, como
parece certificar a didascalia da Compilacdo ou se a Rainha D. Leonor de
Lencastre, viiva de D. Joao II e irma de D. Manuel I. Fazendo fé na letra
da citada didascalia, varios estudiosos (Brito Rebelo, Braamcamp Freire,
Queirds Veloso, Mendes dos Remédios, Visconde de Castilho) defenderam
a ideia de que Gil Vicente, em figura de vaqueiro, teria representado o
seu monologo sob a protecio de D. Beatriz, ali tratada por "Raynha”,
nao sob propriedade protocolar mas em sinal de deferéncia. Nessa linha,
a ela se atribui ainda a iniciativa de ter encomendado a Gil Vicente a
representaciao seguinte (o Auto Pastoril Castelbano), que haveria de ter
lugar pelo Natal.

Os argumentos de que D. Carolina se socorre para sustentar a ideia
de que quem se encontrava na Caimara era realmente a rainha velha,
D. Leonor (e nao sua maie), sio justamente de ordem protocolar e fun-
dam-se no pressuposto de que o titulo de “rainha” s6 poderia aplicar-se
a viuva de um rei e nunca a Infanta e Duquesa de Beja. Invoca inclusi-
vamente, com alguma demora, a tese da identidade entre o ourives e o
dramaturgo!?3 ja entdo sustentada por Braamcamp Freire, para sugerir a
existéncia de uma proximidade anterior entre a rainha e o seu servical, a
quem a viuva do Principe Perfeito poderia mais facilmente ter facultado

a entrada na Corte:

... para o trovador, em 1502, ter entrada nos pacos da Alcacova, e nos proprios
aposentos da Rainha, devia necessariamente ser conhecido e bem-visto da
familia manuelina. E o talentoso ourives a quem em 1503 foi confiado o ouro

vindo de Quiloa, devia ja ser artista experimentado em 1502.1%4

193 vasconcelos, 1949a, p. 105-108.
194 Ibidem, p. 108.
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Independentemente do interesse de circunstancia de que possam
revestir-se, todas estas lucubracdes perseguem, mais uma vez, um fito
textual. Trata-se, agora, de fixar, com rigor definitivo, a letra da didascalia
com que abre o Visitacdo. Na certeza de que o texto editado em 1562
surge truncado (por eventual erro de Luis Vicente ou do tipoégrafo), D.
Carolina remata esta sua nota (nao sem antes se congratular com o facto
de ter entretanto conquistado a adesio de Braamcamp Freire), assina-
lando os efeitos que hao de resultar da sua investigacio em termos de

estabelecimento critico dos autos:

Posso gabar-me portanto que a tese que defendi encontrou um apoéstolo,
mesmo antes de a haver exposto aqui, clara mas talvez pesadamente. Oxala
que, com tao so6lido amparo, ela cumpra de aqui em diante, a missao de levar
os futuros editores e citadores da Didascalia inicial imperfeita por estar detur-
pada por um lapso a restituir-lhe a redac¢io que de toda a maneira deve ser
a primitiva, dando-lhe, bem se vé, a forma cientifica das que exigem correccio.
Isto é: metendo entre parénteses esquinados os acrescentos indispensaveis.
Imprimindo portanto

Estando o muy poderoso Rey Dom Manoel e a Raynbha (D. Lyanor sua yrmda

e a Infante Dona) Breytiz sua mdy.195

Na anotacido 4, D. Carolina da conta do particular interesse que lhe

merecem os trabalhos de Braamcamp Freire:

Esta segunda Nota Vicentina, tal qual todas quantas projecto publicar, esta
esbocada de ha muito. Contudo nao lhe dei a dltima demio senao depois de
haver percorrido, ha dias, com grande prazer e proveito, o estudo Gil Vicente,
trovador, mestre da balanca, que na Revista de Histéria comecou a publicar

o ilustre historiador Anselmo Braamcamp Freire, Vid. Fasc. 21 e 22.19

195 1bidem, p. 114.
196 Ibidem, p. 115.
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3.% Nota

A terceira Nota (de todas, a mais pequena) constitui igualmente um
contributo para a dita edicao critica da Compila¢cdo. Ocupa-se de uma
folha volante, impressa em finais de Quinhentos, agora revelada pela
autora, que contém, para além do Auto de Santiago (de Afonso Alvares),
o Romance a morte de D. Manuel (“Pranto fazem em Lisboa dia de Santa
Luzia”) e o Romance a aclamacao de D. Joao III (“Dezanove de Dezem-
bro, pela era do Natal”). Comecando por notar a existéncia de uma con-
tinuidade entre os dois textos (apesar da diversidade de assonancia e da
oposicio temadtica que se verifica entre eles), a autora reproduz o texto
na integra, incluindo as variantes da Compilacdo, para concluir que a
edicao avulsa se cinge as “partes narrativas e exclamativas, épico-liricas,
das composicoes de Gil Vicente: os verdadeiros romances” (ibidem, 132)
com supressio do Prelddio moralizador (na morte de D. Manuel) ou das
décimas finais em que se reproduzem os pensamentos dos grandes no
ato de beija-mao ao novo Rei.

A investigadora nao deixa de notar que os dois textos que na Com-
pilagdo figuram nas “obras meudas” aparecem mencionados na Taboada

como se se tratassem de uma s6 peca:

Romance aa morte del Rey dom Manuel e de quando foy leuantado por Rey

el Rey dom ioam terceyro de gloriosa memoria.%7

4.“ Nota

A quarta Nota (publicada em 1923, apenas dois anos antes da morte da
autora) é nao s6 a mais desenvolvida como a mais importante. Ocupa-se
da “Cultura intelectual e Nobreza Literaria” de Gil Vicente e os propdsitos

sao manifestos desde o inicio:

197 Ibidem, p. 125.
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O que outras tantas vezes prometi, vou finalmente cumpri-lo, examinando se
nas obras vicentinas, publicadas avulsas de 1516 ou 1517 em diante, e na
Copilacdo de 1562, ha erudi¢io e modernismo suficiente, a respeito de linguas,
literaturas, mitologia, filosofia, ciéncias e artes da Hélada e de Roma, vistas
embora indirectamente, através de mentalidades italianas e hispanicas, para
que se dé ao poeta portugués que melhor encarnou a alma da nacio, o titulo
de Latinista e o de Humanista, de que Luis de Camodes é merecedor, titulos
esses que tém sido dispensados pela critica nos dltimos cinquenta anos a Gil

Vicente, como se fossem os Unicos de honra que enaltecem um poeta.!”8

O primeiro resultado que propde nao poderia ser mais concludente:

Conhecendo a fundo e directamente, pela pratica constante a que o levava o
uso de entdo e a sua congénita religiosidade, a nobre lingua universal da
ciéncia, tal como ela — estilisticamente muito diversa da linguagem de Cicero
- refulge nos textos candnicos das Igrejas da Cristandade, sobretudo na Vul-
gata, Gil Vicente estava familiarizado com os livros poéticos do velho e Novo
Testamento — os Profetas e os Evangelistas, o Salmista, o Eclesiastico, o Ecle-
siastes, o Livro de Job, as Epistolas de S. Paulo — e também os Hinos atribuidos
a Santo Ambrésio e Venancio Fortunato, a Cidade de Deus, e os Sermoes de
Santo Agostinho e outros; numa palavra com tudo quanto esta incorporado,
com suma arte, nas Horas do Breviario, nos textos litirgicos da Igreja Catdlica.
Vergilio, pelo contrario, conhecia-o mal, indirectamente, quasi nada, s6 de

tradicoes peninsulares. Homero e Platio, s6 de nome e fama.!®?

Na extensa Parte I da citada Nota2%% D. Carolina empenha-se em des-

mistificar a lenda de que Gil Vicente havia sido mestre de Retérica de

D. Manuel, procedendo, para tanto, a um minucioso exame dos diferentes

exemplares do Nobilidrio intitulado “de Go6is”, onde se refere que Valéria

Borges é filha de Gil Vicente “mestre que foy de reytorica del rey dom

198 1bidem, p. 150.
199 1bidem, p. 151.
200 Thidem, p. 155-219.
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Manuel”, para concluir que existem trés redacdes diversas da noétula e
que as duas mais antigas contém a frase em questao. S6 a ultima (datavel
de 1576) fala do Mestre de Retérica, devendo, por isso, em sua opinido,
ser lida com grande desconfianca.

Na Parte II, a autora aborda diretamente o problema do Latim. Ja o
conhecemos o seu ponto de partida: Gil Vicente nao pode ser confundido

com um latinista.

Se realmente fosse Latinista, exercia essa ciéncia. Escrevia Dedicatorias. Com-
punha Epigramas, Epitafios, Epicédios, Epitalamios. Trocava cartas com outros
Humanistas. Numa palavra: arredondava periodos ciceromanos e escandia
hexametros. Mas nem um sé verso latino saiu dos bicos da sua pena. Nenhum
sabedor de humanidades, nacional ou estrangeiro, lhe dirigiu Epistolas. Nenhum
menciona o seu nome. Nem Cataldo, nem Clenardo. Nao o elogia Pedro San-
chez na Epistola a Indcio de Morais. Nem tao-pouco Estévio Cavaleiro, ou
Resende na Oracido de Sapiéncia, onde enumera os entendidos na lingua latina,
que a podiam ensinar. O siléncio de Goéis € mais significativo ainda, assim

como o seu nome nio figurar no enorme Epistolario de Erasmo.20!

No final desta Parte, D. Carolina enumera as expressoes latinas con-
tidas nas obras vicentinas para recordar que grande parte delas sdo
reportaveis a fontes sagradas ou eclesiais e que, em muitas outras, se
nota o descuido préprio de quem tem com a Lingua do Lacio nio um
contacto de assiduidade e escrupulo mas sim um conhecimento vago e
de despreocupada liberdade.

O mesmo sucede na Parte III (“O Humanista”), preenchida com o
exame das noc¢des mitologicas, historicas e culturais “com as quais Gil
Vicente enfeitou os seus Autos, de sorte que pessoalmente possa decidir
se sim ou nio elas lhe podem grangear um titulo de honra que o empa-

relharia a Erasmo”202,

201 Ibidem, p. 222-223.
202 1bidem, p. 321.
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Nesta Parte, a nossa estudiosa leva a cabo um inventario dos nomes

proprios que comparecem nos autos, para concluir que:

De aproximadamente nove centenas de nomes-proprios apenas sete duzias
— oitenta e sete, salvo erro — dizem respeito a Antiguidade classica. Mitologicos
e historicos, vulgarizados, de preclaros que eram. Mal grafados e acentuados
em parte, segundo as liberdades do metaplasmo, praticadas no século XV e

concedidas aos poetas pelo Nebrissense e seus discipulos salmantinos.?%3

Na Parte IV desta Nota, D. Carolina refere-se ao poliglotismo vicentino,
para, desta vez, reconhecer cultura ao dramaturgo (“mas ainda assim cum
grano salis” — ibidem, p. 468). Muito sintomaticamente, esta Parte e esta
Nota encerram com a confissao de uma hierarquia pessoal, colocando em
lugar cimeiro pecas monolingues (Alma e Dom Duardos) e, em ultimo
lugar, o Auto da Fama, que é, por sinal, a peca mais poliglotica da Copi-
lacdio: “hibrido em tudo, vem em tultimo lugar. E dos menos felizes”204,

Nao deixa de ser curioso que a investigadora alema invoque razdes

de gosto pessoal para esta preferéncia:

Recorda-me desagradavelmente a impiedosa arrogiancia com que, nestes anos
de desgracas, mais de um escritor novel maltrata o lindo portugués, levado
por um gosto, em si louvavel, de innovar, e opulentar, mas em briga aberta
nio s6 com a gramatica, l6gica e psicologia, mas também com a beleza e

tradicao dos tempos antigos de gloria.205
5.% Nota

O texto que viria a ser postumamente incorporado como Nota V foi
redigido anteriormente (apesar de vir datada do verao de 1920, com um

Post-Sriptum de 1921) e é, de todos, o mais disperso. Como ja foi dito,

203 Ibidem, p. 465.
204 [bidem, p. 507.

205 1bidem.
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¢é constituida pela Introduciao a edicao fac-similada de Autos Portugue-
ses de Gil Vicente e da Escola vicentina (Madrid, 1922) e foi acoplado as
quatro notas anteriores na edicao em volume da revista Ocidente. Al se
da noticia da descoberta, por D. Ramon Menéndez Pidal, de 19 autos,
sendo dois de Gil Vicente (Histéria de Deus e Farsa de Inés Pereira) e os
outros de autores posteriores, anonimos ou identificados, destacando-se
seis pecas inéditas: Auto de D. Fernando, de Vicente Anes Joeira, o das
Capelas, o dos Enanos (an6énimos), para além do Auto da Bela Menina
(de Sebastido Pires) e do Auto de Florenca (de Joao de Escobar).
Antes, porém, a investigadora refere-se a duas edi¢des vicentinas
avulsas, também localizadas em Madrid, de que tinha tido conhecimento,
em 1910, através de copia fotografica enviada por D. Ramoén Menéndez
Pidal: Barca do Inferno e Dom Duardos. Sempre tendo em vista a edi-
cao que tinha entre mios, tece consideracdes sobre as diferencas que
podem detetar-se entre estas licdes e aquelas que figuram na Compilacdo.
Porém, enquanto reconhece a superioridade da ediciao avulsa da Barca
do Inferno, exprime varias davidas quanto ao valor das duas versdes do

Dom Duardos:

Hesito quanto ao valor dos dois textos, embora me incline, como A. Braam-
camp Freire, a achar superior a redac¢io mais curta, e a imaginar que mestre
Gil, retocando e abreviando a primitiva, mais longa, sem todavia se importar

com a eventual censura de palavras, melhorou a obra bastante.206

No seio desta ultima Nota podem ainda encontrar-se importantes
consideracdes sobre a autoria das pecas, merecendo destaque a maneira
como trata o problema do Dom Duardos. A este proposito, nao tem duavi-
das em afastar a possibilidade (alvitrada por Faria e Sousa2%7) e depois
repetida por estudiosos como Teoéfilo Braga, Mendes dos Remédios ou o

Conde de Sabugosa) de a peca poder ter sido escrita pelo Infante Dom

206 1hidem, p. 526.
207 Sousa, 1949, I, p. 338.
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Luis. Refere-se seguidamente a acao da censura no teatro vicentino (“as
folhas volantes”, “resultados da censura inquisitorial” e “causas da deca-
déncia do teatro portugués”2%8 um “Ligeiro confronto entre Gil Vicente

e 0s seus sucessores”209,

As Notas Vicentinas, hoje

Escritas ha quase cem anos, estas Notas conheceram a sua ultima
edi¢cio, em volume, ha mais de 70 anos e constituem hoje raridade de
alfarrabista. Importa reconhecer que mesmo ao estudante universitario que
passa por Gil Vicente na Licenciatura esse livro relativamente volumoso
niao € ja recomendado como leitura prioritaria. Pode ainda figurar nas
Bibliografias mais desenvolvidas mas nio desempenha papel importante
na construcido do seu conhecimento: nem naquele conhecimento que
depois é objeto de avaliacio nem naquele outro de que se serve depois
pela vida fora quando tem que ensinar Gil Vicente, por exemplo E pode
perceber-se porqué. Desde logo, o seu carater fragmentario requer uma
concentracdo de leitura que hoje ja nio € mobilizavel pela generalidade
dos alunos; para além disso, as conclusdes para que D. Carolina aponta
podem parecer ao leitor de hoje bastante singelas em funcdo do inves-
timento de erudicao efetuado. Mas a principal razao pela qual as Notas
sairam entretanto das bibliografias universitarias é de outra indole e nao
pode escamotear-se: é que o foco de interesse em que assentam, parece
encontrar-se hoje desatualizado. Gastar tanto tempo e tanta tinta para
saber se verdadeiramente era D. Beatriz ou D. Leonor quem favoreceu a
primeira representacao de Gil Vicente parece hoje uma questio menor;
como nao tera grande interesse saber se os dois romances que fizeram
nas “obras meudas” (um a morte de D. Manuel e o outro a aclamacido de

seu filho) constituem fragmentos de uma s6 peca posterior ou anterior

208 Ibidem, p. 565-592.
209 Ibidem, p. 596-602.
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a versdes oralizantes. Por dltimo, parece pouco relevante apurar se Gil
Vicente foi ou nao Mestre de Retorica de D. Manuel, seja o que for que
isso signifique a luz das coordenadas da época.

E, no entanto, boa parte dos resultados obtidos pela investigacido
constitui ainda hoje saber consolidado: é, desde logo, sensata a supo-
sicio de que, tomando como referéncia o que parece ter-se passado
com os trés Autos que figuram no Indice de 1551, o cartapicio deixado
por Gil Vicente reflete os efeitos de vario tipos de censura (incluindo a
autocensura); € correta a visao que a investigadora tinha das didascalias,
sendo certo que o facto de serem atribuiveis a Gil Vicente nido as isenta
de muitos erros (como ficou desde logo convincentemente provado na
didascdlia da Visitacdo)?19; parece, sobretudo, globalmente acertada a
visao que D. Carolina apresenta da cultura de Gil Vicente, sendo notavel,
a esse propésito, a superacio dos preconceitos que, a época, tendiam

para incorporar o dramaturgo no periodo do Renascimento?!1,

210 Na Nota 25 do texto que viria a ser publicado como Nota V, diz expressamente D.
Carolina, demarcando-se de Braamcamp Freire: “O autor de ”Gil Vicente, trovador... é de
opinido que o comediégrafo aprontou apenas um Borrao de catilogo das suas obras. Eu,
pelo contrario, estou persuadida de que as Didascdlias tanto das edi¢des avulsas como da
Compilagdo sao do proprio poeta, o que evidentemente niao quer dizer que todas sejam
exactas. Sei o contrdrio. E acho natural que a memoria do velho dramaturgo falhasse as
vezes, quanto as datas sobretudo e que os apontamentos dele a esse respeito nao fossem

nem muito metédicos nem completos” (Vasconcelos, 1949, p. 516).

211 A par desta tendéncia, que foi efetivamente dominante, deve reconhecer-se que
subsistiu sempre uma outra, que procurou valorizar uma suposta ligacao de Gil Vicente a
cultura classica ou mesmo ao Humanismo. De entre os estudiosos que até hoje tercaram
armas por essa causa, destacaremos apenas trés: Américo da Costa Ramalho, que, sobretudo
num estudo de 1969, procura demonstrar os conhecimentos de Latim detidos pelo drama-
turgo, em seu entendimento menosprezados pela estudiosa alema (cf. Ramalho, 1969, p.
159-173). Por sua vez, no ultimo estudo que dedicou ao autor das Barcas, Eugenio Asensio
chama a atencdo para a presenca que nele teve o rasto de Luciano de Samésata, de alguns
Coloéquios de Erasmo como o Naufragium ou de Filippo Beroaldo, em cuja Declamatio
lepidissima ebriosi, o professor espanhol vé a inspiracio de algumas cenas do Juiz da
Beira (cf. Asensio, 1991, p. 277-299). Ja Maria Helena da Rocha Pereira, revisitando as
teses de Costa Ramalho, defende uma posicao mais eclética, afirmando, no termo de um
estudo recentemente publicado: “O criador do teatro portugués era conhecedor do latim
e capaz de o manejar com destreza, produzindo, quando necessario a caracterizacao das

figuras, uma saborosa mistura dessa lingua com a nossa [...] Esta é a vertente ora classica,
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Como era inevitavel, porém, D. Carolina cometeu alguns erros de
perspetiva?!l2, Lembramos, por exemplo, a veeméncia que colocou na
infirmacido da tese que da Gil Vicente como Mestre de Retérica de D.
Manuel. No apego enfatico a esta ideia estou em crer que pesaram
dois fatores: o de que, tendo sido dramaturgo e ourives (tese da qual
D. Carolina se faz eco, por trés vezes, ao longo das suas Notas), Gil
Vicente niao poderia ter desempenhado ainda uma outra profissio; e
pesou, sobretudo, o entendimento estrito da expressao. Afinal, bastaria
ter entendido a designacao “Mestre de Retérica” no sentido mais amplo
de organizador de festas régias para que o alvitre lhe nio tivesse pare-
cido tdo inverosimil?13.

Uma outra posicao que suscita profundas reservas é a que a ilustre
investigadora expressa na Nota IV, a propoésito da cultura literaria de
Gil Vicente. Empenhada em fazer sobressair a originalidade do drama-
turgo, valorizando (afinal romanticamente) a sua capacidade criadora,
D. Carolina nao pode deixar de se confrontar com a possibilidade de o
dramaturgo peninsular dever alguma coisa a tradi¢ao do teatro medieval
europeu. E quando o problema se coloca, a Professora de Coimbra niao

pode ser mais taxativa:

ora litirgica, ora picara, do latim entre nés no século XVI. A vertente somente erudita,
essa serd evidentemente cultivada por pequenos e grandes humanistas.” (Pereira, 2005, p.
49-63). Num registo de maior radicalidade, Noémio Ramos vem defendendo aproximacdes
da obra do dramaturgo portugués a Poética de Aristoteles, a alguns Didlogos de Platao ou
a varias obras de Erasmo, entre outros (Ramos, 2008). Para uma andlise mais demorada
deste assunto, veja-se o estudo autéonomo que figura na Primeira Parte deste volume.

212 Da mesma forma, é natural que as suas conclusdes sejam, algumas vezes, sobre
alguns preconceitos, reagindo a estimulos de natureza civica e politica que entdo se faziam
sentir E assim que, ao longo das Notas, se registem juizos que visam um tipo de canoni-
zacdo civica manifestamente anacréonica, como um G. V. “generosamente democratico” ou
o “amor com que defende os humildes” (Vasconcelos, 1949, p. 5), um G. V. soberanamente
livre” (ibidem, p. 153), etc.

213 Curiosamente, D. Carolina, deixa transparecer discretamente, uma outra intuicio
biografica, que parece ir num sentido completamente diferente: “Nao seria de admirar se de
algum feliz achado de documentos viesse a constar que Gil Vicente, de alma profundamente
religiosa, entrara na mocidade em qualquer ordem, de que saiu, sentindo-se incapaz de ser
frade "digno”; como Erasmo e Lutero e tantos outros espiritos superiores” (cf. Vasconcelos,
1949, p. 83, anotacio 300).
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O pouco que o autor da Trilogia das Barcas e do Auto da Historia de Deos
soube porventura de Mistérios, Miracle-Plays e Moralidades, inglesas e fran-

cesas, era igualmente saber derivado, de segunda mao.2!4

Curiosamente, Gomes Monteiro, o autor do “Ensaio sobre a vida e obras
de Gil Vicente” que figura na edi¢io de Hamburgo, tinha aberto as portas
a esse mesmo contacto. Mas D. Carolina, visivelmente condicionada pelo
preconceito nacionalista da Lingua e da Cultura, recusa-se a encarar essa
possibilidade2!5. E certo que contraria as teses do Plauto portugués, des-
mistificando a ideia de que Gil Vicente era simultaneamente um latinista,
um humanista e um artista da Renascenca. E a tal ponto o faz que bem
pode dizer-se que essa constitui a sua principal tese vicentista, aquela
que viria a revelar-se mais proficua, ao longo do século que entretanto
decorreu: a de que a cultura e o ideario de Gil Vicente pertenciam, de
facto, ao quadrante da cultura catélica e popular da Baixa Idade Média21¢

Mas, para além de todos os aspetos positivos ou menos positivos que

possamos invocar, nenhuma apreciacao das notas vicentinas podera deixar

214 yasconcelos, 1949, p. 152.

215 Na nota V, porém, existe uma passagem que parece contradizer esta asser¢io. Ao
referir-se a edicao avulsa da Barca do Inferno (intitulada Auto de Moralidade da Embarca-
¢do do Inferno) e a Carta-Preficio de 1525, na qual dedica o Dom Duardos a D. Joao III,
falando ainda de “Comedias, farsas y moralidades”, D. Carolina € obrigada a reconhecer que
“Ao elaborar as Barcas entre 1516 e 1519, o autor considera-as como Moralidades (pecas
alegoricas de tendéncia moralizadora) e assim pensava ainda quando em 1525 dedicou a
sua primeira tragicomédia ao monarca, cingindo-se ao costume de Franca, cujo repertorio
quatrocentista € rico em Moralités, e ao de Inglaterra normandizada, que também tinha
predilecio por Moral Plays e Moral Interludes (Vasconcelos, 1949, p. 515-516). Ainda na
mesma Nota, a investigadora deixa escapar uma nova aproximacao entre dois textos vicen-
tinos (Historia de Deus e Ressurreicdo) e o teatro francés (Mysteres): “Tal qual franceses e
espanhois em Jeu d’Adam, como representante do género humano, o portugués introduz
sucessivamente personagens do Velho Testamento, de Adao em diante, que sdo consideradas

como prenunciadoras do Redentor (ibidem, p. 537).

216 De entre as virias promessas que vai fazendo, destaco justamente o andincio de uma
Nota dedicada a este assunto: “Os abundantes materiais folcléricos, e um resumo da con-
cecao do mundo, reservarei provavelmente para a Quinta e porventura ultima das minhas
Notas Vicentinas” (Vasconcelos, 1949, p. 151). Nao ha nenhuma duivida de que esta Nota e

tudo aquilo que ela sugere continua a fazer imensa falta aos estudos vicentinos.
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de ter em conta que elas configuram um projeto inacabado. As Notas que
D. Carolina Michaélis de Vasconcelos escreveu (e decerto também aquelas
que chegou a planear) tinham como objetivo essencial a preparacio de
uma edicdo critica das Obras de Gil Vicente.

E dificil conjeturar até que ponto poderia ter ido o labor de D. Caro-
lina. Pelo tipo de anuncios que ela propria foi fazendo, podemos imaginar
alguns dos textos que poderia ainda ter escrito?!7; mais dificil € ja recriar
a edicao vicentina sonhada pela mestre da Universidade de Coimbra. Segu-
ramente nao teria sido a edicao definitiva da Compilacdo de Gil Vicente;
mas existem razdes para pensar que se, naqueles anos iniciais do século
XX, D. Carolina tivesse podido dispor de mais e melhores condi¢cdes de
investigacdo?!8, teriamos podido beneficiar, em devido tempo, de uma
edicao credivel do maior dramaturgo portugués de sempre. Falamos
naturalmente de uma edicdo matricial de onde pudessem depois derivar
edicdes devidamente anotadas, destinadas a uma circulacio mais ampla.

Nao é facil contabilizar os prejuizos que advieram da auséncia dessa

217 Aguardamos oportunidade para confirmar se no espdlio da grande estudiosa (que
acaba de ser objeto de tratamento técnico, sob a muito qualificada supervisao da Doutora
Maria Manuela Delille, encontrando-se ja a consulta na Sala Belisario Pimenta da Biblio-
teca Geral da Universidade de Coimbra) existirdo outros elementos indiciadores dos seus
projetos vicentinos. Nao esquecemos, por exemplo, que, para além da promessa do texto
a que aludo na Nota anterior, a investigadora anuncia ainda mais trés Notas: uma sobre a
danc¢a macabra (Vasconcelos, 1949, p. 58-59, anotacao 21 a primeira Nota); outra sobre um
indice versando as obras completas do dramaturgo (ibidem, p. 59, anotac¢do 26, da mesma
Nota) e ainda uma sobre o Didlogo de Todo-o-Mundo e Ninguém (ibidem, p. 70, anotagao
166). Mas o mais surpreendente é que na anotac¢do 130 (ibidem, p. 66) a investigadora fala,
com pormenores, de uma “edicdo critica” do Dom Duardos pronta para entrar no prelo:
“No Prologo da edicdo critica do Dom Duardos, que tenho preparada, trato das redaccdes

diversas na Tragicomédia, e das insignificantes pechas que a levaram ao indice.”

218 pensamos na degradacio do seu estado de saude, desde logo, que lhe limitou muito
as possibilidades de trabalho nos ultimos anos de vida. Mas pesaram igualmente dificul-
dades proprias da época como as morosas viagens que semanalmente tinha de efetuar
entre Coimbra e Porto, as necessidades de consagracio as tarefas familiares ou ainda... a
impossibilidade de aceder a um simples fac-simile da editio princeps da Compilacam de
todalas obras de Gil Vicente. Veja-se o que nos diz a este proposito: “Infelizmente nao a
possuo. Estudei-a somente na Biblioteca Nacional de Lisboa (1877 e 1890); em Gottingen
(em 1912). Nao a ter constantemente a mao dificulta imenso os meus estudos.” (Cf. Vas-
concelos, 1949, p. 115, anotacao 9 da 2.* Nota, publicada em 1913).
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edicdo que poderia ter aparecido entre n6s nas primeiras décadas do
século XX (e que depois chegou a estar planeada em 1965, por ocasiio
das comemoracoes do quarto centenario do nascimento do dramaturgo,
sob direcio do Doutor Lindley Cintra). Basta lembrarmo-nos dos muitos
defeitos de fixac¢ido textual e de anotacao da edicao integral publicada pela
Sa da Costa (1942-44) que, como se sabe, por varios motivos, foi aquela
que, de longe, maior circulacio obteve entre alunos (e professores) do
Ensino Secundario e da Universidade.

Para termos ainda mais consciéncia do atraso que o incumprimento do
projeto de D. Carolina significou para os estudos vicentinos, lembremo-
-nos de que s6 em 2002 (168 anos ap6s a edicio de Hamburgo e 440
anos depois da editio princeps), sob a direcao cientifica de José Camoes,
veio a lume uma edicao (finalmente) credivel das Obras de Gil Vicente
abrindo (agora sim) caminho a realizacio de outro tipo de projetos no
dominio dos estudos vicentinos: edicdoes monograficas criteriosamente
anotadas, desde logo; mas também outro tipo de estudos, centrados no
enorme manancial linguistico e literario que representa o legado vicen-
tino, tanto no quadro patrimonial da Lingua Portuguesa como no ambito

mais vasto da cultura europeia.
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19.
Os ESTUDOS VICENTINOS, HOJE

Se excetuarmos o invulgar estrelato que corresponde a Camoes e a
voga mais recente de Pessoa, nenhum escritor portugués inspirou tanto
entusiasmo e atenc¢io critica como Gil Vicente. Conhecem-se bem os fato-
res (intrinsecos e extrinsecos) que explicam a fama dos dois primeiros.
Ja nao é tao simples identificar os motivos que podem estar na base da
fortuna critica de Gil Vicente. Perguntemos pois: Que motivos terio con-
tribuido para que o legado do artista da Rainha D. Leonor de Lencastre
tenha inspirado e continue a inspirar tanto interesse, mais de 500 anos
apos o inicio da sua carreira e 460 depois de, pela primeira vez ter vindo
a lume o conjunto das suas obras?

Nao deve deixar de ter-se em conta, desde logo, a extensao e varie-
dade do corpus em apreco. As quase cinquenta pecas recobrem os gran-
des géneros do teatro medieval europeu, constituindo, em si mesmas,
um rarissimo valor patrimonial, que abrange as Linguas portuguesa e
castelhana (qualquer delas captada numa impressionante multiplicidade
de niveis e registos) e as formas artisticas moldadas a partir de uma
tradicao de base peninsular e extra-peninsular, que incluia o Lirismo,
a Narrativa e varias formas dialogadas. Por detras dessas formas mais
reconheciveis, €é inclusivamente possivel pressentir um vasto conjunto de
praticas niao discursivas proprias da convivialidade palaciana, de base
Iadica e cerimonial.

Nesta tentativa de explicar um interesse tio constante e duradouro,
deve mencionar-se outra condicionante que, embora sendo de natureza

civica e politica, se revela igualmente poderosa. Refiro-me ao préprio
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estatuto de dramaturgo quinhentista, que, neste caso, se vé reforcado
com a aura de testemunha viva do tempo mitico que, em Portugal, con-
tinua a ser o século XVI. A direita mas também 2 esquerda, o Quinhen-
tismo continua a ser visto como época dourada, ao longo da qual o pais,
conseguiu fazer sobrepor grandezas a misérias.

Lembre-se, por fim, a absoluta excecionalidade do Livro das Obras no
panorama da criacido teatral portuguesa, em termos de qualidade (e até
de quantidade), considerando nio apenas o século de Quinhentos, mas
todos os que até hoje se lhe seguiram. Em funcao dessa singularidade,
pode afirmar-se que, para além dos seus méritos proprios, a obra de Gil
Vicente vale também pelo seu desacompanhamento. O mesmo ¢é dizer
que, contrastando com os siléncios que a precedem e se lhe seguem na
histéria do teatro portugués, a obra vicentina conjuga uma relativa rari-
dade com a incidéncia num tempo muito particular.

Um dos motivos que mais vezes se aponta para explicar a importiancia
de um determinado autor é a duracao e a intensidade do seu magistério.

Em relacio a Gil Vicente, porém, esse fator nio pode ser invocado,
uma vez que, como € sabido, o magistério do dramaturgo é de natureza
esparsa e diferida, nio podendo nunca comparar-se a0os que exerceram e
continuam a exercer qualquer um dos dois autores que com ele competem
em termos de notoriedade: Camoes e Fernando Pessoa.

A primeira vista, sio estas as razdes principais que fazem de Gil Vicente
um autor decisivo da Literatura e da Cultura Portuguesas.

E sio também estas as razdes que explicam o grande caudal bibliogra-
fico que tem inspirado. Nos vinte anos que medeiam entre 1975 e 1995,
puderam recensear-se 620 contributos, contando edicdes, traducodes e
estudos gerais ou localizados?19. A este nimero ha ainda que somar os

trabalhos publicados desde 95 para ca?2%: tomando por base apenas o

219 Esta contabilidade exata figura na Bibliografia vicentina que tem vindo a ser publi-
cada por Constantine C. Stathatos entre 1975 e 2015.

220 Em finais de 2001, Stathatos publicou uma das suas atualiza¢des bibliograficas, inci-
dindo sobre os 6 anos que medeiam entre 1995 e 2000. Nela se dao conta de 64 trabalhos de

natureza critica (Livros, monografias, teses e panfletos) e 32 artigos integrados em revistas.
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ritmo médio das duas ultimas décadas, chegamos a apreciavel média de
trinta e cinco trabalhos por ano.

Tanta quantidade e tanta diversidade requerem, porém, um esforco
de esquematizacio. E isso que procurari agora levar-se a cabo: delinear
uma visao sistematica dos estudos vicentinos tal como eles se apresen-
tam hoje, sobretudo na universidade. Tentarei depois captar algumas das
tendéncias que se desenham num futuro préximo, mencionando algumas

das tarefas mais importantes que permanecem por cCumprir.

2. Como é sabido, a percecao moderna da obra de Gil Vicente deve-se,
em Portugal, ao Romantismo. Ha boas razdes para acreditar que tenha
sido Almeida Garrett a recomendar a Barreto Feio e Gomes Monteiro (dois
judeus de origem portuguesa, radicados em Hamburgo) a reimpressao da
Compilacam, o que estes fizeram a partir de um exemplar da 1.* edicido
que se encontrava na Biblioteca da Universidade de Gottingen. E foi a
partir deste acontecimento (1834) que Gil Vicente se tornou conhecido
e estudado por uma pléiade de fil6logos dos finais do século passado
e principios deste. Foram primeiro as investigacoes factualistas de Brito
Rebelo, Teéfilo Braga, Oscar de Pratt e, sobretudo, de Braamcamp Freire,
a definirem — com maijor ou menor acerto — o quadro em que se moveu
o dramaturgo, empenhando-se em fixar datas e coordenadas histérico-
-culturais. E ainda essa a fonte de alguns dos lugares-comuns que, deri-
vando para os programas escolares, continuam a servir de referéncia
ao entendimento do autor: artista de corte, satirista anti-clerical, autor
de transicio entre a Idade Média e o Renascimento, artista de extracao
popular, defensor da expansido cruzadistica, etc. Num outro plano, mere-
cem destaque os esforcos de D. Carolina Michaelis de Vasconcelos que,
apesar de nio ter podido levar a cabo a edicdo critica que chegou a
assumir como tarefa prioritiria do seu labor cientifico, deixou nas suas
Notas Vicentinas do que de melhor se produziu em Portugal em termos
de identificacao contextual (Notas I e II) e de exame filolégico (Nota III)
no sentido mais util e honesto da expressio.

Apesar dos esforcos de contextualizacio que foram sendo feitos, a

mitologia romantica (que, pelo menos em Portugal conviveu, sem litigios
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de maior, com o positivismo filolégico) depressa se apropriou da figura
de Gil Vicente, transformando-o designadamente numa encarnacao da
vox populi, espécie de génio sem suporte nem explicacido racionais, uma
vez que, como se sabe, na teogonia romantica, os génios distinguem-se
exatamente por ndo necessitarem de um suporte historico.

Tao forte viria a revelar-se esse processo de lendarizacao (abrangendo
ainda outras figuras literarias do século XVI como Bernardim e Camoes)
que o fenémeno acabou por exceder, em muito, os limites cronolégicos
do proprio Romantismo. Nem os trabalhos de Anténio José Saraiva que,
um tanto incompreendidamente, em finais de 30, coloca a obra vicentina
na senda da vasta e rica tradicao situavel no centro e norte da Europa,
entre finais do século XV e meados do século XVI, conseguiram obstar ao
velho preconceito romantico de que Gil Vicente representa uma espécie de
meteoro desacompanhado no firmamento idiomatico e cultural da Penin-
sula. Retomando uma pista que remonta pelo menos a Aragio Morato??!
e a que o proprio Teofilo Braga dera expressio mais consistente??2, o
entido jovem professor de Lisboa procurou sobretudo demonstrar que o
teatro de Gil Vicente deve ser visto como uma espécie de sintese epigonal
de todo o teatro da Idade Média, tal como ele se desenvolveu na regiio
meridional da Europa (em certas zonas da Peninsula Ibérica, em Italia
e, sobretudo, em Franca).

Ao contrario de Saraiva, que procurou situar-se no plano da interpre-
tacdo estética, criticos como Paulo Quintela, Costa Pimpao, A. E. Beau,
I. S. Révah, Eugenio Asensio ou Mario Martins optaram por fazer incidir
as suas averiguacodes sobre aspetos tematicos, privilegiando o problema
das fontes. Independentemente da importiancia atribuida a fatores esté-
ticos e culturais ou a outros de natureza bem diversa, a verdade é que,
estes investigadores nao se limitaram a apontar alguns dos antecedentes
diretos e indiretos do teatro de Gil Vicente. Foi também gracas ao seu

labor que se foi construindo a identificacio genealdgica do Livro das

221 Cf. F.M. Trigoso de Aragio Morato 1918.
222 Cf. Braga, 1870, p. 388-391.
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Obras, com tudo o que isso envolve no dominio da proépria clarificacao
do sentido que se desprende dos autos, em concreto. Esta longe de ser
uma questido irrelevante, por exemplo, determinar a divida das Barcas
para com a tradicao das artes moriendi ou das dancas da morte; como
esta longe de ser ocioso averiguar até que ponto uma peca como Triunfo
do Inverno ou do Verdo acompanha a sugestao literaria e iconografica
dos triomphi de origem italiana.

Grande parte do esforco de nomes cimeiros do vicentismo como Paul
Teyssier, Luciana Stegagno-Picchio, Stephen Reckert, Cleonice Berardi-
nelli, Thomas F. Hart ou o préprio Anténio José Saraiva, que chegou a
reformular o seu vicentismo em diversas direcoes, pode ainda ser lido
como uma tentativa de desromantizar o dramaturgo portugués. Mas sem
grande sucesso, nesse plano. A avaliar pelo que se vé ainda hoje escrito,
conclui-se que niao se pode prescindir totalmente desse logotipo, até
porque — reconhecamo-lo — ele se enquadra exemplarmente no nosso
esquema mitico de pensar e de sentir. A semelhanca do que sucede com
Camoes e, num plano diferente, também com Bernardim Ribeiro, Sa de
Miranda e Anténio Ferreira, Gil Vicente integra um conjunto candnico
bem organizado diretamente reportado ao século XVI e ao que ele evoca
de ilusdes de grandeza coletiva. Isto significa, na pratica, que os historia-
dores da literatura portuguesa nao resistiram a tentacdo de apreciar Gil
Vicente em funciao de uma légica constelativa, reservando ao dramaturgo
um papel central na incorporaciao da realidade. A outros, que nao a Gil
Vicente, teria cabido a missao de subverter essa mesma realidade, em

registo de ficcio ou de utopia.

3. Olhando para o indice de nomes com que se encerra o ja citado
volume da Bibliografia de Stathatos e destacando de entre eles os que sdo
responsaveis pelos contributos de maior relevo, verifica-se, em primeiro
lugar, que o inventario dos vicentistas incontornaveis vai aumentando a
bom ritmo e, ao lado dos consagrados nos anos 60 e 70, outros nomes
foram ganhamdo foros incontornaveis: Maria Idalina Resina Rodrigues,
Joao Nuno Algada, Maria Luisa Tobar, Armando Loépez Castro, Manuel

Calderén, Maria José Palla, Anne-Marie Quint, Olinda Kleiman, Stanislav
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Zimic, Marcio Muniz, Margarida Gouveia, Nuno Meireles e o proprio
Constantine C. Stathatos.

Como nao poderia deixar de ser, por entre os titulos mais recentes,
detetam-se algumas duplicacdes de perspetiva e de resultados obtidos;
mas também se veem alguns movimentos de renovacio numa area que,
alias, durante muito anos, permaneceu sequestrada pela historia literaria,
quase imune, portanto, aos ventos novos que vieram fecundar as meto-
dologias dos estudos teatrais e histérico-sociologicos.

Continua a predominar a tendéncia para o estudo isolado de um sé6
auto, correspondendo, muitas vezes, a incursdes esporadicas de estudio-
sos nao reincidentes; mas € necessario reconhecer que sao ja em nimero
significativo os estudos que abrangem o Livro das Obras ou, pelo menos,
alguns conjuntos de pecas, delimitados em termos tematicos ou genolo6-
gicos: a farsa, a comédia, a representacio da Mulher, do Natal, do Amor,
a projecao cénico-teatral dos textos, etc. Ainda numa linha estruturante e
global, a Lirica vicentina, cuja importancia foi desde sempre intuida, vem
merecendo uma atencao crescente, dando lugar a edi¢des antologicas, que
nao deixam de surpreender quem tem dos autos um conhecimento mais
rarefeito ou dando origem estudos de soélida fundamentacao que religam
Gil Vicente a grande tradicdo da lirica ibérica de Quatrocentos, nas formas
e nos temas. Por fim, tem-se procedido a busca de um significado global
da Lirica enquanto correlato dialético de outras formas de expressao
(V. Reckert e, na sua senda, Calderon e Lopez Castro). Mal conhecido e
pouco valorizado durante décadas, o lirismo peninsular de Quatrocen-
tos tem vindo, nos ultimos anos, a ser objeto de interesse crescente, em
termos de edicio e exegese critica. Uma das causas dessa prolongada
obscuridade prende-se, alias, com a ideia, também ela preconceituosa,
de que se trata de uma realidade epigonal e nao precursora. Ao invés de
Bernardim, Miranda e Camdes, poetas que fecundaram sucessivas gera-
codes de sucessores, nomes como Garcia de Resende, Alvaro de Brito ou
Anrique da Mota passam por ser poetas de época, no que a designacio
envolve de mais limitado. Ainda assim, a escrita desses poetas nao pode
ser objeto de um s6 angulo de avaliacdo. Trata-se, antes de mais, de uma

escrita performativa, de forte influéncia retérica e de base diccional e foi
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justamente essa vertente que a tornou vizinha do primeiro teatro penin-
sular. Nio esquecamos que Juan del Encina e Lucas Fernandez foram,
também, indistintamente poetas e dramaturgos. E foi-o ainda Gil Vicente,
em propor¢des muito semelhantes (embora, sem duvida, em niveis de

qualidade muito superiores).

4. Perante sinais tao positivos, pode pensar-se que os estudos vicentinos
se encontram a caminho do lugar que lhes compete, por direito préprio,
no ambito da historia literaria e cultural (portuguesa e peninsular, pelo
menos). Mas convém nio embarcar em contentamentos de suficiéncia,
uma vez que as lacunas sao ainda numerosas. Sem pretensdes de exausti-
vidade, anotemos apenas cinco: as edi¢des; a Lingua; as matrizes estéticas;

as coordenadas contextuais e os sentidos.

4.1. Um dos sinais que melhor reflete o grau de desenvolvimento de
uma determinada area dos estudos literarios é, como se sabe, o grau
de fiabilidade que merecem os textos disponiveis. E, para o caso de Gil
Vicente, apesar de progressos significativos consumados nos dltimos anos,
a situacdo nido pode ainda considerar-se satisfatoria. Continuam timidos
os passos dados para se chegar a uma edic¢io critica, desde logo. Em 1965
(ano em que se comemorou o 4.° centendrio do nascimento do autor)
chegou a ser constituida, para o efeito, uma ampla Comissao Nacional.
Passadas mais de trés décadas, os dedos de uma s6 mao chegam para
contar as edi¢des que podem reclamar-se de criticas (e creio que, daquelas
que existem, nenhuma veio a beneficiar desse impulso comemoracio-
nista). Em contrapartida, cresceu bastante o namero de edicoes didaticas,
embora de um nimero de autos cada vez mais restrito, acompanhando,
por razdes de mercado, a substancial redu¢iao do cinone vicentino nos
programas de Portugués dos Ensinos Basico e Secundario. S0 em suporte
escrito e também ja em suporte informatico, mas repetem, por sistema,
os erros de leitura, tdo favorecidos, como se sabe, pelas deficiéncias da
propria editio princeps. De resto, mais do que com a fiabilidade dos tex-
tos apresentados, os cuidados sao postos em estratégias mais ou menos

inventivas, tentando apresentar de Gil Vicente imagens faceis, divertidas
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e, sobretudo, anacronizantes. Sao as consequéncias normais da presenca
de Gil Vicente na Escola, onde aparece reduzido a meia-duzia de ideias
feitas, que oscilam sobretudo em funciao das conjunturas civico-politicas
e em resultado do capricho (muitas vezes insondavel) dos autores de
programas e manuais.??3

Mais inaceitavel do que a escassez de edicOes criticas €, ainda, a penu-
ria de edi¢cdes globais fidedignas. No mercado portugués encontram-se
hoje a edicao da Lello & Irmao (que se limita a reproduzir, em aparato
de luxo, a que Mendes dos Remédios preparou em 1907 para a colecido
Subsidios para a Historia da Literatura Portuguesa); encontra-se ainda a
edi¢cio de Costa Pimpao que, apesar da sua melhor qualidade cientifica,
¢€ 7artistica”, o que significa dizer que é ainda mais cara, além de pouco
pratica, pelas suas invulgares dimensdes. A edicao dos classicos Sa da
Costa (preparada por Marques Braga, ha cerca de 70 anos) cumpriu
razoavelmente a sua missio na Escola portuguesa ao longo de trinta anos
mas ja s6 se encontra em alfarrabistas; até a que Maria Leonor Buescu
preparou para a Imprensa Nacional, ha 20 anos (com normalizaciao de
texto), e que alimentou o mercado universitirio ao longo das duas ulti-
mas décadas, se encontra ja fora da vista dos potenciais compradores.

No inicio deste século e ainda sob efeito de uma outra celebracio
(os 500 anos de Visita¢do) apareceu uma nova edicio das Obras de
Gil Vicente, com fixaciao de texto em 2 volumes, mais dois, contendo a
reproduc¢io em fac-simile da Copilacio de 1586 e dos folhetos quinhen-
tistas até hoje identificados e ainda um quinto volume, contendo Notas,
Glossario, Bibliografia e varios indices. O empreendimento dirigido por
José Camodes, resultou diretamente da edicao de um CD Rom, publicado
apenas um ano antes, e constitui, sem qualquer divida, uma excelente
iniciativa, do ponto de vista patrimonial, nao s6 pela licao substancial-
mente melhorada que agora se propde do texto vicentino, mas também
porque proporciona ao leitor curioso (e mesmo ao investigador) materiais

de muito dificil acesso, comodamente reunidos e editados.

223 Sobre a presenca de Gil Vicente na Escola veja-se o estudo de Amélia Correia (2018)

que figura no Compéndio de Gil Vicente.
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Tal nao significa, porém, em meu juizo, que tenha deixado de haver
lugar para outro tipo de edi¢des parcelares ou integrais, destinadas a
um publico ainda mais vasto, com introduc¢des criticas a cada auto ou
a cada conjunto de autos, bibliografias seletivas e, sobretudo, as notas
explicativas, em quantidade suficiente para tornar os textos verdadeira-
mente acessiveis. De forma ainda mais clara: nota-se a falta de uma edicio
que possa corresponder ao modelo dos Classicos Sa da Costa, revisto e
atualizado em func¢ao dos progressos entretanto alcancados nos estudos
vicentinos e em func¢io dos destinatarios reais e potenciais do nosso tempo
e dos tempos mais proximos. Em si mesma, a falta é muito significativa.
O trabalho em causa € moroso e dificil de empreender, requerendo o
empenhamento de uma vasta equipa que, para além de especialistas em
critica textual e em histéria da lingua, deveria ainda contar com pessoas
familiarizadas com as formas e os sentidos do teatro medieval, em geral
e da obra de Gil Vicente, muito em particular. E logo por aqui se avalia
a dificuldade em congregar as vontades, as competéncias e os meios
necessarios para levar avante esse cometimento.

Também o panorama das traducoes estid longe de ser excelente. Para
além das Barcas, do Auto da Alma e de Sibila Cassandra (pecas muito
traduzidas para quase todas as linguas europeias na primeira metade do
século XX) tem-se verificado uma natural curiosidade pelos autos que
refletem as circunstiancias da Expansao, inspirando um nimero razoavel
de versoes, nomeadamente em Lingua Inglesa. Mencao muito positiva,
a este respeito, merecem as traducoes francesas coordenadas por Paul
Teyssier, que comecaram a vir a lume, sob a chancela das Editions de
la Chandeigne, ja na década de 70.224 Mas se a este excelente exemplo
quiséssemos contrapor um fenémeno de sinal contrario, nio seria dificil:

bastaria aludir as edi¢des do teatro exclusivamente castelhano de Gil

224 A iniciativa contou, no inicio, com a coordenacio muito activa de Paul Teyssier e
prosseguiu sob a égide de alguns dos seus discipulos na Universidade francesa, de que é
justo destacar Anne Marie Quint e Olinda Kleiman. Para uma resenha do projecto e dos
critérios em que assenta, veja-se a entrevista de Anne Marie Quint, conduzida por Christine
Zurbach, in Addgio, 34/35 (setembro de 2002/janeiro de 2003), 137-141.
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Vicente (feitas por espanhdis e publicadas em Espanha) e a outras feitas
em Portugal, sistematicamente expurgadas dos autos em castelhano ou
até dos textos bilingues.

Enquanto este estado de coisas subsistir, € bem provavel que Gil Vicente
continue ausente das histérias do teatro europeu. Em Italia, em Franca ou
nos paises anglo-saxonicos, o dramaturgo portugués constitui ainda uma
escandalosa omissao, sendo objeto, quando muito, de referéncias fugazes
e algumas vezes deturpadas. E isto apesar de, em teoria, se ter tornado
impossivel a reconstituicio dos grandes géneros do teatro medieval, a
revelia do seu legado. Nao pode aceitar-se, por exemplo, a identificacao
acritica de Gil Vicente com Encina e Fernandez, sistematicamente agru-
pados (os trés) nas Historias do Teatro Espanhol, no rol dos “primitivos”
ou dos “precursores”.

As insuficiéncias de base verificadas nestes dois planos nio podem
obviamente deixar de condicionar a producdo critica, uma vez que dai
resultam dificuldades naturais no acesso aos textos.

Impde-se, portanto, a necessidade de conjugar esforcos para ultra-
passar este estado de coisas, envolvendo um conjunto de procedimentos

articulados:

a) elaborar uma edic¢ao integral de Gil Vicente, com notas de caracter
filol6égico e histérico-cultural, de modo a cumprir um designio bem
simples: o de tornar acessivel, na sua globalidade, um corpus autoral
absolutamente Unico na histéria da cultura portuguesa. Para tanto,
torna-se necessario estabelecer critérios de anotacao, que deveriao
ir desde o esclarecimento vocabular localizado e cotextual, até ao

comentario estético e ideolégico.?25

225 De entre os muitos exemplos que poderiam destacar-se no panorama editorial
espanhol (ficando-nos assim por um espaco bem proximo), cinjo-me apenas a uma edicao
da Celestina, preparada por uma equipa que integra nomes como Francisco J. Lobera,
Gillermo Sera, Paloma Diaz-Mas, Carlos Mota, Migo Ruiz Arzalluz e Francisco Rico, com
varios Estudos, Aparato Critico, Notas, Bibliografias e indices que se estendem por quase
um milhar de paginas. Sio muito variados os motivos para pensar que um conjunto como

as Barcas, por exemplo, ha muito que requer urna atencdo deste tipo.
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b) depois — ou paralelamente? — deve levar-se por diante a tdo almejada
edicao critica, ainda mais trabalhosa, mas, ainda assim, perfeita-
mente exequivel (sobretudo, em face dos progressos assinalaveis
que a edicao de José Camdes consagrou a este nivel) e, sobretudo,

amplamente justificada em face dos beneficios que promete.

4.2. Na posse destes dois elementos de trabalho seria, sem duvida,
muito mais facil deitar ombros a tarefas de outra indole, enfrentando
problemas que, desde ha muito, se encontram suspensos. Era preciso
voltar a questao da Lingua, em primeiro lugar. Sobre este assunto, Paul
Teyssier disse praticamente a primeira e a ultima palavra. Mas disse-a
em 1959. Na mesma perspetiva ou adotando outros enfoques, impoe-se
retomar o estudo da Langue vicentina, em correlacio com os varios regis-
tos do discurso literario e nao-literario da mesma época, nos dominios
idiomaticos do Castelhano e do Portugués, através de cruzamentos que
os recursos informaticos vieram entretanto facilitar enormemente. Penso
sobretudo na questao do Léxico, onde, depois de Teyssier, os caminhos
se encontram bem desbravados; e tenho muito concretamente em vista
os trabalhos que se desenvolveram ja a proposito de obras em castelhano
contemporaneas de Gil Vicente, como é o caso da Celestina. Mas seria
igualmente muito bem recebido um inventario dos topicos enunciativos
ou da prodigiosa gama de situacoes de didlogo dramatico registadas ao
longo dos autos229,

Para além de outras vantagens, o estudo da morfologia do diilogo
permitiria estabelecer, de forma mais rigorosa, o complexo de matrizes
a que se reporta a obra vicentina e surpreender a grande versatilidade
estética que a assinala, contribuindo, ao mesmo tempo, para uma demar-
cacao necessaria entre os muitos tipos de dialogo cultivados ao longo da
modernidade (séculos XV a XVID).

220A este proposito, Telmo Verdelho publicou uma utilissima Concorddncia da obra toda
de Luis de Camodes, cujo modelo pode ser transposto para outros autores e, desde logo

para Gil Vicente (Centro Interuniversitario de Estudos Camonianos, 2012).
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4.3 Julgo também necessario reexaminar a questio das matrizes da arte
vicentina. Concebido durante muito tempo como uma ave insélita nos
céus rarefeitos da dramaturgia portuguesa, Gil Vicente permanece ainda
escassamente integrado na tradicdo peninsular e europeia, em geral, tanto
em termos de ascendéncia como em termos de projecio. Questdes como
a dos géneros teatrais ou a dos proprios esquemas de encena¢io muito
terao a ganhar com este trabalho de insercao que liberte a obra vicentina
das fronteiras politicas e até idiomaticas a que tem estado confinada.
Neste plano particular, € claro que os estudos vicentinos beneficiam com
o grande incremento de publicacdes de textos dramatuirgicos, inéditos
ou reajustados em bases filolégicas mais seguras, que se vém fazendo
no espaco francés e espanhol e bem assim dos estudos acerca do teatro
tardo-medieval (nomeadamente o de expressio francesa)?2’; como podem
beneficiar significativamente com os novos quadros de leitura abertos pela
semiologia do texto dramaitico, concebido, ndo ja como objeto linear e
passivo, mas como objeto poligonal e transversalmente codificado. Num
caso como no outro, consolida-se a ideia de que a criacdo vicentina se
inscreve em coordenadas historico-culturais e estéticas que nao tém que

ver apenas com a realidade portuguesa.

4.4. Outro aspeto que carece de atencido prende-se com as coordenadas
contextuais que balizam a producao e a rececio dos textos vicentinos.
Superados ha muito os limites e os excessos do contextualismo deter-
minista que marcou os estudos literarios até a primeira metade deste
século e preservada a especificidade do fenémeno estético, estio abertos
os caminhos para que se aproveite mais e melhor o contributo das disci-
plinas historiograficas (Historia da Arte, das Mentalidades e dos planos

Institucional e Politico). Paralelamente ao enraizamento estético, torna-se

indispensavel esclarecer melhor os parametros da convivialidade cortesa

227 Cumpre designadamente assinalar os doze volumes de farsas, que vieram a lume
(muitos deles pela primeira vez, através da mao competente e devotada de André Tissier
(1986-2000, Droz). Empreendimento semelhante foi ja iniciado para as moralidades, numa

edicao dirigida por Estelle Doudet, cujo primeiro volume veio a publico em 2012.
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em Portugal, no primeiro terco do século XVI, ajustando a leitura dos
autos ao que de novo se tem vindo a publicar sobre estas matérias. Nos
anos mais recentes, tém surgido contributos importantes, nomeadamente
no que se refere a figura da Rainha D. Leonor de Lencastre e as linhas
de espiritualidade que lhe sao proximas e cuja repercussio no teatro
vicentino merece atencio demorada. A este propodsito, dispomos hoje
de dois s6lidos e desenvolvidos trabalho de investigacio consagrados a
D. Leonor, aos seus designios e aos efeitos da sua acdo. Refiro-me, em
primeiro lugar, a investigacao levada a cabo por Ivo Carneiro de Sousa.
Nesse trabalho se aclaram com nova e abundante documenta¢io e com
sentido critico muito prudente algumas das suposicoes que até aqui cir-
culavam sem bases suficientes: a propdsito da Misericordia e de tudo o
que ela envolve enquanto principio fundamentador da acido leonorina,
das principais orientacdes da sua religiosidade, das condi¢cdes em que
se constituiu e evoluiu a casa e a corte da esposa de D. Jodo II, etc. De
vez em quando, Carneiro de Sousa faz mencao do teatro de Gil Vicente,
tentando nomeadamente vincula-lo ao quadro edificante que resulta destas
circunstancias. Mas sio insuficientes os nexos estabelecidos e, por vezes,
ainda frageis as conclusdes extraidas.?2® Doravante, porém, os vicentistas
nio poderido prescindir deste valiosissimo acervo de informacido no acla-
ramento dos parimetros contextuais em que se moveu o dramaturgo.???

Refiro-me, por fim, a ainda mais recente monografia dedicada a mesma
figura por Isabel Guimaries de Sa, mais centrada nas vicissitudes poli-

ticas e humanas que lhe pautaram a existéncia mas niao esquecendo o

228 Refiro, por exemplo, a leitura do Auto da Alma no pressuposto de que a peca se
integra no quadro mais vasto do teatro de Misericordia. Partindo da informacao didascalica
(mais do que duvidosa, alias) de que a peca foi representada em 1508, Carneiro de Sousa
situa-a concretamente no termo de uma procissao de Misericordia, realizada em quinta-feira

de endoencas (cf. Sousa, 1987, p. 409 e ss.).

229 Num dos Anexos, o autor estabelece novas aproximacdes a casa, capela e aos cir-
culos sociais e religiosos de D. Leonor, identificando 178 individualidades de algum modo
relacionados com a rainha. No que toca a Gil Vicente, porém, nao regista novidades, subs-
crevendo, na pratica, as interpretacdes de Braamcamp Freire, nomeadamente no que toca

a tese da identidade entre o dramaturgo e o ourives (p. 856-857).
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ambiente devocional que a envolveu e que podem também ter tido ecos
na dramaturgia vicentina.230

De forma mais lata, também é preciso reconhecer que se tem progre-
dido no conhecimento do século XVI, em geral, em termos sociopoliticos
e mentais, abrindo caminhos para a afericio da importancia que, em
Gil Vicente, detém a tradicao popular, seja ela vista como um depdsito
cultural que os palacios nio excluiam, seja ela entendida como uma
opcao estética consequente. De facto, desde Carolina M. de Vasconcelos
e Teofilo Braga que se intuiu e valorizou a importancia do substrato fol-
clorico no teatro de Gil Vicente. Colocada apenas nestes termos, porém,
(raramente se tem ido mais longe), a questao € vaga, necessitando muito
de aprofundamento e de realinhamento de perspetiva, a luz do muito
que entretanto se avancou nestes dominios.

A continuacido deste rumo nao deixa de implicar riscos importantes.
Durante muitos anos, o teatro vicentino foi assumido como ponto de
partida para aceder a compreensiao do século XVI, funcionando, nessa
medida, como fonte quase ilimitada da maioria dos historiadores. Parece
também chegado o momento de os historiadores enriquecerem os estudos
vicentinos com conhecimentos obtidos em fontes diferentes. S6 assim
sera possivel discriminar aquilo que é manifestamente testemunhal, aferir
o grau da transformacio estética que a partir dai se operou e dirimir,
enfim, com senso hermenéutico, velhas questdes dos estudos vicentinos
como sejam o realismo, a sitira ou o cémico, indexado as figuras e as
situacoes da época.

E tempo, também, de os estudos vicentinos beneficiarem da reconver-
sdo de perspetivas que algumas correntes mais recentes trouxeram para
os estudos literarios e para os estudos teatrais. Refiro-me, em primeiro
lugar, ao "New Historicism” ou Poética Cultural, corrente que se afirmou
nas Universidades anglo-saxonicas ao longo dos anos 80 e 90, tendo jus-
tamente como centro a dramaturgia do Renascimento, em geral e a obra

de William Shakespeare, em particular.

230 Cf. S4, 2011.

324



No caso vertente, tratar-se-ia, antes de tudo, de assumir que a obra
de Gil Vicente corresponde a textualizacio de uma determinada reali-
dade (irrecuperavel em si mesma, como todas as realidades do passado),
havendo todo o interesse em proceder a estudos integrativos de alcance
mais vasto, tendo em consideracao outros processos textuais, literarios e
nao literarios. Aproximar, sob esse angulo, os autos vicentinos de textos
teolégicos, cronisticos, juridicos, tratadisticos ou promover a sua com-
paracio com outros tipos de discurso artistico produzidos a partir dos
diferentes focos de Poder nido seria, em alguns casos, coisa inédita. Mas
seria realmente novo transformar esse trabalho em projeto de investigacao
sistematico, perseguindo, desta vez, nio a utopia da leitura totalizante
e definitiva (era esse o projeto ultimo do velho historicismo filolégico)
mas o aclaramento progressivo e sempre condicionado dos circuitos de
energia cultural que envolvem a Cultura da época de Gil Vicente.

Na medida em que pressupde uma aproximacio a zonas mais obs-
curas ou menos “centrais”, uma orientacdo deste tipo poderia também
contribuir para instituir novos focos de interesse, em ordem a uma outra
visdo dos textos e dos contextos em apreco, que fosse, a0 mesmo tempo,
mais culta sob o ponto de vista teérico e menos preconceituosa, sob o
ponto de vista ideolégico.

No ambito das novas orientacdes, refiro, por fim, o Pés-colonialismo
que, no caso de Gil Vicente como em outros exemplos da Literatura do
século XVI, detém um assinalavel potencial de aplicacdo.?3! Ha sobre-
tudo que ter em conta, a este proposito, que as primeiras leituras de Gil
Vicente foram cunhadas sob a égide de fortes preconceitos coloniais e

que a sua repercussiao no sistema de ensino foi particularmente marcante

231 Como termo de compara¢ido, evoque-se uma tentativa de ler Camdes sob a égide
do pos-colonialismo, corporizada em nimero monografico de uma revista universitaria
americana consagrada a assuntos portugueses: Portuguese Literary and Cultural Studies,
9 (2002), subordinado ao titulo "Post-Imperial Camoes”. Embora em alguns estudos, pre-
pondere a tonica reativa e iconoclasta (a evitar, tanto quanto possivel), é indesmentivel
que a reconversao de perspetiva se traduz, em alguns casos, em evidentes aquisicoes de
conhecimento e, sobretudo, na relativizacao de um saber ideologicamente marcado, que

se vinha repetindo sem o necessario exame critico.
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ao longo de muitas décadas. Uma revisio po6s-colonial da obra vicentina
passaria assim, em primeiro lugar, pela desconstrucio de preconceitos
de caracter politico e ideolégico que vém assinalando a investigacao e
o consumo escolar do autor; passaria, depois, eventualmente, por uma

maior valorizacao das componentes estéticas em presenca.

4.5. Efetuadas estas operacoes prévias, sera altura de aprofundar os
sentidos da obra vicentina, concebida nio apenas como aglomerado de
pecas, mas como macrotexto, ou seja, como totalidade orgianica apoiada
em linhas de coeréncia tematica e ideolégica. Existe verdadeiramente um
ideario vicentino? Como se projeta ele através do jogo teatral? Quais as
componentes estéticas que lhe dao corpo? Que tipos de correlacio se
estabelecem entre elas? Levando estas questdoes ainda mais fundo, pode-
remos perguntar: participa ou nao Gil Vicente do movimento identitario
que atravessa a cultura portuguesa do século XVI? Se respondermos
afirmativamente a esta pergunta, teremos em seguida que enfrentar outro
desafio: aferir a densidade dessa participacao, usualmente confinada aos
circulos e correntes do Humanismo.

Estas perguntas poderio parecer demasiado gerais. E, no entanto, se
nido erro, sio elas que hoje melhor ilustram as expetativas atuais dos
devotos vicentistas. Daqueles que estudam os textos e daqueles que, pura
e simplesmente, mantém com eles uma relacao de curiosidade fruitiva
e indagante.

Independentemente das respostas que possam vir a encontrar-se para
estas questdes, talvez se possa reconhecer, desde ja, a utilidade da sua
simples formulacio. Quanto mais nido seja, porque ela se revela suscetivel
de abalar algumas verdades, que vém circulando desde ha muito, com
transito demasiado facil.

Como era inevitavel, o lugar central que Gil Vicente ocupa no cinone
portugués contribuiu para uma mineralizacio excessiva do conheci-
mento que sobre ele tem sido divulgado. A esse respeito, alias, parece
bem sintomatico que o autor das Barcas nao tenha sido alvo de atenciao
por parte de alguns grandes portugueses, que tanto contribuiram para

legitimar novas aproximacoes a outros autores do cinone (nem Sérgio,
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nem Lourenco?32, nem Aguiar e Silva, por exemplo, lhe tocaram de forma
consistente).

Costuma dizer-se, alias, que essa é a "defesa” dos classicos e é também,
sem duvida, o segredo do seu sucesso num determinado modelo edu-
cativo. Resta saber, porém, se essa situacao se compadece com a Escola
que todos afirmamos querer construir: ativa e nio dormente, criativa,
transformativa e niao apenas patrimonialista. Como, alias, é inaceitavel
que esta visio pobre possa ser transposta para circulos de major exigén-
cia intelectual, como a propria Universidade, afinal também visivelmente
constrangida quando se trata de lidar com nomes decisivos do nosso

canone literario e cultural.

232 Ha poucos anos, foi, no entanto publicado um texto inédito de Eduardo Lourenco
sobre Gil Vicente. Trata-se sobretudo de uma reacao ao vicentismo que nos anos 50 era

desenvolvido por Anténio José Saraiva, numa linha marxizante (Cf. Lourenco, 2004).
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