
JOSÉ AUGUSTO CARDOSO BERNARDES

Apontamentos sobre a Compilação

A OFICINA DE 
GIL VICENTE



Permanecendo ao serviço da corte régia durante 35 anos, Gil Vicente 

escreveu e encenou cerca de meia centena de peças, abrangendo os 

diferentes géneros do teatro europeu de finais da Idade Média.

Apesar da diversidade que caracteriza a sua obra do ponto de vista 

temático e formal, nela sobressaem linhas de coerência que permitem 

estabelecer importantes ligações entre os autos.

Assim sucede desde a Visitação e o Auto Pastoril Castelhano (ambos  

representados em 1502) até Floresta de Enganos, representada em 1536, 

que constitui o epílogo de uma criação invulgarmente extensa, regular e 

continuada.

Ao longo dos diferentes ensaios que compõem o presente volume, procura  

demonstrar-se a unidade e a singularidade de uma obra que, por motivos 

vários, não mais se repetiu na história da cultura portuguesa e peninsular.
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A p r e s e n taç ão

Há 35 anos, o momento de escolher o tema de uma tese era de grande 

importância. Com o tema escolhiam-se também outras coisas: uma área 

de atuação académica e o conjunto de pessoas que nela se encontrava a 

trabalhar, envolvendo inevitáveis afinidades e divergências.

Cheguei a Gil Vicente, com boa consciência dessas condicionantes. Em 

Coimbra, havia uma excelente tradição de estudos vicentistas, edições 

e representações teatrais, mas nunca se tinha feito uma tese doutoral 

sobre o nome maior do teatro português. A tese de António José Saraiva, 

apresentada à Faculdade de Letras de Lisboa, era uma exceção no mundo 

universitário português e tinha já cinco décadas.

Como se antevia, o trabalho que vim a defender no final do ano de 

1994 constituiu o início de uma proximidade regular, desdobrada em 

quatro vertentes.

A primeira dessas vertentes resultou dos Congressos, Colóquios, Cur-

sos e ciclos de lições, a que muitas vezes fui chamado. Em termos de 

presença no espaço institucional, foi talvez a principal vantagem de ter 

optado por um autor “grande”. Tive a sorte de conhecer muitos vicentistas 

consagrados e de com eles ter aclarado aspetos nem sempre refletidos 

na obra publicada. Assim aconteceu com Stephen Reckert, Paul Teyssier, 

Thomas Hart, Zamora Vicente, Stegagno-Picchio ou Mário Martins, entre 

outros. Beneficiei do contacto com Mestres diretos como Maria Idalina 

Resina Rodrigues, Jorge Alves Osório, Cleonice Berardinelli, João Nuno 

Alçada ou Aníbal Pinto de Castro, orientador da minha tese. Compa-

nheiros mas também Mestres foram ainda (e continuam a ser) vicentis-

tas da minha geração e também alguns bem mais novos: José Camões,  
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Ugo Serani, Olinda Kleiman, Marcio Muniz, Manuel Calderón, López Castro, 

S. Zimic, Andrès Pociñas-Lopez, Tatiana Jordá Fabra ou Nuno Meireles.

A segunda vertente prende-se com a colaboração que mantive com 

grupos de teatro. Mais do que qualquer outro dramaturgo, Gil Vicente 

mantém uma presença regular nos palcos portugueses. Amavelmente, 

os encenadores solicitavam-me apoio e quase sempre me pediam um 

pequeno texto para o Programa ou para a folha de sala. Para além de 

muito compensadora do ponto de vista humano, essa colaboração per-

mitiu-me construir leituras mais focadas que, de outro modo, nunca teria 

alcançado. As dúvidas colocadas por encenadores e atores não deixam 

margem para explicações gerais ou evasivas. Uns e outros enfrentam 

o desafio de restituir vida a textos com quinhentos anos e só podem 

fazê-lo na posse de um conhecimento consistente. Os textos encenados 

proporcionaram-me muitas vezes se não revelações pelo menos preciosos 

aclaramentos de sentido e de integração.

O convívio com Gil Vicente ocorreu também através das cadeiras 

de Literatura Portuguesa que regi na Faculdade. Os textos vicentinos 

figuram nos meus programas desde há muitos anos, variando os autos 

e tentando ajustar as perspetivas em função de dois fatores: do meu 

próprio amadurecimento, em primeiro lugar (há autos dos quais só me 

aproximei verdadeiramente a partir de uma certa fase da vida); nesse 

tipo de ajustamento, tive ainda em conta a heterogeneidade dos públi-

cos que povoam os anfiteatros. Os autos vicentinos gozam de aceitação 

relativamente fácil. Ainda assim, uma coisa é trabalhar com estudantes 

de Estudos Artísticos, outra é ensinar futuros professores de Português, 

outra ainda lecionar Gil Vicente a alunos estrangeiros, em Coimbra como 

em qualquer outra universidade. 

Refiro, por fim, as experiências que tive o privilégio de partilhar com 

colegas dos Ensinos Básico e Secundário. Ao longo dos anos, falei de Gil 

Vicente tanto a professores como a alunos mais jovens. Nesta coletânea 

existem sinais desse compromisso, que sempre assumi com gosto, aju-

dando a explicar um autor difícil. O objetivo é sempre o mesmo: contri-

buir para que adolescentes possam tirar partido dos textos em domínios 

tão variados como a sensibilidade, a língua e a cultura.
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Os estudos que compõem este livro refletem todas estas condicio-

nantes. A Tábua de Proveniência confirma essa mesma amplitude, quer 

cronológica quer temática. 

Todos foram submetidos a revisão. E mesmo que em nenhum deles 

tenha sentido necessidade de me desdizer, senti, pelo menos, o impera-

tivo de ajustar o estilo, para os tornar mais acessíveis. Optei ainda por 

não traduzir para português alguns dos ensaios que foram publicados 

noutras línguas europeias e de fazer publicar em Inglês o texto mais 

recente, que serve de Apresentação ao volume. Nas circunstâncias que 

hoje determinam a circulação da escrita académica, pareceu-me que essa 

opção se justificava.

*

Com o presente livro pretendo concluir o trajeto que se iniciou há 

mais de trinta anos, com a escolha do tema da minha tese. Ao longo de 

todo este tempo aprendi sempre com gosto. E essa foi a segunda grande 

vantagem de ter optado por estudar a obra de Gil Vicente.

 Sei que o meu testemunho requer correções e superações de vário 

tipo. Só posso congratular-me com isso. Tal como advertiu o próprio Gil 

Vicente (v.g. no início do Auto da Feira, em circunstâncias que pareciam 

ser de catástrofe) acredito que os seus textos vão continuar a beneficiar 

da atenção de leitores e espetadores entusiastas. E se alguns desses novos 

ângulos já se desenham, outros não se deixam sequer antever.

* *

As palavras finais são de agradecimento sincero. Devo à Fundação 

Eng.º António de Almeida, na pessoa do seu atual Presidente, Dr Augusto 

Aguiar-Branco, o apoio concedido para a preparação e a impressão de mais 

este livro; ao Centro de Literatura Portuguesa, coordenado pelo Doutor 

Carlos Reis, devo apoio logístico e o não menos importante incentivo 

académico para levar a iniciativa por diante. 

E devo muito a todos os Mestres, Colegas e Alunos com quem convergi 

no interesse e na admiração por Gil Vicente. 

Figueira da Foz, 15 de junho de 2022
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1 .

G i l  V i c e n t e , a n  a l l - r o u n d  au t h o r  

i n  E u r o p e a n  t h e at r e *

 1 

The author in context

Gil Vicente (1465?-1536?) was at the service of the Portuguese royal 

court throughout the first third of the 16th century, devising and pro-

moting what we now call theatre performances. His work was mainly 

used for marking liturgical celebrations (Christmas and Easter) or civil 

events related to the royal family (births of princes, weddings of princes 

or kings, etc.).

There is no reliable and definite biographical data on Gil Vicente. The 

date and place of his birth and death, for instance, are unknown. Still, 

there isn’t much doubt concerning his humble origins. Some documentary 

evidence supports it but, above all, the existence of multiple references in 

his work confirms that fact. Adding to his biography, besides the kings he 

served (Manuel I and João III), we can also take for granted the constant 

protection he received from the highly influential and powerful figure 

of Leonor de Lencastre, wife of João II (1458-1525) and sister of King 

Manuel. It is under her patronage (and sometimes in her presence) that 

some of his plays were performed.

One of the most insistently asked questions concerns the nature and 

extent of his cultural background. How can we evaluate it? Some people 

* Texto traduzido por Isabel Gouveia.
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undervalue his knowledge, namely regarding Greek and Latin sources; 

but there are also those who highlight the presence of a deep and wide-

ranging cultural basis in his work. Based on the analysis of the existing 

texts, we may conclude that Gil Vicente had a remarkable culture, at least 

in such demanding fields as rhetoric and theology. The first dimension 

is visible not only in some of the sermons he composed, but also in the 

way he structured the dialogues and monologues that are part of his 

plays. The theological knowledge emerges in genres such as morality 

and mysteries. Some religious-themed plays imply both a close contact 

with the Holy Scriptures and the most solid orientations of medieval 

Christian doctrine.

Less noticeably are the signs of familiarity with several aspects of the 

iconographic and musical culture of his time. Taken as a whole, these 

indicators leave open the possibility of a long-term learning, perhaps 

even in an academic environment. 

The fact that he stayed at court for 35 years (1502-1536) makes him 

an exceptional case. During that period, he wrote and performed more 

than forty-five plays or autos, in a total close to the impressive sum of 

forty thousand verses, involving about three hundred characters. 

In the context of the Lower Middle Ages, we cannot find many examples 

of such an aesthetically significant extensive and continuous activity. 

Gil Vicente was more than an unusually prolific writer. Besides having 

created a vast number of plays or autos, he participated in their staging as 

well. And although there are still doubts as to the manner and conditions 

in which the plays were performed, everything leads us to believe that 

the author also took part in the performance itself, even if only occasion-

ally. For all these reasons, it is legitimate to say that Gil Vicente is one 

of the first most complete and all-round authors of European theatre. 

The reason behind this characterisation becomes even clearer if we 

remember that theatre was then a composite art. Firstly, it was made of 

words. Gil Vicente cannot, therefore, be disconnected from the literary 

tradition, the same that has its roots in the poetry that developed between 

the 12th and the 15th centuries, as well as in the sentimental, knightly 

novelistic work, so successful during the same period, and which is 
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behind the Vicentine comedies (written in Castilian) such as Amadis de 

Gaula, Dom Duardos or Rubena. 

Gil Vicente’s work partakes simultaneously in the sphere of literature 

and theatre, without there being any contradiction between the two. 

Suffice it to recall that, at that time, poetry kept a strong oral and per-

formative vocation, from which it later distanced itself. A good part of 

the cancioneiril (songly) poetry, well known to Gil Vicente, retains clear 

traces of diction and theatricality.

It is therefore not surprising that besides having participated (albeit 

occasionally) in the Cancioneiro Geral printed in 1516, Gil Vicente inte-

grated in some of his autos numerous lyrical excerpts of undeniable value.

But Gil Vicente’s theatre is not only made of words. It also involves 

corporeality, music, colour effects and movement. From the staging 

guidelines and the “didascalies” accompanying the texts, we believe that, 

in some cases, the non-verbal manifestations are about one third of the 

acting time of some plays.

At another level, it should be remembered that the artist was granted a 

space of freedom to parody, rebuke and criticise. Herein lies perhaps one 

of the paradoxes that most challenges the sensibility of our time: while 

criticising his own milieu, the playwright did not cease to be appreciated 

by it. We may attribute this apparent flexibility to the need for vigilance 

and self-regeneration that is inherent to political communities.

In general terms, it can be said that the moral underpinning Vincentian 

creation reflects a reactive attitude or one of protest against certain events 

and changes that marked the first third of the 16th century in Portugal.

We are talking, first and foremost, about the consequences of the 

(African and Asian) expansion which were felt in the economic and 

social fields. Directly or indirectly, these consequences are reflected in 

Gil Vicente’s plays: the abandonment of farming and the ethics of trust 

associated with it, the exchange of constant goods for easy and uncer-

tain ones, such as the material riches from trade. To these effects must 

be added the non-observance of Christian virtues (such as humility and 

charity), since they are incompatible with the ambition for power or the 

cult of appearances.
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The author’s work: certainties and uncertainties

The whole of Gil Vicente’s work is collected in a cancioneiro (song-

book), known as Compilação or Livro das Obras. It was first printed only 

in 1562, some 25 years after the author’s death, and again (with important 

alterations) in 1586. It is certain, however, that some plays were distrib-

uted before that date. Today we only know of one that was published, in 

loose form, while the author was still alive: Barca do Inferno, (The Ship 

of Hell), performed in 1517 or 1518 and soon made public. But there are 

other titles that appear in prohibition indexes prior to the Compilação, 

suggesting that they may also have been printed or tentatively printed. 

Although Gil Vicente was an artist of the court, the impact of his work 

was felt among wider audiences. It is important to remember that, contrary 

to what would happen later, popular culture was not then opposed to the 

culture of the elites. There are signs of differentiation (which Humanism 

would further accentuate), but in Gil Vicente’s time the palaces did not 

exclude the characters of the people. On the contrary: in one way or 

another, they were welcomed and appreciated.

The fact that Vicente’s work was collected and published must be 

seen as an unusual event. The drama texts that got printed in those days 

were rare. Equally unusual is the way in which the whole of Vincentian 

production saw the light of day. Responsibility for the publication is 

attributed to two of his children (Paula and Luís), and it is difficult to 

determine the extension of their intervention in the texts that we know 

today. It is accepted as probable that the author left this task at a very 

advanced stage and that Luís Vicente (the eldest son) later participated 

in the layout and final classification of the Livro das Obras.

The playwright certainly worked on putting together the plays he had 

written over more than three decades. But it is believed that he went fur-

ther in his efforts: it is plausible that, by bringing all his work together, 

he strengthened the links between the different plays, for example. This 

explains the memory relationship that exists between plays that are very 

distant from when they were performed, in terms of the recovery of some 

characters and scenic situations, but also of verses or excerpts that are 
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repeated or partially transformed. Such connection also attests to the 

existence of a writing workshop, characterised by the ability to draw on 

solutions that have been successfully tried before.

Finally, it is important to remember that Gil Vicente had to transform 

a corpus of theatrical origin into a more literary style. It was the result 

of that adaptation that has come down to us. The degree of difference 

from the original may have varied from case to case, but it remains an 

unknown whole.

In the Preamble of the book addressed to King John III, the author 

himself acknowledges it. In that text, written at the end of his life, Gil 

Vicente states that he decided to print his work, obeying the king’s order, 

who would particularly appreciate the “God’s service”, which is fulfilled 

in most of them1:

estava sem propósito de emprimir minhas obras se vossa alteza mo nam 

mandara, nam por serem dinas de tam esclarecida lembrança, mas vossa alteza 

haveria respeito a muitas delas serem de devação e a serviço de Deos ende-

rençadas e nam quis que se perdessem.

[I had no intention of printing my work if Your Highness had not told me to, 

not because it was not worthy of such enlightened thought, but because Your 

Highness would have respected many of them as being of devotion and in 

the service of God and did not want them to be lost.] (I, p. 14).

In the eyes of some, this explanation proves to be insufficient. For it 

to be fully valid, we would have a selection of Gil Vicente’s works (the 

same ones which are directly addressed to the service of God) instead 

of an extensive and diverse volume.

Even more impressive and revealing, however, is the part where the 

author shows himself aware of the dangers that result from turning his 

theatrical art into book form:

1 Gil Vicente’s quotes contained in this volume are taken from the two initial volumes 

of As Obras, 2002.
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Livro meu, que esperas tu? Porém te rogo que quando o ignorante malicioso 

te reprender, que lhe digas: Se meu mestre aqui estivera tu calaras.

[Book of mine, what do you expect? But I beseech thee, when the ignorant 

malicious reproaches thee, to say to him: If my master had been here, thou 

hadst held thy peace.] (I, p. 14)

Although the printing of Gil Vicente’s work (supposedly commissioned 

by the king) guaranteed him a wider audience, the playwright reveals the 

anguish of the man of the theatre who becomes a writer, losing control 

of his message.

In spite of being composed by such a vast number of autos, Gil Vicente’s 

canon remains undefined in some of its aspects. It is certain that not all 

the works were included in the Compilação, either in the version of 1562 

or in the one published in 1586.

This is the case of Auto da Festa, which was only discovered in the 

early 20th century. It is a unique play in several aspects. It does not seem 

to have been performed at court and it includes a character that does 

not appear in any other play: the Truth, who complains of having been 

mistreated everywhere, including at court. Analysis of the text suggests 

that it was not adapted to the literary style characteristic of the Compi-

lação. We can thus closely relate to what would have been the theatrical 

basis of Gil Vicente, and a less concern with literary composition. This 

explains the repetition of scenic situations (in the auto there is a char-

acter clearly taken from another play) and the satirical restraint, which 

were not observed in Truth’s lamentations.

This comparison can be applied to other autos (namely Inês Pereira, 

printed before 1562), revealing particularly the extent and characteristics 

of the changes introduced by the author which result in a decrease of 

the theatrical component and a reinforcement of the rhetorical aspect. 

This version also features scenes or scene captions that do not occur in 

the 1562 version.

The issue of fixing the Vincentian canon also involves some authorship 

doubts. That is the case of the anonymous autos, published individually 
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in the 16th century, which some scholars attribute to Gil Vicente. The 

controversy raised at the time did not lead to any conclusive results. 

Nevertheless, the efforts that have been made in recent years to publish 

the Portuguese theatrical production of the 16th century prove that Gil 

Vicente was far from being the only Portuguese playwright active at the 

time. Therefore, we should not conclude that, based solely on their quality, 

two specific anonymous plays (although attributed to a “famous author”), 

printed on a pamphlet – Auto de Deus Padre, Justiça e Misericórdia and 

Auto da Geração Humana – are of Vicente’s authorship.

After the two 16th century editions, Gil Vicente’s work would only be 

published globally in 1834, in Hamburg, on the initiative of two Portuguese 

emigrants. It was after this new edition, purged of some errors of the 16th 

century versions and preceded by an introductory study, that Gil Vicente 

would be known again and become the object of regular study, earning 

his prominent place in the history of Portuguese and Iberian culture.

Formal variety

One of the most impressive characteristics of Gil Vicente’s work is 

its variety. From the point of view of genres, his work can be seen as 

a true repository of late medieval European theatre. We find pastoral 

éclogues, in the manner of Juan del Encina and Lucas Fernández. But 

we also come across farces (simple and complex), moralities (theological 

or social-political), mysteries, comedies, besides other genres cultivated 

on an occasional basis, such as weeping forms or the sermon (serious 

or burlesque).

This variety shows that Gil Vicente’s work can be related to a great 

diversity of models. We are talking about those which prevailed in the 

Iberian space, with emphasis on the works of the already mentioned 

Encina and Fernández. That influence is especially visible in the pasto-

ral-inspired autos (Visitação, Pastoril Castellano, Pastoril Português, Fé, 

Sibila Cassandra, among others). In the Peninsular context, the same 

type of relationship can be extended to Torres Naharro. Autos such as 
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the Comédia do Viúvo, Don Duardos, Amadís de Gaula, and (above all) 

Rubena, can be seen as the result of incorporating the novelties brought 

by Propaladia, which had been edited in Naples by the Estremadura’s 

author, in 1517. 

The formal diversity of Vicente’s work is not, however, limited to the 

Hispanic culture. There are strong reasons to believe that, besides the 

Castilian-Leonese theatre and the lyricism collected in the songbooks of 

the late 15th and early following century, Gil Vicente was also familiar 

with the theatre that was made beyond the Pyrenees. Specifically, the 

playwright may have had direct or indirect access to the main forms that 

embodied French theatre as manifested mainly in communal squares 

between the 13th and 16th centuries. Eventually, as is well known, the 

theatrical forms of the Middle Ages would face, both on stage and in 

print, the competition of Greek- and Latin- influenced drama.

The thematic and morphological similarities with the European tradi-

tion leave no room for doubt. As in medieval European theatre, in Gil 

Vicente we also find the typical characters of farce: deceived husbands 

and cunning wives, destitute squires, faithless clergymen, greedy Jews; 

we also encounter wandering princes in search of princesses, or allego-

ries that sustain the struggle between vices and virtues, as it is typical of 

comedies, in the first case, or moralities, in the second example.

Finally, Vincentian theatre is fertile in topics that integrate popular cul-

ture, as it was known and cultivated in Europe at the time. There are many 

echoes of popular adages and sayings, and plenty rustic people (shepherds 

and farmers), artisans (shoemakers, tailors, bakers) and those who move 

around to earn their living (mule drivers, salesmen and women, sailors). 

What is particularly impressive is the emphasis given to the point of 

view of the people, which distinguishes itself from aristocratic and clerical 

power, even assuming a critical voice towards it. In fact, it is often through 

the voice of the people that the clearest and most constant criticisms of 

bewilderment, folly and injustice emerge. This happens in particular by 

means of the opposition between common sense (associated with the 

wisdom of the people) and literate or fanciful speculation, which is in 

no way based on experience.
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This happens, for example, in the Prologue to Auto da Feira, when 

the god Mercury satirizes the scientific aspirations of astronomy, or even 

more clearly, in Triunfo do Inverno e do Verão, when a pilot with no 

practical knowledge takes the helm of a ship bound for India.

Lines of meaning

The existence of such a wide variety makes it more difficult to iden-

tify elements that are constant in Gil Vicente’s plays. The work under 

consideration may even leave us the impression of a mosaic, composed 

of various colours or shades. A careful and continuous reading, how-

ever, leads us to a more consistent perception. One of these features of 

constancy is satire, which we can identify with an attitude of criticism 

or rebuke. In Vicente’s work, satire is directed against social and moral 

dysfunctions. Throughout it, material ambition, presumption and unruly 

customs are criticised. All those who do not fulfil their duties are directly 

reprimanded: bad noblemen, bad judges, or unworthy churchmen.

A society seduced by wealth, obtained through Asian expansion, is 

severely condemned. After Vasco da Gama’s sea voyage to India (1497-

1499), a commercial route had been established, making the Portuguese 

middlemen in the trade of spices, fabrics, porcelain and other oriental 

products, which, from Lisbon, would later reach European trading posts. 

The result was a profound transformation in the socio-economic struc-

ture of a Kingdom that, at the time, had only two million inhabitants. 

Until then, Portugal had lived mainly off a rural economy and a strati-

fied organisation, which placed the means of production in the hands of 

aristocratic and ecclesiastical landlords.

Gil Vicente and other authors (namely Sá de Miranda, his contemporary) 

denounce the dangers of these changes. In the case of the playwright, 

the distance in relation to the figure of the adventurous and ambitious 

merchant and the sympathy for the shepherd or the knight becomes vis-

ible. These two characters represent ancient society and the traditional 

worldview, according to which each one occupies a specific place in 
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society and should aspire to nothing more than fulfilling the role that 

this place reserves for him. The playwright insistently criticises the ambi-

tion of the rustics, who leave the land attracted by the illusion of wealth 

provided by the king’s service, causing a generation gap in relation to 

their parents, and opening a mental and functional conflict between the 

old Portugal and the new Portugal.

Conclusion

In the stereotypical figure of the shepherd, we find someone who is 

defined by his closeness to Nature. He is often seen in the palace (Auto da 

Visitação, Auto da Fé, Juiz da Beira). Even on these occasions, however, 

the countryman never allows himself to be assimilated by the space that 

is not his own, nor does he surrender to the values that prevail there. 

In special cases, we can find shepherds with a philosophical vision of 

the world. This is the case of Gil, the central character of Auto Pastoril 

Castellano. This play was performed at Christmas 1502 and is considered 

by some to be the true introduction of Gil Vicente to the royal court. 

In this character (whose first name coincides with the author’s) several 

characteristics of the philosophical attitude coincide: renouncing urban 

conviviality (considered as distorting and castrating individual freedom) 

and embracing the pastoral setting, which allows thought and unbiased 

observation. Thus, it is also understandable that, on Christmas Eve, the 

shepherd (and he alone) heard the Angel’s call and led the visit to the 

Crib. After all, only he is capable of revealing the meaning of the Incar-

nation to his ignorant and surprised companions and the court. 

The philosophical profile of the shepherd is echoed in other char-

acters. One of the most impressive cases is related to the letter sent by 

the author to King D. João III. The text is written in Santarém, in 1531, 

and concerns the earthquake that hit the region in January of that same 

year. In the wake of this catastrophe, some friars had been scaring the 

people, attributing the event to divine fury, allegedly due to the tolerance 

towards the New Christians.
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In a surprising move, Gil Vicente gathers these friars and preaches a ser-

mon to them, denying the theological and moral basis of the theories they 

had been spreading. This sermon, which became known as the “Sermão 

dos dois mundos”, focuses on the distinction between the human world 

and the divine world, in order to demonstrate the inability of someone 

living in the former to have access to the purposes governing the latter:

Digo que tanto que Deus fez o homem mandou deitar um pregão no paraíso 

terreal: que nenhum serafim, nem anjo, nem arcanjo, nem homem, nem molher, 

nem santo, nem santa, nem santificado no ventre de sua mãe, nam fosse tão 

ousado que se entremetesse nas cousas que estão por vir.

[I say that as much as God made man, he sent a proclamation in the earthly 

paradise: that no seraphim, nor angel, nor archangel, nor man, nor woman, 

nor saint, nor sanctified in his mother’s womb, should be so bold as to meddle 

with the things that are to come.] (II, p. 481)

Gil Vicente concludes this letter by declaring that he is “close to death”, 

indirectly claiming detachment from all interests and commitment to 

truth. He preached to the friars in this specific circumstance, just as he 

had preached to the court and kings. From the songbook he collected 

and which his son and daughter put into print, he continued to preach 

for centuries, in written form and on stage.



(Página deixada propositadamente em branco)
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2 .

É c h o s  d e  l a  t r a d i t i o n  f r a n ç a i s e  

da n s  l e  t h é ât r e  d e  G i l  V i c e n t e

Je vous invite à feuilleter en ma compagnie un exemplaire d’une his-

toire du théâtre portugais. N’importe laquelle. D’autant plus que, dans 

les librairies, on n’en dispose plus que de deux ou trois. 

Commençons par considérer sa faible épaisseur. Soulignons au pas-

sage qu’une histoire de la poésie lyrique serait incomparablement plus 

longue, bien qu’il ne soit pas dans mon intention d’éclairer les raisons 

d’une telle disparité.

Consultons ensuite la table des matières. Il y a un chapître anorma-

lement long, qui saute aux yeux: c’est un des premiers et il est consacré 

à Gil Vicente, dramaturge qui a exercé à la cour royale, entre 1502 et 

1536, écrivant et mettant en scène une cinquantaine de pièces, en portu-

gais (environ la moitié), en castillan (environ un quart) et dans ces deux 

langues (le quart restant). Si nous tenons compte de la distribution du 

nombre de pages par les différentes parties de l’ouvrage, nous constatons 

qu’aucun autre auteur ne suscite, jusqu’à nos jours, une analyse aussi 

riche et détaillée.

Dans des ouvrages plus anciens sur l’histoire du théâtre, nous pouvons 

même noter que Gil Vicente est présenté comme étant le fondateur du 

théâtre portugais. Cela dit, le chapître qui lui est consacré n’est jamais 

le premier: il est toujours précédé d’un autre, intitulé “Le théâtre avant 

Gil Vicente” ou “Le théâtre médiéval”. Celui-ci, toutefois, correspond à 

un chapître fort court (d’une dizaine de pages), où l’on ne cite pas des 

auteurs, ni des textes. L’idée est partie d’une tradition théâtrale, quelle 
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qu’elle soit. Et, comme à cet égard il n’existe pas de preuves substantielles 

et positives, des allusions puisées dans des chroniques, des documents 

synodaux etc., sont invoquées. On parle donc de momos – représenta-

tions aristocratiques qui ont lieu à l’intérieur des palais, où prédomine 

la fantaisie chevaleresque, de célébrations civiques du pouvoir royal 

(par exemple l’entrée des rois dans l’espace communal), de processions 

religieuses comme celle du Corpus Christi qui intégraient des entremeses 

hagiographiques de courte durée; on parle même de tropos, textes courts 

dialogués, destinés à l’intonation chorale de la liturgie. On parle, donc, 

de beaucoup de choses, toujours en quête d’un possible embryon du 

théâtre de Gil Vicente. 

Sans plus tarder, avançons vers ce deuxième chapître. La base tex-

tuelle est maintenant immense et, même en nous limitant à un registre 

descriptif, il faut faire allusion à un vaste ensemble d’aspects: la diversité 

metrico-formelle, thématique et linguistique; l’étendue des genres et des 

styles; les circonstances qui entourent la création de cet auteur, en par-

ticulier son rapport avec la cour et la protection qu’il y a reçu de la part 

d’une femme très influente: la Rainha Velha (Vieille Reine), Dona Leonor 

de Lencastre. Finalement, il faut faire référence à la fortune éditoriale 

des textes mentionnés: publiés separément du vivant de l’auteur, edités 

globalement en 1562, un quart de siècle après sa mort (grâce à l’effort 

conjugué de deux de ses enfants) et en 1586, édition qui porte déjà des 

marques évidentes de l’intervention inquisitoriale.

Après ces deux éditions globalisantes, les pièces de Gil Vicente furent 

de nouveau publiées de manière isolée et il a fallu attendre plus de deux 

siècles et demi pour qu’une nouvelle édition (presque) complète voie le 

jour. Celle-ci a été réalisée en 1834, à Hambourg, grâce à l’initiative de 

deux émigrés portugais installés dans cette ville. Et c’est grâce à cette 

édition, faite à partir d’un exemplaire de l’édition princeps qui existait à 

la bibliothèque de l’Université de Göttingen, que la redécouverte moderne 

de l’auteur a commencé, aussitôt conduit à une place d’honneur au Pan-

théon des lettres portugaises.

II y a donc beaucoup à dire et, pour cette raison, personne ne s’étonne 

que ce chapître s’étende sur plusieurs dizaines de pages. D’autant plus 



29

qu’il faut aussi justifier, quelque part, pourquoi Gil Vicente est, en ce 

moment, une des pierres angulaires du canon littéraire portugais, en 

dessous de Camões et Pessoa, mais au même rang qu’António Vieira, Eça 

de Queirós ou Camilo Castelo Branco.

A ce propos, il faut rappeler qu’à l’instar de ce qui s’est passé dans 

les autres pays de l’Europe, au Portugal, la constitution du canon s’est 

aussi opérée dans un contexte romantique et positiviste. II est plus facile, 

donc, de comprendre la référence donnée, à ce moment-là, aux autos de 

Gil Vicente: dans l’amplitude et la diversité de styles, ils représentent un 

thesaurus, inégalable, du point de vue linguistique et culturel; et ils ont, 

en plus, la particularité de constituer le témoignage direct du premier tiers 

du XVIe siècle, qui représente notre époque mythique. C’est ce qui explique 

que, même à une époque de grande réduction des contenus littéraires 

à l’école, Gil Vicente persiste dans les manuels et les programmes, dans 

une ligne de continuité qui se maintient, justement, depuis le XIXe siècle.

Le 7 juin 2002, exactement, cinq cents ans se sont passés depuis la 

première représentation de l’Auto da Visitação, qui eut lieu en 1502, 

quand Gil Vicente, lui-même, portant des habits de Vaqueiro (Vacher), 

entra dans la chambre de la reine “accouchée” pour saluer la naissance 

du prince, le futur roi Jean III. Tenant compte des raisons que j’ai invo-

quées, il est tout à fait naturel que les Portugais célèbrent cette date, 

puisqu’elle est le point de départ de beaucoup de choses: de la vaste 

œuvre de Gil Vicente, en premier lieu; mais aussi du théâtre portugais, 

dans sa totalité, puisque, ne l’oublions pas, tout ce qui précède et inspire 

le chapître préalable est insuffisant et sans substance.

Mais il semble aussi naturel (et souhaitable) que cette commémoration 

nous permette de réexaminer certains problèmes qui subsistent, liés à 

l’identité profonde de l’œuvre de Gil Vicente. D’autant plus qu’elle paraît 

souvent réduite à une demi-douzaine de lieux communs (qui ne sont 

d’ailleurs pas tous corrects). II est vrai que ce phénomène est commun à 

tous les auteurs qui intègrent le canon scolaire mais, dans ce cas, l’effet 

de réduction semble être encore plus grand. II n’est pas facile, en effet, 

de capter les traits de caractère d’une œuvre si vaste et si diverse, ou 

entrent des comédies au goût chevaleresque, des allégories fantaisistes, 
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des dialogues et des intrigues pastorales, des farces, des moralités ou, 

quoique de façon plus épisodique, des sotties, des mystères, des miracles.

On comprend, jusqu’ à un certain point, que cette diversité invite plutôt 

à des visions fragmentaires qu’à des visions globales; cela ne surprend 

même pas que la plus grande partie de la bibliographie critique (la plus 

récente aussi) soit consacrée à des genres isolés ou à des groupes de textes 

reliés par le même thème, c’est-à-dire séparés de la globalité cohérente 

dans laquelle ils s’intègrent2. Pour cette même raison, il n’est pas facile 

de déterminer les matrices d’une œuvre aussi ample et hétérogène du 

point de vue artistique. II est vrai qu’il existe des liens qui sont toujours 

mis en évidence. En premier lieu, le théâtre pastoral de Castille et Léon, 

que Juan del Encina et Lucas Fernández ont fait connaître à la cour du 

deuxième Duque d’Albe, tout près de Salamanque, peu d’années aupara-

vant; la poésie des cancioneiros (recueils de chansons) dont Gil Vicente 

a emprunté quelques formes métriques et quelques thèmes; sans oublier 

les momos, que nous avons déjà mentionnés, dont le caractère solennel 

resonne dans quelques autos, ou encore les livres de chevalerie, croisés 

avec la fiction sentimentale.

De manière moins insistante, il y a ceux qui défendent l’idée d’un Gil 

Vicente cultivé, versé en latin et connaisseur de la culture gréco-latine 

(Costa Ramalho) ou dans les artes paedicandi, telles qu’elles étaient 

enseignées et cultivées dans les universités européennes de l’époque, 

notamment Salamanque et Paris ( Joaquim de Carvalho); en revanche, il y 

en a d’autres qui considèrent que l’art de Gil Vicente est principalement 

syncrétique et expérimental, en d’autres termes, ce qui prédomine est 

l’inventivité et non l’émulation (Carolina M. de Vasconcelos e Asensio). 

II s’agit, toutefois, de positions extrêmes et c’est peut-être pour cette 

raison qu’aucune d’entre elles ne jouit d’un grand crédit. La thèse selon 

laquelle Gil Vicente aurait “inventé” ses autos à partir d’un matériau 

informe, sans avoir recours à des modèles technico-formels reconnaissables 

2 Pour avoir une perspective globale et actualisée de la bibliographie vicentine, il est 

essentiel de consulter les volumes de l’ouvrage du Professeur C. C. Stathatos (1997, 2001, 

2018).
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est absurde. En effet, elle contrarie une évidence: le génie de l’auteur se 

révèle très mature; il est loin de pouvoir être considéré comme “primitif” 

ou fondamentalement expérimental. Par contre, il est impossible de nier 

la productivité de certains des antécédents auxquels j’ai fait référence 

plus haut (et de quelques autres aussi); mais on ne peut pas douter qu’en 

eux-mêmes ils se révèlent insuffisants pour expliquer, de manière globale, 

la vaste et cohérente production de Gil Vicente.

Cela signifie, en synthèse, qu’en ce qui concerne les matrices du 

théâtre de Gil Vicente le débat n’est pas encore clos. Et ce serait faux 

d’affirmer que ce sujet n’est pas déterminant. Ce qui est en cause, avant 

tout, c’est la nécessité d’identifier les traits de caractère d’une des plus 

remarquables personnalités de la culture ibérique du premier tiers du 

XVIe siècle; ce qui est en cause, est simultanément un problème de 

sources, dans le sens ample et sans préjugés du terme, qui implique des 

réalités plurilinguistiques, dont l’intérêt est énorme pour la clarification 

des circuits historico-culturels existant dans l’Europe du bas Moyen Age.

Or, étant donné que les coordonnées déjà énoncées ne nous per-

mettent pas de répondre au problème, il faut analyser et évaluer d’autres 

possibilités, moins valorisées jusqu’à présent. Et, pour ce faire, il ne 

faut même pas être pionnier. Qui connaît à fond la bibliographie sur 

Gil Vicente sait que, malgré leur caractère ponctuel et peu persévérant, 

d’autres études sont parues qui pondèrent la proximité de Gil Vicente 

par rapport au théâtre médiéval français. On y signale, surtout, les ana-

logies, des situations, des thèmes et des personnages3. À ce niveau, il y 

a une circonstance qui nous déconcerte: pourquoi ce filon n’a-t-il pas 

été plus exploité jusqu’à présent? C’est vraiment étrange que l’on puisse 

parcourir les quatre ou cinq dizaines de pages consacrées à Gil Vicente 

dans la susdite histoire du théâtre portugais sans y trouver la moindre 

3 L’influence française sur le théâtre de Gil Vicente est premièrement remarquée, en 

1918, par F. M. Trigoso de Aragão Morato qui, déjà au XIXe siècle, fait remarquer des coin-

cidences entre le Mystère de Jean-Michel et le Breve Sumário da História de Deus. Cette 

idée est reprise par Barreto Feio, un des éditeurs de l’édition d’Hambourg (1834). Au XXe 

siècle, cette thèse a été soutenue nommément par Georges le Gentil, Claude Henri-Frèches 

et, de façon bien plus systématique, par António José Saraiva.
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allusion à l’ascendance française (il faut dire qu’il arrive de même à celui 

qui parcourt une histoire du théâtre espagnol, ou le dramaturge a aussi 

une place réservée). On y parle de farces, mais on n’envisage le genre 

que comme résultat du penchant réaliste de l’auteur, considère un por-

traitiste de la société de son temps, dont il aurait tout ou presque tout 

copié; on parle de moralités, mais elles sont interprétées comme pratique 

éducatrice au service des desseins du pouvoir.

Comment expliquer ces omissions? L’explication qui vient à l’esprit se 

traduit par l’obsession de ne pas dissocier Gil Vicente de l’espace culturel 

portugais; on craint, peut-être, que son rattachement à une Tradition plus 

vaste puisse diminuer son essence portugaise, sa nature pittoresque, et 

appauvrir le vérisme quasi documentaire qui, à ce que l’on suppose, se 

dégage de son œuvre. N’oublions pas que l’auteur fut redécouvert par 

les romantiques, qui virent en lui, de bonne heure, l’interprète d’une cer-

taine vox populi, le cultivateur des énergies folkloriques qui résistait et 

réagissait à l’élitisme humaniste en provenance d’ltalie. Dans cette même 

voie, on peut penser que l’œuvre de Gil Vicente était aussi un chaînon 

décisif pour couronner les cantigas de amigo (chansons d’ami) qui furent 

aussi découvertes et glorifiées par le Romantisme et par l’érudition posi-

tiviste. Souvenez-vous, à ce propos, des efforts de délimitation entre les 

cantigas de amor (chansons d’amour, d’origine provençale et, donc, bien 

moins portugaises) et celles de amigo dépositaires d’une attitude mentale 

authentique, que l’on croyait émaner du peuple, toujours créateur, toujours 

inventif (je rappelle que dans ces eaux naviguèrent des noms célèbres 

comme, par exemple, Carolina M. de Vasconcelos; et je rappelle qu’ils 

naviguèrent indistinctement à propos des cantigas de amigo et du théâtre 

de Gil Vicente). Et il me paraît très symptomatique que ces thèses, bien 

que fort contestées à l’université, dominent encore dans les manuels et 

dans les pratiques scolaires de l’enseignement secondaire. 

Je ne doute pas que cette raison explique le peu d’insistance dans 

la recherche sur le lien qui rattache l’œuvre de Gil Vicente aux grandes 

matrices du théâtre européen: au théâtre des grands mystères, des farces 

et moralités, qui était représenté dans les centres civiques de l’espace 

urbain, avec l’encouragement, la complicité ou le consentement tacite des 
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pouvoirs institués et qui a commencé à être représenté en Espagne et au 

Portugal dès que les conditions sociologiques l’ont permis.

Mais on doit, peut-être, trouver des raisons de nature différente pour 

une omission si flagrante. Nous ne pouvons pas oublier, nommément, 

que le théâtre médiéval français lui-même fut, pendant des décennies, 

mal connu, mal édité et mal interprété, dans son encadrement histori-

co-culturel et dans sa spéficité morphologique. Et nous savons tous que 

sans des textes lisibles et dûment expliqués du point de vue philologique, 

il est difficile d’entreprendre des comparaisons valables. Or, il semble 

que ces travaux de requalification éditoriale consistante et obstinée n’ont 

commencé à porter des fruits visibles que depuis très peu de temps4.

Finalement, nous devons peut-être invoquer le cadre dans lequel les 

études littéraires elles-mêmes se sont développées au Portugal, depuis la 

fin du XIXe siècle, marquées par une doctrine contraire aux probabilités 

ou même aux évidences qui ne seraient pas fondées sur des preuves 

documentaires dites irréfutables. À ce niveau, par exemple, même soup-

çonnant que cela pouvait avoir eu lieu, il serait toujours très difficile de 

prouver positivement que Gil Vicente a connu des textes écrits du théâtre 

médiéval français. L’évolution de cette attitude (surtout visible au cours 

de ces trente-cinq dernières années) et aussi l’émergence des études 

théâtrales comme domaine de recherche autonome ont ouvert des voies 

d’une plus grande liberté, démontrant surtout que le théâtre est porteur 

d’énergies culturelles de types divers, qui circulent aisément, dans les 

textes mais aussi en dehors des textes, surmontant très facilement les 

limites de la géographie et de la langue5.

4 Pour un bilan de cette question, nous pouvons consulter le livre de Charles Mazouer. 

Nous constaterons, notamment, qu’ à l’exception des travaux de récupération philologique 

entrepris jusqu’au début du XXe siècle (et qui sont quasiment introuvables), ce n’est qu’à 

partir des années 80 du même siècle que nous commençons à disposer d’éditions croyables.

5 À ce propos je me permets d’évoquer le renouveau apporté aux études shakespeariennes 

par le New Historicism (ou poétique culturelle), tendance théorique qui s’est développée 

aux États-Unis au début des années 80 du XXe siècle, sous l’égide de Stephen Greenblatt. 

En considérant le théâtre de Gil Vicente comme une confluence de plusieurs énergies 

culturelles (et pas exclusivement de celles qui se sont affirrnées comme dominantes) et 

comme une sorte de miroir dynamique de la réalité.
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Cela signifie qu’après avoir surmonté quelques préjugés liés à l’époque 

et disposant aujourd’hui d’éléments beaucoup plus fiables, un vaste pro-

gramme de travail à réaliser ce profile. Pour commencer, il faudrait, une 

fois pour toutes, se mettre d’accord sur un présupposé central: le théâtre 

de Gil Vicente n’est pas un phénomène lusitanien plus ou moins mysté-

rieux; il s’inscrit dans la vaste grammaire du théâtre médiéval européen 

et, en particulier, du théâtre de langue française; et il faudrait souligner 

que cette conclusion ne dérive pas seulement des affinités de contenu, 

mais aussi et surtout, du recours à un ensemble de procédures formelles 

caractéristiques de cette tradition et que Gil Vicente ne pourrait pas avoir 

cueilli ailleurs; bien sûr, il faudrait établir la proportion de cette dette, 

en évitant de tomber dans l’erreur inverse de rattacher toute sa création 

aux modèles dont il est question, au détriment d’autres; après, il faudrait 

définir la portée et la nature de l’imitation, en posant quelques questions, 

de façon claire et incisive: qu’est-ce que Gil Vicente a fait avec la farce? 

Comment a-t-il adapté le spectacle de rue aux salons de la cour? Com-

ment a-t-il mis le rire et le burlesque, si typiques de ce genre, au service 

d’un dessein satyrique plus ample? Comment a-t-il réussi à transposer 

des personnages et des situations types dans la réalité portugaise de son 

époque, créant l’illusion de l’originalité?

Afin d’esquisser, dès maintenant, quelques réponses à ces questions, 

permettez-moi de convoquer un exemple du répertoire vicentin, un des 

plus connus et des plus cités – surtout après la révolution des oillets: 

l’Auto da Índia. Il y est question d’une situation conventionnelle: un mari 

ambitieux, qui part en Orient pour faire fortune, est trahi par son épouse, 

en actes et en paroles. On dit qu’il s’agit d’une satire directe de l’expansion 

asiatique et, dans cette mesure, cet auto est toujours convoqué, en tant 

que partie de la Légende Noire de la présence des portugais en Orient. 

Je ne doute pas qu’il puisse être ainsi. Cependant, il faut rappeler que le 

dramaturge portugais se limita, dans cette pièce, à adapter un des thèmes 

les plus courants de la farce française dite conjugale à ce qu’il semble, 

directement héritée des fabliaux: l’opposition entre la sagacité instinctive 

de la jeune femme et la cupidité matérielle du commerçant, qui visitait 

souvent les grandes foires lointaines de l’Europe, en abandonnant sa 
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femme aux appels de la nature; un mari, qui, en plus, se révèle crédule 

et sexuellement inactif. Dans ces conditions, il est exposé au discrédit 

public, quand il s’agit de se procurer des richesses, même si elles sont 

superflues. La satire du commerçant d’épices orientales et les différents 

types de comique qui en résultent dans le jeu de Vicente avaient, donc, 

des antécédents directs, qu’il est très important de connaître et de valoriser 

dans l’appréciation qui si souvent est faite du réalisme et de l’origina-

lité de Gil Vicente. Vivant de la tromperie (engano), en tant que moteur 

de l’action, la farce de Gil Vicente ne s’éloigne pas des procédures du 

genre, en accueillant ainsi les personnages et les situations dramatiques 

typiques de ce genre, bien qu’elles soient dûment potentialisées par les 

marques de la circonstance portugaise. Et c’est pour cette raison que si 

souvent ces pièces sont prises pour un portrait fidèle, alors qu’elles ne 

sont qu’une caricature esthétique. En ce sens, donc, on peut dire que 

l’œuvre en considération a trompé souvent les historiens qui en profitent 

largement sans des précautions de méthode.

Passons maintenant à la moralité, un autre genre que Gil Vicente 

cultiva de façon particulièrement insistante. Pourquoi a-t-il choisi la 

version politico-sociale, cultivant à peine de temps en temps la variante 

dite théologique ou doctrinale? Dans quel sens orienta-t-il le fondement 

pédagogique caractéristique de ce genre? Pourquoi a-t-il entrecroisé farces 

et moralités dans une syntaxe qui est loin d’être seulement chronologique?

Permettez-moi, à ce propos, d’évoquer l’Auto da Alma, représenté à 

Pâques, en 1518, presqu’en même temps que les Barcas, qui furent mises 

en scène en 1517, 1518 et 1519. II s’agit, dans cette pièce, de surprendre 

le parcours terrestre de l’âme humaine, de capter ses dilemmes essentiels, 

dictés par Le conflit entre le Bien et le Mal. Il s’agit aussi de souligner le 

soutien assuré par l’Eglise tout au long de ce chemin incertain, en tant 

qu’auberge qui conforte le voyageur avec les sacrements du Christ. On y 

assiste, surtout, au jeu de rhétorique judiciaire mené par le Diable (qui tente 

l’Âme avec l’Avoir et le Pouvoir, l’induisant à l’aliénation) et par l’Ange, 

qui tient à renforcer la conscience de l’Âme, lui rappelant son origine, 

sa nature et sa finalité métaphysiques. Nous sommes, peut-être, devant 

le seul exemple de moralité théologico-doctrinale créé par Gil Vicente. 
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Et il semble dès lors significatif que cette pièce apparaisse, comme nous 

disions plus haut, en position de contiguité chronologique par rapport 

à la célèbre trilogie des Barcas, incomparablement plus denses du point 

de vue politique et social, centrées sur le jugement post-mortem et non 

plus sur l’exercice actif des facultés de décision. Cette syntaxe, que nous 

sommes conduits à établir, crée chez le lecteur de Gil Vicente un effet de 

potentialisation mutuelle: elle crée cet effet en nous et elle l’aura aussi 

sûrement créé chez les spectateurs du XVIe siècle qui assistèrent à la 

représentation consécutive des quatre pièces.

Il faudrait souligner qu’en enchaînant ces autos, analogues sur le 

plan du genre littéraire, Gil Vicente s’inspira des formes, des thèmes et 

des figures de la moralité française (de la moralité théologique centrée 

sur le libre arbitre et aussi de la moralité qui intègre des types sociaux), 

quoiqu’ il les ait adaptés aux caractéristiques de son art et au goût de 

son public. Ces spécificités sont reconnues, mais on ne peut pas omettre 

les ressemblances en ce qui concerne le tableau allégorique, le thème 

principal, le support rhétorique du discours, la figuration même des 

personnages. On ne peut pas oublier, en somme, que les pratiques de 

la moralité, chez Gil Vicente, se reportent à la technique rhétorique et 

structurelle et à l’éthos pédagogique du catéchisme vivant, qui soutient 

la moralité française du point de vue religieux et profane.

Et si nous voulions poursuivre dans cette direction, il serait possible 

d’invoquer des exemples de pièces inspirées des sotties (Juiz da Beira), 

des mystères (Cananeia, Ressurreição ou Historia de Deos), Pranto de 

Maria Parda ou des miracles (Auto de São Martinho). Il serait également 

facile de voir de quelle façon Gil Vicente emprunte au théâtre français 

des formes simples ou dérivées de dialogue ou de monologue, des per-

sonnages extrêmement codifiés tels le parvo (fou), le escudeiro (écuyer) 

ou le vilão (vilain), qu’il transpose librement d’un genre à l’autre, faisant 

preuve d’une remarquable maîtrise des bases qu’il a connues et maniées.

Ces interrogations, de type identitaire, doivent encore se poursuivre à 

d’autres niveaux. II est légitime, par exemple, de se demander qui était, 

en fin de compte, Gil Vicente, ce nom qui justifie le chapître le plus 

long de l’histoire du théâtre portugais et qui mériterait peut-être une 
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mention plus développée dans l’histoire du théâtre européen. II semble 

donc que tout ou presque tout doit être réévalué. Je ne parle pas tant 

de réexaminer le problème biographique (finalement) irrésolu de savoir 

si Gil Vicente fut ou non orfèvre. Je me réfère à des questions d’une 

autre portée contextuelle: comment l’auteur se mouvait-il dans la cour? 

Quelle était l’idée que les puissants se faisaient de lui? Quel genre de 

formation avait-il acquis? Quels liens le rattachaient aux artistes de son 

époque, notamment ceux qui ont exercé leur activité sous la protection de 

la Vieille Reine (Rainha Velha)? On peut trouver étrange que l’érudition 

positiviste n’aît pas encore répondu à ces questions. Il serait possible 

de croire qu’elle l’a fait, mais, à l’heure actuelle, il nous manque des 

réponses d’une autre portée et profondeur.

*

Je garde pour la fin un autre groupe de questions qui peuvent être 

placées sous des perspectives nouvelles, en rapport, cette fois-ci, avec 

la trace de Gil Vicente dans la culture portugaise. Il faut demander, tout 

d’abord, pourquoi un auteur de cette dimension n’a pratiquement pas 

eu de “descendants” jusqu’à aujourd’hui. On parle d’une escola vicen-

tina, mais il s’agit encore une fois d’une invention romantique, engagée 

dans la valorisation de la maîtrise du dramaturge, trouvant pour lui un 

groupe de disciples supposé fidèles. Je suis persuadé qu’ils ne furent ni 

“disciples” ni “fidèles”. On a envie de croire que l’art de Gil Vicente a 

peut-être, en fait, une nature à prédominance automnale et que, dans la 

mesure où ils assument l’aspect et la consistance des choses mûres, ses 

autos se révèlent peu susceptibles d’évolution, tout au moins conservant 

la même forme.

C’est pour cette raison, et peut-être seulement à cause d’elle, que si 

nous continuons à feuilleter le susdit volume de l’histoire du théâtre 

portugais, nous vérifions que les chapîtres qui suivent immédiatement 

sont à nouveau plus courts et bien moins intéressants. 



(Página deixada propositadamente em branco)
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3 .

O s  g é n e r o s  n o  t e at r o  d e  G i l  V i c e n t e 

A carta-prefácio do Dom Duardos

Em 1525 (23 anos depois de ter iniciado a sua carreira), Gil Vicente 

dirige-se ao Rei D. João III, no Prólogo que antecede o Dom Duardos. 

Refere-se então, em simultâneo, não só ao que tinha vindo a fazer como 

aos seus projetos futuros:

Como quiera (excelente príncipe y rey muy poderoso) que las comedias, farsas 

y moralidades que he compuesto en servicio de la reina vuestra tía (cuanto 

en caso de amores) fueron figuras baxas, en las cuales no había conveniente 

retórica que pudiese satisfacer al delicado spíritu de vuestra alteza, conoscí 

que me cumplía meter más velas a mi pobre fusta. (II, p. 595)

Apesar de apenas surgirem na segunda edição da peça, estas palavras 

não oferecem grandes dúvidas de autenticidade. O seu interesse principal 

reside no facto de revelarem uma consciência assinalável do dramaturgo 

em relação aos géneros que cultivava. Num outro plano, porém, estas 

afirmações dizem respeito à necessidade de adequar esses mesmos géne-

ros à maior ou menor elevação do estilo.

A informação contida nestas asserções, porém, não se fica por aqui. Há 

que reparar, por exemplo, no facto de se mencionarem peças centradas 

em “caso de amores”: Gil Vicente dedica o Dom Duardos ao monarca e 

pretende modificar o seu estilo, elevando, desde logo, o estatuto das per-

sonagens. Por isso, afastando-se da prática anterior, onde predominavam 
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as figuras baxas, escreve agora uma peça com príncipes e princesas. Em 

segundo lugar, deve notar-se o esforço de ajustamento determinado pela 

pessoa do Rei: as comedias, farsas y moralidades antes escritas por Gil 

Vicente ao serviço de D. Leonor integravam uma determinada tradição, 

que agora se renova mas não se altera. De facto, o propósito manifes-

tado neste texto consiste sobretudo em calibrar a retórica para ir ao 

encontro do delicado spíritu do monarca, o que não pode confundir-se 

com nenhum tipo de reconversão de modelos, implicando a imitação das 

formas greco-latinas, por exemplo.

Isto significa que Gil Vicente não só tinha consciência da diversidade 

da sua própria obra como estava ciente da sua flexibilidade: embora fosse 

possível operar transformações de tom e de estilo, a temática amorosa 

era compatível com qualquer um dos três géneros que assinala e ainda 

com outros que agora se propunha adotar. Falo da comédia, que entra 

no repertório vicentino em 1521, muito provavelmente, por influência 

direta da obra de Torres Naharro (a primeira edição das comédias deste 

dramaturgo estremenho, intitulada Propalladia, tinha sido publicada em 

Nápoles, em 1517). A alteração que agora se anuncia há de traduzir-se 

não apenas na elevação do estatuto das personagens (procedimento de 

raiz aristotélica) mas, sobretudo, na centralidade conferida à palavra, em 

detrimento da ação. De facto, em Dom Duardos, (e também em Amadís) 

a ação cede o passo ao monólogo longo e ao debate em torno de temas 

como a Natureza e o Amor, considerando os seus efeitos nos indivíduos 

e os conflitos que daí resultam com as práticas sociais estabelecidas.

Para além desta carta, dispomos ainda de indícios que comprovam uma 

consciência genológica que poderemos considerar incomum no contexto 

da dramaturgia ibérica. Na Divisa da Cidade de Coimbra, por exemplo, 

o dramaturgo afirma (mais uma vez num texto prologal) que 

Toda a comédia começa em dolores

E ainda que toque cousas lastimeiras

Sabei que as farsas todas chocarreiras

Nem são muito finas sem outros primores. (I, p. 453)
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Desta forma se evidencia o que os tratados da época consignavam: 

que as comédias envolvem a evolução de um estado de carência para um 

desfecho feliz e que a natureza das farsas é a de não serem finas, antes 

contemplando situações e linguagem orientadas para o riso, a burla e a 

troça, sem excluir mesmo a obscenidade.

Um outro sinal dessa mesma consciência tem a ver com as opções 

idiomáticas do autor. De facto, quando nas palavras prologais já citadas, 

Gil Vicente refere a necessidade de reforçar as velas da sua embarcação 

(meter más velas en mi pobre fusta) a primeira alteração consiste na ado-

ção do idioma castelhano. É nele que vai escrever o Dom Duardos mas 

também todas as outras comédias e tragicomédias, reservando o português 

para géneros como a farsa. O dramaturgo demonstra que está ao corrente 

da cotação estética de cada um dos géneros, situando o segundo num 

patamar inferior em relação ao primeiro. Fenómeno semelhante acontece, 

de resto, no interior das Barcas. A Didascália da última Barca, ampliada 

através do diálogo que se trava entre o Diabo e a Morte, evidencia bem 

a noção de que, embora continuando no domínio da moralidade político-

-social, Glória dá voz aos grandes do mundo, sendo plausível que essas 

individualidades (Rei, Imperador, Papa, etc.) se exprimam em castelhano, 

também por uma questão de verosimilhança.

O ordenamento do Livro das Obras

Em 1562, 26 anos depois da morte do seu autor, vem a lume o Livro 

das Obras, contendo a globalidade da produção vicentina. Trata-se de um 

conjunto de 43 peças, de extensão variável, acrescido de uma outra série 

de obras mais curtas (sem contar com Maria Parda que, pelo critério da 

extensão, bem poderia ter figurado no primeiro conjunto).

O critério de ordenação é misto, mas nele predomina ainda uma lógica 

de géneros. De facto, o pequeno Auto da Visitação (que, por sua vez, 

poderia ter sido remetido para o último conjunto, dada a sua curta extensão 

e o seu caráter circunstancial) é colocado em primeiro lugar. O motivo 

que explica a anteposição, porém, surge expresso na didascália do auto:
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se põe aqui primeiramente a dita visitação por ser a primeira cousa que o 

autor fez e que em Portugal se representou. (I, p.17)

De resto, é bem visível o critério genológico: o primeiro livro é desi

gnado por “obras de devaçam” e corresponde, em grande medida, às 

obras representadas por ocasião de festividades litúrgicas. O segundo 

livro é o das “comédias”. Nessa base, compreende-se que nele figure 

Floresta de Enganos, a última peça escrita e representada pelo autor, 

que, por homologia com o que sucede com Visitação, poderia encer-

rar o Livro das Obras. Desta vez, porém, prevaleceu a observância do 

género, surgindo a última peça do autor não no final da Compilação mas 

no termo do Segundo Livro. O Terceiro Livro é o das “tragicomédias”, 

correspondendo, muito provavelmente, a uma designação estranha ao 

horizonte do autor. Na sua amplitude (10 peças, das mais extensas) e 

na sua heterogeneidade (começa com Dom Duardos e conclui-se com 

Romagem dos Agravados), este Livro é claramente o mais indefinido 

em termos de princípio ordenador. Três das peças que nele figuram 

(Amadís, Rubena e Dom Duardos) ficariam bem no Livro das Comédias. 

Outras, como Templo de Apolo, Cortes de Júpiter, Nao de Amores, Frágua 

de Amor, Exortação da Guerra ou mesmo Inverno e Verão relacionam-

-se melhor com o quadro alegórico próprio dos momos, uma vez que 

neles existe uma intenção celebrativa e um fundo fantasioso; por fim, 

Romagem de Agravados apresenta características próprias da “farsa  

de desfile”. 

O mesmo não sucede com o Livro Quarto, que corresponde às “farsas”. 

Lembrando-nos da abrangência da designação, pode admitir-se que as 

12 peças que contém correspondem ao que se conhece do género, com 

eventual exceção de Lusitânia, peça que corresponde mais às comédias. 

O último Livro (“que é das trovas e cousas meúdas”) acolhe dez peças, 

não contando com os escassos versos de Sepultura. O ordenamento por 

géneros parece enfim ter sido ultrapassado por outros dois critérios: o da 

extensão ou o da indiferenciação. Há cartas (a de Santarém), romances 

aclamativos (a D. João III) ou epicédicos (à morte de D. Manuel) e há 

trovas satíricas (a Afonso Lopes Çapaio e a Felipe Guilhém).
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A visão romântica

Apesar dos antecedentes que aconselhavam a manutenção do género 

como eixo a ter em conta na compreensão da obra vicentina, houve um 

largo período em que tal não sucedeu. Refiro-me à época que se iniciou 

em 1834 e se prolongou ao longo de todo o século XIX e a boa parte do 

século XX6. Tomando o género como um normativo regulador, a maioria 

dos vicentistas que escreveram ao longo de mais de um século, entende-

ram que a obra do dramaturgo não se conformava com nenhuma espécie 

de tipificação. Pelo contrário: o que ressaltava dela era a marca de génio 

assente num ethos de inventividade e não de submissão a qualquer tipo 

de regras. A esta ideia libertária anda sistematicamente associada uma 

outra: a de que Gil Vicente é um fundador absoluto e não um simples elo 

(mesmo que importante) de uma cadeia constituída por outros autores 

que, antes e depois dele, escreveram teatro em várias línguas.

Esta visão, que pode designar-se por romântica, tem ainda uma ver-

tente nacionalista, nem sempre revelada. De facto, não existindo nas letras 

nacionais nada que possa ser invocado como fonte direta (os momos, 

entremeses ou a poesia cancioneiril que, por vezes, são citados a este 

propósito, não chegam a revelar-se convincentes) teria de admitir-se a 

relação de Gil Vicente com outro tipo de modelos, necessariamente alheios 

à língua e à cultura portuguesas. Considerar a presença dos géneros no 

teatro de Gil Vicente equivaleria, portanto, a diminuir a originalidade 

ou, pelo menos, o portuguesismo de Gil Vicente. 

O conjunto de preconceitos a que me refiro abriu as portas a leituras 

ideológicas nem sempre comedidas. De facto, a partir do momento em 

6 A esse propósito, afigura-se notável a lucidez com que, em 1834, os editores de 

Hamburgo valorizam a questão dos géneros e das matrizes europeias do teatro vicentino: 

“Tão longe estamos de reclamar para a nossa patria a honra da invenção das composições 

dramáticas da moderna Europa que a consideramos como a ultima das nações cultas em 

que esta arte foi introduzida. As Eglogas castelhanas de Encina, os Mysterios representados 

em Italia pela companhia Goufalone, em 1440, os Milagres inglezes desde tempos remotos, 

e finalmente, as Farças, Moralidades e os Mysterios Francezes representados em Paris, pela 

Confraria da Paixão desde 1380, são factos em presença dos quaes emmudece qualquer 

patriótica parcialidade.” (Cf. Monteiro, 1834, p. XXI-XXII).
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que se subestima ou se apaga a noção de género, cada peça pode ser 

tomada como um todo, desligado de qualquer tipo de matrizes e conven-

ções e também desligado de relações com outras peças do mesmo autor. 

Esse pressuposto abre caminho a uma série de leituras anacrónicas que 

fazem de uma peça como Índia um libelo contra a expansão asiática, 

de Inferno uma apologia da expansão africanista, de Sibila Cassandra 

um desmentido teológico do casamento, de Rubena o enaltecimento da 

condição feminina, tal como ela se coloca no nosso tempo.

Ora, embora admitindo que existe margem para a manifestação dos 

direitos do leitor, o que está em causa é uma operação de reconhecimento 

prévio ao gozo dessa margem. Na sua materialidade, cada auto vicentino 

reflete um estádio de língua (portuguesa ou castelhana) que não pode 

ser subvertido: perante uma palavra ou expressão da época, não temos 

outro remédio senão indagarmos o sentido que nela se veicula, à luz das 

convenções da época, devendo resistir à tentação de impormos uma outra 

significação que nos seja mais familiar ou conveniente. Assim sucede tam-

bém com o verbo “parir” colocado na boca do vaqueiro, quando este se 

dirige à rainha para perguntar se se confirma o nascimento do príncipe

O que sea o que ño sea

Quiero decir a qué vengo

Ño diga que me detengo

Ñuestro consejo y aldea.

Envíame a saber acá

Si es verdá

Que parió vuestra nobleza. (I, p. 18)

Do mesmo modo, quando num outro plano, somos advertidos (muitas 

vezes, através do próprio autor) para o facto de estarmos a lidar com um 

determinado género, afigura-se razoável ter em conta esse parâmetro, ao 

longo do processo de leitura. Mais do que um libelo contra a expansão 

asiática, Índia constitui uma farsa conjugal, que vive tanto da astúcia e 

da amoralidade de uma esposa como da ingenuidade de um marido, uma 

vez que, nas farsas, não existe lugar nem para mulheres virtuosas nem 
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para maridos desconfiados. Só secundariamente, mobilizando indícios 

de outras peças, será legítimo perguntar se Gil Vicente terá pretendido 

criticar a partida do marido para a Índia e não para qualquer outro lugar 

onde a cobiça o atraísse. Como em Inferno, mais do que uma eventual 

defesa das práticas de cruzada, a salvação imediata dos cavaleiros de 

Cristo significa o contraponto necessário (tanto do ponto de vista estru-

tural como do ponto de vista ideológico) de todos os condenados, mar-

cados pela mundanidade. De resto, não é por acaso que todos eles se 

fazem acompanhar de objetos que significam o seu compromisso com 

o mundo e pela ausência de ideais. O mesmo sucede ainda em Rubena, 

comédia de intriga, especialmente bem construída, onde, em primeira 

instância, os traços de filoginia (que tanto podem impressionar os leitores 

do nosso tempo) resultam das características do próprio género, muito 

influenciado pela trama das novelas sentimentais e pelo ponto de vista 

feminino, que aí largamente prepondera. Por fim, em Sibila Cassandra, 

a recusa da pastora em relação ao casamento não pode ser desligada de 

um outro substrato: refiro-me, desta vez, ao mistério, centrado na figu-

ração de uma cena da história sagrada. Neste caso, o Presépio com que 

se encerra o auto e o papel central que nele cabe à Virgem surge como 

contraste relativamente à presunção da jovem pastora. Só assim se obtém 

o efeito de catequese eficaz junto dos espetadores.

Géneros e matrizes estéticas

Tomada na sua identidade dramatúrgica e teatral, a obra de Gil Vicente 

requer um tipo de decifração mais cuidadosa. Isso significa, concreta-

mente, que a interpretação de um qualquer auto deve ter em conta os 

modelos que nele predominam. Falo em “predominância” por entender 

que, em Gil Vicente, os géneros não se excluem mas se interpenetram. 

Ler uma peça como Alma enquanto moralidade que efetivamente é ou 

lê-la ignorando este facto institui uma diferença importante: no primeiro 

caso, não poderá deixar de ter-se em conta a clara delimitação entre o 

Bem e o Mal, a representação alegórica ou a orientação didática (as três 
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principais características do género); já o segundo tipo de aproximação 

permite leituras sem condicionantes deste tipo ou mesmo sem levar em 

conta indicadores de natureza histórico-cultural. No caso vertente, o 

lastro genológico leva-nos a demarcar fronteiras que, sendo indiscutí-

veis na época, se atenuaram desde então. Não é tão fácil, por exemplo, 

justificar perante um leitor ou um espetador moderno por que razão é 

pecaminoso o Ter e o Poder e porque motivo o despojamento envolve o 

regresso místico ao Deus criador7. E, no entanto, no texto em apreço são 

essas as áreas em que se move o Diabo. Por sua vez, o Anjo faz a apolo-

gia do despojamento radical. Mal chega à Igreja e antes de iniciar a sua 

contrição, a Alma liberta-se de todos os objetos com que Satanás a tinha 

presenteado e seduzido. Esquecer que estamos perante uma moralidade 

tardo-medieval, aparentada com outras que se produziram na Europa 

daquele tempo, com destaque para Everyman (texto que conheceu ver-

sões em várias línguas, desde finais do século XV) ou o Jeu de Pélérinage 

de la Vie Humanine, datável de 1330), pode equivaler a transpor para a 

nossa época um dilema que ainda não existia no tempo de Gil Vicente. 

Reduzida à sua essência, a moralidade faz a apologia do Bem e a crítica 

do Mal. Por isso, não existe margem para inverter os papéis axiológicos 

que no auto são representados pelo Diabo e pelo Anjo Custódio. 

*

O mesmo sucede em Inês Pereira. Esquecendo que estamos perante um 

texto farsesco, podemos ser levados a hesitar, julgando se Inês procede 

bem ou mal quando engana Pero Marques, convencendo-o a transportá-

-la até junto do falso eremita, seu namorado eleito. Ao contrário do que 

sucedia na moralidade, o problema da oposição entre o Bem e o Mal 

não se coloca numa farsa. De acordo com os princípios que regem este 

7 De entre as fontes doutrinais que podem apontar-se como suporte do auto, destacam-

-se textos como The Cloud of Unknowing (texto anónimo, datável da segunda metade do 

século XIV) e The Scale of Perfection, obra atribuída ao agostinho Walter Hilton, que viveu 

no mesmo período). Em ambos os casos se retrata a dialética existente entre a deforma-

ção suscitada pelos atrativos do mundo e o impulso místico que aponta para o regresso à 

pureza original e à salvação.
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último género, o sucesso depende do Engano e da forma como ele é 

levado a cabo por uma mulher amoral e ardilosa. A esta luz, Inês é a 

mulher farsesca que procura a sua realização social e sexual. Vendo os 

seus intentos frustrados num primeiro momento (o casamento com o 

escudeiro Brás da Mata acabou por se revelar um fracasso), reajusta a sua 

estratégia num segundo momento, enganando agora o rústico, que antes 

a tinha requestado sem sucesso e que depois vem a aceitá-la ainda sem 

condições, depois de viúva, a ponto de a levar docilmente aos ombros, 

a caminho do adultério.

Na sua diversidade, os géneros do teatro de Gil Vicente revelam as 

matrizes que nele atuam. Não oferece grandes dúvidas, por exemplo, 

que o pastorilismo de Juan del Encina e de Lucas Fernández constitui o 

modelo mais visível das éclogas vicentinas. Isso não significa, porém, que 

estejamos perante um simples decalque. Pelo contrário: a par da tónica 

de rusticidade pitoresca (que vemos, sobretudo, em Lucas Fernández) 

encontramos em Gil Vicente um inovador processo de aprofundamento e 

de disseminação da figura do pastor e do ambiente pastoril, em si mesmo8. 

Fenómeno semelhante verifica-se com a comédia. É muito provável 

que a Propalladia (que, embora apenas publicada em 1517, recolhe obras 

anteriormente representadas), tenha proporcionado a Gil Vicente a ins-

piração e as formas de que ele viria a servir-se na elaboração das suas 

comédias. Mais uma vez, contudo, o dramaturgo português vai além dos 

modelos estabelecidos pelo seu congénere estremenho (essencialmente 

resumidas na oposição entre comédia a noticia e comédia a fantasia), 

recebendo outras influências, algumas das quais ainda não devidamente 

apuradas: no plano da fábula, por exemplo, como já foi indiciado, parece 

muito provável que, para além da novelística de cavalaria, também a 

novela sentimental (com a análise desenvolvida do sentimento amoroso 

que lhe é peculiar) possa constituir referência importante.

Os modelos mais atuantes no teatro de Gil Vicente, aqueles que melhor 

explicam a presença da maioria dos géneros de que tenho vindo a falar 

8 O papel do pastor na globalidade do teatro de Gil Vicente foi analisado em estudo 

próprio, que faz parte deste volume.
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relacionam-se com a tradição do teatro medieval de expressão francesa. 

Desde cedo que os estudiosos notaram essa conexão e só preconceitos 

de vário tipo (ainda e sempre ligados ao receio de diminuir a “grandeza” 

ou o génio do autor) impediram que esse filão tivesse sido devidamente 

explorado, quer na investigação quer no ensino. Para além das condi-

cionantes histórico-culturais (que não desmentem esta conexão) devem 

sobretudo ter-se em conta as formas do teatro vicentino. Ou seja, torna-se 

impossível explicar o domínio que o dramaturgo possuía da farsa (nas 

suas vertentes temáticas mas também na sua configuração técnico-formal) 

sem admitir o seu contacto com as farsas francesas que, em alguns casos, 

o precederam, algumas delas bem de perto, quer em termos de represen-

tação quer em termos de fortuna editorial. Assim ocorre também com a 

moralidade, o mistério, a sottie, o sermão burlesco, o pranto, etc. Qual-

quer destes géneros, presente em Gil Vicente de forma mais ou menos 

reiterada (os últimos dois figuram apenas muito pontualmente no Livro 

das Obras) se encontrava já na tradição dramatúrgica que se exprime em 

francês mas também em outras línguas do norte da Europa, entre finais 

do século XIV e inícios do século XVI. Trata-se de uma tradição anterior 

à afirmação do teatro renascentista, que, mais tarde, viria a recuperar os 

modelos greco-latinos, secundarizando então, nos prelos e nos palcos, 

essa outra maneira de escrever e de fazer teatro. Globalmente editado 

duas vezes, ao longo do século XVI, só em 1834 (cerca de dois séculos 

e meio depois) viria a conhecer a sua terceira edição global. Entretanto, 

tinham vingado outros modelos, mais assinalados pela simultaneidade 

do que pela rutura.

Relação entre géneros

Se a visão romântica e nacionalista dos géneros conduz à rasura daquele 

que é um dos elementos mais necessários à apreensão dos significados 

da obra vicentina, existe um outro efeito, igualmente nocivo, que pode 

ocorrer por via inversa. Refiro-me ao facto de, algumas vezes, se toma-

rem os géneros como fronteiras estanques. De acordo com esta visão, 
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e adotando uma linguagem redutora, o Gil Vicente das farsas pouco ou 

nada teria a ver com o Gil Vicente dos mistérios, por exemplo. Esta visão 

resulta, em primeiro lugar, de um contacto rarefeito com a obra do autor: 

quem conhece apenas cinco ou seis peças de caráter farsesco (cerca de 

12% da obra total) fica surpreendido quando lhe é dado contactar com o 

Breve Sumário da História de Deus, por exemplo, chegando a perguntar-

-se se o autor é realmente o mesmo. 

Ao contrário do que poderia pensar-se, as peças de Gil Vicente não 

deixam de relacionar-se entre si, de forma muito viva e dinâmica, reque-

rendo do leitor a atenção que normalmente se tem perante um longo 

romance, constituído por vários capítulos ou o ouvinte de uma sinfonia 

que, ouvindo um andamento intermédio, não pode deixar de o relacionar 

com os outros andamentos da mesma peça.

É o que sucede, por exemplo, com dois autos tão diferentes como são 

Sibila Cassandra e Inês Pereira, peças representadas com dois anos de 

intervalo: instada a casar-se, a pastora da primeira peça invoca a prepo-

tência enganosa dos maridos; ouvindo o argumento colocado na boca da 

pastora presunçosa, o leitor é convidado a reter, pelo menos, o exemplo 

de Brás da Mata, o escudeiro que seduziu Inês em nome de um ideal de 

fruição e liberdade para depois de casado, a proibir de falar alto, sair à 

rua ou sequer de ir à janela. 

Num outro plano, é possível estabelecer relações entre géneros global-

mente considerados. Basta pensar nas farsas e nas comédias. O facto de 

as farsas surgirem todas escritas em português e as comédias adotarem o 

castelhano pode, desde logo, levar a concluir que se trata de dois regis-

tos estilísticos não apenas diferenciados mas, na prática, incomunicáveis. 

Apesar da diferença assinalada, porém, é legítimo estabelecer relações 

entre ambos. Se no primeiro género encontramos a representação de 

um mundo em evidente desconcerto, no segundo sobressai uma visão 

idealizada, centrada na figura do cavaleiro e na possibilidade de uma 

rearmonização moral, em que os poderosos protegem e não oprimem 

os humildes. Por sua vez, no universo próprio da cavalaria, os humildes, 

conformados com o seu estado, têm acesso a níveis elevados de realiza-

ção moral e pessoal. É o que sucede com o casal de hortelãos que, no 
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Dom Duardos, cuida do jardim da princesa Flérida. São eles que acolhem 

o príncipe que se disfarça de rústico com o intuito de se aproximar da 

princesa, adotando-o como filho e vivendo com ele em ambiente de 

plenitude familiar. É ainda numa outra comédia (Viúvo) que tem lugar 

o enaltecimento mais desenvolvido e mais intenso do amor conjugal, 

levado a cabo justamente por um viúvo, que lamenta a perda da esposa, 

invocando a sua bondade e o seu amor.

Sob esse ponto de vista, pelo menos, é possível contrapor as farsas às 

comédias, identificando as primeiras com a denúncia do engano conjugal 

e as segundas com o enaltecimento de outros horizontes de realização 

humana. Nesta linha de raciocínio, não é sequer difícil ver nas farsas 

uma aproximação à realidade testemunhada pelo autor e nas comédias 

uma reação idealizada a essa mesma realidade desgostante. 

Raciocínio idêntico poderia aplicar-se a um outro género teatral, este 

de matriz ibérica. Refiro-me à Écloga, género que Gil Vicente cultivou na 

senda do teatro castelhano-leonês mas que justamente afeiçoou a desíg-

nios novos. Para além do substrato teatral de efeito seguro, que resulta 

do histrionismo do pastor, Gil Vicente não perdeu a oportunidade de 

fazer também das églogas uma via de Pregação que, começando no Auto 

Pastoril Castelhano (1502) se estende depois aos Reis Magos (1503) ou a 

Fé (1509), investindo o pastor de um potencial de catequese que não era 

vulgar nos seus precedentes salmantinos. Na sua última peça, Gil Vicente 

haveria de colocar em cena um Filósofo, impedido de continuar a falar 

na Corte. Parece assim possível ver nesta figura um desenvolvimento 

hipostasiado do pastor esclarecido que aparecera, pela primeira vez, no 

Natal de 1502, dando mostras de vincado discernimento. 

Um outro tipo de aproveitamento das potencialidades próprias de um 

género ocorre com a sottie. Centrado na figura do sot (parvo), o citado 

género presta-se sobretudo ao desencadeamento do cómico, através do 

sem-sentido. É isso que parece acontecer em O Juiz da Beira, envol-

vendo um parvo (“Como é parvo este juiz!” (II, 295)) que é chamado 

a emitir sentenças perante queixosos que se lhe dirigem. A intenção 

de Gil Vicente, porém, não se limita a provocar o riso. De facto, para 

além da sua aparente comicidade, todas as sentenças decorrem de 
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uma lógica – a da Natureza – que se opõe à lógica oficial. Tendo sido 

chamado à Corte para que esta confirme as suas insuficiências, o juiz 

acaba por se transformar em censor da própria Corte, saindo de cena 

em atitude triunfadora

Vamos ver as sintrãs

Senhores à nossa terra

Que o milhor está na serra.

As serranas coimbrãs

e as da serra da Estrela

Por mais que ninguém se vela

Valem mais que as cidadãs. (II, p. 317-318)

Embora não tenha escrito mais nenhuma sottie em estado reconhecível, 

Gil Vicente recorre à sua personagem central (o Parvo), fazendo dela um 

notável reaproveitamento. No conjunto do Livro das Obras, encontramos 

assim o parvo instrumental (aquele que, na mesma Floresta de Enganos, 

está encarregado de impedir que o Filósofo se pronuncie na Corte) ou o 

parvo de O Velho da Horta que, sendo um criado, não deixa de advertir 

o amo apaixonado para os perigos em que a sua paixão o faz incorrer. 

Temos, depois, uma segunda classe de parvos, menos ligada à sottie. 

Refiro-me, sobretudo, ao parvo de Barca do Inferno, cujo significado 

deve ser compreendido no quadro da escatologia cristã (v. Sátira) ou o 

parvo de Festa, a quem a Verdade assegura a Salvação:

Embora este naceu

Porque eu tenho por fé

Pois aquele rei jocundo

O privou dos bens do mundo

Que lhe dará o do céu. (II, p. 666)

No caso dos parvos, como no dos pastores, estamos perante um curioso 

fenómeno de migração, que consiste na possibilidade de personagens e 

temas de um determinado género poderem surgir noutro género. Na sua 
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última peça, já antes referida, o substrato da comédia não colide, por 

exemplo, com a cena farsesca em que a padeira engana o juiz, a quem 

ilude com promessas de favores amorosos e a quem vai gradualmente 

desapossando da sua identidade: da sua indumentária e do seu próprio 

discurso, uma vez que, para não ser descoberto pela dona da padaria, o 

magistrado volúvel vê-se na obrigação de lidar com a farinha e de imitar 

o falar dos negros.

Isto significa que, sendo possível identificar em Gil Vicente marcas 

muito concretas de uma intensa consciência genológica, torna-se necessário 

perscrutar a sua obra na busca de situações de hibridismo. Neste domínio, 

os registos mais ativos são, sem dúvida, o pastorilismo e o farsesco, um 

e outro revelando especial capacidade de conexão com outros registos 

temáticos e morfológicos. Para além das farsas, enquanto tais, encontramos 

o princípio farsesco disseminado em comédias como Floresta de Enganos, 

alegorias como Triunfo do Inverno ou Nao de Amores. Do mesmo modo se 

pode detetar pastorilismo em comédias como Rubena, Divisa da Cidade 

de Coimbra ou em moralidades como Purgatório ou Feira.

Os géneros e o teatro

Se a delimitação de géneros se revela de grande importância para a 

compreensão dos textos e mesmo para o seu ensino, o mesmo sucede 

quando se trata de renovar a presença de Gil Vicente nos palcos. Mesmo 

preservando a liberdade do encenador e do ator, existe sempre um 

momento de confronto entre essa liberdade e aquilo que o texto signi-

fica à luz dos parâmetros da sua época. Isto significa, na prática, que o 

encenador de hoje pode fazer o que quiser com uma farsa como Índia 

ou com a moralidade que é Feira. Encenadores e atores devem, contudo, 

começar por ler esses mesmos textos naquilo que efetivamente são. Só 

depois estarão em condições de proceder a qualquer tipo de recriação, 

preservando ou recriando a matriz de origem.

Os géneros do teatro medieval têm a sua morfologia própria, para 

além de um lastro temático individualizador. Não se espera que numa 
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farsa surja uma personagem virtuosa, tentando convencer outras mais 

próximas do mal; como não se espera que, numa moralidade, os valores 

dos Anjos e dos Demónios surjam trocados. Explícita ou implicitamente, 

porém, os diferentes géneros do teatro tardo-medieval pressupõem uma 

identidade performativa. Há, desde logo, traços de cenografia. Enquanto 

espetáculo de rua, a farsa envolve uma cenografia “expedita”, onde fin-

gimento e realidade quase se confundem: um estrado pouco elevado, um 

jogo de cortinas e a presença de adereços realistas bastam para que o 

público seja confrontado com uma ficção especular, onde se torna difícil 

distinguir a verdade da ilusão. Já o mesmo não sucede com os mistérios. 

Começam por ser muito mais longos do que a farsa (dos 500 versos que 

predominam no primeiro género pode chegar-se aos muitos milhares – 

há exemplos de mistérios europeus que ultrapassam os 25 mil versos), 

requerendo também um aparato cénico que se traduz numa indumen-

tária vistosa, e em complexos procedimentos mecânicos que envolvem 

aparições e desaparições miraculosas, por exemplo. Do mesmo modo, 

na medida em que se destina a tornar presentes figuras e situações de 

inspiração bíblica, o mistério pressupõe uma dicção hierática e um ritmo 

lento, que nada tem que ver com a agilidade de diálogo e de ação que 

define a farsa.

Mas as diferenças de performatividade existentes entre os diferentes 

géneros chegam também à composição das personagens. Sendo o teatro 

europeu desta época feito de tipos, a diferença traduz-se também naque-

les que correspondem aos diferentes géneros. Na sottie encontramos o 

inconfundível sot, ao qual, para além de uma caracterização que resultava 

de palavras e comportamentos consonantes, correspondia também uma 

composição visual, que se traduzia no predomínio das cores amarela 

e verde; as moralidades, por sua vez, raramente passam sem Anjos e 

Demónios, diferenciados também no comportamento e nas palavras (em 

regra, o Diabo é uma personagem que adota um discurso mais lento e 

uma semântica mais relacionada com os prazeres e as honras desta vida 

enquanto o Anjo escolhe palavras afastadas da realidade mundana); já nos 

mistérios podem aparecer personagens bíblicas, recorrendo a discursos 

longos e ações esperadas que acusam a respetiva matriz. 
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É isso que se verifica em Cananeia e, de forma mais desenvolvida, em 

História de Deus. Aí encontramos o tentador original do género humano 

e a Morte, que apenas tinha surgido na Barca da Glória. Aí encontra-

mos ainda Job, essa figura paradigmática na exegese bíblica do período 

medieval que, para além de todas as adversidades, nunca perde o sentido 

do vínculo que o prende ao Criador.

Conclusão

Depois de, durante bastantes anos, ter estado afastada dos estudos 

vicentinos, a questão dos géneros é hoje, de novo, objeto de atenção por 

parte da comunidade de vicentistas.

Não se trata de tomar os géneros por aquilo que eles não são: regras 

fixas, estabelecidas em tratados, que se projetam nos planos do conteúdo 

e da forma. Essa versão dos géneros coaduna-se mais com a tradição 

da cultura greco-latina, à qual Gil Vicente não pertenceu (muito prova-

velmente por opção consciente). Quando falamos de géneros no teatro 

vicentino, reportamo-nos a uma outra tradição, a do teatro medieval, 

que o autor deve ter conhecido bem de perto. Dela imitou personagens, 

situações, motivos cénicos e imitou, sobretudo, os géneros. Nada é tão 

difícil de criar como um género (bem mais difícil, por exemplo, do que 

que compor uma personagem ou glosar um simples tópico). O autor 

português recorreu a uma grande variedade de formas e procedeu a 

transformações importantes no âmbito de outras. Foi designadamente 

um arrojado explorador das possibilidades da farsa (desde a incipiente 

Quem Tem Farelos à complexa Inês Pereira) ou da moralidade (oscilando 

entre o modelo político-social de Barcas e de Feira e o modelo alegórico-

-doutrinal de Alma), serviu-se da sottie, predominantemente vinculada ao 

riso, para nela incorporar a sátira aos maus costumes do Portugal novo. 

Num determinado momento da sua carreira, porventura já pressionado 

pela concorrência de um outro tipo de teatro, protagonizou uma corajosa 

inflexão, ao tomar a matéria cavaleiresca como base de uma nova forma 

dramatúrgica. O facto de não ter tido discípulos diretos pode encontrar 
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aqui uma explicação. De facto, tal como surgem no Livro das Obras, os 

géneros do teatro vicentino constituem, quase sempre, pontos de chegada 

e não lugares de partida. Isto significa, na prática, que, depois de Gil 

Vicente, que com eles e por eles fez tanto, pouco mais se poderia fazer 

pelos géneros maiores do teatro medieval europeu.

Em livro-síntese publicado em 1987, José María Díez-Borque procedeu 

a um levantamento exaustivo dos géneros do teatro no século XVI, com 

o revelador subtítulo de “El teatro hasta Lope de Vega”. Aí se fala nomea-

damente em autos representaciones, farsas, églogas, géneros breves como 

Introito, o prólogo, a loa e o entremés. A comédia é objeto de tratamento 

destacado (Lope de Rueda, Timoneda, Juan de la Cueva, etc.). Não falta 

sequer a tragédia, clássica e não clássica. Neste quadro, a obra de Juan 

del Encina é vista como manifestação de radical modernidade

Lo que Encina se propuso – y no es poco – fue otorgar carta de naturaleza 

literária, contando con el gusto cortesano, a un mundo cultural considerado 

inferior; para gente de baja e servil condición sin le assistan decisivamente 

ni Italia ni la bucólica clássica en tamaño empresa. Es esta su poética de la 

modernidade.9

Embora a modernidade ou o experimentalismo de Juan del Encina (e 

de Lucas Fernández) sejam assinaláveis, a história dos géneros do teatro 

ibérico não estará nunca completa sem a ponderação do vínculo que Gil 

Vicente manteve não só com os modelos peninsulares mas também com as 

referências do teatro medieval europeu. É esta a transformação caldeada 

que Gil Vicente operou, num registo que toca mas supera as conven-

ções ibéricas, elevando-se a um plano da maior ambição e consistência.

9 Díez-Borque, 1987, p. 147.
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4 .

A  s át i r a  n o  t e at r o  d e  G i l  V i c e n t e

Nunca foi tempo em que o engano

Tanto valesse com lisonjeria

E a verdade tivesse tão pouca valia

Nem menos temessem a Deos soberano. (II, p. 656)

Introdução

A última peça de Gil Vicente (Floresta de Enganos) inicia-se com uma 

cena enigmática. Nela comparece um Filósofo amarrado a um Parvo. Ao 

segundo compete vigiar o primeiro, impedindo que este se manifeste na 

Corte. Num determinado momento, porém, o néscio acaba por adormecer, 

permitindo que o Filósofo profira algumas declarações comprometedoras. 

Diz este concretamente que esteve preso “en cárcel muy tenebloso” e 

que esse castigo se deveu apenas ao facto de ter proclamado a Verdade. 

Para além dos sentidos concretos que possa ter (relacionados com a 

peça em que se integra), esta cena ganha um efeito ampliado, obrigando 

a ler toda a obra do autor numa perspetiva de compromisso. 35 anos 

antes, naquela que constitui a sua verdadeira apresentação à Corte (Auto 

Pastoril Castelhano), já o dramaturgo tinha vestido a pele de pastor /

filósofo (Gil), que se distinguia dos companheiros (rústicos e sensitivos) 

justamente pela lucidez e sabedoria com que reconhece a Verdade. Chega 

a interpretar o significado profundo do Presépio, à luz das Sagradas Escri-

turas, para grande espanto dos companheiros, que lhe não conheciam 

atributos de “lletrudo”.
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A relação existente entre as duas peças institui uma pista de leitura 

que pode aplicar-se à generalidade do teatro vicentino: um pleito pela 

Verdade. Esse pleito implica o afastamento relativamente a tudo o que 

a obscurece no plano social, moral ou mesmo teológico: hipocrisias, 

injustiças, ilusões, opiniões. 

A atitude de militância que daqui resulta tem um preço elevado. No 

auto de 1502, o preço traduz-se sobretudo na solidão: os companheiros 

de Gil não o reconhecem como um dos seus e tendem para desconfiar da 

sua sabedoria. Em Floresta de Enganos, o preço é ainda maior: tal como 

na peça de apresentação, verifica-se o desacompanhamento (a sabedoria 

e a coragem implicam a vida solitária) mas acrescentam-se a humilhação 

de quem se sente vigiado por um parvo e o sofrimento cumprido em 

cárcere afastado da luz: a luz que permite não só o exercício da Razão 

como a divulgação dos seus efeitos.

A presença da sátira no teatro de Gil Vicente deve ser compreendida à 

luz deste combate pela Verdade, travado em função do interesse do Rei e 

do Reino. Mais do que sublinhar que o dramaturgo de D. Manuel e de D. 

João III é um “artista de corte”, com tudo o que esse estatuto envolve de 

restritivo, é importante lembrar que estamos perante um artista compro-

metido com ideais cívicos que abrangem uma Ordem teológica, moral e 

político-social. Não se trata, pois, de uma atitude estritamente corrosiva 

mas de uma sátira instrumental, ao serviço de causas.

A atitude vigilante não requer o ataque indiscriminado ao desconcerto 

do mundo. Em vez dessa atitude radical, encontramos nas peças de Gil 

Vicente, sobretudo se as considerarmos enquanto conjunto articulado, a 

identificação de disfunções que podem ser corrigidas e a indicação dos 

caminhos que podem seguir-se para alcançar essa correção. Assim se 

explica também que, embora sendo importante, a Sátira não se assuma 

como tónica exclusiva do Livro das Obras. Por muito que impressione, 

pela força e pela frequência com que se manifesta, a Sátira não deixa 

de conviver com outras componentes estéticas, em regime de contra-

posição e de equilíbrio variável. É o que sucede com o Lirismo que, 

tantas vezes assume o decisivo papel de reconfigurar a realidade cor-

roída pela Sátira. Para alcançar esse efeito de equilíbrio e de diálogo 
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estético é, contudo, necessário que o leitor (ou o espetador) supere a 

visão rarefeita da obra (tantas vezes limitada a um pequeno conjunto 

de peças) e tome a Compilaçam como aquilo que realmente é: um livro 

inteiro, muito provavelmente construído pelo autor e, por isso, dotado 

de coerência orgânica.

Mais do que fazer notar a presença da Sátira na dramaturgia vicentina, 

importa, por isso, determinar o seu ajustamento em função dos géneros, 

identificar os focos sobre os quais incide essa tónica, examinar o seu 

ethos, ou seja, a sua natureza, avaliando o lugar específico que ocupa no 

conjunto da obra vicentina. Por fim, parece útil avaliar a forma como a 

Sátira se manifesta quando o texto se transforma em espetáculo

Os géneros da sátira

Quando se refere a natureza satírica da obra vicentina, pensa-se em 

algumas peças mas não em todas. A este propósito, os géneros que ime-

diatamente vêm à colação são a farsa e a moralidade. No primeiro caso, 

a tónica satírica parece inerente ao próprio género. De tal modo que 

quando somos colocados perante o Auto da Índia imediatamente nos 

perguntamos sobre quem mais recai a intenção satírica: se sobre Cons-

tança, que dissimuladamente engana o marido, se sobre o pescador que 

embarca para o Oriente, movido pela ambição de enriquecer. O mesmo 

sucede com uma moralidade como o Auto da Feira. Neste caso, a Sátira 

toca de forma direta e incisiva a figura de Roma (alegoria do papado) 

mas não deixa imunes os dois pares de feirantes (os compadres e as 

comadres) insatisfeitos com os cônjuges e dispostos a trocarem-nos na 

feira para onde se dirigem.

A diferença entre a forma como a Sátira se manifesta num e noutro auto 

reside justamente na especificidade dos géneros em presença: enquanto 

na moralidade é clara a oposição entre o mal (alvo da Sátira) e o bem, 

que lhe serve de contraponto, na farsa as fronteiras podem não ser tão 

claras e a ambiguidade acaba por se instalar. Isto significa que, numa 

moralidade, quase não existe margem para erro na identificação dos alvos 
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da sátira. Em boa parte das moralidades vicentinas, a separação entre os 

dois campos faz-se notar, muitas vezes, através da presença do Diabo e 

do Anjo, representando um e outro as esferas do mal e do bem. Assim 

sucede em Alma, por exemplo. Mesmo que o leitor contemporâneo tenha 

dificuldade em condenar o apego da Alma a este mundo (envolvendo 

o consumo e a posse de bens) o dramaturgo sinaliza esse apego como 

diabólico. As propostas mundanas vêm sempre de Satanás, sendo con-

trariadas pelo Anjo Custódio que, por sua vez, concentra todos os seus 

esforços em persuadir a Alma caminhante de que na existência terrena 

nada existe que justifique demora e apego.

Um caso limite da sátira vicentina surge no Juiz da Beira, exemplo 

de sottie, género famoso do teatro medieval europeu. Enquanto sot 

(parvo), Pero Marques é objeto de troça por parte dos cortesãos. No 

final da peça, porém, é ele quem triunfa, saindo de cena a cantar e 

a bailar, depois de ter proferido uma série de sentenças “às avessas”, 

colocando em causa os valores e as práticas de justiça que vigoram 

na corte, à qual nunca se rendeu. É possível dizer, deste modo, que o 

dramaturgo se serve de um género concreto para instituir uma vasta 

zona de ambiguidade (uma das estratégias satíricas mais correntes): 

por um lado, expõe o sot enquanto objeto de crítica; por outro lado, o 

objeto transforma-se em sujeito. Mais do que em outras peças, a sátira 

incide globalmente sobre a Corte, considerando a influência nefasta que 

exerce em todo o Reino. O exemplo mais ilustrativo surge na última 

cena, quando quatro irmãos vêm ao juiz para reivindicar um asno, única 

herança que o pai lhes legara, ao morrer. Trata-se de um Brigoso, um 

Amador, um Preguiçoso e um Bailador, emblemas de quatro vícios da 

Corte e do Portugal novo, em geral. Citando o asno para a audiência, 

para que ele, “falando”, manifeste a sua escolha, o juiz Pêro Marques 

profere uma sentença típica de um sot, suscetível de provocar o riso dos 

circunstantes. Na prática, porém, a sentença final tem como efeito negar 

o asno a todos e a cada um dos herdeiros, envolvendo uma forte censura 

a todo o Portugal coevo que, nos seus desvios, se mostra indigno de 

herdar seja o que for do Portugal velho, aqui representado pelo defunto 

pai dos herdeiros viciosos. Se o progenitor se tinha servido do burro ao 
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longo de uma vida de trabalho, os filhos, tendo enveredado por rumos 

completamente diferentes, não necessitavam do animal.

Os focos da sátira

No decurso de uma determinada peça, duas freiras sicilianas (por 

sinal, as únicas freiras que marcam presença no teatro de Gil Vicente) 

interrogam-se sobre o motivo da insatisfação que parece ter-se instalado 

por todo o reino:

Dorosia – Porque ha i tantos agravados

Mais agora que soía?

Domicília – Porque nos tempos passados

Todos eram compassados 

E ninguém se desmedia.

Mas a presunção isenta

Que creceu em demasia

Criou tanta fantesia

Que ninguém nam se contenta

Da maneira que soía.

Tudo vai fora de termos

Deu o ar na recovagem. (II, p.144-145)

A pergunta de Dorosia e a resposta de Domicília poderiam ser toma-

das como uma boa epígrafe da sátira vicentina. De facto, em boa parte, 

a pergunta parece funcionar como tópico inspirador de uma espécie de 

inquérito ao Reino, que o dramaturgo leva a cabo ao longo de toda a 

sua obra. A resposta da segunda freira constitui uma síntese dos males 

denunciados. A ideia geral é a de que, nos tempos passados, as pessoas 

se contentavam com o seu estado. Num determinado momento, porém, 

irrompe a “presunção isenta” dando azo ao excesso de “fantesia”. A aco-

modação deu então lugar a aspirações insensatas que afetam a ordem 

social, originando um desconcerto global e profundo.
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Este diálogo aplica-se ao auto em que as personagens se integram 

(Romagem de Agravados), todo ele centrado na insatisfação de figuras 

socialmente enraizadas que, dirigindo-se a uma personagem alegórica 

(Frei Paço), dão conta das suas queixas, sempre ligadas a aspirações 

insensatas, que vão além da sua condição: um clérigo que quer ser bispo, 

vilões que querem introduzir os filhos na corte, etc.

No final do auto, Frei Paço, o destinatário das queixas apresentadas 

há de manifestar-se sobre elas:

Agravos que não tem cura

Procurai de os esquecer

Que impossível é vencer

Batalha contra ventura

Quem ventura não tiver. (II, p.160)

Nesta sentença, a personagem central identifica a “ventura” com a 

ordem social estabelecida, sustentando implicitamente que ela é tão 

inamovível como qualquer outro ditame do destino. Os diferentes 

focos de sátira vão-se desmultiplicando ao longo do Livro das Obras. 

O facto de, na sua maioria, eles acabarem por corresponder à rea-

lidade portuguesa da época tem levado alguns estudiosos (historia-

dores designadamente) a lerem o teatro vicentino como espelho da 

realidade sociomental que prevalecia no Reino, ao longo do primeiro 

terço do século XVI. Não se trata de um juízo radicalmente errado. 

Gil Vicente escrevia para um determinado público e gozava do pri-

vilégio de conhecer, por antecipação, o público ao qual se dirigia. 

É, portanto, natural, que tivesse presente a realidade conhecida dos 

seus espetadores. Trata-se, no entanto, de uma ilação que necessita 

de algum matiz. Há que notar, em primeiro lugar, que, na sua maio-

ria, esses mesmos tópicos são comuns ao teatro europeu da época, 

para além das fronteiras dos reinos e das línguas; deve sublinhar-se, 

por outro lado, que, à luz da investigação que vem sendo produzida 

sobre a realidade social e política, o mais que pode concluir-se é que 

o teatro satírico de Gil Vicente assenta mais na caricatura do que no 
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retrato propriamente dito. Significa isto que os escudeiros que surgem 

no teatro de Gil Vicente não representam a sinédoque dos escudeiros 

portugueses da altura, representando mais uma súmula de vícios de 

alguns escudeiros que se faziam notar pela Europa literária e teatral 

e também pela Europa sociopolítica.

São muitos os focos de sátira que podem destacar-se na criação 

vicentina. Alguns marcam presença fugaz nos autos; outros mantêm-se 

constantes, ao longo de toda a obra, refletindo uma preferência ou uma 

preocupação maior por parte do autor. 

Falemos de sátira moral, em primeiro lugar. Neste plano, merece 

destaque a ambição. Por ela se move boa parte das personagens criti-

cadas, desde clérigos, ávidos de mundanidade ou gente de baixo estado 

que renuncia à sua condição na busca de promoção social. 

Um outro foco de sátira muito presente no teatro de Gil Vicente é a 

presunção, que bem pode ser entendida como variante intelectual da 

ambição. É por presumir que virá a ser a mãe do Redentor que a pastora 

Sibila recusa as propostas de casamento que lhe são apresentadas, sendo, 

no final do auto, confrontada com a humildade exemplar da Virgem, 

que se limitou a entregar-se à vontade de Deus. Presunçosos são ainda 

os astrólogos criticados no Prólogo do Auto da Feira que nada sabem, 

afinal, para além do que alcança a experiência imediata; ou as jovens 

casadoiras do povo (Isabel de Quem Tem Farelos ou Inês Pereira do 

auto do mesmo nome) que resistem aos conselhos das mulheres mais 

velhas, presumindo que o casamento acima do seu estado lhes trará a 

realização social por que anseiam.

No plano da sátira comportamental (que, algumas vezes, se cruza 

com a anterior) os exemplos continuam numerosos: aí encontramos 

apaixonados sofredores que se refugiam na poesia estereotipada e sem 

valia (Agravados), nobres que não remuneram quem os serve (Almocreves 

ou Juiz da Beira), mulheres adúlteras (Índia, Inês Pereira, Almocreves), 

clérigos dissolutos, incumpridores ou que se consomem nas chamas da 

paixão (Clérigo da Beira, Barca do Inferno e Físicos), magistrados cor-

ruptos (Barca do Inferno e Floresta de Enganos), papas inebriados pelo 

luxo e pelo poder (Barca da Glória e Feira).
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Uma última modalidade pode ser designada por sátira filosófica. Para 

além dos que tomam o teatro vicentino como suporte documental, outros 

acercam-se da Compilaçam, na expetativa de nela encontrarem ecos das 

principais correntes filosóficas que assinalam a época. Nessa medida se 

tem falado em algumas variantes de franciscanismo (Lulismo e Devotio 

Moderna) em agostinismo ou mesmo em erasmismo. Nenhuma destas 

ilações se revela suficientemente sólida, a ponto de poder considerar-se 

Gil Vicente como um autor doutrinário, no que essa designação envolve 

de fundamentação única e de ordenamento estruturado. Mais do que 

relacionável com qualquer um destes ismos, a sua ideologia é perfeita-

mente consentânea com a ortodoxia católica, no sentido abrangente em 

que a expressão deve ser tomada, considerando os parâmetros da época.  

O enaltecimento reiterado da Fé, a devoção à Virgem ou a ideia central da 

Redenção colocam Gil Vicente numa posição de alinhamento inequívoco 

relativamente a essa mesma ortodoxia.

São evidentes, por outro lado, as distâncias críticas em relação aos 

excessos da especulação escolástica, por exemplo (Sermão introdutó-

rio de Mofina Mendes), ao excesso de convenções que desvirtuam a 

natureza humana, sobretudo quando estas se verificam no domínio da 

Justiça. Deste modo, mais do que uma orientação apologética, verifica-

-se um distanciamento satírico relativamente a determinados exageros.

Algumas vezes, estas variantes de sátira podem entrecruzar-se. 

Um exemplo de cruzamento entre sátira filosófica e sátira moral é 

constituído pelos velhos ensandecidos por amor. Para além de outros 

exemplos menos marcantes, retemos, sobretudo, os casos de Fernan-

dianes, a personagem principal de O Velho da Horta, Brásia Caiada 

e Filipa Pimenta que, no Triunfo do Inverno e do Verão e em Festa 

(respetivamente) se dispõem aos maiores sacrifícios para alcançarem a 

realização amorosa. Por imposição do seu jovem amado, Brásia Caiada 

atravessa descalça a Serra da Estrela, em pleno Inverno. Para além 

de algumas variáveis, a tónica comum consiste na sátira aos que não 

se conformam com as leis da Natureza (aí residindo a componente 

filosófica) mas também àqueles que colocam em risco os seus deveres 

morais por causa de desvarios: é designadamente o caso de Fernan-
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dianes, que gasta a sua fazenda com a alcoviteira, comprometendo o 

dote da sua jovem filha. 

O exemplo mais ilustrativo deste tipo de cruzamento, porém, surge 

em Festa, peça descoberta apenas no início do século XX e que não 

figura nas diferentes edições do Livro das Obras. Ao que tudo indica, o 

auto não foi apresentado na corte, o que poderá explicar as liberdades 

inusitadas que nele ocorrem. Falo de um vilão que descreve, com por-

menores, o envolvimento sexual que teve com a mulher do juiz; e falo, 

sobretudo, da Verdade, figura alegórica que surge em cena, queixando-

-se de ter sido escorraçada por toda a parte, acolhendo-se à proteção 

de um determinado senhor. A sátira vai ao ponto de denunciar o desa-

feto especial à Verdade por parte da corte e do Rei. Por fim, é ainda à 

personagem alegórica que cabe confirmar o desprezo a que é votada:

Vim-me à corte cuidando achar

Quem me fizesse algum gasalhado

Sem achar nunca ninguém mal pecado

Quem me quisesse somente olhar.

Oh grã crueldade

Que os tempos de agora tem tal calidade

Que todos no paço já trazem por lei

Que todo aquele que falar verdade

É logo botado da graça del rei. (II, p. 656)

Relacionando esta ocorrência de tipo moral e filosófico com aquela 

que ocorre na cena do Filósofo e do Parvo e ainda com a caracteriza-

ção de Gil no Pastoril Castelhano encontramos o nexo subordinante da 

sátira vicentina: uma crítica que incide, acima de tudo, sobre a falta de 

Verdade, entendida no plano da natureza, da sociedade e ainda no plano 

individual. Fogem à verdade os velhos que procuram o amor fora do seu 

tempo, o negro que se quer tornar branco, os jovens vilões que abando-

nam os pais e as terras para se tornarem serviçais do rei e dos nobres, 

os apaixonados que falam e procedem de forma inautêntica, os pilotos 

sem formação nomeados, por favor fraudulento, para a carreira da Índia 
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(Triunfo do Inverno e do Verão), a alcoviteira que engana as moças com 

promessas vãs e imorais.

O reverso da Verdade é justamente o Diabo. Vemo-lo em ação por duas 

vezes, na obra vicentina: em Feira, onde assume o disfarce de mercador 

comum, vendendo o que lhe compram e rejeitando qualquer lógica que 

não resulte da eficácia do comércio. Quando Roma enuncia o propósito 

de colher na Feira (de Natal) os bens de que mais carece

Eu venho à feira dereita

Comprar paz, verdade e fé. (I, p. 168)

O Diabo, que não dispõe daqueles produtos para vender, responde 

em tom desmerecedor:

A verdade pera quê?

Cousa que nam aproveita

E avorrece pera que é? (I, p. 168)

Do mesmo modo, em Alma, o Diabo personifica a lisonja, uma das 

práticas que mais subverte a Verdade. Normalmente, o Diabo limita-se 

a reproduzir a lógica do mal (ex post factum) ou a reinterpretar o papel 

que lhe cabe nos textos sagrados (História de Deus). Parece revelador que 

da única vez que confere a Satanás o papel ativo de sedutor, Gil Vicente 

o revele como adulador, empenhado em neutralizar a consciência que 

conduz à Verdade. É esse o sentido do engodo material a que recorre 

(vestidos, sapatos, ouros, propriedades); e é também esse o significado 

da tese segundo a qual a vida terrena se basta a si mesma:

Esta vida é descanso

Doce e manso.

Nam cureis doutro paraíso.

Quem vos põe em vosso siso

Outro remanso? (I, p. 194)
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Também neste caso a dimensão moral se associa à vertente filosófica: 

está nomeadamente em causa a ideia de que o mundo é enganoso em si 

mesmo; mas está também em foco a crítica à desregulação dos apetites 

orientados para as aparências, no esquecimento de que o ser humano 

não passa de caminhante nesse mesmo mundo de ilusões.

O Ethos da sátira 

Na sua amplitude e na sua relativa virulência, a sátira vicentina pode 

ser lida como manifesto destrutivo contra a realidade do seu tempo. Pode 

inclusivamente pensar-se que o desígnio da sátira política não envolve a 

submissão a um programa de natureza social, esgotando-se na vertente 

cómica que a anima.

Qualquer uma destas posições requer, porém, exame mais demorado. 

De facto, se tomarmos isoladamente alguns excertos do teatro vicentino 

somos levados a pensar que estamos perante um propósito destrutivo. 

Como não pensar isso mesmo perante a já citada cena de Feira na qual 

Roma confessa ter mantido negócios com o Diabo ou como não tirar 

conclusões idênticas da Barca da Glória, auto tão marcado pela denúncia 

da conduta dos grandes do mundo, envolvendo o Rei, o Imperador e o 

Papa? Ainda assim, essa impressão deve ser contextualizada, tendo con-

cretamente em consideração os autos em si mesmos e tendo sobretudo 

em mente uma perspetiva global da Compilação. 

De fato, no próprio Auto da Feira, encontramos não apenas a crítica a 

Roma (a autocrítica, desde logo) mas também o seu contraponto. Depois 

de indiciado pelo Serafim, Mercúrio explicita-o desenvolvidamente

Dá-lhe Tempo a essa senhora

O cofre dos meus conselhos

E podest’ir muit’embora.

Um espelho i acharás

Que foi da virgem sagrada

Co ele te toucarás
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Porque vives mal toucada

E nam sintes como estás.

E acharás a maneira

Como emendes a vida

E nam digas mal da feira

Porque tu serás perdida

Se nam mudas de carreira. (I, p. 171)

Na mesma peça (e na mesma fala) verificamos assim não apenas a 

existência da exposição satírica, em registo de grande clareza, como 

também a correspondente indicação corretiva, que consiste em mudar 

de caminho através do exercício da consciência. É esse o significado do 

espelho da Virgem: aquele que, pelas suas especiais qualidades, permite 

a devolução de uma imagem fiel, neste caso a imagem dos pecados  

de Roma.

Pode parecer menos claro o contraponto que se verifica em Barca da 

Glória. Ele existe, porém. Ao contrário do que sucede com os condenados 

das outras Barcas, os grandes do mundo, têm consciência dos seus peca-

dos. É esse o significado instrumental da presença da Morte, enquanto 

alegoria. A circunstância de os pecadores verem a Morte e dialogarem 

com ela permite-lhes não só uma consciencialização profunda das suas 

faltas como origina a sua atitude de contrição e de prece. Daí resulta 

um poderoso efeito de teatralidade e aí se encontra a verdadeira justifi-

cação para o desenlace do auto, contemplando a remissão, in extremis, 

dos condenados.

Embora já visível no âmbito de alguns autos (das moralidades, sobre-

tudo), esta dialética faz-se sobretudo sentir no plano macrotextual. 

A este nível, merecem destaque duas figuras recorrentes: o pastor e 

o cavaleiro. Apesar de muito presente desde o primeiro auto, a figura 

pastoril é, muitas vezes, situada no domínio do pitoresco. Com efeito, 

não deixa de ser verdade que boa parte dos pastores vicentinos apre-

sente comportamentos tipificados semelhantes aos modelos que preva-

lecem no teatro de Encina e de Fernández. Tanto mais que, pelos traços 

de rusticidade, a figura do pastor constitui, ela própria, a garantia de 
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grande eficácia teatral no plano cómico. Não faltam assim, no teatro de 

Gil Vicente, rústicos (pastores ou não) sujeitos ao riso de superioridade 

do público palaciano. 

É o que sucede, de alguma forma, com o Vaqueiro que, a 7 de Junho 

de 1502, vem saudar o nascimento do príncipe, manifestando a sua 

admiração boçal pelo espaço em que se encontra, fazendo uso de uma 

linguagem que se situa nos antípodas dos protocolos palacianos. Essa 

primeira impressão, porém, ganha em ser matizada, logo nesse mesmo 

auto. De facto, para além do pitoresco de linguagem e de comportamento, 

o vaqueiro representa uma aproximação genuína do súbdito à família 

real, que encarece enquanto sucedâneo da família divina. Por outro lado, 

o nascimento do príncipe é visto como sinal de plenitude, abrangendo 

todos os reinos hispânicos:

Quien quieres que ño rebiente

De placer y gasajado?

De todos tan deseado

Este príncipe excelente

Oh que rey tiene de ser (...)

Oh qué allegría tamaña

La montaña

Y los prados florecieron

Porque ahora se complieron

Eñesta misma cabana

Todas las glórias d’España. (I, p. 19)

No Pastoril Castelhano, essa faceta torna-se ainda mais clara: embora 

convivendo com pastores verdadeiros, Gil revela-se portador de um estatuto 

especial, no que diz respeito à sabedoria, à perspicácia e às escolhas que 

faz. Trata-se de um pastor que se desenganou do mundo e que se refugia 

no contacto com os simples, na reflexão e no conhecimento. Em noite 

de Natal, é ele quem conduz os companheiros ao presépio de Belém; e 

é ainda ele quem, para admiração dos companheiros (que o sabem nas-

cido em serranias), desvenda o significado profundo do nascimento de 
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Cristo, integrando-o na história da queda e redenção do género humano, 

tal como surge no Velho e no Novo Testamento. 

Refira-se, finalmente o muito interessante diálogo que no final do Auto 

da Feira se estabelece entre um Anjo e um grupo de pastores, em torno 

dos grandes mistérios: “Onde está Deus?” “O que faz Ele”? “Que relação 

mantém com o mundo?”. 

Gilberto – Mas pois quanto ao que entendi

Sois samicas anjo de Deos.

Quando patiste dos céus

Que ficava ele fazendo?

Serafim – Ficava vendo o seu gado.

Gilberto – Santa Maria, gado há lá?

Oh Jesu como o terá

O senhor gordo e guardado.

E há lá boas ladeiras

como na serra d’Estrela?

Serafim – Si.

Gilberto – E a virgem, que fazia ela?

Serafim – A virgem olha as cordeiras

E as cordeiras a ela.

Gilberto – E os santos de saúde

Todos a Deos louvores?

Serafim – Si.

Gilberto – E que léguas haverá

Daqui à porta do paraíso

Onde São Pedro está? (I, p. 181-182)

Gil Vicente parece especialmente empenhado em fazer dialogar 

produtivamente os pastores com entidades abstratas, tendo em vista a 

configuração de uma mensagem que pode funcionar em vários níveis de 

sentido: num nível imediato, adequado aos destinatários presentes mas 

também num plano teológico mais elevado. 
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É o que sucede ainda no muito curioso Auto da Fé, justamente centrado 

num diálogo ocorrido na capela, nas matinas do Natal. 

Aí é possível, com simplicidade profunda, explicar aos destinatários 

ideais o significado da Fé e os caminhos recomendados para nela perse-

verar10:	

Fé é amar a Deos só por ele

Quanto se puder amar

Por ser ele singular

Nam por interesse dele.

E se mais queres saber

Crer na madre igreja santa

E cantar como ela canta

E querer o que ela quer. (I, p. 80)

Qualquer destes exemplos (e ainda alguns mais, que poderiam convocar-

-se) contribui para solidificar a ideia de que o pastor vicentino representa 

um contraponto da Sátira: vinculado à natureza, constitui o oposto de 

todos os que dela se afastam, preocupado apenas com a sua subsistência 

e zeloso do seu gado, significa o contrário de quem se deixa conduzir 

pela ambição, esquecendo os seus deveres morais; autêntico nas pala-

vras, situa-se nos antípodas daqueles que as usam de forma artificiosa; 

quando, como o emblemático Gil do Auto Pastoril Castelhano, se afasta 

do ruído do mundo para se consagrar à reflexão esclarecida, o pastor 

funciona como voz profunda de toda a obra vicentina.

O mesmo sucede com o cavaleiro que, em Gil Vicente, pode ser visto 

como antítese do mercador. Mercador é o marido de Constança que, em 

Índia, embarca com o intuito único de enriquecer à custa das pelejas e 

dos roubos perpetrados no Rio de Meca. Mercadores são os judeus Latão 

e Vidal de Inês Pereira, as alcoviteiras de O Velho da Horta e de O Juiz 

da Beira, todos empenhados em vender uma determinada mercadoria, 

10 O auto em causa é objeto de estudo autónomo neste mesmo volume.
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sem olhar a escrúpulos; mercador é ainda Brás da Mata, que, na primeira 

parte de Inês Pereira, tenta vender de si próprio uma imagem enganosa, 

até conseguir conquistar Inês. É ainda mercador o Diabo de Feira, com 

quem Roma reconhece ter mantido longos e intensos tratos:

Tudo isso tu vendias

E tudo isso feirei

Tanto que inda venderei

E outras sujas mercancias

Que por meu mal te comprei.

Porque a troco do amor de Deos

te comprei mentira

e a troco do temor

que tinha da sua ira

me deste o seu desamor.

E a troco da fama minha

E santas prosperidades

Me deste mil torpidades

E quantas virtudes tinha

Te troquei pelas maldades. (I, p. 169-170)

A esta longa galeria de mercadores – personagens que se conduzem 

pela ambição e pela burla, opõe-se uma outra galeria, onde cabem duas 

figuras positivas: o pastor, a cujo significado funcional acabo de me referir 

e o cavaleiro, que se move pelo cumprimento de uma ética bem definida 

e pela demanda de sentimentos nobres como o Amor. Os casos mais 

ilustrativos deste paradigma são, sem dúvida, Amadis e Dom Duardos, 

heróis das peças que têm o mesmo nome. Trata-se de peças construídas 

sobre um lastro novelesco e, por isso, a trama não apresenta nenhum tipo 

de novidade. Onde Gil Vicente inova é no processo de composição das 

personagens. Numa e noutra peça (ainda assim, mais em Dom Duardos) 

assistimos a desenvolvidos debates em torno da essência do Amor, dos 

seus efeitos e da sua adaptabilidade às convenções sociais. Em qualquer 
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uma destas duas peças e também noutras como Rubena ou Divisa da 

Cidade de Coimbra, as personagens representam valores e não interesses. 

Resta saber até que ponto esta oposição entre uma realidade sombria 

e uma outra luminosa configura uma tese (a de que Portugal deveria 

voltar a ser um país de pastores e cavaleiros) e até que ponto essa tese 

era realista ou utópica.

Gil Vicente, autor satírico

Um estudo panorâmico sobre a sátira na Literatura Portuguesa não 

pode deixar de conceder ao teatro de Gil Vicente um lugar de destaque. 

Independentemente dos matizes que possam introduzir-se não há dúvida 

de que Gil Vicente é um dos satiristas mais consistentes e perseverantes 

da Cultura Portuguesa e merece lugar destacado numa galeria onde devem 

figurar trovadores, poetas do Cancioneiro Geral, Fernão Mendes Pinto, 

D. Francisco Manuel de Melo, Bocage, Tolentino, Eça, Guerra Junqueiro, 

Camilo Castelo Branco, para ir apenas até ao século XIX. 

Mas a aura satírica de Gil Vicente justifica analogia com autores que 

escreveram noutras línguas. Penso em nomes como François Rabelais, 

que foi quase seu contemporâneo (1494-1553), Francisco Quevedo (1580-

1645) ou Jonathan Swift (1667-1745), para citar três dos marcos essen-

ciais da sátira literária na Europa. Tal como sucedeu com a generalidade 

destes satiristas, também Gil Vicente manteve com o Poder uma relação 

de relativa insubmissão e independência. De facto, embora a orientação 

das suas críticas nunca tenha deixado de servir o interesse do Rei, é 

manifesto que esse interesse foi sempre tomado numa perspetiva insti-

tucional e não pessoal. 

O conhecimento antológico da arte vicentina tem levado a uma certa 

desfiguração da identidade satírica do autor português. O mais comum é 

indicar uma só vertente da sua sátira (a que tem por alvo os clérigos, os 

magistrados, os velhos enamorados, etc.) sem nenhum tipo de integra-

ção. É por via desse procedimento que muitas vezes se confunde sátira 

com cómico, esquecendo que o último não passa, quase sempre, de um 
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instrumento da primeira. Pode admitir-se que a Sátira constitui uma linha 

definidora do ideário vicentino, em articulação com outras; mas já é mais 

difícil sustentar que o mesmo acontece com o cómico. Em boa verdade, 

não existe uma só peça vicentina que possa considerar-se cómica na sua 

essência. Verificámos isso mesmo quando falámos de O Juiz da Beira, 

auto no qual o riso se transforma afinal em pensamento e em mensagem 

satírica ou no Parvo da Barca do Inferno, que podendo fazer rir numa 

primeira fase, conduz depois à reflexão moral.

Conclusão

Embora seja objeto de investigação em Portugal, Espanha e em mui-

tos outros países, a obra de Gil Vicente é sobretudo conhecida pela 

sua presença no cânone escolar. Como é sabido, a escolarização de um 

autor implica sempre procedimentos simplificadores. Este procedimento 

começa logo no número e na natureza dos autos que se dão a ler aos 

alunos: não podem ser muitos (dois ou três) e, tanto quanto possível, 

devem estar próximos da sensibilidade e dos interesses dos jovens. Não 

admira, por isso, que as peças de natureza teológica, que obrigam, desde 

logo, a um conhecimento das coordenadas histórico-culturais, sejam 

preteridas em favor de outros, de teor mais realista como Índia, Barca 

do Inferno ou Inês Pereira. Para além da informação documental que 

podem fornecer sobre a época em que foram escritas, essas peças (ou 

outras, que bem poderiam alternar com estas) convidam a transposições 

para a atualidade, na Escola como nos palcos.

A simplificação traduz-se, depois, na adoção de chaves de leitura. 

Também não podem ser numerosas e, sobretudo, devem ter um con-

teúdo assertivo. No caso de Gil Vicente, essas chaves de leitura vêm 

constando de Programas, de manuais e de auxiliares de leitura, peque-

nas sebentas que prometem eficácia na preparação para os testes, 

sem exigirem muito esforço. Falo concretamente da ideia de que Gil 

Vicente fundou o teatro português, esteve sempre ao serviço da corte 

(no sentido mais subserviente da expressão), é um autor de transição 
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(entre a Idade Média e o Renascimento) e define-se essencialmente 

pela sua intenção satírica.

Nenhuma destas chaves de leitura é falsa, ou seja, todas revelam um 

fundo credível e boas possibilidades de exploração no domínio didático. 

Assim sucede nomeadamente com o último tópico, precisamente aquele 

que dá Gil Vicente como artista satírico. Com efeito, a Sátira está longe 

de ser um acidente no Livro das Obras. É uma referência constante, que 

se estende desde 1502 a 1536, abarcando grande diversidade de perso-

nagens, situações e temas. Para além desta evidência basilar, porém, a 

Sátira reveste-se de aspetos que ajudam a individualizar a obra vicentina: 

articula-se com outras componentes estéticas igualmente importantes 

(incluindo a utopia), remete para modelos histórico-culturais bem iden-

tificados e exprime um compromisso de caráter doutrinal e cívico que, 

sendo do século XVI, ainda hoje pode ter eco no espírito de leitores 

e espectadores.



(Página deixada propositadamente em branco)



77

5 .

A Compilaçam de todalas obras: o Livro  

e o projeto identitário de Gil Vicente11

Gil Vicente na corte régia 

É sob a forma de pastor que Gil Vicente se apresenta à Corte, na noite 

de 7 de Junho de 1502.

O acontecimento tem sido sobretudo valorizado pela sua natureza 

fundante. O resto é tido à conta da observância de uma série de conven-

ções estético-literárias: um menino que nasce providencialmente e um 

súbdito que celebra esse sinal de favorecimento divino. Não se estranha, 

sequer, a utilização do saiaguês, perfeitamente identificável com práticas 

já conhecidas na dramaturgia peninsular e potencialmente agradáveis a 

D. Maria, a rainha, de ascendência castelhana, bem como a parte consi-

derável da Corte12.

Podemos, em todo o caso, pensar nas razões que terão depois levado 

Gil Vicente (ou alguém por ele?) a escolher este pequeno monólogo (o 

único que verdadeiramente escreveu) para figurar como peça inaugural 

das suas obras de devaçam. É certo que a temática devocional funciona 

11 Este texto reproduz, com ajustamentos de linguagem, o essencial da Lição profe-

rida no contexto das minhas Provas de Agregação, que tiveram lugar em Junho de 2004. 

Agradeço penhoradamente à Doutora Maria Idalina Resina Rodrigues, arguente direta da 

Lição, todas as críticas e sugestões que então formulou, de forma generosa e construtiva.

12 Para um exame fino e minucioso das circunstâncias e da semântica da Visitação, 

veja-se o estudo de Joaquim Correia, que figura na Bibliografia.
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apenas como vaga sugestão analógica do Presépio; tão pouco se revela 

decisivo o facto de ter sido “a primeira cousa que o autor fez e se repre-

sentou em Portugal”, uma vez que, por esse mesmo critério, os autos se 

ordenariam todos pela data de representação até à Floresta de Enganos 

o que, como se sabe, está longe de suceder.

A Visitação pode, pois, ter sido escolhida tendo em vista o objetivo 

de servir de pórtico, caracterizado em função de duas coordenadas:

– �A voz e a figura de um súbdito que identifica a presença dos desíg-

nios divinos na família do Rei;

– �a voz de alguém que fala de fora para dentro da Corte, reclamando 

legitimidade artística (o que, na época, significava também legiti-

midade moral).

Em boa verdade, o vaqueiro não se distingue apenas pela teatralidade 

de que é portador e que se traduz, em primeiro lugar, na firme decisão 

de entrar no palácio, enfrentando o zelo dos guardas. Depois, uma vez 

lá dentro, a teatralidade converte-se em espanto e em júbilo. Com o rús-

tico vêm ao palácio os dons telúricos do Reino: o leite, os ovos, o mel 

e o queijo. Ora, para além da margem de verosimilhança que envolve a 

situação, essa mesma atitude credibiliza a figura, sob o ponto de vista 

dramatúrgico. A esse mesmo pastor, que naquela noite se apresentou na 

câmara da rainha, hão de ser doravante imputadas as muitas críticas que 

atravessam a obra vicentina, incidindo sobre o estado da Corte, o estado 

da nação e o estado do mundo. 

Naquela noite, porém, ainda prevalece a distensão. Tudo parece per-

feito. Ou, pelo menos, assim quer acreditar o pastor, que nunca tinha 

estado antes num palácio. A admiração ante o requinte do espaço e a 

própria visão dos aposentos régios como “paraiso terrenal” sugerem a 

conveniência de a Corte imitar o Céu, não só em termos de esplendor mas 

também através da prática da justiça e da concórdia. Só assim a família 

do Rei pode ser vista como reflexo da família divina.

Este tópico nunca mais será esquecido. No Natal de 1527 (data provável 

da representação do Auto da Feira) um outro pastor, de nome (Gil)berto, 
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indaga o Anjo do Céu acerca deste mesmo assunto, ficando bem patente 

a absoluta contiguidade entre a harmonia dos Céus e a paz da Terra. 

De acordo com esse interessantíssimo diálogo, a base da harmonia 

consiste, afinal, apenas e tão-só, no pleno cumprimento das atribuições 

de cada um:

– �Deus é visto como pastor que tem o seu gado “gordo e guardado”;

– �Os anjos e os santos gozam de absoluta saúde e louvam incessan-

temente o Senhor;

– �A Virgem “olha as cordeiras e as cordeiras a ela”, num processo de 

irradiação de virtudes que, no caso dos humanos, implica, sobretudo, 

a contemplação assimilativa da Mãe de Cristo.

Mesmo fora do seu mundo, porém, o vaqueiro não deixa de ser quem 

é, desde que entra aos arrepelões até ao momento final, em que sai para 

chamar os companheiros que hão de também homenagear o novo príncipe. 

Sob este ponto de vista, o pastor é muito especial, constituindo o reverso 

de muitas outras personagens que impressionam pela maneira fácil com 

que trocam de identidade. De entre estas últimas lembro o escudeiro, 

exemplo típico da indefinição social, do comerciante, comandado pela 

ambição do lucro, ou ainda do vilão degenerado, que renuncia ao seu 

estado e à sua linhagem ante a miragem da vida paçã. É, aliás, por via 

dessa mesma infidelidade à ordem humana e divina que as três figuras 

se constituem como objeto de sátira corretiva.

Meio ano depois, G. V. reaparece no palácio com outra peça. Ainda 

em castelhano e ainda em registo pastoril. Desta vez, porém, as vozes 

surgem desmultiplicadas. Não podemos deixar de ser tocados, desde 

logo, pela circunstância curiosa de um dos pastores se chamar Gil e 

de este ser caracterizado na didascália, como sendo “inclinado à vida 

contemplativa”. Mas existe um outro (Brás), que se lhe opõe quase em 

tudo: aprecia folguedos, acredita nos benefícios do convívio e, de tão 

“esperançoso”, desdenha da prudência.

O destaque do diálogo vai todo para as justificações invocadas por Gil 

para manter a conduta de vigilante desconfiança em relação às práticas 



80

da vida comunitária. O pastor prudente vive agora no Inverno, enfren-

tando as adversidades inerentes a essa estação (do ano e da vida); mas, 

embora confesse que nada tem por seguro, conserva a esperança de vir 

a alcançar o Verão. 

O seu discernimento prudente coloca-o num plano exemplar:

Andando solo, magino 

Oue la soldada que gano 

Se me pierde de la mano,

Soncas en cualquier camino. 

Nesta soledade m’enseno 

Oue el ganado con que ando 

No sabré como ni cuando, 

Según sueno,

Quiçá será d’otro dueno. (I, p.25)

Para justificar este comedimento nas esperanças do Ser e do Ter, o 

pastor chega a invocar o exemplo célebre da desdita de um monarca 

(O Príncipe Perfeito, que havia antecedido no trono a D. Manuel), cujo 

reinado, depois de uma fase de esplendor, viria a acabar em fortes dores:

Conociste a Juan Domado 

Oue era pastor de pastores? 

Yo lo vi entre estas flores 

Con gran hato de ganado 

Con su cayado real 

Repastando en la frescura

Con favor de la ventura.

Di zagal

Oué se hizo su corral? (I, p. 25)

A contraposição relativamente a Brás e a todos aqueles que, como 

ele, alimentam presunções infundadas é muito clara. O mesmo tópico 

opositivo reaparecerá em Mofina Mendes, quando a pastora que dá nome 

ao auto conta imprevidentemente com a venda de um pote de azeite 
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para realizar um sem-número de projetos, logo fracassados, mal o pote 

se quebra e o azeite se derrama pelo chão. 

Mas o Auto Pastoril Castelhano não se resume a esta disputa dialogal, 

já de si bem interessante. Após a primeira interlocução, o círculo acaba 

por ampliar-se com a chegada de mais quatro pastores13. Todos estão do 

lado de Brás mas, curiosamente, todos aceitam o ascendente do dito Gil. 

Não espanta, por isso, que seja ele a ouvir o chamamento do Anjo, em 

noite de Natal. Não o poderiam ouvir os outros, com tanta nitidez, uma 

vez que se conservam atentos aos ruídos da vida ligeira e prazerosa em 

que se gastam. É Gil, pastor de pastores, quem conduz os companheiros 

à gruta de Belém, saudando a Virgem, praticamente nos mesmos termos 

em que o Vaqueiro saudara D. Maria, poucos meses antes. Desta vez, 

porém, o pastor vai mais longe no discurso didáctico, ocupando-se dos 

segredos da Redenção, com recurso a apreciável fundamentação teoló-

gica. O auto não pode, pois, senão terminar em clave de espanto, com 

o pastor Brás (que antes havia censurado a Gil a sua atitude de recato) 

a enaltecer agora os seus atributos de sabedoria:

Gil Terrón lettrudo está.

Muy hondo te encaramillas... (I, p.37)

Mais à frente, evoca ainda a contradição que parece existir entre a 

proveniência da figura e o saber que demonstra:

Ouien te viere no dirá,

Oue naciste en serranía. (I, p.38)

13 Analisando detidamente este mesmo auto, Soledad Tovar Iglesias procede a uma 

inserção no quadro mais geral do Oficium Pastorum, demarcando os três núcleos que o 

integram (Diálogo costumbrista, Anunciación e Epifanía), para, em seguida, destacar 

a verdadeira novidade da peça, ou seja o facto de o auto fechar com um quarto núcleo: o 

diálogo doutrinal, que recupera a primeira parte, embora num registo marcadamente didático.

Para uma genealogia da figura do pastor esclarecido no teatro medieval (com desta-

que para a tradição inglesa) vejam-se as excelentes pistas de Ana María Rambaldo, 1983. 

Encontraremos ainda reflexões pertinentes sobre o mesmo tema (a entrada do pastor 

no ciclo da Graça) em John Brotherton, 1975, especialmente no primeiro capítulo.
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De resto, a contradição entre as aparências e as essências haverá de 

tornar-se num dos tópicos mais glosados ao longo de toda a criação 

vicentina, obedecendo a um determinado estilo de época mas, também, 

integrando uma maneira pessoal de orientar o leitor/espetador na desco-

berta da verdade, sistematicamente situada além do primeiro entendimento.

Com estes dois autos, representados no espaço de meio ano, ficam 

consagrados os créditos excecionais de uma voz e de uma figura que 

muito importava dar a conhecer à Corte. Mais do que isso: parece ficar 

configurada uma voz autoral. Não se defende que G. V. tenha sido, ele 

próprio, um pastor descido das serranias à Corte (Embora a hipótese 

não se afigure menos inverosímil do que a famosa tese do “Gil Vicente 

ourives”, por exemplo). Suspeita-se, isso sim, que os dois primeiros 

autos que figuram na Compilação (e talvez seja oportuno lembrar que só 

sabemos que foram os primeiros pelas indicações didascálicas) servem 

para instituir a figura do autor: alguém que se apresenta investido de 

um saber incomum, dado ao pensamento moral, que se situa à margem 

da futilidade cortesã, aprovando a Ordem e a Verdade queridas pela 

Providência e censurando tudo o que possa contradizê-las.

Basta tomar consciência deste facto para se compreender melhor toda 

a obra vicentina: nela marca presença a figura deste pastor, em registo 

de discreta anamorfose (procedimento que é bem característico da pin-

tura da época). 

Convoque-se um exemplo, na aparência bem afastado do que venho 

dizendo: a história de Índia, envolvendo a ambição de um pescador 

(condição socialmente homóloga à de pastor) que tudo abandona para, 

em terras longínquas (com riscos, sofrimentos e graves quebras de con-

duta), vir a obter a riqueza de que, afinal, não necessitava vitalmente. Não 

existem dúvidas quanto ao foco de sátira que a partir daqui se institui 

mas compreenderemos a situação ainda melhor se nos lembrarmos de 

que a ótica autoral remete para o dito pastor austero e sábio, que zela 

pela ordem moral e pelos interesses do Rei, qualquer deles ofendido com 

as opções tomadas pelo marido, por Constança e ainda pela cupidez do 

capitão da armada, que sonegou aos marinheiros (e também à Coroa, 

provavelmente) parte do seu “quinhão”.



83

A punição do adultério resulta, pois, não apenas das circunstâncias 

evocadas, mas também, de alguma forma, da intervenção discreta de um 

autor moral, cuja presença somos convidados a pressentir.

A família do Rei e a família da Nação

Quando se apresenta nos paços régios para se associar ao nascimento 

de um príncipe, G. V. participa, à sua maneira, numa festa que se estendeu 

a todo o reino. Não admira, assim, que, ao saudar o menino, o vaqueiro 

o tome enquanto membro de uma vasta e complexa linhagem, abarcando, 

na mesma saudação, os pais e os avós lusitanos e castelhanos. Insiste, 

sobretudo, em assinalar o envolvimento divino:

A mi ver,

Devíamos pegar gritos; 

Digo que nostros cabritos 

Dend’ayer

Ya no curan de pacer.

Todo el ganado retoça, 

Toda jazeria se quita; 

Con esta nueva bendita 

Todo el mundo se alvoroça. 

Oh, que alegría tamana

La montana y los prados florecieron, 

Porque ahora se complieron

En esta misma cabana

Todas las glorias de Espana. (I, p. 18)

Deste modo, a celebração da família do Rei equivale ao louvor da 

família do Reino, no pressuposto desejável de que entre ambos se esta-

belecerá uma sintonia absoluta. Tudo o que num ou noutro plano não 

estiver bem resultará em disfunção geral, ou seja, o desregramento dos 

súbditos afeta os interesses do soberano e vice-versa.
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É em nome desse entrelaçamento ideal que se procede à crítica de um 

vasto conjunto de desconcertos, ora sediados na Corte (junto à família 

do Rei, portanto) ora situados no plano mais vasto da família alargada 

do Reino.

Mas o que mais importa sublinhar é que a censura se efetua sempre 

através daquele pastor, simultaneamente discreto e esclarecido: o que 

despreza o engodo do convívio fútil, o que entende o significado doutri-

nal do Presépio, o que se congratula com as benesses que Deus se digna 

conceder ao Reino, o que zela pela ordem e exorciza o caos ético-social, 

convocando-o primeiro para, logo a seguir, o fustigar através da caricatura.

Os autos: circunstâncias e intenção memorial

Chegados a este ponto, porém, importa formular uma pergunta: Será 

novo este procedimento? Será ele característico de G. V.? Não, decidida-

mente. O fenómeno para que venho chamando a atenção é relativamente 

corrente na Arte do Outono medieval14. Existe já na obra de Adam de La 

Halle, por exemplo (sobretudo no célebre Jeu de la Feuillée, datado de 

1276); existe também nas églogas dramáticas do próprio Encina onde, 

logo na primeira égloga, um tal Juan (pastor e poeta) revela a sua alegria 

porque os Duques de Alba o haviam acolhido e ajudado na publicação 

da sua obra. Esta verá finalmente a luz em maio, acabando assim com 

os furtos e a corrupção a que vinha estando sujeita15. Igualmente, na 

chamada Égloga de las Lluvias, o mesmo pastor, em tempo de carência e 

deperecimento natural, reclama, sob disfarce, um posto de sacristão (tal 

como sabemos que o próprio Encina se julgava com direito ao posto de 

cantor da catedral de Salamanca). 

Contrariamente ao que possa pensar-se, o caso de G. V. não é, portanto, 

inteiramente novo. O processo deixa, todavia, de ser fortuito ou ocasio-

14 Didier Lechat (2004) procedeu já a um esclarecedor rastreio deste mesmo proce-

dimento num pequeno conjunto de autores medievais.

15 Cf. Rambaldo, 1983, p. 1-2.
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nal, para ser levado bem mais longe. Dessa forma, a Corte é colocada 

sob vigilância do pastor, única tipificação social e moral que se encontra 

em condições de zelar pela Ordem, de pregar a favor dela. Próximo da 

Natureza e do sentido teológico da Revelação, profundamente compro-

metido com as conveniências do Rei e o Bem da Grei.

Não se esconde que esta visão integrada da obra vicentina vai um 

pouco ao arrepio de outras leituras, porventura mais instaladas. De 

facto, para uma boa parte dos vicentistas, o pastor é um figurante 

acidental, alternadamente sujeito e objeto de sátira, enraizado numa 

tradição literária e iconográfica de carácter sincrético, remontando 

mediatamente à Bíblia, muito menos ao bucolismo clássico e, sobretudo, 

à tradição salmantina de Encina e Fernández. Visto nesta perspetiva 

rarefeita, o pastor é colocado em situação de total paridade com os 

restantes “tipos” do teatro vicentino, sendo a Copilaçam uma espécie 

de mosaico variegado: recolha ou somatório de textos que (acentue-se 

o tom de dúvida) talvez nem sequer tenha chegado a ser estabelecido 

e ordenado pelo seu autor.

A visão que venho sustentando afigura-se bem diferente. Permito-me 

avançar com dois tópicos, numa primeira tentativa de explicitação:

1.	� Mais do que autor de um aglomerado de peças vinculadas a cir-

cunstâncias concretas, G. V. é o criador de uma obra, plural em 

termos estéticos, resultante de um leque variado de circunstâncias 

mas coerente no plano ideológico e doutrinal;

2.	� essa mesma obra toma a forma de livro por vontade do seu autor, 

exprimindo uma intenção memorial e identitária.

Para além de tudo, esta visão repercussiva permite inscrever a obra 

vicentina no centro da disputa por um determinado tipo de poder: o de 

intervir junto do Rei16. A decisão de dar forma de livro a uma obra teatral 

(marcada pelo efémero) destina-se justamente a reforçar esse desígnio, na 

16 A este mesmo problema dedicou Alexandre Soares Carneiro (2002) um sugestivo estudo.
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medida em que a transforma em monumento escrito, dedicado ao monarca 

português. A D. João III, em primeiro lugar; mas também ao Rei abstrata-

mente concebido, fora do tempo vivido pelo dramaturgo. E essa atitude 

está longe de ser comum. Basta lembrarmo-nos, com Alves Osório, que, 

a par do Cancioneiro Geral impresso em Almeirim e Lisboa em 1516, o 

Livro das Obras ocupa lugar de exceção nos empreendimentos editoriais 

do mesmo género levados a cabo em Portugal até à data (1562)17.

Os paratextos

O papel que anteriormente atribuí à figura teatral e literária do pastor 

não decorre apenas da interpretação dos autos. Ela é também corrobo-

rada por um razoável conjunto de indícios paratextuais, que tem passado 

despercebido. Refiro-me designadamente à epístola-dedicatória dirigida 

a D. João III, à dedicatória de Luís Vicente dirigida a D. Sebastião e ao 

privilégio real outorgado por D. Catarina de Áustria a Paula Vicente. 

Para além dos elementos que derivam dos modelos retóricos próprios da 

situação, qualquer deste paratextos contém sinais certificantes da imagem 

de Livro, tal como tenho vindo a sustentar.

Assim, no dito privilégio de impressão do “livro e cancioneiro o de 

todas as obras de Gil Vicente” (o sublinhado é meu) fala-se concretamente 

na necessidade de resgatar as peças “que até ora andaram empremidas 

pelo meúdo”. Esta expressão pode ser lida apenas como expressão da 

necessidade de garantir aos herdeiros os proventos materiais resultantes 

da venda. Mas bem pode admitir-se a alusão à necessidade de reunir as 

obras, uma vez que, que só reunidas, elas poderiam revelar a organicidade 

que as define, sendo oferecidas ao monarca como coisa total e coesa e 

não já como escrita esparsa e desconexa. 

17 Cf. Osório 2002. Neste mesmo estudo, procede-se, pela primeira vez, a uma leitura 

global e concatenada do primeiro livro da Compilação, nele detetando, inclusivamente, 

a auto-representação da figura do autor.
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Na epístola dedicatória dirigida a D. João III, G. V. (não se veem razões 

de peso para duvidar da autoria) estabelece uma significativa demarcação 

relativamente a um outro tipo de obras – glosando o tópico da confessio 

humilitatis, é certo, mas indo bem mais longe e mais fundo:

Os livros das obras que escritas vi, sereníssimo senhor, assi em metro como 

em prosa, são tam florecidas de cientes matérias, de graciosas invenções, de 

doces eloquências e elegâncias, que temendo a pobreza de meu engenho, 

porque nasceu e vive sem possuir nenhũa destas, determinava leixar minhas 

misérrimas obras por empremir, porque os antigos e modernos nam leixavam 

cousa boa por dizer, nem invenção linda por achar nem graça por descobrir.

Finalmente que, por escusar estas batalhas e por outros respeitos, estava sem 

propósito de emprimir minhas obras se vossa alteza mo não mandara, nam 

por serem dinas de tam esclarecida lembrança, mas vossa alteza haveria res-

peito a serem muitas delas de devação e a serviço de Deos enderençadas e 

nam quis que se perdessem, como quer que cousa virtuosa por pequena que 

seja nam lhe fica por fazer... (I,13).

Sem público garantido e sem méritos intrínsecos que justificassem a 

publicação, as obras são assim coligidas e transmitidas em obediência 

a uma solicitação do Rei, avalista e destinatário último da pregação do 

autor. O fundamento de perenidade encontra-o o autor no serviço de 

Deus e do soberano, sendo evidente que esse fundamento se justifica 

também em virtude da coerência doutrinal do livro que então se leva aos 

prelos (sob este ponto de vista geral, bem se pode dizer que a obra de 

G. V. é integralmente religiosa). A ideia é, portanto, bem mais ambiciosa 

do que recuperar pedaços de uma obra ocasional e heterogénea. Para 

compreender esta situação, temos de a fazer remontar ao autor, disfarçado 

sob máscara pastoril, como vimos, ou ainda sob outras máscaras que 

ampliam e confirmam aquele tipo de dissimulação: o Autor do Triunfo do 

Inverno e do Verão, a Verdade do Auto da Festa, o Pregador do Sermão 

de Santarém ou o Filósofo de Floresta de Enganos.

O que essa voz propõe (aos espetadores coevos, em primeiro lugar, 

mas, logo depois, a todos os leitores, até aos nossos dias) é realmente 



88

um projeto memorial e identitário consubstanciado numa mensagem de 

natureza estética e moral18.

Linhas de coesão

Assentando neste princípio geral, torna-se talvez possível ensaiar um 

inventário das principais linhas de coesão do Livro das Obras. Ei-las, 

distribuídas por cinco pontos:

1. A celebração dos fastos régios, que ocupa parte considerável da 

obra vicentina, assenta no pressuposto essencial de que, através deles, 

se cumprem desígnios providenciais.

Exemplos disso mesmo são, entre muitos outros, a estratificação cor-

porativa do thíasos marinho nas Cortes de Júpiter, quando a infanta D. 

Beatriz segue para Sabóia, sob proteção divina e sob a companhia fan-

tasiada de toda a Corte; as falas dos súbditos na Aclamação de D. João 

III, centradas na ideia de fidelidade e aviso prudente19 ou o romance das 

sereias no final do Triunfo do Inverno e do Verão, repondo a bonança e 

certificando a transcendência que rege os destinos do Reino.

2. O autor assume a apologia do ordenamento estamental da socie-

dade, competindo a cada estado uma função e uma dignidade próprias.

É possível, inclusivamente, vermos o povo trazer ensinamentos à Corte, 

como sucede no emblemático Juiz da Beira. De resto, em termos gerais, 

18 Para uma análise desenvolvida dos mecanismos de validação da memória na cultura 

medieval, veja-se o excelente estudo de Mary Carruthers, 2002, em especial o cap. 6, inti-

tulado Mémoire et autorité, p. 277-319. No mesmo sentido, mas com aplicação direta à 

realidade peninsular, consulte-se Bouza, 1999, em especial o primeiro capítulo, intitulado 

Oír, leer/escribir. Usos y modalidades de la palabra, las imágenes y la escritura, p. 15-39.

19 As citadas falas são, por “fantesia”, atribuídas por Gil Vicente aos senhores de Por-

tugal, no momento do beija mão ao novo monarca. Destaco, de entre todas, o diagnóstico 

e o conselho desassombrado do Marquês de Vila Real: “Ó neto del rei Fernando / todo de 

sangue real / pera bem vos seja o mando. / E diria aconselhando: / governai pelo antigo / 

qu’este pasto está em perigo / as ovelhas sospirando / sem abrigo.” (II, p .  472-473).
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a cultura do povo é apreciada como reserva de bom senso, constituindo 

um fator de valorização (por afinidade) de todos os nacionalismos que, 

desde o século XIX, acarinharam a obra de G. V., vendo nela um verda-

deiro thesaurus linguístico e cultural.

Por sua vez, a Corte detém obrigações para com o povo e não é por 

acaso que o seu incumprimento é objeto de condenação satírica (veja-se 

o exemplo do D. Anrique na Barca do Inferno, essencialmente censu-

rado pela tirania que exerce para com os pequenos; ou ainda o fidalgo 

caloteiro de Almocreves, que se furta a pagar o saleiro de ouro que havia 

encomendado, parasitando o artesão).

3. A moral cavaleiresca representa um fator de regulação da vida 

comunitária.

Como é sabido, por juramento, os cavaleiros servem causas. Não é por 

acaso que (a par dos pastores) são eles a balizar o quadro idealizante da 

criação vicentina, visível nas comédias, indutoras de um imaginário de 

harmonia que pode ser visto como reverso das personagens farsescas. 

Só assim se entende a primazia do cavaleiro Portugal tal como surge 

em Fama e em Lusitânia. 

Embora noutro plano, assim se compreende, também que, na Barca 

do Inferno, a Salvação funcione como consumação virtual de um destino 

coletivo, idealmente simbolizado nos quatro cavaleiros de Cristo que 

embarcam para a Glória.

4. O Natal do pastor surge como oportunidade de rasura do descon-

certo e do excesso e, simultaneamente, como meio que serve para avivar 

e sublimar laços comunitários.

Reirmanando os homens na sua condição de súbditos vigilantes, abertos 

ao Mistério e à Graça, o Natal constitui, de facto, um dos tópicos mais 

glosados ao longo do teatro vicentino, ora centrado na figura de Cristo, 

nascido em humildade, ora marcado pela figura de Maria, serva exemplar 

da vontade de Deus.

Os dois principais critérios seguidos na determinação destas linhas de 

força foram o da confirmação textual e o da não contradição. Se separar-
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mos bem, todas se articulam entre si e todas remetem para aquela voz 

moral que se faz ouvir no princípio do livro, instituindo motes que só 

se concretizam plenamente através da leitura global.

À luz destes critérios, pode parecer mais fácil aferir outras linhas de 

coerência doutrinal, que vêm despertando desde sempre a curiosidade 

dos apreciadores de G. V.: foi o dramaturgo erasmista em termos ecle-

siológicos e morais? foi franciscanista em termos teológicos? teve uma 

posição definida em relação à Expansão, ao saque de Roma ou aos gran-

des conflitos internacionais do seu tempo?

Estas perguntas, tantas vezes formuladas, não podem, porém, ser res-

pondidas no quadro em que agora nos colocamos. Não sabemos mesmo 

se é pertinente colocá-las desta forma simplificada, se nos lembrarmos 

que a um artista cabe dar voz às grandes tensões (pessoais ou coletivas) 

e não propriamente resolvê-las. O mais que se pode dizer é que, até hoje, 

ninguém conseguiu identificar em G. V. sinais de enfileiramento claro em 

nenhum ismo. E isso, provave1mente, porque o não conserte a natureza 

estético-moral da sua obra20. 

E ainda aqui se impõe uma precaução decisiva: justamente a de evitar 

que a obra em apreço seja objeto de leituras demasiado preconceituo-

sas sob o ponto de vista estético e ideológico. Já se quis fazer de G. V. 

um progressista, interpretando a sua sátira como sinal de insubmissão 

revolucionária relativamente à sociedade tardo-medieval. Com menos 

radicalismo, contentaram-se outros em lhe fixar a condição de repórter 

da sua época, construindo a partir o que passa por ser uma preciosa 

demografia, que tem servido de base a não poucas deduções de carác-

ter historiográfico. Outros, ainda, não desistem de o ligar aos grandes 

movimentos de renovação cultural que assinalaram a vida europeia da 

época, com destaque natural para o Humanismo ( Jean-Claude Margolin, 

um dos mais reputados especialistas na matéria fez constar G. V. do rol 

dos humanistas lusitanos, a par de André de Resende, Aires Barbosa e

20 Digo “estético-moral” e, decididamente, não apenas “estética”, “moral” ou 

“ideológica”.
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Damião de Góis). Torna-se pois necessário, pelos vistos, aclarar o pro-

blema tão profundamente quanto possível. Tanto mais que estes mesmos 

estereótipos vêm revelando uma notável capacidade de acomodação e 

sobrevivência, designadamente em manuais e em histórias da literatura 

e do teatro.

Retórica e Teatro no tempo de Gil Vicente

Concebido desta forma, o ideário vícentino reclama necessariamente 

uma nova integração no contexto da cultura portuguesa do século XVI. 

Pela sua complexidade e necessidade de fundamentação, esse processo 

reintegrador obrigaria a mais cuidados e demoras.

Nessa medida, o que se segue aspira apenas a ser um primeiro con-

tributo para esse desiderato.

A primeira coordenada a ter em conta neste novo esforço de integra-

ção é de carácter simultaneamente teórico e contextual. Refiro, muito 

concretamente, as relações que na cultura de G. V. existem entre Teatro 

e Retórica. Vivendo nós hoje, pelo menos desde o século XIX, sob o 

signo da separação quase absoluta entre os dois campos comunicacio-

nais, importa ter em consideração que não era assim no tempo de Gil 

Vicente, de Encina, dos Grands Rhétoriqueurs. Há já duas décadas, uma 

estudiosa americana ( Jody Enders) sublinhava justamente a extraordinária 

importância da retórica forense na génese e na evolução morfológica do 

grande teatro medieval francês, confirmando velhas suspeitas de Gus-

tave Cohen que, cem anos antes, tinha ousado contrariar a velha tese 

romântica, segundo a qual o teatro medieval tinha sido feito para o povo 

e, em grande parte, pelo próprio povo21. O trabalho daquela investiga-

21 Sobre este assunto, veja-se o estudo de Antonio Alberte (2003). O percurso de 

inventário e de análise histórico-cultural que o autor nos proporciona evoca muitas vezes a 

tentação de retomar o velho tópico do “Gil Vicente pregador”, desenvolvido, in illo tempore, 

por Joaquim de Carvalho (1983). Perante uma massa tão estendida de material (bastante 

superior em termos de extensão à que se conhecia até agora), confirma-se pelo menos 
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dora americana que, estranhamente (ou talvez não), não obteve ainda 

a repercussão que merece na historiografia do drama medieval francês, 

convoca a ponderação sociológica do contexto de produção e de receção 

das peças, para concluir que estamos perante textos concebidos segundo 

os preceitos e as categorias mais correntes nos meios ligados ao foro.

Na obra de G. V. (onde as referências da tradição francesa são inilu-

díveis), torna-se forçoso admitir a existência de um substrato cultural em 

que Teatro e Retórica se interpenetram, entrando no domínio da Retórica 

o que hoje designamos por Poesia e Literatura. As duas componentes 

cruzam-se e confundem-se no teatro humanista do século XVI (neste caso 

em grau ainda mais elevado).

E este dado está longe de ser inconsequente. Se G. V. tivesse sido 

um homem de teatro sem ter sido um homem de retórica, a sua arte 

teria sido sobretudo recreativa e o seu impacto teria sido mais efémero 

e circunscrito; por outro lado, se o dramaturgo tivesse sido apenas um 

homem de retórica, o seu legado estaria mais próximo dos modelos do 

cancioneiro: mais exibitivo do que manifestativo, por conseguinte.

Ora, no contexto da Baixa Idade Média europeia, o nosso artista foi 

porventura o exemplo mais acabado e consistente da síntese entre o Tea-

tro e a Retórica. Ao contrário do que gostariam alguns historiadores do 

teatro (sempre prontos para lamentar que o dramaturgo não tenha sido 

mais ousado e revolucionário), a emancipação do Teatro só mais tarde 

virá a verificar-se na Península; e, ainda assim, de forma gradual, com 

Lope e Calderón. Fora da Península, o nome que mais sobressai neste 

processo autonomizante é, evidentemente, o de William Shakespeare.

Modelos da arte útil: Gil Vicente e o tempo novo

Desde o momento em que se apresentou na Corte, em 1502, G. V. 

vincou bem a sua condição de súbdito e o seu desejo de servir o rei.  

a ideia de que não estamos perante um problema inteiramente ocioso. E isto contraria 

o que defenderam Révah e outros críticos do Professor Joaquim de Carvalho.
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A sua arte não poderia pois desmentir este postulado essencial. Sucede, 

porém, que este mesmo princípio se revela menos visível se tomarmos 

isoladamente cada um dos seus autos, tornando-se, pelo contrário, bem 

mais nítida quando consideramos a globalidade do seu livro.

Salvo melhor opinião, deveria ser este e não qualquer outro o sentido 

da designação de artista de corte, tantas vezes utilizada a propósito de 

G. V. Fazendo-se passar por um pastor lletrudo, o dramaturgo reclama 

para si um estatuto de particular idoneidade, ao mesmo tempo que con-

juga a dimensão artística com a dimensão moral22. Trata-se de um artista 

comprometido e clarividente, a quem não falta nem o contacto com as 

letras nem a experiência desenganada da vida. A sua pregação revela-se 

especialmente útil em tempos de degenerescência. É essa a missão reativa 

assumida pelo dramaturgo, enquanto inventor e encenador de peças de 

teatro e enquanto escritor que também quis ser, no pressuposto de que o 

essencial da sua mensagem pudesse ser útil para além das circunstâncias 

concretas que a ditaram.

Sob este ponto de vista, pode dizer-se que G. V. é portador de um 

projeto identitário de natureza estética e social. É manifesto que este 

não coincide com outros projetos que assinalam a cultura portuguesa da 

época. Não coincidirá, desde logo, com o chamado projeto humanista, 

seguramente mais cosmopolita e aberto, tanto nas suas raízes como nas 

suas ambições. Uma das divergências mais significativas entre os dois 

modelos situa-se precisamente no domínio das conceções de arte: mais 

comprometida com causas morais e políticas em G. V.; mais vinculada a 

modelos tidos por perenes nos humanistas. Se é verdade que o autor se 

revela conservador em termos estéticos (de nada adianta, sob este ponto 

de vista, tentar arrancá-lo à medievalidade a que definitivamente per-

tence) é-o ainda muito mais sob o ponto de vista moral e social. Como 

já assinalei, o seu ethos é de natureza estamental, dentro do princípio 

de que a subversão das funções que cabe cumprir a cada estado está na 

22 Em estudo iluminante, Stephen Reckert (2002) ocupa-se desenvolvidamente desta 

dimensão dupla do pastor Gil no Auto Pastoril Castelhano, remetendo para conclusões 

que perfilho inteiramente.
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origem dos desconcertos que afetam a sociedade justa, querida por Deus 

para bem dos homens. As críticas ao amor quintessenciado, ao especu-

lativismo e à presunção intelectual ou à identificação do lucro com a 

ideia de progresso podem ser entendidos como sinais de demarcação 

relativamente aos tempos novos.

A pregação vicentina

Ninguém nam se contenta da maneira que soía (II, p.145).

Através destas palavras epigramáticas, Domicília, uma das freiras 

sicilianas da Romagen de Agravados, estabelece o essencial daquilo que 

parece ser o diagnóstico vicentino dos males do tempo. Reprovam-se as 

ambições insensatas, no agir e no saber e preconiza-se a conformação 

com os valores da estabilidade moral. Neste contexto axiológico, não 

existe sequer margem para o aprofundamento cognitivo e essa é, sem 

dúvida, outra grande linha de demarcação que afastam a arte e o ideário 

vicentino do grande ideário humanista de um Barros, de um Góis, de um 

Jerónimo Osório e de um Camões.

Assim sendo, não pode deixar de vir à tona um curioso problema de 

inserção periodológica: é que sendo G. V. (e convindo muito que seja) 

um artista do século XVI e querendo nós (precisando nós?) fazer desse 

século um tempo de renovação e de efervescência cultural, assinalado 

pelos ideais humanistas e pelo primado dos modelos greco-latinos (tor-

nou-se inclusivamente necessário “encontrar”, para tanto, um humanismo 

especificamente português, de carácter cívico e livresco, cruzadístico e 

irenista) onde poderemos encontrar espaço para um autor que, embora 

pertencendo a essa mesma época, parece estar fora desta atmosfera?

Esta pergunta, todavia, radica numa visão estereotipada do século XVI, 

ou seja, pressupõe a homogeneidade estético-cultural de toda uma centú-

ria que sabemos atravessada por tensões de toda a ordem. A solução do 

problema passa assim por alterar a visão da realidade cultural do século 

XVI português e europeu, ponderando o peso específico que dentro dele 
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cabe a determinados movimentos, ao longo do tempo ou em simultâneo 

e ainda pela mudança de entendimento da obra de G. V., retirando-o de 

compartimentos que lhe são completamente estranhos e tomando-o na 

justa aceção dos códigos que o limitam.

Leituras fragmentárias e leituras globais

Não abundam as leituras globais de Gil Vicente. Como se interessasse 

muito mais o autor quase involuntário da Compilação do que o autor 

assumido de um livro e de uma obra coesa e coerente. Até porque, 

enquanto permanecer a primeira imagem, a obra de G. V. conservar-se-

-á mais dócil, facilitando leituras antológicas, aproveitamentos pontuais 

de carácter estético ou historiográfico.

Houve, porém, quem tivesse remado contra esta maré. Temos o G. V.  

de António José Saraiva, sobretudo. Temos, aliás, melhor dizendo, 

várias versões saraivianas de G. V., se bem que a evolução verificada 

no pensamento deste ensaísta a propósito de Gil Vicente não tenha 

sido tão marcante como a que nele se operou acerca de Camões, 

para citar apenas um exemplo próximo. Ouando, em 2000, a Gradiva 

reeditou, em volume autónomo, o capítulo dedicado pelo ensaísta a 

G. V. na sua História da Cultura em Portugal (com o título que, já de 

si, representa uma tese: “Gil Vicente o reflexo da crise”) nem todos 

se terão apercebido de que se tratava de um estudo com pratica-

mente meio século. Parece sintomático que esse mesmo ensaio que, 

por sinal, andava diluído num livro nunca integralmente reeditado, 

tenha servido, de imediato, para citar em manuais do ensino secun-

dário, tantas vezes necessitados de ostentar atualização bibliográfica. 

E, no entanto, foram justamente essas ideias (retomadas em estudo 

prefacial a uma antologia vicentina publicada em 1965) que susci-

taram uma reação acerada de Eduardo Lourenço. Sintomaticamente 

essa reação ficou 40 anos guardada na gaveta e só muito mais tarde 

vinda a público, através de um ensaio significativamente intitulado  

O Gibão de Mestre Gil.
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O móbil principal da crítica de Lourenço é o de negar a suposta hete-

rodoxia de G. V. (sustentada por Saraiva, que assim se teria anacronica-

mente agarrado ao gibão do dramaturgo, afeiçoando-o aos seus próprios 

ideais). Contrariando, ponto por ponto, a tese da vizinhança de G. V. em 

relação ao erasmismo humanista e ao franciscanismo de Raimundo Lull, 

Lourenço mais não faz, porém, do que retomar (e consolidar) a tese da 

predicação moralista, ao serviço do poder instituído, muito antes assumida 

por D. Carolina, nas suas centenárias Notas Vicentinas.

Muito menos conhecido é o livro anterior do mesmo Saraiva Gil Vicente 

e o fim do teatro medieval, saído de uma dissertação de doutoramento 

defendida em 1942. Nela se pretendia cunhar a identidade estética do autor, 

vinculada à grande tradição da dramaturgia de expressão francesa. Essa 

identidade, porém, não vingou. Era plural e isso constituía, desde logo, 

um enorme obstáculo à sua aceitação; a outra, a dos anos do marxismo, 

era bem mais fácil de rejeitar em bloco ou de aceitar em bloco. Quem 

quiser encontrar uma tentativa de síntese no vicentismo de Saraiva terá 

que reler a História da Literatura Portuguesa que, juntamente com Óscar 

Lopes, o professor de Lisboa começou a escrever por finais da década de 

50 e que foi atualizando até à década de 80, em constante diálogo com 

o que de melhor se foi escrevendo sobre o assunto23.

Existem, é certo, outras visões integradas de G. V. E não são menos 

valiosas. Destaco, sobretudo, a de Reckert e a de Teyssier. Sintomatica-

mente, porém, e apesar do enorme esforço de fundamentação que acom-

23 Através da correspondência que, ao longo dos anos, manteve com o seu amigo 

e colaborador Óscar Lopes, podemos avaliar melhor em que medida Saraiva se preocupou 

em redefinir as suas teses sobre G. V. A este respeito, veja-se a carta enviada de Paris (?), 

em Novembro de 1963, onde se fundamenta a profunda revisão do capítulo dedicado aos 

tipos de G. V.: “Os tipos de G. V. constituem, no seu conjunto, um universo, cuja relação 

com o universo real é muito complexa e mediata e que tem de ser considerada globalmente 

e não tipo por tipo. Uma das mediações é a tradição folclórica, que procurei acentuar 

nas correcções que fiz” (Cf. Neves, 2004, p. 77). Mais tarde, em carta datada de 1 de 

Setembro de 1965, e tendo em vista a 5.ª edição da obra, aceita que seja Óscar Lopes 

a rever o capítulo sobre o dramaturgo, deixando-lhe, no entanto, uma recomendação bem 

incisiva “...convém que tenhas em conta o aspecto especificamente cénico (. . .) Gil Vicente 

é, até à medula e até aos mínimos pormenores, um homem de palco, e esse aspecto deve ser 

posto em evidência”. (Neves, 2004, p. 139).
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panham uma e outra, nenhuma teve a fortuna daquela que António José 

Saraiva cunhou num determinado momento da sua produção ensaística, 

fazendo da arte vicentina um espelho refletor das contradições do Portugal 

de Quinhentos. É bem provável, até, que nessa aceitação tenha também 

pesado o facto de Saraiva (o Saraiva marxista, entenda-se) se ter, ao fim 

e ao cabo, mostrado tão devedor da visão romântica e republicana da 

obra e da figura de G. V., qualquer delas vincadamente nacionalista. Com 

mais ou menos tentativas de modelização, foi sempre esse o estereótipo 

que mais sucesso alcançou, pelo menos desde a verdadeira ressurreição 

moderna que foi a edição de 1834. Talvez, por isso, a integração da arte 

de G. V. no quadro peninsular e europeu não tenha produzido resultados 

satisfatórios. Para além do que é nacionalmente desejável, essa visão 

contraria os clichés da genialidade patrimonial e idiomática. E foi com 

base neles que se generalizou o consumo massificado do autor.

Essa outra tarefa (tão vasta e difícil quanto aliciante) será, porven-

tura, o maior desafio de reconfiguração que se coloca ao vicentismo dos 

nossos dias.



(Página deixada propositadamente em branco)
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6 .

Pastores y filósofos en la corte  

de Portugal. La palabra velada  

en el teatro de Gil Vicente24

La littérature est d’opposition: elle a le pouvoir de contester la

soumission au pouvoir. Contrepouvoir, elle révele toute

l’étendue de son pouvoir lorsqu’elle est persecutée.25

1. Los investigadores extranjeros que se aproximan a nuestros siglos 

XVI y XVII acusan, muchas veces, la influencia que ejerce aún la idea 

de que es éste un período marcado por la “crueldad” del Santo Oficio. 

No sorprende que así sea, puesto que, en sí misma, la leyenda negra de 

la Inquisición constituye uno de los rasgos más reconocibles de la cul-

tura represiva que caracteriza al Antiguo Régimen en la Europa del sur. 

Condicionados por ese prejuicio simplificador, los estudiosos no pueden 

dejar de asombrarse ante algunos hechos de la historia intelectual de 

este mismo período ni dejar de notar la facilidad con que llegaron al 

público algunos libros. Baste pensar en tres de los más importantes: la 

Compilaçam, de Gil Vicente, editada en 1562, un cuarto de siglo después 

de la muerte de su autor; Os Lusíadas, de Luís de Camóes, publicado 

en 1572, y la Peregrinagam, de Fernão Mendes Pinto, que salió de las 

prensas, también de forma póstuma, en 1614. 

24 Traducido por Marcela Londoño y Cesc Esteve.

25 Compagnon, 2007, p. 45.
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Comencemos por el libro de Gil Vicente que, como bien señala Osó-

rio Mateus, constituye “o primeiro livro portugués de teatro que tem no 

rosto a indicação de censura prévia”26 Su contenido era tan peligroso 

que, veinticuatro años después, en una segunda edición, se aplicaron 

los cortes a los textos de la Compilação con el celo acostumbrado. Más 

dificil de explicar resulta la facilidad con la que se imprimió la primera 

edición y fue vendida al precio (relativamente elevado) de 400 reales27.

Lo mismo ocurre con Os Lusíadas (el único de los tres libros que fue 

publicado en vida del autor): al cabo, detrás del tono celebratorio, la 

epopeya está repleta de denuncias, críticas y mensajes nada halagueños 

para el poder político; y además de todo esto, se toma libertades morales 

y aborda algunas cuestiones espinosas de la doctrina. Para espanto de 

muchos, sin embargo, todo eso fue valorado con gran indulgencia por 

el padre Bartolomeu Ferreira, precisamente el mismo que, catorce años 

más tarde, habría de censurar la segunda edición de las Obras de Gil 

Vicente.28 La Peregrinagam es el tercer y último caso que quiero traer a 

la memoria. Por más que intentemos evitar dicotomías reductoras, no es 

posible leer el libro de Mendes Pinto sin pensar en su obra como en una 

contraescritura de Os Lusíadas, al abundar en ella las descalificaciones 

del tono épico que inspiraba la visión oficial de los viajes de los portu-

gueses, tal como se refleja, por ejemplo, en las Orações de Obediéncia 

26 Cf. Mateus, 2002a, p. 247.

27 Al interrogarse sobre los motivos que pueden explicar la publicación del libro de Gil 

Vicente a pesar de las prohibiciones inquisitoriales, I. S. Révah (1950, p. 117-119) sostiene, 

de forma plausible, que pudo haberse producido un forcejeo entre dos poderes; el poder 

regio, encarnado en ese momento por D. Catarina de Austria y el poder de la Inquisición, 

amparado por el Cardenal D. Henrique: “Quel autre personnage, en effet, était en mesure 

d’imposer sa volonté au Grand Inquisiteur?”.

28 Sobre la personalidad y la acción del padre Bartolomeu Ferreira disponemos de un 

trabajo antiguo de Francisco M. de Sousa Viterbo (1891), cuyas tesis han sido recentemente 

corrigidas por Vanda Anastacio (2020).

Además de la evolución de los criterios de la Inquisición, los motivos de la diferencia 

de actitud del mismo censor (en 1571 y en 1585) radican también en la naturaleza de los 

propios textos: mientras que el sustrato épico puede haber servido de camuflaje a alguna 

osadía crítica, el modo dramático propicia, por sí solo, una vigilancia más estricta. 
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al Papa.29 Asimismo, es imposible dejar de notar, en algunos momentos, 

una fuerte simpatía por teorías y prácticas religiosas de Oriente, que 

contrastaban abiertamente con los hábitos del mundo cristiano. Aun así, 

también este libro obtuvo las licencias de impresión correspondientes 

del Santo Oficio, el Ordinario y el Palacio, ya en la segunda década del 

“terrible” siglo XVII30.

Por otra parte, los interesados en este período (nacionales o extran-

jeros) pueden sorprenderse aún más en función de otra circunstancia: 

me refiero al hecho de que en la época existían no uno sino dos tipos 

de censura que actuaban en la realidad cultural. De hecho, además de 

la censura directa o explícita (sobre la cual, pese a todo, queda mucha 

investigación por hacer),31 aún puede señalarse un tipo más de censura 

que ha recibido menos atención. La llamaré “autocensura” o “censura 

indirecta”, en la medida en que no resulta de una actuación externa, sino 

29 Sobre el valor de las Orações de Obediência para la caracterización de la ideología 

oficial, véase la Introdução de Albuquerque (1988, p. 1-12).

30 En el período analizado, la actividad censoria era cometido de tres entidades distin-

tas: el Ordinario diocesano (que precedió cronológicamente a las restantes), la Inquisición 

y el Desembargo do Paço (Tribunal Supremo creado durante el reinado de D. Joáo II, en 

1477), presidido por el monarca hasta la época de D. Sebastião (1568-1578). Aunque a 

cada una le correspondía actuar en esferas específicas (en los planos moral, teológico y 

político, respectivamente), la verdade es que, en la práctica, los niveles solían superpo-

nerse. A propósito de esta (casi) imposibilidad de distinción precisa, véase el revelador 

estudio de Paiva (2007).

31 Para una visión comprehensiva de la estructura y del funcionamiento de la Inqui-

sición en los países mediterráneos, véase el indispensable libro de Bethencourt (1994), 

ampliamente ilustrado y con referencias bibliográficas sobre los diversos aspectos de la 

actividad del Tribunal del Santo Oficio. Un examen comparativo de los diversos índices 

expurgatorios ya fue llevado a cabo por J. M. de Bujanda (1995). Sobre un aspecto parti-

cular de la censura inquisitorial española, véase también Peña Díaz (2001). Precisamente 

al señalar lo que ya se ha hecho y lo que está por hacer en este plano, afirma Peña Díaz 

(2001, p. 145): “On connaît assez bien aujourd’hui le modèle théorique des contrôles et des 

interdictions inquisitoriales, bien que la plus grande partie des études sur cette répression 

continue à dépendre entièrement des Index inquisitoriaux, certes indispensables pour 

connaître le répertoire final de ce qui est condamné, interdit ou expurgé à tout moment. 

Toutefois, on attend encore une étude, dans la longue durée, sur la morphologie de la 

censure inquisitoriale, la chronologie de la répression, ses oscillations, ses conflits, ses 

contradictions répétées”.
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que es fruto de la contención del propio autor en virtud de lo que se 

considera, en cada momento, el limite de lo posible y de lo conveniente. 

Puesto que no se traduce en documentos prohibitivos (por medio del 

Index o de edictos sueltos), este tipo de control censorio se deduce de 

los textos mismos, deliberadamente codificados para la ambiguedad o la 

insinuación. Cierto es que el primer tipo de censura revela, con mayor 

claridad, una lógica de control por parte del poder. Pero a la que ahora 

me refiero está entrañada de forma esencial e indica, ante todo, una ten-

tativa de ajustarse a ese mismo poder y también de ampliar e incluso, en 

ocasiones, de forzar hábilmente los límites de sus concesiones.32

Desde esta nueva perspectiva, resulta interesante acometer la revisión 

de algunos autores del siglo XVI portugués, con el propósito de captar 

no sólo aquello que dicen expresamente sino también lo que por azar 

sugieren, con niveles mucho más variables de osadía. Podríamos iniciar 

el recorrido con Camóes, que en Os Lusíadas enfrentó la presión de 

la censura, recurriendo a un (exitoso) proceso de insinuación a varios 

niveles; pero también sería posible aplicar el mismo procedimiento a 

João de Barros, a quien se tuvo por el perfecto cortesano de nuestro 

Renacimiento, pero que consignó en su obra no pocos indicios de crítica 

moral y doctrinal. A esta luz, y teniendo en cuenta estos casos, podríamos 

examinar también la obra de Sá de Miranda, el artista que de forma más 

ostensible exhibió su independencia moral, o la de Bernardim Ribeiro, 

considerado como un caso único de afirmación idiosincrásica y amena-

zado por la grave sospecha de herejía.

No obstante, existen buenos motivos para comenzar por Gil Vicente. 

En primer lugar, porque se trata de un autor de teatro, y no debemos 

olvidar que, en la época, el teatro representaba una forma compuesta de 

32 Al respecto, también Bujanda refiere con propiedad: “Une directive très souvent répé-

tée par l’Inquisition imposait à tous, et principalement aux personnes doctes, l’obligation 

de dénoncer aux censeurs inquisitoriaux les livres et les propositions qui a leurs avis pou-

vaient être contraires à la foi et aux bonnes moeurs. Dans ce climat de dénonciation et de 

soupçon, l’autocensure que s’imposaient tous ceux qui ne partageaient pas les directives de 

l’establishment inquisitorial, bien qu’elle ne soit ni mésurable ni vérifiable, devait étre bien 

réelle et ne pouvait qu’empécher l’éclosion d’idées originales et novatrices” (1995, p. 45).
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comunicación que reunía, además del componente dramático o retórico, 

otros estímulos sensoriales como la música, la visualidad o el juego ges-

tual. Por lo demás, bien podemos imaginar cómo la convergencia parti-

cular de estos códigos favorece la aequivocatio, la dissimulatio o que la 

intención crítica se despliegue en múltiples direcciones.33

A la luz de estos principios, es importante desarrollar dos etapas com-

plementarias: en primer lugar, examinaré la obra vicentina como caso 

ejemplar, con el propósito de identificar la voz del autor que se esconde 

detrás de algunos autos y de indagar y explicar las relaciones que esta-

blece con el poder; seguidamente, trataré de establecer algunas orienta-

ciones para el trabajo aún por desarrollar en el ámbito de la literatura 

portuguesa del Quinientos y de la escritura dramática europea en general.

2. No cabe duda alguna de que el caso de Gil Vicente es excepcional 

en el marco ibérico y tengo la convicción de que lo es también en el 

contexto europeo. Se trata de un dramaturgo, poeta, director de escena 

y actor, nacido en el siglo XV, que desarrolló su obra en la corte real 

durante treinta y cinco años (diecinueve en la corte portuguesa de  

D. Manuel y los otros dieciséis en la de D. Joáo III) desde 1502, cuando 

se presentó en la Corte, hasta 1536, año en que se retiró de ella. Estas 

tres décadas y media de perseverante actividad dieron cuerpo a cerca de 

medio centenar de piezas escritas y representadas en los diferentes luga-

res en los que residió el rey: Lisboa, Almada, Coimbra, Évora y Almeirim. 

Algunas de esas piezas fueron publicadas en vida del autor y, de forma 

sorprendente, casi todas fueron registradas, como lo demuestra el hecho 

de que se volvieran a publicar, veinticinco años después de su muerte, 

en 1562, reunidas en un único libro conocido como Copilaçam o Livro 

das obras. En dicho libro aparecen cuarenta y seis piezas, además de un 

33 Así se explica, por ejemplo, la presencia en el Index de 1561 de una directriz general 

aplicable expresamente al teatro: “Comedias, tragedias, farsas, autos onde entram por figuras 

Ecclesiasticos, e se representa algum sacramento, ou auto sacramental, ou se repreende, 

e pragueja das pessoas que frequentam os sacramentos, e os templos, ou se faz injúria a 

alguma ordem, ou estado aprovado pela Igreja” (cf. Bujanda, 1995, p. 479).



104

grupo de “obras meúdas”, y figuran clases de textos muy variados, que 

van desde la égloga pastoril (a la manera de Encina y Fernández) a la 

comedia caballeresca (género en que fue pionero), además de los grandes 

géneros del teatro europeo medieval como el misterio, la moralidad, la 

farsa, la “sottie”, el planto o el sermón. Por esta vía, Gil Vicente puede 

ser considerado como el único intérprete peninsular de la gran tradición 

que suele situarse en la Europa comunal (en particular, en el norte de 

Francia), entre el siglo XIV y los inicios del XVI34.

Utiliza de forma predominante el portugués como lengua de expre-

sión aunque recurre también al castellano, en una proporción de tres a 

uno, llevando a cabo un tipo de bilingúismo de naturaleza estética más 

que funcional.35

Aun sin entrar en el dominio de la valía artística, no deja de sorprender 

un caso que resulta singular en varios aspectos (tanto en el ámbito de la 

composición teatral como en otros planos de la creación estética), tanto si 

atendemos a la extensión de la obra, a su variedad o a las circunstancias 

en las que fue producida, siempre en el ámbito de la corte real.

Sus contemporáneos no podían dejar de dar cuenta de una actividad 

tan rica, diversa y perseverante. Sin embargo, es comprensible que no se 

hayan mostrado demasiado entusiastas, tanto más si tenemos en cuenta 

que estamos entre “oficiais do mesmo oficio”: Garcia de Resende acude a 

un (relativamente) frío estereotipo para alabar su elocuencia de estilo;36 

Sá de Miranda no se refiere explicitamente a Gil Vicente, aunque, en 

1527, en el prólogo de Os Estrangeiros, habla con aparente desdén de los 

34 Sobre el tema de las relaciones entre la obra de Gil Vicente y la tradición del teatro 

medieval francês ver en Bernardes, 2006, p. 41-177.

35 Entre los estudios que refieren ampliamenre la relación entre la lengua y la creación 

literaria en este período, destaco el de Curto (2007, p. 57-90).

36 El testimonio referido consta de una impresionante crónica en verso, intitulada 

Miscelánea, en cuya estancia 186 se lee: “E viimos singularmente/Fazer representações / 

D’estilo muy eloquente / De muy novas invenções / E fectas por Gil Vicente./ Elle foi o 

que inventou/ Isto caa, e ho usou/ Com mais graça e mais dotrina / Posto que Joam del 

Enzina / Ho pastoril comegou”; cf. Resende, 1994. Sobre el significado de esta referencia 

véase el innovador estudio de Osório, 2002b.
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autos de gusto popular, a los que contrapone las comedias de ascendencia 

greco-latina.37 Una nota quinientista, de autoría desconocida, identifica 

a Gil Vicente como “trovador” (y también como “mestre da balança”, es 

decir balanzario o contable), haciendo una clara alusión a su dominio 

de las técnicas de la versificación38. Tampoco dejó discípulos directos, lo 

que no puede dejar de causar cierta sorpresa, si bien es cierto que, en 

términos de creación estética, nada cambia tanto como el gusto teatral; 

el propio Gil Vicente lo experimentó en más de una ocasión y hubo de 

introducir algunas modificaciones en sus obras para no perder el favor 

del público;39 en este sentido, se puede decir que la muerte del drama-

turgo (ocurrida probablemente en 1536) marca el fin del ciclo en el que 

una farsa o una moralidad teológica podían interesar a un público muy 

amplio, que abarcaba tanto a cortesanos como a hombres del pueblo.  

A partir de ese momento, se torna más clara la diferencia entre el gusto 

por el teatro erudito, propio de ciertos medios académicos y cortesanos 

y la atracción por el teatro popular y burgués, más recreativo y con ten-

dencia edificante. Algo similar ocurre en este mismo período en lo que 

respecta a la literatura y la música. Diferente es el caso de la pintura 

debido a que, en este momento, y durante muchos siglos, la creación y 

el consumo constituirán un privilegio de las élites.

En suma, lo que esto significa es que el arte de Gil Vicente no puede 

entenderse únicamente a la luz de los códigos humanistas, esto es, como 

37 En el prólogo citado, la Comedia se presenta al público cortesano personificada por 

una mujer, invoca su ilustre genealogía y se diferencia del Auto, al que acusa indirectamente 

de propender a “escuridões”, cf. Miranda, 2022, p. 123-125.

38 La nota citada reza expresamente “Gil Vicente trovador mestre da balança” y se ha 

tomado como garantía de que Gil Vicente habría desempeñado, al mismo tiempo, dos oficios: 

el de trovador (dramaturgo) y el de orfebre. En un libro que sigue la senda de vicentistas 

meritorios como Brito Rebelo, António José Saraiva o Paul Teyssier, desarrollo algunos 

argumentos que se oponen a esta propuesta: cf. Bernardes, 2008, p. 15 e ss.

39 Uno de los ajustes más notables que llevó a cabo se traduce en la dramatización de la 

materia caballeresca. A este propósito, es preciso tener en cuenta la reveladora Carta-Prefacio 

del Dom Duardos: nos situamos en 1522 (un año después de la muerte de D. Manuel y de 

la subida al trono de D. Joáo III) y ante un nuevo cuadro (y un público renovado) el autor 

reconoce la necesidad de elevar el estilo (“Meter más velas a mi pobre fusta”) volviendo 

sobre caminos antes trillados para agradar a un público menos cultivado.
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independiente y centrado en la belleza de la palabra. Su autonomía es 

relativa y más que en la belleza y los sueños de eternidad que trae con-

sigo el autor se interesaba por intervenir en su tiempo, de forma eficaz 

y urgente.

3. Los textos de Gil Vicente fueron objeto de una particular vigilancia 

inquisitorial. Téngase en cuenta la inclusión (parcial o total) de autos en 

el “Rol dos Livros defesos do anno de 1551” (publicado por João Blavio), 

como prueba de que, ya entonces, circulaban piezas vicentinas, todavía 

de forma separada; en marzo de 1561, la Inquisición mantiene las siete 

prohibiciones de diez años atrás; en septiembre de 1562, tras casi año 

y medio de meticuloso trabajo, Joam Alvarez concluye la impresión del 

Livro das Obras, eludiendo las mencionadas restricciones; en octubre 

de 1564, el Index no menciona ningún auto vicentino40. Sin embargo, 

rapidamente la tolerancia cede al rigor: me refiero con ello a las nume-

rosas mutilaciones a las que nuestro viejo conocido padre Bartolomeu 

Ferreira sometió a la segunda edición de las Obras (1586), como exigía el 

Index Librorum Prohibitorum de 1581.41 Con alto grado de probabilidad, 

podríamos suponer que los autos sufrieron vicisitudes de este tipo a lo 

largo de los casi dos ciento cincuenta años que median entre las edicio-

nes integrales del siglo XVI y la primera edición moderna, que vio la luz 

en Hamburgo, en 1834. Es bien sabido que durante este largo período 

hubo piezas editadas y otras que, hasta donde se nos alcanza, perma-

necieron en silencio.42 Evidentemente, el motivo de estas circunstancias 

40 Esta circunstancia llevó a Révah (1950, p. 117) a suponer que durante este intervalo 

de tiempo había habido un levantamiento de las prohibiciones de 1551.

41 La orientación general que se aplica al teatro es ahora objeto de una especificación: 

“Das obras de Gil Vicente, que andao juntas em hum corpo, se há de riscar o prólogo, 

até que se proveja na emmenda dos seus autos, que tem necessidade de muita censura e 

reformação” (Bujanda, 1995, p. 490-491). El cotejo entre las dos ediciones quinientistas de 

las Obras ya fue llevado a cabo por Braamcamp Freire y se sintetiza en 1163 versos supri-

midos, 60 alterados, 15 autos enteramente prohibidos, además de dos poesías del prólogo 

y de la carta a D. Joáo III (cf. Freire, 1944, p. 399-463).

42 A este propósito, Mateus (2002) llama la atención justamente sobre la importancia 

del Index Auctorum Damnatae Memoriae, de D. Fernando Martins de Mascarenhas, publi-
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debe buscarse en los efectos directos e indirectos de la censura; aunque 

tal vez también en la dinámica del gusto teatral e incluso en cuestiones 

relacionadas con la propia viabilidad escénica.

Pero las restricciones no acaban aquí. Con la institucionalización, en el 

siglo XIX, de la enseñanza literaria (en las universidades y en las escue-

las), Gil Vicente entra en el canon escolar. Se manifiesta entonces otro 

tipo de “censura”, apoyada hoy y siempre en el interés público: la serie 

de piezas leídas o omitidas parcial o totalmente representa con precisión 

el diagrama de la evolución ideológica del poder político. Ciertamente, 

no es casualidad que piezas como Exortação da Guerra o Alma sean las 

más leídas en las escuelas a lo largo de la primera y segunda república 

y que, después del 25 de abril, el Auto da Índia haya sido caracterizado 

como “obra más representativa”. De la misma forma, tampoco es casualidad 

que el propio Gil Vicente haya resistido heroicamente a la rarefacción 

que ha afectado al canon escolar en Portugal y haya logrado siempre (al 

menos hasta hoy) ser considerado insustituible.43

Acerquémonos un poco más a nuestro autor para intentar reconstituir 

su perfil y su voz. Como sabemos, todo comenzó en 1502. Con el pretexto 

del nacimiento del príncipe, Gil Vicente aparece en la corte disfrazado 

de pastor y representa el Auto da Visitação, saludando, en sayagués, a 

la reina que acaba de dar a luz y a toda la familia real, especialmente 

protegida por la Providencia. Pasados seis meses escasos, el artista fue 

convocado a una nueva representación teatral. Esta vez, el motivo inspi-

rador es el nacimiento de Cristo y la adoración de los pastores. En esta 

segunda pieza, destaca de nuevo un personaje. Se trata de un pastor poco 

común: un tal Gil Terrón, figura prudente, dada a la reflexión moral y 

dotada de una inusitada capacidad de discernimiento. Será el único que 

consiga oír el llamamiento del ángel y explicar el profundo significado de 

la Encarnación de Cristo. Después de evidenciar un conocimiento porme-

cado en 1624, que amplía e intensifica las prohibiciones del Index de 1581: cf. Vicente, 

Bujanda, 1995, p. 199 y ss.

43 Para un análisis más detallado de la presencia selectiva de Gil Vicente en el canon 

literario escolar, véase Bernardes, 2003c.
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norizado de las profecías bíblicas, Gil aborda (con algo de heterodoxia) 

misterios tan complejos como la naturaleza de Cristo y su relación con 

el tiempo, con el mundo y con el Padre:

Aquel niño es eternal

invisible y vesible;

es mortal y inmortal,

movible e inmovible.

En cuanto Dios invisible,

es en todo al padre igual,

menor en cuanto humanal,

y esto no es impossible.

(...)

Ansí éste descendió

quedando siempre eñel Padre;

aunque vino a tomar Madre,

del Padre ño s’apartó. (I,37)

Viniendo de quien viene, esta explicación provoca el espanto de sus 

beocios compañeros, ganados por el ruido del mundo y demasiado ale-

jados de semejante clarividencia.44 Hacia el final de la pieza y ante esta 

demostración de sabiduría inspirada, uno de ellos (Brás) nota:

Gil Terrón lletrudo está

Muy hondo te encaramillas. (I,37)

La sola idea de un pastor “lletrudo” (término sayagués que significa 

“letrado”), que se adentra en la revelación de los misterios divinos, cons-

tituye una paradoja45 Por ello, no es sorprendente que, un poco más 

44 Acerca de la particular caracterización de esta importante figura proemial del teatro 

vicentino, véase Reckert, 2002. 

45 Poco antes, hablando de los profetas del Antiguo Testamento que vaticinaron el 

nacimiento de Cristo, uno de los pastores (Lucas) usa el término “lletrados”: “De neñito 

tan bonito / hablavan, soncas, lletrados” (I, p. 37).
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adelante, el mismo compañero resalte el desfase entre el discurso del 

personaje y sus orígenes sociales:

Quien te viere no dirá

Que naciste en serranía. (I,38)

Esta manifestación de embelesamiento, puesta en la boca de un pas-

tor genuino, parece que pretende orientar la reacción de la propia Corte 

ante una figura que se define por la diferencia: desengañada del mundo 

e investida de una sabiduría que se desdobla en varios planos. Se funda 

en la experiencia, es libresca y, sobre todo, presupone un acentuado 

carisma exegético. He aquí lo que no puede dejar de parecer significativo: 

que Gil Vicente haya querido presentarse a su auditorio como un rústico 

capaz de alcanzar la verdad. Así lo hace con su público inmediato, pero 

también con los lectores de sus Obras, a quienes se dirige directamente 

en más de una ocasión, en tanto que autor, evidenciando la unión de la 

misma humildad y de la misma sabiduría.

Treinta y cinco años más tarde se representa la última pieza de Gil 

Vicente, un largo y enigmático auto denominado Floresta de Enganos. 

En esta surge ahora otra versión de la figura del autor: me refiero a un 

filósofo que, en la escena inicial, se une a un necio, encargado explíci-

tamente de vedarle la palabra en público.

Entre el pastor atento e iluminado del Pastoril Castellano y el filósofo 

expresamente censurado en la Floresta existe una clara línea de conti-

nuidad que obliga a repensar la obra de Gil Vicente a la luz del tópico 

de la “palabra velada”. De hecho, más allá de la pluralidad de voces que 

caracterizan siempre al teatro, la dramaturgia vicentina aparece también 

sutilmente marcada por la remisión a una fuente de enunciación que 

parece debatirse justamente con el problema de la libertad y de la censura 

y tantear siempre nuevas posibilidades de equilibrio entre esos dos polos.

4. Aunque se trata de un lugar común, es necesario no olvidar que toda 

la obra de Gil Vicente se centra en la idea de servicio moral, prestado al 

rey y al reino. Son abundantes los testimonios de esta convicción, espar-
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cidos por prólogos y didascalias. Más evidente aún resulta este hecho en 

la Dedicatoria a D. Joáo III (cuyo autor es el propio Gil Vicente), así como 

en la dirigida a D. Sebastião escrita de puño y letra de Luis Vicente, hijo 

del autor y editor de sus obras.46 Si bien es verdad que en el segundo 

texto se invoca apenas como razón para la iniciativa el servicio al rey 

y la circunstancia de que los abuelos de D. Sebastiáo (D. Joáo III y D. 

Catarina de Austria) hayan apreciado los autos, no es así en el primero, 

en el que se certifica que, a pesar de “misérrimas”, las obras son, en 

buena medida, de carácter devocional y por eso se ponen al servicio de 

Dios, tan apreciado por el monarca47. En el mismo prólogo se glosa otro 

tópico más del agrado de los satíricos: me refiero al autodeprecación del 

propio autor. En efecto, con protestas de sincera modestia, Gil Vicente se 

decide a ordenar y a publicar sus autos sólo por orden expresa del rey.

Los aspectos satíricos que aparecen en gran parte de las piezas se 

orientan en el mismo sentido. La ambición social, la injusticia y la opinión 

impregnan, esencialmente, el libelo vicentino contra los desmanes de su 

tiempo. Ni que decir tiene que en estos puntos se concentra la mayor 

amenaza para los intereses comunitarios, justificando la actitud crítica 

que, en régimen de contrapunto, implica la denuncia y la propuesta de 

rectificación48. En cualquier caso, los sentidos de esa sátira sólo ganan 

coherencia cuando los relacionamos con la voz latente que emerge en 

1502 en el Pastoril Castellano, que se debate entre el deber cívico de 

denunciar y la necesidad de respetar los límites.

46 Sintomáticamente, ambas fueron suprimidas en la edición de 1586.

47 Además del acostumbrado tópico de humildad, el prólogo en cuestión exige un análi-

sis más cuidadoso, también en función del tema de la “palabra velada”. En la conversación 

imaginaría que entabla con su propio libro, el autor anticipa, por ejemplo, las críticas e 

incomprensiones de que su creación va a ser objeto y la imposibilidad de respuesta de 

su autor: “...rústico peregrino de mi, que espero eu? Livro meu, que esperas tu? Porém te 

rogo que quando o ignorante malicioso te reprender, que lhe digas: Se meu mestre aqui 

estivera, tu calaras” (I, 14). Sobre el ethos de la sátira en la creación literaria del siglo XV, 

véase Cornilliat & Langer, 1997, en especial p. 154-155.

48 Acerca de la contraposición transversal entre sátira y lirismo en la obra vicentina he 

tratado ya en Bernardes, 2006.
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Probablemente así fue en vida de Gil Vicente. La actividad sistemá-

tica y continuada del artista permitía que su público tuviera siempre la 

posibilidad de remitir el mensaje a la misma voz; y así fue después de 

su muerte, y, singularmente, a partir del momento en que los autos se 

imprimen en conjunto. A decir verdad, adquiere un mayor significado 

el hecho de que el autor (o alguien por él) haya colocado a la cabeza 

del libro las dos piezas en las que figura la presentación del pastor: la 

Visitação y, seguidamente, el Pastoril Castellano, eliminando la lógica 

interna que preside la disposición de los textos y que, en su conjunto, se 

centra en los géneros y no en la fecha de representación. Esto significa, 

en la práctica, que, al adquirir forma de libro, la obra dramática y teatral 

de Gil Vicente se dispuso deliberadamente a partir de la misma matriz 

enunciativa que la había regido como actividad viva.

Esa voz, como ya tuve oportunidad de decir, comienza por asumir el 

disfraz de pastor “lletrudo”, cifrando en esa expresión dos componentes 

esenciales: el de súbdito humilde y moralmente recto, además del de 

persona leída, informada y capaz de especular doctrinalmente.49

A lo largo de todo el trayecto vicentino, esta misma voz (reuniendo 

los dos componentes) nunca deja de manifestarse, revelándose como una 

instancia de autoridad que puede traducirse tanto de forma satírica, como 

de apología de determinadas posiciones y valores. Algunas veces, esa 

voz aflora de forma muy discreta y es posible percibir que acecha detrás 

del juego vocal que sustenta las piezas;50 otras veces la voz se hace más 

presente: esto es lo que ocurre, por ejemplo, en el Auto da Festa escrito 

y representado probablemente en 1528, en el que tenemos, nada más y 

nada menos, que a la propia Verdad en forma alegórica, con todo lo que 

ello implica en términos de efecto semántico y teatral. En el prólogo, en 

el que figura, el personaje de la Verdad se queja amargamente del des-

49 Pese a las muchas oscuridades que persisten en la biografía de Gil Vicente, no resulta 

improbable que estos dos componentes puedan, en cierta medida, estar relacionados con 

la identidad del autor. De hecho, no hay duda de su humilde procedencia, de su vasta 

cultura retórica y teológica y de su recta y esforzada intención moral.

50 Es precisamente lo que sucede en el Auto da Índia, en el que el viaje a la India del 

marido ambicioso se sitúa en las antípodas de los valores defendidos por este pastor tutelar.
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precio general y se acoge a la protección de un señor, que la mantiene 

segura. Más allá de su intención panegírica, este prólogo, situado en el 

ocaso de la carrera vicentina, debe ser leído como un llamamiento a una 

instancia superior, dando a entender de manera subrepticia la carencia 

de las demás, inlcuido al rey (“Todo aquele que falar verdade/é logo 

banido de graça d’el-rei”). Por medio de esta alusión se puede explicar 

por qué este auto no figura en ninguna de las ediciones quinientistas 

de la Compilaçam.51

Otra versión directa de la voz del autor es la que encontramos (en 

1531) en el llamado “sermão dos dous mundos”. La historia se cuenta 

en pocas palabras: en la región de Lisboa se había producido un gran 

terremoto y los frailes franciscanos, aprovechando la situación, desplie-

gan una serie de pregones apocalípticos que atribuyen la causa de los 

acontecimientos a los pecados cometidos por los cristianos. El más grande 

de todos sería la tolerancia con que se acogían los judíos en Portugal: 

al edicto de expulsión del 5 de diciembre de 1500, le siguieron algunas 

medidas de protección tomadas por el rey, como el decreto del 3 de 

mayo de 1507 o la carta datada del 16 de octubre de 1524. Ante esta 

situación, que resucitaba el temor de nuevos progroms, el propio Gil 

Vicente toma la palabra y convoca a esos mismos frailes para hablarles 

de teología, distinguiendo dos mundos, el divino y el humano, y seña-

lando la imposibilidad de que quien habite en el segundo tenga acceso 

a los designios de los moradores del primero. Al vivir en el mundo de 

la contigencia, los frailes no podrían conocer los secretos del mundo 

celestial; por ello sus anuncios no indican nada más que presunción y 

fraude. El contenido de esta predicación aparece en una carta enviada 

al rey y resulta muy significativo que, posteriormente, el texto haya sido 

considerado tan importante como para figurar en el Livro das Obras en 

51 El Auto da Festa fue descubierto y editado sólo en 1906. Más que la alusión a la 

incompatibilidad entre el monarca y la Verdad, aún se pueden deducir dos tipos de razones 

para no incluir el auto en el Livro das Obras: el Auto retoma parcialmente las figuras del 

Templo de Apolo y contiene alusiones moralmente osadas, sobre todo las que están puestas 

en boca del villano del prólogo.
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el mismo nivel de los autos.52 Más allá de las circunstancias, sin duda 

estamos ante otra manifestación indirecta del “pastor lletrudo” y del filó-

sofo que proclaman la verdad contra todas las conveniencias establecidas. 

En esta carta, documento de inusitado coraje y clarividencia doctrinal, 

Gil Vicente demuestra su vocación y capacidad para articular los planos 

moral y doctrinal, así como para dar relevancia a la autonomía del mundo 

sensible, con la responsabilidad que en él tienen los hombres53.

De esta forma se llega a la figura del filósofo, última máscara revestida 

por Gil Vicente durante su estancia en la corte. Como ocurre en otras 

piezas que integran la figura del autor, el filósofo también toma parte 

en la introducción. Sin embargo, esta vez su papel no se limita a esa 

dimensión funcional. Antes de ocuparse del asunto, el filósofo alude a 

un castigo injusto que habría sufrido, recordando el caso de los romanos 

que, incurriendo en tiranía, fueron blanco de una merecida reprensión 

que no supieron tolerar. Menciona directamente el sufrimiento en la pri-

sión como consecuencia de que, también él, haya criticado la tiranía y 

hace referencia a la vigilancia de que continúa siendo víctima, al verse 

atado a un necio:

Y porque la reprehensión

A todos es enojosa

Me vi en grande pasión

E me echaron en prisión

En cárcel muy tenebrosa.

No basto, mas en después

De aquesto que oído habéis,

Sólo por esto que digo

52 Me refiero a la primera edición quiñientista, puesto que la misma carta se suprime 

en la edición de 1586. Probablemente, los motivos de la eliminación parten del hecho de 

que en ella se trata de materia teológica y se condena la conducta de los eclesiásticos.

53 Por lo demás, esta línea de pensamiento antiprovidencialista se asume como uno de 

los motivos principales del idiolecto vicentino. En la que se integra también, por ejemplo, 

la crítica paródica y reiterada de la astrología, considerada entonces como ciencia suprema 

(v. Prólogos del Auto da Feira o de Mofina Mendes).



114

Átaron ansí conmigo

Este bobo que aquí veis. (I, p. 479-480)

Es posible pensar que la representación de la figura de autoridad del 

filósofo obedece a un registro meramente tópico; pero es difícil no ver 

en ésta otra anamorfosis del propio Gil Vicente, en la misma línea del 

pastor Gil y del Autor de la mencionada carta a D Joáo III. Recordemos 

que dicho pastor explica su opción por la misantropía, frente a los peligros 

que surgen de la convivencia áulica, defendiendo la vida solitaria como 

reducto de libertad e independencia. Ahora bien, el filósofo se presenta 

justamente como una víctima de las intrigas palaciegas: tiene prohibido 

hablar en la Corte, lugar en el que sus palabras podrían causar daño, 

pero está autorizado por el personaje del necio a expresarse en casa, o, 

lo que es lo mismo, sólo tiene permitido hablar donde sus palabras no 

pueden influir en nadie (un principio que, por lo demás, constituye la 

justificación última de cualquier acto de censura):

Mi amo, aqui hablaré yo

Y quando en casa estuviéredes

Hablad cuanto vos quisiéredes

Que nunca vos diré que no

Aunque quebreis las paredes. (I, p. 480).

Al señalarle al filósofo este camino, el necio hace explícito al fin la direc-

ción que han de seguir tanto Gil Vicente cuanto la mayoría de los creadores 

e intelectuales del siglo XVI, sin importar la máscara que, ocasionalmente, 

utilicen: han de dosificar, en cada momento, el margen de expresión y 

combinar los límites de la conveniencia con el valor para denunciar, sin 

olvidar que los momentos son siempre diferentes en el inestable equilibrio 

entre los dos polos. En ese horizonte dinámico se inscribe la actividad de 

la censura directa y sólo en él se encuentra explicación para la evolución 

de los propios criterios adoptados por los censores; es también en ese 

mismo ámbito donde se detectan los mecanismos psicosociales que regulan 

la censura indirecta que nos ocupa en este momento.
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5. El estudio de esta problemática no estaría completo sin una alusión, 

al menos breve, a una cuestión histórico-cultural de gran importancia, que 

puede examinarse planteando dos interrogantes: ¿Quién era Gil Vicente? 

¿Qué estatuto se le reconocía verdaderamente en los medios que frecuentó?

Los indicios más fiables de los que disponemos hoy en día continúan 

siendo aquellos que el propio dramaturgo dejó reflejados en sus textos. 

En varias ocasiones, el autor reflexiona sobre su condición de servidor 

del monarca, revelando con ello una conciencia humilde de su papel. Esto 

es lo que muestra en la referida dedicatoria al rey, en la que comienza 

por separarse del linaje de los (grandes) autores antiguos y modernos54. 

Es precisamente a ese lugar, necesario pero subalterno, al que parecen 

relegarlo también sus contemporáneos. Esta circunstancia, hasta hoy 

poco valorada, constituye, en mi opinión, la clave para entender la (aún 

así) significativa osadía que está presente en su sátira. Predicador, ale-

goría de Verdad, Filósofo – cualquiera de estas máscaras bastaba para 

que Gil Vicente hiciera oír su voz, celebrando y sirviendo al rey y, a la 

vez, desasosegando las conciencias.55 Es en este lugar definido por la 

época, donde arte y moral se entrelazan, en el que la actividad de Gil 

Vicente encuentra su lugar. Pero por tratarse de un espacio que genera 

sus propias proyecciones, es comprensible que las prohibiciones se 

intensificaran a medida que pasa el tiempo. Desde luego, la evolución 

se puede establecer en vida del autor, pero sólo después de su muerte 

se hará más perceptible este proceso.

54 He aquí el inicio de la citada Carta-Prefacio, en la que el poeta se pone por debajo 

del nivel de las autoridades antiguas y modernas: “Os livros das obras que escritas vi, 

sereníssimo senhor, asi em metro como em prosa, sam tam carecidas de cientes matérias, 

de graciosas invencões, de doces eloquencias e elegancias, que temendo a pobreza de meu 

engenho, porque nasceu e vive sem possuir nenhûa destas, determinava leixar minhas 

misérrimas obras por empremir, porque os antigos e modernos nam leixaram cousa boa 

por dizer, nem invencao linda por achar, nem graça por descobrir” (cf. I, p. 13-14).

55 Por lo demás, Gil Vicente se inscribe en un contexto cultural caracterizado justamente 

por la lenta emergencia de la figura del Autor. Este asunto, cuestión de capital importancia 

en el análisis de toda la producción artística del siglo XV y del primer tercio del siglo 

XVI, ya fue objeto de algunos estudios particularmente sugestivos, aplicados a la pintura. 

Destaco, en particular, Arasse, 1997 y Todorov, 2004. 
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Es comprensible que, una vez difuminados los contornos de la aura 

de Gil Vicente, los autos pasaran a ser objeto de un control todavía 

más riguroso. Desligados del autor, fueron aún más sospechosos: no 

solamente porque eran textos sino también, y sobre todo, porque eran 

textos teatrales, peligrosamente sujetos a múltiples mediaciones, que 

comprendían desde la acogida del público hasta el trabajo de actores, 

directores de escena, etc.

6. Apreciar el corpus de lo que normalmente se designa por literatura 

portuguesa del siglo XVI desde el punto de vista de la autocensura cons-

tituye, en sí mismo, un desafío estimulante y prometedor.

Desde esta nueva perspectiva, hasta ahora poco contemplada, deben 

analizarse textos – ahora y siempre textos. Al contrario de lo que sucedía 

antes, y más allá de su inmanencia retórica, se deben entender ahora 

como el resultado de una expresión condicionada, como una especie de 

energía subconsciente, conformada por las constricciones del poder.56

El programa de trabajo que se presenta ante quien quiera recorrer este 

camino debe comenzar por esclarecer los presupuestos de la vigilancia 

inquisitorial sobre la actividad de la escritura y sobre la circulación de 

los materiales impresos. 

Una tercera línea de trabajo, todavía más amplia, consistiría en apli-

car el mismo método a un corpus supralingúístico: el teatro de corte en 

la Europa de los siglos XV y XVI podría constituir una buena base de 

enfoque. Ese tema, abarcador y susceptible de múltiples conexiones, 

debería referir la relación entre la actividad de los escritores de una 

misma época, atendiendo a la determinaciónde los márgenes de libertad 

consentida y anhelada: ¿Critican las mismas cosas? ¿Lo hacen con idénti-

56 Como es sabido, la cuestión del poder y de las energías que lo rodean constituye 

la base de uno de los movimientos más productivos que emergió en el ámbito de los 

estudios literarios y teatrales a lo largo de las últimas décadas del siglo XX. Me refiero al 

New Historicism, que tiene en Stephen Greenblat su autor de referencia. Para una (buena) 

introducción a esta corriente crítica, véase Brannigan, 1998.
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cos grados de intensidad? ¿Gozan todos de la misma libertad? ¿Alcanzan 

el mismo impacto?

La cuarta y última orientación susceptible de desarrollo podría tradu-

cirse en la confrontación entre los resultados logrados a través de este 

tipo de examen y los que se obtienen del estudio de la autocensura. 

Además de otros focos de interés, el cotejo que ahora sugiero podría 

revelar en qué dirección evolucionaron las prohibiciones en las culturas 

de la época. En esta misma línea, podrían incluso reconstituirse los cami-

nos de libertad que fueron abriéndose gracias a los hombres de letras. 

Estoy convencido de que el recurso del disfraz autorial (atestiguado en 

Gil Vicente en las figuras del “pastor” y del “filósofo”) constituye una 

forma de sostener el pensamiento crítico y de delinear y subvertir las 

imposiciones de los censores.

De forma semejante al pintor Jan Van Eyck, que en el célebre Por-

trait de Mariage (pintado en 1434) escribe su nombre en la tela y se 

pinta a sí mismo reflejado en el espejo que adorna la cámara nupcial de 

los Arnolfini, también los artistas de la palabra revelaban por la misma 

época crecientes señales de impaciencia, ansiando desvelar la fuente y 

la intención de su mensaje. En el mundo occidental, este proceso de 

autodesvelamiento se ha intensificado en el transcurso de los siglos: en 

lucha contra todas las censuras políticas y morales, durante una primera 

fase; y, en nuestros días, en los niveles paroxísticos de exposición del 

yo que caracterizan el arte contemporáneo de Occidente.



(Página deixada propositadamente em branco)
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7 .

O  pa s to r  e  o  P a l ác i o : o u t r a s  s i g n i f i c aç õ e s 

d o  pa s to r i l  n o  t e at r o  d e  G i l  V i c e n t e

São já numerosos os estudos que, com maior ou menor desenvolvi-

mento, se centram na figura do pastor em Gil Vicente. Na sua maioria, 

porém, destinam-se sobretudo a apurar as diferentes matrizes em presença, 

desde o cânone bíblico ao drama medieval.

O meu intuito não é, agora, o de retomar essas orientações de base 

descritiva, que, aliás, conduziram já a resultados importantes57. A ideia 

é bem outra: pretendo, desta vez, examinar o processo especial de qua-

lificação com que Gil Vicente distingue a voz pastoril, atribuindo-lhe um 

peso específico que impressiona não tanto pela frequência com que se 

manifesta mas, sobretudo, pelo posicionamento central que ocupa na 

polifonia retórica e teatral da Compilação. Nesta linha de raciocínio, a 

indagação que me proponho levar a cabo obriga a ponderar os parâme-

tros de sociabilidade que envolvem a figura do pastor no mundo pala-

ciano, considerando tanto a representação primária ou verosímil como a 

representação estética58. Num segundo momento do meu trabalho, este 

enfoque pode levar ainda mais longe. De facto, quando se reconhece 

preponderância a uma determinada voz, coloca-se a questão de saber 

até que ponto poderemos tomá-la como linha de coerência estética e 

57 Veja-se o estudo essencialmente descritivo de Neil Miller (1970) e o trabalho mais 

recente, com acurado pendor hermenêutico, de Margarida Coutinho Gouveia, 2017.

58 Para uma distinção mais desenvolvida entre estes dois tipos de representação figu-

rativa, veja-se o estudo de Alfredo Hermenegildo, 1995, em especial a Introdução.
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ideológica. Não que se trate, bem entendido, de descobrir finalmente o 

pensamento estruturado de Gil Vicente59. O que estaria em causa, e já 

não seria pouco, seria determinar melhor a identidade substantiva de uma 

figura que o autor quis que funcionasse como sua máscara privilegiada.

Na perspetiva que adoto, torna-se necessário, para além do exame 

cuidado dos textos, atender a questões pré-textuais como sejam a datação 

dos autos60 e o lugar que ocupam no livro em que se integram. Convém 

lembrar, em todo o caso, que o pastoril é uma presença constante na obra 

vicentina, desde o momento fundador, que é protagonizado pelo vaqueiro 

na câmara da rainha parturiente, até aquele outro que, no limite, pode ser 

ainda entendido como uma derivação pastoril, envolvendo uma atitude 

crítica relativamente ao ambiente palaciano: refiro-me à misteriosa figura 

do Filósofo injustiçado que surge na cena inicial da Floresta de Enganos, 

peça que assinala a despedida do dramaturgo. Ainda no âmbito destas 

questões, hoje menos debatidas do que noutros tempos, nem sequer 

pode deixar de considerar-se o problema dos laços genealógicos em pre-

sença. De facto, pesem embora as importantes inovações de Gil Vicente, 

é obrigatório ter em conta que as figurações do pastoril se situam num 

filão bem identificado, que remonta, pelo menos, aos finais do século 

XV (Mingo Revulgo, Gómez Manrique e Encina). Não se trata, portanto, 

apenas, de confirmar a existência de uma determinada linhagem. O que 

importa é também tirar partido desse mesmo vínculo.

1. Todos sabemos que é sob forma de pastor que Gil Vicente se apre-

senta à Corte. Mas quer-me parecer que não se têm extraído desse facto 

todas as consequências possíveis. O acontecimento tem sido essencial-

mente valorizado pela sua natureza fundante (da obra vicentina mas 

59 Por diversas vezes, Gil Vicente tem sido objeto de inquirições deste género, visando 

estabelecer os seus ismos ideológicos. Desta mesma miragem, muito em voga nos anos 60 

do século passado, tivemos um eco pela mão de Eduardo Lourenço (2004), autor inesperado 

de um estudo de polémica, envolvendo essencialmente as teses vicentinas que António José 

Saraiva havia expendido num capítulo da sua História da Cultura em Portugal, de 1953.

60 Sigo nomeadamente as propostas de datação formuladas por Ugo Serani, 2000, v. 

em especial, p. 26-27.
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também do teatro em Portugal), passando sem exame quase tudo o que 

nele excede essa mesma natureza. Em termos latos, o fenómeno é tido à 

conta de uma mera convenção literária, muito favorecida pelo facto de 

D. Maria ser castelhana61. Mesmo sem disso termos consciência clara, 

damos assim de barato que o restrito público daquela noite terá reco-

nhecido imediatamente no vaqueiro dos arrepelones uma representação 

estereotipada, apenas mais um enfeite da festa nacional desencadeada 

pelo nascimento do filho de D. Manuel62. Pastores havia-os já no teatro 

que se fazia na corte campestre de Alba de Tormes; e também falavam 

saiaguês, tal como o vaqueiro da Visitação. Por outro lado, o assunto do 

monólogo esgota-se na saudação ao príncipe e à família real, podendo, 

por isso, ser lido como simples eco celebrativo63. Nenhum destes juízos 

deixa de ser válido. Mas é justamente por isso que não podemos deixar 

de surpreender-nos com o facto de o dramaturgo (ou um editor que lhe 

tenha sido próximo) ter depois querido que a pequena peça servisse de 

pórtico ao complexo edifícioeditorial que é a Compilação64. Digo de todo 

o Livro e não apenas do primeiro livro que a integra (inespecificamente 

designado por “obras de devacam”). É certo que na Didascália se recorda 

ter-se tratado da “primeira cousa que o autor fez e se representou em 

61 Sobre a figura de D. Maria e o papel ainda mal conhecido que desempenhou na 

sociabilidade palaciana do seu tempo, vejam-se o sugestivo opúsculo de Maria de Lurdes 

Correia Fernandes D. Maria, mulher de D. Manuel I: uma face esquecida da corte do Ven-

turoso”. Mais recentemente veio a lume um estudo da autoria de Isabel dos Guimarães Sá 

e Michel Combet, abrangendo as três mulheres de D. Manuel.

62 Julian Weiss, um dos melhores conhecedores da escrita literária peninsular do século 

XV, assinala justamente a importância decisiva dessa mesma escrita ficcionada para a génese 

do conceito moderno de literatura.

63 Apesar de todas as interpelações em discurso direto que ocorrem na Visitaçam, 

não chega a existir diálogo em cena (ao contrário do que vai suceder no Pranto de Maria 

Parda, por exemplo). E, consequentemente, não existe qualquer tipo de fábula dramática.

64 Muito provavelmente, o papel de Gil Vicente na preparação dos seus textos para 

os prelos nunca será cabalmente esclarecido. Seja como for, não se encontram razões de 

fundo para pôr em causa as afirmações de Luis Vicente, segundo as quais o pai “escreveu 

(suas obras) per sua mão e ajuntou em um livro muito grande parte delas e ajuntara todas 

se a morte o nam consumira”. (I, p. 12)
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Portugal”65. Mas a observância dessa mesma lógica obrigaria, pelo menos, 

a que a Floresta encerrasse o livro, o que, como se sabe, não acontece. 

Também pode invocar-se o facto de a comemoração do nascimento de 

D. João III surgir em formato providencial, uma vez que é visivelmente 

decalcado da cena do Presépio66. Esse motivo, porém, não é suficiente 

para que a pequena peça deva apenas ser lida como introdução aos 

autos de temática religiosa. Com todas as reservas de fundamento que 

possam invocar-se, o único critério visível na disposição dos textos é 

mesmo aquele que se reporta aos géneros em presença: agrupa-se um 

primeiro conjunto em torno da temática devocional, seguindo-se depois 

as comédias, tragicomédias, farsas e, por último, as “cousas meúdas”; ou 

seja, separa-se o primeiro livro, onde se confundem peças variadas de 

conteúdo pastoril, moralidades e mistérios: destaca-se também o último 

que, com a exceção do Pranto de Maria Parda, acolhe trovas de pouco 

fôlego. Os três restantes, por não serem de índole religiosa, são já des-

critos em função de uma tradição estética mais reconhecível.

Somos então levados a pensar que o lugar da Visitação na sintaxe do 

livro não é fruto do acaso nem tão-pouco se esgota na intenção simbó-

lica de homenagear D. João III. Existe também, pelo menos, uma outra 

intenção marcante: a de apresentar uma voz que, tendo sido reconhecida 

pelos espetadores ao longo de toda a carreira teatral do autor, pudesse 

agora ser sentida no mesmo plano ao longo de toda a obra.

São essencialmente dois os traços que definem essa mesma voz: 

trata-se, em primeiro lugar, de um súbdito que identifica os desígnios 

divinos na família do Rei e no historial que a envolve; deve notar-se, em 

segundo lugar, que essa mesma voz é desassombrada e se faz ouvir de 

65 Em estudo atento e demorado, Jorge Alves Osório (2004) procedeu a um exame 

inovador dos paratextos da Compilação de 1562, chamando justamente a atenção para a 

sua importância, enquanto “indicadores que visavam a compreensão da acção dramática 

por parte de um leitor e não por parte de um espectador...”.

66 À luz desse facto, compreende-se melhor o pedido da Rainha D. Leonor (que ecoa na 

rubrica final) para que o dramaturgo repetisse a mesma representação no Natal seguinte.
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fora para dentro da Corte67. Sob forma de delegação, vêm ao palácio os 

dons telúricos do Reino, simbolizados nas manifestações de júbilo que 

são as piruetas, as saudações verbais e ainda os ovos, o mel, o leite e os 

queijos apresentados em sinal de júbilo, de festa e de louvor, numa clara 

declaração de vassalagem económico-social68, Essa mesma atitude de 

submissão credibiliza a figura para as muitas críticas à Corte que hão-de 

vir a ser incorporadas no teatro vicentino, sejam elas ou não diretamente 

imputáveis à figura do pastor.

Existe espanto teatralizado, evidentemente, e temos que compreender 

que essa tónica se tenha convertido em móbil de leitura quase exclusivo. 

Ao contrário do que possa parecer, porém, ele não se traduz apenas no 

efeito burlesco do rústico que identifica o palácio com o paraíso terreal. 

De resto, e mais do que uma mera aproximação visual, essa visão do 

palácio régio sugere também a necessidade de a Corte vir a emular o Céu 

em termos de justiça e de concórdia. Para além desse mesmo efeito, tão 

ao gosto de Encina (e, sobretudo, de Fernández), existe ainda o intuito 

evidente de sublinhar a novidade da situação em que se encontra o pró-

prio autor, vindo da aldeia ao palácio para manifestar contentamento e 

admiração. Mas não pode confundir-se essa atitude com qualquer tipo 

de versatilidade ou mesmo de ofuscação assimilativa, resultando sem-

pre muito nítida a linha que separa o rústico que se rende ao palácio, 

esquecendo a sua identidade, daquele outro que permanece fiel às suas 

67 Em trabalho minucioso, Joaquim Correia sublinhou bem os atributos dessa mesma 

voz: ”Este pastor não é um pastor qualquer. É confiante e corajoso mas, ao mesmo tempo, 

realista e inteligente. Num instante sabe fazer as contas e ver se está a perder ou a ganhar. 

Num instante é capaz de ver que está ao abrigo dos perigos que o ameaçavam e de reco-

nhecer que valeu a pena ter corrido todos os riscos para gozar a paz e a beleza do local 

onde entrou. E num instante revela a sua sensibilidade finíssima, rendendo-se à magia do 

palácio.” Cf. Correia, 2003, p. 87.

68 De resto, como muito bem nota Manuel Calderón, o mês de Julho (e mais concreta-

mente o dia 2, em que se comemora a Visita de Nossa Senhora a Sua prima Santa Isabel) era 

assinalado pela visita do Senhor aos seus vassalos, durante a qual se verificava a cobrança 

dos tributos da terra (Cf. Calderón, 1996).
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origens69. Sob este ponto de vista, o pastor constitui o reverso do comer-

ciante, definido pela facilidade com que, por palavras e atos, se adapta 

a novos espaços e situações.

Colocado assim, no princípio do livro, o vaqueiro parece pois fun-

cionar como um verdadeiro símile autoral. O expediente é, aliás, bem 

conhecido em todo o processo artístico: surge muitas vezes na pintura, 

desde o século XV, com a imagem do pintor discretamente refletida no 

espelho; aparece, depois, como espécie de anamorfose na pintura e na 

arquitetura do período barroco70; sempre como nota unificante, surge 

ainda nos prólogos ou nas dedicatórias dos livros de poemas, através dos 

quais o autor se faz protagonista e emissor último de uma mensagem 

lançada para um futuro indefinido. No caso da Compilação, o desígnio 

parece ser o de que, ao longo das muitas e diversificadas veredas do livro, 

nunca mais possamos esquecer a voz que a abre e institui. Se assim não 

fosse, os autos poderiam ter “graça” mas não teriam suficiente “doutrina”. 

E embora a “graça” possa emergir do jogo de situações teatrais em pre-

sença, a “doutrina” tem de ser obrigatoriamente imputada a uma voz de 

continuidade e de coerência71. Se não erro, foi esse o sentido profundo 

que levou Gil Vicente a escolher para abertura da sua Compilação o único 

monólogo teatral que realmente viria a compor: para que, por detrás do 

pouco elucidativo título que haveria de vir a abranger toda a obra, o 

69 Aliás, o Vaqueiro não deixa de sublinhar reiteradamente a necessidade de manter 

a distância em relação ao que lhe é dado observar. Rehuélgome en ver estas cosas, / Tan 

hermosas/ Que está hombre bobo en vellas./Véolas yo; pero ellas,/De lustrosas,/A noso-

tros son dafiosas” (I, p. 18). (O caso torna-se particularmente evidente n’ O Juiz da Beira, 

onde o beirão Pero Marques, instado a diluir-se na sociabilidade cortesã (durante a cena 

da instalação do tribunal) se revela tenazmente fiel aos comportamentos e valores campe-

sinos, neles perseverando até ao fim, quando, depois de ter proferido as suas sentenças 

“disformes”, anuncia, triunfante, que regressa inteiro à sua Beira.

70 Sobre o conceito de anamorfose, consulte-se, por exemplo, o artigo que figura em 

Souriau, 1994, p. 113.

71 Retomo naturalmente a célebre apreciação da obra de Gil Vicente feita por Garcia 

de Resende, na célebre e já invocada estrofe 186 da Miscellanea, 1917.
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espetador e o leitor não deixassem de ter em conta que estavam perante 

um verdadeiro livro, no que a palavra supõe de coesão e coerência72.

2. Apenas meio ano depois, Gil Vicente reaparece no palácio, com 

outra peça. Desta vez, contudo, as vozes surgem já multiplicadas. Existe 

efetivamente um Gil, caracterizado na didascália como sendo “inclinado à 

vida contemplativa”, o que desde logo nos leva a perguntar se o público 

não seria levado a identificar essa voz com a própria figura do autor: 

pelo fenómeno da sinonímia mas também pelos créditos de exceção que 

advêm a essa mesma voz das suas práticas meditativas73. E existe um 

outro pastor (Brás), folgazão e convivial, “que o repreende disso”. Extre-

madas as posições, instaura-se um diálogo muito curioso, que evolui sob 

a forma de desvelamento mútuo e que se diria mais próprio do registo 

bucólico do que do ambiente rústico-burlesco que assinala a maioria 

dos autos pastoris. O destaque, porém, vai sempre para as justificações 

que Gil invoca para conservar a sua conduta de austeridade, afastando-

-se de festas e devaneios. Tudo pode ter resultado de um desgosto de 

amor provocado pelas crueldades afetivas de uma tal Menga que, ao que 

parece, ainda lhe “quita el sueno”. Mas nada que o desmoralize, uma 

vez que, em atitude de siso, o pastor se dispõe a aproveitar a abrigada, 

aguardando que passe o Inverno e as adversidades que lhe são ineren-

tes. Tem esperanças no Verão (entenda-se Primavera) e nas pequenas 

alegrias naturais que ele possa trazer-lhe e, por isso, não se trata de um 

desenganado radical ou de um misantropo. 

72 De todos os estudiosos que tentaram perceber o posicionamento do monólogo no 

âmbito da Compilaçam, destaco mais uma vez Joaquim Correia, que faz equivaler a evocação 

do nascimento do príncipe a uma dedicatória/homenagem ao rei D. João II (cf. Correia, 

2003, em especial p. 85 e ss.).

73 É certo que os espetadores poderiam notar algum paralelismo com a figura de Gil, 

na Égloga VIII, de Encina (aquela em que se reunem Mingo, Gil, Pascuala e Menga). Nesse 

mesmo texto se revela, nomeadamente, que Gil tinha sido antes escudeiro, para depois 

assumir, durante um ano, a condição de pastor, só por amor de Pascuala. Neste caso, porém, 

ao contrário do que sucede em Gil Vicente, assistimos a uma transformação do pastor em 

escudeiro e a uma fervorosa apologia da vida palaciana desenvolvida ante Mingo, que aqui 

desempenha o papel de rústico, desconfiado das excelências paçãs.
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Admite, no entanto, que talvez não venha a viver essas alegrias:

Huzia en Dios,

Vendrá el Verano

Con sus flores y rosetas;

Cantaré mil chanzonetas,

Muy ufano,

Si allá lego vivo y sano. (I, p. 24)

Esta atitude de particular sageza (que nada dá por seguro) parece 

derivar não apenas do próprio hábito de pensar a sós mas também de 

uma importante soma de experiência:

Andando solo, magino

que la soldada que gano

Se me pierde de la mano,

Soncas en cualquier camino.

nesta soledad m’enseno

Que el ganado con que ando

No sabré cómo ni cuando,

Según sueno,

Quiçá será d’otro dueno. (I, p. 25)

Para justificar este comedimento nas esperanças, o pastor chega a 

invocar o exemplo célebre da desdita de um monarca: o infeliz D. João 

II (a quem Gil terá conhecido naquele mesmo local), cujo reinado, após 

uma fase de esplendor, viria a acabar em fortes dores, bem sugeridas na 

interpelação que remata a fala:

Conociste a Juan Domado

Que era pastor de pastores?

Yo lo vi entre esta flores

Con gran hato de ganado

Con su cayado real
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Repastando en la frescura

Con favor de la ventura.

Di zagal

Qué se hizo su corral? (I, p. 25)

 

E Gil termina com uma frase imperativa, reafirmando a recusa rela-

tivamente aos entusiasmos vãos; sintomaticamente, porém, exprime o 

propósito de abandonar a sua terra, para se dirigir a outras paragens 

(descluziar é termo saiaguês, que significa libertar-se de algo):

Vete tú Bras al respingo

Que yo desclucio del torruno. (I, 25)

A companhia amplia-se depois com a presença de mais quatro pasto-

res (embora dois deles – Mateus e Gregório – sejam, na prática, meros 

circunstantes). Um outro (Lucas) declara-se imprevidente, uma vez que, 

perdeu duas cabras enquanto, “boquiaberto e transportado”, assistia ao 

bailado de uma tal Marta; Silvestre, recém-casado, apenas pensa em folgar. 

Pelos seus defeitos, ambos servem de contraponto a Gil aceitando o seu 

ascendente. Não se estranha, por isso, que a liderança deste se venha a 

confirmar numa situação muito especial. Tal como no Evangelho de S. Lucas 

(2, 8-20), os pastores são acordados pelo Anjo, que anuncia o Presépio.

É certo que o chamamento toca todos os humildes, mas a distinção 

só poderia ser convenientemente sublinhada pelo mesmo Gil:

Pardiez, que es para notar!

Pues el Rey de los senores

Se sirve de los pastores?

Nueva cosa

Es esta, y mui espantosa. (I, p. 32)

Desta forma, o pastor, que antes declarara ter vivido no tempo e no 

espaço de D. João II, é agora colocado perante a absoluta novidade 
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do Natal, nas proximidades de Belém, naquele que é, de resto, um dos 

anacronismos mais típicos da figuração pastoril, seja na literatura e no 

teatro, seja na pintura.

E é ainda ele quem protagoniza a saudação à Virgem, quase nos 

mesmos termos em que, seis meses antes, havia procedido à saudação 

de D. Maria74.

Dios mantenga a vuestra gloria .

Ya veis que estamos acá

Muy alegres soncas ah

De vuestra nueble vitoria.

A vos virgen digo yo

Qu’el muchacho que hoy nasció

o entiendo que me entiende

mas sí que todo comprende

del punto que se engendró. (I, p. 33)

Mais do que um rústico igual aos outros, Gil assume-se assim como 

um pastor de pastores; e não há dúvida de que essa condição de lide-

rança lhe vem do culto do pensamento e das letras. É na sua boca que 

surgem todas as explicações do significado da Redenção, visto à luz dos 

textos bíblicos, com destaque para o panegírico da Virgem que se inicia 

com “Es la zagala hermosa” e para a decifração das profecias do Natal de 

Cristo75. É ainda muito significativo que os seus companheiros acolham 

a sua sabedoria; mas também é importante que o auto termine em clave 

de espanto, face aos conhecimentos demonstrados por Gil. 

Diz-lhe Brás, enfaticamente:

74 Para uma visão desenvolvida dos processos performativos que envolvem a relação 

entre atores e espetadores, veja-se o estudo de Ronald Surtz, 1979, em especial o cap. IV, 

intitulado “Pageantry and Drama”, p. 83-124.

75 Tal como sucede nas Églogas de Navidad de Encina, também em Gil Vicente a paráfrase 

do mistério da Encarnação parece efectuar-se de acordo com os moldes mais conservadores 

(dita doctorum et sanctorum e a consuetudo Ecclesiae). Para um estudo mais desenvolvido 

do processo no autor salmantino veja-se San José Lera, 1999.
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Gil Terron lletrudo está:

Muy hondo te encaramillas! (I, p. 37)

E, mais à frente

Quien te viere no dirá,

Que naciste en serranía. (I, p. 38)

Com estas observações (que, embora vindas de um pastor, poderiam 

ter sido proferidas por qualquer dos circunstantes palacianos que assis-

tiam à representação), consagram-se os créditos excecionais de uma voz 

e de uma figura que muito importava dar a conhecer à Corte. Na prática, 

parece tratar-se de credenciar alguém que é quem não parece ser. Para 

além do aspeto e dos traços de linguagem, a identidade pastoril é ainda 

certificada pela origem geográfica da figura, tornando-se, por isso, ainda 

mais necessário esclarecer a contradição que existe entre a origem serrana 

e os atributos de eloquência exibidos pelo pastor.

Deste modo, e em síntese, O Auto Pastoril Castelhano deve ser con-

siderado como uma forma de completar e aprofundar a apresentação 

do autor ao seu público. É certo que o encontro da Visitação já tinha 

obedecido a esse desígnio; mas poderia parecer demasiado esporádico 

e circunstancial76.

Haveria, por isso, que ir um pouco mais longe e mais fundo. Tratando-

-se de instituir uma relação constante entre um artista desconhecido 

e um público estável, importava que esse autor se identificasse bem, 

dando de si uma imagem mais esclarecedora. Não pode evidentemente 

assegurar-se que se trate de uma apresentação literal do autor, ou seja, 

não pode inferir-se que Gil Vicente fosse, ele próprio, um pastor nascido 

nas serranias77. Mas parece não haver dúvidas de que nos encontramos 

76 O próprio Vaqueiro se queixa de pressas e omissões, pelo menos no panegírico que 

era devido ao príncipe.

77 Em estudo consagrado a este auto, Stephen Reckert defende esta mesma identi-

dade, embora fundado num critério estritamente artístico. Nesta linha de pensamento, 
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perante a legitimação enunciativa de uma figura muito especial – o pastor 

beirão. Nessa conformidade se entende que se destaque dos seus pares, 

tanto pelas atitudes como pelo saber. Trata-se de alguém que celebra os 

faustos da Corte com júbilo genuíno e basta isso para se converter em 

voz autorizada a intervir criticamente junto dessa mesma Corte. O próprio 

facto de os outros pastores o irem sentindo como estranho constitui um 

fator de credibilidade aos olhos do seu novo público, que nele é levado 

a ver um rústico agraciado por dons muito particulares. De resto, esse 

processo não se dirige apenas aos espetadores áulicos que haveriam de 

assistir presencialmente à arte de Gil. O mesmo procedimento acaba por 

ser transposto para o Livro das Obras, assumido como forma diferida 

de comunicação, atingindo leitores presentes e futuros. Desta forma, a 

figura autoral coincide com a ficção do pastor lletrudo ou esclarecido, do 

pregador que chama a si a missão de doutrinar os outros pastores acerca 

das verdades essenciais da fé e da moral; como mais tarde se encarregará 

de intervir junto da Corte para revelar os desmandos que nela abundam.

Essa imagem de marca transparece ainda na quase totalidade dos para-

textos vicentinos: no prólogo autoral, dirigido a D. João III ou mesmo no 

prólogo de Luís Vicente endereçado a D. Sebastião. Lembre-se que, num 

e noutro caso, o livro é apresentado em doação como sendo serviço de 

Deus e do Rei. À este propósito, recordem-se algumas afirmações contidas 

no Prólogo do autor a D. João II que, embora podendo ser lidas como 

filhas da modéstia retórica, insistem nesta mesma linha de sentido, talvez 

mais do que é habitual: as misérrimas obras que resultam de um engenho 

pobre não são, como outras, eco nos vales, que fala o que dizem sem 

saber o que diz. Trata-se antes da obra de um “rústico peregrino” e de 

Gil Vicente seria ele próprio, o “lletrudo manipulador de significantes totais” Cf. Reckert, 

2002. Nos anos 40, a naturalidade de Gil Vicente suscitou uma vasta e curiosa polémica, 

envolvendo alguns académicos de prestígio e numerosas figuras alheias à Universidade. 

A par das inevitáveis manifestações de bairrismo escassamente fundamentado, sobram 

algumas questões de interesse. Uma delas, porventura a mais discutida, tem a ver com o 

papel que a Beira desempenha na obra de Gil Vicente. A este propósito, merece atenção 

o opúsculo de Marques, 1966.



131

um súbdito fiel, cuja vontade foi sempre “mais desejosa de servir (o Rei) 

que cobiçosa de outro nenhum descanso” (I, p. 13-14).

Mesmo contando com a natureza estilizada de algumas expressões, 

não pode, a este propósito, deixar de sublinhar-se o que parece ser um 

intuito diferenciador relativamente à poética da imitação que estava na 

base do Renascimento. E isto para concluir, uma vez mais, o quanto Gil 

Vicente se situava fora desta outra órbita artística, mais empenhado que 

estava em mostrar e em persuadir do que em exibir o conhecimento e a 

submissão a quaisquer modelos de prestígio.

São muitos os autos assinalados pela presença (episódica ou estru-

turante) do pastor. Mas existem muitos outros onde a figura não se 

vislumbra. A tentação poderá então ser a de pensar que, nesses casos, 

deixa de se fazer sentir o eco da voz que lhe corresponde. Mas não é 

exatamente assim. Não existem pastores em Índia, Físicos, no Velho da 

Horta, no Juiz da Beira ou em Inês Pereira (se excetuarmos, neste último 

auto, o pastor marroquino que liquida à paulada o escudeiro fujão). 

Ainda assim, porém, não podemos esquecer que qualquer destes textos 

(e o próprio conjunto que todos eles acabam por configurar) se entende 

melhor se evocarmos a presença escondida da voz do Vaqueiro e de Gil 

Terrón: a dita voz do súbdito que aprova a Ordem e a Verdade queridas 

pela Providência, censurando tudo o que possa contradizê-la. E não há 

dúvida de que o mundo da farsa funciona como contradição frontal de 

tudo o que é celebrado pelo pastor esclarecido que Gil Vicente passa 

por ser. Bastaria evocarmos o exemplo do marido de Constança que, no 

muito lido Auto da Índia, embarca para o Oriente onde se dedica à cha-

tinagem com o intuito de enriquecer rapidamente. Trata-se, neste caso, 

de um pescador (homólogo social do pastor), que se deixa seduzir pela 

miragem da fortuna fácil e se vê, por isso, violentamente punido, através 

da desqualificação moral do adultério. E ainda aí a figura do Vaqueiro 

ou de Gil Terrón emerge como contraponto de verticalidade.

Na ótica dessa voz dominante, o engano, a cobiça, a ilusão que excede 

os atributos da idade ou da condição civil ou social, representam a con-

traface dessa Ordem e dessa Verdade. E não pode haver dúvidas quanto 

ao ethos de reprovação que se desprende dessa mesma voz relativamente 
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a todas essas situações. Embora essa instância enunciativa não tenha 

lugar explícito nos textos farsescos, é necessário lembrar que as farsas 

são parte de uma obra, que reclama apreciação global; e que essa parte 

(como qualquer outra) não dispensa a remissão para aquela voz hon-

rada que abre a arte e o livro do autor. No seu esquematismo binário, as 

farsas encenam afinal um mundo de predação povoado de vítimas e de 

carrascos; e não é nada difícil conjeturar a atitude condenatória que em 

relação a eles tem aquele outro autor que antes se nos tinha apresentado 

como súbdito e pastor ilustrado.

3. A inspiração satírica de Gil Vicente é de tal forma viva que chega a 

“cegar-nos” para a importância de outras vertentes estético-ideológicas. 

De facto, nem todas as personagens surgem tipificadas em registo de 

reprovação. Há uma, pelo menos, que escapa a esta mesma focagem 

depreciativa. Falamos evidentemente do cavaleiro que é, como se sabe, 

a figura mais importante do imaginário medieval, reunindo, ao mesmo 

tempo, uma assinalável representatividade social e um invulgar potencial 

de idealização.

A propósito desta figura, costuma notar-se, em primeiro lugar, que ela 

surge apenas numa fase avançada da cronologia vicentina, sistematica-

mente ligada a um novo registo estético: o das comédias78. Nesse novo 

quadro, o envolvimento torna-se mais fantasioso e idealizante, nisso se 

verificando desde logo, uma evidente oposição às farsas, eminentemente 

realistas. No mundo vicentino não existem, aliás, cavaleiros maus. De uma 

maneira ou de outra, todos são portadores de valores positivos, defendendo 

causas, renunciando a impulsos, convertendo-se até, por amor (a causa 

suprema) em exemplos acabados de humildade (é, sobretudo, o caso de 

“Dom Duardos” que, no auto do mesmo nome, se rebaixa socialmente 

por amor de Flérida).

78 O estudo mais esclarecido sobre a importância da comédia no corpus de Gil Vicente, 

continua a ser o de Reckert, 1988. Já em 2003, Aníbal de Castro haveria também de con-

sagrar-se a este assunto, de forma particularmente judiciosa.
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Nesta perspetiva, pode dizer-se que o cavaleiro e o pastor partilham 

o mesmo tipo de valores, opondo-se, um e outro, ao vasto conjunto de 

figuras marcadas pela sátira: o clérigo dissoluto, o nobre degenerado, o 

mercador sem escrúpulos, o ocioso, o burlão ou o parasita. Para além de 

tudo, o pastor e o cavaleiro coincidem numa circunstância particularmente 

relevante: é que se situam ambas fora do espaço áulico, encontrando-se, 

por isso, em posição de privilégio para fazer incidir sobre esse mesmo 

espaço um olhar de vigilância empenhada e intransigente.

Torna-se necessário lembrar, contudo, que a presença do cavaleiro 

não se limita ao registo comediográfico. Surge logo na terceira peça do 

autor: o pequeno auto dos Reis Magos, escrito entre o Natal e os Reis de 

1503. Aí começamos por encontrar dois pastores (Gregório e Valério), 

para além de um ermitão e um cavaleiro. É Gregório quem, desta vez, 

encarna a figura do rústico tocado pelo chamamento do Anjo em noite 

de Natal. O cavaleiro da Arábia, por sua vez, procura o caminho para 

Belém. E a consonância entre ambos é notada pelo pastor:

Yo allá vo adó vais

Y ando asmo como andais. (I, p. 47)

Cabe depois a um ermitão sabedor explicar os sinais de prodígio, 

fazendo-os remontar a Isaías e aos salmos de David79. O cavaleiro que 

perdeu a estrela e quer recuperá-la para localizar o Verbo funciona assim, 

perfeitamente, como representante do homem de qualquer época, espaço 

e condição que se sente tocado pelos ideais da Cruz. É dentro destes 

ideais que se dispõe a perdoar ao pastor bronco (aquele que ainda não 

foi tocado pela sabedoria):

Yo te perdono pastor

Que el Senor

79 Já numa fase avançada da conversa, Gregório parece desculpar-se perante o cavaleiro, 

por ter zombado dele. Mas é lapso manifesto na atribuição da fala, porquanto só a Valério 

(o pastor bestial) pode imputar-se tal atitude.
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Por cualquier culpa mortal

No pide ál al pecador. (I, p. 50)

Ainda que indiretamente, esta atitude antecipa a cena final da Barca 

do Inferno (1517) na qual, como se sabe, quatro cavaleiros assinalados 

pela Cruz e pelo martírio logram obter acesso imediato ao Paraíso, nisso 

se distinguindo de todas as outras personagens.

4. Estes três autos são os únicos em que se torna visível o processo 

que tenho vindo a assinalar. De facto, embora o registo pastoril prossiga, 

não voltamos a assistir a uma marcação de voz tão evidente. No Auto da 

Fé (1510), por exemplo (tantas vezes considerado como o termo desta 

primeira fase da carreira de Gil Vicente), Brás e Benito são dois pastores 

simples que entram na capela pelas matinas do Natal. Pertencem à mesma 

linhagem e necessitam dos esclarecimentos da própria Fé, alegoricamente 

representada80; no Auto da Sibila Cassandra (1513), a figura da pastora 

(que recusa propostas de casamento de alguns pastores) resiste a todas 

as tentativas de doutrinação, apenas cedendo quando é confrontada com 

o aparato do nascimento do Salvador. Em Mofina Mendes (1519), por sua 

vez, o mundo pastoril é todo ele feito de desconcertos e presunções vãs, 

bem simbolizadas no pote de azeite que se quebra, esvaindo-se com o 

líquido todas as ambições de prosperidade insensatamente acalentadas 

pela jovem Mofina81.

Dir-se-ia, assim, que Gil Vicente deu por concluído este processo de 

sinalização enunciativo e teatral ao fim de três autos. Isto não significa que 

não tenha depois deitado mão de outros processos de auto-identificação: 

lembro a figura do Autor que no Triunfo do Inverno e do Verão (1529) 

se faz eco dos lamentos acerca dos tempos maus, glosando O tópico 

do ubi sunt perante o desaparecimento das alegrias; do Gil citado por 

80 O Auto da Fé está na base de um estudo autónomo que figura no presente volume.

81 Como vimos acima, não pode ser mais nítido o contraste com as cautelas do Gil 

Terrón, que não conta com a sua soldada nem com o seu gado. Não conta sequer com a 

certeza do dia de amanhã.
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Vasco Afonso, o rústico do Auto Pastoril Português (1523): o tal Gil que, 

embora sem compensação adequada, faz “os aytos a el-rei”; a Verdade, 

que no Auto da Festa (depois de 1526) se queixa de ser escorraçada 

por toda a parte ou a do Filósofo na Floresta de Enganos (1536), que se 

afirma impedido de proclamar a mesma Verdade82; lembro ainda, por 

fim, a figura do pregador no Sermão de Abrantes (1506), parafraseado em 

carta dirigida ao Rei, datada de 1531. Por mais impressivos que possam 

parecer, porém, nenhum destes processos desmente aquele que temos 

vindo a assinalar. Bem pelo contrário: todos se encontram em sintonia 

com ele. Os dados estavam pois lançados desde as primeiras três peças. 

E ainda que não mais se tivesse assumido como pastor, a imagem estaria 

cunhada no espírito dos espetadores, como haveria depois de perdurar 

no conceito do público espetador ou leitor.

Não pode naturalmente concluir-se que os pastores gozassem todos 

da prerrogativa do discernimento ou, dito por outras palavras, não pode 

asseverar-se que todos devam ser entendidos como extensão daquela 

outra voz especialmente dotada. No próprio Pastoril Castelhano, a ati-

tude de reserva sustentada por Gil Terrón é incompreendida pelos outros 

companheiros, sujeitos que estão aos desvarios do amor. Também entre 

os pastores existem desvarios e ninguém melhor do que essoutro com-

panheiro para destacar reprovativamente nos seus congéneres as ilusões 

de amor (Serra da Estrela, 1527), as presunções de proveito material 

(Mofina Mendes) ou de distinção divina (Sibila Cassandra).

Apesar das suas falhas, porém, não há dúvida de que os pastores cons-

tituem um corpo social privilegiado. A eles – e praticamente só a eles – é 

concedido o entendimento do mistério do Natal numa base de absoluta 

aceitação de Deus e da Sua vontade. O exemplo mais ilustrativo desta 

situação será porventura o do Auto da Feira, provavelmente celebrado 

nas matinas do Natal de 1527. Aí, sob a forma de retábulo, desfilam três 

séries de figuras: Roma, que não alcança a paz dos Céus, dois casais de

82 Neste caso particular, os traços aumentam ainda na medida em que cabe depois ao 

mesmo filósofo apresentar a comédia dos enganos.
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vilãos, que não conseguem conformar-se com a sua situação conjugal; 

chega, por fim, um grupo de pastores que vêm à feira das virtudes com 

o propósito exclusivo de celebrar a figura de Nossa Senhora, que lhes 

concede, de graça, os benefícios que ali se vendem na tenda do Bem. 

E não é por acaso que, neste mesmo auto, o diálogo entre o pastor 

Gil(berto) e o Serafim assinala uma significativa proximidade entre a 

simplicidade dos rústicos e as bem-aventuranças divinas. Pode ser essa 

designadamente a explicação para o eloquente silêncio com que o Anjo 

responde ao pastor, quando este lhe pergunta:

E que léguas haverá

dagui à porta do paraíso

onde Sam Pedro está? (I, p. 182)

Não surpreende, assim, que, chegado o momento decisivo, o pastor 

rústico seja colocado às portas do céu. É o caso da Barca do Purgató-

rio, onde comparece um outro Gil que, embora tendo-se esquecido do 

Padre Nosso e da Ave Maria, define com meridiana clareza o quadro de 

salvação de todos os pastores:

Assaz avonda ao pastor

Crer em Deos e não furtar

E fazer bem seu lavor

E dar graças ao Senhor

E fugir de não pecar

E crer na Igreja assi junta

Com paredes e telhados

Alicéceres furados

E não curar de preguntar (I, p. 259)

No vasto quadro de personagens que são objeto de distanciamento 

e de sátira ao longo do teatro de Gil Vicente só não encontramos, pois, 

de todo, o dito Gil do Pastoril Castelhano, ampliação e aprofundamento 

da figura da Visitação, de 1502. Isso só se torna possível porque esse 
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pastor especial é sujeito e não objeto dessa mesma reprovação. Mais: 

o sentido da crítica que se desenvolve ao longo de todo o livro de Gil 

Vicente remete invariavelmente para o eixo aferidor da sua voz.

Nessa área cabem indiferenciadamente os desmandos da Corte e do 

Campo. De facto, e ao contrário do que por vezes se diz, não são apenas 

os cortesãos que se convertem em alvo de sátira: existem realmente (e 

em abundância), fidalgos enamorados e pelintras, clérigos dessorados 

e comerciantes sem escrúpulos; mas também não escapam à crítica os 

camponeses que renegam raízes e condição. Em termos globais, não 

escapa à reprovação a sociedade alienada pela miragem da riqueza fácil 

proporcionada pelas viagens ao Oriente. Mas o que mais importa agora 

sublinhar é que essa censura se efetuava através da ótica daquele pastor 

discreto e esclarecido: o que despreza o engodo do convívio fútil, o que 

entende o significado doutrinal do Presépio, o que se congratula com 

as benesses que a Providência concede ao Reino, o que exorciza o caos 

ético-social.

Se é certo que, de uma maneira ou de outra, os artistas acabam sem-

pre por deixar marcas nos retratos que pintam, não encontramos outro 

que, na Compilação, melhor corresponda à face humana e artística de 

Gil Vicente.

Chegados a este ponto, cabe perguntar expressamente: porque escolheu 

Gil Vicente a figura do pastor esclarecido para se apresentar à Corte e 

para nela intervir depois criticamente? O que existe neste procedimento 

de convencional e o que se pode ver nele de verdadeiramente singular?

Convém lembrar, antes de mais que, embora se trate de um fenómeno 

já visível no teatro medieval francês de temática religiosa83 é em Juan 

del Encina que ele surge com clareza. Logo na primeira égloga, o pastor 

Juan surge perante Mateo (outro pastor), enaltecendo os méritos da sua 

própria poesia, prestes a ser publicada:

83 O caso mais invocado é o de Adam de la Halle (ou le Bossu) que no seu Jeu de la 

Feuillée (1276) aparece, ele próprio, rodeado da família e de amigos, aludindo a circuns-

tâncias pessoais (apud Frank, 1967).
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Aunque agora no trayo

Sino hato de pastores,

Dexa tú venir el mayo,

Y verás si saco un sayo

Que relumbren sus colores84.

O mesmo Juan surge depois na égloga IX (chamada das “Iluvias”), 

reclamando um posto de sacristão, tal como Encina ansiava pelo posto 

de cantor da catedral de Salamanca85.

O procedimento vicentino poderia assim ser reportado ao dramaturgo 

e músico leonês que, como já foi notado, recorre muitas vezes à máscara 

de pastor para expressar sentimentos e aspirações pessoais. Mas o caso 

de Gil Vicente não se explica de forma tão simples. O que temos em 

Encina é representação retórica, com intromissões de natureza meramente 

conjuntural. Em Vicente, porém, o pastoril chega a apontar para a exis-

tência de uma voz pensante.

Esta diferença remete para uma distinção essencial entre as obras dos 

dois autores: é mais circunstancial a do artista de Salamanca; mais coesa, 

profunda e ideologicamente assinalada a do dramaturgo português. Assim 

se explicam os assomos interesseiros e autopropagandísticos do primeiro 

autor; assim se compreende a definição de uma instância transversal no 

caso do segundo, balizando fundamentos e normas morais aplicáveis à 

Corte e a todo o corpo da nação, vista através dos diferentes estados 

que dele fazem parte.

No âmbito destas conclusões pode também perguntar-se porque optou 

Gil Vicente por um quadro de enunciação declaradamente verista. Apesar 

de tudo, são menos veristas os pastores de Encina. Não é que nas églogas 

deste não existam intromissões de circunstância autobiográfica; mas os 

pastores que os interpretam logo recuperam os traços de rusticidade para 

melhor poderem contrastar com o requinte da vida áulica.

84 Cf. Del Encina, 2003, p. 102.

85 Para uma análise da projeção do autor nas suas personagens pastorais, veja-se o já 

citado estudo de Surtz, 1979, em especial p. 95 e ss.
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Em Vicente a composição da figura do pastor qualificado faz-se com 

a preocupação de lhe reforçar a autenticidade. E o objetivo só pode ser 

um: o de credenciar e aumentar o alcance persuasivo da sua voz. Não 

se trata, pois, apenas de uma criação convencional e esteticamente fria. 

Nos textos do dramaturgo português a máscara pastoril confunde-se 

com o rosto do autor, deixa de ser apenas literária para assumir uma 

dimensão ética.

Através deste processo, a Corte é colocada sob vigilância do pastor: 

única tipificação social e moral que se encontra em condições de zelar 

pela Ordem. Próximo da Natureza e profundamente comprometido com 

o bem comum, é a ele que cabe resistir a todas as ameaças que afectam 

a nação, no plano moral e religioso.

À luz de tudo o que até aqui foi dito, valeria ainda a pena examinar as 

conceções de arte em que assentaa criação vicentina. Cumpriria perguntar, 

pelo menos, em que consiste o serviço mencionado nos textos prologais 

atrás citados. O mínimo que pode dizer-se é que se trata de um serviço 

prestado em forma de zelo, de proteção a uma organização estruturada e 

de combate esclarecido aos perigos que essa mesma organização enfrenta. 

Na corte portuguesa do primeiro terço de Quinhentos um serviço deste 

tipo só poderia ser prestado por um pastor que fosse artista ou por um 

artista que tivesse especial gosto em ser ou em parecer pastor.



(Página deixada propositadamente em branco)
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8 .

G i l  V i c e n t e  e  S á  d e  M i r a n da :  

e n c o n t r o s  e  d e s e n c o n t r o s

1. Se existem círculos propensos à rivalidade são, sem dúvida, aqueles 

em que se movem os criadores artísticos. Desde o Renascimento, pelo 

menos, que a história da arte (pintura, escultura, música, arquitetura, etc.) 

abunda em conflitos, conhecidos ou encobertos. O mesmo sucede com a 

literatura. Muitas vezes, trata-se de antagonismos de natureza doutrinal. 

Outras vezes, tudo se resume em disputas pessoais, envolvendo a apro-

ximação ao poder, sejam quais forem as suas faces.

O século XVI português não foge a essa regra. Fazendo jus à base 

narrativa que presidiu à sua construção, a história literária portuguesa 

não podia passar sem escrutinar rivalidades, fossem elas reais ou apenas 

plausíveis. Embora com fundamento muito variável, Luís de Camões surge 

algumas vezes em oposição a poetas como Andrade Caminha, Diogo Ber-

nardes, ou Jerónimo Corte-Real. Sá de Miranda (S. M.), ao mesmo tempo 

que é reconhecido como Mestre e inspirador de toda uma geração (o 

famoso círculo mirandino), é associado a uma forte cumplicidade estética 

e pessoal com Bernardim Ribeiro.

Mas não era admissível situar o poeta fora da órbita conflitual em que 

se movem os nomes maiores da constelação quinhentista. E é nesse qua-

dro de inimizade que S. M. é relacionado com Gil Vicente (G. V.). Embora 

cerca de 20 anos mais novo do que o dramaturgo, chegou a coincidir 

com ele na corte régia, talvez mesmo antes de, em 1521, ter iniciado a 

sua viagem a Itália. E não era necessário mais do que isso para conceber 

uma situação de rivalidade. De facto, tudo o que se tem apurado sobre 
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o que era a sociabilidade cortesã aponta para um microcosmos pautado 

pela competição entre pessoas e entre grupos.

A pergunta pode então colocar-se de forma desdobrada: teria havido, 

de facto, um conflito literário entre S. M. e G. V.? A ter existido, qual 

poderá ter sido a natureza desse mesmo conflito? 

Camilo Castelo Branco terá sido o primeiro a garantir a existência de 

uma disputa, tomando sobretudo por base a interpretação de alguns passos 

do Clérigo da Beira, que G. V. fez representar em 1529. Aceitando como 

bons os argumentos aduzidos por Camilo, mas alargando-o a outros textos, 

Carolina Michaëlis de Vasconcelos e Braamcamp Freire manifestaram-se 

no mesmo sentido. O último vicentista localiza a origem do conflito em 

1527, quando a corte permaneceu em Coimbra, entre julho e dezembro. 

Assinalando datas de escrita e de representação de várias peças, Braam-

camp tece uma teia em que entram, em conjunto, a Fábula do Mondego e 

a Carta a António Pereira, por parte de S. M. e a Comédia sobre a Divisa 

da Cidade de Coimbra e o Clérigo da Beira, por parte de G. V.

Após ter procedido ao rastreio do que considera ser indícios de uma 

disputa pessoal, não hesita em concluir:

Entre Sá de Miranda (...) cristão de uma admirável resignação estóica (...) e 

Gil Vicente, prazenteiro, mofador, cortesão, o contraste era tão violento que 

tornaria a antipatia e a repulsão inevitável entre os dois.86

Posição diferente foi, no entanto, assumida por Fidelino de Figueiredo, 

Óscar de Pratt ou Pina Martins. Desvalorizando os argumentos aduzidos 

pelos primeiros, todos confluíram na ideia de que as alusões invocadas 

devem ser lidas em registo não personalizado.

2. Quem assistiu ao Clérigo da Beira pode ter visto na peça uma réplica 

direta a S. M. Carolina M. de Vasconcelos, acentuando a possibilidade de 

na peça estar contida uma reação à “Carta a António Pereira”, quando, 

86 Freire, 1944a, p. 236-237.
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entre outros desconcertos cortesãos, se denuncia o “desacatamento” aos 

“livros divinos”. 

Já para Camilo e Braamcamp Freire, os espetadores não podem ter 

deixado de notar a semelhança que existe entre a cena inicial da peça e 

uma circunstância real: a parceria do clérigo caçador e do filho Francisco 

evoca o facto de Sá de Miranda ser, ele próprio, filho de um religioso (o 

Cónego Gonçalo Mendes de Sá). 

À situação representada junta-se ainda a caracterização indireta que 

assinala o filho (Francisco). É ele quem inicia o diálogo, lembrando ao 

pai as obrigações que lhe ficam por cumprir na qualidade de sacerdote. 

Por sua vez, o clérigo reage à propensão moralista do filho, manifestando-

-lhe o seu incómodo:

Nam cures tu de conselhos. (II, p. 353)

No decorrer do diálogo, o filho viria ainda a revelar-se insubmisso, 

recusando cumprir os sucessivos pedidos do pai. Como se não bastasse, 

a cena termina com uma proclamação sob forma de monólogo. Nele se 

alude ao (mau) carácter de Francisco e, por via dele, à sua compatibili-

dade com a vida de corte, no que esta tem de mais condenável:

Medraria este rapaz

na corte mais que ninguém

porque lá nam fazem bem

senam a quem menos faz.

Outras manhas tem assaz

Cada ua muito boa

Nunca diz bem de pessoa

Nem verdade nunca a traz.

Mexerica que por nada

Rebolverá sam Francisco

Que pera a corte é um visco

Que caça toda a manada. (II, p. 353)
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Mais do que a situação de irregularidade canónica, sobressai neste 

diálogo a apresentação de uma personagem de tendência moralista, 

hipócrita e ardilosa. A tudo isto acresce o facto de o diálogo surgir em 

situação de preâmbulo, tematicamente desligado do restante auto. Sabe-

-se, de facto, que Gil Vicente recorre muitas vezes a prólogos deste tipo 

para incorporar sátiras de circunstância. Assim sucede, por exemplo, em 

peças como Feira, Mofina Mendes ou Floresta de Enganos.

As pistas em causa não se limitam, porém, ao Clérigo da Beira. Pode 

extrair-se conclusão idêntica da análise de outras obras de S. M. e G. 

V. A Comédia sobre a Divisa da Cidade de Coimbra (1527), de G. V. e 

a Fábula do Mondego (cerca de 1528) de S. M. tratam ambas da fun-

dação da cidade de Coimbra. Se G. V. toma o motivo mitológico como 

base de uma elucubração “de gosto e sabor”, a bucólica mirandina visa 

repor a verdade elevada da mitologia fundadora, recorrendo a Virgílio 

e a outras fontes clássicas. Afigura-se, por isso, bem provável que os 

espetadores ou os leitores de um e de outro texto (que, para mais, 

vieram a público em anos muito próximos) os tivessem apreciado sob 

a forma de disputa.

Já do lado de S. M. o indício mais consistente figura no Prólogo à 

Comédia intitulada Os Estrangeiros. 

Redigido na década de 20, quando a carreira de G. V. na corte se 

encontrava no auge, e quando S. M. (então recém chegado de Itália) 

dava os primeiros passos artísticos, esse Prólogo encerra uma clara 

vertente programática. Nele se dá voz alegorizada à comédia, que se 

apresenta perante a corte, lembrando a sua ascendência grega. Os 

sinais de reação ao auto popular parecem claros. A ponto de poder 

admitir-se que ouvintes ou leitores pudessem relacioná-los com a arte 

de G. V. Lembremo-nos de que surgindo associado a “escuridões de 

linguagem”, o auto se integrava na cultura do vulgo, que era despre-

zada pelos humanistas, justamente porque não possuía ascendência 

prestigiada. 

Num determinado momento do Prólogo, a comédia manifesta o desejo 

de não ser confundida com esse mesmo género:
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Já sois no cabo e dizeis ora: não mais, ist´é auto! E desfazeis as carrancas; 

mas eu o que não fiz até agora, não queria fazer no cabo de meus dias, que 

é mudar o nome. Este me deixai por amor da minha natureza... (p. 52)

Considerando todos os indícios apontados e integrando-os na aprecia-

ção global de um e de outro autor, tem de concluir-se que a divergência 

mais acentuada se relaciona com os modelos adotados. Fazendo eco do 

já citado juízo de Braamcamp Freire, pode dizer-se, em síntese, que S. 

M. é um escritor renascentista enquanto G. V. se situa no quadro bem 

diferente do outono medieval. 	

Assim se explica que na obra mirandina (a par de formas poéticas anti-

gas) exista já o decassílabo e as formas novas que lhe andam associadas 

(écloga, canção, elegia, soneto). Já em G. V. o verso surge exclusivamente 

em redondilha e as formas cultivadas reportam-se aos cancioneiros ibéricos 

(nas suas formas dialogadas) e ao teatro medieval europeu, envolvendo 

os seus géneros mais reconhecíveis (farsa, moralidade, mistério, etc.).

3. Sendo claro e pronunciado, o afastamento estético entre os dois 

autores não é contudo suficiente para apagar alguns indicadores de 

convergência. Embora tendo feito opções bem diversas do ponto de 

vista artístico, ambos fazem da escrita uma forma de pensamento e de 

compromisso. 

No caso de S. M., essa vertente tem sido reconhecida e valorizada. 

De tal forma que a leitura da sua obra sempre fixou uma impressão 

de libelo, feito de oposições bem vincadas: vida solitária, favorecedora 

da reflexão ponderada e da descoberta da verdade (vs vida gregária), 

implicando concessões de conduta e desvirtuamento de carácter; valores 

telúricos, centrados nas leis naturais (vs vertigem comercial), sobretudo a 

que deriva da expansão asiática; desordem dos sentimentos, com destaque 

para as perturbações que resultam do Amor (vs força sóbria e regulari-

zadora da razão). 

O lugar de S. M. na literatura portuguesa acabou por ser estabelecido 

ainda no século XVI pelos seus admiradores, em função da vertente pro-

clamatória de uma obra e de um exemplo de coerência. A renúncia à vida 
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cortesã consumada no retiro para as terras de Basto viria inclusivamente 

a ser invocada como precedente de outras renúncias, literais ou simbóli-

cas: Alexandre Herculano e Miguel Torga, para falar em dois derrotados 

da história, que, embora de forma diferente, seguem na sua peugada.

Já em G. V. parece mais difícil identificar linhas de sentido coesivas, 

uma vez que a diversidade dos seus autos parece esconder sentidos 

transversais. Tudo se altera, porém, se lermos a Compilaçam como can-

cioneiro ou macrotexto. 

É neste último registo que podemos identificar alguns pontos de 

convergência com o ideário mirandino. Não falta, desde logo, a apolo-

gia da vida solitária como fonte de inspiração para o discernimento e a 

sabedoria. O tópico ocorre, de forma expressa, no Pastoril Castelhano, 

representado no Natal de 1502, seis meses após a apresentação à corte 

de D. Manuel ocorrida em junho do mesmo ano, com a Visitação à rainha 

e ao príncipe D. João. 

De facto, também a figura do pastor Gil tinha cumprido o percurso que 

o tinha levado da vida gregária à vida solitária. Esse facto permitia-lhe 

ouvir o chamamento do Anjo em Noite Santa e investia-o da sabedoria 

que lhe permite explicar aos outros pastores o significado do Natal. Fá-lo, 

de resto, através de um discurso fundamentado e simples, de forma a ser 

entendido por todos: os pastores com quem dialoga, os cortesãos que 

assistem à peça e os próprios leitores da Compilação. Nesta perspetiva, 

pode inclusivamente dizer-se que a figura do pastor recolhido e sábio 

se institui como entidade ordenadora de toda a obra vicentina. São os 

seus ecos que se fazem sentir na sinalização do Bem e do Mal que surge 

em Feira, nas Barcas e em Alma. De modo indireto, é ainda essa mesma 

voz que serve de referência à crítica da ambição material que está pre-

sente em Índia ou à atração nefasta pelas aparências, que ocorre em 

Almocreves, Agravados ou Inês Pereira. Por fim, são ainda ecos dessa 

mesma voz que se detetam em Fé. Alegorizada em noite de Natal, a Fé 

chama justamente a atenção para a importância das verdades que não 

se alcançam pelos sentidos.

As comédias de G. V. constituem um mundo à parte. No microuniverso 

genológico que o autor desenvolve na última fase da sua obra, a figura 
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do pastor como que encontra equivalência na personagem do cavaleiro. 

Trata-se de figuras contínuas, uma vez que também o cavaleiro vicen-

tino presente no Amadis ou no Dom Duardos surge desligado do poder 

instituído, aproximando-se do perfil do andante que se deixa conduzir 

por ideais.

Na sequência do que foi já notado por Marcia Arruda Franco, é pos-

sível dizer que G. V. e S. M. coincidem pelo menos num aspeto doutri-

nal da maior importância: a crítica ao mercantilismo que ameaçava os 

interesses do Reino e fazia perigar a moral cristã. No caso do poeta do 

Neiva, essa crítica parece fazer-se em nome de uma contrafactualidade de 

matriz clássica, em que se notam, entre outras, as marcas de Séneca e de 

Cícero (v. Pina Martins e Earle). Em G. V., as referências positivas parecem 

relacionadas com uma orientação doutrinal centrada no despojamento 

que, em alguns casos, serve de base para o compromisso cruzadístico 

(Exortação da Guerra e Barca do Inferno).

No primeiro caso, a contra-face da Lisboa do comércio é constituído 

pelas terras de Basto. Nesse refúgio, o cheiro da canela e os “pardaus” 

do Oriente têm mais dificuldade em impor as suas leis. Mas é também 

longe da Corte e em contraposição a ela que a soberania individual 

pode ser preservada. Já em G. V., a função de contraponto é atribuída 

a duas figuras: o vilão que se mantém fiel à terra (contrastando com 

aqueles que a abandonam, seduzidos pela miragem da riqueza fácil) e 

o cavaleiro que viaja sem rumo nem interesse, colocando o seu braço 

ao serviço da Justiça.

Se em S. M. podemos encontrar a figura do poeta filósofo que costu-

mamos fazer remontar a Petrarca e ao Renascimento (Trinkaus), em G. 

V. marca presença a figura do Pregador, que proclama uma ordem moral.

Embora pertencendo a estirpes bem diferentes (e, em certa medida, 

opostas) G. V. e S. M. acabam por convergir na conceção da poesia como 

denúncia comprometida. Ao contrário do que possa pensar-se, o facto 

de essa defesa ter sido corporizada através da criação literária e não do 

discurso filosófico ou teológico não representa nenhum tipo de surpresa. 

Afinal, no século XVI a emancipação da literatura enquanto campo retó-

rico-discursivo era ainda um horizonte por consumar. Nele tinham lugar, 
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por exemplo, sem destrinça significativa, a apologia moral e política (G. 

V.) ou a incorporação filosófica de ideais (S. M.). 

4. Existem motivos plausíveis para acreditar na existência de uma 

rivalidade estética entre S. M. e G. V. A linha de diferenciação mais clara 

que pode detetar-se entre os dois autores são os modelos artisticamente 

opostos que sustentam a obra de um e de outro. Estamos aliás num 

período em que coincidem e conflituam várias doutrinas estéticas. Se 

S. M. haveria de ficar conhecido como o renovador que não posterga a 

tradição, em G. V., duas décadas mais velho, encontramos sinais de que 

a renovação foi sobretudo encarada como ameaça à ordem estética e 

social. E não é difícil de supor que essa rivalidade possa ter assumido 

contornos pessoais, uma vez que, em qualquer época, os dois planos 

tendem para se confundir.

Ressalvando essa divergência, é manifesto que os dois autores eviden-

ciam uma importante margem de consonância. O facto de essa margem 

se situar para além do plano artístico faz talvez com que tenha sido 

pouco valorizada. Parece, no entanto, fora de dúvida que a apreciação 

da escrita da época deve ter em conta a função que o autor se atribuía 

a si próprio ou lhe era reconhecida pela comunidade. 
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9 .

G i l  V i c e n t e  e m  m o d o  d e  r e s i s t ê n c i a :

a  q u e s tão  d o  c â n o n e  g r e c o - l at i n o

A figura e a obra de Gil Vicente sempre colocaram problemas de reco-

nhecimento histórico-cultural. Basta percorrermos as histórias da literatura 

ou do teatro, das mais antigas às mais recentes, para verificar como tem 

sido difícil encontrar um lugar estável para aquela que é, afinal, uma 

das pedras angulares da cultura portuguesa. O autor surge muitas vezes 

no capítulo dedicado ao Humanismo e ao Renascimento; mas poderia 

também fazer parte do capítulo anterior, que abrange a Idade Média.

Uma outra possibilidade seria escolher uma solução de compromisso 

reservando a Gil Vicente o lugar indefinido de autor de transição. Ao 

enfrentarem este mesmo problema, António José Saraiva e Óscar Lopes, 

autores da mais influente e lida História da Literatura Portuguesa publi-

cada até aos nossos dias, declaram no preâmbulo do capítulo que dedi-

cam ao dramaturgo:

O estudo da obra dramática vicentina deve preceder o das outras personali-

dades ou correntes renascentistas, quer por razões cronológicas, quer pelo 

facto de tal obra se poder encarar como acabamento das melhores tradições 

do teatro medievo europeu. É surpreendente que a emergência de uma tal 

personalidade de síntese se tenha verificado num país onde essas tradições 

dramáticas medievais não parecem ter florescido de um modo brilhante, ou 

sequer, hoje, distintamente perceptível. Mas seria inexacto ver os autos de Gil 

Vicente apenas como últimos e amadurecidos frutos de uma cultura prestes 

a murchar. Graças a certos elementos doutrinários e estéticos, o teatro vicen-
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tino também participa, entre nós, de uma incipiente atmosfera humanista e 

renascentista, que as condições históricas já referidas mal deixaram sobreviver 

à carreira do dramaturgo. Por outro lado, a despreconceituosa diversidade 

das suas fontes, estruturas e tonalidades comunica a esse tão saboroso teatro 

uma vivacidade que, por vezes, o torna extraordinariamente moderno, embora, 

se medíssemos a obra vicentina pela mais racionalizada ou formalizada estética 

dos clássicos posteriores (e até dos românticos e realistas) pudesse dar a 

impressão global de uma certa e desconcertante heterogeneidade87.

A dificuldade em situar Gil Vicente na Idade Média não coincide 

com as referências cronológicas mais usadas, uma vez que o século XVI 

é já convencionalmente o século do Classicismo renascentista. O pro-

cedimento torna-se ainda mais complexo em função de dois fatores: a 

ampla diversidade da obra em apreço e a questão do seu vínculo com 

determinadas matrizes.

Não vou agora ocupar-me da questão da diversidade. Limitar-me-ei 

a recordar o que é óbvio: seria mais fácil encontrar um lugar para Gil 

Vicente nas ditas histórias da literatura se ele tivesse escrito apenas farsas, 

ou moralidades ou mistérios. Mas sabemos que ele cultivou ainda muitos 

87 Cf. Saraiva & Lopes, 1996, p. 189. O manual em apreço foi, pela primeira vez, publi-

cado em 1958, visando o público dos liceus e viria a ser objeto de constantes reconversões, 

refletindo as novidades da investigação e as mudanças que se iam operando na maneira de 

pensar dos organizadores. Seguindo a grande maioria dos historiadores da literatura e do 

teatro, Lopes e Saraiva integram Gil Vicente no capítulo consagrado a uma terceira época, 

intitulada “Renascimento e Maneirismo”, o mesmo em que figuram Sá de Miranda, Camões 

ou João de Barros, entre outros. A avaliar pelos estudos consagrados ao mesmo autor por A. 

J. Saraiva, pode contudo deduzir-se que a sua opção pessoal seria outra. A este propósito, 

veja-se a correspondência trocada entre Lopes e Saraiva em março de 1972 (carta de Lopes 

datada de 10 e resposta de Saraiva de 13 de março). Perante a proposta do primeiro de 

separar várias etapas do século XVI, Saraiva manifesta o seu distanciamento relativamente 

ao conceito de Maneirismo. Ainda assim, contrapõe um ordenamento de base natural, que 

inclui Gil Vicente: A- Manuelino (Gil Vicente, Cancioneiro Geral, Bernardim, etc.); B- Ten-

tativa humanista e sua recuperação (Sá de Miranda, António Ferreira, Vasconcelos, Heitor 

Pinto, Camões); C- Os maneiristas (Bernardes, Agostinho da Cruz, Rodrigues Lobo, Tomé 

Pinheiro da Veiga, Álvares do Oriente, etc.); D- Barroco (Vieira, Francisco M. de Melo, Brás 

Garcia de Mascarenhas, Fénix Renascida, etc.); E- Pseudo-barroco (A. J. da Silva e outros 

joaninos, que já só são barrocos nas roupagens” (Cf. Neves, p. 327).
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outros géneros. Esta circunstância contribui para dificultar a circunscrição 

do autor num quadro homogéneo.

O segundo fator – o das matrizes – é também referido por Lopes e 

Saraiva no fragmento antes transcrito. Afinal, quando se fala de matri-

zes ou de modelos, estamos quase sempre a ponderar até que ponto 

Gil Vicente é ou não uma figura do Renascimento, a par de Garcia de 

Resende, Bernardim Ribeiro e Sá de Miranda, para falar de nomes que lhe 

são contíguos na ordenação histórico-literária. Sendo essa a sua família 

natural, estamos igualmente a ponderar se podemos ou não definir ainda 

um pouco melhor o quadro periodológico que lhe corresponde, entrando 

em linha de conta, pelo menos, com o espaço ibérico88.

É a essa pergunta, aparentemente simples, que vou tentar responder. 

Nesta tentativa, lembrarei as dificuldades que também eu senti quando 

há cerca de 25 anos, tive que “arrumar” o autor numa história da litera-

tura portuguesa89.

1. Comecemos por onde não pode deixar de começar-se: a célebre trova 

186 da Miscelânea de Garcia de Resende. Nela se coloca Gil Vicente no 

vasto elenco das singularidades artísticas do tempo de D. Manuel (“sin-

gularmente” há-de ser, aliás, um dos termos mais dominantes que figura 

na dita estrofe) Aí se referem ainda as “novas invenções”. Recordemos 

que o único precedente que Resende lhes aponta é Juan del Encina; mas 

88 No ordenamento histórico-literário da língua castelhana, Gil Vicente surge sistemati-

camente agrupado com Juan del Encina, Lucas Fernández e Torres Naharro, configurando 

uma espécie de antecipação do grande teatro espanhol, que virá a brilhar a partir de finais 

do século XVI, com Lope de Vega e Calderón.

89 Assim sucedeu, de facto, no momento em que foi necessário decidir onde deveria 

incluir-se o capítulo dedicado ao dramaturgo no âmbito da História Crítica da Literatura 

Portuguesa, obra que viria a ser publicada, em 9 volumes, sob coordenação de Carlos Reis, 

entre 1997 e 2015. Havia apenas duas possibilidades em equação: ou Gil Vicente figurava 

no volume dedicado à Idade Média, na imediata continuidade do capítulo consagrado ao 

Cancioneiro Geral ou figurava no início do volume correspondente ao século XVI. Por 

motivos vários (envolvendo necessidades práticas relacionadas com a conveniente extensão 

de cada volume) viria a optar-se pela segunda hipótese. 
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o cronista e compilador quinhentista não deixa de exprimir o cuidado de 

circunscrever essa influência a um registo concreto: o “pastoril”:

E viimos singularmente

fazer representações

d’estilo muy eloquente,

de mui novas invenções,

e fectas por Gil Vicente;

elle foi o que inventou

Isto caa, e ho usou

Com mais graça e mais dotrina,

Posto que Joam del Enzina

O pastoril começou.90

Sá de Miranda, outro contemporâneo, nunca nomeia Gil Vicente. Exis-

tem, porém, boas razões para pensar que, pelo menos, não apreciava a 

sua arte. No Prólogo a Estrangeiros, torna-se muito visível o desígnio 

de ganhar espaço para as comédias ao gosto clássico, “empurrando” Gil 

Vicente para fora dessa linha de continuidade. É assim que nesse mesmo 

Prólogo pode ser entendido o evidente menosprezo do auto com dois 

tipos de fundamento: por não remeter para uma genealogia definida 

e pelo facto de o referido género se encontrar afeto ao gosto popular. 

São estas as palavras exatas da Comédia, que fala em disfarce alegórico:

Venho fugindo, aqui neste cabo do mundo acho paz, não sei  

se acharei assossego.

Já sois no cabo e dizeis ora: não mais, isto é auto! e

desfazeis as carrancas; mas eu o que não fiz até agora,

não queria fazer no cabo de meus dias, que é mudar o

nome. Este me deixai por amor da minha natureza, e eu

dos vossos versos também vos faço graça, que são

90 Miscellanea, 1917, p. 571.
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forçados daqueles seus consoantes. Eu trato cousas

correntes, sou muito clara. Folgo de aprazer a todos.

Direis vós que não é muito boa manha de dona honrada;

direis que Portugueses sois. Finalmente a mim nunca

me aprouveram escuridões, nem falo senão para que me

entendam; quem aí quiser não fale, e tirará de trabalho a

si e a outrem. Muitas contas vos dou de mim logo de

boa entrada. Cuidáveis que não havia de trazer de mulher

senão o trajo? Ora vistes que também trouxe a língua.91

Independentemente de outras considerações metapoéticas que pode-

riam fazer-se em relação a este texto, é evidente que ele constitui uma 

apresentação demarcativa. Assim deve ser entendida, desde logo, a 

proclamação da fidelidade a uma tradição que se funda na clareza e no 

realismo (por oposição às “escuridões” do auto)92.

2. Dois séculos depois, em ambiente neoclássico, o preconceito não 

desapareceu mas parece já bem menos intenso. O propósito é agora o 

de restaurar a cena portuguesa, afastando as “musas alheias”.

Assim se entende, desde logo, o simpático (e porventura inesperado) 

aceno que Correia Garção faz às musas nacionais, na comédia intitulada 

Teatro Novo, abrangendo indiscriminadamente Miranda, Ferreira e... Vicente.

Sob a forma de “graças”, as ditas musas terão embalado Gil Vicente 

no berço, o que o coloca sob o signo do ingenium; já a posteridade viria 

a associar o seu nome a Terêncio, fazendo sobressair a vertente da ars, 

numa completude claramente laudatória, que não se esperava encontrar 

no século XVIII:

Aprígio Fafes – Inda o

fado não quer, inda não chega

91 Os Estrangeiros, in Miranda, 2013, p. 52.

92 Em trabalho que figura noutro lugar deste volume, procedi a um exame mais demo-

rado da possível “inimizade literária” entre Gil Vicente e Sá de Miranda. 
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a época feliz e suspirada

de lançar do teatro alheias musas

de restaurar a cena portuguesa.

Vós, manes do Ferreira e de Miranda

e tu, ó Gil Vicente, a quem as graças

embalaram o berço e te gravaram

na honrada campa o nome de Terêncio,

esperai, esperai, qu’inda vingados

e soltos vos vereis do esquecimento.

Ilustres portugueses, no teatro

não negueis um lugar às vossas musas,

elas, não as alheias, publicarão

de vossos bons avós os grandes feitos

que eternos soarão em seus escritos,

e podeis esperar paga tão nobre

se detestando parecer ingrato

lhe defenderdes o paterno ninho

e quiserdes com honra agasalhá-las. (Cena VIII, vs. 221 e ss.)

Parece ser ainda esse o diapasão de Barbosa Machado. Ao longo das 

três colunas que surgem na Bibliotheca Lusitana, de facto, não faltam 

encómios a Gil Vicente; mas vão todos no mesmo sentido:

Ilustre por nascimento (...) Muito mais illustre pelo espírito poético com que 

imitou, e ainda excedeo aos mayores Poetas, que venerou a Antiguidade. (...) 

Aplicouse ao estudo da Iurisprudencia Cesarea em a Universidade de Lisboa. 

(...) Compondo diversas obras no estilo de Plauto. (...) Valendo-se de palavras 

jocosas, e figuras rústicas increpava severamente os vícios, e atrahia suave-

mente os ânimos ao amor das virtudes93.

93 Cf. Machado, 1966, p. 384.
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Para completar a sua estratégia de apropriação, Barbosa Machado 

recupera a lenda segundo a qual Erasmo de Roterdão aprendeu português 

para entender Gil Vicente e refere Lope de Vega e Francisco de Quevedo 

como seus seguidores. 

Ciente de que nenhum processo enaltecedor seria tão eficaz quanto 

o da sua inserção na linhagem dos comediógrafos clássicos Barbosa 

Machado termina acentuando esse mesmo vínculo: “nenhum Poeta mais 

exatamente como ele imitara o estilo de Plauto e de Terêncio.”94

3. Anos mais tarde, o signo parecia ser já outro. Estamos então em 

1834, quando José Vitorino Barreto Feio e José Gomes Monteiro assumem 

a publicação do teatro vicentino como tarefa de resgate estético e patri-

monial. Também eles foram confrontados com a tarefa do reconhecimento 

periodológico ou histórico-cultural. Quem era afinal este autor quantioso 

e genial que imprevistamente ressurge de uma época tão recuada?

Para responder a esta pergunta inevitável, os editores de Hamburgo 

recorrem de novo à canonização pela via do teatro latino (recuperando o 

estro de Plauto). Mas acham-na insuficiente. Nesse sentido, reproduzem 

a crença de que Gil Vicente se formou em Direito Civil não deixando 

sequer de fora a lenda do entusiasmo que a sua obra (subtende-se que 

se referem àquela que tem uma dimensão satírica) teria suscitado em 

Erasmo. Tal como outros, também os editores de Hamburgo viam na 

proximidade com o filósofo de Roterdão uma sintonia canonizadora, por 

via da independência, da coragem e da cultura.

Mas o Estudo introdutório que venho referindo não se resume a copiar 

as teses da Biblioteca Lusitana. Pela primeira vez, Gil Vicente é insis-

tentemente relacionado com o teatro europeu medieval, em particular 

com os modelos franceses. Ao contrário do que possa parecer, porém, a 

intenção não era desmerecer na sua originalidade. Tratava-se, sobretudo, 

de o enquadrar na tradição do teatro medieval de suposta inspiração 

94 Ibidem.
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popular, que a erudição romântica europeia tanto valorizou, justamente 

pelo seu lado folclorista95.

Situando a obra de Gil Vicente no quadro da Europa medieval, Gomes 

Monteiro é muito claro: 

Tao longe estamos de reclamar para a nossa pátria a honra da invenção das 

composições dramáticas da moderna Europa, que a consideramos como a 

última das nações cultas em que esta arte foi introduzida. As Eglogas caste-

lhanas de Encina, os Mysterios representados na Italia pela Companhia Gon-

falone em 1440, os Milagres inglezes desde tempos remotos, e finalmente as 

Farças, Moralidades e os Mysterios Francezes representados em Paris pela 

Confraria da Paixão desde 1380 são factos em presença dos quaes emudece 

qualquer patriótica parcialidade. É só do principio do século XVI que data 

entre nós a introdução de composições dramáticas com os primeiros ensaios 

de Gil Vicente.96 

5. Em 1922, na sua Nota IV, D. Carolina, que alimentou a esperança 

de levar a cabo uma edição crítica das obras de Gil Vicente, enfrenta o 

mesmo problema. Para se tirar de dúvidas, a erudita alemã faz o que 

ainda não tinha sido feito: procede à primeira aproximação sistemática 

à obra de Gil Vicente sob o ponto de vista da identidade matricial.  

O propósito era colocar o escritor fora da cultura greco-latina, tanto em 

termos de adesão como de simples contacto.

Com o intuito de provar o fundamento desta exclusão, a estudiosa 

efetua o levantamento de 300 palavras e expressões latinas que ocorrem 

nos autos vicentinos para concluir que, de entre todas, apenas uma remete 

para referência de autoridade (Vergílio, Bucólica X). Admite a ocorrência 

de gralhas tipográficas desfiguradoras do verdadeiro conhecimento que 

o autor teria do Latim. Ainda assim, não tem dúvidas. No seu conjunto,

95 Cf. Monteiro, 1834, p. XXI-XXII.

96 Ibidem.
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as ocorrências detetadas revelariam um conhecimento perfunctório da 

língua, explicável através do Latim de Igreja. Longe, portanto, do substrato 

culto de Plauto e Terêncio, que outros tinham enaltecido.

Se repararmos bem, a posição de D. Carolina, que haveria de ter forte 

impacto nos estudos posteriores, correspondia afinal, de alguma forma, 

ao regresso a Garcia de Resende, que, quatro séculos antes, tinha situado 

Gil Vicente no quadro ibérico, sem referir quaisquer fontes ou afinidades 

romanas e helénica. Recordemos que na célebre estrofe, o dramaturgo 

foi mais facilmente identificado como “inventor”. Tanto para Garcia de 

Resende como para D. Carolina, Gil Vicente estava longe de ser o “Plauto 

português”. O enquadramento que mais lhe convinha era bem outro: o 

de intérprete do sentimento e da cultura do povo.

6. 15 anos mais tarde, na senda de D. Carolina, embora citando-a 

relativamente pouco, António José Saraiva como que desnacionaliza Gil 

Vicente, o que não foi pouca coisa, em termos de coragem académica. 

Esse propósito leva-o a religá-lo a um outro tipo de matrizes: as que dão 

corpo ao teatro europeu da Idade Média. No entendimento de Saraiva, Gil 

Vicente teria sido uma expressão tardia mas invulgarmente amadurecida 

dessa mesma tradição pluriidiomática que vigorou na Europa entre os 

séculos XIV e XVI. 

Na tese que defendeu na Faculdade de Letras de Lisboa, em 1942, 

estava ainda contida uma explicação para um problema intrigante: o da 

falta de verdadeiros discípulos, no quadro português. Enquanto ponto de 

chegada, era natural que Gil Vicente não tivesse originado um fenómeno 

de discipulato97.

Poderiam as coisas ficar por aqui, ou seja, poderiam desistir aqueles 

que, desde o século XVI pleiteavam por um Gil Vicente cómico à maneira 

97 “...quanto à redação umas são corretas; outras incorretas; bastantes, estropiadas; 

diversas, macarrónicas” (Saraiva, 1942a, p. 221, 229, 232). Assim se explica que a Terceira 

Parte da referida dissertação seja consagrada não a dramaturgos portugueses (usualmente 

integrados numa dita “escola vicentina”) mas a Lope de Vega e, sobretudo, a Calderón de 

la Barca.



158

dos comediógrafos latinos? Não. Os classicistas não desarmaram. Embora 

fazendo vénias a D. Carolina, estavam empenhados em ver o que ela 

não vira. 

Foi essa a tarefa a que procederam, na segunda metade do século XX, 

nomes de enorme prestígio na área dos estudos clássicos como Eugenio 

Asensio, Costa Ramalho e Maria Helena da Rocha Pereira98.

7. Retomando uma pista de Menéndez Pelayo, Asensio refere, entre 

outras fontes, (Divina Comédia, Leal Conselheiro, Danças da Morte, ser-

monários), o 10.º Diálogo dos mortos, de Luciano de Samósata, como fonte 

principal das Barcas99. A circunstância de se tratar de um texto que 

desfrutava de uma inegável fortuna no tempo de Gil Vicente e a natureza 

das próprias analogias tornam credível esta aproximação. Tanto mais que 

o citado estudioso, supera a simples identificação, não deixando de notar 

diferenças fundamentais100.

Por sua vez, Costa Ramalho corrige e acrescenta o rastreio de D. 

Carolina e aponta o eco de um punhado de textos latinos e gregos nos 

autos de Gil Vicente. Um verso da Eneida – II, 354, estaria presente em 

Amadis. Por outro lado, haveria ecos das Sentenças de Publílio Siro no 

Triunfo do Inverno. O mesmo investigador identificou sinal claro do “amor 

fugitivo”, de Mosco, transmitido pelos manuscritos dos poetas bucólicos 

e também pela Anthologia Palatina (IX, 940)101.

98 Ainda no intuito de nobilitar a cultura vicentina, Joaquim de Carvalho orienta a sua 

pesquisa num outro sentido. Baseando-se essencialmente em dois sermões de Gil Vicente, 

vê neles sinais claros de uma escolaridade exigente, porventura colhida fora de Portugal. 

I. S. Révah contesta esta tese, sustentando que os argumentos aduzidos por Joaquim de 

Carvalho estão longe de poder considerar-se como probatórios. 

99 Asensio invoca inclusivamente a possível mediação de Giovanni Pontano, autor do 

Charon (1491) impresso por quatro vezes antes de 1517 (1974, p. 59-64).

100 De facto, a concluir o elenco de analogias que estabelece, Asensio destaca uma 

diferença que toma por paradoxal: “...la mitologia de la gentilidade, gracias a los hábitos 

simbólicos de su tiempo, logra en las Barcas un sentido religioso de que carecía en le 

modelo.” (1974, p. 64).

101 Ramalho, 1997, p. 133.
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Finalmente, Maria Helena da Rocha Pereira, sopesando todos os 

argumentos anteriores e insistindo em particular nos casos da Barca do 

Inferno e de Sibila Cassandra (os autos que, no seu entendimento mais 

acusam o contacto de Gil Vicente com a cultura clássica e com o Latim) 

conclui deste modo o único estudo que dedicou a Gil Vicente, por alturas 

da celebração dos 500 anos do Monólogo do Vaqueiro:

...estes pequenos pormenores mostram como o criador do teatro português 

era conhecedor do latim e capaz de manejar com destreza, produzindo, quando 

necessário à caracterização das figuras, uma saborosa mistura dessa língua 

com a nossa, de que talvez o exemplo mais acabado sejam as matinas que, 

na ida para a caça, o Clérigo da Beira, reza com o filho102.

Consideradas em conjunto, as posições dos três estudiosos que acabo 

de citar revelam o propósito evidente de contrariar a tese de D. Caro-

lina, resgatando de alguma forma a imagem de um Gil Vicente que não 

poderia deixar de ter tido contacto com o legado clássico, mesmo que 

dele não tenha feito alarde.

8. Depois de tantos investigadores se terem pronunciado sobre este 

assunto, poderia pensar-se que nada mais de importante se pode dizer. 

E, no entanto, em meu entendimento, a questão não se encontra resol-

vida. De facto, não basta dar razão a D. Carolina, António José Saraiva ou 

Révah, que defendem um Gil Vicente bastante desalinhado com o legado 

clássico que costumamos associar ao Renascimento. Tão-pouco se revelam 

convincentes as aproximações de Asensio, Joaquim de Carvalho, Costa 

Ramalho ou Rocha Pereira que procuraram descobrir o rasto débil de 

um só verso grego ou latino por entre a extensa floresta da dramaturgia 

vicentina para, no fundo, provar que nenhum autor que tenha vivido e 

escrito no primeiro terço do século XVI poderia ter ficado imune à força 

do legado greco-latino.

102 Pereira, 2005, p. 62-63.
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As perguntas que hoje podemos colocar a este respeito têm que ser 

diferentes. Não podem, pelo menos, ter o carácter demarcativo que tinham 

aquelas outras que foram colocadas como se se destinassem à identificação 

de uma simples marca de água, ou seja, não podem limitar-se a saber se 

Gil Vicente sabia latim; e sabendo, se sabia muito ou pouco.

É evidente que Gil Vicente sabia mais latim do que D. Carolina sus-

tentou, no intuito evidente de o afastar de um determinado alinhamento 

estético-cultural. 

Pode até ir-se mais longe, dando sequência a uma intuição de Costa 

Ramalho: é manifesto que conhecia suficientemente a tradição greco-latina 

a ponto de referir figuras e fragmentos textuais, com intuitos essencial-

mente cómicos ou parodísticos.

No meu modo de ver, porém, não é essa a questão que mais interessa 

para a identificação estética de Gil Vicente. A questão maior é a de saber 

até que ponto isso conta para aferir e calibrar essa mesma identidade.

À luz do que tem sido apurado, e também entrando em linha de conta 

com a reflexão que tenho vindo a fazer, enumero algumas hipóteses103:

1 – �os ecos da cultura clássica em Gil Vicente, aqueles que D. Caro-

lina apontou acrescidos de todos os outros que mais tarde foram 

referidos, são credíveis, substantivos e não têm apenas que ver 

com o Latim de Breviário; 

2 – �Os ecos em questão (todos eles em conjunto), estão, porém, longe 

de fazer dele um escritor clássico e humanista;

3 – �Pelo contrário: Gil Vicente não só não pode considerar-se huma-

nista como deve considerar-se refratário a este movimento que 

tão profundamente assinalou a cultura europeia, desde o século 

XV até finais do século XVIII. 

103 Trata-se naturalmente de conclusões provisórias. Em qualquer momento, podem 

ser infirmadas por provas ou argumentos de sinal contrário. Para além disso, a maneira 

esquemática como aqui as refiro constitui apenas uma primeira análise que tenciono 

desenvolver e fundamentar.
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A favor desta posição global, invoco os seguintes argumentos:

a – �Mais do que revelar conhecimento em relação a uma determinada 

tradição, a paródia da mitologia que se verifica em autos como 

Apolo, Júpiter, Frágua de Amor, Comédia sobre a Divisa; Exortação 

da Guerra indicia um propósito de claro afastamento; 

b – �No plano ideológico e moral, a crítica reiterada da opinião/pre-

sunção, tão aproximável dos intelectuais humanistas contrasta 

com a valorização do bom senso e do saber experiencial oposto 

ao saber livresco e à especulação intelectual que lhe andava asso-

ciada (Prólogo de Feira; Frade sandeu em Mofina Mendes, Sermão 

de Abrantes);

c – �No mesmo plano, é possível deduzir que a apologia da ordem 

estamental é de cariz medieval, encontrando-se bem afastada da 

visão aberta da história e da ética social defendida pela maioria 

dos humanistas;

d – �Como argumento principal, refiro, por fim, a forte presença dos 

modelos medievais franceses, que se manifesta, desde logo, na 

indesmentível importação de personagens e situações cénicas a 

partir de não poucas moralidades, farsas e mistérios; mas que se 

traduz, sobretudo na configuração genológica das suas peças104.

adenda

Seria excelente que pudéssemos ouvir Gil Vicente a pronunciar-se 

diretamente sobre esta querela. Infelizmente, não existem textos seus 

que atestem uma tomada de posição a tal respeito.

104 Nem todos os que desvalorizaram a importância da tradição clássica em Gil Vicente 

reconheceram a presença fundadora e estruturante deste outro tipo de modelos. Reconhe-

ceram-no José Gomes Monteiro e A. J. Saraiva, por exemplo. Em contrapartida, não se pode 

dizer que esse reconhecimento se encontre patente nos trabalhos vicentinos de D. Carolina.
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Ainda assim, creio que não se pode falar de um silêncio absoluto e 

imprescrutável. Algo se pode encontrar na Compilaçam a este propósito.

Refiro-me concretamente ao “Prólogo”, que, para além de uma certa 

moldura convencional contém também várias lamentações e recados. 

Para além do encómio a D. João III, vejo nessa declaração de Gil 

Vicente os seguintes aspetos mais ou menos evidentes: 

1. � Uma proclamação sobre o direito a ser inventivo e interventivo, 

sublinhando as dificuldades que essa atitude implica.

2. � Uma antevisão e uma experiência de hostilidade (que fazem lembrar 

o discurso do Filósofo na primeira cena de Floresta de Enganos).  

É designadamente esse o sentido que atribuo às célebres perguntas: 

“rústico peregrino de mim, que espero eu? Livro meu, que esperas 

tu?”

É certo que a atividade teatral do autor e depois a decisão de impri-

mir as obras é justificada como sendo serviço do rei (“estava tao sem 

propósito de emprimir minhas obras se V. A. mo nam mandara”).

Mas essa decisão não foi fácil. O referido Prólogo parece encobrir a 

consciência de um grande desacompanhamento estético. E se assim é, 

parece lícito supor que essa solidão se fazia sobretudo sentir face aos 

cânones greco-latinos, precisamente aqueles que, ao tempo, vinham 

ganhando posição dominante tanto no gosto da corte como nos prelos.

Ora, todos sabemos o quanto custa resistir a um cânone estabelecido 

e aclamado. Por isso, quando se fala da influência clássica na obra de 

Gil Vicente ocorre-me pensar que ele foi sobretudo um resistente. Resis-

tiu a essa como a outras novidades, tanto de carácter artístico como de 

carácter doutrinário e moral.

Nesse sentido (mas só nesse sentido), bem pode dizer-se que a célebre 

estrofe 136 da Miscelânea de Resende, que o dá como “inventor” pode 

induzir em erro.



SEGUNDA  PARTE 

GIL  VICENTE  , EM  GERAL
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10 .

S o u  a  t r i s t e  s e m  m e z i n h a : 

m i c r o - va r i aç õ e s  e m  to r n o  d o  A u t o  da  A l m a

IGREJA. Quem sois? Per onde andais? 

ALMA. Não sei pera onde vou

sou salvagem 

sou ũa alma que pecou

culpas mortais

contra o Deos que me criou

à sua imagem.

Sou a triste sem ventura

criada resplandescente

e preciosa

angélica em fermosura

e per natura

como raio reluzente

lumiosa.

E por minha triste sorte

e diabólicas maldades

violentas

estou mais morta que a morte

sem deporte

carregada de vaidades

peçonhentas.
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Sou a triste sem mezinha

pecadora abstinada

perfiosa

pola triste culpa minha

mui mesquinha

a todo mal inclinada

e deleitosa.

Desterrei da minha mente

os meus perfeitos arreos

naturais

nam me prezei de prudente

mas contente

me gozei com os trajos feos

mundanais.

Cada passo me perdi

em lugar de merecer

eu sou culpada

havei piedade de mi

que nam me vi

perdi meu inocente ser

e sou danada.

E por mais graveza sento

nam poder me arrepender

quanto queria

que meu triste pensamento

sendo isento

nam me quer obedecer

como soía.

Socorrei hóspeda senhora

que a mão de Satanás

me tocou
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e sou já de mi tam fora

que agora

nam sei se avante se atrás

nem como vou.

Consolai minha fraqueza

com sagrada iguaria

que pereço

por vossa santa nobreza

que é franqueza

porque o que eu merecia

bem conheço.

Conheço-me por culpada

e digo diante vós

minha culpa

senhora quero pousada

dai passada

pois que padeceu por nós

quem nos desculpa.

Mandai-me ora agasalhar

capa dos desemparados

Igreja madre. (I, p. 202-203)105

O contexto

Após uma demorada contenda, a Alma chega à Igreja. Vem cansada das 

lutas interiores que teve de travar, sempre oscilando entre a consciência 

do Bem e a inclinação para o Mal. No início do auto, Santo Agostinho e 

105 Ao longo do século XX, o Auto da Alma foi objeto de edições monográficas zelosas, 

a maioria das quais com estudos introdutórios e anotações muito úteis. Destaco, de entre 

todas, as de Sebastião Pestana (1951), Maria Idalina Resina Rodrigues (1980) e Anne-Marie 

Quint (1997). Sobre o auto em causa, vejam-se as referências bibliográficas que constam 

no final deste volume. 
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o Anjo Custódio tinham estabelecido essa mesma linha de separação: a 

Alma vinha de Deus e para Ele deveria caminhar, peregrinando no mundo 

mas sem nele se deter. Após esta catequese elementar, o santo Doutor sai 

de cena para apenas regressar no final. O Anjo, porém, permanece junto 

da Alma humana, com a missão expressa de a amparar na caminhada, 

avivando-lhe a Memória e o Entendimento. Fá-lo, por vezes, com grande 

veemência, sobretudo quando a vê fraquejar.

Mas, para além destas duas potências, nas quais o Anjo da espada 

lumiosa centra todos os seus esforços, existe ainda uma outra, que é 

objeto de particular assédio por parte do Diabo.

Falamos da Vontade, sempre tão difícil de conciliar com as restantes. 

De facto, enquanto criatura concebida por Deus, à Sua imagem e seme-

lhança, a Alma revela-se criatura contraditória. 

Planta sois e caminheira (I, p. 191)

Assim a definiu o Anjo, na fala inicial, indiciando, ao mesmo tempo, 

um conjunto de componentes intrínsecas: a fragilidade dependente, a 

sujeição a muitos riscos e ainda a integração primordial num Plano divino, 

que a orienta para um Destino de plenitude 

que inda que estais, vos is

donde viestes. (I, p. 191)

Dotada de Vontade livre, por ela se torna vulnerável e propensa a 

perder de vista o fim para o qual deve dirigir-se; por ela cede às tenta-

ções demoníacas, desdobradas no Ter e no Poder. Ainda pela Vontade 

enjeita o Ser, deixando-se seduzir pelo Parecer, com que o Diabo a 

conforta e enaltece, criando-lhe ilusões que desmentem os postulados  

do Bem.

Não admira, por isso, que Anjo e Diabo usem estratégias de persua-

são antagónicas: enquanto o primeiro incita a Alma a caminhar (“Andai 

prestes”) o segundo quer fazê-la parar, levando-a a reparar no mundo, a 

diluir-se nele, fazendo uso cadenciado e fruitivo do tempo 
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Há i tempo de folgar, 

e outra idade 

de mandar e triunfar [...] 

Ainda é cedo pera a morte, 

tempo há de arrepender 

e ir ao céu. (I, p. 197-98)

 

Sensível aos argumentos e às estratégias de Satanás (a ponto de dele 

ter aceite vários presentes), a Alma esquece o sentido do Bem e desculpa-

-se através da comparação com a maioria: 

Faço o que vejo fazer pelo mundo (I, p. 196)

Beneficiando sempre do auxílio angélico, a Alma consegue chegar à 

Igreja que, conforme tinha sido anunciado por Santo Agostinho, repre-

senta uma Pousada106 “verdadeira e mui segura” (I, p. 201).

Mas não se trata do fim de um trajeto: embora de origem divina, a 

Igreja encontra-se inscrita no tempo e, por isso, apenas pode proporcio-

nar alívio temporário das canseiras causadas pela peregrinação humana. 

Pode ajudar ao triunfo da Alma sobre os seus próprios apetites e ao 

consequente regresso à sua origem celeste: por si só, porém, não pode 

garantir a salvação final. Os instrumentos de que dispõe para cumprir 

essa missão auxiliadora resultam do sacrifício de Cristo, seu Fundador. 

Por isso, a cena final é dominada pelo Altar, onde a Alma irá ser con-

fortada com iguarias especiais: os açoutes, a coroa de espinhos, a cruz 

e os cravos da Paixão, naquilo que verdadeiramente equivale, ao mesmo 

tempo, a uma refeição eucarística e a um processo completo de conversão 

mística, envolvendo as fases da purificação, da iluminação e da união107.

106 Na Compilação de 1562 a palavra é “pensada” (e não “pousada”), o que é normal-

mente tomado como erro. Apesar de o lapso se revelar plausível, a palavra faz igualmente 

sentido: “pensar” pode justamente significar “dar assistência” Na edição de 1586 repete-se 

“pensada”, mas agora distinguindo de “Pousada”, que surge dois versos adiante. 

107 A relação entre a Eucaristia e as insígnias da Paixão de Cristo surge abundante-

mente representada na iconografia da época: falo, designadamente, na chamada Missa de 
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O Texto

No momento em que entra na Igreja, porém, a Alma ostenta ainda os 

sinais da sua cedência ao Mal. O brial, os ouros, os chapins de Valença 

representam os adornos do mundo, tudo aquilo com que o Diabo a 

corrompeu e fragilizou. De tão carregada que vinha, a caminhada foi-se 

tornando mais lenta e custosa. Nessas condições, é importante realçar 

que a sua chegada resultou de um último estímulo por parte do agente 

do Bem. É, portanto, com a Vontade temporariamente dominada e com o 

Entendimento e a Memória avivados que a Alma é interpelada pela Igreja: 

Quem sois? Per onde andais? (I, p. 1). 

Os verbos utilizados na pergunta (conjugados no Presente do Indica-

tivo) são, desde logo, muito reveladores.

Ser e andar servem para sublinhar o caráter dinâmico da Alma. Se o 

primeiro verbo remete para a essência de peregrina (que lhe tinha sido 

desvendada no início da peça), o segundo suscita a questão do lugar, em 

três planos interligados: a origem, o caminho já trilhado e o Destino final.

As perguntas poderiam parecer de circunstância, destinando-se apenas 

a apurar a identidade daquela Alma, em particular, bem como do lugar 

exato do itinerário em que se encontra. Colocadas na boca de uma figura 

que se inscreve no campo do Bem, as perguntas revelam-se, porém, deci-

sivas e à escala do tempo eterno. Trata-se, de resto, de um dos sinais 

que melhor distinguem o discurso deste campo, quer ele seja protago-

nizado pelos três Doutores que falam (S. Tomás, o quarto doutor, não 

S. Gregório Magno (reportada ao ano de 595), evocando a aparição da imagem de Cristo 

estigmatizado na hóstia. O elenco das principais figurações que correspondem ao episó-

dio foi já efetuado por Fernando de Mello Moser (1994, p.134 e ss). Uma outra afinidade 

iconográfica que poderia estabelecer é suscitada pela figuração do Cordeiro de Deus. De 

entre os vários exemplos que poderiam referir-se, destaca-se o célebre Políptico do Cordeiro 

Místico conhecido pelo Retábulo de Ghent), da autoria dos irmãos Van Eick, onde os Anjos, 

situados em torno do Altar, transportam justamente os instrumentos da Paixão de Jesus. O 

referido Políptico foi concluído em 1432 e foi objeto de um minucioso restauro (concluído 

em 2020) que reconfigura e humaniza a figura do Cordeiro.
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chega a falar), quer ele seja cometido ao Anjo ou à Igreja: enquanto as 

palavras do Mal têm sempre como base as circunstâncias de tempo e de 

lugar, as do Bem excedem o limite dessas coordenadas. Poderia dizer-se 

que elas pré-existem ao próprio Auto, sendo afinal dirigidas a cada um  

dos espetadores.

A peroração inicial de Santo Agostinho e a catequese do Anjo que 

imediatamente se lhe segue instituem a doutrina certa. Do mesmo modo 

toda a atuação do Diabo se destina depois a desviar a Alma desses mes-

mos princípios. O verbo ser é pontualmente utilizado pelo instrumento do 

Mal, apenas para desmentir as asserções do Bem: enquanto o Anjo tinha 

feito sentir à Alma a sua origem divina e a sua dependência ontológica 

em relação ao Criador, o Diabo quer garantir-lhe o contrário, situando-se, 

por uma vez, no domínio da doutrina:

Senhora, vós sois senhora

Emperadora, 

Não deveis a ninguém nada. (I, p. 195-197)

Antes de tudo, a pergunta e as respostas que se seguem parecem testar 

o grau de discernimento que a Alma conserva, depois da tentação. O dis-

curso de reconciliação começa pelo verbo ser que, aliás, vai predominar 

largamente, comprovando a conservação das duas faculdades maiores (o 

Entendimento e a Memória). Mesmo assediada pelo Mal, que procurou 

doutriná-la em sentido contrário, corroendo-lhe a vontade, a Alma pôde 

conservar a capacidade de conjugar, com acerto, o verbo que traduz a 

essência, em registo de repetição que se intensifica nos adjetivos que 

figuram no início e no final das sétimas:

Sou salvagem... 

sou ũa alma que pecou... 

sou a triste sem ventura... 

sou a triste sem mezinha... 

sou culpada... (I, p. 202)
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Na linha dessa mesma consciência, vem depois um longo discurso de 

arrependimento. O primeiro tópico que sobressai nesse verdadeiro ato de 

contrição é a subversão da Natureza que resulta do vínculo ao Criador e 

que se reveste de um caráter inteletivo, antimundano e não sensitivo. Por 

isso é expressa através de imagens de luz, convencionalmente indexadas 

à representação de realidades metafísicas:

Criada resplandecente 

E preciosa

Angélica em fermosura

E per natura

Como raio reluzente 

Lumiosa (I, p. 202)

Em contrapartida, as imagens que descrevem o mundo são explícitas, 

nas causas e nos efeitos de sombra que se resumem numa expressão 

particularmente hiperbólica: “Estou mais morta que a morte.”

Assinale-se que, antes, a Alma se havia referido à sua própria natu-

reza, sublinhando justamente a proximidade que se verifica entre ela e 

as fraquezas humanas. Os culpados da degradação são dois: as “diabó-

licas maldades” e a “triste sorte”, devendo entender-se por esta última 

expressão tudo o que se traduz em inclinações materiais.

Vista no seu conjunto, a anagnórise da Alma configura um dos exercí-

cios de lirismo autopenitencial mais marcantes de toda a obra vicentina108. 

Mas esta orientação discursiva constitui apenas o primeiro passo para 

108 A importância do subtexto agostiniano (em particular o Primeiro Livro das Confissões) 

tem sido repetidamente sublinhada pelos comentadores do auto. Embora sublinhando esta 

mesma presenca, Fernando de Mello Moser e Anne-Marie Quint chamam a atenção para a 

espiritualidade revelada na Vita Christi, obra escrita pelo cartuxano Ludolfo de Saxonia, 

entre 1348 e 1360, onde, de resto, essa mesma parábola surge tropologicamente comentada. 

Essa obra, que foi traduzida para português por Frei Bernardo de Alcobaça, em 1495 e, 

pouco depois (1502/03), para castelhano, por Frei Ambrosio de Montesinos, encontra-se 

na Livraria da Rainha D. Leonor (na sua versão castelhana).
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uma outra tónica. Depois de confessar desenvolvidamente as suas faltas, 

a Alma vai adotar uma outra linha de discurso. Falo da súplica dirigida à 

Igreja. Não é a primeira vez que vemos a personagem apelar. Já o tinha 

feito no início da peça, funcionando então o Anjo como destinatário. Na 

altura, como agora, a Alma tinha o Entendimento ativo, condição que se 

revela indispensável para reconhecer a sua fraqueza e a necessidade de 

a corrigir, através de atos de Vontade e de ajuda externa: 

Havei piedade de mi. (I, p. 203)

O indício mais revelador de que estas duas faculdades se encontram 

despertas manifesta-se, porém, com perfeita nitidez, quando a Alma pere-

grina se mostra ciente de que a proteção que solicita se encontra bem 

para além do que merece:

Porque o que eu merecia

Bem conheço. (I, p. 203)

É a única vez em que o verbo “conhecer” é utilizado pela personagem, 

envolvendo uma notação acrescida de clarividência. Na prática, Ver e 

Entender revelam-se sinónimos. Os erros turvam a vista do entendimento, 

para além de transformarem a caminhada em mera deambulação.

[...] sou já de mi tam fora,

que agora

nam sei se avante, se atrás

nem como vou. (I, p. 54-57)

Está assim em causa não apenas o destino da caminhada como tam-

bém a própria maneira de caminhar (isenta, tal como lhe recomenda o 

Anjo, ou condicionada pelo que vê e sente, como quer o Diabo). Acen-

tuando o ato de súplica, surgem depois verbos ainda mais expressivos, 

normalmente colocados no início das estrofes (tanto das sétimas como 

dos tercetos):
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Socorrei, hóspeda senhora... 

Consolai minha fraqueza... 

Dae passada... 

Mandai-me ora agasalhar... (I, p. 203) 

Dir-se-ia, assim, que estamos perante um discurso ordenado em função 

de dois focos bem articulados, sob o ponto de vista retórico: o reconhe-

cimento da fraqueza e o apelo à ajuda que permita superá-la. 

Arrependimento

No seu desenvolvimento introspetivo, a resposta da Alma às duas 

perguntas da Igreja constitui uma narrativa paradigmática: tal como os 

primeiros humanos, a Alma foi depositária dos planos bondosos do Criador 

e, tal como eles, apartou-se depois desses desígnios, por ação do Mal. 

A questão que agora se colocava é a de saber se se encontra recetiva à 

Graca de Cristo. Em face do cumprimento dessa condição a resposta da 

Igreja só pode ser de afável Misericórdia:

Vinde-vos aqui assentar

Mui de vagar, (I, p. 204)

Embora todo o Auto esteja assente num denso lastro teológico que 

se verifica desde a Didascália e se prolonga imediatamente nas falas de 

Santo Agostinho e do Anjo, a chegada da Alma à Igreja como que vai 

suspender o tempo humano, aquele em que as tentações são possíveis. 

Assim se explica, também, que a cena final se destinasse a ser contada, 

num efeito de contraste com as cenas anteriores, sendo estas assinaladas 

pelas contingências do mundo e pela instituição da graça divina. Do lado 

de fora fica o Diabo, senhor do Mundo e do Tempo que lhe corresponde. 

A sua fúria e a garantia (dada a um companheiro) de que há de conti-

nuar a atormentar aquela Alma, logo que ela saia da Igreja, certifica que, 

neste auto, se trata da aventura humana em geral e não apenas da sorte 

de uma qualquer Alma, em particular.
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O anúncio da refeição mística indica, portanto, um efeito muito pre-

sente nas moralidades vicentinas: o cancelamento temporário das cir-

cunstâncias e a instituição do cenário da Eternidade. É isso que sucede 

sistematicamente com o Presépio, tantas vezes colocado no final dos 

autos para sinalizar a rasura do desconcerto (Pastoril Castellano, Feira, 

Mofina Mendes, Sibila Cassandra). Desta vez, trata-se de tornar presente a 

Paixão de Cristo, o outro pólo da história Divina que neutraliza o pecado 

e assegura a Redenção. 

Invocando Deus Pai e reconhecendo-lhe a autoria última dos manjares 

retemperadores que vão ser servidos (“Que os manjares são guisados/

por Deus Padre”), o dramaturgo tem bem presente que os planos da 

Primeira Pessoa da Trindade são de sempre e para sempre, pré-existindo 

ao próprio mundo. É significativo, desde logo, que o primeiro vértice 

desse esquema antropológico coincida com o Auto Pastoril Castelhano, 

representado no Natal de 1502. Nessa peça, a muitos títulos inaugural, 

o pastor Gil (provável anamorfose do próprio autor) conduz os compa-

nheiros ao Presépio para lhes explicar os mistérios da Encarnação e da 

personalidade de Jesus, em união hipostática com o Pai109.

Neste caso, fazendo responder a Alma a uma interpelação da Igreja, 

Gil Vicente inscreve a peça no quadro das grandes moralidades que mar-

cavam presença nos repertórios dramatúrgicos da época. Configurando 

uma espécie de catecismo vivo esse teatro da Baixa Idade Média visava 

retratar o ser humano para além das aparências, revelando-o nas suas 

grandezas e misérias e sinalizando a luta árdua e incessante que cada 

um tem que travar para cumprir, com êxito, a peregrinação que lhe cabe.

Conclusão

O excerto em análise pertence a um auto que bem pode considerar-

-se singular no conjunto da produção vicentina. Embora tratando-se de 

109 Perkins, 2009, p. 56.
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uma moralidade, género que Gil Vicente cultivou por diversas vezes, 

o Auto da Alma constitui uma subespécie própria, distinguindo-se de 

outras moralidades mais lidas e mais vezes representadas como Feira ou 

como as três Barcas, que, muito reveladoramente, o dramaturgo compôs 

nas imediações de Alma (1516, Inferno; 1518: Alma e Purgatório; 1519: 

Glória). A avaliar pela contiguidade cronológica e pelos nexos temáticos 

que existem entre as quatro peças, parece não haver dúvidas de que o 

autor construiu cada uma delas contando com as restantes, em potência 

ou em consequência. Só assim se justifica que ao longo de toda a sua 

longa carreira, o artista de D. Leonor não tenha reincidido neste género. 

Como se, nesta singularidade, o autor tivesse querido certificar a sua 

importância central.

Deste modo, mais do que excerto pontual de um dos cerca de cin-

quenta autos escritos por Gil Vicente, pode considerar-se que os versos 

em apreço constituem o núcleo de uma verdadeira antropologia vicen-

tina válida para o auto de que faz parte mas dizendo também respeito 

à globalidade da Compilação. Para além da diversidade de géneros que 

assinala o Livro das Obras, é sempre esta Alma “triste e sem mezinha” que 

está no centro de toda a dramaturgia do autor, revelando-se transponível 

para as restantes moralidades e para o mistério cosmogónico que é o 

Breve Sumário da História de Deus.

De alguma forma, é ainda esta mesma antropologia que se deteta nas 

farsas, uma vez que, por detrás de todas as burlas, se podem adivinhar os 

assédios de Satanás e as vulnerabilidades de todas as almas. O facto de se 

tratar de uma peça concebida para ser representada em tempo de Paixão 

(Quinta ou Sexta-feira Santa) pressupõe, ainda uma outra consequência 

importante: a de que por detrás do dramaturgo, existe, afinal, a figura 

do Pregador, expondo e reiterando uma doutrina nuclear e conferindo, 

através dela, unidade e coerência a uma obra tão vasta e aparentemente 

tão heterogénea.
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11 .

A  H i s t ó r i a  d e  D e u s ,  n a  C o r t e  

e  n o  L i v r o  da s  O b r a s

A – A HISTÓRIA DE DEUS NA CORTE

Um mistério condensado

Escrevendo e fazendo teatro na corte há cerca de 26 anos (a História de 

Deus pode ter sido representada em Almeirim, entre 1527 e 1529), nunca 

Gil Vicente tinha cultivado um género como o que agora propunha ao 

seu público. Tratava-se do mistério, um dos géneros mais emblemáticos 

do teatro medieval, caracterizado pela presença de uma forte substância 

teológica, que não deixava margem para efabulação. De tal forma que os 

historiadores do teatro haveriam, mais tarde, de vir a identificá-lo como 

uma espécie de “catecismo vivo”, concebido sobretudo para aqueles (a 

grande maioria) que não tinham acesso direto ao texto sagrado.

Assim se compreende que, no Prólogo, o Anjo (projeção da voz do 

autor) identifique a peça como uma síntese doutrinal (“Agora vereis o 

que por diversos doutores lereis”). E sabendo-se que os mistérios eram 

normalmente textos muito extensos, alcançando várias dezenas de milhares 

de versos e podendo repartir-se por vários ciclos ou jornadas, o mesmo 

Anjo sente necessidade de dizer, desde logo, que esta peça não seguirá 

esse modelo: “Dos versos seguintes nam vos enfadeis / que breves serão”.

Assim advertido, o espetador não estranhará tanto que neste mistério 

condensado (mal ultrapassando os mil versos) se verifique o reforço 

da componente retórica em prejuízo da vertente teatral. É que, em boa 
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verdade, o público palaciano de Gil Vicente não se confundia com as 

multidões populares e burguesas que frequentavam as grandes places 

das cidades europeias dos séculos XV e XVI, onde tinham lugar essas 

representações. Na sua relativa heterogeneidade, as massas careciam 

de explicações desenvolvidas sobre as verdades sagradas e apreciavam, 

sobretudo, o impacto cénico que resultava dos grandes combates entre o 

Bem e o Mal, naquilo que acabava por ser uma verdadeira “apoteose da 

fé”. Essa vertente não-verbal, que pressupõe uma teatralidade codificada, 

feita de gestos e múltiplos efeitos de som e de cor, encontra-se, neste 

auto, diluída ou compactada, requerendo, por parte de quem lê ou por 

parte de quem hoje se dispuser a encenar o auto, um esforço acrescido 

de atenção.

Mas os ajustamentos a que Gil Vicente procede não resultam apenas 

da necessidade de transpor para a Corte um espetáculo que não é pró-

prio dela. Apresentando ao seu público um auto deste teor, o dramaturgo 

visa ainda um outro desígnio, ainda menos visível: o de juntar mais um 

“capítulo” ao seu Livro das Obras (ou Compilação), que foi construindo 

ao longo de um percurso, praticamente ininterrupto, de 35 anos. Mais do 

que um exercício estético isolado ou uma pura demonstração de saber 

teológico, a História de Deus pode assim ser lido como parte importante 

da doutrina que sustenta esse Livro que, como todos os outros, reclama 

uma leitura global e não parcelar.

A História de Deus (e do Homem)

A estrutura do auto em apreço obedece ao esquema tripartido que 

contempla a Criação, a Queda e a Redenção do género humano e, por 

isso, se pode dizer que, a par da História de Deus (do Deus Criador e 

do Deus Encarnado), neste auto se narra também a História do Homem.

Os quadros ou cenas surgem bem delimitados (seguindo o modelo do 

retábulo narrativo), tudo começando com o prólogo de um Anjo que se 

dirige aos monarcas, estabelecendo uma ligação direta entre o Génesis 

e a Redenção, significando esta, na verdade, um novo começo.
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Da apresentação deste Anjo doutrinador ressalta ainda uma tónica que 

há-de revelar-se central ao longo de toda a peça, valendo tanto para a 

história bíblica como para as circunstâncias do século XVI: refiro-me à 

ideia de que a palavra (mais do que a própria visão) constitui o instru-

mento privilegiado da ação demoníaca. Com efeito, logo a abrir, o Anjo 

refere-se ao que vai acontecer com Adão e Eva, sem deixar de se dirigir 

implicitamente à Corte do rei português:

E assi a enveja

sua malícia d’enveja sobeja

por ver vossos padres assi nobrecidos,

feitos gloriosos, tam esclarecidos

que nam pelos olhos lhe armaram peleja

mas pelos ouvidos. (I, p. 293)

É justamente através do discurso hábil que vai operar-se a sedução 

de Satanás (delegado de Lucifer) consumada na mulher, ser convencio-

nalmente mais vulnerável. Antes porém, em conselho dos anjos caídos 

(uma “diablerie” muito comum nos mistérios europeus – e também nas 

moralidades), decide-se a atitude a tomar perante a criação do mundo. 

O temor de que as criaturas humanas possam vir a alcançar a glória da 

qual os demónios se viram afastados é mais do que suficiente para que 

estes intervenham, evidenciando o seu despeito e a sua revolta perante 

a obra de Deus.

A instrução que o maioral do Inferno transmite a Satanás é significativa 

e institui, uma vez mais, traços de evidente anacronismo, bem sinalizado 

no adjetivo “cortês”, que inicia o primeiro verso transcrito. 

De facto, para levar a primeira mulher à perdição, é necessário falar-lhe

cortês e mui repousado,

mostrando-se alegre com todo seu bem,

e seu amigo, maior que ninguém

(I, p. 297)
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Trata-se, evidentemente, de indexar a lisonja ao comportamento diabó-

lico, revelando-se sintomática a superioridade deste método em relação à 

estratégia da fúria. Esta outra estratégia é defendida por Belial, um outro 

demónio, que fica ressentido por não ter sido destacado para a missão. 

Instado a justificar a sua escolha, Lucifer aduz razões bem claras, de 

entre as quais se destaca a preciosa capacidade de Satanás para levar os 

homens a pecar, não por força mas “per suas vontades”.

A proclamação da vitória, que Satanás traz depois ao palco (sem falar 

na cena do pecado original, tantas vezes presente nos mistérios medie-

vais) dá azo a um efeito da maior importância. É que, a partir daí, ele é 

instituído como tentador perpétuo, o que transforma o mandamento de 

Lucifer numa admonição indireta dirigida aos espectadores / leitores de 

qualquer tempo:

pois os pais venceste, os filhos assi

trabalha e procura que venham à mão. (I, p. 300)

Respondendo às palavras do seu maioral, o anjo demoníaco manifesta 

então os seus propósitos com uma clareza que, mais uma vez, se repercute 

na realidade do século XVI, em jeito de advertência e de sátira:

Venha embora

o rico ou o pobre, senhor ou senhora,

ou será vilão ou frade ou freira,

de todas as sortes lhe sei a maneira. (I, p. 300)

A consequência direta da Queda ou do Pecado é o aparecimento da 

Morte, a cujos ditames os humanos ficarão doravante sujeitos. O pri-

meiro a sentir o seu jugo será Abel, o pastor bom que, num vilancete 

de intensa musicalidade, enaltece as maravilhas da Criação, colocando-

-se nos antípodas dos anjos infernais que, como se viu já, a temem 

acima de qualquer outra coisa. Não se estranha, por isso, que o filho 

de Adão e Eva se veja assediado por Satanás e que este, depois de lhe 

falar à vaidade:
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conselho-te, irmão, senhor e amigo

que te estimes muito, pois és tal cantor. (I, p. 306)

Se lembre ainda de lhe lançar o engodo da propriedade privada

Sempre apacenta em pasto vedado. (I, p. 306)

Outra dimensão (ainda fortemente positiva) tem Job, personagem que 

representa o despojamento e a incondicional aceitação dos desígnios 

de Deus. Os primeiros versos que pronuncia funcionam como mote de 

toda a sua conduta e indiciam a ideia de que os bens do mundo, sendo 

contingentes, só podem ser ilusórios:

Se os bens do mundo nos dá a ventura

também em ventura está quem os tem.

O bem que é mudável nam pode ser bem

mas mal, pois é causa de tanta tristura. (I, p. 308)

Perante as adversidades de que vai ser objeto, Job empreende procla-

mações de Fé constante e segura, até ao momento de descer ao limbo. 

Assinale-se que, evocando esse lugar de espera “post-mortem”, Gil Vicente 

não perde a oportunidade de, ainda que de maneira fugidia, recriar o 

ambiente que já conhecíamos das Barcas (designadamente em Purgató-

rio e em Glória), caracterizado pelo espanto daqueles que verificam a 

diferença entre a Vida e a Morte.

Passada a Lei da Natura, há-de seguir-se a Lei da Escritura, represen-

tada por Abraão, Moisés, Isaías e David. Embora a cada um assista um 

papel diferenciado, o que conta é que, no seu conjunto, as quatro figuras 

servem para demonstrar a ligação entre o Antigo e o Novo Testamento. 

Nesse sentido, Moisés dirige-se aos espetadores, exortando-os a verem, 

em tudo, a prefiguração de Cristo:

Tu, homem, penetra

e dos sacrefícios nam tomes a letra
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que outro sacrefício figuram em si

que matar bezerros nem aves ali,

outra mais alta oferta soletra

e outro Genesi. (I, p. 313)

Estão, enfim, criadas condições para que se cumpram as profecias. 

Antes, porém, é necessário que elas se confirmem mais de perto, na 

figura de João Baptista, “a voz que clama no deserto”. Neste novo tempo, 

que agora se anuncia, deixarão de ter lugar desconcertos e injustiças, 

aqui sinalizados com metáforas como as do “lobo poderoso”, predador 

das ovelhas “de pouco paridas”, a pomba brava que voa “isenta, soberba, 

alterada” ou a “vil raposa” que “vive d’engano”.

A oposição que se verifica entre João Baptista e Satanás revela-se 

particularmente impressiva, uma vez que, se como bem sabemos, o Anjo 

demoníaco personifica a adulação e o engano através da palavra, o pre-

gador representa justamente o oposto: a sinceridade e a coragem absoluta 

na proclamação da verdade.

Quando lhe anuncia o termo da sua vida (lembremo-nos de que João 

Baptista é supliciado por ter denunciado a situação de imoralidade em 

que vivia Herodes), o Tempo lembra-lhe o móbil de toda a sua atuação, 

salientando justamente a incompatibilidade que existe entre a perseve-

rança na Verdade e o Triunfo neste Mundo. 

Não surpreende, por isso, que, antes de se afastar, o pregador certifi-

que, uma vez mais, o seu apego à verdade reta e profunda (que identi-

fica com o mistério da Trindade), adotando agora um registo exortativo, 

em condições de, mais uma vez, chegar aos espetadores da corte régia 

(desta vez aos de condição eclesiástica), indo ao ponto de censurar os 

que seguem conduta diferente, aproximando-os do figurino (contraditó-

rio) do “ladrão honesto”:

Mas clame em deserto qualquer pregador

e seu tema seja:

verdade. Mas o que deseja

ser bispo e portanto prega mui modesto,
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calando e cobrindo o mal manifesto,

nam é pregador da santa igreja

mas ladrão honesto. (I, p. 318)

A chegada de Cristo é assinalada pelo confronto com o Mundo e 

pela atitude de renúncia e desinteresse que desde logo aí se verifica, 

abrangendo Roma. Esta inclusão pode ser entendida como uma sátira 

de circunstância que, embora envolvendo as monarquias, é sobretudo 

dirigida contra os desmandos do papado:

Lá reparte teus cruzados,

teus impérios e reinados

e tuas pompas mortais

qu’eu nam quero teus morgados.

Seja papa quem quiser

seja rei quem tu quiseres

que os impérios e poderes

a morte os há de prover

e tirar a quem os deres. (I, p. 321)

A cena da Tentação de Cristo (que, em termos de resultado, constitui 

uma réplica do ardil diabólico que vitimou Adão e Eva) traz a este auto 

um registo novo. Refiro-me aos apartes cómicos, ora colocados na boca 

de Satanás ora na boca do próprio Cristo. Trata-se, ainda aqui, de um 

traço bem característico dos mistérios que quase sempre acolhem passa-

gens deste tipo, interpoladas na solenidade geral. Desta vez, desafiado 

pelo Diabo a lançar-se do precipício, Cristo responde, bem-humorado, 

que bem pode deitar mão de uma escada, evitando assim tentar a Deus 

“sem porquê”. 

Mas não fica sem resposta, porque logo Satanás lhe responde no 

mesmo tom de chacota:

Quanta pola escada, um manco fará isso. (I, p. 324)
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Ao mesmo tempo, Satanás, que se sabe ser príncipe do mundo, em 

geral, apresenta-se a Nosso Senhor como proprietário de um conjunto de 

terras concretas: Aldea Galega, Landeira e Ranginha, Coruche, Samora, 

Salvaterra, Sintra, Torres Vedras. Renunciando a estes bens específicos, o 

filho de Deus enjeita assim não tesouros miríficos mas uma riqueza ava-

liável pelos ouvintes do auto. O sacrifício da Sua vida, a Sua Ressurreição 

e a Sua entrada no limbo para dele libertar os bem-aventurados significa 

a derrota do Mal e a reversão da queda original, com a reabertura da 

Esperança, de novo orientada para o Bem.

B – A HISTÓRIA DE DEUS NO LIVRO DAS OBRAS

Lido isoladamente, o Breve Sumário da História de Deus poderia ser 

entendido como um parêntesis no Livro das Obras. Do ponto de vista 

da forma (predominância do verso longo), do estilo (assertivo e solene) 

e das matérias versadas (de natureza teológico-doutrinal), poucos nexos 

parecem existir com a maioria dos autos vicentinos (ou, pelo menos, 

com aqueles que são mais conhecidos do grande público). A verdade, 

porém, é que o auto em apreço reclama uma leitura integrada, dando por 

certo que Gil Vicente escreveu realmente um livro e não um somatório 

de textos e que, nessa medida, este como outros autos muito ganham se 

forem lidos numa perspetiva relacional e integrada.

Teatro de Páscoa

A primeira nota de alinhamento que pode referir-se é a circunstân-

cia de todo o auto confluir para uma cena de Ressurreição, permitindo 

integrá-lo no grupo do que poderíamos chamar de “teatro de Páscoa”. 

Nesse mesmo grupo temático se podem também considerar ainda autos 

como Ressurreição de Cristo (um mistério, ainda mais pequeno, composto 

na mesma época) e pelo menos duas moralidades: Alma (1518), e Glória 

(1519). Trata-se, de facto, de um núcleo reduzido, sobretudo se conside-
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rarmos um outro grupo bem mais vasto (o do Natal); mas nem por isso 

se pode concluir que a circunstância pascal seja desprezível, uma vez 

que no universo vicentino ela se articula com o Presépio, em termos de 

concretização de uma esperança escatológica. Por detrás dessa articulação 

está a ideia decisiva de que a vida de contingências e ilusões mais não 

é do que uma peregrinação breve, antecâmara de uma outra, onde se 

colhem os frutos que nesta forem semeados. Isso mesmo fica patente no 

ciclo completo daquela que é a criação central de Gil Vicente: refiro-me 

às Barcas, concebidas e representadas entre 1517 e 1519, recobrindo, ao 

mesmo tempo, o Natal (Purgatório) e a Páscoa (Glória). Em Gil Vicente, 

é sempre o Natal dos simples que suspende o tempo do pecado; e é 

a Páscoa do Senhor (vista ou entrevista) que possibilita a Misericórdia  

da Salvação. 

Mas apesar de poder integrar-se num pequeno núcleo temático, o pre-

sente auto detém características únicas no universo da criação vicentina. 

De facto, é nele e só nele que o autor nos proporciona, em simultâneo, 

a sua versão da História de Deus (do Deus Criador e do Deus Redentor) 

e do Homem (criado, caído e redimido). 

O mal e a lisonja

A primeira nota que avulta neste plano é a identificação do mal 

com a lisonja, representada na figura de Satanás, o tentador perpétuo. 

Por ela se perdeu Eva e dela continua a fazer uso o Diabo em todas 

as suas atualizações. A atualização mais visível será porventura a que 

se verifica no Auto da Alma: nessa peça, representada em tempo de 

Paixão, os mandamentos de Belial têm aplicação plena e desenvolvida 

na maneira como o seu súbdito Satanás seduz a Alma, adulando-a sem 

cessar, despertando nela as pulsões do consumo fútil e da idolatria do 

mundo e mentindo-lhe sobre os fundamentos da sua natureza e dos 

seus fins, antes da sua entrada na Igreja; e à porta da Igreja fica ainda 

a aguardá-la, cumprindo o seu papel de tentador incansável, até ao fim 

dos tempos.
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O pastor simples e o mercador ambicioso

A figura de Abel (o primeiro justo) evoca o modelo do Pastor simples, 

que louva a Criação, nela vendo um reflexo da bondade de Deus. Mas, 

para além do que significa neste auto, a personagem tem uma vasta 

ressonância no cômputo geral da obra vicentina, podendo ser vista, por 

exemplo, como reação possível a uma figura particularmente presente no 

teatro vicentino, sob várias metamorfoses. Refiro-me ao mercador ambi-

cioso e ao que ele representa de censurável no Portugal de Quinhentos, 

à luz da Ordem preferida pelo dramaturgo.

De entre todos os pastores que são positivamente marcados ao longo 

da Compilação, cabe destacar a figura de Gil, o pastor especial do Auto 

Pastoril Castelhano, que se apresenta na Corte de D. Manuel, no Natal de 

1502, dando mostras de uma clarividência invulgar: vítima de um desen-

gano amoroso, mostra-se conhecedor dos perigos da vida comunitária, 

da efemeridade enganosa dos bens materiais e da felicidade em geral, 

que tem sempre por fugaz e ilusória; a tudo prefere o recato da vida 

campestre e meditativa, mesmo sabendo-se incompreendido pelos seus 

companheiros. É por isso que, em noite santa, lhe cabe a ele conduzir os 

outros pastores à gruta de Belém. Perante o espanto dos demais, a ele 

cabe também empreender uma decifração clarividente dos mistérios da 

Encarnação, prenunciando a História de Deus e, de forma mais abrangente, 

o sentido estruturante do Natal em toda a dramaturgia de Gil Vicente.

Job e a resignação

Por sua vez, a figura de Job faz lembrar, por afinidade ou por contraste, 

um vasto conjunto de outras personagens. A tal ponto que bem se pode 

dizer que o seu desapego relativamente aos bens do mundo e o seu louvor 

constante e ilimitado do Deus criador e omnipotente constituem o núcleo 

da antropologia vicentina. Nessa medida, a figura pode ser vista como o 

reverso de todas as personagens que ao longo dos autos vicentinos são 

objeto de sátira por não se conformarem com a sua condição ou com 
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o seu estado: o camponês que abandona as suas terras para viver na 

corte, O Escudeiro que deseja ser cavaleiro, o frade que quer abandonar 

o convento, o Velho que ambiciona voltar a ser moço, etc.

João Baptista e a proclamação da Verdade

No seu amor à Verdade, o pregador João Baptista é imediatamente 

relacionável com a figura do misterioso Filósofo que, no Prólogo de 

Floresta de Enganos (a última peça escrita e encenada por Gil Vicente, 

em 1536), aparece amarrado a um parvo e declara ter estado preso por, 

à semelhança dos filósofos da Antiguidade, ter justamente proclamado 

a Verdade que incomodava os poderosos. Desta rede inicial, que remete 

talvez para o próprio Gil Vicente, faz ainda parte, pelo menos, o “Autor” 

da Carta a D. João III, reportando o corajoso e esclarecido “Sermão dos 

dous mundos”. Neste mesmo ato de ousadia, o dramaturgo dirige-se aos 

frades franciscanos que, presumindo das causas do terramoto de 1531, 

tinham ateado o ânimo dos povos, conduzindo ao morticínio de milha-

res de judeus, esquecidos de que os desígnios divinos se situam fora do 

alcance de quem habita neste mundo.

O Homem tentado por Satanás

Não há dúvida de que o Breve Sumário da História de Deus cumpre 

o programa anunciado pelo Anjo, funcionando como “suma” ilustrativa 

da doutrina cristã sobre a História de Deus e do Homem. Mas visto num 

âmbito mais geral, este auto acaba por servir também de base de sus-

tentação a todo um ideário sobre o qual se constrói o Livro das Obras. 

Lendo a obra de Gil Vicente, no seu conjunto, apercebemo-nos, de facto, 

de que é este Homem originariamente tentado por Satanás que se mexe 

nas peças de Gil Vicente: é ele, afinal, quem veste as roupas do farsante 

enganado ou enganador, do pecador contumaz e alienado, à beira de 

entrar no batel do inferno; ao longo dos autos vicentinos, também encon-
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tramos os sucedâneos de Abel e de Job, os (pouco numerosos) seguidores 

de Cristo que rejeitam as glórias do Mundo e são acolhidos na barca 

do Paraíso. É afinal nestas faces e contra-faces da conduta humana que 

assenta a condição moralizante do teatro vicentino, fazendo dele uma 

espécie de Pregação. E embora se saiba que essa Pregação pretendeu 

intervir essencialmente no seu próprio tempo, não pode ignorar-se que 

nela estão contidas potencialidades morais que apontam também para 

outros tempos.
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12 .

A s  B a rca  s  d e  G i l  V i c e n t e :

três “cenas” e uma Pregação110

É mui caro d’haver cá

aquele eternal prazer.

      Purgatório (Anjo)

As Barcas no conjunto da obra vicentina

As três peças que designamos por Barcas foram representadas em 1516 

ou 17 (Inferno), 1518 (Purgatório) e 1519 (Glória), constituindo talvez a 

síntese menos incompleta de toda a vasta obra vicentina.

Embora não seja rigoroso falar de “fases”, importa lembrar que os 

autos em apreço se situam a meio do trajeto criador do dramaturgo e 

assinalam o final de um ciclo que corresponde aos anos em que perma-

neceu ao serviço do rei D. Manuel (†1521) e de sua irmã D. Leonor de 

Lencastre (†1525)111. 

Mais tarde, haveriam de manifestar-se em Gil Vicente outras orienta-

ções, que vão da comédia de fundo cavaleiresco à “tragicomédia”, ainda 

110 O texto que agora se publica constitui uma versão ajustada e refundida de um ensaio 

antes publicado com o título “As Barcas de Gil Vicente, cinco séculos depois”, em 2018, 

na revista Críticon, 134, 35-49.

111 Contrariando esta tendência, Ugo Serani procede a uma demarcação de nove fases 

na criação vicentina. Aquela que corresponde às Barcas é a quinta e surge designada com 

o título de “giudizio finale”. Integra ainda Alma e Fama.
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devedora da técnica dos momos, espetáculos onde a dimensão verbal se 

combinava com o aparato do som e a visualidade festiva.

Globalmente concebidas, as Barcas ocupam um lugar especial e único 

na atividade de Gil Vicente, como ocupam depois posição relevante no 

Livro das Obras, que viria a ser editado em 1562. Ali comparecem, desde 

logo, personagens que parecem transpostas de outras obras; ali se esta-

belece também a oposição entre o Bem e o Mal, que explica a Salvação 

e a Perdição. Nelas confluem, por fim, as duas tónicas centrais do teatro 

de Gil Vicente, quando o consideramos como um todo: a Sátira, dirigida 

aos males sociais e morais e o Lirismo que enaltece o Bem.

Num outro plano, e uma vez que se trata de identificar o que se condena 

e o que é apresentado como exemplo de salvação, poderia concluir-se 

que as peças traduzem o pensamento moral de Gil Vicente. Não deve-

mos contudo esquecer que estamos apenas perante um subconjunto da 

Compilação. É verdade que a reconstituição do pensamento moral de 

Gil Vicente não pode prescindir das Barcas; mas é preciso ter em conta 

que as três peças fazem parte de um Livro maior e mais complexo. Por 

fim, é necessário lembrar que o suposto pensamento de Gil Vicente se 

exprime por intermédio do jogo de vozes que é próprio do teatro e não 

através de um discurso unívoco.

O sentido dos autos

Segundo se diz na didascália que figura na Compilação, o Auto da 

Barca do Inferno foi representado no quarto de uma rainha doente. 

Tratava-se de D. Maria de Aragão, segunda mulher de D. Manuel, que, 

em outubro de 1516, havia dado à luz, pela décima vez. A rainha viria 

a falecer, de sequelas do parto, em Março do ano seguinte. Tudo leva 

a crer que a peça tenha obtido um grande sucesso. Só assim se explica 

que, decorrido cerca de um ano (Natal de 1518), tivesse vindo a público 

uma peça similar (Barca do Purgatório) e logo a seguir a Barca da Glória 

(Páscoa de 1519). Assim se compreende, também, que o primeiro auto 

tenha sido impresso (provavelmente logo em 1517), situação que era de 
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todo invulgar. Entre as duas primeiras peças situa-se ainda o Auto da 

Alma, representado na Páscoa de 1518. Embora aparentemente alheio 

ao tema das Barcas, esta outra peça mantém com elas uma relação que 

deveria ser bem visível para os espetadores da época. 

Os motivos para este sucesso parecem claros: a teatralidade de cada 

auto é rica e variada, em termos de movimento e de combinação inte-

rartística. Para além dos diálogos, existe ainda música, dança e grande 

impacto visual. Por outro lado, o elenco de personagens é vasto, de modo 

a assegurar a universalidade da representação dos diferentes estratos e 

ofícios. Um último fator de impacto resulta dos próprios temas da Con-

denação e da Salvação. Trata-se de temas que estavam no centro da vida 

mental da época, encontrando eco em vários tipos de discurso, desde a 

arte, aos tratados doutrinais e à representação artística112. 

Inferno

É muito provável que Gil Vicente tenha concebido o Auto da Barca do 

Inferno sem nenhum projeto de complementaridade. O primeiro indício 

de que assim pode ter sido é o facto de neste texto estarem previstos os 

três destinos previstos na escatologia católica: o Paraíso, ao qual acedem 

diretamente os quatro cavaleiros de Cristo que morrem no norte de África, 

e o Inferno, destino inexorável de todas as outras personagens. O Parvo 

é a única personagem que se situa fora desta dicotomia. De facto, ao 

mesmo tempo que lhe assegura o Céu, o Anjo indica-lhe a necessidade 

de uma espera, ainda que breve: 

Tu passarás, se quiseres

porque em todos teus fazeres

per malícia nam erraste.

Tua simpreza t’ abaste

pera gozar dos prazeres.

112 Para uma visão global da fortíssima presença do tema na cultura da época, veja-se 

o excelente manual de Danièle Alexandre-Bidon, 2010.
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Espera entanto per i

veremos se vem alguém

merecedor de tal bem

que deva d’entrar aqui. (I, p. 225)

Se tivermos em conta o destino das personagens que até aí tinham 

vindo a cena, somos levados a pensar que o Parvo constitui um caso 

singular. Por outro lado, quando mais tarde chegam os cavaleiros de 

Cristo, torna-se claro que existe uma diferença entre a sentença diferida 

que é dirigida ao Parvo e o destino imediato daqueles, a quem, de resto, 

o Anjo confessara estar esperando. Para além da Perdição e da Salvação 

diretas, parece prever-se um estádio intermédio.

Outro sinal de amplitude relaciona-se com o espectro social das per-

sonagens. Do lado mais elevado da pirâmide social, temos um fidalgo de 

solar, criticado por tirania, um frade mundano e concupiscente e ainda 

magistrados venais; do lado inferior da mesma pirâmide, surge um sapa-

teiro desonesto e uma alcoviteira. À margem deste painel temos ainda 

duas figuras identificáveis apenas pelas suas ações e já não pelo estrato 

a que pertencem: um enforcado, cuja condenação é atribuível ao crime 

de furto que cometeu e cujo pecado não prescreve com a aplicação da 

justiça dos homens, e um judeu, que representa a pertinácia religiosa e a 

recusa da salvação trazida por Jesus (traz consigo um bode que significa 

justamente a sua prática antecristã)113.

O friso social representado em Inferno transmite a ideia de abrangên-

cia. Como se, no julgamento a que procede, Gil Vicente tivesse querido 

abarcar o mundo reconhecível pelos espetadores. Para além disso, o 

equilíbrio do auto manifesta-se no tempo de cena que é concedido a cada 

uma das figuras: as exceções são, de um lado, os 24 versos reservados 

aos cavaleiros e os 180 versos que cabem ao Fidalgo Dom Anrique114. 

113 Para além do juízo condenatório, o judeu é ainda obrigado a viajar do lado de fora 

da embarcação infernal. Assim se evoca talvez a proibição do enterramento em cemitérios 

cristãos. Sobre os excluídos dos cemitérios, veja-se Alexandre-Bidon, 2010, p. 258 e ss.

114 A avaliar pelo número de versos, pode concluir-se que as restantes personagens 

desfrutam de tempo relativamente equiparado, considerando o diálogo que mantêm com 
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Os dois casos são, no entanto, facilmente explicáveis. A brevidade da 

aparição dos cavaleiros resulta sobretudo da ausência de diálogo com 

o Diabo. O elevado número de versos que corresponde à presença em 

cena do Fidalgo deve-se ao facto de se tratar da primeira personagem 

que é submetida a julgamento. Há assim necessidade de nela se cumpri-

rem e reconhecerem todas as etapas que explicam a perdição: a recusa 

de entrada no batel do diabo, a presunção de que os valores terrenos 

subsistem na morte e o apelo ao acolhimento do Anjo. 

Após ter esgotado todas as tentativas de evitar o embarque para o 

Inferno, o Fidalgo chega a revelar sinais de consciência e arrependimento, 

iniciando o ciclo que poderia conduzir à Salvação:

Ao inferno todavia

Inferno há i pera mi?

Oh triste enquanto vivi

nunca cri que o i havia

tive que era fantesia

folgava ser adorado

confiei em meu estado

e não vi que me perdia. (I, p. 219)

Como veremos, porém, o acesso ao Paraíso pressupõe o cumprimento 

de um exigente conjunto de trâmites que, neste caso, não chegam a 

consumar-se.

Purgatório

Purgatório surge como eco do primeiro auto e não necessariamente 

como sua continuação premeditada. É essa a explicação para o facto de 

o Diabo e com o Anjo: Onzeneiro: 67 versos; Parvo: 58 (contando apenas com a sua pri-

meira aparição); Sapateiro: 57; Frade: 106 (incluindo o duelo de esgrima que trava com o 

Diabo); Alcoviteira: 81 (sem contar com o diálogo que mantém com o Corregedor); Judeu: 

48; Corregedor: 72; Procurador: 71; Enforcado: 71. 
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na peça comparecerem personagens de baixo estatuto social. O Menino e 

o Taful representam exceções: o primeiro encarna a inocência e o outro 

representa o pecado do jogo, com todos os anátemas que lhe eram ine-

rentes115. Neste caso concreto, para além do amor ao dinheiro, próprio de 

quem joga, é invocado o pecado da blasfémia sucessivamente cometido 

pelo taful em relação à Santíssima Trindade, à Vigem e aos santos116.  

O seu pecado é de tal forma grave que nem a circunstância do Natal se 

revela suficiente para evitar a condenação:

Taful – Estai imigos. Senhores

deste santo nacimento

nam terei alguns favores?

Anjo – Tafules e renegadores

nam tem nenhum salvamento. (I, p. 267)

115 Neste caso concreto, afasto-me da leitura de Eugenio Asensio, que atribui a con-

denação do Taful a uma simples necessidade de equilíbrio teatral. De facto, no ponto 6 

do seu importante estudo, ao ocupar-se do que chama “Incongruencia lógica e Ilusión 

dramática” alude desta forma à condenação: “que en la misma noche de Navidad, en que 

la barca infernal está en seco, se condene un jugador de cartas, lo que permite acabar con 

un final de contraste, hay que ponerlo en la cuenta de las conveniências escénicas.” (Cf. 

Asensio, 1974, p. 75-76).

116 Os motivos que levaram a Igreja a condenar o jogo fundam-se, ao mesmo tempo, 

no apego ao dinheiro, envolvendo a cobiça e a usura. No caso vertente, o pecado da 

blasfémia deve ser entendido como inerente à prática do jogo. Trata-se de um dos mais 

graves “pecados de língua” (a par da mentira, da injúria, da lisonja e da maledicência), na 

medida em que pressupõe a auto-excomunhão de quem o comete. A condenação do jogo 

surge ainda na obra de Sá de Miranda (Carta a António Pereira). Ao enumerar os males da 

Corte (por oposição às virtudes da vida rústica) o poeta não esquece o jogo, aludindo às 

“santas leis” que o condenam: “Mal sem emenda é o jogo/antre os seus males maiores./

Um rei de grandes louvores/mandou que pusessem fogo/à casa e òs jugadores./Das santas 

leis jogo imigo/desprezador das modernas,/penas sempre assi consigo,/vai caminho das 

eternas.” (Miranda, 2022, p. 866)
Sobre a noção de “pecado de língua” e sobre a história moral de cada um deles, veja-se 

o excelente livro de Carla Casagrande ,que figura na Bibliografia.
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Nenhuma das outras figuras é objeto de Salvação ou de Condenação 

imediata. A resposta que o Anjo dá ao Lavrador queixoso e já arrepen-

dido serve para todos:

É mui caro d’haver cá

aquele eternal prazer. (I, p. 250)

Sendo culpados de faltas veniais, que consistem sobretudo no apego 

ao mundo, as personagens têm necessidade de purgar. Podem ver-se 

sinais desse apego impeditivo na Pastora ou no Lavrador. A primeira 

apresenta-se muito inquieta e procura o cão que em vida lhe servira de 

companhia no seu trabalho, não entendendo a transformação instituída 

pela morte. A permanência dos laços mundanos afasta-a do Paraíso. Já 

o Lavrador, surge em cena com o arado, instrumento do seu trabalho.  

O diabo lembra-lhe que foi desonesto, mudando os marcos das proprie-

dades e não pagando a dízima com o escrúpulo devido. Em atitude de 

defesa, o rústico invoca a dureza do seu ofício:

Bofá senhor mal pecado

sempre é morto quem do arado

há de viver.

Nós somos vida das gentes 

e morte de nossas vidas. (I, p. 248-249)

O Diabo, porém, não se deixa impressionar pelo argumento, contra-

pondo uma lógica que (hoje) pode parecer fria:

Pois pera que é o vilão? (I, p. 248)

Pode assim concluir-se que, à luz da mentalidade da época, o sofrimento 

social do Lavrador não constitui atenuante dos seus pecados. No teatro 

de Gil Vicente (e no teatro medieval, em sentido amplo) a estratificação 

surge como necessária ao bem comum. Ninguém se salva ou condena 
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por ser nobre, vilão ou clérigo; a condenação ou o resgate resultam tão 

somente do grau de cumprimento das obrigações morais.

Ainda assim, é significativo que as personagens que ficam no purgató-

rio acabem por revelar consciência das suas faltas e que todas evoquem 

o poder salvívico da Encarnação de Cristo.

Tendo sido concebida para ser representada nas matinas do Natal 

de 1518, a peça é favorável aos simples. O começo surgira sob a forma 

de um romance de harmonia, envolvendo a imagem da barca boa e as 

circunstâncias de bonança, condizendo com o nascimento de Cristo:

O mastro de fortaleza

como cristal relozia

a vela com fé cosida

todo mundo esclarecia.

A ribeira mui serena

que nenhum vento bolia. (I, p. 243)

Não é a única vez que o tempo de Natal condiciona o desfecho da 

ação no teatro vicentino. Para além de Purgatório, também em Quatro 

Tempos, Mofina Mendes, Sibila Cassandra e Feira o presépio constitui o 

contraponto de todos os desconcertos, suspendendo o tempo e contri-

buindo para um reinício purificado117.

Escrita e representada depois de Inferno, pode pensar-se que a 

peça visa também evocar a diferença entre pecados mortais e pecados 

veniais. Na segunda peça, as faltas apontadas não se revestem de igual 

117 Para além dos autos citados, nos quais o Natal assume uma função regeneradora, 

existem outros em que, na linha do que sucede com Purgatório, o nascimento de Cristo 

surge como enquadramento da ação. É o caso de Fé, Auto Pastoril Português e Auto Pastoril 

Castelhano. Para uma análise de conjunto, fundamentada e inovadora, sobre o conjunto 

dos autos pastoris de Gil Vicente, veja-se Margarida Coutinho Gouveia, 2017. 

No Compêndio de Gil Vicente, que tenho vindo a seguir, encontram-se dois ensaios 

importantes para uma melhor compreensão da temática do Natal na obra do dramaturgo. 

Refiro-me aos estudos assinados por João Nuno Sales Machado (2018) e por Maria Idalina 

Resina Rodrigues (1999).
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gravidade e não comprometem o ambiente de esperança próprio da 

ideia de Purgatório.

O auto termina justamente com uma nota didascálica, que não existia 

em Inferno. Depois de todos os outros terem sido informados da neces-

sidade de purgar ao longo da ribeira, dá-se nota de quem parte imediata-

mente: o Menino para o Céu e o Taful para o Inferno. Este último segue 

acompanhado de uma cantiga de desconcerto, apropriada ao seu destino):

Saem-se os Diabos do batel e com ûa cantiga muito desacordada levam o Taful. 

E os Anjos cantando levam o Menino e fenece esta segunda cena. (p. 267)

Glória

Depois de Inferno e de Purgatório, o dramaturgo tinha ainda um 

último desafio pela frente. Embora no segundo auto da série, possam já 

identificar-se alusões a Inferno, a relação que se estabelece entre Glória 

e os autos anteriores é ainda mais clara. Logo no início da peça, a Morte, 

que não tinha aparecido nas outras peças, é interrogada pelo Diabo 

sobre os motivos pelos quais “tardan grandes y ricos”. Reportando-se ao 

que tinha sucedido nas duas peças anteriores, o Diabo refere “oficiales” 

e “pueblo grossero” mas nota a ausência de “grandes de alto estado”:

En el viaje primero

m’enviaste oficiales.

No fue más de un caballero

y lo ál pueblo grossero 

dexaste los principales.

Y vilanage

en el segundo viage 

siendo mi barco ensecado.

Ah pesar de mi linage
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los grandes de alto estado

cómo tardan en mi passage. (I, p. 270)

Deste modo, o Diabo parece fazer-se eco da estranheza que decerto 

tinha sido sentida pelo espetador comum. De facto, nenhum texto ou 

figuração da dança macabra deixa de incluir os grandes do mundo, devi-

damente reconduzidos à sua essência de simples seres humanos.

Depois de ter invocado as muitas proteções de que gozam em vida:

Tienen más guaridas ésos

que lagartos de arenal (I, p. 270)

a Morte promete que, desta vez, não abrirá exceções. Nesse sentido, 

chega a anunciar o propósito de recorrer a ardis para os trazer ao cais:

Voyme allá de soticapa

a mi estrada seguida

verás como no m’ escapa

desde el Conde hasta el Papa. (I, p. 270)

Os pecadores surgem agora repartidos em dois grupos homogéneos 

de quatro figuras cada um: o primeiro grupo representa o poder civil e 

o outro o poder religioso. Nos dois casos, observa-se a ordem crescente 

das hierarquias: começando no Conde e terminando no Imperador e 

começando no Bispo e concluindo com o Papa118.

Ao escrever a primeira peça, Gil Vicente não teria talvez em mente um 

plano de criação articulado. Quando concebe as restantes obras, contudo, 

teve já em conta as anteriores representações: o efeito que elas haviam 

causado e as expetativas que permaneciam por cumprir. 

118 Também neste caso se verifica uma proporção de grande equilíbrio no tempo de 

cena. No primeiro grupo temos um total de 399 versos (Conde 110; Duque: 92; Rei: 87; 

Imperador: 120); no segundo verifica-se uma soma de 348 (Bispo: 76; Arcebispo: 99; Car-

deal: 76; Papa: 97).
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Também pode ser essa a explicação para o facto de Gil Vicente não 

ter depois prosseguido com o tema ao longo do seu ainda extenso per-

curso de criador. Tudo leva a crer, em síntese, que as três peças tenham 

começado como experiência pontual e se tenham depois convertido em 

criação articulada e conclusa.

O público de Gil Vicente reteve decerto memória forte das Barcas. 

Por mais do que uma vez, o dramaturgo voltou a trazer ao palco clérigos 

venais, alcoviteiras astutas, pastores sem pecados graves ou cavaleiros 

idealistas. O próprio Papa (sob a alegoria de Roma) surge no Auto da 

Feira (1527), acusado do mesmo tipo de faltas119.

A aplicação da lógica da Salvação, que definira nas duas primeiras 

peças deste ciclo, revela-se agora mais difícil de explicar. De facto, 

depois de nelas ter limitado o acesso ao Paraíso aos cavaleiros de Cristo 

(Inferno) e ao Menino (Purgatório), como conciliar a crítica aos grandes 

do mundo (que tinham sido reclamados pelo Diabo no início do auto) 

com a perspetiva da sua Salvação? A forma como Gil Vicente respondeu 

a este desafio constitui, ainda hoje, motivo de debate e será objeto de 

análise mais à frente. 

Os modelos

Ao contrário do que sucede com outros autos, não tem sido possível 

identificar um modelo direto e acabado para as Barcas.

Às influências já notadas com razoável consenso, no plano formal, há 

que juntar um outro tipo de fontes, não menos importante. Refiro-me, 

concretamente, ao rasto temático. De fato, enquanto o teatro renascentista 

foi objeto de uma codificação rigorosa, quer sob o ponto de vista da forma 

quer do ponto de vista dos conteúdos, o teatro medieval (aquele em que 

Gil Vicente se integra) gozava de uma maior flexibilidade. É certo que 

havia uma gramática implícita da farsa, da moralidade ou do mistério, 

119 Tal como viria a suceder em Feira (1527), o Papa de Glória é acusado de simonia 

e de apego a luxos.



200

três dos géneros que Gil Vicente cultivou com mais regularidade. Mas 

nada obstava a que qualquer um desses géneros surgisse em associação 

com outros.

Isoladamente, de facto, nenhuma das influências que têm sido apontadas 

até hoje explica as Barcas. Como bem notaram alguns vicentistas (Beau, 

Asensio, Quintela) existem textos antigos que referem o julgamento dos 

mortos (Os Diálogos, de Luciano de Samósata, escritos no século IV), a 

oposição entre uma Barca boa e outra má (D. Duarte refere-se a estas 

imagens no Leal Conselheiro, escrito no século XV). Mas nenhuma destas 

bases é suficiente para falar da existência de vínculos diretos. 

Mais marcante parece ser a presença de dois substratos interligados. 

Falo, em primeiro lugar, das moralidades, enquanto géneros propensos 

à alegoria e ao proselitismo doutrinal. Em Everyman, uma das morali-

dades europeias mais conhecidas, escrita pela primeira vez em holan-

dês, (em finais do século XV) com o título Elckerlijc, e logo traduzida 

para inglês, encontramos um confronto entre várias personagens e a 

Morte. A forma como a personagem central tenta escapar ao seu destino 

faz lembrar as personagens da Barca do Inferno. Bastaria mencionar 

o expediente com que, na moralidade holandesa, a figura principal 

enfrenta a Morte, confiante nos bens materiais acumulados em vida (no 

caso, trata-se da imensa soma de mil libras). O mesmo ocorre com o 

Onzeneiro de Inferno, que se propõe regressar à vida para recolher a 

fortuna que lhe garantiria a Salvação120, ou com o Fidalgo Dom Anri-

que, que deposita esperança nas missas que os vivos estariam a rezar 

para sufrágio da sua alma.

Tem sido sublinhado, de resto, que esta moralidade reflete a atitude 

mental que subjaz às diferentes versões da ars moriendi, livros que circu-

120 São estas as palavras de Everyman: “O Death, thou comest when I had thee least in 

mind / In thy power it lieth me to save, / Yet of my good wiel I give thee, if you wiel be kind, 

/ yaea, a thousand pound shalt ye have, / And defer this matter tiel another day” [Oh Morte, 

vens quando menos pensava em ti. / Tens poder para me salvar / Faço-te dom dos meus bens 

se te mostrares boa. / Sim, um milhar de libras será teu / e deixa o assunto para outro dia].
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lavam então, sob forma manuscrita ou impressa e cujo propósito central 

era o de preparar para morrer121.

Ainda no mesmo plano se pode encarar a influência da Dança da 

Morte. Trata-se, desta vez, de uma sugestão temática localizável por toda 

a Europa, em finais do século XIV, que deu origem a figurações de vário 

tipo: frescos murais, gravuras impressas e também textos dialogados. De 

entre os últimos, o mais antigo que se conhece foi editado em Sevilha, 

em 1513, mas é certo que existiam versões anteriores, pelo menos manus-

critas122. De acordo com essa tradição, a Morte, que chegava sempre de 

surpresa, irmanava figuras de idade e condição social diferenciadas123. 

Esta aproximação é ainda comprovada com a coincidência parcial das 

personagens que comparecem nos textos vicentinos e na Dança da Morte 

(tanto na versão figurativa como no texto impresso de que tenho vindo 

a falar): num e noutro existem eclesiásticos, magistrados, sapateiros, 

jogadores, etc.124

Para reforçar o alcance moral das suas peças, Gil Vicente apenas refor-

çou a dimensão do julgamento. De facto, enquanto na Dança, a Morte é 

a figura suprema, nas Barcas essa presença apenas ocorre na Barca da 

Glória, com efeitos de sentido que serão analisados mais à frente. Mais 

do que a Morte, concebida como transe obrigatório para todas as persona-

gens, contam o Diabo e o Anjo, condutores das barcas que conduzem ao 

121 De forma mais ou menos direta, as artes de morrer parecem remeter para o texto 

latino anónimo, redigido em finais do século XV, sob o título Speculum de arte moriendi, 

pequeno tratado que, para além de uma meditação sobre a morte, menciona procedimentos 

concretos que conduzem à Salvação (arrependimento dos pecados, distribuição de esmolas, 

oração). Sobre a influência deste tipo de subtexto na moralidade a que me venho referindo, 

veja-se Jean-Marie Marguen (2008). Para o caso português, continuam a ser imprescindíveis 

os trabalhos do Padre Mário Martins (1969).

122 Sobre o itinerário da tradição textual da Dança da Morte a fonte mais segura con-

tinua a ser a obra de Victor Infantes (1997).

123 Para uma visão de conjunto da temática escatológica na arte tardo-medieval, veja-se 

também a obra coletiva intitulada Homo, Memento Finis, 1985.

124 Para além dos trabalhos do Padre Mário Martins (1969), o leitor interessado em 

aprofundar a importância da dança macabra pode recorrer à excelente síntese de André 

Corvisier (1998) e ao manual copiosamente ilustrado de Hélène e Bertrand Utzinger (1996).
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Inferno e ao Paraíso. Sem poderem já influenciar o destino de nenhuma 

das personagens, resgatando ou condenando quem quer que seja, a sua 

função é a de lembrar e certificar pecados e virtudes. 

Nesse ponto, a sua ação difere da que é própria do Anjo e do Diabo no 

Auto da Alma, a peça que mais se situa em contiguidade com as Barcas. 

Neste auto, um e outro surgem em plena atuação. No caso das Barcas a 

capacidade de atuar já não existe. O seu discurso limita-se assim a avivar 

a memória do Bem e do Mal que resultou das ações de cada um. O Diabo 

mais não faz do que impor a lembrança que os condenados rejeitam; o 

Anjo, por sua vez, limita-se a confirmar o rasto de vida dos remidos para 

justificar a sua atitude de acolhimento.

Fundamentos da Salvação e da Condenação

No plano temático, as Barcas representam uma pregação abrangente 

sobre os caminhos que conduzem à perdição e à salvação. Assistindo 

aos três autos, o espetador da época ficava em condições de reconstituir 

os pressupostos de uma e de outra via: o despojamento e a assunção da 

fé até às últimas consequências representam o caminho seguro para o 

Paraíso. É isso que sucede com os cavaleiros mártires e, como vimos, o 

mesmo é prometido ao Parvo Joane. Para o céu vai ainda o Menino que 

representa a inocência e que, na sua contenda com o Diabo, chega a 

invocar o Parvo da Barca anterior125; o Paraíso acaba por ser o destino 

final das personagens de Glória.

O facto de os simples de Purgatório não terem acesso desimpedido 

ao Paraíso quer apenas dizer que a entrada no céu se verifica através 

de uma porta estreita126. Não basta estar desprovido de pecados graves 

125 Refiro-me à réplica defensiva que, num determinado momento, o Menino dirige ao 

Diabo: “Aquele s’eu chamar/o nosso Joane” (p. 264). De resto, a afinidade entre o Menino e 

o Louco surge com frequência representada nas danças da morte (Tripps, 2006, p. 94 e ss.).

126 O princípio de que o acesso à salvação pressupõe a renúncia ao mundo e que, por 

isso se torna muito difícil alcançá-la, é, desde logo, recorrente na Bíblia (Veja-se, entre 

outros, Lucas 13, 22-309) e encontra depois acolhimento nos teólogos de todos os tempos.
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para se alcançar a redenção. Para além de cumprir esse requisito, torna-

-se ainda necessário que exista um compromisso firme e militante com 

as causas da fé. É por poderem fazer prova desse compromisso que os 

cavaleiros de Cristo conseguem furtar-se ao contato com o Diabo. Pode 

até supor-se que este tivesse alguns pecados a lembrar-lhes, uma vez que, 

à chegada, faz menção de os intercetar. O discurso deles (cantado em 

forma de romance) é já de Glória e, em consonância com isso, a resposta 

que dirigem ao Diabo, vinda pela voz do primeiro cavaleiro, é taxativa:

		

E vós que nos demandais?

Siquer conhecei-nos bem

morremos nas partes dalém 

e nam queirais saber mais. (p. 242)

A ideia de que a morte martirial constituía garantia de salvação encontra 

fundamento seguro na doutrina da Igreja, segundo a qual a entrega da 

vida em prol da fé constitui sinal de configuração com Cristo e certeza 

de ressurreição.

Problemas em aberto

Representadas há mais de quinhentos anos, as três peças em análise 

têm sido objeto de leituras continuadas e plurais, ao longo do tempo. 

Ainda assim, subsistem divergências interpretativas. Alguns desses desen-

contros de leitura existiriam já na altura da sua primeira representação e 

derivam da vertente catequética que subjaz a muitas das peças vicentinas. 

Outras foram sendo criadas ou aumentadas pela distância temporal a que 

nos encontramos do ato criador. A compreensão de certas condenações 

e salvações pode não ser de fácil entendimento para o leitor de hoje, 

afastado de práticas e valores que prevaleciam no tempo de Gil Vicente. 

Na tentativa de esclarecer dois exemplos controversos, recorrerei a dois 

critérios: o contexto doutrinal e a relação que pode estabelecer-se entre 

as Barcas e a globalidade do Livro das Obras.
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O Parvo Joane

Comecemos pelo problema suscitado pelo destino reservado ao Parvo 

Joane (Inferno). A sua caraterização parece saída da sottie, género do teatro 

medieval justamente centrado na figura do sot (parvo)127. Num primeiro 

momento, tudo nos remete para o âmbito do sem-sentido: a linguagem 

obscena, a desfocagem das réplicas que dirige ao Diabo quando este o 

convida a entrar na sua barca (“de pulo ou de voo?”) ou a indicação da 

maleita de que morreu. Neste contexto particular, porém, existem bons 

motivos para descobrir na personagem outro tipo de significado.

A primeira nota a reter relaciona-se com a sua integração no campo 

dos simples. Por essa via, o Parvo Joane afiniza-se com o Anjo e incompa-

tibiliza-se com o Diabo. Ainda assim, haverá que distinguir o seu destino 

concreto daquele que se encontra reservado aos quatro cavaleiros márti-

res. Pelos motivos que já tive ocasião de salientar, o Diabo não consegue 

sequer dialogar com estes últimos. A eles estava o Anjo esperando, desde 

que, dirigindo-se ao Parvo, antecipa a vinda de mais alguém:

Espera entanto per i

veremos se vem alguém

merecedor de tal bem (I, p. 225)

Podemos então concluir que o Parvo de Barca do Inferno se define 

também pelo contraste em relação às personagens condenadas. Não 

representa nenhum estrato social e, por isso, não lhe podem ser assa-

cados incumprimentos a esse nível. Recorde-se que a condenação surge 

quase sempre pela via do pecado social: a desonestidade do sapateiro, a 

venalidade dos homens de leis, a tirania do fidalgo, a impiedade enga-

nosa da alcoviteira. Ora, o Parvo está isento desse pecado e, por isso, 

não é portador de nenhum objeto que indicie o seu apego ao mundo. 

127 Embora surja em vários autos, a figura do sot é central numa única peça vicentina. 

Refiro-me a O Juiz da Beira, peça representada em 1525, na sequência do Auto de Inês 

Pereira (1523).
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Pelo contrário: mesmo a linguagem obscena significa o desalinhamento 

em relação a um mundo que o excluiu. 

Essa exclusão faz dele o representante de uma minoria e coloca-o 

numa espécie de estado intermédio: se por um lado a figura significa a 

renúncia ao mundo, o seu acesso ao Paraíso dependeria da existência 

de uma causa glorificadora128. Entre outras funções dramatúrgicas e 

teatrais, o seu contributo para a pregação vicentina cifra-se no facto de 

representar uma etapa obrigatória no difícil caminho que os homens têm 

que trilhar para alcançar a Salvação.

A Didascália final de Glória

No contexto desta Pregação tripartida causou sempre estranheza a 

solução que ocorre no final do terceiro auto. Aos grandes do mundo 

são apontadas infrações objetivas, agravadas pela responsabilidade que 

sobre eles impendia enquanto detentores do poder e, em alguns casos, 

modelos a imitar129. É nessa medida que o Anjo se recusa a dar-lhes 

guarida na sua barca. Em face destes pressupostos, a pergunta torna-se 

inevitável: como se explica então o seu resgate final? A primeira expli-

128 Para além da representação dramatúrgica (onde encarna versões muito diferentes), a 

figura do Parvo é ainda objeto de representação figurativa por esta mesma época. É, entre 

muitos outros, o caso da Dança Macabra pintada por Niklaus Manuel Deutsch no convento 

dos dominicanos em Berna, entre 1515 e 1519. Este fresco, entretanto recuperado (no século 

XVIII) e hoje escrupulosamente mantido no Museu Histórico de Berna, estende-se por cerca 

de 80 metros e engloba 24 figuras (Papa, Duque, Frades, juristas, guerreiros, entre muitos 

outros). Tal como sucede com todas as outras figuras, também ao Parvo corresponde uma 

estrofe, que em muito faz lembrar a atitude essencial da personagem vicentina. Respondendo 

à interpelação da Morte, responde a personagem que surge no mural de Berna: “Enquanto 

houver na terra tantos loucos, que amem o dinheiro mais do que eu, quero-me ir lá para 

baixo, porque é necessário que deixe de haver loucos ao cimo da terra”, Tripps, 2006, p. 

95, (tradução minha, a partir do francês).

129 A título de exemplo, recorde-se que o Conde se revelou “reguroso” para com os 

pobres, que o Rei não cumpriu os seus deveres de proteção para com os pequenos e deu 

azo a “injusta guerra”, que o Bispo teve mulher e filhos, que o Imperador foi cruel e des-

vairado e que o Papa foi luxurioso e soberbo.
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cação que pode acudir à mente dos leitores ou espectadores é a de que 

pode tratar-se de uma concessão do dramaturgo. Mesmo tendo dado 

sinais de grande coragem noutros autos, Gil Vicente poderia não ter tido, 

desta vez, ousadia suficiente para enviar para o Inferno os mais altos 

dignitários do mundo. A explicação, porém, pode não ser tão linear. Há 

que ter em conta, desde logo, os elementos que distinguem este auto dos 

dois que o precedem: o primeiro desses elementos é o recurso ao idioma 

castelhano, que, por ser mais prestigiado do que o português, contribui 

para a elevação de estilo que afasta o auto dos restantes. Estamos agora, 

de facto, perante personagens de alta condição, fazendo sentido que se 

expressem numa língua mais qualificada. A esta marca de diferença há 

que acrescentar uma outra: as figuras revelam consciência dos pecados 

cometidos, manifestam arrependimento e rezam insistentemente para 

obter o perdão dos pecados130.

Estas diferenças são indiciadas na presença da Morte, enquanto perso-

nagem presencial e dialogante. Ao contrário do que possa parecer, esta 

presença não equivale a uma adição de pormenor. Para além dos efeitos 

teatrais inerentes, o aparecimento da alegoria131 substitui a atitude de 

alienação que assinala as personagens de Inferno e de Purgatório que, 

como vimos, se comportam como se estivessem vivas.

Na Barca da Glória é a Morte quem, desde o início, recebe e conduz 

as personagens. O confronto consciente que travam com ela (confronto 

visual, em primeiro lugar) permite aos condenados passar à fase da con-

trição. Desse estádio de reconhecimento interior partem para a oração 

dirigida à Virgem, a Cristo e a Deus. E sabe-se como estes procedimentos 

são recomendados aos moribundos132.

130 Como vimos antes, apenas numa personagem da Barca do Inferno (O Fidalgo Dom 

Anrique) é possível identificar o início de um processo de reconhecimento. Em Purgatório, 

esses indícios, embora frágeis, tornam-se mais visíveis.

131 Para além deste caso, só temos notícia dela no Breve Sumário da História de Deus 

(1527).

132 Sobre os procedimentos de catequese e de consolação dirigidos aos moribundos veja-

-se Alexandre-Bidon, 2010, em especial o capítulo intitulado “Le grand passage”, p. 67 e ss.).
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São estas as diferenças essenciais que se verificam entre este auto 

e aqueles que o precedem e que contribuem para explicar o desfecho 

indicado na didascália. Os dignitários do poder político e eclesiástico 

chegam a ser objeto de uma sentença global, proferida pelo Anjo de 

forma clara:

Vuesas preces y clamores,

amigos, no son oídas

pésanos tales señores

iren a aquellos ardores

ánimas tan escogidas. (I, p. 293)

O batel do Paraíso parte vazio, uma vez que, em conformidade com 

a sentença antes proferida, o arrependimento depois da morte já não 

rasura os pecados:

Desferir

ordenemos de partir

desferir bota batel.

Vosotros no podéis ir

que en los yerros del vivir

no os acordastes d’él. (I, p. 293)

Quando poderia esperar-se uma atitude de resignação por parte dos 

condenados, eis que surge a insistência das “dignidades altas” no apelo 

à misericórdia. Cada uma profere uma prece que ocupa cinco versos 

e que pode ser entendida como uma prova de esperança no Cristo da 

ressurreição. Este apelo, já posterior à sentença do Anjo, dá origem a 

um golpe de redenção. É realmente a figura do Salvador que surge, para 

repartir os remos que correspondem às Suas chagas, antes evocadas 

pelos pecadores arrependidos. Recorde-se, porém, que nesta referência 

se torna presente a memória da didascália inicial. De facto, no início do 

auto tinha-se referido a presença de quatro anjos que cantam, transpor-

tando os cinco remos das chagas.
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Do mesmo modo, é importante lembrar os motivos invocados pela 

Morte (no início do auto) para justificar a maior dificuldade que sentira 

em trazer ao cais os pecadores em apreço. Não se diz que eles não têm 

pecados mas alega-se que eles são beneficiados em função do tempo que 

lhes é concedido por Deus e por força da oração:

Ya lo hiciera

su deuda paga me fuera

mas el tiempo le da Dios

y preces le dan espera (I, p. 270)

A sinalização da presença dos anjos e dos remos especiais prende-se 

diretamente com a circunstância pascal. Não sabemos até que ponto assim 

é na Barca do Inferno, talvez representada perante D. Maria, “estando 

doente do mal de que faleceu.” Mas esta informação permite supor que, 

à semelhança do que sucedia com a ars moriendi da época, a peça 

que termina com a consagração dos cavaleiros, pudesse ter funcionado 

desse modo perante a rainha a quem era necessário consolar. Também 

em Purgatório a relação entre o tempo de Natal e a ação dramática se 

torna decisiva: é por ser dia do nascimento de Cristo que, apesar de ter 

sido objeto de aparelhamento reforçado, o batel infernal se encontra em 

seco. E é ainda por ser noite de Natal que o cais é predominantemente 

visitado pelos simples, uma vez que, de acordo com a tradição bíblica, 

só eles acodem ao chamamento do Anjo133. Com exceção do Menino, 

em nenhum outro caso se refere um compromisso radical que permita o 

acesso ao Paraíso; mas as pequenas faltas que cometeram não os afasta-

rão das bem-aventuranças celestes. 

Faltava ilustrar a outra via da salvação. Falo da misericórdia divina 

que, de acordo com a doutrina estabelecida, tinha o poder de rasurar 

todos os pecados (mesmo os mais graves e a todo o tempo). Ao contrário 

do que pode parecer, a remissão dos grandes não fica assim a dever-se 

133 Assim surge referido nomeadamente em Lucas, 2, 8-16.



209

a uma suposta pusilanimidade do autor. O Anjo e o Diabo procedem ao 

inventário dos pecados cometidos pelos poderosos. Destacando a cir-

cunstância pascal, o dramaturgo assume as vestes de pregador implícito, 

insistindo numa mensagem incisiva: a misericórdia de Deus não só não 

contraria a justiça como constitui a sua plenitude, situando-se para além 

da compreensão humana.

A teatralidade das Barcas

Como é natural, as peças de Gil Vicente têm sido objeto de um grande 

número de encenações, em especial a partir de meados do século XIX. 

Em regra, a colocação em palco de textos escritos há cinco séculos 

reflete leituras próprias do encenador e escolhas que resultam do seu 

alinhamento estético. 

Os textos vicentinos, contudo, são já portadores de uma teatralidade 

implícita, uma vez que foram eles próprios concebidos para serem repre-

sentados. Essa dimensão tem sido aliás sublinhada pela generalidade dos 

estudiosos. Mesmo quando se ocupam das fontes ou das influências que 

podem ter estado na origem dos autos vicentinos, investigadores como 

Albin Beau, Eugenio Asensio ou Paulo Quintela acentuam a capacidade 

do dramaturgo para transformar em teatro matérias pré-teatrais, sejam 

elas de natureza literária, litúrgica ou figurativa.

A teatralidade de que venho falando começa por variar em função 

dos géneros em presença: as farsas, por exemplo, assentam na oposi-

ção entre as personagens (astutas versus ingénuas), o que condiciona 

a composição dos atores. Já na moralidade as personagens valem pelo 

que representam. O Diabo ou o Anjo são signos teatrais fixos, embora 

apresentando ligeiros cambiantes: o Diabo pode ser agente de tentação, 

como em Alma, ou mero executor de uma lógica pré-estabelecida, como 

nas Barcas. O mesmo não sucede com as figuras que desfilam no cais 

da morte: vêm como se estivessem vivas e prontas a representar uma 

última cena. 
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Na primeira Barca, o frade exercita dotes de esgrimista e faz-se acom-

panhar da sua dama Florença; por sua vez, a Alcoviteira demonstra a sua 

capacidade persuasiva junto do Anjo, recorrendo a diminutivos e a ima-

gens carinhosas. Já os cavaleiros surgem a cantar um romance de efeito 

catequético, que o dramaturgo pretende que fique nos ouvidos de quem 

assiste ao auto. Qualquer uma destas atitudes implica efeitos de espetá-

culo e faz parte da base teatral que se oferece ao encenador e ao ator.

Do ponto de vista do teatro, o Parvo afirma-se como a personagem 

mais versátil: detém um histrionismo próprio, feito de uma linguagem 

transgressora. Por outro lado, a sua presença em cena revela-se versátil, 

ajustando-se aos diferentes interlocutores: o tom com que responde ao 

Diabo não difere muito daquele que usa para se dirigir ao Judeu. Revela-se, 

contudo, bastante distinto quando fala com o Anjo. Enquanto no diálogo 

com o Diabo e com alguns pecadores se afigura caudaloso, quando chega 

a vez de falar com representante do Bem surge parco em palavras: na 

versão de 1562 (porventura revista por Gil Vicente), quando é instado a 

identificar-se, pronuncia apenas a palavra Ninguém”134. 

Anjo: Quem és tu? 

Parvo: Nam sou ninguém. (I, p. 225)

Bastou essa resposta para que fosse emitida a sentença benévola. 

De resto, a possibilidade de Gil Vicente ter substituído a resposta que 

figura na primeira edição do Auto (“Samicas alguém!”) não altera subs-

tancialmente o sentido da resposta mas estabelece uma ligação direta 

com uma outra personagem alegórica. Refiro-me ao Ninguém que surge 

no Prólogo do Auto da Lusitânia (1531), em oposição a Todo-o-Mundo.  

A humildade, o discernimento e o sentido de renúncia da primeira 

poderiam assim fazer lembrar ao leitor do Livro das Obras (e já não ao 

espetador de origem) a contiguidade que efetivamente existe entre duas 

134 O facto de essa pergunta não ser dirigida a mais nenhuma personagem parece sig-

nificar justamente a sua singularidade ou a sua exclusão social.
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personagens bastante separadas, tanto na cronologia da produção vicen-

tina como no papel que desempenham nas peças em que se integram135.

Em Purgatório, as marcas de teatralidade que mais sobressaem são 

a serenidade do Natal e o confronto dos simples com o Além. Logo no 

início do auto, encontramos duas atitudes opostas: os Anjos que cantam 

e celebram o nascimento do Salvador do mundo e os Diabos contrariados 

com a falta de vento que nessa noite especial lhes dificultará a viagem 

em direção ao Inferno. Cada personagem que chega ao cais manifesta 

surpresa pelo lugar a que veio parar, não compreendendo a transforma-

ção que se operou. Assim sucede com o Lavrador que manifesta o seu 

espanto de rústico (“Cá chega o mar?”). Um outro nível de espanto surge 

quando os falecidos se dão conta de que, apesar de não terem cometido 

pecados graves, terão de purgar ao longo da ribeira. 

O espanto perante o espaço que lhe é alheio constitui justamente um 

traço de composição da figura do rústico no teatro europeu do século 

XVI. Assim sucede, desde logo, com o Vaqueiro que na noite de 7 de 

junho de 1502 surge no palácio para saudar o nascimento do príncipe e 

se manifesta maravilhado perante os adornos que lhe é dado contemplar. 

Uma outra diferença que cumpre notar relaciona-se com o tipo de diálogo 

que predomina. Do diálogo vivo da primeira Barca (que, em alguns casos, 

se revela muito próximo do da farsa) passamos depois para discursos 

mais longos. Logo a abrir Purgatório, deparamos com as lamentações 

do Diabo e com o pregão do Anjo que, em conjunto, ocupam 50 versos 

exatos. O caso mais saliente é talvez interpretado pela figura do Lavrador. 

Em resposta às acusações do Anjo, a personagem inicia uma tirada que 

se estende por 35 versos, mais extensa do que qualquer uma das falas 

presentes em Inferno. 

A teatralidade retórica vai acentuar-se em Glória, onde encontramos 

intervenções bastante mais extensas. Para tanto contribui, desde logo, a 

presença de um menor número de personagens. São apenas seis (enquanto 

135 No célebre diálogo entre as duas personagens alegóricas que surge incrustrado no 

Auto da Lusitânia, também assistimos a uma crítica aos comportamentos mundanos, tidos 

por alienantes e conducentes à perdição.
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em Inferno contamos 11136), o que permite que cada uma seja objeto de 

uma presença mais demorada em palco137.

Em Glória, porém, a teatralidade não é apenas de outro tipo. Parece 

ser, desde logo, mais intensa. 

A presença figural da Morte suscita um novo imaginário do além. 

Esse novo imaginário é reforçado por uma regular evocação do Inferno, 

lembrando as muitas representações que encontramos na pintura e na 

escultura da época. O pathos do sofrimento eterno atinge o próprio Papa:

Luxuria os desconagró

soberbia os hizo daño

y lo más que os condenó

simonía con engano.

Vení embarcar.

Veis aquellos azotar

con vergas de hierro ardiendo

y después atanazar?

Pues allí habéis d’andar

para siempre padecendo. (I, p. 291)

					   

As personagens começam por aparecer revestidas das dignidades 

seculares que representam atributos de poder. Mas cedo se desprendem 

delas, como forma de reconhecer as acusações que lhes são lançadas. 

O desprendimento vai ao ponto de originar um diálogo com o próprio 

corpo, concebido como se fosse um espectro. É o que sucede designa-

damente com o Duque, que interpela a parte material de si mesmo, em 

registo de recriminação e consciência dolorosa:

136 Nesta contagem tomam-se os quatro cavaleiros por uma só personagem.

137 Com exceção do Menino (32 versos) e do Taful (78) as restantes personagens têm 

uma presença em palco que pode considerar-se bastante desenvolvida: Lavrador: 167 versos; 

Marta Gil: 142; Pastor: 157 e Pastora: 103.
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Cómo quedas cuerpo triste

dame nuevas qué es de ti?

Siempre en guerra me troxiste

con dolor me despediste

sin haber dolor de mí.

Tu hechura

que llamaban hermosura

y tú misma la adorabas

con su color y blancura

siempre vi tu sepultura

y nunca crédito me dabas. (p. 274)

			    

Em vez de negarem essas mesmas acusações, as figuras de alto estado 

assumem-nas e passam a uma contrição que vai aumentando de tom. 

Nesse quadro ganha particular destaque a componente litúrgica, que 

não se tinha visto nos autos anteriores. De facto, o reconhecimento 

do pecado é feito na observância do Ofício de Defuntos, envolvendo a 

Lição e o Responso. 

Na sequência de uma teatralidade que afasta o espetador do mundo, 

remetendo-o crescentemente para o imaginário do além, o desfecho é 

assim menos imprevisto. Sendo remetido para a referida didascália, toma 

a forma de uma intensa apoteose teatral:

Nam fazendo os Anjos menção destas preces, começaram a botar o batel às 

varas, e as almas fizeram em roda ua música a modo de pranto, com grandes 

admirações de dor; e veo Cristo da ressurreição e repartiu por elas os remos 

das chagas e os levou consigo. (I, p. 294)

A apoteose consuma-se através de um clímax feito de música, pranto 

e grandes admirações de dor. Só depois se verifica a aparição de Cristo, 

ocorrência que dissolve toda a angústia, fazendo do auto uma impressio-

nante demonstração da misericórdia divina, compreendendo substância 

teológica e efeito de espetáculo.
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Gil Vicente, pregador

O vasto painel da dança macabra que hoje se pode visitar no Museu 

Histórico de Berna, ao qual já aludi, inclui representantes dos diferentes 

ofícios da época. Para além do seu excecional estado de conservação, 

o referido painel tem a particularidade de revelar, ao mesmo tempo, 

a componente iconográfica e a componente textual. De facto, a repre-

sentação de cada uma das figuras surge acompanhada de duas estrofes: 

a interpelação da morte e o reconhecimento dos pecados por parte  

do defunto.

O efeito moralizante que resulta desta justaposição é ainda reforçado 

por um remate enfático. A figura que encerra o painel é justamente o 

pregador. Surge representado num púlpito, segurando uma caveira138. 

Num plano inferior, a Morte é representada na conhecida figura de 

ceifeira que colhe vidas de forma indiscriminada. A árvore da vida está 

prestes a ser abatida pela ação do machado do tempo, dando origem 

a que dela se desprendam diferentes personagens, como se de frutos 

maduros se tratasse. As que se encontram na árvore e aquelas que se 

encontram no solo, já mortas, equivalem ao conjunto antes individual-

mente representado, reconhecendo-se eclesiásticos de diferentes ordens 

religiosas, o Mercador, o Menino e o Parvo (que, por sinal, se encontra 

já em queda) entre outros. Ao Pregador cabe resumir a lição de todo o 

painel. O texto é direto e simples: “Quem olhar para estas personagens, 

seja jovem, velho, mulher ou homem deve ter em conta que, tal como o 

vento, todas as coisas são transitórias. Mas todo o ser humano sabe que 

existe uma vida para além desta. Pode ser de felicidade ou de sofrimento. 

Cabe a cada um escolher para onde quer ir”139.

138 O referido pregador surge com vestes de pastor reformado mas sabe-se que a sua 

indumentária original era a de um frade franciscano. A alteração deve-se naturalmente à 

mudança de confissão religiosa entretanto operada em Berna. Prova também que o essencial 

da mensagem sobre a morte atravessa as diferentes confissões cristãs.

139 Cf. Tripps, 2006, p. 101.
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Dança macabra de Berna (Museu Histórico)

Em regra, a figura do pregador faz parte das danças macabras, insti-

tuindo um sentido moralizador à figuração. Trata-se sobretudo de avisar 

os vivos para a inevitabilidade da morte e para a necessidade de a pre-

parar convenientemente.

É necessário lembrar que a vida é breve para todos, de nada valendo 

o estatuto social de cada um; importa depois fazer notar que existe uma 

outra vida; por fim, proclama-se a ideia de que o destino final resulta da 

vontade, traduzida na prática de virtudes ou na cedência a vícios.

Esta pregação simples mas incisiva atravessa toda a Idade Média e 

manifesta-se de várias formas: danças macabras, ilustrações em livros de 

horas, artes moriendi, sermões. No teatro encontra particular acolhimento 

na moralidade, concebida como género de clara vocação doutrinal.

É o que sucede com as Barcas. Num plano de analogia, poderiam ser 

lembrados vários excertos de cada um dos três autos. Tome-se, por todos, 

um fragmento da intervenção do Cardeal de Glória:
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Todo hombre que es nascido

de mujer tien breve vida

que quasi flos es salido

y luego presto abatido

y sua alma perseguida.

Y no pensamos

cuando la vida gozamos

cómo della nos partimos

y como sombra pasamos

y en dolores acabamos

porque en dolores nascimos. (I, p. 289)

Do ponto de vista estético, não há dúvida de que estamos perante 

moralidades político-sociais, englobando uma dimensão alegórica (o 

Diabo e o Anjo tal como o cais de embarque são alegorias) e uma outra 

componente que podemos considerar como realista. De facto, o esforço 

de abstração que se exigia ao espectador do século XVI era bastante 

reduzido. A lógica doutrinal e as figuras que eram sujeitas a julgamento 

eram familiares. 

Tal como surgem na Compilação (sob a forma de uma tríade de cenas) 

as Barcas podem ser entendidas como uma pregação longa e multiforme. 

Foi naturalmente destinada a ouvintes ou espetadores de uma determi-

nada época. Mas bem pode dizer-se que, pela natureza do tema tratado, 

o seu efeito permanece ativo até aos nossos dias.

Leituras das Barcas

De entre os cerca de 50 autos que constituem o corpus vicentino, as 

Barcas são, seguramente, aqueles que mais atenção têm suscitado aos 

vicentistas de todos os tempos. Existem várias razões para que assim venha 

acontecendo. Em primeiro lugar, estamos perante um conjunto de peças 

que justifica análise conjunta. Por outro lado, na sua ampla diversidade, 

as peças em causa são muitas vezes tomadas como um repositório docu-
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mental do Portugal da época, envolvendo os diferentes estratos e ofícios, 

o que vem atraindo também o olhar de vários historiadores da sociedade.

Um terceiro motivo que pode explicar o sucesso das Barcas está rela-

cionado com o eco que nelas encontra a representação de mentalidades. 

Servindo-se de uma lógica clara, colocada na boca do Anjo e do Diabo, o 

dramaturgo parece querer representar o que num determinado momento 

se considera bom e também o que se apresenta como reprovável. Por 

último, embora ancoradas no seu tempo, as Barcas são certamente os 

autos vicentinos que mais intensamente superam as circunstâncias da sua 

criação. De facto, para além das transformações mentais e morais que vêm 

atravessando os séculos, vida e morte permanecem como fronteiras de 

mistério que a razão mais apurada e as próprias descobertas da ciência 

não explicam por inteiro.

Por este conjunto de razões, as Barcas têm originado um enorme 

fluxo de comentários, análises e interpretações. Quando dão lugar a 

edições (por junto ou separadamente) são objeto de anotação e análises 

explicativas. Assim sucede nomeadamente com as edições destinadas a 

públicos escolares140. 

No campo dos estudos vicentinos, em geral, as Barcas funcionam como 

indicador das diversas tendências que vêm assinalando esse campo espe-

cífico dos estudos literários e teatrais em Portugal. De entre as muitas 

referências bibliográficas que poderiam aduzir-se, destaco apenas aquelas 

que me parece terem sido mais influentes, condicionando a leitura que 

vem prevalecendo sobre os textos em apreço, tanto no plano académico 

como no plano da transmissão escolar.

A questão das fontes foi, durante muitos anos, objeto privilegiado de 

atenção. Não admira, aliás, que assim tenha sido. Talvez mais do que 

qualquer outra realização vicentina, as Barcas suscitam a questão da origi-

nalidade. Seria possível que Gil Vicente tivesse criado a sugestão temática 

140 No Compêndio de Gil Vicente, o leitor encontra o elenco mais completo que até hoje 

se elaborou sobre o fluxo editorial da obra vicentina em geral e das Barcas em particular.

Ainda na mesma obra, encontra-se um estudo abrangente de Amélia Correia sobre a 

presença de Gil Vicente no cânone literário escolar.
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que atravessa as três peças, sem recurso a nenhum lastro anterior? Ao 

esclarecimento dessa dúvida se dedicaram pelo menos duas gerações de 

vicentistas: Albin Eduard Beau, Paulo Quintela, Eugenio Asensio e I. S. 

Révah, numa primeira fase; Luciana Stegagno-Picchio ou Mário Martins 

na sequência dos primeiros. Nenhum logrou obter um resultado simples e 

definitivo mas todos contribuíram para que possamos hoje ler as Barcas 

enquanto construção estética mais reconhecível do ponto de vista cul-

tural. Com insistência variável nos diversos subtextos que consideraram 

(Diálogos de Luciano de Samósata, Dança da Morte, Divina Comédia, 

Sermões e Artes Moriendi, Leal Conselheiro, etc.) os pesquisadores acen-

tuaram sempre o sentido transformador da arte vicentina, considerando 

que esta não é redutível a nenhum tipo de matriz. 

Numa perspetiva diferente, que concede a primazia ao texto, António 

José Saraiva, Paul Teyssier e Maria Idalina Resina Rodrigues ocuparam-se 

da estrutura e do estilo. Stephen Reckert, por sua vez, submeteu o discurso 

das Barcas a uma fina análise subtextual, com recurso a instrumentos da 

psicanálise e da mitocrítica.

Quem desejar aprofundar a compreensão das Barcas dispõe hoje tam-

bém de bibliografia indireta. Refiro, em primeiro lugar, a renovação que 

vem sendo levada a cabo na edição e nos estudos sobre o teatro medie-

val europeu, no seu todo. Nas duas últimas décadas, foram preparadas 

edições modernas e fiáveis de textos (sobretudo em francês e inglês) 

e aumentou consideravelmente o número e a qualidade da bibliografia 

publicada em torno desse corpus. Para além do seu interesse intrínseco, a 

leitura desses materiais tem vindo a permitir a integração da dramaturgia 

vicentina em quadros mais alargados, corrigindo a ideia de que estamos 

perante um autor estritamente português. 

Numa outra vertente situa-se a investigação historiográfica. Depois de, 

durante alguns anos, a atenção aí ter estado estritamente focada nos textos, 

está hoje fora de dúvida que os estudos vicentinos podem beneficiar dos 

avanços que se vêm verificando no domínio da história política e cultural. 

Nos últimos anos, tanto em Portugal com em Espanha têm vindo a lume 

contributos muito esclarecedores para o conhecimento mais amplo do 

que era a realidade das cortes ibéricas e europeias, em geral, envolvendo 
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o perfil e a ação de algumas figuras relacionadas com o dramaturgo  

(D. Leonor de Lencastre, D. Manuel e D. João III), o ambiente devocional 

e a circulação dos bens artísticos. Deste modo, se não tem sido possível 

avançar muito no que diz respeito ao conhecimento das circunstâncias 

biográficas de Gil Vicente, tem-se avançado bastante na identificação 

das coordenadas contextuais que envolveram a sua produção artística. 

Conjugando os avanços que se têm verificado nos domínios do teatro 

medieval e da cultura cortesanesca, tudo aponta no sentido de que o 

autor das Barcas é, de facto, um dos representantes maiores do teatro e 

da cultura europeia do seu tempo.



(Página deixada propositadamente em branco)
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13 .

A  B a rca   d o  I n f e r n o : 

o  t e m p o  d e  G i l  V i c e n t e  e  o  n o s s o  t e m p o

Um texto especial

O Auto da Barca do Inferno é, sem dúvida, um dos textos mais conhe-

cidos do teatro português. O primeiro sinal do seu êxito vem do próprio 

século XVI e traduz-se no facto de ter sido editado isoladamente (logo 

em 1517). O seu impacto é ainda certificado pelo elevado número de 

edições de que foi objeto ao longo dos séculos, o que lhe confere um 

lugar destacado no âmbito de todas as produções vicentinas141.

Um dos motivos que explicam um sucesso tão grande e continuado 

está decerto relacionado com o facto de se tratar de uma peça centrada 

no tema da justiça post-mortem, uma das zonas de curiosidade mais cons-

tantes na história humana. Não esqueçamos que no tempo de Gil Vicente 

(e muito para além dele) a eternidade constituía uma certeza, suscitando 

o interesse indagativo da generalidade das pessoas.

Um segundo motivo que pode explicar o impacto da peça resulta tal-

vez da própria forma como o julgamento dos mortos é levado a cabo. De 

facto, ao contrário do que pode parecer numa primeira aproximação, na 

Barca do Inferno o Além não é visto como um prolongamento da vida 

terrena. Pelo contrário: o tempo da Morte caracteriza-se por diferenças 

substantivas que podem ter impressionado os espetadores de diferentes 

141 O estudo mais recente e mais completo sobre a dinâmica editorial da obra de Gil 

Vicente ao longo dos séculos foi recentemente publicado por José Camões, 2018.
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épocas. Se virmos bem, no auto em apreço só depois da morte prevalecem 

a “justiça plena” e a “verdade clara”. Como se vê em várias personagens 

que tentam evitar a condenação, as palavras e as atitudes que regem o 

funcionamento do mundo nada podem já contra essa nova dimensão da 

Justiça e da Verdade.

O mundo dos vivos parece assim habitado por espectros que só depois 

da morte se transformam em pessoas. Afinal, antecipando o teatro de 

Calderón, já em Gil Vicente se pode dizer que os vivos são sombras dos 

mortos e não o contrário. 

Por último, o auto impressiona por contemplar as três soluções pre-

vistas na escatologia católica. Nele surgem nomeadamente os pecado-

res, os justos e os perfeitos, seguindo a conhecida diferenciação de S. 

Gregório Magno (século VI), incorporada na generalidade dos tratados 

de Escatologia142.

É abundante e minuciosa a bibliografia sobre as “fontes” da peça, 

por exemplo. Onde pode Gil Vicente ter encontrado inspiração para o 

julgamento a que submete as suas personagens? Qual a importância das 

“fontes” literárias ou dramatúrgicas? Quanto pesa no auto um substrato 

figurativo concreto como a dança macabra? 143

Num plano mais geral, muito se escreveu também sobre o contexto 

histórico-cultural que envolve a figura de Gil Vicente. A este respeito, 

pode perguntar-se, por exemplo: qual o tipo de relações que o dramaturgo 

mantinha com os dois monarcas a quem serviu? até que ponto poderia ir 

o artista na crítica que dirige à corte e aos costumes do seu tempo? Será 

a Barca do Inferno um friso social do século XVI português?

São já abundantes e sólidos os resultados apurados. Mas falamos da 

investigação académica, aquela que vai alimentando uma determinada 

subárea de estudo. Mas dificilmente ela chega ao leitor comum. Não 

142 Para uma pespetiva analítica e histórica da Escatologia cristã veja-se Tamayo-Acosta, 

1983. O mesmo tema encontra-se tratado de forma mais profunda e abrangente na Primeira 

e na Segunda Partes do The Oxford Handbook of Eschatology, Walls, 2008.

143 Em ocasião anterior (Bernardes, 2015), tive já oportunidade de me ocupar deste 

mesmo assunto.
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haverá, provavelmente, muita gente interessada em saber se, na conceção 

desta peça, Gil Vicente se inspirou ou não na Dança da Morte (justamente 

uma das prováveis fontes iconográficas de que falávamos acima) ou para 

escrever as duas que se seguiram imediatamente, tendo por temas o Pur-

gatório (1518) e o Paraíso (1519). 

É ainda menos provável que o espetador (ou o leitor) cultive uma 

curiosidade mais detalhada, a que dão resposta as notas de rodapé de 

algumas edições vicentinas: quem era afinal um tal Garcia Moniz que o 

Enforcado menciona, dizendo que ele lhe garantira que, depois de cum-

prir o castigo ditado pela justiça dos homens, ficaria isento de penas na 

outra vida? por que razão terá Gil Vicente escolhido um frade dominicano 

(e não de outra ordem religiosa) para representar a mundanidade dos 

clérigos? por que motivo neste auto (como em muitos outros) a crítica 

vicentina à justiça se revela tão forte e insistente? como se explica a 

informação constante da Didascália, segundo a qual a peça foi represen-

tada nos aposentos de uma rainha doente e prestes a falecer? Trata-se 

de uma circunstância fortuita ou de um dado contextual que interfere 

no sentido geral da peça?144

Em Portugal, quem hoje assiste à representação do auto conhece-o 

pelo facto de ele ser estudado na Escola. O aluno português tem notí-

cia geral sobre o autor e a obra. Sabe que a Barca do Inferno faz parte 

de um conjunto de cerca de meia centena de peças, e que esse mesmo 

conjunto é assinalado por uma acentuada heterogeneidade. Reconhece-

-se facilmente que o autor das Barcas é o mesmo de Alma; mas, para 

alguém menos familiarizado com a diversidade dos géneros do teatro 

medieval, pode duvidar-se de que se trate do mesmo dramaturgo que 

escreveu peças tão diferentes no tema e na estrutura como o Auto da 

Índia, Rubena ou Maria Parda. Costuma causar surpresa nomeadamente 

que o autor tenha escrito e feito representar cerca de 50 peças, com uma 

regularidade impressionante, ao longo de 35 anos, coincidindo com a 

144 A este propósito, deve notar-se que na versão impressa antes da Compilação (talvez 

ainda em 1517), não consta esta indicação de circunstância.
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quase totalidade do reinado de D. Manuel e com parte do reinado de 

seu filho, D. João III. 

Inferno é seguramente a peça que figura no cânone escolar, de forma 

mais regular. Atualmente, em Portugal, estuda-se no 9.º ano (tendo como 

alternativa o Auto da Índia), quando o aluno ronda os 14 anos de idade, 

ao longo de um mês e meio, entre finais de Outubro e o Natal. Logo 

depois de uma introdução biográfica e histórico-cultural e de uma des-

crição panorâmica da estrutura, o aluno aproxima-se de cada uma das 

personagens para lhe perceber o significado social e moral. Não é forçoso 

que o professor se detenha em todas as figuras com a mesma minúcia. 

Algumas impõem-se mais do que outras, ou porque parecem portadores 

de uma carga teatral mais forte ou porque se apresentam mais próximas 

da realidade social e moral dos nossos dias145. 

Tocados por situações de analogia que envolvem a exploração de 

pessoas (de que, infelizmente, continuamos a ter notícia), todos reparam 

na alcoviteira, retendo o papel que desempenha no tráfico que então se 

fazia, nas habilidades de sedução que exerceu em vida e tenta praticar 

depois da morte, quando tenta convencer o Anjo a ignorar os seus peca-

dos e a acolhê-la na sua barca. Do mesmo modo, os alunos reparam no 

judeu, estranhando quase sempre que a sua condenação se deva apenas 

a um “pecado de religião”. Costumam inclusivamente notar que se trata 

de um condenado especial: viaja para o inferno como a grande maioria 

dos que se submetem a julgamento; mas, como se isso não bastasse, viaja 

do lado de fora da embarcação, parecendo assim ser alvo de um castigo 

reforçado. Sem recorrer a informação histórico-cultural, os professores 

que tanto enaltecem o talento de Gil Vicente experimentam depois alguma 

dificuldade em explicar que esse dramaturgo genial tenha consentido 

numa condenação que hoje seria inaceitável. Por fim, quando confron-

tados com o pecado do frade, os adolescentes reconhecem facilmente 

145 No já citado Compêndio de Gil Vicente (Bernardes & Camões, 2018), figura um muito 

esclarecedor estudo de Amélia Correia sobre este mesmo assunto: “Gil Vicente no cânone 

escolar. O(s) texto(s) e a(s) leituras”.



225

muitos pecados modernos atribuíveis a clérigos ou a outras pessoas que 

quebram regras e votos para se entregar aos prazeres.

Acima de qualquer outra personagem, porém, os alunos costumam 

simpatizar com o parvo Joane. Com ele, com as suas atitudes e palavras de 

rebeldia obscena se riram já sucessivas gerações de alunos e professores. 

Acredita-se até que seja muito por causa dessa figura estranha mas 

cativante que Gil Vicente (e este auto em particular) mantém, desde há 

muito, uma posição estável nos programas escolares146. A inesperada 

irreverência de palavras que caracteriza a personagem também serve 

para provar que, mesmo há quinhentos anos, quando a sociedade era 

muitíssimo mais repressiva do que hoje, os escritores (e os artistas em 

geral) criavam alternativas ao discurso alinhado, correto e respeitador 

que normalmente associamos ao Poder. E não se pode deixar de simpa-

tizar com Gil Vicente quando ele reserva um lugar no Paraíso a esses 

desalinhados. Sabemos que o destino final do Parvo será bom. Pode até 

estranhar-se que ele não entre imediatamente na embarcação do Anjo. 

O Parvo tem de aguardar enquanto os cavaleiros, que chegam no final 

da peça, obtêm entrada imediata na barca do Céu. De qualquer modo, 

está fora de dúvida uma tónica comum: as personagens boas ( Joane e os 

cavaleiros) definem-se pelo seu desapego em relação ao Ter e ao Poder. 

Em lugar de se terem deixado seduzir pelos bens materiais, os cava-

leiros entregaram-se a uma causa de natureza espiritual, pagando essa 

entrega com a própria vida. Podemos hoje colocar em causa o sentido e 

os fundamentos dessa dádiva. Trata-se de um compromisso de renúncia, 

em tudo oposto ao mundo de enganos e prazeres em que escolheram 

viver todos os condenados.

146 Para além deste fator, relacionado com o impacto dessa personagem especial que 

é o Parvo Joane, existe um outro que pode explicar o favor de que o auto vem gozando 

na Escola: refiro-me à ideia de que nele se retrata o vasto espetro social da sociedade 

portuguesa de Quinhentos. Independentemente das reservas que possam colocar-se à 

autenticidade desse “retrato”, a possibilidade de através de uma só peça se poder propor-

cionar aos alunos um contacto com esse tempo mítico de Portugal tem tido decerto um 

forte peso nas escolhas do texto.
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A mesma atitude de renúncia é identificável no Parvo. A este respeito, a 

sua resposta identificadora perante o Anjo não deixa margem para dúvidas:

Anjo – Quem és tu?

Parvo – Nam sou ninguém147 (I, p. 225)

Do ponto de vista da lógica da Salvação, depois do “desprezo do 

mundo” falta ao Parvo o compromisso explícito com a causa da Fé. 

Embora indiciado desde logo, esse compromisso surge apenas, de forma 

plena, com os cavaleiros.

É da correlação entre estas três soluções que resulta a Lição da mora-

lidade vicentina.

Conflitos de leitura

Ver em palco uma peça que se conhece não é a mesma coisa do que 

assistir a uma outra sobre a qual não temos informação. Neste caso con-

creto, todos sabem antecipadamente o que vai acontecer. É certo que o 

encenador conserva sempre uma boa margem de liberdade. Ainda assim, 

seria surpreendente que a vontade do dramaturgo fosse subvertida, a 

ponto de se colocar no Inferno quem Gil Vicente encaminhou para o 

Paraíso. Convém lembrar, a este propósito, que estamos perante uma 

moralidade, género teatral que, entre outros traços, se distingue pelo facto 

de nele ser bem visível a diferença entre o Bem e o Mal. Isso significa, 

na prática, que as personagens surgem caracterizadas com nitidez: de 

um lado situam-se aquelas que, tendo pecado gravemente, não podem 

ser salvas e, do outro, aquelas que conquistaram o Paraíso através de 

uma conduta virtuosa.

147 A resposta que surge na folha volante de 1517(?) (“Samicas alguém.”) é literalmente 

diferente, embora sem se afastar do sentido de humildade e de contraposição relativamente 

a todos os condenados.
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Ainda assim, mesmo sem alterações drásticas no domínio do conteúdo, 

sobram vários elementos de expetativa que podem ser explorados pelo 

encenador, pelo ator ou mesmo pelo aderecista. 

Não sabemos exatamente como eram os Anjos e os Demónios que Gil 

Vicente apresentou à Corte em 1516 ou 17. Apenas podemos imaginar 

estereótipos através da iconografia148. É certo que se tratava de figu-

ras incomunicáveis entre si. Sabemos ainda (e é importante lembrá-lo 

enquanto assistimos à peça) que, ao contrário do que hoje acontece, Anjos 

e Demónios não eram simples entidades míticas. Bem pelo contrário: a 

sua existência era tida por certa. 

Hoje, que essa crença deixou de ser consensual, subsiste a curiosidade 

em saber como vão surgir em palco os representantes do Paraíso e do 

Inferno. Em princípio, deverá haver neles uma margem de convenção 

que possibilite o reconhecimento. Mas fica em aberto uma componente 

indefinida, que dependerá da criatividade do encenador, contando inclu-

sivamente com a mudança e a flexibilidade que entretanto se operaram 

na perceção do Bem e do Mal. 

Um dos desafios mais interessantes para quem hoje encena a Barca 

do Inferno ou qualquer outra moralidade vicentina reside, de facto, na 

composição das figuras do Anjo e do Diabo, o mesmo é dizer da repre-

sentação da virtude e do pecado. Tanto mais que, para além de traços 

constantes, o dramaturgo introduz notas de singularidade, que variam 

de peça para peça: o Diabo e o Anjo das Barcas não coincidem, desde 

logo, com as figuras do mesmo nome que surgem no Auto da Alma, 

apesar de este ter sido representado em 1518149, poucos meses depois 

da Barca do Inferno e no mesmo ano de Purgatório. Neste caso, tanto o 

Anjo Custódio como o Diabo de Alma são figuras atuantes e empenhadas 

em influenciar as escolhas da figura de mulher que atravessa a vida e 

148 João Nuno Sales vem chamando a atenção para a importância do substrato icono-

gráfico na dramaturgia vicentina. Veja-se, por exemplo, a excelente síntese que nos fornece 

sobre o assunto em Bernardes & Camões, 2018, p. 467-493.

149 A respeito da representação do Auto da Alma, desde os trabalhos de Braamcamp 

Freire, vem prevalecendo, com bons fundamentos, a ideia de que ela ocorreu na quinta 

santa do ano de 1518 (2 de abril) e não em 1508, como se indica na Compilação.
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que cede alternadamente a um e a outro. Os primeiros, os das Barcas 

limitam-se a certificar os motivos que levam as personagens ao batel do 

Paraíso ou ao batel da Perdição. Nada podem fazer para evitar esse des-

tino pré-definido: tanto das muitas figuras que são objeto de condenação 

como das poucas que alcançam a salvação. 

Alguns dos dilemas que se colocam ao encenador e ao ator da Barca 

do Inferno resultam da estranheza que o espectador do século XXI 

experimenta relativamente à dicção, ao vocabulário, aos movimentos e 

aos ritmos que andam associados às figuras do século XVI. Como pode 

conjugar-se a identidade epocal das figuras com a necessidade de as 

tornar reconhecíveis aos olhos do espetador de hoje? 

O mesmo sucede com o estudo do auto, nas aulas de Português. À luz 

da tolerância religiosa que hoje felizmente não se coloca em causa, os 

alunos têm dificuldade em perceber que o praticante de uma qualquer 

religião minoritária seja condenado ao Inferno. Do mesmo modo que, 

sem terem em conta os efeitos socialmente negativos que provocava nas 

suas vítimas, pode haver dificuldades em compreender a severa condena-

ção que atinge a alcoviteira Brízida Vaz. Isto para não falar do humilde 

sapateiro, que apenas parece ter exagerado no dinheiro que cobrava ao 

povo no desempenho do seu ofício. 

Em face das circunstâncias atuais, podem já compreender-se mais facil-

mente as condenações do onzeneiro e do fidalgo tirano. O primeiro é um 

ganancioso: praticou a usura, através de empréstimos a juros elevados. 

Traz consigo o bolsão onde guardava os capitais mas declara que vai 

vazio. No seu entendimento alienado, bastaria voltar ao mundo e recu-

perar parte do dinheiro que acumulou em vida, para convencer o Anjo a 

recebê-lo. O segundo é um fidalgo de solar e, ao invés do que previa o 

contrato social, revelou-se distante e tirano em relação às dificuldades dos 

pequenos. Também ele julga poder chegar ao Paraíso através da simples 

invocação do seu estatuto ou de simples orações de sufrágio.

De resto, a alienação constitui uma característica comum a todos os 

condenados: não compreendem nem aceitam que os valores pelos quais 

se regeram enquanto vivos não se aplicam no Além. Deste modo, embora 

possa dizer-se que é preenchida por sombras (personagens falecidas),  
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a peça ilustra a obstinação de quem não consegue aceitar a mudança da 

morte e a justiça nova e definitiva que dela resulta.

O sentido de uma moralidade

A cena que requer mais explicação é, no entanto, a última. É quase 

impossível não reparar, em primeiro lugar que, antes de ingressarem na 

Barca do Bem, os cavaleiros de Cristo são interpelados pelo diabo:

Cavaleiros, vós passais 

E nam me dizeis pera onde is? (I, p. 242) 

Ao contrário do que sucede com todas as outras personagens (incluindo 

o Parvo), essa interceção não resulta em diálogo. A aparente sobranceria 

dos cavaleiros pode querer dizer que, tal como sucedia com as outras 

personagens, também eles tinham pecados. Desta vez, contudo, não existe 

lugar à sua evocação. 

Empunhando espadas e escudos (atributos da sua militância cruzadís-

tica) as quatro figuras tinham surgido em cena entoando um vilancete de 

louvor à barca segura, que se inicia com o seguinte mote:

À barca, à barca segura,

guardar da barca perdida

à barca, à barca da vida! (I, p. 241)

Em resposta à tentativa de acusação do Diabo, as personagens que 

encerram o desfile apressam-se a alegar a sua condição de Mártires de 

Cristo (testemunhas da Fé), lembrando que o tipo de morte que sofreram 

basta para os resgatar de todos os pecados que eventualmente pudessem 

ter cometido:

Morremos nas partes d’além 

e não queirais saber mais. (I, p. 242)
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É então a vez de o Anjo assumir um discurso assertivo, aduzindo a 

causa que explica o acesso imediato dos cavaleiros à Salvação. Recorde-se 

que, ao longo do auto, a assertividade encontra-se apenas no discurso 

do Diabo, a quem cabe acusar e explicar.

Desta vez, contudo, os papéis invertem-se. O motivo para esta alte-

ração parece claro: já tínhamos visto o Anjo ser benévolo para com o 

Parvo, a quem assegurou a Salvação. Mas, se repararmos bem, quando se 

dirige à personagem, o arrais do Céu tinha anunciado que se encontrava 

à espera de alguém:

Tu passarás se quiseres.

...................................

Espera entanto per i:

veremos se vem alguém

merecedor de tal bem

que deva d’ entrar aqui. (I, p. 225)

Ora, a chegada dos cavaleiros coincide com a concretização desse 

anúncio. O motivo do resgate é indicado com clareza, a encerrar o texto 

da peça:

Ó Cavaleiros de Deus,

a vós estou esperando,

que morreste pelejando

por Cristo, Senhor dos céus!

Sois livres de todo o mal,

santos por certo sem falha

que quem morre em tal batalha

merece paz eternal. (I, p. 242)

		   

Não vale a pena acalentar ilusões: devolver vida e voz a uma criação 

teatral de há 500 anos requer esforço de compreensão histórica. Mas é 

compensador tentar esse esforço de alteridade, quer quando lidamos com 

espetadores quer quando se pensa nos alunos. Depois de vermos a peça 
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e de nela termos pensado, ficamos bem mais preparados para entender 

os dilemas do Bem e do Mal: aqueles que eram próprios da sociedade 

quinhentista, em primeiro lugar; mas também (porque não?) aqueles 

outros que são característicos do nosso tempo. 

Para tal, nem sequer precisamos de sair completamente do século XXI. 

Com os pés assentes no chão que nos coube pisar, apuremos o ouvido 

para escutar a sensibilidade e a moral de um outro tempo. Descobrire-

mos, talvez com surpresa, que esse tempo estranho não está ainda tão 

afastado de nós como parece.



(Página deixada propositadamente em branco)
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14 .

O  A u t o  da  F e s ta  e  a  ( r i c a )  

o f i c i n a  d e  G i l  V i c e n t e 

1. O Auto da Festa foi revelado em 1906, saindo do acervo de uma 

biblioteca privada. Figurava numa miscelânea de textos impressos ao 

longo da segunda metade do século XVI e inícios do XVII, integrando 

uma série de 21 obras, que, na sua maioria, correspondiam a textos dra-

máticos de Quinhentos150. 

A revelação foi muito saudada e isso não deve surpreender-nos, uma 

vez que o início do século XX era um tempo muito favorável a aconteci-

mentos deste género. Lembremo-nos de que ainda não tinha decorrido um 

século sobre a edição de Hamburgo (publicada em 1834), equivalendo a 

uma espetacular ressurreição de Gil Vicente151; em 1902, com significa-

tivo impacto público, tinham-se comemorado os 400 anos da represen-

150 Na sua globalidade, o acervo encontrava-se guardado no “Palácio do Calvário”.  

O texto em questão pode ser descrito como tratando-se de um volume in-4.º, encadernado 

em bezerro, tendo na lombada, a ouro a seguinte indicação. “Varias coisas. Tom-III”. Para 

além de textos de carácter lírico, como as famosíssimas “Coplas por la muerte de su padre”, 

de Jorge Manrique, na citada miscelânea encontram-se ainda peças de Ribeiro Chiado, 

Fernando Mendes, Afonso Álvares e Baltasar Dias. Os autos de Gil Vicente que figuram 

na citada miscelânea são, para além de Festa, Fé, História de Deus, Cananeia, Barca do 

Inferno. Assinale-se, por fim, a presença de dois autos de autoria duvidosa: Deus Padre e 

Geração Humana.

151 O próprio descobridor do auto alude, deste modo, a essas mesmas circunstâncias: 

“a atmosphera criada na Europa culta e no Brasil por esse grupo de lusophilos (alude a 

Alexandre Herculano, Gama Barros, Teophilo Braga e D. Carolina M. de Vasconcelos) con-

tribuiu eficazmente para ser seguido com sympathia o movimento neo-vicentino, que se 

manifestou com a celebração do quarto centenário (…) e decerto favorecerá o acolhimento 
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tação do Monólogo do Vaqueiro152, marco inaugural de uma atividade 

que se prolongou por 35 anos, num regime invulgar de continuidade e 

abrangência. Para compreendermos bem o sentido de oportunidade deste 

acontecimento precisamos, sobretudo, de ter em conta que estávamos em 

tempo de grande exaltação filológica, envolvendo uma grande recetivi-

dade a tudo o que pudesse significar um acrescento ao património muito 

especial que eram, em Portugal, as Letras quinhentistas.

O possuidor da dita miscelânea era o Conde de Sabugosa, figura pres-

tigiada de aristocrata e de polígrafo (ele próprio era poeta, embora mais 

persistente do que inspirado), que colocou todo o empenho na edição. 

De facto, para além de ter transcrito o texto com assinalável zelo, o editor 

assinou ainda um longo estudo introdutório, onde se notam os grandes 

atributos da Filologia da época: clareza, fundamentação e prudência. 

No ensaio não se iludem, desde logo, as questões mais intrigantes. 

Não se sabia, por exemplo (e não se sabe ainda) por que motivo o auto 

não chegou a figurar em nenhuma das duas edições globais. São várias 

as hipóteses de explicação e algumas delas foram, desde logo, susci-

tadas em termos que ainda hoje podemos considerar válidas: tê-lo-ia 

rejeitado o próprio Gil Vicente? Teria a rejeição partido dos filhos que, 

como é sabido, lhe editaram a obra postumamente? Nesse caso, cumpre 

perguntar por que razão teria a peça sido objeto de censura particular? 

Resultará o presente auto de uma pura colagem de cenas, talvez efetuada 

à revelia da vontade do autor e, nesse caso, quase seguramente depois 

da sua morte153?

da publicação deste Auto, que vem trazer ao thesouro da litteratura uma perdida jóia e 

não das menos valiosas” (p. 519).

152 A edição de Hamburgo, levada a efeito por Gomes Monteiro e Barreto Feio, teve, 

no entanto, circulação limitada. Como se isso não bastasse, por via de um incêndio no 

Depósito, o livro cedo se tornou numa relativa raridade. Nessas circunstâncias, a edição 

de 1852, que integrou a prestigiada coleção Bibliotheca Portuguesa, viria igualmente a 

constituir um acontecimento importante para a afirmação canónica da obra vicentina, em 

Portugal e no Brasil. 

153 No termo da sua aproximação ao auto, Óscar de Pratt emite este juízo marcadamente 

depreciativo: “… curioso, embora pelo estudo de costumes e tipos de tempos que aliás 

não acrescentam novos aspectos às telas vicentinas, é talvez a menos cuidada de todas as 
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Há que reconhecer que qualquer destas hipóteses se afigura verosímil. 

Pelo menos, até hoje, ainda não se descobriu nada que certifique defini-

tivamente uma delas com exclusão das outras. De facto, o texto contém 

materiais (personagens, situações, frases) que, embora em graus muito 

variáveis de transposição, encontramos também em outros autos; e talvez 

isso fosse suficiente para que o dramaturgo tivesse renunciado a incluí-lo 

na edição global que, tudo o indica, chegou a ter em adiantado estado 

de preparação. Conhecemos inclusivamente a Carta-Prefácio que compôs, 

destinada ao monarca. Mas os motivos da não-inclusão podem ter sido de 

natureza bem diferente: de facto, mesmo descontando o elevado grau de 

impunidade de que Gil Vicente pode ter beneficiado, há que reconhecer 

que a peça contém matéria escandalosa. Tudo começa com a Verdade, 

que se confessa escorraçada da Corte portuguesa (da Corte portuguesa, 

nada mais e nada menos). Mas a figura vai mais longe na sua denúncia: 

por detrás da crítica aos “tempos maus”, sugere-se fortemente que, nessa 

rejeição, houve conivência ou passividade do próprio Rei:

Oh grã crueldade

Que o tempo de agora tem tal calidade

Que cedo no paço já trazem por Lei

Que todo aquele que falar verdade

É logo botado da graça d’el rei. (II, p. 656)

 

Mesmo ausente, o monarca é, assim, convocado de várias formas154. 

Repare-se que a Verdade se dirige a um determinado Senhor, em termos 

que o colocam acima do próprio D. João III. Depois de ter dito o que 

disse da sua má relação com o Rei, a personagem alegórica refere-se, de 

imediato, ao Senhor, em termos que excedem o encómio de circunstância: 

produções do poeta” (p. 235). Na seriação que leva a efeito das obras de Gil Vicente, Osó-

rio Mateus não considera sequer a peça, num gesto que pode querer significar a negação 

implícita de autoria vicentina (Mateus, 1993).

154 Invocando a ocorrência de expressões como “vim-me à Corte”, ou “vós outros que 

andais no paço”, José Camões parece não excluir de todo esta possibilidade, embora reco-

nheça que as alusões poderão ter vindo de outros autos (1992, p. 3).
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mais do que louvar-lhe virtudes intrínsecas, a personagem faz menção 

de o reconhecer como protetor alternativo, declarando-se disposta a 

deslocar o seu “assento” do paço régio para outra “pousada”:

E tendo sabido que vós, meu senhor,

Me tendes amizade e fé verdadeira,

E por isso venho de aquesta maneira

Dar-vos as graças por tão grande amor.

E com pensamento

De em vossa pousada fazer aposento,

Pois me amais com tanta firmeza,

De vossa boca farei fortaleza

Para estar nela sempre de assento. (II, p. 656-657)

A estes motivos, que podemos considerar como sendo de grave 

escândalo político, juntam-se ainda outros, de natureza moral. Basta 

lembrarmo-nos do primeiro vilão ( João Antão, original da Beira), alu-

dindo desbragadamente ao ato sexual que, num determinado domingo, 

praticou com a mulher do juiz. É necessário dizer que o tópico do rús-

tico que dorme com uma mulher comprometida e de condição superior 

à sua aparece muitas vezes nas farsas medievais155; ainda assim, há que 

ressalvar diferenças de contexto: o burlesco e a inversão de valores que 

caraterizavam o universo farsesco, de base popular e urbana, podiam não 

cair bem na Corte e, sobretudo, num Livro composto a pedido do Rei e 

a ele dedicado, em função da componente devocional que integra. Mais 

do que isso: na crueza com que surge, uma alusão deste tipo poderia ser 

de todo inconveniente, tanto no plano abstrato como no diz respeito às 

referências pessoais que poderia trazer a lume156.

155 O leitor que não tenha tempo de consultar uma edição completa das farsas (penso 

sobretudo na magnífica edição que André Tissier começou a publicar na Editorial Droz, 

em 1999) dispõe de um utilíssimo Repertório de assuntos, contemplando 176 textos, onde 

pode, desde logo, fazer um levantamento de afinidades com o corpus vicentino, com a 

certeza de que não lhe faltará matéria (Cf. Faibre, 1993). 

156 Lembremos, a este propósito, que no Juiz da Beira é evocada uma situação algo 

semelhante: refiro-me à queixa apresentada pela alcoviteira Ana Dias, envolvendo um 
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Em face do que fica dito, pode admitir-se que se, tal como conhece-

mos, o Auto da Festa tivesse integrado o Livro das Obras, não poderíamos 

evitar uma sensação de “corpo estranho”, de fuga à lógica global.

Para esclarecer alguns destes enigmas, seria útil conhecer um pouco 

melhor as circunstâncias que envolveram a representação. Mas isso não 

parece ser possível. Não sabemos, com rigor, quando e perante quem 

o auto tomou forma teatral pela primeira vez. Seguindo Óscar de Pratt, 

José Camões (que, sem dúvida, dedicou ao auto o estudo mais relevante 

de todos os que foram publicados desde 1906) localiza-o num Natal 

posterior ao ano de 1526. Com a prudência que lhe conhecemos, hesita 

quanto ao espaço e aos destinatários da representação. Por mim, não me 

importo de ir um pouco mais longe: coligindo todos os elementos tex-

tuais e extratextuais de que dispomos, corro o risco de dizer que a peça 

foi representada fora do espaço régio, muito provavelmente numa corte 

senhorial. E basta essa circunstância para conferir à peça um estatuto de 

relativa excecionalidade157. 

Depois de algumas hesitações (as hesitações parecem estar no cora-

ção da Filologia de qualquer época) o Conde de Sabugosa sugeriu que 

a peça pode ter sido representada em Évora, no Natal de 1535, perante 

o 1.º Conde de Vimioso, D. Francisco de Portugal. Em abono dessa tese, 

filho de Pero Amado que, aproveitando-se do facto de o trigo que andavam a mondar se 

encontrar “crescido” manteve uma relação sexual com Beatriz, filha da queixosa. Confron-

tado com os protestos da mãe, que assim vê goradas as ambições de ver a filha casada 

num outro patamar social, o Juiz ignora as Ordenações (que previam severas penas para 

casos destes) e determina apenas que se apure, no local, se existiu resistência ou se, pelo 

contrário, o ato decorreu com mútuo acordo. Apesar da semelhança da situação, os termos 

em que o episódio é narrado (pela mãe) e comentado (por Pero Marques) parecem revelar 

um esforço de matização moral (o ato decorre entre vilãos) e de adaptação literária que, 

apesar de tudo, se deteta nos textos da Compilação. 

157 No estudo já citado, o primeiro editor moderno do Auto atribui mesmo consequên-

cias práticas a este facto, assinalando que talvez estivesse aí a explicação para um possível 

extravio do texto: “foi talvez a circumstancia de não ter nascido na atmosphera ruidosa da 

Côrte, de o original não ter sido guardado nas arcas da câmara que mais depressa o lan-

çaria no esquecimento” (Cf. p.67). Em boa verdade, temos apenas notícia de um auto que 

figurando no Livro das Obras, não foi representado na Corte: falo de Cananeia, pequeno 

mistério representado no Mosteiro de Odivelas, em 1534 ou 1535. 
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existe, sobretudo, uma curiosa coincidência entre o encómio que a Verdade 

dirige ao destinatário nesta peça e as palavras que Gil Vicente coloca 

na boca da mesma personagem nos versos que compôs para celebrar a 

Aclamação de D. João III (Cf. II, p. 87).

Mais importante, porém, do que saber se estamos perante uma peça 

esquecida, enjeitada ou proibida (as três possibilidades podem, perfei-

tamente, ser complementares) justifica-se tentar saber até que ponto a 

análise do texto se revela útil para captar a criação vicentina “em pro-

cesso”. De facto, se repararmos bem, e não havendo praticamente dúvidas 

sobre a autoria, estamos perante uma peça vicentina que alguém decidiu 

que não deveria figurar na Compilação: não sabemos a quem coube 

essa decisão; nem sequer nos é possível saber se ela foi livre ou condi-

cionada. Na ausência de elementos que possam ajudar-nos a responder 

a estas questões, o melhor será fixarmo-nos, por agora, noutro tipo de 

problemas. É que, apesar das incógnitas que venho destacando e que têm 

mobilizado, quase por inteiro, a atenção dos vicentistas que se têm ocu-

pado da peça, é muito provável que o texto de que hoje dispomos possa 

dizer-nos coisas novas sobre um outro aspeto: refiro-me concretamente 

à forma como funcionava a oficina do dramaturgo. Não se trata de um 

aspeto menor. Pelo contrário: conhecer os processos de criação daquele 

que é, de longe, o maior dramaturgo português de Quinhentos constitui 

um plano de pesquisa especialmente promissor: porque pode ajudar a 

desvendar alguns dos mistérios de sentido dramatúrgico e teatral de cada 

auto e dos autos concebidos na sua extensão articulada. E porque, desde 

que conduzido com as devidas cautelas, um inquérito sobre estas matérias 

poderá ainda contribuir para compreender melhor o lugar de Gil Vicente 

no panorama artístico de Quinhentos, abrindo lugar às integrações mais 

vastas que há muito se impõem para que, por uma vez, o dramaturgo 

ganhe o lugar que lhe é devido nas Histórias do Teatro europeu.

 Animados por esse propósito, tentemos, pois, formular algumas 

perguntas, até hoje menos suscitadas. Por outras palavras, proponho 

que espreitemos a oficina de Gil Vicente, a partir do Auto da Festa, um 

produto que dela parece ter saído em estado muito diferente de todos 

os outros que conhecemos.
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Como tem sido insistentemente notado, desde 1906, o auto pode 

realmente ser visto como uma espécie de mosaico de parte significativa 

do teatro vicentino. Vejamos como encaixam as peças desse mosaico, 

recorrendo não apenas a analogias evidentes mas também a outras menos 

visíveis. Comecemos pelas ciganas: à semelhança do que sucede com a 

pequena farsa homónima, temos, em Festa, ciganas que exibem dotes de 

adivinhação158. Têm sido referidas diferenças, às quais tenciono regressar. 

Mas não se pode iludir a questão: ciganas habilidosas e de falas castiças, 

que se reclamam de conhecer as artes da adivinhação só as há em duas 

peças vicentinas159; ainda no domínio das figuras, temos um vilão (o 

segundo, de seu nome Janafonso). Estamos, em dúvida, perante o exemplo 

típico do rústico deslocado: no espaço, desde logo (que, infelizmente, 

não identifica, em concreto) mas também deslocado nas palavras e nos 

valores. Neste caso, o vilão dá-se ao trabalho de viajar desde Bragança 

para pedir ao Deus nascido que o case, não aceitando, desde logo, que 

Ele o não receba:

Ca se Deus fosse ocupado

Como homem diz a respeito, 

Mas ele tem tudo feito

Dantes que ele fosse nado

E meu visavô desfeito. (p. 668)

Em termos de discurso e de aproveitamento teatral (marcadamente 

paródico), estamos, de facto, perante o exemplo mais claro de duplica-

ção: o Templo de Apolo tinha sido representado em 1525, incorporando 

158 Como bem sabemos, a adivinhação constitui um foco de sátira vicentina, a par da 

astrologia e da presunção.

159 Como bem notou Eneida Bonfim, as ciganas de Festa (Lucinda e Graciana) são 

menos corteses (ou mais grosseiras) do que as personagens que surgem na farsa vicentina 

do mesmo nome (2003, p. 200 e ss.). Lembrando, porém, a incerteza que subsiste quanto à 

data de representação do auto, José Camões fala, a este respeito, tanto em “memória” (no 

caso de a Farsa das Ciganas ter sido representada antes) como em “antecipação”, no caso 

(para mim menos verosímil) de ter sido representada depois do Auto da Festa.
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um vilão deste tipo e era natural que, pela sua composição paródica, a 

figura pudesse ter caído no agrado do público160. 

Esse decalque, que tem sido repetidamente assinalado pela crítica, sus-

cita, de resto, um problema mais vasto: o da originalidade de Gil Vicente. 

A questão recobre muitas vertentes que não posso agora analisar. Direi, 

no entanto, que se tem confiado talvez demais na ideia simplificada de 

que, em si mesmo, o assunto não tinha muita importância na época do 

autor, ainda marcada pela técnica compositiva da fórmula dispensando o 

conceito de Autor, pelo menos tal como o concebemos a partir do século 

XVIII. Para mais, existe a ideia de que a criação vicentina se define sobre-

tudo em função do compromisso político que a envolve e não tanto por 

via de critérios estéticos, sobretudo se, mais uma vez, considerarmos os 

princípios que o Romantismo validou. Ora, a sensação que tenho é a de 

que não é bem assim. Como mostraram Daniel Arasse e Andrew Bennett 

(entre outros), a ideia moderna de Autor resulta de um processo lento 

que, na criação literária e nas artes em geral, conhece transformações 

importantes justamente ao longo dos séculos XV e XVI161. Esta mesma 

questão tem vindo a ser reavaliada no próprio quadro do teatro tardo-

-medieval. Sem entrar agora em considerações que desenvolvi noutro lugar 

(Bernardes, 2004/2005), parece-me perfeitamente sustentável a ideia de 

que o Livro das Obras obedece a um plano cívico, ideológico e estético, 

que engloba a própria ideia de originalidade, expressamente invocada, 

de resto, em alguns paratextos desse mesmo Livro. 

Mas regressemos ao inventário de semelhanças entre Festa e outros 

autos, porque esse inventário se vai tornar o fundamento das conclusões 

que quero propor-vos daqui a pouco. Como na Barca do Inferno, Juiz 

da Beira ou Floresta de Enganos, no auto que agora nos ocupa critica-se 

o funcionamento da Justiça (desta vez é a Verdade que assinala a João 

Antão a necessidade de “comprar”, com perdizes, um bom despacho 

160 Para uma meticulosa comparação entre o Janafonso de Festa e o vilão do Templo 

de Apolo, veja-se ainda Bonfim, 2003.

161 Vejam-se, em especial, no livro de Arasse, a desenvolvida Introdução (intitulada 

“Ogni dipintore dipinge se”) e na obra de Benett, 2005, os capítulos 2 e 3.
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do juiz); por seu turno, seguindo as pisadas de Pêro Marques, (o nosso 

bem conhecido marido de Inês Pereira e depois magistrado da Beira), 

o mesmo rústico contrapõe à justiça dos códigos aquela que resulta da 

própria natureza: se a mulher do juiz esteve de acordo e folgou com a 

relação que mantiveram, porque há-de ele ser condenado? 

Ainda neste âmbito de análise, não pode deixar de referir-se a figura 

do Parvo. Sabemos todos que existem vários modelos de Parvo em Gil 

Vicente, quase todos extraídos das sotties medievais. Ora, a personagem 

de Festa, embora aqui e ali tocando o figurino mais sensitivo, revela-se, 

sobretudo e ao mesmo tempo, evangélico e obsceno, lembrando, nessa 

duplicidade, nessa duplicidade o célebre Joane, da Barca do Inferno; no 

caso vertente, o Parvo chega a propor casamento à Verdade, que não se 

mostra agastada com o assédio; ora, essa cumplicidade traz à memória a 

garantia do Céu, que o Anjo concede ao Joane na primeira Barca. Uma 

última afinidade entre os dois Parvos resulta do facto de, também neste 

caso, a personagem permanecer em cena, mesmo depois de obtido o seu 

“despacho”: na Barca do Inferno, Joane fica do lado do Anjo; nesta peça, 

o Parvo fica junto à Verdade, dialogando com Janafonso e com a Velha 

Filipa Pimenta (sua mãe). 

Os paralelismos (não falo já de puras transposições) estão a chegar 

ao fim. Ainda assim, não pode deixar de falar-se da velha Filipa Pimenta 

que, na sua sandice amorosa, lembra muito a Brásia Caiada do Triunfo do 

Inverno: uma e outra representam a subversão grotesca da Natureza e estão 

dispostas a todos os sacrifícios para cumprirem as suas ânsias tardias. Um 

outro tópico comum (este ainda mais difuso) é o que relaciona os castigos 

de Deus (“que é verdade acabada”) com a fuga à Verdade: recorde-se que 

essa mesma lógica punitiva se aplica a todo o Auto da Feira e, em particular, 

à personagem de Roma, castigada pela Providência, por ter pactuado com 

o Diabo; se quisermos levar o paralelismo até ao extremo, podemos ainda 

chamar a atenção para a cena que precede imediatamente o “Aparato do 

Presépio”: refiro-me ao grupo de nove pastores devotos da Virgem, que 

vem à Feira não para comprar nem vender mas apenas para mostrar a sua 

incondicional devoção à Virgem, situando-se assim nos antípodas de todos 

os insatisfeitos, que cultivam as aparências enganosas, em detrimento das 
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essências verdadeiras (Roma, os compadres e as comadres). Ora, tal como 

em Feira, também Festa termina com um grupo de pastores (neste caso, um 

rapaz e três moças) que, a pretexto das núpcias entre o pastor Gil Tibabo 

e Filipa Pimenta, celebram, de facto, o Natal e a Verdade. 

2. Em face do que fica dito, é grande a tentação de pensar que estamos 

perante um auto realmente “repetido” e, por isso, não apenas “dispensável 

da Compilação como de menor importância para os estudos vicentinos. 

Com mais ou menos fundamento, tem sido essa a tónica essencial das 

avaliações até agora vindas a público. Mas importa não confundir os 

planos. Podemos admitir muito bem que pudesse ser esse o efeito da 

peça no leitor comum (afinal, o tipo de destinatário que Gil Vicente ou 

os filhos tinham em vista ao coligirem o Livro das Obras). Não é assim, 

contudo, para o leitor mais exigente. O facto de este texto incluir ecos 

e prenúncios de muitos outros textos (contrariando preceitos básicos de 

originalidade autoral) pode estar na raiz da exclusão de Festa do Livro 

que viria a ser editado em 1562. Mas a circunstância de estarmos perante 

um extenso repositório de fórmulas teatrais, coloca o auto em situação 

única no conjunto da produção vicentina que conhecemos. Até porque, 

se retirarmos o caso muito particular das Barcas e das personagens 

sacras, angélicas e diabólicas que evoluem nas moralidades, a presença 

da mesma personagem em mais do que um auto é realmente muito raro 

(em termos explícitos, Pero Marques e Inês Pereira constituirão mesmo 

casos únicos ao longo de toda a Compilação). E isso não deixa de ser 

significativo, confirmando nomeadamente o que há pouco se dizia sobre 

a ideia de Autor que suporta o Livro das Obras.

Com efeito, embora sendo importantes, estas semelhanças podem 

encobrir um aspeto decisivo na avaliação do auto. Deve ressalvar-se, em 

primeiro lugar, que as semelhanças que foram apontadas não são todas 

do mesmo tipo. Se o segundo vilão ( Janafonso) recupera, no discurso e 

na atitude, o Vilão do Templo de Apolo (representado em Janeiro de 1526) 

se as duas ciganas, apesar de diferenças de tom duas já assinaladas, fazem 

lembrar aquelas que integrando um grupo mais numeroso, dão nome a 

uma outra farsa, torna-se útil notar que todas as outras notas de conti-
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guidade apenas indiciam a coesão do extraordinário edifício construído 

por Gil Vicente. A ponto de poder dizer-se que o tipo de aproximações 

que, no seu conjunto, e descontando os casos já citados de Janafonso, das 

ciganas e da velha casadoira, se aplica também a outras peças do autor. 

A circunstância para a qual quero agora chamar a atenção é que, para 

além de conter numerosas marcas do ideário vicentino, o Auto da Festa 

detém importantes traços de individualidade, o que faz crer que não 

seria impossível limar as marcas de repetição. O traço mais impressivo 

de originalidade é constituído pela personagem da Verdade, alegoria 

ordenadora que não figura em nenhuma outra peça vicentina. Como já 

se fez notar, é ela que abre o auto, num Prólogo que, só por si, constitui 

uma Pregação sobre o desconcerto do mundo e sobre o estado da Corte 

portuguesa, em particular; é ainda ela quem, depois, preside ao desfile 

dos diferentes romeiros, assegurando a ligação entre as diferentes cenas. 

O destaque que lhe é concedido é, desde logo, assinalado sob o ponto 

de vista formal: com efeito, conforme tem vindo a ser notado desde 

1906, a Verdade é a única personagem que se exprime em versos de 

arte maior, em consonância com o registo persuasivo e declamatório do 

seu discurso. A situação corresponde, de resto, a um expediente muito 

comum no teatro medieval: cometer a uma personagem fixa a função de 

ligar os elementos móveis de toda a peça (assim sucede em Agravados, 

Templo de Apolo, Cortes de Júpiter e nas três Barcas). Mas não se trata 

apenas disso. Para além da componente teatral, a Verdade cumpre ainda 

outra função: em dia de Natal, a personagem toma verdadeiramente o 

papel do Presépio, assumindo-se como foco de todos os sentidos; fala 

de si própria, evidentemente e do pouco acolhimento que lhe tem sido 

dispensado; mas, ao mesmo tempo, leva todas as outras personagens a 

confrontarem-se com a sua presença. Nessa medida, para além de valer 

pelo que representa, a Verdade faz com que todas as figuras que che-

gam possam ser identificadas pela sua relação com a figura que tomou 

assento naquele lugar, dominando a cena, mesmo quando não intervém 

expressamente. Na sua dimensão axiológica, pode afinal dizer-se que a 

personagem alegórica ocupa o lugar que noutros autos vicentinos de 

Natal é ocupado por Cristo ou pela Virgem.
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Já tive ocasião de notar que as lamentações da Verdade são particular-

mente incisivas: o desprezo a que é votada por todo o lado, incluindo a 

Corte, chega a fazer dela uma figura lírica, atributo direto do campo do 

Bem. É isso que explica que se afirme como filha direta da Santíssima 

Trindade, em contiguidade evidente com a Fé. A própria circunstância 

de, depois de expulsa de outros lugares, se dirigir a um determinado 

senhor, na suposição de nele ainda poder encontrar guarida, leva a que 

indiretamente se torne também filha da Esperança, outra virtude teologal. 

De tal forma a alegoria se torna central que bem pode dizer-se que Gil 

Vicente reúne nela os dois pilares estéticos que sustentam toda a sua 

obra: Sátira e Lirismo. De facto, tanto é possível sublinhar a crítica moral 

que atinge a sociedade (por se alhear da Verdade) como se torna fácil 

detetar, através dos seus apelos morais (e também da sua marcante afi-

nidade com o Parvo despojado), a pregação dos valores da Humildade e 

da Justiça, que, nos sermonários da época, tantas vezes funcionam como 

opostos convencionais da mentira.

Definida desta forma, a alegoria da Verdade não é válida apenas para 

este auto, podendo admitir-se um processo de irradiação que toca toda a 

obra de Gil Vicente: no fundo, esta Verdade é a mesma que é submetida 

a prova no Auto da Alma (onde é hostilizada pela mentira do Diabo); é 

ainda por falta de Verdade que entram na barca perdida os condenados 

de Inferno” e de Purgatório (muitos deles mentirosos, lisongeadores 

ou alienados). Em contrapartida, foi por terem reconhecido a Verdade, 

in extremis, que os grandes do mundo são tocados por um gesto de 

Misericórdia na Barca da Glória. Proclamando-se amante da Verdade, o 

pastor Gil, que no Natal de 1502 se disfarça de Gil Vicente, cunhou a 

sua imagem perante a Corte régia, declarando-se disposto a afastar-se 

dos ruídos mentirosos do mundo e revelando-se capaz de se destacar 

dos companheiros para decifrar os mistérios do Presépio162. É ainda por 

ter proclamado a Verdade que o Filósofo de Floresta de Enganos (derra-

deira peça do autor, representada em Évora, em 1536) se queixa de ter 

162 Sobre o significado particular desta personagem no Auto Pastoril Castelhano e na 

obra vicentina, em geral, veja-se o estudo autónomo que faz parte deste volume.
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sido metido “en cárcel muy tenebloso”, vendo-se depois amarrado a um 

parvo sensitivo, que o humilha e o reprime, impedindo-o de continuar a 

exprimir-se na Corte (e só na Corte). 

É certo que, o Livro das Obras contém outras personagens deste tipo. 

Mas não oferece dúvida de que a presença de mais esta reforçaria nota-

velmente a galeria de personagens doutrinadoras, fatores de unidade 

numa obra tão heterogénea e prolongamentos evidentes do pensamento 

do autor. 

3. Mas os efeitos que resultam da presença desta personagem singular 

não são apenas de caráter semântico. Para além desses, é importante referir 

ainda os aspetos teatrais. Concentrando numa só figura a mensagem de 

todo o auto, o dramaturgo alcança, um outro efeito, ainda inesperado: 

reforça a teatralidade de todas as outras personagens. Notemos que existe 

música, desde logo, para cadenciar as cenas e para servir de emblema 

a alguns romeiros. E existem, depois, fartos elementos de puro teatro, 

que estão para além das palavras pronunciadas: as ciganas pouco valem 

no plano dramatúrgico mas constituem expedientes valiosos do ponto 

de vista teatral; o parvo, desastrado guardador de porcos, é assinalado 

pela distração, não alcançando, muitas vezes, o sentido do que lhe é 

dito e suscitando no espetador uma reação de riso ou, pelo menos, de 

contínua ambiguidade; por sua vez, o Vilão Janafonso não vale apenas 

pela sua representatividade social, convertendo-se, de facto, no mais 

festivo e paródico vilão de Gil Vicente, tanto pelo que diz como pelo 

que sugere, indo, neste aspeto, mais além do que o seu predecessor do 

Templo de Apolo; o mesmo sucede com a grotesca Filipa Pimenta que, 

dando como perdido o tempo em que criou o Parvo (seu filho), procura 

agora recuperar o fogo do amor, num registo obsessivo que, para além 

da representação convencional da velha ensandecida por amor, faz dela 

mais uma das muitas figuras da sem-razão que abundam no teatro vicen-

tin163. Mas o que mais importa sublinhar é que, independentemente da 

163 Repare-se que, em si mesma, a irrazoabilidade constitui um poderoso gerador de 

teatro. Como é sabido, a sátira à irrazoabilidade constitui um dos traços mais fortes do 
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relação que qualquer uma destas personagens possa manter com outras 

do vasto friso vicentino, salta à vista que, tal como comparecem neste 

auto, elas se revelam menos presas à retórica da mensagem, surgindo 

mais soltas e genuínas. 

Dir-se-ia assim que, por essa via, as personagens de Festa são dotadas 

de um grau de teatralidade mais elevado do que aquele a que estamos 

habituados na Compilaçam de todalas obras. 

Conclusão

É tempo de concluir. Em bom rigor, nada do que disse até aqui coloca 

em causa as duas hipóteses já aduzidas para justificar a não inclusão do 

Auto da Festa na Compilação de 1562 e de 1586 e para um esquecimento 

que durou mais de três séculos. Ainda assim, julgo legítimo propor uma 

terceira hipótese de explicação: não para excluir nenhuma das que se 

encontram em apreço mas destinada a emparceirar com elas: tal como 

o conhecemos desde 1906, o Auto da Festa constitui matéria teatral não 

trabalhada pelo autor para figurar no livro e cancioneiro que viria depois 

a imprimir-se, recolhendo a generalidade da sua produção. Muito pro-

vavelmente, o trajeto normal da atividade vicentina implicava diferentes 

fases: antes de tudo, vinha a invenção teatral, que era, muitas vezes, feita 

sob o signo da urgência; só depois vinha o tratamento literário desse 

mesmo material, compreendendo dois parâmetros: a necessidade do 

aperfeiçoamento técnico-formal propriamente dito, com ganhos retórico-

-expressivos e perda eventual de alguma teatralidade164 e a integração no 

macrotexto que é, de facto, o Livro das Obras, reforçando nexos internos 

e acentuando linhas de contiguidade165. 

teatro vicentino. Para um levantamento dos diferentes focos satíricos no corpus vicentino, 

veja-se o meu Sátira e Lirismo…, 2004, p. 303 e ss.

164 São essas também as conclusões que podem extrair-se da comparação entre a gene-

ralidade dos textos que figuram, ao mesmo tempo, na Compilação e fora dela: Maria Parda, 

História de Deus, Ressurreição, Barca do Inferno e, sobretudo, Inês Pereira.

165 Assim aconteceu, de forma muito visível, com as Barcas que, tal como surgem no
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Antes ou depois de Gil Vicente morrer, o Auto da Festa foi teatro. Por 

uma ou outra razão, assim ficou, não se tendo chegado a cumprir sob o 

ponto de vista dramatúrgico. Tal como a conhecemos hoje, a peça cons-

titui, pois, um vestígio muito revelador da muita matéria que Gil Vicente 

guardava na sua prodigiosa oficina. Ao que tudo indica, essa oficina não 

devia diferir muito de outras oficinas em que se pode encontrar matéria-

-prima por utilizar, misturada com vestígios de materiais pontualmente 

aproveitados e logo desmontados por conveniências de vário tipo. Uma 

oficina mental e material, que se imagina com muitas prateleiras orde-

nadas e com etiquetas diferenciadoras, separando géneros (Gil Vicente 

tinha uma clara consciência deles) fórmulas, personagens, tópicos. Nesse 

tipo de oficinas existe sempre um lugar para os materiais recicláveis.  

E, como bem sabem todos os que lidam com o sortilégio das letras e do 

pensamento, esse tipo de material pode constituir tanto uma oportuni-

dade e uma reserva confortável como um martírio moral. São materiais 

que hoje colocaríamos num disco de segurança, à espera de umas férias 

grandes. Falo daquelas que povoam a nossa memória e, com o passar dos 

anos, se vão transformando em pura nostalgia. Ontem como hoje, esse 

tempo distendido pode, afinal, nunca chegar. Sobretudo quando, como 

era definitivamente o caso, a tarefa não era fácil, exigindo, para além de 

tempo, um suplemento de criatividade (desses que só aparecem muito de 

vez em quando). Havia essencialmente trabalho de rasura (o Janafonso, 

sem dúvida), de reajustamento (as ciganas e avelha) e de reordenamento 

global (permitindo a manutenção de tudo o resto).

Sem ter tido acesso a nenhum registo, acredito que, à morte de 

Gil Vicente, o Auto da Festa se encontrava nesta última prateleira: a 

dos materiais que, tendo servido para uma determinada circunstância, 

aguardava uma oportunidade de reatamento. Dessa mesma prateleira 

saiu depois, já sem ele saber, para uma edição avulsa, para acabar na 

dita miscelânea que o Conde de Sabugosa viria a herdar e publicou, 

em clima de euforia neovicentina.

Livro (tanto através das didascálias como através de várias remissões internas) se oferecem 

ao leitor como teatro articulado ou “de conjunto”.
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Se assim foi, podem talvez sugerir-se duas conclusões: uma delas já 

era conhecida e perfilhada por muitos vicentistas; e uma outra de carác-

ter mais teórico e, por isso, talvez menos considerada. De facto, já se 

podia imaginar que o dramaturgo trabalhava por fases e por tentativas, 

para desgosto daqueles que, desde a sua descoberta romântica, sempre 

viram nele um “repentista genial”, nisso antecipando Camões, Bocage 

ou Almeida Garrett. A este respeito, é o próprio bom-senso que vem 

em nosso auxílio: enquanto homem de teatro, Gil Vicente encontrava-se 

dependente de dinâmicas coletivas e, como tal, só poderia ter trabalhado 

desta forma. Mas esta pequena visita à rica oficina do dramaturgo de  

D. Leonor prova ainda outra coisa: que, no seu tempo, existia uma cons-

ciência clara das diferenças de registo entre o texto (editado ou não) que 

servia diretamente o espetáculo e aquele outro que se podia dar depois 

a ler, em forma de livro166. Muito provavelmente, os textos que figuram 

na Compilaçam resultaram de matrizes teatrais entretanto desaparecidas. 

O Auto da Festa não chegou a esta última fase. Porque isso representaria 

um esforço demasiado exigente e/ou porque o resultado final poderia 

não agradar a D. João III, para quem Gil Vicente trabalhou ao longo de 

15 anos consecutivos e para quem, no final dos seus dias, “com pena de 

minha (sua) velhice”, o dramaturgo chegou a reunir as suas obras. Ou 

ainda – e agora é apenas a minha intuição que fala – porque esta obra 

nasceu de um parênteses de circunstâncias amargas; tal como interpreto 

os elementos disponíveis, este auto teve vida não apenas fora da corte 

régia mas também contra ela; tão fora dela e tão contra que não foi depois 

possível submetê-la ao verniz retórico e moral que, apesar de tudo, reco-

bre a generalidade do Cancioneiro de Gil Vicente: aquele mesmo que, 

beneficiando de altas proteções, viria a sair dos prelos de João Álvares, 

“impressor d’el rei nosso senhor”, em Setembro de 1562.

166 Entre nós, Osório Mateus foi quem mais chamou a atenção para a necessidade de 

reparar nesta diferença. Fê-lo repetidamente ao longo dos seus estudos vicentinos e chegou 

a escrever um artigo completo sobre o assunto (2004).
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15 .

M a r i a  P a r da ,  e n t r e  o  b u r l e s c o  e  a  s át i r a

Maria Parda, entre o burlesco e a sátira

Corria o ano de 1522 e Gil Vicente, ao longo das duas décadas que 

levava como dramaturgo ao serviço da corte, ensaiara já as soluções teatrais 

mais correntes e prestigiadas da velha tradição medieval do teatro burguês 

e popular: monólogos, églogas ou autos pastoris, farsas e moralidades.

Embora vinculados a outras raízes sociais, os autos de Mestre Gil não 

estranhavam o ambiente dos palácios e, nessa medida, as [trovas] “de Gil 

Vicente sobre o Pranto de Maria Parda” representam um caso raro de 

coincidência entre o ”teatro de corte” e o ”teatro de rua”167. 

A partir daí, o autor haveria de privilegiar, cada vez mais, o registo 

estilístico da comédia cavaleiresca e sentimental, numa inflexão esté-

tica destinada a corresponder às expectativas de públicos mais seletos 

e exigentes: a Comédia do Viúvo é datável de 1521 e o Dom Duardos 

de 1522, seguindo-se, no mesmo quadrante estético, Amadis de Gaula, 

em 1523/1524, Divisa sobre a Cidade de Coimbra em 1527 e Rubena 

em 1529.

Arrumado, de forma que pode parecer discricionária, na última parte 

da Compilaçam (que corresponde às trovas e cousas meúdas”), o texto 

167 A alusão à Sé leva Margarida Vieira Mendes, a supor que o Pranto possa ter sido 

representado nas imediações da Catedral senão mesmo numa das capelas do seu claustro. 

A estudiosa alvitra mesmo a possibilidade de se tratar da capela da Terra Solta (Cf. Men-

des, 1998, p. 7).
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em causa partilha do estatuto indefinido dos textos “virtualmente repre-

sentáveis”. Este estatuto vago faz lembrar o que sucede com as cinco 

trovas dialogadas de Anrique da Mota, incluídas no Cancioneiro Geral, 

também elas consideradas como teatralizáveis. Embora em nenhum 

lugar se mencionem circunstâncias de representação, é verosímil que ela 

possa ter acontecido. De facto, são muitos e variados os elementos de 

natureza cénico-teatral contidos no texto, que vão desde o movimento 

implicado na evolução da fala da protagonista, até aos diálogos com 

os taberneiros e às próprias modulações de forma e conteúdo, visíveis 

no discurso da figura principal. O texto é composto por 369 versos em 

redondilha maior (distribuídos por estrofes de nove versos) distribuindo-

-se de forma bem equilibrada: a lamentação ou pranto (14 estrofes) os 

diálogos com os taberneiros (12 estrofes) e, por fim, o monólogo que 

contém o testamento (15 estrofes).

Maria Parda, a mulata velha que dá nome às trovas, começa por se 

queixar da carestia do vinho, que naquele ano de escassez e esterilidade, 

se encontrava inacessível aos bebedores. 

O problema é logo referido na didascália inicial, antecipando os dois 

fundamentos da situação dramática: o alto preço do vinho e a absoluta 

dependência da figura em relação ao seu consumo:

...o vinho tão caro e ela não podia viver sem ele. (II, p. 491)

O desfecho da ação encontra-se limitado a duas soluções: encontrar 

forma de retomar o consumo...ou morrer.

A eminência da morte é insinuada na agonia do corpo, que vai secando: 

as gengivas e os beiços, primeiro, seguindo-se o gorgomilo e o próprio 

útero ou “madre”.

Como todas as grandes catástrofes dignas de um pranto público, a 

incapacidade de explicação é total:

Eu nam sei que mal foi este

pior cem vezes que a peste... (II, p. 497)
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Deste modo se institui uma fusão entre o que é uma desgraça pessoal 

(a de Maria Parda) e uma tragédia coletiva, com efeitos de devastação 

muito superiores à própria peste.

Os sinais de nostalgia sucedem-se, através da nomeação onze ruas e 

lugares de Lisboa, onde se vendia outrora vinho em abundância (“andava 

eu de ramo em ramo”). Em todas, Maria Parda bebeu abundantemente 

noutros tempos, algumas vezes integrada em grupos. 

Evoca-se o consumo imoderado com uma Joana, na Rua de Cata que 

Farás

Onde bebemos, Joana 

e eu cento e um cinquinho. (II, p. 493)

			 

ou, em grupo de três, no Poço do Chão e na Praça dos Escanos:

Ó velhas amarguradas

Que antre três, sete canadas

Soíamos de beber. (II, p. 494)

			 

O último consumo de que se dá conta é o da véspera e implicou já 

a venda de uma peça de vestuário, indiciando a alienação de decoro:

			 

Ontem bebi a mantilha

Que me custou dous cruzados. (II, p. 491)

A subversão do conteúdo convencional conduz-nos ao cerne do processo 

burlesco. Quando a personagem quer significar os efeitos da saudade 

em que a deixou o desaparecimento da bebida identifica os suspiros do 

desgosto com a fisiologia dos intestinos, que simbolizam a crueza da 

Fortuna e a vanidade da vida:

quando eu, rua, por vós vou,

todolos traques que dou,

sam suspiros de saudade!
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Pera vós, ventosidade,

naci toda como eștou. (II, p. 494)

Nos diálogos que mantém com os seis taberneiros, Maria Parda recorre, 

em vão, a algumas artimanhas para obter o vinho de que urgentemente 

precisa. Sem dinheiro que lhe permita adquirir a bebida (para além da 

mantilha, já se tinha inclusivamente desfeito dos toucados e da fraldilha) 

resta-lhe pedir fiado. 

Chega, para tanto, a prometer o que não possui. A João Cavaleiro 

promete o seu enxoval (que seria próprio de uma moça casadoira mas 

não de uma velha decrépita); a João do Lumiar fala ainda numa carga 

de linho que teria mandado buscar a Entre Douro e Minho. A estratégia 

do engano pode ser imputada ao desespero vivido pela personagem. 

Mas não há dúvida de que a propensão para o ardil a coloca no mesmo 

plano das muitas figuras enganosas que povoam a obra de Gil Vicente, 

em particular aquelas que encontramos nas farsas168.

Neste caso, porém, os comerciantes revelam-se avisados e implacáveis 

na sua recusa. Não se limitam a defender os seus interesses. Recusando 

o que lhes é pedido ou proposto, censuram a insensatez perdulária de 

Maria Parda. Servem-se, para tanto, de aforismos de prudência169. 

Branca Leda, por exemplo, lembra que

Que bem passa de goloso

O que come o que não tem. (II, p. 496)

168 De entre as muitas outras mulheres enganadoras que povoam as farsas vicentinas, 

destacamos a Constança do Auto da Índia ou Inês Pereira do auto do mesmo nome.

169 A minha leitura é, por isso, diversa daquela que foi proposta por Margarida Vieira 

Mendes, quando esta identifica um contraste entre a atitude dos taberneiros e a prática da 

caridade, associada à figura de D. Leonor de Lencastre, protetora do dramaturgo: “os seis 

taberneiros que recusam fiar o vinho poderão representar um mercado lisboeta sovina, 

nos antípodas da caridade e do espírito das Misericórdias em que se empenhou a rainha 

D. Leonor e com ela Gil Vicente.” (Cf. Mendes, 1988, p. 6).
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Enquanto Martim Alho evoca o ditado corrente

Quem quer fogo busque lenha. (II, p. 496)

Não falta quem recomende a Maria Parda que se sacie com água. É 

ainda o caso de Branca Leda

Muita água há em Borratém

E no Poço do Tinhoso. (II, p. 496)

Goradas todas as tentativas para se manter viva (o que apenas seria 

possível se obtivesse o vinho), a protagonista decide então encarar a morte.

A forma de o fazer consiste na elaboração de um testamento. 

E se já havia burlesco na parte anterior, essa vertente acentua-se agora 

sobremaneira. Maria Parda começa por nomear uma pessoa como testa-

menteira e herdeira, com a qual se irmana no vício e no procedimento 

insensato (“Lianor Mendes d’Arruda/Que vendeo como sesuda/Por beber, 

at’à peneira”). A escolha é coerente, uma vez que, sendo quem é, dá garan-

tias de executar com fidelidade as disposições que vão ser expressas. Mas 

o burlesco é mais uma vez notório: em vez de revelar arrependimento e 

temor pelo castigo post-mortem, a figura revela-se pertinaz.

A alma não é encomendada a um santo mas a Noé, que aqui surge 

na qualidade de plantador da primeira vinha e de primeiro borracho. 

Estabelece depois que o acompanhamento fúnebre do seu corpo se 

faça à luz de cepas de vinha (por tochas), exprimindo o desejo de ser 

aspergida não com água benta mas com uma das suas borrachas, outrora 

cheia de malvasia e agora desgraçadamente seca como ela.

No quadro paródico do seu enterro, não hão de ainda faltar por-

menores como a forma do ataúde (que deverá ser a de uma vasilha) 

e o acompanhamento com odres vazios, que ela própria esgotou. O 

facto de mesmo assim não ter conseguido apaziguar a sua sede signi-

fica que o vício (este como outros) é enganoso, em si mesmo: nunca 

serve para satisfazer uma necessidade mas para aumentar ainda mais 

a dependência.
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São oito os itens que constam do testamento, configurando todos 

eles uma inversão das últimas vontades cristãs. Nele se determina, em 

concreto, que, ao invés de ser enterrado em solo sagrado, o corpo seja 

sepultado onde “estão sempre bebendo”. 

Em conformidade com as determinações anteriores, manda que as 

missas de sufrágio não sejam rezadas, mas cantadas por “vigairos / que 

não bebam menos que eu”, significando assim, ao mesmo tempo, a des-

sacralização da liturgia e a ineficácia do próprio sufrágio (o que faz de 

Maria Parda uma condenada irremissível).

De resto, pode dizer-se que a subversão burlesca do enterro tinha 

sido de algum modo antevista quando a bebedora situa a consumação 

do vício na rua da Ferraria, em dia de Natal:

Já me a mi aconteceu

Na menhã que Deus naceu

À honra do nacimento

Beber ali um de cento

Que nunca mais pereceu. (II, p. 492-493)

O testamento burlesco é encerrado com o mote inicial, ou seja, a reite-

ração da sede e da perdição a que ela conduz Maria Parda e a certificação 

de que as disposições que ordena foram bem sopesadas:

Assi que por me salvar

fiz este meu testamento

com mais siso e entendimento

que nunca me sei estar. (p. 502)

Conclusão

A situação de carência viciosa em que a personagem se encontra, a sua 

errática peregrinação em demanda de um bem inalcançável e a disposi-
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ção recalcitrante das suas últimas vontades traduzem-se num acentuado 

efeito teatral que é próprio do burlesco.

Esse efeito parece orientado para o riso geral (tanto da Corte como do 

Povo), na linha do filão do cómico de inspiração báquica que caracteriza 

a tradição medieval.

Se entrarmos em linha de conta com o plano mais amplo do Livro 

das Obras, porém, não há dúvida de que a peça em apreço representa 

também uma espécie de contra-face da idealidade vicentina. Falo de 

uma moral feita de justa medida, de contenção e de renúncia. E assim, 

para além da composição da figura da ébria – decerto um dos tipos de 

maior êxito na tradição teatral do Ocidente – o Pranto de Maria Parda 

significa também uma sátira do excesso, consumada através do processo 

da caricatura e da desqualificação social e humana, de que é objeto a 

figura da mulata desesperada e próxima da morte.

É justamente essa proximidade que aponta para um impacto mora-

lizante. De facto, para além da dimensão cómica que encerra, o Pranto 

indicia a derrota de uma viciada ou de uma desprevenida. A crítica do 

aparato, tantas vezes vinda a lume em outras peças, consiste na repro-

vação do apego a tudo o que não se revela essencial. Em regra, é no 

exagero e na dependência daquilo que se afigura fruitivo que assenta a 

lição moral de Gil Vicente.

A figura de Maria Parda pode assim ser lida como o símbolo de um 

Portugal que se deixou subjugar pelo prazer fácil e pela dependência 

continuada de consumos inadequados. A condenação torna-se bem visível 

seja qual for o plano em que a consideremos: para além de não obter o 

que procura, a mulher em causa vai morrer. O testamento que enuncia 

é ainda o de alguém que não acalenta nenhuma esperança de salvação. 

Se tivermos em conta o figurino alegórico que existe nas Barcas, pode-

mos intuir que a Parda se apresentará no cais de embarque com os seus 

pecados bem à vista. 

Sirva de exemplo o que indica para as órfãs pobres que ficaram por 

casar “por beber dos paes”. Ao dispor que sejam agasalhadas, torna ainda 

mais patente o desamparo, a causa dele e o seu incorrigível apego à bebida:
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Item mando agasalhar 

Das orfãs estas no mais 

As que por beber dos paes 

Ficão proves por casar. 

Ás quaes darão por maridos 

Barqueiros bem recozidos 

Em vinhos de mui bôs cheiros; 

Ou busquem taes escudeiros, 

Que bebão coma perdidos. (p. 500-501)

O facto de a bebedora expor reiteradamente o seu excesso e de ela-

borar um testamento sem nenhum tipo de contrição parece fazer dela um 

caso de exclusão. Nesse sentido, e tendo em conta as relações que foram 

sendo notadas com a globalidade da obra vicentina, pode concluir-se 

que o burlesco que fomos notando não se esgota nos contornos risíveis 

que lhe são próprios mas se converte em sátira, remetendo para uma 

constante transversal do Livro das Obras.

Mais do que uma personagem carente, Maria Parda parece ser na vasta 

galeria das personagens vicentinas, o exemplo da imprudente que caiu 

no desespero por culpa própria.

Desse modo, tal como sucede com o cómico que, em Gil Vicente, nunca 

se basta a si próprio, também o burlesco se converte em estratégia ao 

serviço de um desígnio mais vasto e mais profundo170.

170 O recurso ao burlesco não se limita à peça em apreço. Poucos anos depois, Gil 

Vicente viria a construir um outro auto globalmente assente no mesmo princípio. Refiro-me 

ao Juiz da Beira, datável de 1525. Embora de forma pontual, surgem manifestações claras 

de burlesco, pelo menos nos seguintes autos: o Pater Noster que figura no Velho da Horta, 

o sermão do frade sandeu, que inicia Mofina Mendes, a adivinhação astrológica de Mercúrio 

que surge no Auto da Feira, a prece de Constança a Santo António, que encontramos no 

início de Índia ou a cativação de Cupido por uma sua apaixonada, que surge em Floresta 

de Enganos. Sobre a transversalidade deste princípio na obra vicentina, veja-se Bernardes, 

2006, p. 332-346. 
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16 .

H ay  aq u i  ta n t o  q u e  v e r

O N ata l  e  a  p r e g aç ão  da  F é  e m  G i l  V i c e n t e

Uma pequena obra (quase) esquecida

Até aos nossos dias, o Auto da Fé foi pouco lido e ainda menos repre-

sentado. Não temos que nos surpreender por essa relativa falta de inte-

resse. Afinal, na brevidade dos seus 335 versos, o texto parece resumir-se 

a uma catequese elementar.

Nem sequer se verificam nesta peça os motivos de atração que cos-

tumamos associar às criações de Gil Vicente: não existe uma história 

que possa surpreender-nos nem surge nenhuma personagem que possa 

considerar-se como marcante.

Apesar de tudo, pode sempre perguntar-se se esta apreciação é intei-

ramente justa. Talvez não. Quando lidamos com textos antigos é neces-

sário ter em conta pelo menos três tipos de condicionantes. Refiro-me 

ao quadro histórico-cultural em que se inscrevem, à pertença do texto a 

um determinado género dramatúrgico e, por último, à sua relação com 

a globalidade da obra vicentina. Só depois podemos decidir se devemos 

aceitar a leitura mais corrente do auto. Estaremos realmente perante uma 

peça singela e desprovida de interesse?

Assentemos desde já no pressuposto de que o texto não deve ser 

avaliado apenas pela extensão. Examinemos ainda o papel que o auto 

pode ter no plano geral da criação vicentina, tanto no plano dramatúrgico 

como no plano teatral.
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Entre o espanto e a contemplação

Embora sendo breve, o auto distribui-se por três partes distintas e 

bem articuladas entre si: até ao verso 64, os pastores Brás e Benito, 

recém-chegados a um palácio, exprimem o seu espanto perante o que 

lhes é dado apreciar. Recorde-se que, por aquela altura, a situação do 

rústico que irrompe no palácio constituía já um expediente teatral bem 

conhecido e de êxito garantido, pelos efeitos cómicos que implicava. 

Tratava-se, por exemplo, de tópico corrente no teatro que Juan del 

Encina e Lucas Fernández tinham vindo a desenvolver desde finais do 

século XV, na corte ducal de Alba de Tormes, junto a Salamanca. 

Esse mesmo precedente explica que os pastores do auto vicentino 

se exprimam no dialeto saiaguês, reconhecido como marca distintiva 

dos seus congéneres castelhano-leoneses. O expediente confirma ainda 

que se tratava de pastores que pertenciam a um determinado tipo. 

Eram “simpres” (como se diz na Didascália) e não pastores disfarça-

dos ou “cultos”, como podia acontecer no teatro ou nas éclogas de 

matriz clássica. Essa autenticidade está na raiz da sua atitude perante 

as maravilhas do palácio: admiram-nas mas tardam em compreendê-

-las e sobretudo nunca deixam de as sentir como alheias. Em nenhum 

momento os ditos pastores esquecem a sua origem ou pensam em 

renegá-la. 

Mas o auto não é exclusivamente falado em saiaguês. A Fé, perso-

nagem que dá nome ao auto, vai exprimir-se no idioma lusitano: se 

o dialeto convém aos pastores ignorantes, o discurso da personagem 

sabedora requer uma língua mais prestigiada. Através dessa diferença 

sinaliza-se também a distância entre quem sabe e quem não sabe: entre 

quem fala de forma eloquente e persuasiva e quem se limita a ouvir e 

a assimilar uma determinada a mensagem.

A teatralidade do espanto verifica-se, em primeiro lugar, na reação 

dos pastores quando chegam ao palácio; numa segunda parte, a surpresa 

deriva de uma outra realidade mais complexa: o significado do Natal. 

Quando se trata de celebrar e de compreender o mistério do nascimento 

de Jesus, rústicos e cortesãos, que até então tinham estado separados 
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(uns como atores e outros como espetadores), confluem na atitude de 

contemplação.

Um dos primeiros sinais do espanto pastoril resulta da dificuldade 

em compreender que um acontecimento ocorrido há tanto tempo possa 

ainda ter efeitos no presente. Em determinado momento, o pastor Brás 

pergunta se Cristo, nascido há 1510 anos, pode agora nascer outra vez:

Brás – Qué años ha que aqueció?

Fé – Mil e quinhentos dez.

Brás – Y ahora nace otra vez?

De mil años s’acordó. (I, p. 83)

A pergunta só faz sentido na medida em que é imputada a um pastor 

ignorante. Para a Fé, contudo, a questão colocada constitui uma opor-

tunidade de relacionar dois planos: o tempo do mundo e a eternidade:

Fé – Tanto monta se agora

contemplares aquela hora

como s’ agora passara. (idem)

Assim veiculada, a lição encerra uma dimensão teológica da maior 

importância. De resto, ela vem muitas vezes à tona no teatro vicentino 

como na arte tardo-medieval em sentido amplo. Falamos do princípio 

segundo o qual o tempo do mundo não apresenta nenhum tipo de con-

tiguidade com o tempo divino. A realidade que agora se encontra em 

apreço está fora de qualquer perceção cronológica.

A segunda parte do auto estende-se até ao verso 110 e contém a 

gradual aproximação dos pastores à Fé. Essa gradualidade permite uma 

minuciosa composição teatral do pastor-bobo. Através dela, o dramaturgo 

parece enaltecer a atitude dos rústicos que acabam por superar receios 

naturais para se abeirarem de uma figura que não conhecem. Guia-os 

apenas uma intuição: a de que se trata de “imagem sagrada”. O sentido 

moralizante é claro. Em sentido oposto situam-se todos aqueles que, em 

nome da rebeldia ou da desconfiança, enjeitam interpelações e ensina-



260

mentos. Aproximando-se da Fé para depois acatarem as suas explicações, 

os pastores ilustram a atitude positiva de quem se revela atento e aberto 

ao desconhecido não se fechando na suficiência do seu mundo.

Os restantes 225 versos, que equivalem à parte substancial da peça, 

incluem as explicações que vão ser fornecidas a Brás e a Benito. Embora 

sendo suscitadas por questões concretas, essas explicações não se diri-

gem apenas a esclarecer as dúvidas formuladas. Partem delas mas cedo 

tomam o modo de uma doutrina abrangente e estruturada sobre as coisas 

visíveis e invisíveis, sobre as origens e o destino do Homem.

Rústicos no palácio do Rei

A entrada imprevista dos rústicos equivale à chegada de alguém a um 

lugar alheio. O tópico encontra a sua raiz no Evangelho de São Lucas 

(2:8-20), quando os pastores que pernoitavam nos campos de Belém são 

alertados por um Anjo que lhes anuncia o nascimento do Salvador. Depois 

de superarem um primeiro momento de temor, põem-se a caminho para 

adorar o Menino. Desde então, os pastores ficaram para sempre como 

símbolo da adesão pronta e simples ao Mistério da Encarnação. 

Em face do que lhes é dado presenciar, um deles (Brás) começa por 

declarar-se “atobobado” (ou “atibobado”). De resto, o vocábulo “bobo” 

e suas derivações (“bobeo”, “bobillón”) surge por cinco vezes na boca 

dos pastores como forma de auto-caracterização e significa sobretudo 

incapacidade de discernir e compreender.

Estranham, em primeiro lugar, o grande número de eclesiásticos que 

se encontravam na capela:

Brás – Mas que monton de coronas

bendígalos santo Anton.

Benito – Quién supiesse deslindar

Cual es crego o sacristán. (p. 75)
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Numa primeira leitura, a nota pode ser interpretada de forma neutra. 

Tratando-se de celebrar o Natal, a presença de um número elevado de 

pessoas da Igreja poderia explicar-se pelas necessidades litúrgicas. 

A alusão ao “monton de coronas” pode, no entanto, relacionar-se com 

uma linha satírica que surge recorrentemente na obra do autor, denun-

ciando o excessivo número de clérigos que povoam a Corte e o Reino 

em geral171.

A ideia de estranheza estende-se depois aos adereços da capela: as 

mesas, os panos, as luzes. Tudo é diferente do ambiente rústico de onde 

vêm. Cada um coloca perguntas sobre a natureza e os préstimos do que 

lhes é dado ver. Quem é interpelado, porém, não sabe responder. Limita-se 

a levantar possibilidades de resposta, transpondo as interrogações para o 

seu mundo, sempre com a noção de que aquilo que sabe não basta para 

alcançar o que não conhece. Contando as perguntas formuladas pelos 

dois pastores encontramos a soma de dez, equitativamente repartidas 

entre Brás e Benito.

Trata-se de um número elevado de perguntas que serve para definir 

a atitude dos pastores: não conhecem mais do que o seu mundo lhes 

permite conhecer mas manifestam vontade de conhecer o que lhes é 

dado ver e viver.

171 A alusão satírica aos clérigos regressa no final, quando Silvestre (o terceiro pastor 

nomeado) faz a sua entrada. O tópico ocorre em outras peças vicentinas. Veja-se, por 

exemplo, como surge em Frágua d’Amor, colocada na boca de um frade. Ao aproximar-

-se de Cupido para lhe pedir o regresso ao estado de leigo, o clérigo é interrogado sobre 

os motivos do seu desejo. Vem então a resposta seguinte: “Porque meu saber nam erra/

somos mais frades qu’a terra / sem conto na cristandade/sem servirmos nunca em guerra. 

/E haviam mister refundidos / ao menos três partes deles” (...), (I, p. 659). 
Ainda no domínio das tragicomédias, existe uma outra alusão do mesmo tipo. Refiro-

-me à intervenção preambular de Apolo (em Templo de Apolo). Em discurso parodístico, 

a personagem enumera um conjunto de procedimentos destinados a regenerar o mundo. 

Em determinado momento, refere concretamente a necessidade de plantar os frades com a 

coroa em terra, antes de proceder à eliminação daqueles que não se revelassem produtivos: 

“Y plantar todos los frailes / en la tierra que no es buena, / las coronas so ell arena, / las 

piernas hacia los aires,/como quien pumar ordena. / Y si no diesen limones/ en mitad del 

arenal / a todo género humanal, / y prísigos a montones, / luego fuego y san Marzal. / Y 

en después de hecho esto, / los clérigos debieran ser/de manteca por cocer, / y puestos 

al sol nun cesto/esto fuera menester. (II, p.12).
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Logo que é informado de que é noite de Natal, Brás estabelece a 

comparação entre o aparato em causa e a realidade que se vive na sua 

igreja, em circunstâncias semelhantes:

Que ño os entiendo ño

Ñi sé qué cosas hablais

Si mas ño lo aclarais.

Si es noche de Ñavidá

Ésa es otra sebandija

Más no veo en ñuestra igreja

Esto así como aqui está. (I, p. 82)

					   

Fechados no círculo da experiência rústica e sem conseguirem alcançar 

respostas satisfatórias entre si, é chegado o momento de os dois vilões 

coincidirem na necessidade de obter ajuda de alguém (“algún lletrado”) 

que os elucide sobre o que veem, mas não entendem:

Benito – Hay aqui tanto que ver

que me sinto atobobado.

Brás – quien hallará algún lletrado

que supiera esto entender. (I, p. 77)

Encontramos aqui o eco claro das explicações do Anjo que aparece aos 

pastores no relato de São Lucas e que tem o condão de os tranquilizar, 

antes de se dirigirem ao Presépio.

Num primeiro momento, o sentimento de ignorância parece aplicar-

-se apenas aos pastores, não abrangendo os cortesãos presentes. Mas 

surge a vez de a Fé se manifestar. A pedagogia que dela deriva assenta 

numa autoridade serena, simples mas inquestionável, abrangendo agora 

todos aqueles que se encontram presentes naquela noite e naquele lugar. 

Deste modo e através deste processo de implicação, os cortesãos que 

até aí tinham assistido ao diálogo pastoril convertem-se, também eles, 

em espetadores. 
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Assim se vai estratificando o conjunto de potenciais destinatários de 

uma obra aparentemente destinada a celebrar uma circunstância bem 

identificada. Se para os cortesãos de 1510, os efeitos de sentido ainda 

eram claros, por efeito desse alargamento para os leitores do século XXI 

o auto vai deixando de ser tão simples e direto como parecia. 

O Auto da Fé e a Compilação

O Auto da Fé não vale apenas por si mesmo. Faz lembrar outras peças 

do autor. Sabemos, de resto, que existe vantagem em tomar o Livro das 

Obras como um todo orgânico, que requer aproximações internas, quase 

como se cada auto correspondesse ao capítulo de um livro que é, ao 

mesmo tempo, compacto e diverso. 

Deste modo, quando contactamos com Fé, podem vir à memória 

outras peças: é, desde logo, o caso de Visitação, que se acredita ter sido 

interpretado pelo próprio Gil Vicente, a 7 de junho de 1502, saudando o 

nascimento do príncipe D. João, herdeiro do trono de Portugal. Nesse auto 

inaugural encontramos também o espanto do pastor perante o esplendor 

da Corte. Mesmo exprimindo admiração perante o que lhe é dado ver (a 

ponto de se julgar no “paraíso terrenal”), o vaqueiro permanece fiel ao 

seu mundo e aos seus valores. Um sinal indireto dessa perseverança é o 

conjunto de presentes que traz à rainha parturiente: ovos, leite, queijo, 

mel. No seu conjunto, estas ofertas ilustram não tanto o princípio da 

subordinação do Campo à Corte mas a ideia de interdependência: neces-

sitam ambos um do outro.

Daquela vez refere-se o nascimento de um príncipe terreno. O esforço 

de decifração empreendido pelo vaqueiro, que não tem interlocutor, pode 

assim limitar-se às coordenadas dinásticas e genealógicas que assinalam 

a vinda ao mundo do herdeiro de um trono ibérico. Por fim, nesse como 

neste auto encontramos um remate de dança e de música, a cargo de um 

conjunto de rústicos (“unos treinta companeros//porquerizos y vaqueros”), 

expressamente convocado para o efeito.
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Outro texto que pode vir à memória é o Auto Pastoril Castelhano, 

representado poucos meses após a Visitação, pelo Natal de 1502. Também 

nessa peça, ainda primordial, se observa a aproximação dos pastores ao 

Presépio, com tudo o que isso representa de surpresa e de necessidade 

de esclarecimento. Mais próximo do Evangelho, a peça contém o chama-

mento do Anjo e a reação dos pastores. A diferença maior entre os dois 

autos consiste no facto de neste outro existir um pastor que se destaca 

dos demais. Falamos de Gil, o vilão que, apesar de ter nascido nas ser-

ranias (tal como os outros), abandonara entretanto a vida gregária para 

se tornar contemplativo. Por se ter afastado dos ruídos do mundo é-lhe 

dado ouvir o anúncio angélico, inacessível aos ouvidos dos companhei-

ros. Por ter beneficiado desse contacto, já na gruta de Belém, mostra-se 

conhecedor dos sentidos inerentes ao nascimento de Cristo. Gil Terrón 

assume por inteiro o papel de “lletrudo”, explicando, com recurso às 

próprias escrituras, tudo aquilo que não tinha sido compreendido pelos 

companheiros e pela corte. 

No Auto da Fé não existe a figura do pastor clarividente. Os pastores 

situam-se no mesmo plano, evidenciando desorientação e desconheci-

mento quer relativamente ao espaço palaciano quer relativamente ao 

mistério do Natal. Sentem justamente a falta de um “letrado” que possa 

introduzi-los nos sentidos do mistério172. É essa falta que agora vai ser 

suprida pela figura da Fé173.	

O Pastor

No cômputo da obra vicentina, sabemos que a presença dos pastores 

se revela de grande importância quer em termos quantitativos quer em 

172 Nesta mesma condição de alegoria, a Fé surge na parte final do Auto de Mofina 

Mendes (também conhecido por Auto dos Mistérios da Virgem), como um dos atributos de 

Nossa Senhora.

173 Em Juan del Encina (concretamente na sua Égloga de Navidad) encontramos uma 

solução mista, que associa a rusticidade à clarividência. Todos os pastores foram antes 

tocados pela aparição do Anjo. Nesse sentido, em maior ou menor grau, revelam conhecer 

os fundamentos gerais dos mistérios que presenciam. 
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termos qualitativos. A par do cavaleiro (figura que surge regularmente 

nas comédias), o pastor vicentino dá corpo a uma forma especial de 

égloga dramatúrgica, corrente no espaço ibérico. Mais do que em outros 

autores, contudo, o pastor de Gil Vicente é enaltecido na medida da sua 

autenticidade: vive apenas do seu gado e surge destituído de qualquer 

ambição material. A par do cavaleiro, o pastor representa o contraponto 

de personagens que na Compilação aparecem assinaladas pela dissimula-

ção, pela cupidez e pela vaidade: pode ser o caso de fidalgos e clérigos 

presunçosos, de velhos ensandecidos por amor ou de comerciantes que 

tudo trocam pelo lucro.

À semelhança do que sucede em outros autos, também em Fé os pas-

tores surgem autênticos nas suas dúvidas e na sua ingenuidade, desejosos 

de saber e humildes na aceitação do que lhes é ensinado. Essa aceitação 

fica bem patente na forma como, no final, agradecem os ensinamentos 

recebidos:

Brás – Vós, prehecha Fé sagrada,

vida de nuestro consuelo,

pues nos mostrastes el cielo,

seáis por sempre loada. (I, p. 87)

Pode assim pensar-se que os pastores daquela noite funcionam como 

exemplo para os cortesãos, clérigos ou nobres, que se encontram no 

palácio. Os rústicos não sabem mas não presumem. Os áulicos, pelo con-

trário, são geralmente caracterizados pela suficiência. É perante a corte 

e para ela que Gil Vicente empresta voz aos pastores, neles delegando 

o que parece ser uma atitude corretiva: cómica num primeiro momento; 

mas que vem depois a revelar-se com profundo sentido doutrinal.

O que está em causa é justamente fazer sobressair a curiosidade cen-

trada na essência das coisas, aquela que se encontra para além do que 

é visível.

Mas trata-se ainda de proceder à explicação dos mistérios, recorrendo 

à simplicidade e não à especulação teórica e hermética. É aliás impor-

tante que seja este o tipo de explicação que prevalece. Recorde-se que, 
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em si mesma, a especulação é muitas vezes satirizada ao longo da obra 

vicentina. Está em causa, por último, oferecer à corte o exemplo do 

acolhimento agradecido. Neste como noutros autos parece chamar-se a 

atenção para o exemplo positivo de quem, estando de fora, detém uma 

capacidade especial para identificar e aceitar a Verdade, a mesma que a 

corte tem tendência para rejeitar174. 

A pregação da Fé

Enquanto figura de eloquência, de quem se espera que faça luz sobre 

indeterminações, a Fé é portadora de um tipo de pregação estruturada. 

O introito é significativo:

A divinal claridade

seja em vosso entendimento

e vos dê conhecimento

de sua natividade. (I, p. 80)

A nota da clareza e do entendimento constitui um tópico da pregação, servindo 

como desígnio abrangente de tudo o que vai explicar-se.

Logo que é instada a apresentar-se, a personagem aduz um conjunto 

sucessivo de autodefinições dinâmicas: “Crer o que não vemos (...) amar 

o que não compreendemos (...) amar a Deus só por ele”.

Esta autorrevelação assenta num fundamento e orienta-se para um 

fim. A ideia cimeira é a de Salvação, que surge como corolário dos pro-

cedimentos e das atitudes humanas: 

174 Num outro auto de Gil Vicente (Festa), a Verdade, sob forma alegórica, chega a 

lamentar-se de ter sido escorraçada da corte: “Vim-me à corte cuidando achar/quem me 

fizesse algum gasalhado/sem achar quem nunca ninguém mal pecado/quem me quisesse 

somente olhar,/Oh grã crueldade/que os tempos de agora tem tal calidade/que todos no 

paço já trazem por lei/que todo aquele que falar verdade/é logo botado da graça del rei” 

(II, p. 656).
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Pela glória que esperamos. (idem) 

O significado destes versos aponta para a necessidade de adesão àquilo 

que se situa para além dos sentidos. A tónica é repetida logo depois, em 

evidente ampliação dos destinatários da mensagem:

Haveis de crer firmemente

tudo quanto vos disser

os que salvos quereis ser

naquesta vida presente. (I, p. 83)

Esta dimensão escatológica surge aliás relacionada com a circunstância 

do Natal. De facto, o nascimento de Cristo representa o fundamento da 

Verdade que é dada a conhecer e assinala, ao mesmo tempo, o princípio 

de que a Fé representa o único caminho de resgate que se oferece à 

Humanidade.

A este propósito, a pregação em apreço faz lembrar autos como Alma 

e Barcas. Recordem-se, no primeiro caso, os apelos constantes que o 

Anjo Custódio faz à Alma no sentido de lhe lembrar que não é deste 

mundo e que, estando nele de passagem, deve observar a memória e o 

entendimento da Pátria Celeste, para evitar a perdição. 

Lembre-se ainda que a Fé constitui o móbil dos cavaleiros de Cristo 

que encerram o desfile de Inferno, funcionando como contraponto dos 

condenados; recorde-se, por fim, que, em Glória, é por força de arre-

pendimento e oração (manifestações correlatas de Fé) que os grandes do 

mundo, embora objeto de condenação, logram inverter o destino negativo, 

sendo objeto de um imprevisto ato de redenção pascal.

No mesmo sentido, devemos considerar a necessidade do despojamento, 

indicador possível de uma espiritualidade franciscana, cuja presença no 

teatro de Gil Vicente tanto pode constituir sinal de época como marca 

de proximidade ao círculo da Rainha D. Leonor de Lencastre. E também 

a este propósito parece possível identificar uma alusão crítica ao com-

portamento mundano da Corte, tantas vezes censurada pelo luxo e pela 

sobranceria social. 
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Essa crítica é feita de forma velada, identificando a pobreza actual 

com a riqueza do Céu:

A pobreza actual e espiritual

é o toque principal da celestial riqueza. 

porque é porta da humildade

caminho da paciência

horto da santa prudência

esteo da santidade. (I, p. 84)

Nesta contiguidade que se estabelece entre a pobreza imanente e a 

riqueza divina, ilustra-se justamente o princípio de que o tempo e o espaço 

terrenos podem servir como antevisão do céu. Mas, porque é ilusório e 

contingente o mundo pode representar também um engodo dos sentidos 

e uma via de perdição.

O esclarecimento da Fé prossegue com o encarecimento da figura 

da Virgem, em consonância com o destaque que sempre lhe é dado nas 

representações vicentinas do Natal como na representação iconográfica 

da época:

Portanto a virgem real

per geração generosa

foi a mais pobre e humildosa

de todo género humanal. (I, p. 85)

A catequese conclui-se com a evocação do significado da Encarnação 

divina, sublinhando o que isso representa em termos de misericórdia e 

aproximação à fragilidade humana:

Sentindo nossa miséria

chorava o santo menino

coberto o culto divino

daquela fraca matéria.

E porque ele é dado a nós
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cujo império é eternal

faz esta corte real

a festa que vedes vós. (idem)

Os pastores são enfim convocados para a celebração; mas é-lhes acon-

selhado que participem à sua maneira e não diluídos nos hábitos da corte:

Vós outros também cantai

per vosso uso acostumado

como lá cantais c’o gado. (idem)

...............................................

Um auto de Natal

Fé pertence ao conjunto dos autos natalícios que figuram na Compi-

lação. Para além do Pastoril Castelhano e do Pastoril Português, o auto 

irmana-se ainda com Reis Magos, Sibila Cassandra, Mofina Mendes e Feira. 

Embora partilhando com os restantes o tema central, o auto em apreço 

distingue-se deles por uma característica de estrutura e de sentido. Com 

efeito, nas peças que acabo de referir, a representação da natividade surge 

apenas no final, como forma de resolver ou rasurar os muitos desconcer-

tos antes evocados. No auto de que agora falo não é assim: o Presépio 

funciona como tema único e não se contrapõe a nenhuma situação de 

desordem. O Auto da Fé parece ter sido concebido para explicar o signi-

ficado do nascimento de Cristo, de uma forma que, sendo simples, fosse 

ao mesmo tempo profunda e abrangente. Nessa medida, bem pode dizer-

-se que a pequena peça vicentina faz lembrar as múltiplas figurações da 

Natividade que, por aquela altura, vinham saindo das mãos de pintores 

e escultores, aparentando singeleza, ao mesmo tempo que consentiam 

elevados graus de exegese175.

175 De entre as muitas referências que podiam invocar-se acerca da representação 

iconográfica do Natal, destaco o excelente estudo de Pérez-Higuera (1996), profusamente 

ilustrado com obras hoje preservadas em grandes museus do mundo.
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Não havendo lugar para nenhum tipo de ação (ao contrário do que 

sucede nas farsas, por exemplo), o diálogo constitui-se como registo 

exclusivo do discurso. A conversa entre pastores é viva, paritária e cheia 

de referências pitorescas. O tom altera-se, porém, quando a Fé entra em 

cena. Desaparece então a paridade e face ao carácter profundo do que é 

afirmado pela nova personagem, extinguem-se também as alusões cómicas. 

O encontro entre quem sabe e quem não sabe (mas se encontra dis-

ponível para saber) configura um quadro de catequese ideal. Esse tipo 

de diálogo não é comum no teatro de Gil Vicente onde a interlocução 

discrepante prevalece largamente, refletindo antagonismos de atitudes 

e valores.

Um encontro análogo ocorre apenas em mais um auto vicentino. Refiro-

-me a Feira, uma outra peça natalícia, datável de 1527. Após o desfile 

dos que não conseguem adquirir o que procuram na feira das virtudes, 

surge um grupo de pastores que finalmente obtém sucesso. São devotos 

da Virgem e essa condição constitui garantia de êxito. Quando chegam à 

fala com o Serafim (o vendedor do Bem que não encontra interessados 

nas mercadorias que apregoa), aproveitam para colocar um conjunto de 

perguntas sobre as realidades do céu. Trata-se mais uma vez de teatralizar 

a diferença entre o mundo pastoril e o mundo celeste.

As respostas do Anjo às perguntas dos rústicos podem ser lidas e 

interpretadas em graus sucessivos de complexidade. Assim devem ser 

compreendidas as informações prestadas pelo Anjo sobre as ocupações 

de Deus e da Virgem:

Gilberto – Mas pois quanto ao que entendo

sois samicas anjo de Deos.

quando partiste do Ceu

que ficava ele fazendo?

Serafim – ficava vendo o seu gado.

Gilberto – Santa Maria. Gado há lá?

Oh Jesu como o terá

o Senhor gordo e guardado.

E há lá boas ladeiras
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como na Serra da Estrela?

Serafim – Si.

Gilberto – E a virgem que fazia ela?

Serafim – A virgem olha as cordeiras

e as cordeiras a ela.

Gilberto – E os santos de saúde

todos a Deos louvores?

Serafim – Si. (I, p.181)

Nesse mesmo registo pode ainda ser compreendido o silêncio do 

Anjo quando os pastores lhe pedem para quantificar a distância que 

existe entre o lugar em que se encontram naquele momento concreto e 

a entrada do almejado Paraíso. 

Gilberto – E que léguas haverá

Daqui à porta do paraíso

Onde sam Pedro está? (I, p. 182)

Não existe resposta mas, o silêncio é portador de uma mensagem: 

após a sintonia que antes se verificara entre o Anjo e os pastores devotos 

da Virgem, o trajeto para o Paraíso, que não pode medir-se em léguas, 

só pode ser bem pequeno e fácil de percorrer para aqueles pastores.  

E também nessa medida se estabelece um contraste claro entre a distân-

cia a que os pastores se encontram da salvação e aquela outra (muito 

maior) a que se encontram os insatisfeitos da primeira parte do auto.

Visto no seu conjunto, o Natal assume assim no teatro vicentino o sig-

nificado de tempo suspenso ou de possibilidade de um reinício oferecido 

à corte, para quem Gil Vicente concebe a globalidade do seu teatro. Os 

pastores que vêm ao palácio de Almeirim situam-se na linha daqueles 

outros que acorreram a Belém, ao chamamento do Anjo. E tal como suce-

dera no relato de São Lucas, também aqui a sua vinda em humildade é 

um ato exemplar, que se contrapõe à surdez dos que não acreditam ou 

dos que presumem conhecer. 
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Conclusão

Contrariamente ao que poderia concluir-se a partir de uma leitura 

apressada, o Auto da Fé não se resume pois num simples exercício festivo 

de imitação relativamente ao estilo pastoril que alguns anos antes tinha 

nascido no quadro castelhano-leonês, interpretado por Juan del Encina 

e Lucas Fernández. Sem ignorar a importância dessa matriz (que é, de 

resto, patente através de múltiplos sinais), a peça em causa reúne outros 

motivos de interesse. 

Mantém, desde logo, uma relação próxima e importante com outros 

autos vicentinos: aqueles que têm o Natal por tema mas também aque-

les que, vistos articuladamente, ganham um sentido mais amplo e mais 

profundo à luz deste pequeno exercício teatral; mobiliza vários tipos de 

destinatários, desde aqueles que estando na capela, intervêm expressa-

mente através de atos e palavras, até àqueles que foram lendo, ouvindo 

e reinterpretando o que foi dito naquela noite e que, mais tarde, viria a 

ser incluído no primeiro livro da Compilação.

A técnica do desenvolvimento parece uma simples derivação da ambi-

guidade própria do texto dramatúrgico e do ato teatral que dele resulta. 

Mas é bem mais do que isso: falando diretamente para os pastores, a Fé 

representa uma fonte de conhecimento. É nessa qualidade que fala para 

a corte e fala ainda para todos os que ainda hoje lhe prestarem atenção. 

Num primeiro momento, pode pensar-se que o que se diz nesta peça 

deriva apenas de uma circunstância teatral, delimitada por um espaço e 

um tempo bem concretos. Pode ainda pensar-se que está sobretudo em 

causa uma forma de magistério devoto e simplificado.

No seu todo, porém, o diálogo explicativo em que assenta a maior 

parte do auto assume-se como busca de um sentido para além das 

realidades próximas e tangíveis. Lido como gnoseologia cristã, o auto 

destina-se a alcançar um objetivo bem característico do teatro de Gil 

Vicente que podermos considerar comum à dramaturgia do final da 

Idade Média: o de integrar o entendimento humano nas coordenadas 
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da Fé e no magistério da Igreja que nele se centra176. No texto ou no 

palco, trata-se de tornar presente o que já aconteceu, convivendo com 

o mistério mas sem desistir da busca de sentido que ele implica.

176 Na autoapresentação a que já aludi, após enumerar os seus atributos, a Fé acaba 

por referir o magistério da Igreja como caminho de aprofundamento e entrega observante: 

“E se mais queres saber/crer na madre igreja santa/e cantar como ela canta/ e querer o 

que ela quer.“ (I, p. 80).



(Página deixada propositadamente em branco)
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17 .

F lo r e s ta  d e  E n g a n o s , u m  e p í l o g o  

pa r a  a  C o m p i l aç ão

Introdução

Os “grandes autores” distinguem-se também pelas dúvidas e divisões 

que suscitam nos leitores. É assim com os contemporâneos, desde logo. 

Mas é-o talvez ainda mais com aqueles que escreveram há mais tempo, 

uma vez que a distância costuma acentuar o efeito de estranhamento. 

Invoco dois exemplos camonianos: um da Lírica e outro da Épica. 

Começo pelas redondilhas de “Sobre os rios que vão”, o longo texto que 

encerra o alinhamento da poesia em medida velha. Há certamente quem 

enalteça a composição e a considere uma das mais belas e densas que 

se escreveram em língua portuguesa. Mas há também quem rejeite o 

fideísmo da segunda parte do texto, manifestando a sua preferência pelo 

Camões sombrio, melancólico e dilemático, que os versos finais parecem 

“ofender”. A estes, de resto, não falta sequer o argumento da possível 

inautenticidade autoral177. 

Ainda no âmbito da obra camoniana, vemos o mesmo tipo de reação ao 

episódio das despedidas de Belém. Refiro-me, em particular, à longa fala 

que o Velho dirige aos mareantes, que estavam prestes a partir. Porque 

inclui Camões na sua epopeia uma voz que desautoriza todas as partidas? 

177 Essas dúvidas que se situavam mais no domínio da suspeita acabam de encontrar 

fundamento filológico na edição crítica da Lírica camoniana levada a cabo por Barbara 

Spaggiari.
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Com Gil Vicente passa-se um pouco o mesmo fenómeno. Há ainda 

hoje quem, não deixando de o apreciar globalmente, não perdoe o cru-

zadismo da Barca do Inferno ou de Exortação da Guerra. Não falta quem 

lamente a salvação dos grandes do mundo na final da Barca da Glória. 

Mas há quem vá mais longe, vendo com pouca benevolência peças que 

consideram “menos bem construídas”.

No rol destas últimas criações inscreve-se Floresta de Enganos. Trata-

-se de um auto que nunca fez parte do cânone escolar. Nem em termos 

de leitura integral nem sequer em termos de antologia. E escasseiam 

igualmente os sinais de apreço por parte dos vicentistas mais assíduos178.

Quem era Gil Vicente, em 1536?

Entre 1532 e 1537, a corte de D. João III permaneceu em Évora com 

alguma regularidade. E foi justamente nos paços eborenses que Gil Vicente 

fez representar algumas das suas peças. Foi lá que, em mês indeterminado, 

foi representada aquela que acabaria por ser a sua “derradeira” criação, 

intitulada Floresta de Enganos.

Conhecendo o lugar e a data aproximada de representação, ficam, 

contudo, por responder muitas outras questões. 

Destacarei apenas três aspetos menos claros, na tentativa de me apro-

ximar um pouco mais do autor, da peça em si mesma e do papel que ela 

ocupa no conjunto da obra de Gil Vicente.

Por essa altura, Gil Vicente seria um ancião, com mais de 70 anos. E 

era sobejamente conhecido na Corte, uma vez que nela vinha desenvol-

178 O estudo de síntese elaborado por Maria João Brilhante (1992) para a série dos 

Cadernos Vicente dá conta indireta desta situação, ao elencar na bibliografia final apenas 

títulos de carácter geral e quase sempre publicados há várias décadas. Mais tarde, haveria 

de surgir o estudo renovador de Elisa Pisco Nunes.

Contrariando estes sinais de desinteresse, a peça acaba de dar origem a dois espetáculos, 

muito diferentes entre si mas ambos magníficos. Refiro-me à encenação estreada em Évora, 

em outubro de 2021, com encenação de José Russo e António Augusto Barros, juntando a 

Escola da Noite e o Centro Dramático de Évora, e à encenação da autoria de João Pedro 

Vaz, que subiu ao palco do Teatro Nacional de São João, no dia 16 de março de 2022.
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vendo atividade continuada desde 1502, ano que se apresentou através 

de dois autos: o pequeno Auto da Visitação (que ficaria conhecido por 

Monólogo do Vaqueiro), festejando o nascimento do Príncipe D. João, 

e o Auto Pastoril Castelhano, celebrando o Natal daquele mesmo ano. 

Entre essa data inicial e o ano de 1536, mediavam 35 anos de trabalho 

contínuo, sempre ao serviço do Rei e do Reino.

Apesar de ter tido uma carreira longa, não é fácil delimitar fases no 

sentido artístico da palavra. Apesar de tudo, parece claro que desde a 

morte de D. Manuel (1521) e de D. Leonor de Lencastre (1525), a obra 

do dramaturgo contém sinais de nostalgia em relação a tempos mais 

fartos e mais alegres. Por essa altura, o autor sabia que se encontrava na 

fase final da sua longa carreira de artista. E sabiam-no igualmente todos 

aqueles a quem se dirigia.

É pois sob a tónica do balanço e da autojustificação que surge a Flo-

resta de Enganos, título que o próprio autor instituiu e que, ao contrário 

do que é costume, no texto se repete várias vezes. A ponto de se poder 

dizer que em nenhuma outra peça do autor, o título se reveste de uma 

importância tão grande na aferição do sentido.

O que sugere esse título? Nele se sinaliza a ação da peça. uma vez que 

dela consta uma série de enganos ou artimanhas. Tudo começa com um 

Escudeiro que ludibria um Mercador. Vende-lhe umas rendas forjadas, ou 

sejam um “produto falso”. E logo a alguém que se distingue pelos bons 

negócios que costuma fazer. O último engano é de natureza amorosa. 

Ironicamente Cupido, o próprio deus do Amor, é a vítima desse engano,

Talvez ninguém tenha estranhado a natureza do enredo que preside 

à peça. Afinal, Gil Vicente, autor de farsas, faz do engano o motor da 

ação em muitas das suas obras. A surpresa (se é que a houve) pode ter 

vindo do facto de, nesta peça, os enganadores comuns serem muitas 

vezes os enganados. 

Mas o espanto de espetadores e de leitores pode resultar ainda de 

outros fatores. Falemos do Prólogo, antes de mais. A Floresta não é a única 

peça vicentina que se inicia com uma cena preambular. Assim sucede 

também em Feira, Mofina Mendes, Triunfo do Inverno ou Lusitânia. Em 

qualquer um dos casos indicados, fica-se com a ideia de que o autor quer 
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transmitir uma mensagem que embora não se situe à margem da peça a 

excede largamente em termos de significado.

Na primeira cena de Floresta, assistimos a um diálogo entre um Filó-

sofo e um Parvo, assim mesmo designados. E se o Parvo, enquanto tal, 

não seria novidade para ninguém (o dramaturgo inclui a figura em várias 

peças) já a figura do Filósofo pode ter causado estranheza. De facto, ao 

longo de toda a sua obra, Gil Vicente não dá corpo a nenhuma outra 

personagem com o mesmo nome. Para mais, trata-se de um Filósofo que 

invoca a sua ascendência antiga (romana, em concreto) e que se autodefine 

de acordo com as características de um verdadeiro filósofo: a coragem, 

a clarividência e o apego à Verdade.

É um filósofo queixoso. Lamenta a prisão em que esteve encerrado 

justamente por ter ousado repreender o que lhe parecia mal. A sua queixa 

maior, contudo, é a de o terem colocado sob a vigilância de um “néscio”. 

Nada lhe custa tanto como a obrigação de ter de obedecer a quem não 

tem o sentido da inteligência e o hábito do pensamento justo. Em toda 

a criação vicentina, a personagem que lhe está mais próxima parece 

ser a Verdade do Auto da Festa, peça que não surge na Compilação de 

1562. Também esta personagem alegórica surge queixosa, invocando os 

sofrimentos que teve que suportar por ser quem é, a ponto de ter sido 

escorraçada da corte.

O parvo, por sua vez, diz ao que vem. Está ali com uma missão bem 

concreta: impedir que o Filósofo continue a dirigir-se à Corte, no pressu-

posto de que já o fez muitas outras vezes. Não explica o motivo pelo qual 

assume essa função. Trata-se de uma personagem puramente instrumental.

A Floresta é uma Comédia?

A peça é identificada na didascália como sendo uma “comédia”. Nesse 

sentido figura congruentemente no final do Livro Segundo da Compilação, 

o mesmo livro que se inicia com a Rubena. 

Não é difícil encontrar na peça os atributos desse género teatral: 

existe uma intriga sentimental, uma dimensão fantasiosa em que entram 
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deuses, príncipes, princesas e figuras alegóricas. E, sobretudo, existe 

um desfecho feliz, que consiste no resgate e no triunfo de Grata Célia, 

a adolescente por quem Cupido se apaixonara e por via de quem vem a 

suportar o desterro injusto.

Há, no entanto, personagens e situações que não se ajustam ao registo 

comediográfico. Não são personagens de comédia (mas de farsa) as que 

surgem logo depois do Prólogo: o Mercador usurário, o Escudeiro dis-

farçado de viúva e a Moça que tudo desvela e denuncia.

Sobretudo não são personagens de comédia, o Doutor Justiça Maior, 

a Moça que acaba por atraí-lo e humilhá-lo, e a Velha que coopera nessa 

humilhação.

Talvez Gil Vicente tivesse consciência de que as cenas mais fortes da 

peça eram aquelas em que participam estas últimas personagens. Tam-

bém a este respeito não existe propriamente novidade se tomarmos em 

consideração a obra vicentina no seu todo. Em Gil Vicente, não faltam 

magistrados venais e críticas à Justiça. 

Desta vez, contudo, o autor vai mais longe. O juiz parece ser de boa 

cepa forense (invoca saberes adquiridos em Siena e em Paris). Pode até 

ter algum significado o facto de o Rei Telebano lhe confiar os destinos 

do Reino enquanto conduz sua filha à serra Mineia, cumprindo os dita-

mes de Apolo.

O Doutor reúne agora duas condições: a de Juiz que se presta a vender 

o seu poder, prometendo à Moça uma sentença favorável, mesmo que ela 

a não mereça, e a do velho ensandecido pelo desejo. 

Ora, se já tínhamos assinalado a existência de maus juízes ao longo 

da obra vicentina é tempo de nos lembrarmos que não faltam igualmente 

velhos e velhas que perdem a razão em face do desejo erótico. É o caso 

de Brásia Caiada no Triunfo do Inverno, de Filipa Pimenta em Festa e, 

de forma ainda mais patente, de Fernandianes, figura central do Velho 

da Horta.

A personagem de Floresta reúne assim dois traços que normalmente 

andam separados: a desonestidade do juiz e a insanidade amorosa que 

atenta contra a natureza. Lembremo-nos de que quando, na primeira 
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cena, o Velho magistrado tenta convencer a Moça a entrar em sua casa, 

invoca a sua própria condição de velho

Ya hice sessenta i seis

Ya mi tiempo es passado. (I, p. 495)

				  

Mas esta cena é apenas a preparação da “cena maior”, aquela que 

ocorre, de noite, na padaria. Atraído pelo seu desejo e enganado pela 

Moça, o Juiz aparece à porta na expectativa do encontro amoroso. Depois 

de ter sido introduzido na padaria, não tarda em perguntar, com segun-

das intenções:

Y adónde dormís? (I, p. 497)

Com o pretexto da ocultação e com a promessa da cedência, a Moça 

consegue então desapossar o Juiz de todos os seus atributos: a vara 

(símbolo do seu poder de magistrado) as vestes de dignidade (a loba, a 

beca, as luvas e o sombreiro). Por fim, desapossa-o da sua própria fala. 

Ao aceitar disfarçar-se de padeira (negra) o Juiz vê-se na obrigação de 

responder às admoestações da dona da padaria em linguagem de negro, 

o que significava, à época, um severo indicador de despromoção social. 

Lembremo-nos de que o Juiz surgira, pela primeira vez, em sua casa, a 

ler e falar em Latim. Acaba numa padaria (ambiente que lhe é não só 

estranho mas hostil), remetido para a condição de “negra”, que peneira 

e amassa o pão.

A sua saída de cena é ainda bem reveladora. Foge literalmente, perante 

a chacota das duas mulheres, para regressar ainda, na tentativa vã de 

recuperar as suas vestes.

Perante este enganador enganado, o resto da peça e as muitas outras 

personagens que nela intervêm parecem cumprir o papel de simples mol-

dura. São bem menos impressivas, por exemplo, as cenas que envolvem 

o Rei Telebano e o deus Apolo (ambos enganados por Cupido). Como 

forçado parece ser o desfecho da própria peça, selado pelo casamento 

entre Grata Célia e o Príncipe da grande Grécia.
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Apesar de tudo, parece haver uma mensagem moral: se o enganador 

supremo que é Cupido pode, também ele, ser enganado e derrotado por 

uma jovem menina, isso só pode significar que o logro pode surgir de 

onde menos se espera.

Não estão sobretudo a salvo aqueles que prevaricam na incoerência.  

É este o significado do último diálogo entre Cupido e a princesa, no qual 

é justamente denunciado o procedimento daquele que, sendo deus do 

Amor, tem dele um entendimento errado: 

Cupido – Senora, y este vuestro preso

Sin remedio ha de morir?

Grata Célia – Y porqué?

Que amor que no tiene fe

No puede morir d’amores. (I, p. 513)

Afinal, o título da peça é mesmo para levar a sério. Os enganos são 

múltiplos e a ideia de floresta significa imprevisibilidade. Na obscuridade 

que a caracteriza nada se pode antecipar; e na dinâmica dos enganos 

nada está consumado e tudo é reversível.

3. A Floresta como epílogo da Compilação?

Como ler a última peça de Gil Vicente? O efeito de amálgama existe 

e pode ser tentador aceitar a ideia de que estamos perante uma peça 

com uma composição insólita. Afinal, o dramaturgo já em 1531, quando 

se encontrava ocupado em coligir os seus autos por mandado do Rei, se 

declarara “vezinho da morte” (Carta de Santarém). Pode pensar-se que 

para a sua última criação, Gil Vicente se limitou a deitar mão de perso-

nagens e situações soltas, sem especiais preocupações de conexão. De 

facto, a peça distingue-se mais pela teatralidade do que pela construção 

retórica cuidada que surge em outras obras. Cada cena é portadora de uma 

novidade, em termos de figuração de espaço e de registo de movimento. 
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Essa variedade extrema produz uma impressão de heterogeneidade ou, 

se se quiser, de falta de ligação. Como termo de comparação contrastiva, 

basta lembrarmo-nos de autos tão cuidados em termos de intriga como 

são Dom Duardos ou Rubena.

E, no entanto, na sua aparente desmesura, a Floresta pode ocupar um 

lugar importante no conjunto da obra vicentina. De tal forma que pode 

ser lida como um epílogo de toda a Compilação, tal como Visitação e o 

Auto Pastoril Castelhano devem ser tomados como o seu Prólogo.

Afinal, entre a figura do pastor Gil (que domina aquele mesmo auto) 

e a que agora surge sob as vestes de Filósofo podemos ver alguma con-

tiguidade. O primeiro renunciou ao convívio para ganhar liberdade e cla-

rividência (a mesma que lhe permite decifrar o mistério do Natal perante 

os seus aturdidos companheiros); o Filósofo, por sua vez, é também uma 

figura de renúncia e de missão. Não é casado e evoca as agruras que 

resultaram do seu compromisso com a Verdade. 

Houve um tempo em que pôde falar. Agora tem que viver de outra 

forma: em silêncio perante a corte. 

Conclusão

A Gil Vicente resta ainda a voz própria do livro. O livro que decerto 

se encontrava a preparar entre o júbilo e o temor. O júbilo de ver a 

sua pregação ampliada e o temor de não poder defender-se de viva voz 

perante os seus detratores. Os livros (no tempo de Gil Vicente e ainda 

hoje) têm o condão de projetar a voz do seu autor; mas assinalam um 

corte com a sua fonte criadora. 

Assim se deve entender a apreensão manifestada pelo autor e compi-

lador no Prólogo que dirige ao Rei D. João III:

Livro meu, que esperas tu? Porém te rogo que quando o ignorante malicioso 

te reprender, que lhe digas: Se meu mestre aqui estivera, tu calaras. (I, p. 14)
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Ressalvadas as diferenças de circunstância, estas palavras que ante-

cedem a Compilação parecem decalcadas das lamentações do Filósofo. 

Inscrevem-se na dialética entre a voz e o silêncio. Tal como sucede com 

a personagem de Floresta, também Gil Vicente, ele próprio, se revela 

aqui inconformado com a ação dos néscios, ou seja, daqueles que o 

repreendem com “malícia”.



(Página deixada propositadamente em branco)
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18 .

D . C a r o l i n a  e  G i l  V i c e n t e :

u m  p r o j e to  i n ac a b a d o

1. Editados na Alemanha, em 1834 (Hamburgo, na oficina tipográfica 

de Langhoff ), os três volumes das Obras de Gil Vicente tiveram o efeito 

de uma verdadeira revelação. Entre meios eruditos, conhecia-se já Gil 

Vicente; mas há praticamente dois séculos e meio que não vinha a lume 

uma edição global, com todos os efeitos que daí resultavam em termos 

de falta de perceção da grandeza e da variedade do legado do autor. 

Não admira, por isso, que o empreendimento levado a cabo por José 

Gomes Monteiro e José Victorino Barreto Feio tenha desencadeado em 

Portugal um entusiasmo abrangente, que se estendeu por largos decénios. 

Esse entusiasmo era muito favorecido pelo facto de a Filologia se vir a 

afirmar cada vez mais enquanto campo de investigação: primeiro apenas 

tomando como objeto de estudo os textos em grego e em latim e depois 

ocupando-se também das literaturas nacionais, escritas em vernáculo. 

Mas o maior alento para a exaltação suscitada pela redescoberta de Gil 

Vicente vinha, sem dúvida, da sensibilidade romântica e nacionalista que, 

à época, prevalecia por toda a Europa179. 

O primeiro motivo era, sem dúvida, a oportunidade de celebração da 

Língua. Portuguesa. Indistintamente acarinhada por românticos e por 

filólogos enquanto base de todo o património espiritual, o idioma surgia 

naqueles extensos volumes, de forma algo inesperada, desvendada na 

179 Para uma descrição contextualizada da edição de Hamburgo, vejam-se os trabalhos 

de Osório Mateus citados na Bibliografia final.



288

sua variedade e na sua diacronia, permitindo ao leitor uma quase mila-

grosa aproximaçäo ao falar ”vivo” do século XVI. E como se isso não 

bastasse, com o reaparecimento daquela mole textual, a Língua via-se 

também enriquecida através de um género até aí muito escasso entre 

nós: refiro-me ao ”drama”, servido, neste caso, por uma multiplicidade 

de registos: o auto pastoril, a comédia cavaleiresca, a farsa, o mistério, 

a moralidade, etc.

O conhecimento da obra de Gil Vicente permitiu a revelação de uma 

figura que vinha preencher uma lacuna evidente no cânone do nosso 

Século de Ouro. Tínhamos Camões, acima de todos. E havia depois Sá 

de Miranda, Bernardim, João de Barros, António Ferreira, Jorge Ferreira 

de Vasconcelos, Fernão Mendes Pinto e outros mais, numa densidade 

que não encontrava paralelo em nenhum outro século. Mas nenhum 

deles tinha os requisitos que se revelavam em Gil Vicente e, por isso, 

se pode dizer que o autor das Barcas vinha realmente ocupar um lugar 

pouco menos que vazio. A seu favor, havia, pelo menos, duas qualidades 

ímpares: a primeira, resultava do facto de a sua obra poder ser lida, em 

grande parte, como uma espécie de retrato do Portugal quinhentista; a 

outra qualidade decorria da primeira e traduzia-se na possibilidade de a 

Compilação funcionar como síntese dos sentimentos coletivos: para os 

românticos (e depois também para os patriotas da Primeira República), 

Gil Vicente era a voz inconformada que fazia emergir as pulsões dos 

diferentes estratos, ao mesmo tempo que denunciava as injustiças que 

daí derivavam, em nome do interesse da nação, organicamente concebida, 

à boa maneira positivista.

Cumpre assinalar, por último, que, na sua amplitude, a obra de Gil 

Vicente permitia a focalização seletiva dos aspetos que estavam mais 

em sintonia com o ideário oitocentista. Um dos traços que maior des-

taque assumiu, desde logo, foi a simpatia do dramaturgo pelos valores 

da idealidade e a subsequente crítica aos interesses materialistas. Não 

se estranha, assim, a sobrevalorização (assumida em algumas das lei-

turas que vieram a público) do confronto entre as figuras transversais 

do Cavaleiro e do Mercador: aquele tomado como símbolo do Portugal 

puro (próprio da Idade Média) e este representando os tempos novos 
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da ambição imediata e da postergação de valores, caraterístico do tempo 

das monarquias renascentistas.

Mas, para além de constituir motivo de júbilo e admiração, o apa-

recimento de uma obra daquela dimensão e riqueza suscitava desafios 

importantes aos quais não era fácil responder. Um deles – talvez o mais 

imediato – era a necessidade de se encontrar uma biografia para o seu 

autor. A ideia segundo a qual a vida do artista se projeta mecanicamente 

na respetiva obra, iluminando o seu sentido e conferindo-lhe autentici-

dade, vem do século XV, quando, ainda que muito lenta e indiretamente, 

o indivíduo começa a manifestar o desejo de ver reconhecidos os seus 

direitos de criador; mas é evidente que essa ideia só ganha importância 

decisiva nos séculos XVIII e XIX, estendendo-se até aos nossos dias e 

passando, com mais ou menos dificuldade, por cima de todas as ”mortes” 

do autor, que foram entretanto proclamadas.

O aparecimento da obra ”inteira” de Gil Vicente colocava um problema 

de natureza patrimonial: se a obra se oferecia como monumentum, havia 

que impor o artista à admiração popular e isso só poderia acontecer se 

se conseguisse reconstituir o seu percurso estético, integrando-o numa 

sequência e explicando-o em função de antecedentes, de forma a tor-

nar clara a sua pertença a um contexto histórico-cuItural. Este desafio, 

colocado pela edição ”alemã” das obras de Gil Vicente constituiu, sem 

dúvida, um dos mais importantes reptos que a Filologia portuguesa (então 

nascente) teve que enfrentar. Como se não bastasse a imensa quantidade 

de textos que havia que editar e comentar, a canonização da figura e da 

obra do autor tornava ainda necessário deslindar um vasto conjunto de 

incógnitas envolventes.

Instituído que estava o desafio, logo nele se empenhou praticamente 

quase toda a nossa primeira geração de filólogos. O princípio reconhecemo-

-lo hoje, sem dificuldade – era manifestamente preconceituoso: descobrir e 

certificar uma vida que, na sua excecionalidade correspondesse à obra que 

acabava de vir a público. Mas há que entender este mesmo preconceito à 

luz da mentalidade da época. Compreende-se, deste modo, a dificuldade 

que muitos sentiam em aceitar para o autor da Compilação uma vida banal. 

A ideia de que o responsável por uma realização invulgar nunca poderia 
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ter sido uma pessoa ”normal” levou os investigadores a tentar descortinar 

traços de exceção nas circunstâncias que envolveram Gil Vicente. Assim 

se explica designadamente a relativa facilidade com que chegaram a ser 

aceites determinadas fantasias biográficas relacionadas com o suposto 

despeito do escritor em relação a um filho, obrigado a desterrar-se para 

a Índia, para não fazer sombra ao próprio pai180; como se explica, por 

outro lado, a pouca repercussão das posições daqueles que, atendo-se 

às evidências e ao bom senso, se limitavam a apontar para a existência 

mediana de um servidor da Corte, formado nas Letras e delas tendo feito 

o seu sustento e base de afirmação181. Assim se explica, finalmente, o 

triunfo da tese do poeta-ourives, construída por Braamcamp Freire no 

180 A ideia é, pela primeira vez sugerida por Manuel Faria e Sousa nas Rimas Várias 

de Lvis de Camões, quando se refere ao Auto de D. Luís e dos Turcos: “Pero ele es de Gil 

Vicente el moço, hijo de Gil Vicente, el que escribio tantos autos” para explicitar mais à 

frente “Cansó este moço tanto a su padre por veer que le vencia de ingenio que le hizo 

desterrar para Ia India, donde murió” (Sousa, 1972, I, 338). A base para a reconstituição 

desta intriga parece cifrar-se apenas no facto de um suposto filho de Gil Vicente (Gil Vicente 

Almeida) aparecer mencionado como secretário na embaixada de Afonso de Albuquerque ao 

Hidalcão. Esta menção surge na terceira parte dos Comentários de Afonso de Albuquerque 

(Albuquerque, 1980, p. 442) e também na História do descobrimento e conquista da Índia, 

de Lopes de Castanheda (Castanheda, 1979, II, p. 723). As fragilidades da história (que 

ainda vai encontrar ecos em Barbosa Machado, Teófilo Braga e Fidelino Figueiredo) são, 

porém, colocadas a nu pela própria D. Carolina na sua Nota V (Vasconcelos, 1949, p. 542 

e ss.). No mesmo plano, deve ainda situar-se a descoberta de um ”retrato” do dramaturgo, 

publicado por Sanches de Baena, com esta infundamentada justificação: “O retrato do poeta 

Gil Vicente, que pela primeira vez entre nós é dado à estampa, foi encontrado na Bibliotheca 

Nacional de Lisboa, e acha-se collado à folha d’um antigo livro de poesias, demonstrando ter 

sido cortado d’alguma obra publicada em hollandez, porque se divisam, por transparência, 

phrases impressas no verso do mesmo retrato, pertencentes àquelle idioma. Devemos este 

precioso achado ao digníssimo conservador d’aquelle estabelecimento, o sr doutor Xavier 

da Cunha, pelo que bem merece os nossos encarecidos louvores. Sobre esta inesperada 

apparição, temos bem fundadas presumpções de que o retrato de Gil Vicente deveria ter 

sido levado para a Holanda por um dos netos do poeta, visto que é ponto averiguado que 

Francisco de Aguiar Barreto e seu irmão Damião de Aguiar Barreto, antes de partirem para 

a Índia, estiveram por algum tempo em Flandres” (Baena, 1894, p. 4).

181 Esta foi sempre a posição de Jacinto Ignácio de Brito Rebelo, general e investigador 

probo e incansável. Para uma breve resenha da obra deste operoso filólogo (hoje quase 

esquecido), veja-se o verbete que redigi para Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de 

Língua Portuguesa (Bernardes, 2001, p. 623-624). 
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início do século XX, sem provas concludentes mas com indícios bastan-

tes para quase silenciar os reticentes e, sobretudo, para corresponder às 

necessidades românticas de genialidade que a época impunha182 

Num outro plano, haveria ainda que responder a um desafio menos 

importante: enquadrar Gil Vicente na narrativa histórico-literária do nosso 

século XVI. Num momento em que essa narrativa se solidificava e se 

difundia na instituição escolar, era necessário absorver o autor que assim 

chegava a essa complexa trama183. Foi essa a tarefa a que se lançaram 

os primeiros historiadores da nossa literatura, com destaque para Teófilo 

Braga, Aubrey Bell e Mendes dos Remédios. A questão colocava-se nestes 

termos: tendo Gil Vicente vivido entre os finais do século XV e o primeiro 

terço do século XVI seria razoável classificá-lo como Renascentista? A a 

182 A identidade entre o dramaturgo e o ourives homónimo (afinal, muito escassamente 

documentada) constituiu, de facto, a última tentativa de encontrar uma dimensão de genia-

lidade para a vida de Gil Vicente. Através dessa tese se exaltava já não a excecionalidade 

de uma vida mas a absoluta singularidade de um talento (a ponto de não se conhecer um 

caso parecido em toda a Península). Por essa mesma via, reforçava-se a conveniente ligação 

de Gil Vicente à gesta das Descobertas, uma vez que a famosa Custódia tinha sido lavrada 

com o primeiro ouro trazido do Oriente (Quíloa) por Vasco da Gama, no decurso da sua 

segunda viagem. Na altura, não houve quem não tivesse entrado na polémica: Teófilo Braga 

(que, por várias vezes, mudou de opinião a esse respeito), Camilo Castelo Branco (que não 

pertencendo à classe dos filólogos, gostava de polemizar com eles), Brito Rebelo, Sanches 

de Baena, Sousa Viterbo, Aubrey Bell e, já no século XX, Paul Teyssier e António José 

Saraiva. Até que, a partir de certa altura, e mesmo não tendo aparecido nenhum documento 

absolutamente convincente, deixou de ser moda ocupar-se do assunto e a identificação 

entre o poeta e o ourives passou a ser tomada como dado adquirido. Muito recentemente, 

o assunto voltou a ser objeto de interesse por parte de José Camões e João Nuno Sales 

Machado. Apesar da muito meritória publicação de novos documentos, a questão permanece 

indecidível. De facto, os 43 documentos agora conhecidos referem cinco ocupações para ”Gil 

Vicente” (ourives, membro da casa dos 24, procurador dos mesteres da Câmara de Lisboa, 

mestre da balança da Casa da Moeda, mestre da retórica das representações e intérprete 

linguístico na cidade de Ormuz). Para além de muitas outras contradições, a circunstância 

de a assinatura do ”ourives” nunca coincidir com a do ”autor de teatro” parece confirmar 

a posição de todos aqueles que, ao longo dos anos, se têm recusado a acreditar na tese da 

identidade construída por Anselmo Braamcamp Freire.

183 Recorde-se que os Liceus portugueses foram criados em 1836 e que os Programas 

de Português imediatamente acolheram conteúdos vicentinos. Para uma análise detalhada 

da presença de Gil Vicente nos programas do Ensino Secundário desde 1895, veja-se Costa, 

2002/2003, p. 98-105 e Correia, 2019).
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análise da sua obra obrigaria a uma outra solução identificadora, sob o 

ponto de vista histórico-literário?184

Também a este propósito os preconceitos haveriam de revelar-se 

marcantes. A solução prevalecente foi, desde cedo, a de entender a arte 

de Gil Vicente como pertencendo mais ao Renascimento do que à Idade 

Média. A abonar esta preferência, estava, quase sempre, a ideia de um Gil 

Vicente satirista e irreverente em relação ao Poder, sendo difícil compa-

ginar esses atributos com a imagem que então se tinha da Idade Média. 

Mas havia ainda outro motivo que ajudava a explicar a tendência para 

aproximar o dramaturgo português do Renascimento: é que, na prática, 

essa aproximação o colocava na senda de uma tradição mais rica e presti-

giada. A própria designação de ”Plauto português”, com origem no século 

XVI, não poderia deixar de ser vista como encarecedora do mérito do 

artista185. Fazer depender a arte vicentina das matrizes medievais, seria 

encarado como algo de desmerecedor. Lembremo-nos de que, à época, 

o teatro medieval europeu era ainda muito mal conhecido, aparecendo 

como incipiente sob o ponto de vista estrutural, surgindo ainda, em termos 

ideológicos, muito ligado a propósitos de catequese moral e teológica. 

184 Para um melhor entendimento dam dinâmica suscitada pela receção da ”nova” Copi-

lação vicentina, fixo, a seguir, alguns marcos que a assinalam: 1890, Visconde de Ouguela, 

Gil Vicente; 1894, Visconde de Sanches de Baena, Gil Vicente; 1898, Teófilo Braga, Gil 

Vicente e as origens do Theatro Nacional; 1902, 4.º centenário do monólogo do Vaqueiro 

(abundantemente assinalado por múltiplas manifestações de caráter académico e teatral; 

Brito Rebelo, Gil Vicente (de novo publicado, em versão refundida, no ano de 1913); 1903, 

Braamcamp Freire começa a publicar no Jornal do Comércio os artigos que, em 1921, há 

de depois reunir em volume sob o título Gil Vicente, trovador, mestre da balança; 1912, 

D. Carolina M. de Vasconcelos inicia a publicação das suas Notas Vicentinas, na Revista da 

Universidade de Coimbra (“Gil Vicente em Bruxelas”).

185 Cf. André de Resende, no seu poema Genethliacon Principis Lusitani, ut in Gallia 

Belgica celebratum est, a viro clariss. D. Pedro Mascaregna, regio legato, refere-se a Gil 

Vicente como ”poeta comicus”, e como ”autor et actor”, firmando um fundo de semelhança 

com os poetas latinos que há de perdurar por muitas décadas, até aos nossos dias: “Gil, 

autor e também actor, eloquente e habilíssimo em dizer verdades disfarçadas entre facécias; 

Gil acostumado a censurar (maus) costumes entre leves gracejos. Se não escrevesse tudo 

em romanço vulgar, servindo-se antes do idioma latino, teria ganho renome não menor que 

o de Menandro na Grécia, ultrapassando ainda a graça maliciosa, o sal ático de Plauto, o 

Romano, e a lepidez dos escritos de Terêncio...” (apud Vasconcelos, 1949, p. 10).
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Para mais, em Portugal, essa tradição ou não existia ou era especialmente 

débil e fragmentária. Situar Gil Vicente neste mesmo quadrante equivalia, 

pois, a um menosprezo. No limite, admitia-se que o dramaturgo pudesse 

situar-se num patamar ”de transição”, partilhando, em simultâneo, de 

caraterísticas dos dois períodos. Assim viria a acontecer na maioria dos 

compêndios de história da literatura e do teatro português, de meados 

do século XX em diante.

Um terceiro desafio colocado pela obra de Gil Vicente diz respeito à 

sua natureza e suposta relação com fontes reconhecíveis. Até que ponto 

era Gil Vicente um autor original? À luz da mentalidade da época, muito 

convinha que assim fosse. Como é sabido, para os românticos, o maior 

fator de valorização de um artista era justamente a sua originalidade, 

entendendo esta como o talento de transformar o que o precedia, des-

tacando-se da tradição anterior. Ora, é justamente nessa base que se foi 

consolidando a tese de que o dramaturgo português era um verdadeiro 

”fundador”. Atrás de si, tanto em Portugal como em Castela, havia ape-

nas era um lastro débil e informe, que conheceu mas substancialmente 

alterou, reconstruindo formas e remodelando conteúdos. Admitir que 

esse lastro pudesse situar-se fora das fronteiras políticas e idiomáticas 

consideradas era então uma possibilidade praticamente fora de hipótese, 

uma vez que a Língua constituía a base estrita sobre a qual incidia toda 

e qualquer manifestação cultural.186 

O quarto e último desafio colocado pela obra de Gil Vicente era de 

natureza estritamente ecdótica. Estávamos perante textos quinhentistas, o 

que, já de si, representava um problema no que respeitava à história da 

língua; mas estávamos também perante obras editadas depois da morte do 

seu autor, sem se saber, ao certo, até que ponto representavam ou não a 

vontade deste. Finalmente, tratava-se de autos que incorporavam, muitas 

vezes, inúmeras alusões a factos e pessoas. Por tudo isso, para serem 

objeto de leitura nas escolas, os autos requeriam um esforço aturado de 

186 Esta foi ainda a posição sustentada por Luciana Stegagno-Picchio no capítulo II da 

sua História do Teatro Português, publicada primeiro em Itália em 1964 e logo em Portugal 

em 1969, com tradução de Manuel Lucena, corrigida e aumentada sobre a versão italiana. 
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comentário, de cunho linguístico mas também de índole histórico-cultu-

ral. Ora, em maior ou menor escala, todos estes problemas constituíam 

desafios importantes (sendo alguns deles verdadeiramente novos) para 

a novel Filologia portuguesa de fins de Oitocentos e de inícios de Nove-

centos187. Reclamando-se de herdeira da tradição humanista, esta nova 

disciplina tinha como atividade essencial o estabelecimento fidedigno de 

textos e o seu subsequente comentário, tendo em vista a reconstituição 

e divulgação de um património (A Literatura) que recolhia o melhor da 

energia nacional, ao longo dos séculos188. 

D. Carolina e Gil Vicente

É neste último quadrante que deve integrar-se o labor vicentino de 

D. Carolina Michaëlis de Vasconcelos. Quem ler as suas Notas Vicentinas 

de forma atenta e sequenciada não deixa de verificar que nenhum dos 

outros desafios a deixa indiferente (como teremos oportunidade de ver, 

a estudiosa alemã acabará por tomar partido mesmo sobre os aspetos 

mais polémicos da biografia do escritor); mas o que verdadeiramente 

interessa a D. Carolina são os textos, considerados na sua imanência e no 

seu significado histórico-cultural. Isso não deve surpreender-nos. Antes 

de se abeirar de Gil Vicente, anunciando o projeto de uma edição crítica 

(afinal, o sonho maior de qualquer filólogo), a autora tinha já dado à 

estampa as Poesias de Sá de Miranda (1885) e o Cancioneiro da Ajuda 

(1904, 2 vols.). Por outro lado, o dramaturgo de D. Manuel e de D. João 

187 A edição de Lisboa (Escritorio da Bibliotheca Portugueza, 1852) feita de acordo 

com o plano da edição de Hamburgo é apenas provida de um pequeno Prólogo suplemen-

tar, incluindo o Ensaio de Gomes Monteiro e ainda a ”Taboa Glossaria” que já figuravam 

na edição de Hamburgo. Se nos recordarmos que, em Portugal, os filólogos fazem a sua 

entrada oficial na Universidade aquando da criação das Faculdades de Letras de Lisboa e 

de Coimbra, em 1911, teremos, desde logo, a noção de que nos encontramos ainda perante 

um campo institucionalmente muito débil.

188 Para uma visão bem documentada deste assunto, veja-se Cunha, 2008.
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III estava longe de ser um desconhecido. Muito pelo contrário: de forma 

mais ou menos desenvolvida, já por várias vezes tinha escrito sobre ele189 

Significativo nos parece que não encontremos na obra de D. Carolina 

(não encontrámos até aí nem viríamos depois a encontrar) o modelo que 

tanto cativou outro setor da Filologia portuguesa: refiro-me à história 

literária inspirada por H. Taine, assente no modelo mecanicista ”obra/

homem”. Um e outro setor partilhavam o método positivista e rejeitavam 

tudo o que pudesse perturbar a objetividade da descoberta científica190. 

Mas havia quem, como D. Carolina e parte significativa da Filologia 

alemã, entendesse que a paz das certezas só era possível, tendo em conta 

a materialidade dos textos. Só nessa materialidade se poderia trabalhar 

com o descanso e a isenção de quem veste uma bata branca e transpõe 

a porta envidraçada de um laboratório desinfetado.

Se tivéssemos assim que encontrar um modelo que servisse de matriz 

às Notas Vicentinas apontaríamos talvez as Glosas Marginais ao Cancio-

neiro Medieval Português da mesma investigadora, inspirado na edição 

de 1819 dos Kinder-und Hausmärchen, dos Irmãos Grimm, em que se 

separam distintamente os textos editados dos comentários, estabelecendo 

entre uns e outros uma verdadeira relação de transitividade hermenêutica 

189 São estes os textos vicentinos assinados pela investigadora alemã antes de ter dado 

à estampa as suas Notas: Ein portugiesisches Weihnachtsauto. Pratica de Tres Pastores. Mit 

Einleitung und Glossar. Hrsg. von Carolina Michaëlis de Vasconcelos, Braunschweig, Druck 

von G. Westermann, 1881 .com breves referências a Gil Vicente na Introdução, Glossário e 

Notas); uma recensão da obra de Sanches de Baena sobre Gil Vicente na revista Literaturblatt 

fùr germanische und romanische Philologie, 1896, XVII, 87-97; o capítulo Gil Vicente, der 

Schöpfer des portug. Dramas (1502-1536), in: C. Michaëlis de Vasconcellos und Th. Braga; 

Geschichte der portugiesischen Litteratur, in: Gundriss der Romanischen Philologie. Hrsg. 

v. Gustav Gröber, Strassburg, Trübner, 1897, II, 2, p. 280-287; Gil Vicente, Biblioteca Inter-

nacional de Obras Célebres, Rio de Janeiro, vol. VIII, 1914, p. 3081-3100. Depois de terem 

sido publicadas entre 1896 e 1905, na revista alemã Zeitschrift fur romanische Philologie, as 

Randglossen zum altportugiesischen Liederbuch foram traduzidas para português e editadas, 

quase um século mais tarde, por um grupo de professores da Universidade de Campinas e da 

Universidade de Santiago de Compostela (Vieira, Rodríguez, Morán Cabanas & Cabo, 2004).

190 Sobre a evolução da Filologia no espaço europeu tem-se escrito muito nos últimos 

tempos. Vejam-se, a título de exemplo, o manual abrangente de Pascale Hummel (2000) e 

o estudo de Vítor Aguiar e Silva, praticamente em forma de manifesto, intitulado Sobre o 

regresso à Filologia (2010, p. 93-106).
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(cf. Vieira). De resto, não deixa de ser revelador que, tendo-se dedicado 

com tanta perseverança a Camões e a Sá de Miranda, D. Carolina nunca 

tenha escrito sobre nenhum deles uma verdadeira monografia.

As Notas Vicentinas

A primeira Nota Vicentina é publicada na Revista da Universidade de 

Coimbra em 1912, sendo a IV a última a ser publicada na mesma revista, 

em 1922, três anos antes da sua morte. A 1.ª edição conjunta surge justa-

mente no ano do falecimento da autora (1925), ainda sob a égide daquela 

publicação universitária, vindo depois a lume uma segunda edição, em 

1949, já sob a chancela da revista Ocidente, incorporando adicionalmente, 

como Nota V, o texto que serviu de Introdução à edição fac-similada dos 

Autos de Gil Vicente y de la escuela vicentina, publicada pelo Centro de 

Estudios Historicos de Madrid, em 1922.

1.ª Nota

Na primeira Nota, D. Carolina ocupa-se das circunstâncias que rodea-

ram a representação vicentina, em Bruxelas, a 21 de dezembro de 1531, 

de uma peça intitulada Jubileu de Amores, festejando o nascimento do 

infante D. Manuel. Retomando desconfianças de Sousa Viterbo e do Conde 

de Sabugosa, que põem em causa a possibilidade de ter-se representado, 

naquela cidade europeia, o Auto da Lusitânia, representado em Portugal 

por ocasião do nascimento do mesmo infante), a investigadora procede 

ao cruzamento de três fontes:

1 – �A carta do cardeal Aleandro, datada de 26 de dezembro e dirigida 

ao secretário do Papa Clemente VII, dando conta da sua indignação 

perante o citado espetáculo;

2 – �O poema Genethliacon... de André de Resende (publicado em 

Bolonha, em 1533, mas muito pouco conhecido e citado), também 

escrito por ocasião do nascimento do mesmo Príncipe, onde se 

alude à citada representação vicentina;
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3 – �O Índice de 1551, onde se menciona a proibição integral do mesmo 

Jubileu de Amores e de mais dois autos vicentinos (Aderência do 

Paço e Vida do Paço).

As suas conclusões coincidem com as de Sousa Viterbo e do Conde 

de Sabugosa, confirmando que a peça representada em Bruxelas não era 

o Auto da Lusitânia, mas afastam-se da do primeiro, negando que possa 

ter sido a Barca da Glória (Sousa Viterbo valoriza muito a circunstância 

de um barrete cardinalício ter sido usado na representação). D. Carolina 

é de opinião de que o Jubileu de Amores (tal como as outras duas peças 

que figuram no Índice) existiu efetivamente como texto, uma vez que 

a descrição que dele nos é dada não se compagina com nenhum dos 

autos que vieram a integrar a edição de 1834, tendo sido proibido por 

instigação de Aleandro, “um dos mais fanáticos papistas italianos” e que 

“o próprio dramaturgo teve portanto de condená-los, não os incluindo 

na Copilação que preparou”191.

O apuramento meticuloso destas circunstâncias não se esgota, porém, 

em si mesmo. No meio de um labor complexo onde entram muitas datas, 

figuras e pormenores, o que importa à filóloga é, afinal, extrair diretivas 

para a projetada edição crítica. De facto, uma vez que conclui pela cen-

sura completa de, pelo menos, três autos, pelo critério lasso com que, 

apesar de tudo, os Inquisidores de 1561 examinaram os textos vicentinos, 

e pelo rigor com que outros Inquisidores viriam depois a ocupar-se do 

texto editado em 1586, a autora retira, para si própria o seguinte pro-

grama de trabalho:

Na edição crítica de cada uma das quarenta e quatro peças terei de examinar 

em que consistem as diferenças entre as edições avulsas e a Copilação de 

1562, e a castrada de 1586. Se no futuro, depois de haver publicado todas as 

Notas Vicentinas, eu tiver tempo e forças para as reunir num volume, terei 

seguramente de emendar, acrescentando e abreviando.192

191 Vasconcelos, 1949a, p. 56.

192 Vasconcelos, 1949a, p. 56.
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2.ª Nota

Na 2.ª Nota, visa-se o esclarecimento das condições em que deu a 

representação do Monólogo do Vaqueiro, na noite de 7 para 8 de junho 

de 1502. Está sobretudo em causa saber quem se encontrava presente 

na Câmara da rainha parturiente: se a Rainha (infanta) D. Beatriz, como 

parece certificar a didascália da Compilação ou se a Rainha D. Leonor de 

Lencastre, viúva de D. João II e irmã de D. Manuel I. Fazendo fé na letra 

da citada didascália, vários estudiosos (Brito Rebelo, Braamcamp Freire, 

Queirós Veloso, Mendes dos Remédios, Visconde de Castilho) defenderam 

a ideia de que Gil Vicente, em figura de vaqueiro, teria representado o 

seu monólogo sob a proteção de D. Beatriz, ali tratada por ”Raynha”, 

não sob propriedade protocolar mas em sinal de deferência. Nessa linha, 

a ela se atribui ainda a iniciativa de ter encomendado a Gil Vicente a 

representação seguinte (o Auto Pastoril Castelhano), que haveria de ter 

lugar pelo Natal.

Os argumentos de que D. Carolina se socorre para sustentar a ideia 

de que quem se encontrava na Câmara era realmente a rainha velha,  

D. Leonor (e não sua mãe), são justamente de ordem protocolar e fun-

dam-se no pressuposto de que o título de “rainha” só poderia aplicar-se 

à viúva de um rei e nunca à Infanta e Duquesa de Beja. Invoca inclusi-

vamente, com alguma demora, a tese da identidade entre o ourives e o 

dramaturgo193 já então sustentada por Braamcamp Freire, para sugerir a 

existência de uma proximidade anterior entre a rainha e o seu serviçal, a 

quem a viúva do Príncipe Perfeito poderia mais facilmente ter facultado 

a entrada na Corte:

... para o trovador, em 1502, ter entrada nos paços da Alcáçova, e nos próprios 

aposentos da Rainha, devia necessariamente ser conhecido e bem-visto da 

família manuelina. E o talentoso ourives a quem em 1503 foi confiado o ouro 

vindo de Quíloa, devia já ser artista experimentado em 1502.194

193 Vasconcelos, 1949a, p. 105-108.

194 Ibidem, p. 108.
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Independentemente do interesse de circunstância de que possam 

revestir-se, todas estas lucubrações perseguem, mais uma vez, um fito 

textual. Trata-se, agora, de fixar, com rigor definitivo, a letra da didascália 

com que abre o Visitação. Na certeza de que o texto editado em 1562 

surge truncado (por eventual erro de Luís Vicente ou do tipógrafo), D. 

Carolina remata esta sua nota (não sem antes se congratular com o facto 

de ter entretanto conquistado a adesão de Braamcamp Freire), assina-

lando os efeitos que hão de resultar da sua investigação em termos de 

estabelecimento crítico dos autos:

Posso gabar-me portanto que a tese que defendi encontrou um apóstolo, 

mesmo antes de a haver exposto aqui, clara mas talvez pesadamente. Oxalá 

que, com tão sólido amparo, ela cumpra de aqui em diante, a missão de levar 

os futuros editores e citadores da Didascália inicial imperfeita por estar detur-

pada por um lapso a restituir-lhe a redacção que de toda a maneira deve ser 

a primitiva, dando-lhe, bem se vê, a forma científica das que exigem correcção. 

Isto é: metendo entre parênteses esquinados os acrescentos indispensáveis. 

Imprimindo portanto

Estando o muy poderoso Rey Dom Manoel e a Raynha (D. Lyanor sua yrmãa 

e a Infante Dona) Breytiz sua mãy.195

Na anotação 4, D. Carolina dá conta do particular interesse que lhe 

merecem os trabalhos de Braamcamp Freire: 

Esta segunda Nota Vicentina, tal qual todas quantas projecto publicar, está 

esboçada de há muito. Contudo não lhe dei a última demão senão depois de 

haver percorrido, há dias, com grande prazer e proveito, o estudo Gil Vicente, 

trovador, mestre da balança, que na Revista de História começou a publicar 

o ilustre historiador Anselmo Braamcamp Freire, Vid. Fasc. 21 e 22.196

195 Ibidem, p. 114.

196 Ibidem, p. 115.
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3.ª Nota

A terceira Nota (de todas, a mais pequena) constitui igualmente um 

contributo para a dita edição crítica da Compilação. Ocupa-se de uma 

folha volante, impressa em finais de Quinhentos, agora revelada pela 

autora, que contém, para além do Auto de Santiago (de Afonso Álvares), 

o Romance à morte de D. Manuel (“Pranto fazem em Lisboa dia de Santa 

Luzia”) e o Romance à aclamação de D. João III (“Dezanove de Dezem-

bro, pela era do Natal”). Começando por notar a existência de uma con-

tinuidade entre os dois textos (apesar da diversidade de assonância e da 

oposição temática que se verifica entre eles), a autora reproduz o texto 

na íntegra, incluindo as variantes da Compilação, para concluir que a 

edição avulsa se cinge às “partes narrativas e exclamativas, épico-líricas, 

das composições de Gil Vicente: os verdadeiros romances” (ibidem, 132) 

com supressão do Prelúdio moralizador (na morte de D. Manuel) ou das 

décimas finais em que se reproduzem os pensamentos dos grandes no 

ato de beija-mão ao novo Rei.

A investigadora não deixa de notar que os dois textos que na Com-

pilação figuram nas “obras meúdas” aparecem mencionados na Taboada 

como se se tratassem de uma só peça: 

Romance aa morte del Rey dom Manuel e de quando foy leuantado por Rey 

el Rey dom ioam terceyro de gloriosa memoria.197

4.ª Nota

A quarta Nota (publicada em 1923, apenas dois anos antes da morte da 

autora) é não só a mais desenvolvida como a mais importante. Ocupa-se 

da “Cultura intelectual e Nobreza Literária” de Gil Vicente e os propósitos 

são manifestos desde o início:

197 Ibidem, p. 125.



301

O que outras tantas vezes prometi, vou finalmente cumpri-lo, examinando se 

nas obras vicentinas, publicadas avulsas de 1516 ou 1517 em diante, e na 

Copilação de 1562, há erudição e modernismo suficiente, a respeito de línguas, 

literaturas, mitologia, filosofia, ciências e artes da Hélada e de Roma, vistas 

embora indirectamente, através de mentalidades italianas e hispânicas, para 

que se dê ao poeta português que melhor encarnou a alma da nação, o título 

de Latinista e o de Humanista, de que Luís de Camões é merecedor, títulos 

esses que têm sido dispensados pela crítica nos últimos cinquenta anos a Gil 

Vicente, como se fossem os únicos de honra que enaltecem um poeta.198

O primeiro resultado que propõe não poderia ser mais concludente:

Conhecendo a fundo e directamente, pela prática constante a que o levava o 

uso de então e a sua congénita religiosidade, a nobre língua universal da 

ciência, tal como ela – estilisticamente muito diversa da linguagem de Cícero 

– refulge nos textos canónicos das Igrejas da Cristandade, sobretudo na Vul-

gata, Gil Vicente estava familiarizado com os livros poéticos do velho e Novo 

Testamento – os Profetas e os Evangelistas, o Salmista, o Eclesiástico, o Ecle-

siastes, o Livro de Job, as Epístolas de S. Paulo – e também os Hinos atribuídos 

a Santo Ambrósio e Venâncio Fortunato, a Cidade de Deus, e os Sermões de 

Santo Agostinho e outros; numa palavra com tudo quanto está incorporado, 

com suma arte, nas Horas do Breviário, nos textos litúrgicos da Igreja Católica. 

Vergílio, pelo contrário, conhecia-o mal, indirectamente, quási nada, só de 

tradições peninsulares. Homero e Platão, só de nome e fama.199

Na extensa Parte I da citada Nota200, D. Carolina empenha-se em des-

mistificar a lenda de que Gil Vicente havia sido mestre de Retórica de  

D. Manuel, procedendo, para tanto, a um minucioso exame dos diferentes 

exemplares do Nobiliário intitulado “de Góis”, onde se refere que Valéria 

Borges é filha de Gil Vicente “mestre que foy de reytorica del rey dom 

198 Ibidem, p. 150.

199 Ibidem, p. 151.

200 Ibidem, p. 155-219.
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Manuel”, para concluir que existem três redações diversas da nótula e 

que as duas mais antigas contêm a frase em questão. Só a última (datável 

de 1576) fala do Mestre de Retórica, devendo, por isso, em sua opinião, 

ser lida com grande desconfiança.

Na Parte II, a autora aborda diretamente o problema do Latim. Já o 

conhecemos o seu ponto de partida: Gil Vicente não pode ser confundido 

com um latinista.

Se realmente fosse Latinista, exercia essa ciência. Escrevia Dedicatórias. Com-

punha Epigramas, Epitáfios, Epicédios, Epitalâmios. Trocava cartas com outros 

Humanistas. Numa palavra: arredondava períodos ciceromanos e escandia 

hexâmetros. Mas nem um só verso latino saiu dos bicos da sua pena. Nenhum 

sabedor de humanidades, nacional ou estrangeiro, lhe dirigiu Epístolas. Nenhum 

menciona o seu nome. Nem Cataldo, nem Clenardo. Não o elogia Pedro San-

chez na Epístola a Inácio de Morais. Nem tão-pouco Estêvão Cavaleiro, ou 

Resende na Oração de Sapiência, onde enumera os entendidos na língua latina, 

que a podiam ensinar. O silêncio de Góis é mais significativo ainda, assim 

como o seu nome não figurar no enorme Epistolário de Erasmo.201

No final desta Parte, D. Carolina enumera as expressões latinas con-

tidas nas obras vicentinas para recordar que grande parte delas são 

reportáveis a fontes sagradas ou eclesiais e que, em muitas outras, se 

nota o descuido próprio de quem tem com a Língua do Lácio não um 

contacto de assiduidade e escrúpulo mas sim um conhecimento vago e 

de despreocupada liberdade.

O mesmo sucede na Parte III (“O Humanista”), preenchida com o 

exame das noções mitológicas, históricas e culturais “com as quais Gil 

Vicente enfeitou os seus Autos, de sorte que pessoalmente possa decidir 

se sim ou não elas lhe podem grangear um título de honra que o empa-

relharia a Erasmo”202.

201 Ibidem, p. 222-223.

202 Ibidem, p. 321.
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Nesta Parte, a nossa estudiosa leva a cabo um inventário dos nomes 

próprios que comparecem nos autos, para concluir que:

De aproximadamente nove centenas de nomes-próprios apenas sete dúzias 

– oitenta e sete, salvo erro – dizem respeito à Antiguidade clássica. Mitológicos 

e históricos, vulgarizados, de preclaros que eram. Mal grafados e acentuados 

em parte, segundo as liberdades do metaplasmo, praticadas no século XV e 

concedidas aos poetas pelo Nebrissense e seus discípulos salmantinos.203

Na Parte IV desta Nota, D. Carolina refere-se ao poliglotismo vicentino, 

para, desta vez, reconhecer cultura ao dramaturgo (“mas ainda assim cum 

grano salis” – ibidem, p. 468). Muito sintomaticamente, esta Parte e esta 

Nota encerram com a confissão de uma hierarquia pessoal, colocando em 

lugar cimeiro peças monolingues (Alma e Dom Duardos) e, em último 

lugar, o Auto da Fama, que é, por sinal, a peça mais poliglótica da Copi-

lação: “híbrido em tudo, vem em último lugar. É dos menos felizes”204.

Não deixa de ser curioso que a investigadora alemã invoque razões 

de gosto pessoal para esta preferência:

Recorda-me desagradavelmente a impiedosa arrogância com que, nestes anos 

de desgraças, mais de um escritor novel maltrata o lindo português, levado 

por um gosto, em si louvável, de innovar, e opulentar, mas em briga aberta 

não só com a gramática, lógica e psicologia, mas também com a beleza e 

tradição dos tempos antigos de glória.205

5.ª Nota

O texto que viria a ser postumamente incorporado como Nota V foi 

redigido anteriormente (apesar de vir datada do verão de 1920, com um 

Post-Sriptum de 1921) e é, de todos, o mais disperso. Como já foi dito, 

203 Ibidem, p. 465.

204 Ibidem, p. 507.

205 Ibidem.
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é constituída pela Introdução à edição fac-similada de Autos Portugue-

ses de Gil Vicente e da Escola vicentina (Madrid, 1922) e foi acoplado às 

quatro notas anteriores na edição em volume da revista Ocidente. Aí se 

dá notícia da descoberta, por D. Ramón Menéndez Pidal, de 19 autos, 

sendo dois de Gil Vicente (História de Deus e Farsa de Inês Pereira) e os 

outros de autores posteriores, anónimos ou identificados, destacando-se 

seis peças inéditas: Auto de D. Fernando, de Vicente Anes Joeira, o das 

Capelas, o dos Enanos (anónimos), para além do Auto da Bela Menina 

(de Sebastião Pires) e do Auto de Florença (de João de Escobar).

Antes, porém, a investigadora refere-se a duas edições vicentinas 

avulsas, também localizadas em Madrid, de que tinha tido conhecimento, 

em 1910, através de cópia fotográfica enviada por D. Ramón Menéndez 

Pidal: Barca do Inferno e Dom Duardos. Sempre tendo em vista a edi-

ção que tinha entre mãos, tece considerações sobre as diferenças que 

podem detetar-se entre estas lições e aquelas que figuram na Compilação. 

Porém, enquanto reconhece a superioridade da edição avulsa da Barca 

do Inferno, exprime várias dúvidas quanto ao valor das duas versões do 

Dom Duardos:

Hesito quanto ao valor dos dois textos, embora me incline, como A. Braam-

camp Freire, a achar superior a redacção mais curta, e a imaginar que mestre 

Gil, retocando e abreviando a primitiva, mais longa, sem todavia se importar 

com a eventual censura de palavras, melhorou a obra bastante.206

No seio desta última Nota podem ainda encontrar-se importantes 

considerações sobre a autoria das peças, merecendo destaque a maneira 

como trata o problema do Dom Duardos. A este propósito, não tem dúvi-

das em afastar a possibilidade (alvitrada por Faria e Sousa207) e depois 

repetida por estudiosos como Teófilo Braga, Mendes dos Remédios ou o 

Conde de Sabugosa) de a peça poder ter sido escrita pelo Infante Dom 

206 Ibidem, p. 526.

207 Sousa, 1949, I, p. 338.
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Luís. Refere-se seguidamente à ação da censura no teatro vicentino (“as 

folhas volantes”, “resultados da censura inquisitorial” e “causas da deca-

dência do teatro português”208, um “Ligeiro confronto entre Gil Vicente 

e os seus sucessores”209.

As Notas Vicentinas, hoje

Escritas há quase cem anos, estas Notas conheceram a sua última 

edição, em volume, há mais de 70 anos e constituem hoje raridade de 

alfarrabista. Importa reconhecer que mesmo ao estudante universitário que 

passa por Gil Vicente na Licenciatura esse livro relativamente volumoso 

não é já recomendado como leitura prioritária. Pode ainda figurar nas 

Bibliografias mais desenvolvidas mas não desempenha papel importante 

na construção do seu conhecimento: nem naquele conhecimento que 

depois é objeto de avaliação nem naquele outro de que se serve depois 

pela vida fora quando tem que ensinar Gil Vicente, por exemplo E pode 

perceber-se porquê. Desde logo, o seu caráter fragmentário requer uma 

concentração de leitura que hoje já não é mobilizável pela generalidade 

dos alunos; para além disso, as conclusões para que D. Carolina aponta 

podem parecer ao leitor de hoje bastante singelas em função do inves-

timento de erudição efetuado. Mas a principal razão pela qual as Notas 

saíram entretanto das bibliografias universitárias é de outra índole e não 

pode escamotear-se: é que o foco de interesse em que assentam, parece 

encontrar-se hoje desatualizado. Gastar tanto tempo e tanta tinta para 

saber se verdadeiramente era D. Beatriz ou D. Leonor quem favoreceu a 

primeira representação de Gil Vicente parece hoje uma questão menor; 

como não terá grande interesse saber se os dois romances que fizeram 

nas “obras meúdas” (um à morte de D. Manuel e o outro à aclamação de 

seu filho) constituem fragmentos de uma só peça posterior ou anterior 

208 Ibidem, p. 565-592.

209 Ibidem, p. 596-602.
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a versões oralizantes. Por último, parece pouco relevante apurar se Gil 

Vicente foi ou não Mestre de Retórica de D. Manuel, seja o que for que 

isso signifique à luz das coordenadas da época.

E, no entanto, boa parte dos resultados obtidos pela investigação 

constitui ainda hoje saber consolidado: é, desde logo, sensata a supo-

sição de que, tomando como referência o que parece ter-se passado 

com os três Autos que figuram no Índice de 1551, o cartapácio deixado 

por Gil Vicente reflete os efeitos de vário tipos de censura (incluindo a 

autocensura); é correta a visão que a investigadora tinha das didascálias, 

sendo certo que o facto de serem atribuíveis a Gil Vicente não as isenta 

de muitos erros (como ficou desde logo convincentemente provado na 

didascália da Visitação)210; parece, sobretudo, globalmente acertada a 

visão que D. Carolina apresenta da cultura de Gil Vicente, sendo notável, 

a esse propósito, a superação dos preconceitos que, à época, tendiam 

para incorporar o dramaturgo no período do Renascimento211.

210 Na Nota 25 do texto que viria a ser publicado como Nota V, diz expressamente D. 

Carolina, demarcando-se de Braamcamp Freire: “O autor de ”Gil Vicente, trovador... é de 

opinião que o comediógrafo aprontou apenas um Borrão de catálogo das suas obras. Eu, 

pelo contrário, estou persuadida de que as Didascálias tanto das edições avulsas como da 

Compilação são do próprio poeta, o que evidentemente não quer dizer que todas sejam 

exactas. Sei o contrário. E acho natural que a memória do velho dramaturgo falhasse às 

vezes, quanto às datas sobretudo e que os apontamentos dele a esse respeito não fossem 

nem muito metódicos nem completos” (Vasconcelos, 1949, p. 516). 

211 A par desta tendência, que foi efetivamente dominante, deve reconhecer-se que 

subsistiu sempre uma outra, que procurou valorizar uma suposta ligação de Gil Vicente à 

cultura clássica ou mesmo ao Humanismo. De entre os estudiosos que até hoje terçaram 

armas por essa causa, destacaremos apenas três: Américo da Costa Ramalho, que, sobretudo 

num estudo de 1969, procura demonstrar os conhecimentos de Latim detidos pelo drama-

turgo, em seu entendimento menosprezados pela estudiosa alemã (cf. Ramalho, 1969, p. 

159-173). Por sua vez, no último estudo que dedicou ao autor das Barcas, Eugenio Asensio 

chama a atenção para a presença que nele teve o rasto de Luciano de Samósata, de alguns 

Colóquios de Erasmo como o Naufragium ou de Filippo Beroaldo, em cuja Declamatio 

lepidissima ebriosi, o professor espanhol vê a inspiração de algumas cenas do Juiz da 

Beira (cf. Asensio, 1991, p. 277-299). Já Maria Helena da Rocha Pereira, revisitando as 

teses de Costa Ramalho, defende uma posição mais eclética, afirmando, no termo de um 

estudo recentemente publicado: “O criador do teatro português era conhecedor do latim 

e capaz de o manejar com destreza, produzindo, quando necessário à caracterização das 

figuras, uma saborosa mistura dessa língua com a nossa [...] Esta é a vertente ora clássica, 
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Como era inevitável, porém, D. Carolina cometeu alguns erros de 

perspetiva212. Lembramos, por exemplo, a veemência que colocou na 

infirmação da tese que dá Gil Vicente como Mestre de Retórica de D. 

Manuel. No apego enfático a esta ideia estou em crer que pesaram 

dois fatores: o de que, tendo sido dramaturgo e ourives (tese da qual 

D. Carolina se faz eco, por três vezes, ao longo das suas Notas), Gil 

Vicente não poderia ter desempenhado ainda uma outra profissão; e 

pesou, sobretudo, o entendimento estrito da expressão. Afinal, bastaria 

ter entendido a designação “Mestre de Retórica” no sentido mais amplo 

de organizador de festas régias para que o alvitre lhe não tivesse pare-

cido tão inverosímil213.

Uma outra posição que suscita profundas reservas é a que a ilustre 

investigadora expressa na Nota IV, a propósito da cultura literária de 

Gil Vicente. Empenhada em fazer sobressair a originalidade do drama-

turgo, valorizando (afinal romanticamente) a sua capacidade criadora, 

D. Carolina não pode deixar de se confrontar com a possibilidade de o 

dramaturgo peninsular dever alguma coisa à tradição do teatro medieval 

europeu. E quando o problema se coloca, a Professora de Coimbra não 

pode ser mais taxativa:

ora litúrgica, ora pícara, do latim entre nós no século XVI. A vertente somente erudita, 

essa será evidentemente cultivada por pequenos e grandes humanistas.” (Pereira, 2005, p. 

49-63). Num registo de maior radicalidade, Noémio Ramos vem defendendo aproximações 

da obra do dramaturgo português à Poética de Aristóteles, a alguns Diálogos de Platão ou 

a várias obras de Erasmo, entre outros (Ramos, 2008). Para uma análise mais demorada 

deste assunto, veja-se o estudo autónomo que figura na Primeira Parte deste volume.

212 Da mesma forma, é natural que as suas conclusões sejam, algumas vezes, sobre 

alguns preconceitos, reagindo a estímulos de natureza cívica e política que então se faziam 

sentir É assim que, ao longo das Notas, se registem juízos que visam um tipo de canoni-

zação civica manifestamente anacrónica, como um G. V. “generosamente democrático” ou 

o “amor com que defende os humildes” (Vasconcelos, 1949, p. 5), um G. V. soberanamente 

livre” (ibidem, p. 153), etc.

213 Curiosamente, D. Carolina, deixa transparecer discretamente, uma outra intuição 

biográfica, que parece ir num sentido completamente diferente: “Não seria de admirar se de 

algum feliz achado de documentos viesse a constar que Gil Vicente, de alma profundamente 

religiosa, entrara na mocidade em qualquer ordem, de que saiu, sentindo-se incapaz de ser 

frade ”digno”; como Erasmo e Lutero e tantos outros espíritos superiores” (cf. Vasconcelos, 

1949, p. 83, anotação 306).
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O pouco que o autor da Trilogia das Barcas e do Auto da História de Deos 

soube porventura de Mistérios, Miracle-Plays e Moralidades, inglesas e fran-

cesas, era igualmente saber derivado, de segunda mão.214 

Curiosamente, Gomes Monteiro, o autor do “Ensaio sobre a vida e obras 

de Gil Vicente” que figura na edição de Hamburgo, tinha aberto as portas 

a esse mesmo contacto. Mas D. Carolina, visivelmente condicionada pelo 

preconceito nacionalista da Língua e da Cultura, recusa-se a encarar essa 

possibilidade215. É certo que contraria as teses do Plauto português, des-

mistificando a ideia de que Gil Vicente era simultaneamente um latinista, 

um humanista e um artista da Renascença. E a tal ponto o faz que bem 

pode dizer-se que essa constitui a sua principal tese vicentista, aquela 

que viria a revelar-se mais profícua, ao longo do século que entretanto 

decorreu: a de que a cultura e o ideário de Gil Vicente pertenciam, de 

facto, ao quadrante da cultura católica e popular da Baixa Idade Média216 

Mas, para além de todos os aspetos positivos ou menos positivos que 

possamos invocar, nenhuma apreciação das notas vicentinas poderá deixar 

214 Vasconcelos, 1949, p. 152.

215 Na nota V, porém, existe uma passagem que parece contradizer esta asserção. Ao 

referir-se à edição avulsa da Barca do Inferno (intitulada Auto de Moralidade da Embarca-

ção do Inferno) e à Carta-Prefácio de 1525, na qual dedica o Dom Duardos a D. João III, 

falando ainda de “Comedias, farsas y moralidades”, D. Carolina é obrigada a reconhecer que 

“Ao elaborar as Barcas entre 1516 e 1519, o autor considera-as como Moralidades (peças 

alegóricas de tendência moralizadora) e assim pensava ainda quando em 1525 dedicou a 

sua primeira tragicomédia ao monarca, cingindo-se ao costume de França, cujo repertório 

quatrocentista é rico em Moralités, e ao de Inglaterra normandizada, que também tinha 

predileção por Moral Plays e Moral Interludes (Vasconcelos, 1949, p. 515-516). Ainda na 

mesma Nota, a investigadora deixa escapar uma nova aproximação entre dois textos vicen-

tinos (História de Deus e Ressurreição) e o teatro francês (Mystères): “Tal qual franceses e 

espanhóis em Jeu d’Adam, como representante do género humano, o português introduz 

sucessivamente personagens do Velho Testamento, de Adão em diante, que são consideradas 

como prenunciadoras do Redentor (ibidem, p. 537).

216 De entre as várias promessas que vai fazendo, destaco justamente o anúncio de uma 

Nota dedicada a este assunto: “Os abundantes materiais folclóricos, e um resumo da con-

ceção do mundo, reservarei provavelmente para a Quinta e porventura última das minhas 

Notas Vicentinas” (Vasconcelos, 1949, p. 151). Não há nenhuma dúvida de que esta Nota e 

tudo aquilo que ela sugere continua a fazer imensa falta aos estudos vicentinos. 
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de ter em conta que elas configuram um projeto inacabado. As Notas que 

D. Carolina Michaëlis de Vasconcelos escreveu (e decerto também aquelas 

que chegou a planear) tinham como objetivo essencial a preparação de 

uma edição crítica das Obras de Gil Vicente.

É difícil conjeturar até que ponto poderia ter ido o labor de D. Caro-

lina. Pelo tipo de anúncios que ela própria foi fazendo, podemos imaginar 

alguns dos textos que poderia ainda ter escrito217; mais difícil é já recriar 

a edição vicentina sonhada pela mestre da Universidade de Coimbra. Segu-

ramente não teria sido a edição definitiva da Compilação de Gil Vicente; 

mas existem razões para pensar que se, naqueles anos iniciais do século 

XX, D. Carolina tivesse podido dispor de mais e melhores condições de 

investigação218, teríamos podido beneficiar, em devido tempo, de uma 

edição credível do maior dramaturgo português de sempre. Falamos 

naturalmente de uma edição matricial de onde pudessem depois derivar 

edições devidamente anotadas, destinadas a uma circulação mais ampla. 

Não é fácil contabilizar os prejuízos que advieram da ausência dessa 

217 Aguardamos oportunidade para confirmar se no espólio da grande estudiosa (que 

acaba de ser objeto de tratamento técnico, sob a muito qualificada supervisão da Doutora 

Maria Manuela Delille, encontrando-se já à consulta na Sala Belisário Pimenta da Biblio-

teca Geral da Universidade de Coimbra) existirão outros elementos indiciadores dos seus 

projetos vicentinos. Não esquecemos, por exemplo, que, para além da promessa do texto 

a que aludo na Nota anterior, a investigadora anuncia ainda mais três Notas: uma sobre a 

dança macabra (Vasconcelos, 1949, p. 58-59, anotação 21 à primeira Nota); outra sobre um 

índice versando as obras completas do dramaturgo (ibidem, p. 59, anotação 26, da mesma 

Nota) e ainda uma sobre o Diálogo de Todo-o-Mundo e Ninguém (ibidem, p. 70, anotação 

166). Mas o mais surpreendente é que na anotação 130 (ibidem, p. 66) a investigadora fala, 

com pormenores, de uma “edição crítica” do Dom Duardos pronta para entrar no prelo: 

“No Prólogo da edição crítica do Dom Duardos, que tenho preparada, trato das redacções 

diversas na Tragicomédia, e das insignificantes pechas que a levaram ao índice.” 

218 Pensamos na degradação do seu estado de saúde, desde logo, que lhe limitou muito 

as possibilidades de trabalho nos últimos anos de vida. Mas pesaram igualmente dificul-

dades próprias da época como as morosas viagens que semanalmente tinha de efetuar 

entre Coimbra e Porto, as necessidades de consagração às tarefas familiares ou ainda... a 

impossibilidade de aceder a um simples fac-símile da editio princeps da Compilaçam de 

todalas obras de Gil Vicente. Veja-se o que nos diz a este propósito: “Infelizmente não a 

possuo. Estudei-a somente na Biblioteca Nacional de Lisboa (1877 e 1890); em Göttingen 

(em 1912). Não a ter constantemente à mão dificulta imenso os meus estudos.” (Cf. Vas-

concelos, 1949, p. 115, anotação 9 da 2.ª Nota, publicada em 1913).
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edição que poderia ter aparecido entre nós nas primeiras décadas do 

século XX (e que depois chegou a estar planeada em 1965, por ocasião 

das comemorações do quarto centenário do nascimento do dramaturgo, 

sob direção do Doutor Lindley Cintra). Basta lembrarmo-nos dos muitos 

defeitos de fixação textual e de anotação da edição integral publicada pela 

Sá da Costa (1942-44) que, como se sabe, por vários motivos, foi aquela 

que, de longe, maior circulação obteve entre alunos (e professores) do 

Ensino Secundário e da Universidade. 

Para termos ainda mais consciência do atraso que o incumprimento do 

projeto de D. Carolina significou para os estudos vicentinos, lembremo-

-nos de que só em 2002 (168 anos após a edição de Hamburgo e 440 

anos depois da editio princeps), sob a direção científica de José Camões, 

veio a lume uma edição (finalmente) credível das Obras de Gil Vicente 

abrindo (agora sim) caminho à realização de outro tipo de projetos no 

domínio dos estudos vicentinos: edições monográficas criteriosamente 

anotadas, desde logo; mas também outro tipo de estudos, centrados no 

enorme manancial linguístico e literário que representa o legado vicen-

tino, tanto no quadro patrimonial da Língua Portuguesa como no âmbito 

mais vasto da cultura europeia.
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19 .

O s  E s t u d o s  V i c e n t i n o s , h o j e

Se excetuarmos o invulgar estrelato que corresponde a Camões e a 

voga mais recente de Pessoa, nenhum escritor português inspirou tanto 

entusiasmo e atenção crítica como Gil Vicente. Conhecem-se bem os fato-

res (intrínsecos e extrínsecos) que explicam a fama dos dois primeiros. 

Já não é tão simples identificar os motivos que podem estar na base da 

fortuna crítica de Gil Vicente. Perguntemos pois: Que motivos terão con-

tribuído para que o legado do artista da Rainha D. Leonor de Lencastre 

tenha inspirado e continue a inspirar tanto interesse, mais de 500 anos 

após o início da sua carreira e 460 depois de, pela primeira vez ter vindo 

a lume o conjunto das suas obras?

Não deve deixar de ter-se em conta, desde logo, a extensão e varie-

dade do corpus em apreço. As quase cinquenta peças recobrem os gran-

des géneros do teatro medieval europeu, constituindo, em si mesmas, 

um raríssimo valor patrimonial, que abrange as Línguas portuguesa e 

castelhana (qualquer delas captada numa impressionante multiplicidade 

de níveis e registos) e as formas artísticas moldadas a partir de uma 

tradição de base peninsular e extra-peninsular, que incluía o Lirismo, 

a Narrativa e várias formas dialogadas. Por detrás dessas formas mais 

reconhecíveis, é inclusivamente possível pressentir um vasto conjunto de 

práticas não discursivas próprias da convivialidade palaciana, de base 

lúdica e cerimonial. 

Nesta tentativa de explicar um interesse tão constante e duradouro, 

deve mencionar-se outra condicionante que, embora sendo de natureza 

cívica e política, se revela igualmente poderosa. Refiro-me ao próprio 



312

estatuto de dramaturgo quinhentista, que, neste caso, se vê reforçado 

com a aura de testemunha viva do tempo mítico que, em Portugal, con-

tinua a ser o século XVI. À direita mas também à esquerda, o Quinhen-

tismo continua a ser visto como época dourada, ao longo da qual o país, 

conseguiu fazer sobrepor grandezas a misérias. 

Lembre-se, por fim, a absoluta excecionalidade do Livro das Obras no 

panorama da criação teatral portuguesa, em termos de qualidade (e até 

de quantidade), considerando não apenas o século de Quinhentos, mas 

todos os que até hoje se lhe seguiram. Em função dessa singularidade, 

pode afirmar-se que, para além dos seus méritos próprios, a obra de Gil 

Vicente vale também pelo seu desacompanhamento. O mesmo é dizer 

que, contrastando com os silêncios que a precedem e se lhe seguem na 

história do teatro português, a obra vicentina conjuga uma relativa rari-

dade com a incidência num tempo muito particular. 

Um dos motivos que mais vezes se aponta para explicar a importância 

de um determinado autor é a duração e a intensidade do seu magistério.

Em relação a Gil Vicente, porém, esse fator não pode ser invocado, 

uma vez que, como é sabido, o magistério do dramaturgo é de natureza 

esparsa e diferida, não podendo nunca comparar-se aos que exerceram e 

continuam a exercer qualquer um dos dois autores que com ele competem 

em termos de notoriedade: Camões e Fernando Pessoa.

À primeira vista, são estas as razões principais que fazem de Gil Vicente 

um autor decisivo da Literatura e da Cultura Portuguesas. 

E são também estas as razões que explicam o grande caudal bibliográ-

fico que tem inspirado. Nos vinte anos que medeiam entre 1975 e 1995, 

puderam recensear-se 620 contributos, contando edições, traduções e 

estudos gerais ou localizados219. A este número há ainda que somar os 

trabalhos publicados desde 95 para cá220: tomando por base apenas o 

219 Esta contabilidade exata figura na Bibliografia vicentina que tem vindo a ser publi-

cada por Constantine C. Stathatos entre 1975 e 2015.

220 Em finais de 2001, Stathatos publicou uma das suas atualizações bibliográficas, inci-

dindo sobre os 6 anos que medeiam entre 1995 e 2000. Nela se dão conta de 64 trabalhos de 

natureza crítica (Livros, monografias, teses e panfletos) e 32 artigos integrados em revistas.
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ritmo médio das duas últimas décadas, chegamos à apreciável média de 

trinta e cinco trabalhos por ano. 

Tanta quantidade e tanta diversidade requerem, porém, um esforço 

de esquematização. É isso que procurará agora levar-se a cabo: delinear 

uma visão sistemática dos estudos vicentinos tal como eles se apresen-

tam hoje, sobretudo na universidade. Tentarei depois captar algumas das 

tendências que se desenham num futuro próximo, mencionando algumas 

das tarefas mais importantes que permanecem por cumprir. 

2. Como é sabido, a perceção moderna da obra de Gil Vicente deve-se, 

em Portugal, ao Romantismo. Há boas razões para acreditar que tenha 

sido Almeida Garrett a recomendar a Barreto Feio e Gomes Monteiro (dois 

judeus de origem portuguesa, radicados em Hamburgo) a reimpressão da 

Compilaçam, o que estes fizeram a partir de um exemplar da 1.ª edição 

que se encontrava na Biblioteca da Universidade de Göttingen. E foi a 

partir deste acontecimento (1834) que Gil Vicente se tornou conhecido 

e estudado por uma plêiade de filólogos dos finais do século passado 

e princípios deste. Foram primeiro as investigações factualistas de Brito 

Rebelo, Teófilo Braga, Óscar de Pratt e, sobretudo, de Braamcamp Freire, 

a definirem – com maior ou menor acerto – o quadro em que se moveu 

o dramaturgo, empenhando-se em fixar datas e coordenadas histórico-

-culturais. É ainda essa a fonte de alguns dos lugares-comuns que, deri-

vando para os programas escolares, continuam a servir de referência 

ao entendimento do autor: artista de corte, satirista anti-clerical, autor 

de transição entre a Idade Média e o Renascimento, artista de extração 

popular, defensor da expansão cruzadística, etc. Num outro plano, mere-

cem destaque os esforços de D. Carolina Michaelis de Vasconcelos que, 

apesar de não ter podido levar a cabo a edição crítica que chegou a 

assumir como tarefa prioritária do seu labor científico, deixou nas suas 

Notas Vicentinas do que de melhor se produziu em Portugal em termos 

de identificação contextual (Notas I e II) e de exame filológico (Nota III) 

no sentido mais útil e honesto da expressão. 

Apesar dos esforços de contextualização que foram sendo feitos, a 

mitologia romântica (que, pelo menos em Portugal conviveu, sem litígios 
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de maior, com o positivismo filológico) depressa se apropriou da figura 

de Gil Vicente, transformando-o designadamente numa encarnação da 

vox populi, espécie de génio sem suporte nem explicação racionais, uma 

vez que, como se sabe, na teogonia romântica, os génios distinguem-se 

exatamente por não necessitarem de um suporte histórico. 

Tão forte viria a revelar-se esse processo de lendarização (abrangendo 

ainda outras figuras literárias do século XVI como Bernardim e Camões) 

que o fenómeno acabou por exceder, em muito, os limites cronológicos 

do próprio Romantismo. Nem os trabalhos de António José Saraiva que, 

um tanto incompreendidamente, em finais de 30, coloca a obra vicentina 

na senda da vasta e rica tradição situável no centro e norte da Europa, 

entre finais do século XV e meados do século XVI, conseguiram obstar ao 

velho preconceito romântico de que Gil Vicente representa uma espécie de 

meteoro desacompanhado no firmamento idiomático e cultural da Penín-

sula. Retomando uma pista que remonta pelo menos a Aragão Morato221 

e a que o próprio Teófilo Braga dera expressão mais consistente222, o 

então jovem professor de Lisboa procurou sobretudo demonstrar que o 

teatro de Gil Vicente deve ser visto como uma espécie de síntese epigonal 

de todo o teatro da Idade Média, tal como ele se desenvolveu na região 

meridional da Europa (em certas zonas da Península Ibérica, em Itália 

e, sobretudo, em França).

Ao contrário de Saraiva, que procurou situar-se no plano da interpre-

tação estética, críticos como Paulo Quintela, Costa Pimpão, A. E. Beau, 

I. S. Révah, Eugenio Asensio ou Mário Martins optaram por fazer incidir 

as suas averiguações sobre aspetos temáticos, privilegiando o problema 

das fontes. Independentemente da importância atribuída a fatores esté-

ticos e culturais ou a outros de natureza bem diversa, a verdade é que, 

estes investigadores não se limitaram a apontar alguns dos antecedentes 

diretos e indiretos do teatro de Gil Vicente. Foi também graças ao seu 

labor que se foi construindo a identificação genealógica do Livro das 

221 Cf. F.M. Trigoso de Aragão Morato 1918.

222 Cf. Braga, 1870, p. 388-391.
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Obras, com tudo o que isso envolve no domínio da própria clarificação 

do sentido que se desprende dos autos, em concreto. Está longe de ser 

uma questão irrelevante, por exemplo, determinar a dívida das Barcas 

para com a tradição das artes moriendi ou das danças da morte; como 

está longe de ser ocioso averiguar até que ponto uma peça como Triunfo 

do Inverno ou do Verão acompanha a sugestão literária e iconográfica 

dos triomphi de origem italiana.

Grande parte do esforço de nomes cimeiros do vicentismo como Paul 

Teyssier, Luciana Stegagno-Picchio, Stephen Reckert, Cleonice Berardi-

nelli, Thomas F. Hart ou o próprio António José Saraiva, que chegou a 

reformular o seu vicentismo em diversas direções, pode ainda ser lido 

como uma tentativa de desromantizar o dramaturgo português. Mas sem 

grande sucesso, nesse plano. A avaliar pelo que se vê ainda hoje escrito, 

conclui-se que não se pode prescindir totalmente desse logotipo, até 

porque – reconheçamo-lo – ele se enquadra exemplarmente no nosso 

esquema mítico de pensar e de sentir. À semelhança do que sucede com 

Camões e, num plano diferente, também com Bernardim Ribeiro, Sá de 

Miranda e António Ferreira, Gil Vicente integra um conjunto canónico 

bem organizado diretamente reportado ao século XVI e ao que ele evoca 

de ilusões de grandeza coletiva. Isto significa, na prática, que os historia-

dores da literatura portuguesa não resistiram à tentação de apreciar Gil 

Vicente em função de uma lógica constelativa, reservando ao dramaturgo 

um papel central na incorporação da realidade. A outros, que não a Gil 

Vicente, teria cabido a missão de subverter essa mesma realidade, em 

registo de ficção ou de utopia.

3. Olhando para o índice de nomes com que se encerra o já citado 

volume da Bibliografia de Stathatos e destacando de entre eles os que são 

responsáveis pelos contributos de maior relevo, verifica-se, em primeiro 

lugar, que o inventário dos vicentistas incontornáveis vai aumentando a 

bom ritmo e, ao lado dos consagrados nos anos 60 e 70, outros nomes 

foram ganhamdo foros incontornáveis: Maria Idalina Resina Rodrigues, 

João Nuno Alçada, María Luisa Tobar, Armando López Castro, Manuel 

Calderón, María José Palla, Anne-Marie Quint, Olinda Kleiman, Stanislav 
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Zimic, Marcio Muniz, Margarida Gouveia, Nuno Meireles e o próprio 

Constantine C. Stathatos. 

Como não poderia deixar de ser, por entre os títulos mais recentes, 

detetam-se algumas duplicações de perspetiva e de resultados obtidos; 

mas também se veem alguns movimentos de renovação numa área que, 

aliás, durante muito anos, permaneceu sequestrada pela história literária, 

quase imune, portanto, aos ventos novos que vieram fecundar as meto-

dologias dos estudos teatrais e histórico-sociológicos. 

Continua a predominar a tendência para o estudo isolado de um só 

auto, correspondendo, muitas vezes, a incursões esporádicas de estudio-

sos não reincidentes; mas é necessário reconhecer que são já em número 

significativo os estudos que abrangem o Livro das Obras ou, pelo menos, 

alguns conjuntos de peças, delimitados em termos temáticos ou genoló-

gicos: a farsa, a comédia, a representação da Mulher, do Natal, do Amor, 

a projeção cénico-teatral dos textos, etc. Ainda numa linha estruturante e 

global, a Lírica vicentina, cuja importância foi desde sempre intuída, vem 

merecendo uma atenção crescente, dando lugar a edições antológicas, que 

não deixam de surpreender quem tem dos autos um conhecimento mais 

rarefeito ou dando origem estudos de sólida fundamentação que religam 

Gil Vicente à grande tradição da lírica ibérica de Quatrocentos, nas formas 

e nos temas. Por fim, tem-se procedido à busca de um significado global 

da Lírica enquanto correlato dialético de outras formas de expressão 

(V. Reckert e, na sua senda, Calderón e López Castro). Mal conhecido e 

pouco valorizado durante décadas, o lirismo peninsular de Quatrocen-

tos tem vindo, nos últimos anos, a ser objeto de interesse crescente, em 

termos de edição e exegese crítica. Uma das causas dessa prolongada 

obscuridade prende-se, aliás, com a ideia, também ela preconceituosa, 

de que se trata de uma realidade epigonal e não precursora. Ao invés de 

Bernardim, Miranda e Camões, poetas que fecundaram sucessivas gera-

ções de sucessores, nomes como Garcia de Resende, Álvaro de Brito ou 

Anrique da Mota passam por ser poetas de época, no que a designação 

envolve de mais limitado. Ainda assim, a escrita desses poetas não pode 

ser objeto de um só ângulo de avaliação. Trata-se, antes de mais, de uma 

escrita performativa, de forte influência retórica e de base diccional e foi 
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justamente essa vertente que a tornou vizinha do primeiro teatro penin-

sular. Não esqueçamos que Juan del Encina e Lucas Fernández foram, 

também, indistintamente poetas e dramaturgos. E foi-o ainda Gil Vicente, 

em proporções muito semelhantes (embora, sem dúvida, em níveis de 

qualidade muito superiores). 

4. Perante sinais tão positivos, pode pensar-se que os estudos vicentinos 

se encontram a caminho do lugar que lhes compete, por direito próprio, 

no âmbito da história literária e cultural (portuguesa e peninsular, pelo 

menos). Mas convém não embarcar em contentamentos de suficiência, 

uma vez que as lacunas são ainda numerosas. Sem pretensões de exausti-

vidade, anotemos apenas cinco: as edições; a Língua; as matrizes estéticas; 

as coordenadas contextuais e os sentidos. 

4.1. Um dos sinais que melhor reflete o grau de desenvolvimento de 

uma determinada área dos estudos literários é, como se sabe, o grau 

de fiabilidade que merecem os textos disponíveis. E, para o caso de Gil 

Vicente, apesar de progressos significativos consumados nos últimos anos, 

a situação não pode ainda considerar-se satisfatória. Continuam tímidos 

os passos dados para se chegar a uma edição crítica, desde logo. Em 1965 

(ano em que se comemorou o 4.º centenário do nascimento do autor) 

chegou a ser constituída, para o efeito, uma ampla Comissão Nacional. 

Passadas mais de três décadas, os dedos de uma só mão chegam para 

contar as edições que podem reclamar-se de críticas (e creio que, daquelas 

que existem, nenhuma veio a beneficiar desse impulso comemoracio-

nista). Em contrapartida, cresceu bastante o número de edições didáticas, 

embora de um número de autos cada vez mais restrito, acompanhando, 

por razões de mercado, a substancial redução do cânone vicentino nos 

programas de Português dos Ensinos Básico e Secundário. São em suporte 

escrito e também já em suporte informático, mas repetem, por sistema, 

os erros de leitura, tão favorecidos, como se sabe, pelas deficiências da 

própria editio princeps. De resto, mais do que com a fiabilidade dos tex-

tos apresentados, os cuidados são postos em estratégias mais ou menos 

inventivas, tentando apresentar de Gil Vicente imagens fáceis, divertidas 
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e, sobretudo, anacronizantes. São as consequências normais da presença 

de Gil Vicente na Escola, onde aparece reduzido a meia-dúzia de ideias 

feitas, que oscilam sobretudo em função das conjunturas cívico-políticas 

e em resultado do capricho (muitas vezes insondável) dos autores de 

programas e manuais.223

Mais inaceitável do que a escassez de edições críticas é, ainda, a penú-

ria de edições globais fidedignas. No mercado português encontram-se 

hoje a edição da Lello & Irmão (que se limita a reproduzir, em aparato 

de luxo, a que Mendes dos Remédios preparou em 1907 para a coleção 

Subsídios para a História da Literatura Portuguesa); encontra-se ainda a 

edição de Costa Pimpão que, apesar da sua melhor qualidade científica, 

é ”artística”, o que significa dizer que é ainda mais cara, além de pouco 

prática, pelas suas invulgares dimensões. A edição dos clássicos Sá da 

Costa (preparada por Marques Braga, há cerca de 70 anos) cumpriu 

razoavelmente a sua missão na Escola portuguesa ao longo de trinta anos 

mas já só se encontra em alfarrabistas; até a que Maria Leonor Buescu 

preparou para a Imprensa Nacional, há 20 anos (com normalização de 

texto), e que alimentou o mercado universitário ao longo das duas últi-

mas décadas, se encontra já fora da vista dos potenciais compradores. 

No início deste século e ainda sob efeito de uma outra celebração 

(os 500 anos de Visitação) apareceu uma nova edição das Obras de 

Gil Vicente, com fixação de texto em 2 volumes, mais dois, contendo a 

reprodução em fac-símile da Copilação de 1586 e dos folhetos quinhen-

tistas até hoje identificados e ainda um quinto volume, contendo Notas, 

Glossário, Bibliografia e vários índices. O empreendimento dirigido por 

José Camões, resultou diretamente da edição de um CD Rom, publicado 

apenas um ano antes, e constitui, sem qualquer dúvida, uma excelente 

iniciativa, do ponto de vista patrimonial, não só pela lição substancial-

mente melhorada que agora se propõe do texto vicentino, mas também 

porque proporciona ao leitor curioso (e mesmo ao investigador) materiais 

de muito difícil acesso, comodamente reunidos e editados. 

223 Sobre a presença de Gil Vicente na Escola veja-se o estudo de Amélia Correia (2018) 

que figura no Compêndio de Gil Vicente.
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Tal não significa, porém, em meu juízo, que tenha deixado de haver 

lugar para outro tipo de edições parcelares ou integrais, destinadas a 

um público ainda mais vasto, com introduções críticas a cada auto ou 

a cada conjunto de autos, bibliografias seletivas e, sobretudo, as notas 

explicativas, em quantidade suficiente para tornar os textos verdadeira-

mente acessíveis. De forma ainda mais clara: nota-se a falta de uma edição 

que possa corresponder ao modelo dos Clássicos Sá da Costa, revisto e 

atualizado em função dos progressos entretanto alcançados nos estudos 

vicentinos e em função dos destinatários reais e potenciais do nosso tempo 

e dos tempos mais próximos. Em si mesma, a falta é muito significativa. 

O trabalho em causa é moroso e difícil de empreender, requerendo o 

empenhamento de uma vasta equipa que, para além de especialistas em 

crítica textual e em história da língua, deveria ainda contar com pessoas 

familiarizadas com as formas e os sentidos do teatro medieval, em geral 

e da obra de Gil Vicente, muito em particular. E logo por aqui se avalia 

a dificuldade em congregar as vontades, as competências e os meios 

necessários para levar avante esse cometimento. 

Também o panorama das traduções está longe de ser excelente. Para 

além das Barcas, do Auto da Alma e de Sibila Cassandra (peças muito 

traduzidas para quase todas as línguas europeias na primeira metade do 

século XX) tem-se verificado uma natural curiosidade pelos autos que 

refletem as circunstâncias da Expansão, inspirando um número razoável 

de versões, nomeadamente em Língua Inglesa. Menção muito positiva, 

a este respeito, merecem as traduções francesas coordenadas por Paul 

Teyssier, que começaram a vir a lume, sob a chancela das Éditions de 

la Chandeigne, já na década de 70.224 Mas se a este excelente exemplo 

quiséssemos contrapor um fenómeno de sinal contrário, não seria difícil: 

bastaria aludir às edições do teatro exclusivamente castelhano de Gil 

224 A iniciativa contou, no início, com a coordenação muito activa de Paul Teyssier e 

prosseguiu sob a égide de alguns dos seus discípulos na Universidade francesa, de que é 

justo destacar Anne Marie Quint e Olinda Kleiman. Para uma resenha do projecto e dos 

critérios em que assenta, veja-se a entrevista de Anne Marie Quint, conduzida por Christine 

Zurbach, in Adágio, 34/35 (setembro de 2002/janeiro de 2003), 137-141.
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Vicente (feitas por espanhóis e publicadas em Espanha) e a outras feitas 

em Portugal, sistematicamente expurgadas dos autos em castelhano ou 

até dos textos bilingues. 

Enquanto este estado de coisas subsistir, é bem provável que Gil Vicente 

continue ausente das histórias do teatro europeu. Em Itália, em França ou 

nos países anglo-saxónicos, o dramaturgo português constitui ainda uma 

escandalosa omissão, sendo objeto, quando muito, de referências fugazes 

e algumas vezes deturpadas. E isto apesar de, em teoria, se ter tornado 

impossível a reconstituição dos grandes géneros do teatro medieval, à 

revelia do seu legado. Não pode aceitar-se, por exemplo, a identificação 

acrítica de Gil Vicente com Encina e Fernández, sistematicamente agru-

pados (os três) nas Histórias do Teatro Espanhol, no rol dos “primitivos” 

ou dos “precursores”. 

As insuficiências de base verificadas nestes dois planos não podem 

obviamente deixar de condicionar a produção crítica, uma vez que daí 

resultam dificuldades naturais no acesso aos textos. 

Impõe-se, portanto, a necessidade de conjugar esforços para ultra-

passar este estado de coisas, envolvendo um conjunto de procedimentos 

articulados:

a)	� elaborar uma edição integral de Gil Vicente, com notas de carácter 

filológico e histórico-cultural, de modo a cumprir um desígnio bem 

simples: o de tornar acessível, na sua globalidade, um corpus autoral 

absolutamente único na história da cultura portuguesa. Para tanto, 

torna-se necessário estabelecer critérios de anotação, que deverão 

ir desde o esclarecimento vocabular localizado e cotextual, até ao 

comentário estético e ideológico.225 

225 De entre os muitos exemplos que poderiam destacar-se no panorama editorial 

espanhol (ficando-nos assim por um espaço bem próximo), cinjo-me apenas a uma edição 

da Celestina, preparada por uma equipa que integra nomes como Francisco J. Lobera, 

Gillermo Será, Paloma Díaz-Mas, Carlos Mota, Migo Ruiz Arzálluz e Francisco Rico, com 

vários Estudos, Aparato Crítico, Notas, Bibliografias e índices que se estendem por quase 

um milhar de páginas. São muito variados os motivos para pensar que um conjunto como 

as Barcas, por exemplo, há muito que requer urna atenção deste tipo. 
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b)	� depois – ou paralelamente? – deve levar-se por diante a tão almejada 

edição crítica, ainda mais trabalhosa, mas, ainda assim, perfeita-

mente exequível (sobretudo, em face dos progressos assinaláveis 

que a edição de José Camões consagrou a este nível) e, sobretudo, 

amplamente justificada em face dos benefícios que promete. 

4.2. Na posse destes dois elementos de trabalho seria, sem dúvida, 

muito mais fácil deitar ombros a tarefas de outra índole, enfrentando 

problemas que, desde há muito, se encontram suspensos. Era preciso 

voltar à questão da Língua, em primeiro lugar. Sobre este assunto, Paul 

Teyssier disse praticamente a primeira e a última palavra. Mas disse-a 

em 1959. Na mesma perspetiva ou adotando outros enfoques, impõe-se 

retomar o estudo da Langue vicentina, em correlação com os vários regis-

tos do discurso literário e não-literário da mesma época, nos domínios 

idiomáticos do Castelhano e do Português, através de cruzamentos que 

os recursos informáticos vieram entretanto facilitar enormemente. Penso 

sobretudo na questão do Léxico, onde, depois de Teyssier, os caminhos 

se encontram bem desbravados; e tenho muito concretamente em vista 

os trabalhos que se desenvolveram já a propósito de obras em castelhano 

contemporâneas de Gil Vicente, como é o caso da Celestina. Mas seria 

igualmente muito bem recebido um inventário dos tópicos enunciativos 

ou da prodigiosa gama de situações de diálogo dramático registadas ao 

longo dos autos226. 

Para além de outras vantagens, o estudo da morfologia do diálogo 

permitiria estabelecer, de forma mais rigorosa, o complexo de matrizes 

a que se reporta a obra vicentina e surpreender a grande versatilidade 

estética que a assinala, contribuindo, ao mesmo tempo, para uma demar-

cação necessária entre os muitos tipos de diálogo cultivados ao longo da 

modernidade (séculos XV a XVII).

226A este propósito, Telmo Verdelho publicou uma utilíssima Concordância da obra toda 

de Luís de Camões, cujo modelo pode ser transposto para outros autores e, desde logo 

para Gil Vicente (Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2012).



322

4.3 Julgo também necessário reexaminar a questão das matrizes da arte 

vicentina. Concebido durante muito tempo como uma ave insólita nos 

céus rarefeitos da dramaturgia portuguesa, Gil Vicente permanece ainda 

escassamente integrado na tradição peninsular e europeia, em geral, tanto 

em termos de ascendência como em termos de projeção. Questões como 

a dos géneros teatrais ou a dos próprios esquemas de encenação muito 

terão a ganhar com este trabalho de inserção que liberte a obra vicentina 

das fronteiras políticas e até idiomáticas a que tem estado confinada. 

Neste plano particular, é claro que os estudos vicentinos beneficiam com 

o grande incremento de publicações de textos dramatúrgicos, inéditos 

ou reajustados em bases filológicas mais seguras, que se vêm fazendo 

no espaço francês e espanhol e bem assim dos estudos acerca do teatro 

tardo-medieval (nomeadamente o de expressão francesa)227; como podem 

beneficiar significativamente com os novos quadros de leitura abertos pela 

semiologia do texto dramático, concebido, não já como objeto linear e 

passivo, mas como objeto poligonal e transversalmente codificado. Num 

caso como no outro, consolida-se a ideia de que a criação vicentina se 

inscreve em coordenadas histórico-culturais e estéticas que não têm que 

ver apenas com a realidade portuguesa.

4.4. Outro aspeto que carece de atenção prende-se com as coordenadas 

contextuais que balizam a produção e a receção dos textos vicentinos. 

Superados há muito os limites e os excessos do contextualismo deter-

minista que marcou os estudos literários até à primeira metade deste 

século e preservada a especificidade do fenómeno estético, estão abertos 

os caminhos para que se aproveite mais e melhor o contributo das disci-

plinas historiográficas (História da Arte, das Mentalidades e dos planos 

Institucional e Político). Paralelamente ao enraizamento estético, torna-se 

indispensável esclarecer melhor os parâmetros da convivialidade cortesã 

227 Cumpre designadamente assinalar os doze volumes de farsas, que vieram a lume 

(muitos deles pela primeira vez, através da mão competente e devotada de André Tissier 

(1986-2000, Droz). Empreendimento semelhante foi já iniciado para as moralidades, numa 

edição dirigida por Estelle Doudet, cujo primeiro volume veio a público em 2012.
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em Portugal, no primeiro terço do século XVI, ajustando a leitura dos 

autos ao que de novo se tem vindo a publicar sobre estas matérias. Nos 

anos mais recentes, têm surgido contributos importantes, nomeadamente 

no que se refere à figura da Rainha D. Leonor de Lencastre e às linhas 

de espiritualidade que lhe são próximas e cuja repercussão no teatro 

vicentino merece atenção demorada. A este propósito, dispomos hoje 

de dois sólidos e desenvolvidos trabalho de investigação consagrados a 

D. Leonor, aos seus desígnios e aos efeitos da sua ação. Refiro-me, em 

primeiro lugar, à investigação levada a cabo por Ivo Carneiro de Sousa. 

Nesse trabalho se aclaram com nova e abundante documentação e com 

sentido crítico muito prudente algumas das suposições que até aqui cir-

culavam sem bases suficientes: a propósito da Misericórdia e de tudo o 

que ela envolve enquanto princípio fundamentador da ação leonorina, 

das principais orientações da sua religiosidade, das condições em que 

se constituiu e evoluiu a casa e a corte da esposa de D. João II, etc. De 

vez em quando, Carneiro de Sousa faz menção do teatro de Gil Vicente, 

tentando nomeadamente vinculá-lo ao quadro edificante que resulta destas 

circunstâncias. Mas são insuficientes os nexos estabelecidos e, por vezes, 

ainda frágeis as conclusões extraídas.228 Doravante, porém, os vicentistas 

não poderão prescindir deste valiosíssimo acervo de informação no acla-

ramento dos parâmetros contextuais em que se moveu o dramaturgo.229 

Refiro-me, por fim, à ainda mais recente monografia dedicada à mesma 

figura por Isabel Guimarães de Sá, mais centrada nas vicissitudes polí-

ticas e humanas que lhe pautaram a existência mas não esquecendo o 

228 Refiro, por exemplo, a leitura do Auto da Alma no pressuposto de que a peça se 

integra no quadro mais vasto do teatro de Misericórdia. Partindo da informação didascálica 

(mais do que duvidosa, aliás) de que a peça foi representada em 1508, Carneiro de Sousa 

situa-a concretamente no termo de uma procissão de Misericórdia, realizada em quinta-feira 

de endoenças (cf. Sousa, 1987, p. 409 e ss.).

229 Num dos Anexos, o autor estabelece novas aproximações à casa, capela e aos cír-

culos sociais e religiosos de D. Leonor, identificando 178 individualidades de algum modo 

relacionados com a rainha. No que toca a Gil Vicente, porém, não regista novidades, subs-

crevendo, na prática, as interpretações de Braamcamp Freire, nomeadamente no que toca 

à tese da identidade entre o dramaturgo e o ourives (p. 856-857).
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ambiente devocional que a envolveu e que podem também ter tido ecos 

na dramaturgia vicentina.230

De forma mais lata, também é preciso reconhecer que se tem progre-

dido no conhecimento do século XVI, em geral, em termos sociopolíticos 

e mentais, abrindo caminhos para a aferição da importância que, em 

Gil Vicente, detém a tradição popular, seja ela vista como um depósito 

cultural que os palácios não excluíam, seja ela entendida como uma 

opção estética consequente. De facto, desde Carolina M. de Vasconcelos 

e Teófilo Braga que se intuiu e valorizou a importância do substrato fol-

clórico no teatro de Gil Vicente. Colocada apenas nestes termos, porém, 

(raramente se tem ido mais longe), a questão é vaga, necessitando muito 

de aprofundamento e de realinhamento de perspetiva, à luz do muito 

que entretanto se avançou nestes domínios. 

A continuação deste rumo não deixa de implicar riscos importantes. 

Durante muitos anos, o teatro vicentino foi assumido como ponto de 

partida para aceder à compreensão do século XVI, funcionando, nessa 

medida, como fonte quase ilimitada da maioria dos historiadores. Parece 

também chegado o momento de os historiadores enriquecerem os estudos 

vicentinos com conhecimentos obtidos em fontes diferentes. Só assim 

será possível discriminar aquilo que é manifestamente testemunhal, aferir 

o grau da transformação estética que a partir daí se operou e dirimir, 

enfim, com senso hermenêutico, velhas questões dos estudos vicentinos 

como sejam o realismo, a sátira ou o cómico, indexado às figuras e às 

situações da época. 

É tempo, também, de os estudos vicentinos beneficiarem da reconver-

são de perspetivas que algumas correntes mais recentes trouxeram para 

os estudos literários e para os estudos teatrais. Refiro-me, em primeiro 

lugar, ao ”New Historicism” ou Poética Cultural, corrente que se afirmou 

nas Universidades anglo-saxónicas ao longo dos anos 80 e 90, tendo jus-

tamente como centro a dramaturgia do Renascimento, em geral e a obra 

de William Shakespeare, em particular. 

230 Cf. Sá, 2011.
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No caso vertente, tratar-se-ia, antes de tudo, de assumir que a obra 

de Gil Vicente corresponde à textualização de uma determinada reali-

dade (irrecuperável em si mesma, como todas as realidades do passado), 

havendo todo o interesse em proceder a estudos integrativos de alcance 

mais vasto, tendo em consideração outros processos textuais, literários e 

não literários. Aproximar, sob esse ângulo, os autos vicentinos de textos 

teológicos, cronísticos, jurídicos, tratadísticos ou promover a sua com-

paração com outros tipos de discurso artístico produzidos a partir dos 

diferentes focos de Poder não seria, em alguns casos, coisa inédita. Mas 

seria realmente novo transformar esse trabalho em projeto de investigação 

sistemático, perseguindo, desta vez, não a utopia da leitura totalizante 

e definitiva (era esse o projeto último do velho historicismo filológico) 

mas o aclaramento progressivo e sempre condicionado dos circuitos de 

energia cultural que envolvem a Cultura da época de Gil Vicente. 

Na medida em que pressupõe uma aproximação a zonas mais obs-

curas ou menos ”centrais”, uma orientação deste tipo poderia também 

contribuir para instituir novos focos de interesse, em ordem a uma outra 

visão dos textos e dos contextos em apreço, que fosse, ao mesmo tempo, 

mais culta sob o ponto de vista teórico e menos preconceituosa, sob o 

ponto de vista ideológico. 

No âmbito das novas orientações, refiro, por fim, o Pós-colonialismo 

que, no caso de Gil Vicente como em outros exemplos da Literatura do 

século XVI, detém um assinalável potencial de aplicação.231 Há sobre-

tudo que ter em conta, a este propósito, que as primeiras leituras de Gil 

Vicente foram cunhadas sob a égide de fortes preconceitos coloniais e 

que a sua repercussão no sistema de ensino foi particularmente marcante 

231 Como termo de comparação, evoque-se uma tentativa de ler Camões sob a égide 

do pós-colonialismo, corporizada em número monográfico de uma revista universitária 

americana consagrada a assuntos portugueses: Portuguese Literary and Cultural Studies, 

9 (2002), subordinado ao título ”Post-Imperial Camões”. Embora em alguns estudos, pre-

pondere a tónica reativa e iconoclasta (a evitar, tanto quanto possível), é indesmentível 

que a reconversão de perspetiva se traduz, em alguns casos, em evidentes aquisições de 

conhecimento e, sobretudo, na relativização de um saber ideologicamente marcado, que 

se vinha repetindo sem o necessário exame crítico.
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ao longo de muitas décadas. Uma revisão pós-colonial da obra vicentina 

passaria assim, em primeiro lugar, pela desconstrução de preconceitos 

de carácter político e ideológico que vêm assinalando a investigação e 

o consumo escolar do autor; passaria, depois, eventualmente, por uma 

maior valorização das componentes estéticas em presença. 

4.5. Efetuadas estas operações prévias, será altura de aprofundar os 

sentidos da obra vicentina, concebida não apenas como aglomerado de 

peças, mas como macrotexto, ou seja, como totalidade orgânica apoiada 

em linhas de coerência temática e ideológica. Existe verdadeiramente um 

ideário vicentino? Como se projeta ele através do jogo teatral? Quais as 

componentes estéticas que lhe dão corpo? Que tipos de correlação se 

estabelecem entre elas? Levando estas questões ainda mais fundo, pode-

remos perguntar: participa ou não Gil Vicente do movimento identitário 

que atravessa a cultura portuguesa do século XVI? Se respondermos 

afirmativamente a esta pergunta, teremos em seguida que enfrentar outro 

desafio: aferir a densidade dessa participação, usualmente confinada aos 

círculos e correntes do Humanismo. 

Estas perguntas poderão parecer demasiado gerais. E, no entanto, se 

não erro, são elas que hoje melhor ilustram as expetativas atuais dos 

devotos vicentistas. Daqueles que estudam os textos e daqueles que, pura 

e simplesmente, mantêm com eles uma relação de curiosidade fruitiva 

e indagante. 

Independentemente das respostas que possam vir a encontrar-se para 

estas questões, talvez se possa reconhecer, desde já, a utilidade da sua 

simples formulação. Quanto mais não seja, porque ela se revela suscetível 

de abalar algumas verdades, que vêm circulando desde há muito, com 

trânsito demasiado fácil. 

Como era inevitável, o lugar central que Gil Vicente ocupa no cânone 

português contribuiu para uma mineralização excessiva do conheci-

mento que sobre ele tem sido divulgado. A esse respeito, aliás, parece 

bem sintomático que o autor das Barcas não tenha sido alvo de atenção 

por parte de alguns grandes portugueses, que tanto contribuíram para 

legitimar novas aproximações a outros autores do cânone (nem Sérgio, 
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nem Lourenço232, nem Aguiar e Silva, por exemplo, lhe tocaram de forma 

consistente). 

Costuma dizer-se, aliás, que essa é a ”defesa” dos clássicos e é também, 

sem dúvida, o segredo do seu sucesso num determinado modelo edu-

cativo. Resta saber, porém, se essa situação se compadece com a Escola 

que todos afirmamos querer construir: ativa e não dormente, criativa, 

transformativa e não apenas patrimonialista. Como, aliás, é inaceitável 

que esta visão pobre possa ser transposta para círculos de maior exigên-

cia intelectual, como a própria Universidade, afinal também visivelmente 

constrangida quando se trata de lidar com nomes decisivos do nosso 

cânone literário e cultural. 

232 Há poucos anos, foi, no entanto publicado um texto inédito de Eduardo Lourenço 

sobre Gil Vicente. Trata-se sobretudo de uma reação ao vicentismo que nos anos 50 era 

desenvolvido por António José Saraiva, numa linha marxizante (Cf. Lourenço, 2004).
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