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Como bem nos indica Marc 
Bloch, “a incompreensão do 
presente nasce fatalmente da 
ignorância do passado. Mas 
talvez não seja menos vão 
esgotar-se em compreender 
o passado se nada se sabe 
do presente”. Nesse sentido, 
portanto, a presente obra 
se propõe justamente a 
compreender o Brasil de 
hoje, dois séculos após sua 
independência de Portugal, 
a partir de importantes 
reflexões sobre o seu processo 
histórico de construção política, 
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e identitária da Nação, suas 
continuidades e rupturas, 
convergências e divergências, 
internas e externas, em relação 
a si próprio e às demais nações.
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Apresentação

Como bem nos indica Marc Bloch (2001, p. 65), “a incompreensão 
do presente nasce fatalmente da ignorância do passado. Mas talvez 
não seja menos vão esgotar-se em compreender o passado se nada 
se sabe do presente”. Nesse sentido, portanto, a presente obra se 
propõe justamente a compreender o Brasil de hoje, dois séculos após 
sua independência de Portugal, com base em importantes reflexões 
sobre o seu processo histórico de construção política, econômica, 
social, cultural e identitária da nação, suas continuidades e rupturas, 
convergências e divergências, internas e externas, em relação a si 
próprio e às demais nações. Para tanto, os textos aqui reunidos, de 
importantes pesquisadores nacionais e internacionais, serão divi-
didos em dois volumes. 

No primeiro volume, dividido em 7 capítulos, tem-se por objetivo 
refletir sobre o papel do Estado, a democracia nacional e a questão 
do desenvolvimento, sua formação e evolução histórica, dos tempos 
monárquicos à República, em seus diferentes regimes; e a cultura 
e identidade nacional, sua construção, suas representações e suas 
diferentes formas de manifestação, por meio da produção artística 
e intelectual. 

No capítulo 1, “A construção da modernidade brasileira: revi-
sitando significados, ampliando sentidos (1922-2022)”, João Paulo 
Avelãs Nunes, Luciano Aronne de Abreu, Miliandre Garcia e Tatyana 
de Amaral Maia fazem uma reflexão baseada na historiografia so-
bre os modernismos e as diferentes leituras sobre a construção da 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2374-0_0
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modernidade no Brasil entre os anos de 1920 e 1980. A parte final 
do capítulo propõe um olhar da historiografia portuguesa sobre os 
duzentos anos do Brasil independente.

 O capítulo 2, “Cultura brasileira, 200 anos: uma revisão histórica 
dos projetos de identidade nacional brasileira”, de Marcos Napolitano, 
é uma reflexão acerca dos projetos políticos, intelectuais e artísticos 
em torno da identidade nacional no Brasil entre os séculos XIX e XX, 
período no qual o nacionalismo marcou profundamente o debate 
político e cultural no Brasil, até seu esgotamento a partir de 1980.

No capítulo 3, “Duzentos anos depois: as matrizes de compre-
ensão da identidade nacional brasileira (séculos XIX-XXI)”, Marçal 
de Menezes Paredes faz uma História Intelectual da construção da 
nação, partindo de diferentes matrizes intelectuais na compreensão 
das representações e disputas discursivas sobre o Brasil e a nação 
ao longo desses duzentos anos de um Brasil independente.

No capítulo 4, “Um novo Éden: história e natureza em escritas 
literárias sobre a Independência do Brasil”, Luciana Murari se dedica 
à construção narrativa baseando-se na literatura das representa-
ções sobre o país como nação, com destaque para o episódio da 
Independência e sua articulação ao espaço físico e natural. 

O capítulo 5, “O 7 de Setembro na dramaturgia brasileira oi-
tocentista: disputas de sentido e de interpretação em torno da 
Independência”, de Silvia Cristina Martins de Souza, reconstrói a 
História de uma ausência. A autora busca compreender a ausência 
da temática da Independência no teatro brasileiro do século XIX 
em contraposição a outros eventos políticos que, na mesma época, 
eram considerados mais relevantes de representação teatral, tal 
como a Guerra do Paraguai. 

O capítulo 6, “Sobre a eficácia simbólica do 7 de Setembro”, de 
Lilia Moritz Schwarcz, propõe uma análise sobre a eficácia política 
do simbólico, com ênfase na iconografia oficial, na construção de 
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uma imagem pública do Imperador promovida habilmente pelo 
Estado imperial.

No capítulo 7, “Entre vagões e locomotivas: a questão regional 
na história do Brasil independente”, Durval Muniz de Albuquerque 
Júnior faz uma análise da construção dos regionalismos a partir da 
Independência política e da importância do território e da geografia 
na formação do imaginário nacional. 

No segundo volume, cuja primeira parte se constitui dos ca-
pítulos 8 a 12, tem-se por objetivo refletir sobre o olhar do outro a 
respeito do processo histórico de construção política, econômica, 
social, cultural e identitária da Nação brasileira, com destaque 
para as diferentes relações que esses países estabeleceram com o 
Brasil desde sua independência até os dias de hoje. A esse respeito, 
destacam-se países de diferentes continentes, tais como Portugal e 
Espanha, ambos com influência mais ou menos direta na conforma-
ção territorial e de fronteiras do Brasil, de sua sociedade e modelo 
de Estado pós-independência; Alemanha, Uruguai, Estados Unidos 
e países africanos, especialmente aqueles de origem lusófona. 

No capítulo 8, “‘O Brasil continua a ser bem pouca coisa.’ O 
Brasil na diplomacia e na política externa portuguesa no imediato 
pós-guerra: 1945-1947”, de Fernando Martins, o autor destaca as 
proximidades e diferenças dos dois países em relação à guerra e à 
dificuldade de construção de uma política externa próxima entre 
ambos, a despeito de circular no imaginário social de ambos os 
países a importância do Brasil para Portugal. 

O capítulo 9, “Angola: o Brasil como horizonte”, de Fernando 
Tavares Pimenta, investiga a influência do Brasil no imaginário 
político angolano e seu impacto desde 1922 até o final do século XX.

No capítulo 10, “Brasil e Estados Unidos desde a Independência”, 
Bruno Biasetto analisa a visão de diferentes atores – diplomatas, 
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políticos, artistas e empresários norte-americanos – sobre o Brasil 
em momentos-chave dos séculos XIX e XX.

O capítulo 11, “Las miradas de España hacia el Brasil indepen-
diente: miopía, luces y fulgores (1822-2022)”, de Bruno Ayllón Pino, 
apresenta os diversos olhares do governo espanhol e dos demais 
agentes sociais sobre o Brasil nesses dois séculos pós-independência, 
identificando a existência de duas grandes fases nas relações Brasil-
Espanha: o período de 1822-1922 e o período 1922 até os dias atuais.

No capítulo 12, “German-Brazilians between Conflicting Nation-
State Interests: The Quest for Cultural Pluralism, 1871-1950s”, Jens 
R. Hentschke propõe uma reflexão sobre o impacto da imigração 
alemã para o Brasil como representativo das relações entre os dois 
países, analisando as mudanças ocorridas ao longo da conjuntura 
de 1871 e 1950. Trata-se de um período marcado por acontecimentos 
políticos relevantes nos dois países e cujo impacto pode ser medido 
a partir da análise do processo imigratório.

Na segunda parte desse volume, que se constitui dos capítulos 13 
a 16, privilegiam-se múltiplos olhares sobre questões relacionadas à 
escravidão, ao ensino da História e às comemorações e representações 
visuais sobre a nação, considerando-se os avanços da historiografia 
nestas últimas décadas em novas direções analíticas, incorporando 
muitas pautas socialmente vivas, tais como as lutas antirracistas, o 
ensino de História como campo de pesquisa, gênero, História Pública 
e os usos do passado. 

O capítulo 13, “Histórias para ‘incomodar’ gente grande: escra-
vidão, violências e políticas do presente sobre o passado brasileiro”, 
de Luciana da Cruz Brito, traz uma reflexão sobre a escravidão como 
tema sensível e a construção de uma narrativa sobre o passado ofi-
cial ainda marcada por leituras laudatórias da experiência colonial.

No capítulo 14, “Ensino de História e formação para a cidada-
nia no Brasil independente”, Mauro Cezar Coelho traz o ensino de 
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História como campo de pesquisa ao investigar a história do ensino 
de História no Brasil a partir do eixo da cidadania. A compreensão 
do “ser cidadão” no Brasil passou por mudanças sensíveis nesses 
duzentos anos, e o ensino de História acompanhou e incorporou 
parte dessas mudanças, processo associado às próprias mudanças 
ocorridas no campo historiográfico. 

O capítulo 15, “Espelhos da nação: fotografia pública no Brasil 
contemporâneo em três trajetórias visuais”, de Ana Maria Mauad, faz 
uma reflexão sobre três fotógrafas mulheres dedicadas ao registro 
da nação entre os anos de 1940 e 1990. A autora propõe uma análise 
da atuação dessas mulheres na construção de uma história pública 
através das imagens, analisando o papel das imagens fotográficas 
na construção de uma narrativa histórica. 

Por fim, o capítulo 16, “Comemorar e vigiar: o sesquicentenário da 
Independência do Brasil, 1972”, de Janaina Martins Cordeiro, é dedica-
do às comemorações oficiais do sesquicentenário da Independência, 
organizado no auge do chamado “milagre econômico” do governo do 
general Médici. Com base nas narrativas sobre o passado constru-
ídas pela ditadura, a autora analisa os usos políticos na busca pela 
legitimidade do regime.

Organizadores

Referência

BLOCH, Marc. Apologia da História ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2001.
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“O Brasil continua a ser bem pouca coisa.”1

O Brasil na diplomacia e na política externa portuguesa 
no imediato pós-guerra: 1945-1947

Fernando Mar t ins

I
A Segunda Guerra Mundial foi o mais global e globalizado dos 

grandes acontecimentos do século XX. No entanto, Portugal e Brasil 
atravessaram-no de diferente maneira.2 Uma das razões dessa dife-

1   Carta de Pedro Theotónio... (20 dez. 1946 apud MARTINS, 2020, p. 528).
2   “[.. .] by 1939-40 the world was rapidly becoming one” (BARTLETT, 1994, p. 226; WEINBERG, 
1995; MAWDSLEY, 2015; HANSON, 2020). Richard Overy (2015, p. 299) considera que a Grande 
Guerra e a Segunda Mundial foram, inequivocamente, “duas guerras mundiais que domi-
naram” os trinta e um anos que se estenderam de 1914 a 1945. Recorda, porém, que os dois 
conflitos tiveram origem em confrontos regionais ocorridos na “Europa de sudeste e do leste” 
entre dois Estados: Império Austro-Húngaro e Sérvia em julho de 1914; Alemanha e Polónia 
em setembro de 1939. Acrescenta depois que naquelas duas datas, e vistos os confrontos 
militares iniciais, ninguém podia supor que ambos acabariam por conduzir a dois conflitos 
globais. Hanson (2020, p. 12-13), ao contrário de Overy, considera a Segunda Guerra Mundial 
a primeira guerra mundial, ou global. 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2374-0_1
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rença era elementar. Decorria da realidade geopolítica. Portugal, um 
país localizado na Europa, no extremo ocidental da Península Ibérica, 
governava os arquipélagos dos Açores, da Madeira, de Cabo Verde 
e de São Tomé e Príncipe e ainda territórios coloniais situados no 
continente africano (Guiné-Bissau, Angola e Moçambique), na Ásia 
(Goa, Diu e Damão, no subcontinente indiano, e Macau, na China) e 
na Oceania (Timor-Leste). Esses territórios, espalhados por quatro 
continentes, eram banhados por três oceanos: Atlântico, Índico 
e Pacífico. O Estado português, pluricontinental, tinha, portanto, 
fronteiras com a Espanha na Europa e com os impérios coloniais 
europeus (belga, holandês, francês e britânico), localizados em África 
e no Oriente. Possuía, finalmente, fronteiras com a China, apesar de, 
entre 1938 e 1945, os territórios chineses que delimitavam Macau se 
encontrarem ocupados for forças militares japonesas. Além disso, 
e durante esse período, Macau tornou-se, de facto, num proto-pro-
tetorado japonês, um porto de abrigo que chegou a albergar cerca 
de 500 mil refugiados e foi ainda alvo de ações militares, nipónicas 
e norte-americanas, que provocaram várias baixas e importantes 
danos materiais (GUNN, 2017). Portugal era um Estado europeu, e os 
seus interesses essenciais jogavam-se na Europa. No entanto, era 
também uma potência colonial, por isso global, pelo que uma parte 
dos seus interesses, com repercussões na metrópole, jogavam-se 
em quatro continentes e em três oceanos.

A segunda diferença entre Portugal e Brasil, independente-
mente daquela que foi a vontade das autoridades civis e militares 
portuguesas (uma vontade influenciada, ou até determinada, pelos 
acontecimentos e pelas circunstâncias “nacionais” e “internacio-
nais”), decorreu do facto de Portugal ter permanecido neutral do 
primeiro ao último dia da guerra. Isso apesar de a declaração inicial 
de neutralidade portuguesa ter sido condicional (SALAZAR, 1959a, p. 
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174)3, de vigorar uma aliança luso-britânica ou de, a partir de 1943 e 
1944, a neutralidade quase estrita até então praticada pelo Estado 
português se ter transformado numa neutralidade colaborante, 
primeiro com o Reino Unido (RU) e, depois, com os Estados Unidos 
da América (EUA). 

Por outro lado, no Oriente, e para além do caso macaense, a 
neutralidade portuguesa foi violada como consequência da ocupa-
ção de Timor por tropas holandesas e australianas em dezembro de 
1941, seguida pela invasão e ocupação daquela colónia por forças do 
exército nipónico entre o início de 1942 e o fim da guerra na Ásia e no 
Pacífico. Portanto, é evidente que a neutralidade portuguesa era e 
foi, na China e, sobretudo, em Timor, mais do que na Europa ou em 
África, uma realidade política e diplomaticamente peculiar, uma vez 
que a soberania exercida em Macau se encontrava profundamente 
limitada, ao passo que em Timor deixou sequer de poder ser praticada.4

Nesse contexto regional e global, além de cultivarem um relaciona-
mento preferencial com o RU e, depois, com os EUA (nesse caso sempre 
de forma muito cautelosa), as autoridades portuguesas puseram em 
prática uma política externa e de defesa que procurava preservar a 
integridade e a segurança do Estado, das populações e dos territórios. 
Desse modo, a política externa e a diplomacia, mas também a política 
de defesa e a política de segurança interna, estiveram ainda atentas 
ao comportamento do vizinho ibérico, desenvolvendo uma estratégia 

3   Nota oficiosa do governo, de 1º de setembro de 1939, publicada nos jornais do dia 2. Note-
se que numa conversa entre Salazar e o ministro alemão em Lisboa, este diplomata fez 

“referência” à possibilidade, não apenas teórica, de a “neutralidade [portuguesa] de agora” 
poder vir a “ser abandonada mais tarde”. Salazar respondeu recordando o óbvio: “[…] [n]a 
última guerra, […] os países se viram obrigados a entrar nela uns após outros”, e como não 
se podia fazer “ideia do desenvolvimento” do conflito em curso, era impossível afirmar se, 
a “certa altura”, Portugal “ou outros”, não teriam de “defender quaisquer interesses vitais” 
(PORTUGAL, 1939; 1973, p. 523-524).
4   A situação vivida em Timor a partir do início da ocupação japonesa tinha algumas se-
melhanças com a ocorrida na Indochina francesa desde o verão de 1940 (THOMAS, 1998, p. 
191-221; DUROSELLE, 1986, p. 320-327).
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orientada pela pretensão de tentar travar, ou pelo menos atrasar, a 
beligerância da Espanha franquista (MARTINS, 2020, p. 351-463). Nos 
anos da guerra, mas também na conjuntura que antecedeu o seu 
início, os responsáveis políticos estiveram ainda atentos à evolução 
da política externa, da diplomacia ou dos acontecimentos civis e mi-
litares ocorridos na Alemanha e Itália, assim como na França, Bélgica, 
Holanda e com a Santa Sé5, sendo ainda o Japão, a China, a Austrália e 
a África do Sul, pelas mais elementares razões geopolíticas, atores e 
interlocutores a quem as autoridades portuguesas prestaram a maior 
das atenções, recolhendo informações, estabelecendo contactos e 
tentando criar, recuperar e preservar práticas negociais.6 

Por último, sobretudo na primeira metade da guerra, a política 
externa portuguesa vislumbrou no Brasil e, acessoriamente, nas 
demais repúblicas sul-americanas, a condição de interlocutores 
privilegiados numa conjuntura que, desde a década de 1930, evoluiu 
para a formação e consolidação de blocos de Estados. Estes tinham 
como denominadores comuns traços identitários de natureza cultural, 
linguística, religiosa ou político-ideológica, mas ainda (de facto ou 
idealmente) de potencial cooperação em áreas mais prosaicas, mas 
não menos importantes, como o comércio externo, as migrações, a 
partilha de tecnologia e a cooperação nas áreas da ciência e da defesa.7

No Brasil, e por comparação com o caso português, os desafios, 
as oportunidades e os constrangimentos colocados pelo deflagrar 
da Segunda Guerra Mundial foram substancialmente diferentes. 
Em primeiro lugar, geopoliticamente, o Brasil encontrava-se muito 

5   Com quem Portugal celebrou, em 1940, uma Concordata e um Acordo Missionário (CRUZ, 
1999, p. 51-92; SANTOS, 2016, p. 108-147).
6   Cf. MNE (1973). Trata-se de uma volumosa e bastante completa coletânea (15 volumes) de 
documentos portugueses, na sua esmagadora maioria de natureza político-diplomática, que 
acompanham e ilustram a história da política externa lusa entre 1936 e 1947.
7   Sobre as políticas externa e de defesa de Portugal durante a Segunda Guerra Mundial, 
veja-se: Martins (2020, p. 400-463); Oliveira (2000, p. 165-234); Janeiro (1998); Telo (1991; 
1987); Meneses (2009, p. 223-333); Pereira (2012, p. 187-449); e Ferreira (1992, p. 203-222). 
Veja-se ainda: Castaño (2006) e Lopes (2021).
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mais afastado, do que o Portugal metropolitano ou ultramarino, das 
regiões em que a guerra ocorreu. As Américas (do Sul, Central e do 
Norte) nunca foram campo de batalha. Por outro lado, o Atlântico 
Sul, sobretudo por comparação com o Atlântico Norte, mas também 
com o Pacífico ou, até, com o Índico, foi, do ponto de vista bélico, 
um espaço periférico ao longo de praticamente todo o conflito. Em 
segundo lugar, se a realidade geográfica colocava teoricamente o 
Brasil mais longe da guerra do que Portugal, na verdade os condi-
cionalismos geopolíticos limitaram, desde muito cedo, a margem 
de manobra político-diplomática do Brasil. Depois de setembro 
de 1939, especialmente após a queda da França em junho de 1940, 
o Brasil de Getúlio Vargas viu-se forçado a “alijar aquela que [até 
então] tinha sido designada como uma política de ‘equilíbrio prag-
mático’” em face das grandes potências que tinham importantes 

“interesses estratégicos e económicos no Brasil” e que, desde 1930, 
eram, essencialmente, os EUA e a Alemanha.8 

8   Num discurso pronunciado a 31 de dezembro de 1939 perante o comité dos assuntos mili-
tares do Senado, o presidente Franklin Delano Roosevelt (FDR) enunciou os perigos para os 
EUA decorrentes de uma vitória militar do “Eixo” germano-italiano na Europa, destacando 
ainda a “ameaça potencial do Eixo à América Latina”. Ainda que esse diagnóstico possa pere-
cer exagerado, ele tinha causas diretas na tentativa de golpe falhado ocorrido no Brasil em 
maio de 1938. Havia a suspeita, por parte do Departamento de Estado, de um envolvimento 
alemão naquele evento, o que, porém, nunca foi confirmado (BARTLETT, 1994, p. 206-207). 
Sobre as repercussões do golpe integralista falhado, de 10 e 11 de maio de 1938, nas relações 
germano-brasileiras, assim como uma análise dos altos e baixos dessas relações em 1938-1939, 
veja-se: Weinberg (1994, p. 255-260). Nessa obra também é sublinhada a incompatibilidade 
entre a política de nacionalização das comunidades imigrantes, levada a cabo pelo governo 
Vargas, e o processo de nazificação e germanização das populações germanófilas imigradas 
no Brasil, conduzido pelo governo alemão e, sobretudo, pelo Partido Nazi; esse conflito foi 
particularmente evidente entre o Anschluß (12 de março de 1938) e o Inverno de 1938-1939, 
perdendo depois relevância, tendo, nas relações bilaterais, as questões ideológicas dado 
lugar à supremacia dos interesses económicos alemães e brasileiros. No entanto, e até ao 
início da guerra, a influência da Alemanha Nacional-Socialista no Brasil, e noutros estados 
sul-americanos, foi predominantemente de natureza comercial, independentemente de as 
estruturas externas do partido Nazi terem conseguido influenciar politicamente a gene-
ralidade dos imigrantes alemães e seus descendentes que viviam na América do Sul. Como 
é óbvio, os acordos comerciais celebrados criavam oportunidades para que aumentasse a 
influência política. No entanto, antes de 1938, e com exceção do Brasil, não havia sinais de 
quaisquer “repercussões políticas” decorrentes da intensificação dos laços comerciais ou da 
ação do Partido Nazi (WEINBERG, 1994, p. 157-158). Ainda assim, em janeiro de 1939, Roosevelt 
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Iniciada a guerra, o governo brasileiro passou a decidir e a agir 
num espaço cada vez mais estreito e no qual as suas opções se iam, 
portanto, reduzindo. Se, por um lado, havia escolhas que deviam 
ser feitas, por outro, a possibilidade de escolher não existia, ou 
era muitíssimo limitada, uma vez que a geopolítica e quaisquer 
considerações racionais, de natureza política, militar, económica 
ou financeira, levariam o Brasil a juntar-se aos EUA no apoio à Grã-
Bretanha na guerra contra a Alemanha e a Itália (BETHELL, 2008a, 
p. 66-67). Isso apesar de, aparentemente sem o conhecimento do 
seu ministro das Relações Exteriores, em 1939 e 1940 Getúlio Vargas 
retratar “repetidamente” o Brasil, em conversas com o embaixador 
alemão, como o “baluarte contra a inclusão da América do Sul na 
política antigermânica de Roosevelt” (DALLEK, 1995, p. 235). Para o 
Brasil, portanto, a questão não estava em saber se ia ter uma política 
externa própria, podendo optar pela neutralidade ou pela beligerância 
ao lado dos EUA ou da Alemanha e da Itália, mas em reconhecer que 
a vontade e a liderança norte-americana teriam de ser seguidas, pelo 
que, perante essa inevitabilidade, seriam tomadas decisões que se 
limitariam a rentabilizar, tanto quanto possível, esse seguidismo.9 

referiu-se em privado a uma “possível insurgência” do milhão e meio de alemães que viviam 
no Sul do Brasil e que, portanto, “poderiam criar uma base” a ser usada por “forças Nazis”. 
Por outro lado, o primeiro exercício militar levado a cabo pela reformada e renovada frota 
da Armada dos EUA, baseada na Costa Leste, foi concebido para atuar num cenário em que a 
vasos da marinha de guerra alemã rumavam ao Brasil para ajudar uma revolta pró-germânica 
ocorrida naquele país. Finalmente, em abril daquele ano, Roosevelt confidenciou a alguns 
jornalistas que as potências do Eixo tinham “mil e quinhentos aviões capazes de atravessa-
rem o Atlântico para o Brasil apenas num só dia” (reabastecer-se-iam em Cabo Verde). Ainda 
segundo FDR, uma vez estacionadas em países como o Brasil ou o México, as forças do Eixo 
poderiam “ameaçar Nova Orleães num par de horas” (REYNOLDS, 2001, p. 43-44).
9   FDR foi o primeiro presidente norte-americano a encontrar-se com representantes diplo-
máticos de quatro países latino-americanos creditados em Washington (Argentina, Brasil, 
Chile e México). Fê-lo na sequência da revolução que derrubou o presidente Céspedes, de Cuba, 
no início de setembro de 1933. No entanto, à medida que a guerra na Europa parecia cada vez 
mais inevitável, sobretudo depois de ter iniciado em setembro de 1939, a política externa 
dos EUA para a América Latina voltou à sua fórmula original. As inquietações dos governos 
latino-americanos podiam ser ouvidas, mas se davam num contexto em que as preocupações 
e os interesses da Administração Roosevelt prevaleciam e exigiam a submissão da política 
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A Administração Roosevelt decidiu, unilateralmente, em abril 
de 1940, traçar uma linha ao longo do meridiano de 36º, localizado a 
meio caminho entre o Brasil e a África, incluindo os Açores e grande 
parte da Groenlândia (entregue pelo governo dinamarquês no exílio 
aos EUA para que estes protegessem aquele território), a ocidente 
dessa linha e para além da qual os EUA monitorizavam a movimen-
tação de navios do Eixo, reportando as suas movimentações ao 
RU. Desse modo, os EUA também se reservavam o direito de usar a 
força contra os mesmos vasos de guerra do Eixo, sempre que estes 
constituíssem uma ameaça à navegação sob bandeira dos EUA ou a 
territórios do Hemisfério Ocidental, incluindo a Groenlândia. Assim, 
tem-se a noção clara daqueles que eram os limites à ação dos Estados 
latino-americanos no contexto da guerra.10

O Brasil acabou por declarar guerra à Alemanha e à Itália a 22 de 
agosto de 1942, na sequência de uma série de ataques realizados por 

externa daqueles Estados aos interesses dos EUA e às diretivas emanadas de Washington. 
Parecia, aliás, que havia fatos que legitimavam essa política. Por exemplo, após a queda da 
França, Roosevelt recebeu repetidamente avisos da existência de intenções e de episódios de 

“subversão Nazi” no “Brasil, Chile, Uruguai, Colômbia, Equador, Venezuela, Panamá e México”. 
Por outro lado, e a partir do fim de maio de 1940, “Roosevelt concluiu que a continuação das 
vitórias Nazis iria levar a Alemanha a tentar derrubar os governos existentes na América 
Latina, transferindo para seu controlo as possessões holandesas e francesas existentes no 
Hemisfério Ocidental”. Roosevelt também considerava muito provável que a frota francesa 
do Mediterrâneo, e que os britânicos destruíram na sequência do ataque realizado ao porto 
argelino de Mers El-Kébir no início de julho de 1940, pudesse ser colocada sob comando 
alemão. Por último, a administração norte-americana não descartava uma ocupação alemã 
das colónias francesas situadas na África Ocidental. Obviamente, essa leitura dos factos e a 
possibilidade da sua ocorrência era “como que o prelúdio de um ataque ao Brasil e ao resto 
da América do Sul” (DALLEK, 1995, p. 62-66; 233). Sobre Mers El-Kébir, ver ainda: Duroselle 
(1986, p. 291-299). No entanto, e na sequência da Conferência de Havana ocorrida em julho 
de 1940, que reuniu os ministros dos Negócios Estrangeiros de 21 repúblicas americanas, 
foi proclamada a oposição a qualquer transferência de soberania dos territórios europeus 
localizados no hemisfério ocidental. Foi ainda decidido que, em determinadas circunstâncias, 
aquelas repúblicas poderiam, provisoriamente, ocupar e administrar parte ou a totalidade 
desses territórios. Finalmente, cabe registar que vários estados americanos tinham a ambição 
de incorporar os territórios coloniais europeus ainda existente no hemisfério ocidental: a 
Guatemala, as Honduras britânicas; a Venezuela, Curaçau; o Brasil, as três Guianas; e, sobre-
tudo, a Argentina, as ilhas Falkland (DUROSELLE, 1986, p. 330).
10   Nesse contexto foi elaborado e posto em prática, pelas autoridades norte-americanas, o 

“Western Hemisphere Defense Plan” (REYNOLDS, 2001, p. 127).
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submarinos alemães contra navios brasileiros, embora as causas dessa 
decisão estivessem para além desses factos (WEINBERG, 1994, p. 372).11 
No entanto, manteve até ao início de 1943 uma posição de “ambivalência” 
relativamente ao conflito. De facto, só nos primeiros meses de 1943 
ficou assente que o Brasil participaria no conflito. Foi então formado 
e enviado para a Europa um corpo expedicionário próprio, e foram 
também explicitados os seus objetivos de guerra. Destes, apenas dois 
eram definidos no plano das suas relações bilaterais. Com os EUA, o 
Brasil tinha como propósito desenvolver uma solidariedade mais ínti-
ma e confiante; no caso de Portugal, e das suas possessões coloniais, 
o governo do Rio procurava criar e consolidar uma “maior e crescente 
ascendência […]” política (MCCANN, 1979, p. 70-71).

Por fim, importa sublinhar que no Brasil, muito mais do que em 
Portugal, a guerra teve um efeito profundo e duradoiro na vida política 
interna, em parte como consequência da beligerância, mas também 
pelo facto da sociedade brasileira, as suas instituições políticas e o seu 
quotidiano social e político, sobretudo nas regiões mais industrializadas 
e urbanizadas, se terem revelado, por comparação com Portugal, muito 
mais permeáveis à influência transformadora propiciada pela guerra 
(BETHELL, 2008a, p. 69).12

Uma vez terminado o conflito (na Europa, em África e no Atlântico 
Norte), o Brasil, que fora o único país latino-americano a enviar para a 
Europa, em 1944, um corpo expedicionário que combateu em Itália, podia 
considerar-se novamente em paz. Isso apesar de o conflito prosseguir 

11   Esses ataques tiveram na opinião pública brasileira um efeito idêntico àquele produzido 
nos EUA pelo ataque japonês a Pearl Harbor, em dezembro de 1941, resolvendo o debate em 
curso no Brasil a favor dos beligerantes.
12   Deve assinalar-se o facto de os oficiais que fizeram parte do contingente militar brasileiro 
que combateu em Itália terem desempenhado um papel importante na vida política após o 
fim da guerra (WEINBERG, 1995, p. 505). Sobre a política externa e a diplomacia que conduziu à 
beligerância do Brasil na Segunda Guerra Mundial, veja-se: Bethell (2008a, p. 66-84); Seitenfus 
(2003). Sobre a política externa brasileira nos anos da guerra e imediatamente anteriores 
ao deflagrar do conflito, veja-se: Corsi (2000). Sobre as relações EUA-Brasil, veja-se: McCann 
Jr. (1995). Sobre o impacto da guerra no quotidiano político, económico e social do Portugal 
metropolitano, veja-se: Rosas (1994, p. 300-415).
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no Pacífico e na Ásia (o Brasil declarou guerra ao Japão em maio de 1945, 
mas não interveio militarmente no conflito com os nipónicos) e de, no 
momento da rendição da Alemanha, parecer inevitável que no Oriente 
a guerra fosse durar alguns anos e cobrar milhões de vidas, tanto de 
militares como de civis.13 Para Portugal, não foi assim. 

No início do verão de 1945, a ameaça de guerra já desaparecera na 
Europa, porém não só se mantinha às portas de Macau como o ter-
ritório de Timor continuava sob ocupação nipónica, não se prevendo 
quando e como seria ali restaurada e internacionalmente reconhecida 
a soberania portuguesa. Caso os norte-americanos não tivessem usa-
do armas nucleares no Japão, é impossível saber até quando, e com 
que resultados, a guerra na Ásia Oriental, em todo o sudeste asiático 
e Pacífico, se iria prolongar. Tendo em conta o olhar que lançamos 
sobre o estatuto de Portugal e do Brasil na guerra, é difícil imaginar 
que impacto essa realidade prognosticada, mas não concretizada, 
poderia ter tido na política interna e externa dos dois países.

II
Uma vez concluído o conflito, Portugal e Brasil encontravam-se 

em situações diferentes, mas, nos dois casos, não totalmente con-
fortáveis. No plano externo, o Brasil rentabilizou a sua beligerância 
participando da Conferência de São Francisco, que discutiu, redigiu 
e aprovou a Carta das Nações Unidas e deu vida à nova organiza-
ção internacional que substituiu a Sociedade das Nações (SDN), a 

13   A entrada do Brasil na guerra, e em especial o envio de tropas para a Itália, permitiu que 
o Estado brasileiro recebesse a maior fatia do apoio financeiro disponibilizado pelos EUA a 
países latino-americano durante o conflito e nos anos do imediato pós-guerra, assim como 
que as Forças Armadas brasileiras se tornassem as maiores e mais fortes de toda a América 
do Sul (CALVOCORESSI; PRITCHARD, 1989, p. 215).
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Organização das Nações Unidas (ONU). Paralelamente, vira como 
fora reforçado o seu papel de principal interlocutor e parceiro dos 
EUA na América do Sul. O Brasil, aliás, entre 1946 e 1955 – anos 
em que, respetivamente, Portugal fez o seu primeiro pedido (re-
cusado) de adesão à ONU e seria admitido como Estado-membro 
dessa organização –, foi membro não permanente do Conselho de 
Segurança (1946-1947, 1951-1952 e 1954-1955. Ou seja, também na 
ONU, sobretudo na ONU, o estatuto e o prestígio único conseguidos 
pelo Brasil entre os países sul-americanos eram incontestados e 
incontestáveis, sendo evidente que a sua beligerância e, antes disso, 
a sua aceitação do papel hegemónico desempenhado pelos EUA em 
todo o hemisfério ocidental tinham sido recompensados. Na política 
interna, porém, em setembro, o presidente e líder político do Estado 
Novo foi afastado do poder pelos militares, e o regime vigente foi 
formalmente liquidado, facto que mergulhou o Brasil num estado 
de indefinição política que se repercutiu no plano externo, para além 
da ONU, nomeadamente nas suas relações com a Europa, a União 
Soviética e os EUA.

No caso de Portugal, a situação política interna, que vinha sendo 
trabalhada por Salazar e outras figuras de proa do regime, para en-
frentar com êxito os acontecimentos indesejáveis que o fim da guerra 
inevitavelmente traria, manteve-se estável, apesar da agitação política 
e social registada entre 1942 e 1945. Isso apesar de as oposições terem 
bramido argumentos e mobilizado meios com o intuito de derrubar o 
ditador e a ditadura, independentemente de ser convicção da oposição 
externa ao regime – vista as suas fraquezas e contradições – que ou 
o regime ruía incapaz de superar as novas circunstâncias e as suas 
contradições, ou seria derrubado do exterior por pressão exercida 
pelas potências vencedoras, i.e. RU e EUA. Mas se o regime não caiu, 
fosse por causas externas, ou internas, no plano internacional, e no 
imediato, o governo e o regime tinham pouco para apresentar em seu 
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favor aos portugueses, para além do crédito acumulado pelo facto de 
Portugal ter permanecido neutro no decurso de todo o conflito militar, 
ter preservado a integridade do território nacional, metropolitano e 
ultramarino e não ter sido ostracizado, ou sequer hostilizado, pelos 
vencedores, ao contrário do sucedido com a Espanha.14 Portanto, as 
chagas macaense e timorense, não sendo despiciendas, eram pouco 
relevantes tanto aos olhos da opinião pública na metrópole como no 
ultramar, e a neutralidade colaborante nascida no final do verão de 
1943, com a cedência, para uso militar, de “facilidades” aos britânicos 
no Arquipélago dos Açores, e estendidas aos EUA no ano seguinte, 
comprara a sobrevivência do salazarismo.

No entanto, em 1945 e 1946, a neutralidade poucos dividendos 
trouxe. Nomeadamente no que dizia respeito ao processo de edifica-
ção de uma nova ordem internacional, sobretudo naquele momento, 
curto, em que se supôs que à ONU caberia desempenhar um papel 
destacado na formação e consolidação da nova ordem internacional. 
Nesse contexto, Portugal e a sua liderança política aparentaram, 
e eventualmente sofreram, alguma desorientação diante de um 
mundo novo, e no qual era difícil encaixar uma política externa que 
sobrepunha o bilateralismo ao multilateralismo e que desconfiava 
de uma instituição, a ONU, que tudo parecia querer resolver e que 
dava aos cinco membros permanentes do Conselho de Segurança 
um protagonismo que, por exemplo, nunca existira na SDN. É claro 
que nunca esteve em causa uma integração normal de Portugal na 
ordem internacional do pós-guerra, sobretudo a partir do momento 
em que Londres, Washington e Paris não eram hostis a Lisboa (e 

14   Pode afirmar-se, sem dificuldade, que 1946 foi o único ano difícil no pós-guerra para 
Portugal, ao coincidir com a extinção da SDN e o pedido frustrado de admissão à ONU feito 
pelo Governo de Lisboa. A partir de 1947, porém, tudo começou a mudar. Sobre a capacidade 
de adaptação da política externa e da diplomacia portuguesa às profundas transformações 
conhecidas pela política internacional entre meados da década de 1930 e finais da década 
de 1940, veja-se: Martins (2001).
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nunca o foram). No entanto, e essas eram as regras do jogo, não foi 
facultado ao governo português a desejada e padronizada inserção 
nessa nova ordem. A atribuição do estatuto de Estado fundador da 
ONU15 teria passado pela participação de uma delegação do Estado 
português nos trabalhos da Conferência de São Francisco. Essa 
situação seria agravada, ainda que sem grandes consequências a 
prazo para o prestígio e estatuto de Portugal, quando o seu primeiro 
pedido de adesão à ONU, apresentado após diligências diplomáticas 
realizadas por representantes dos governos norte-americano e 
britânico, foi vetado pela União Soviética (MARTINS, 2021a; 2021b).16

No contexto do imediato pós-guerra, o Estado português não 
era indiferente, nem podia ser imune, por exemplo, às críticas e ao 
ostracismo a que a Espanha franquista foi votada pelos vencedo-
res da guerra, como se fosse uma antiga beligerante e aliada das 
potências do Eixo. Daí que também era importante para a política 
externa portuguesa que se tentasse construir com o Brasil uma 
relação política que pudesse, por fim, fazer justiça aos interesses 
comuns que muitos criam existir, mas que nunca, desde 1822-1825, 
tinham sido descobertos. Era preciso usar o Brasil para normalizar 

15   Em novembro de 1945, as diplomacias portuguesa e brasileira conversaram em Londres 
(de um lado um embaixador português, duque de Palmela, residente na capital do império 
britânico, do outro, Freitas Valle, o representante do Brasil nas Nações Unidas) sobre a “pos-
sibilidade” de, segundo este, “serem evitados os trâmites normais estipulados na Carta de S. 
Francisco de maneira a ser conseguida a adesão imediata dos países neutros [à ONU]”. Segundo 
Freitas Valle, deveria haver a possibilidade de os países neutros durante a Segunda Guerra 
Mundial, e que ainda eram membros da SDN, virem a ser integrados na ONU. Esses Estados, 
que tinham sido “convidados a participar na reunião que no início de janeiro [de 1945] iria votar 
em Londres a dissolução da SDN”, poderiam ser integrados na ONU “quando fosse votada a 
transferência de valores” da SDN para a ONU. Ou seja, nesse momento poder-se-ia realizar a 

“integração automática dos países neutros membros da SDN”. Evitava-se assim fazer aquilo 
que a Carta da ONU estipulava: que cada Estado se candidatasse individualmente a membro 
das Nações Unidas e visse ser escrutinada a sua candidatura separadamente, entrando uns e 
ficando outros à porta, sendo que aqueles que vissem a sua admissão barrada ficariam numa 
posição difícil aos olhos da “comunidade internacional”. Essa solução apresentada por Freitas 
Valle nunca se concretizou (CASTAÑO, 2006, p. 143-144).
16   Ver ainda: Castaño (2015, p. 9-38).
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e legitimar o regime autoritário português no imprevisível mundo 
que se despedia da guerra e rumava a uma nova ordem internacional. 

Dos anos da guerra ficara, no que respeita ao lado mais formal 
das relações luso-brasileiras, a embaixada enviada pelas autorida-
des brasileiras, a convite do governo português, para participar e 
ter o lugar de maior destaque na Exposição do Mundo Português 
(integrada nas chamadas Comemorações Centenárias) realizada no 
ano de 1940.17 Desde a década de 1930, porém, quando se formaram 
e consolidaram, no Brasil e em Portugal, dois regimes políticos au-
toritários, nacionalistas e corporativos (o Estado Novo português 
vira a luz do dia em 1933 após a realização de um plebiscito a um 
projeto de Constituição, e o brasileiro, em 1937, na sequência de um 
golpe militar), o relacionamento bilateral entre o Itamaraty e as 
Necessidades não obteve resultados que pudessem ser considerados 
política e diplomaticamente relevantes, que selassem aos olhos do 
mundo a existência de uma relação especial luso-brasileira. Foram 
celebrados alguns “acordos culturais”, sendo o Acordo Ortográfico 
de Língua Portuguesa, talvez, o mais significativo, mas que seria 
totalmente inconsequente. 

Assinado a 6 de outubro de 1945, foi promulgado em Portugal 
pelo Decreto n. 35 228, de 8 de dezembro de 1945 (REGO, 1966, p. 
120-123; ALVES, 2000, p. 215-216).18 O acordo resultara da Conferência 

17   “Ao Brasil é devida referência especial, pois, seja qual for a parte que nas comemorações 
centenárias queiram amavelmente tomas os outros Estados, não podemos dispensar na 
gloriosa festa a presença, a participação, o concurso permanente e ativo do Brasil. […] Eis 
algumas razões por que havemos de pedir ao Brasil que venha a Portugal, no momento em 
que festejamos os nossos oitocentos anos de idade, ajudar-nos a fazer as honras da casa; que 
erga o seu padrão de História ao lado nosso, que não seja apenas nosso hóspede de honra mas, 
como da família, a par de nós acolha as homenagens que o mundo nos deve e nos trará nessa 
ocasião; que nos mande, no maior número, os mais egrégios dos seus filhos, em roupagem 
patriótica e cívica. […] Queremos que o encontro dos nossos povos seja então efetivo e intenso 
como nunca o foi; e que o mundo seja testemunha do que é o Brasil na História portuguesa 
[…], a fonte inicial da sua vida, a Pátria da própria Pátria” (SALAZAR, 1959b, p. 45-46).
18   Recorde-se ainda o Acordo Cultural de 4 de setembro de 1941, importante instrumento de 
propaganda político-ideológica de Portugal no Brasil e do Brasil em Portugal (REGO, 1966, p. 
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Interacadémica para a Unidade Ortográfica da Língua Portuguesa, 
realizada em Lisboa nos meses de julho e agosto de 1945, mas o 
Brasil nunca o ratificou.19 Oliveira Salazar ainda fez um curto dis-
curso diante dos autores do documento, aproveitando para chamar 
a atenção para o facto de o acordo ortográfico poder tornar-se no 

“ponto de partida, porventura primeira condição de mais ambiciosos 
entendimentos e realizações”, mesmo que estes tardassem “dezenas” 
de anos a concretizarem-se (SALAZAR, 1959c, p. 137).20

O novo acordo linguístico luso-brasileiro, na forma como foi 
elaborado, teve a colaboração do Ministério da Educação Nacional, 
contando a dado passo com o empenho pessoal e político do seu 
titular, Caeiro da Matta. No entanto, foi o máximo representante do 
Brasil em Portugal a propor a consagração diplomática do documento. 
Esta devia ser feita por meio da celebração de uma convenção or-
tográfica tida como “única na história” e que, portanto, instituiria a 

“obrigação recíproca da unidade da língua escrita dos dois povos”, ao 
mesmo tempo que salvaguardaria a “natural evolução sintática ou 
melódica do português nas duas regiões do mundo”. A preocupação 
do proponente era proteger a língua portuguesa das “deformações 
e variedades da sua expressão gráfica”. Aquela convenção, confir-
mada a 29 de dezembro de 1943, louvava e inspirava o “pensamento 
imperial da unidade linguística”, pretendendo ir além do seu lado 
prático no tratamento da língua portuguesa. Na verdade, a convenção 
ortográfica de dezembro de 1943 e o acordo ortográfico assinado 

122-130). A 30 de abril de 1943, foram celebrados um Acordo Telegráfico e um Acordo sobre 
Tarifas Postais (TRATADOS..., 1962, p. 165-201).
19   A 6 de outubro de 1945, seria assinada na capital portuguesa, entre a Academia das Ciências 
de Lisboa e a Academia das Letras do Rio de Janeiro, a Convenção Ortográfica Luso-Brasileira. 
Foi aprovada no Brasil por Decreto-Lei de 5 de dezembro de 1945. O Congresso nunca a rati-
ficou. Em 1953, a legislação publicada no Brasil sobre o acordo foi revogada.
20   Palácio Nacional de Sintra, 8 de agosto de 1945. Na verdade, só em novembro de 1953, com 
a celebração do Tratado de Amizade e Consulta Luso-Brasileiro, se cumpriram as previsões 
e os desejos de Oliveira Salazar. Veja-se: Martins e Faria (2006, p. 251-288).
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em outubro de 1945 (sobretudo este) pretendiam ser ferramentas 
maiores de afirmação política luso-brasileira num momento im-
portante da vida internacional. Do mesmo modo, serviriam como 
um instrumento de propaganda político-ideológica, funcionando 
junto das respetivas opiniões públicas para ajudar a consolidar o 
prestígio de figuras como Getúlio Vargas, Gustavo Capanema (mi-
nistro da Educação de 1934 a 1945), Macedo Soares, Múcio Leão e 
Pedro Calmon (presidentes da Academia Brasileira de Letras entre 
1942 e 1945), no Brasil, e Oliveira Salazar, Júlio Dantas (presidente 
da Academia das Ciências de Lisboa), Mário de Figueiredo e Caeiro 
da Matta (ministros da Educação Nacional), em Portugal.21 

Caeiro da Matta, aliás, considerou o acordo ortográfico como 
a “expressão da íntima compreensão e do perfeito entendimento 
entre as duas Academias, os dois Governos e as duas Pátrias” e a 
demonstração de que o Brasil estava em Portugal e de que Portugal 
estava no Brasil. No entanto, para quem como Caeiro da Matta, em 
cerimónia na Embaixada do Brasil, levantou a sua “taça” e o seu “co-
ração” (MATTA, 1951b, p. 45-53) ao acordo ortográfico no momento 
em que este começou a ser negociado, o seu futuro fracasso, por 
ausência de ratificação brasileira, não podia ser aceite de ânimo leve.

Na realidade, a não ratificação do acordo ortográfico teve con-
sequências políticas que iam muito além da sua expressão cultural 
e linguística. Recorde-se que fora concebido como peça essencial de 
uma reaproximação e colaboração luso-brasileira, que, porém, mais do 
que reforçar as relações bilaterais, pretendia, sobretudo, projetá-las 
num espaço Atlântico predominantemente hispanófilo, francófono 
e anglófono. Por último, aqueles que pensaram poder vir a colher 
benefícios políticos do novo acordo ortográfico luso-brasileiro, es-

21   Tinham-se consagrado “à defesa, expansão e prestígio da língua portuguesa no mundo” 
(MATTA, 1951a, p. 39-44). Trata-se de uma mensagem de dezembro de 1944 dirigida por Caeiro 
da Matta, ministro da Educação Nacional, ao seu homónimo brasileiro, Gustavo Capanema.
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pecialmente Getúlio Vargas e Oliveira Salazar, conheceram destinos 
políticos diferentes com o fim da guerra. Finalmente, Salazar colheu 
um ensinamento simples e útil desse quase sucesso que se transfor-
mou num fracasso: a vida política brasileira era demasiado instável 
para se poderem coordenar grandes estratégias sem que alguém, no 
lado nascente do Atlântico, pagasse um preço político substancial.

Na década de 1930, já com Martinho Nobre de Mello embaixador 
de Portugal no Rio de Janeiro, mais exatamente a 26 de agosto de 
1933, foi assinado no Rio de Janeiro o primeiro tratado de comércio 
e navegação concluído entre Portugal e Brasil desde 1825 (a 21 de 
julho de 1941 celebrou-se um incongruente Protocolo Adicional).22 
Em 1934, concluiu-se a negociação e foi assinado um acordo entre a 
Chancelaria brasileira e a Embaixada portuguesa para a criação do 
Instituto Luso-Brasileiro de Alta Cultura. Em maio de 1935, terminou 
a negociação e foi assinado um acordo que previa o ajustamento da 
reciprocidade de direitos entre os jornalistas portugueses e brasi-
leiros. Dois messes depois, entre 24 e 27 de julho de 1935, pela troca 
de notas, concluiu-se o acordo luso-brasileiro para a liquidação dos 
atrasados comerciais portugueses, resultado de um entendimento 
direto trabalhado entre os Bancos de Portugal e do Brasil. Finalmente, 
em uma troca de notas de 30 de agosto e 30 de setembro de 1937, 

22   Esse tratado foi concluído com Vargas na chefia do Estado, mas antes da fundação do 
Estado Novo brasileiro. Na sequência da rebelião militar iniciada a 3 de outubro de 1930, o 
poder foi entregue a Getúlio Vargas. De facto, a 3 de novembro, Vargas tornou-se “presidente 
provisório”, embora exercendo o poder sem quaisquer restrições constitucionais e num 
mandato por tempo ilimitado, ou seja, até que uma Assembleia Constituinte fosse eleita e 
redigisse e aprovasse uma nova Constituição. No entanto, e nesse contexto, Vargas dependia 
politicamente das Forças Armadas que o tinham levado ao poder. Mais tarde, a 9 de julho de 
1932, iniciou-se uma “revolução constitucionalista”, seguida de uma guerra civil que durou 
oitenta e cinco dias. Consequência direta, ou não, da revolução e da guerra civil, em maio 
de 1933 (cerca de dois meses após o plebiscito que em Portugal aprovou a Constituição do 
Estado Novo), realizaram-se as eleições para uma Assembleia Constituinte. Esse parlamento 
reuniu-se pela primeira vez a 15 de novembro de 1933 (BETHELL, 2008a, p. 17-32). Sobre o 
tratado de comércio entre Portugal e Brasil, veja-se: Baltazar (2006, p. 205-249).
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legalizou-se e regularizou-se a criação de uma Agência Financial de 
Portugal no Rio de Janeiro.

Iniciada a guerra, para além da presença de uma delegação bra-
sileira nas Comemorações Centenárias (quando Brasil e Portugal se 
mantinham neutrais na guerra em curso) e dos acordos enunciados, 
as relações bilaterais foram marcadas por incidentes, equívocos, 
mal-entendidos e alguns desentendimentos, apesar da proximidade 
político-ideológica que existia entre os regimes autoritários do Brasil 
e de Portugal. As razões desse fracasso eram simples: os interesses 
dos dois países não eram coincidentes no domínio da projeção externa 
que almejavam, consequência da imprevisibilidade e da gravidade 
da situação internacional. Se, por exemplo, em face da ameaça de 
uma incursão alemã na Península Ibérica no outono de 1940, e com 
as atenções britânicas e norte-americanas voltadas para os arqui-
pélagos portugueses do Atlântico, as relações luso-brasileiras se 
estreitaram, uma vez que o governo do Rio de Janeiro deu nota do 
seu apoio total aos “esforços de Portugal para se manter em paz”, 
da mesma forma que se comprometia a fazer “todas as diligências 
que Salazar” julgasse “necessárias nesse sentido”, com a entrada do 
Brasil na guerra notou-se um arrefecimento nas relações bilaterais.23 

Na sequência dessa decisão, em nome do governo português, o 
embaixador Martinho Nobre de Mello entregou no Rio de Janeiro 
uma mensagem que não foi bem recebida pelas autoridades brasi-

23   Logo em 1938, aquando da preparação das comemorações do “duplo centenário”, o Brasil 
fora convidado a partilhar com Portugal a condição de anfitrião do evento. “Eis algumas razões 
por que havemos de pedir ao Brasil que venha a Portugal […] ajudar-nos a fazer as honras 
da casa; que erga o seu padrão de História ao largo do nosso; que […] a par de nós acolha as 
homenagens que o mundo nos deve e nos trará nessa ocasião […]” (SALAZAR, 1959b, p. 45). 
Para efeito, o governo brasileiro enviou a Lisboa uma embaixada composta por notáveis 
figuras civis e militares. Em 1941, Portugal enviou ao Brasil uma embaixada com caracte-
rísticas idênticas – chefiada por Júlio Dantas –, com o objetivo de agradecer a participação 
daquele país nas citadas comemorações. Sobre a deslocação da embaixada portuguesa ao 
Brasil, veja-se: Caetano (1977, p. 122-144).
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leiras.24 Parte do seu conteúdo era constituída por críticas à decisão 
de entrada do Brasil na guerra, facto considerado pelo Itamaraty 
quase ofensivo. Nesse documento, Oliveira Salazar reconhecia ainda 
ver cair por terra a sua pretensão de criar, na Península Ibérica e na 
América do Sul, “zonas de paz” que “pudessem ser úteis a todos os 
beligerantes durante a guerra e ao mundo depois da luta” (NOGUEIRA, 
1986, p. 297; 401-402).25

Independentemente da beligerância do Brasil e de outras repú-
blicas latino-americanas, a partir do início de 1943, tornou-se cada 
vez mais evidente que Salazar se preparava para encontrar soluções 
de política externa que permitissem que o Estado Novo resistisse 
às nefastas consequências políticas que se materializassem com o 
aproximar do fim da guerra e, sobretudo, após o seu desfecho. Nesse 
contexto, apesar da beligerância do Brasil, o chefe do governo luso 
não desistiu de procurar estreitar os laços bilaterais, acabando por 
aceitar a pretensão da diplomacia brasileira, que desejava conci-
liar a posição “contraditória” do Brasil beligerante e do Portugal 
neutral, no que seguiu parte dos conselhos dados pelo embaixador 
português no Rio. Essa interpretação conciliadora foi aquela que 
Neves da Fontoura enunciou doze anos após o fim do conflito, em 
1957, ao destacar que a neutralidade de Portugal e a beligerância do 

24   Martinho Nobre de Mello foi jurista, diplomata e professor de Direito (Santo Antão, Cabo 
Verde, 24/12/1891-Lisboa, 27/12/1985). Catedrático da Faculdade de Direito da Universidade 
de Lisboa, foi ministro da Justiça e dos Cultos de Sidónio Pais e juiz do Supremo Tribunal de 
Justiça. Foi, de 6 a 9 de julho de 1926, ministro dos Negócios Estrangeiros de um efémero 
Governo da Ditadura Militar. A 13 de abril de 1932, foi nomeado embaixador de Portugal no 
Rio de Janeiro, sendo colocado na disponibilidade por despacho de 18 de setembro de 1945 
(BARROS, 1996, p. 559-560).
25   “Para mais, e em face do claro imperialismo norte-americano”, Salazar queria “evitar” 
que os EUA ampliassem “a sua influência absorvente à América do Sul”, o que considerava 
ser “benéfico para a Europa futura”. Do seu ponto de vista, “[…] a entrada dos países latino-

-americanos na guerra, ao lado dos Estados Unidos, seria abrir para estes uma penetração 
de que aqueles mais tarde se poderiam libertar apenas com dificuldade. Com este objetivo, 
e por instruções de Salazar, deixara Pedro Theotónio cair em Madrid uma palavra, que en-
contrara, se não entusiasmo, pelo menos aceitação. Mas o estado de guerra declarado pelo 
Brasil à Alemanha e à Itália acaba de destruir a visão de Salazar” (NOGUEIRA, 1986, p. 402). 
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Brasil tinham sido “apenas […] forma e fruto da situação geográfica 
diversa”, porque Lisboa e Rio de Janeiro sempre tinham estado “do 
mesmo lado”.26

Por outro lado, também no início de 1943, o governo brasileiro 
não só fazia contas a uma possível queda de Salazar como daí re-
tirava conclusões quanto à possibilidade de aquele acontecimento 
abrir as portas a uma expansão não só da esfera de influência, mas 
também territorial, do Brasil. O ministro dos Negócios Estrangeiros, 
Oswaldo Aranha, estava convencido que a queda de Salazar deveria 
trazer a Portugal “dias de anarquia”, pelo que o “seu império [‘coló-
nias’ e ‘ilhas’] correr[ia] graves riscos […]”. Por essa razão, o ministro 
não parecia ter grandes dúvidas de que o governo brasileiro deveria 
reclamar aos EUA o apoio necessário a “favor dos pontos de vista 
que viermos a adotar na defesa de um património que é heredita-
riamente dos brasileiros […]”.27

Em junho de 1944, recorde-se, Martinho Nobre de Mello considerou 
aceitável que o embaixador brasileiro em Lisboa, João Neves da Fontoura, 
sustentasse que o Brasil devia participar no esforço de guerra ainda em 
curso e na construção de uma nova ordem internacional, sobretudo que 
intermediasse uma aproximação entre Portugal e EUA, algo que Salazar 
se recusava a aceitar. Ainda no ano de 1944, em vésperas do desembar-
que de tropas norte-americanas nos Açores, Martinho Nobre de Mello 
recordou a Salazar que fora Neves da Fontoura quem expressara o seu 

26   “A qualquer dos dois só podia interessar a vitória de quem soubesse respeitar a soberania 
das nações e os princípios da civilização, que nos é própria. O Brasil, atacado, e em consequência 
dos seus compromissos, fez a guerra. Portugal, não atacado, e militarmente fraco, face aos 
imperialismos agressivos, conservou a neutralidade, sem quebra de confessar ab initio sua 
fidelidade à aliança com a Grã-Bretanha e à amizade com o Brasil” (FONTOURA, 1959a, p. 75).
27   “De Oswaldo Aranha para Getúlio Vargas”, Rio de Janeiro, 25 de janeiro de 1943 (apud 
MCCANN, 1979, p. 60). No mesmo documento, e sobre o futuro de África, Oswaldo Aranha 
acrescentou: “A África é outra interrogação. A sua sorte é, hoje, considerada de grande in-
fluência na nossa segurança e essencial à defesa da América [curiosamente, Salazar passou 
a considerar, terminada a Segunda Guerra Mundial, a África essencial à defesa da Europa] 
[…] devemos reclamar um lugar nas deliberações sobre o futuro desse continente colonial”.
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desejo de “fazer do Brasil uma espécie de intermediário zeloso e afetivo 
entre Portugal e a América, entre ‘Roosevelt e Salazar’ quando houvesse 
atritos a desfazer, dificuldades a aplanar”, tendo o presidente Vargas 
dado a Neves da Fontoura “pleno assentimento” para desempenhar 
esse papel. Para o então embaixador de Portugal no Rio de Janeiro, era 
óbvio que assim fosse, afinal: 

[…] o plano nada escondia de subversivo, ou sequer de 

inovador, na diplomacia brasileira. O Brasil, pensam-no […] 

todos os seus nacionais, tem de caminhar com a América, 

quer queira quer não! Por que não o fazer de braço dado 

com Portugal? […] Não seria mesmo um grande bem para 

Portugal, pensam-no ainda, estar ele desde já inteiramente 

nas boas graças do vencedor da guerra e “futuro líder do 

mundo?” Ora, daqui a pensar que uma tal política implica 

em arrastar Portugal, a todo o preço, para a órbita ame-

ricanista, ou mais: faça de Portugal um satélite do Brasil, 

um instrumento da antiga colónia, no seu jogo de amizade 

incondicional e irrestrita solidariedade com os Estados 

Unidos, se vai uma boa distância, também pode ir muito 

pouco; depende de quem a interpreta ou põe em execução.

No entanto, Martinho Nobre de Mello informou ainda Salazar que 
Neves da Fontoura havia sido “neutralizado” e “afastado” para Lisboa 
pelo facto de ter reemergido na política brasileira, em 1943-1944, 
com a ambição de substituir o ministro dos Negócios Estrangeiros 
Oswaldo Aranha, ou até o próprio presidente Getúlio Vargas, por 
causa do seu pró-americanismo muito notado após a entrada do 
Brasil na guerra ao lado dos EUA (CARTA DE MARTINHO..., 20 jun. 
1944).28 Salazar, sempre zeloso da preservação da autonomia política 

28   Os EUA, primeiro, e o “pan-americanismo”, depois, eram as prioridades do governo brasi-
leiro e de Neves da Fontoura no domínio da política externa. Veja-se o discurso de tomada de 
posse de Neves da Fontoura como ministro das Relações Exteriores (FONTOURA, 1946). Na 
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de Portugal, nunca aceitou que o Brasil se pudesse afirmar como 
intermediário das relações entre Washington e Lisboa. O único 
Estado cujo governo Salazar pediu o desempenho desse papel foi 
o RU, mas nem os britânicos, nem os norte-americanos, aceitaram 
que pudesse ser levado demasiado longe.

Além de ter tentado mediar, juntamente com o RU, uma aproxi-
mação político-diplomática entre Washington e Lisboa a partir de 
1943, a política externa brasileira relativamente a Portugal, entre 
aquele ano e 1945, foi marcada pelo desejo de iniciar contactos que 
permitissem discutir e criar os instrumentos político-jurídicos que 
levassem à instituição de uma “comunidade luso-brasileira”. Para 
Neves da Fontoura, e aparentemente também para Getúlio Vargas, 
o primeiro passo seria dado pela negociação e estipulação de um 
instrumento jurídico que definisse, no campo dos direitos, o estatuto 
dos portugueses no Brasil e, simultânea ou subsequentemente, dos 
brasileiros em Portugal. No entanto, a crise política em que o Brasil 
mergulhou no início de 1945 impediu que o estatuto fosse aprovado 
e, eventualmente, ratificado pelos governos de Portugal e do Brasil 
(FONTOURA, 1959a, p. 76-78).

Nesse contexto em que ainda se perspetivava uma evolução 
positiva das relações luso-brasileiras, no início de setembro de 
1945, aquando do seu regresso de Itália, forças militares brasilei-
ras desembarcaram em Lisboa e, “enquadradas por contingentes 
portugueses”, desfilaram em parada na Avenida da Liberdade. 
Carmona condecorou com a “medalha de valor militar as forças do 
Brasil” e enviou uma mensagem ao presidente Getúlio Vargas, que, 

verdade, Osvaldo Aranha, ministro das Relações Exteriores de 1938 a 1944, era igualmente 
defensor de uma política externa pró-americana, ainda que mais ambivalente, pelo menos 
até ao início de 1943. É verdade que em 1944, Aranha, o “principal arquiteto” da amizade do 
Brasil com os EUA, passou a desconfiar dos norte-americanos e a recomendar cautela no 
domínio das relações bilaterais. Esse facto foi relevante na sua substituição por Neves da 
Fontoura (MCCANN, 1979, p. 59-76).
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respondendo em conformidade, dava um sinal da sua intenção de no 
mundo do pós-guerra estreitar as relações entre Brasil e Portugal 
(NOGUEIRA, 1986, p. 581).29 

Assim, apesar da viragem democrática em curso no Brasil, a 
política externa brasileira parecia ainda apostar num estreitamento 
dos laços políticos e diplomáticos com um Estado que era visto por 
muitos como uma das duas últimas relíquias do “fascismo” europeu. 
Mera ilusão…

III
A 29 de outubro de 1945, um golpe militar derrubou o Estado 

Novo brasileiro. Vargas e o Estado Novo caíam não “pelo poder da 
oposição civil, mas por decisão do Alto Comando do Exército”. A nova 
realidade não decorria, por isso, de “uma vitória conquistada pela 
influência política dos constitucionalistas liberais”. Resultava, sobre-
tudo, de “um ato de força […] dos generais”, à imagem do sucedido 
noutros momentos críticos, nomeadamente em outubro de 1930 e 
em novembro de 1937. Nessas duas ocasiões “foram os militares e 
não os políticos que se tornaram os imediatos guardiães do poder” 
(SKIDMORE, 2007, p. 78). 

Também tinham sido as altas chefias militares que, a partir de 
finais de 1944, tinham pressionado Vargas para que este iniciasse 

29   No início de 1945, Henry Norweb comentava da seguinte forma a possível evolução das 
relações luso-brasileiras: “Beneath the bombast of Luso-Brazilian oratory, there are firm 
traditional ties which will continue to strengthen after the war. Constitutional developments 
in Brazil will consequently have repercussions in this country. The promotion, at least in 
newspaper articles, of the South Atlantic as a natural Portuguese sea (Portuguese in the 
larger sense) while obviously not a serious bid for power, is nevertheless significant of a 
consciousness of Luso-Brazilian interests in an association with the Anglo-Americans” (DA 
EMBAIXADA DOS EUA..., 14 fev. 1945).
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um processo de democratização do Brasil. Por isso, o golpe de 29 de 
outubro pode ser interpretado como um ato de “vingança política” e 

“pessoal”, planeada e executada por uma clique militar, que legitimou 
a sua ação com base na suspeita – infundada, segundo algumas 
opiniões – de que Getúlio Vargas não desejava que as eleições mar-
cadas para dezembro de 1945 fossem disputadas de forma limpa e/
ou que se preparava para usar o seu poder e a ação dos Queremistas 
(numa espécie de golpe “fascista”) para travar a eleição presidencial 
e de senadores e deputados, substituindo-a pela eleição de uma 
Assembleia Constituinte. Se as pretensões de Getúlio Vargas ven-
cessem, o seu mandato presidencial seria prolongado, tendo depois 
a possibilidade de se candidatar a presidente em circunstâncias mais 
favoráveis, já após a aprovação da nova Constituição. Isso significa, 
portanto, que para os seus adversários a ação política de Vargas, 
durante boa parte do ano de 1945, se poderia definir pelo desejo de 
adiar, travar ou reverter a transição de regime que fora por si aceite 
e (cinicamente?) apoiada desde finais de 1944 (HILTON, 1987, p. 11-26).

O golpe de 29 de outubro de 1945 afastou do poder “um ditador 
civil” em que Salazar depositara a confiança possível para reposicionar 
Portugal e o Estado Novo português no mundo pouco previsível do 
pós-guerra. No entanto, desde 2 de setembro de 1945, e segundo 
a lei eleitoral brasileira que entrara em vigor, sabia-se que Getúlio 
Vargas, ao não se ter demitido do cargo de presidente da República, 
não poderia recandidatar-se e, portanto, vir a ser o primeiro presi-
dente da nova ordem política que sairia das eleições marcadas para 
2 de dezembro (HILTON, 1987, p. 15).30

30   A facilidade com que vingou o golpe militar no Brasil, apesar da popularidade do presi-
dente Vargas, fez com que em Portugal aumentassem os receios (ou a esperança, consoante 
o ponto de vista) de que um acontecimento semelhante pudesse ocorrer. Os setores mais 
conservadores do regime, por exemplo, consideravam que Salazar e o governo tinham ido 
longe demais nas concessões feitas quando da eleição da nova Assembleia Nacional (DA 
EMBAIXADA DOS EUA..., 10 nov. 1945). Sobre a política interna e externa do Brasil no conturbado 
ano de 1945, veja-se: McCann (1995, p. 348-349; 370-378), Skidmore (2007, p. 72-89) e Bethell 
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Nesse contexto, a missão do novo embaixador português no 
Rio de Janeiro, Pedro Theotónio Pereira, adivinhava-se espinhosa, 
dando-nos a sua missão uma perspetiva bastante completa da 
forma como evoluíram as relações luso-brasileiras nos dois anos 
do imediato pós-guerra. Essa evolução demonstra na perfeição os 
desencontros que marcaram a história diplomática dos dois países, 
num contexto em que o governo de Lisboa tentou uma aproximação 
com o governo do Brasil.

Pedro Theotónio Pereira desembarcou no Rio de Janeiro, a 5 de 
janeiro de 1946, em circunstâncias políticas muito diferentes daquela 
em que fora escolhido e aceitara ser o novo máximo representante 
diplomático de Portugal no Brasil.31 Além disso, chegava ao Brasil 
sabendo que ia encontrar a numerosa colónia portuguesa ali esta-
belecida numa posição relativamente crítica em relação ao governo 
português, facto que decorria, em grande medida, da forma como 

(2008a, p. 70-86). Uma narrativa muito completa das circunstâncias políticas que levaram 
à preparação e execução do golpe militar que depôs Vargas encontram-se em: Hilton (1987).
31   Desde, pelo menos, 1932, ano em que Salazar foi nomeado presidente do Conselho pelo 
presidente Carmona, Pedro Theotónio Pereira tornara-se numa das mais destacadas figuras 
do Estado Novo Português. Foi subsecretário de Estado das Corporações e Previdência Social 
(1933-1936), ministro do Comércio e Indústria (1936-1937), agente especial do Governo portu-
guês junto das autoridades franquistas e, após o reconhecimento por Portugal, do governo e 
do regime liderado pelo generalíssimo Franco, embaixador de Portugal em Madrid (1938-1945). 
Nascido em Lisboa a 7 de novembro de 1902, Theotónio Pereira entrou para a política ainda 
adolescente. Na década de 1920, além de dirigente estudantil, militou no Integralismo Lusitano, 
movimento do qual se afastou para colaborar com organizações políticas que, integrando 
republicanos e monárquicos de diferentes famílias políticas, tentaram criar uma frente 
nacionalista, antiliberal e antidemocrática. Foi embaixador no Rio de Janeiro em 1946 e 1947, 
ano em que assumiu o posto de embaixador de Portugal em Washington, onde permaneceu 
até ao início de 1950. Em 1953, e depois de uma breve passagem pela Câmara Corporativa e 
pela administração do Banco Nacional Ultramarino, foi embaixador de Portugal em Londres. 
Entre o verão de 1958 e a primavera de 1961, foi ministro da Presidência e putativo delfim de 
Salazar. Entre 1961 e finais de 1963, foi, novamente, embaixador de Portugal em Washington. 
Foi o último embaixador que o presidente John F. Kennedy recebeu na Sala Oval antes de ser 
assassinado em Dallas. Deixou a vida política por motivos de saúde (foi-lhe diagnosticado 
Parkinson) e assumiu o cargo de administrador da Fundação Calouste Gulbenkian. Faleceu 
a 14 de novembro de 1972. Se não estivesse doente, teria sido, muito provavelmente, o su-
cessor de Oliveira Salazar quando este, em setembro de 1968, foi considerado incapaz de 
prosseguir no exercício de funções políticas iniciadas em abril de 1928, como ministro das 
Finanças (MARTINS, 2021a; 2021b).
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o antigo embaixador, Martinho Nobre de Mello, atuara ao longo de 
mais de uma dúzia de anos no seu posto.32 No seio da colónia por-
tuguesa, como consequência da vitória dos Aliados na guerra e da 
queda do Estado Novo brasileiro, várias figuras ligadas à oposição 
lusa exilada no Brasil tinham ainda ganhado um novo fôlego e um 
importante protagonismo mediático.

No primeiro telegrama enviado para Lisboa com o relato dos 
pormenores da sua chegada ao Rio de Janeiro, Pedro Theotónio 
Pereira destacou o caráter da receção que lhe fora feita no “cais” 
por portugueses e que tomara “proporções grandiosas de patrio-
tismo e devoção nacional”. Tinham estado presentes os “elementos 
categorizados da colónia” que se mostraram muito “entusiasmados” 
com as “demonstrações populares e [a] categoria das personalida-
des [brasileiras] presentes”. A “manifestação” constituíra por isso 
uma “resposta aos manejos” de vários setores que pretenderiam 

“hostilizar” o novo embaixador logo à sua chegada. Ao contrário 
daquilo que se poderia esperar, Theotónio Pereira comunicava não 
ter vislumbrado a “menor nota discordante, vindo a imprensa muito 
boa”. Ainda assim, no dia da chegada, um “órgão da esquerda”, o 
Correio da Manhã, publicara um “manifesto contra o governo por-
tuguês e o novo embaixador”, assinado “por um grupo de escritores 
e pseudointelectuais brasileiros”.33 Já da parte do governo brasileiro, 

32   Sobre o modo como Martinho Nobre de Mello desempenhou a sua missão no Rio de Janeiro, 
nomeadamente no que respeitou à conturbada relação com a colónia portuguesa no Brasil, 
veja-se: Paulo (2000, p. 325-334). A avaliação do papel de Martinho Nobre de Mello considera 
os incidentes político-diplomáticos que protagonizou e as simpatias que reuniu junto da 
colónia portuguesa. Sobre esta última realidade, veja-se: Paulo (2000, p. 97).
33   Referia-se a uma nota da Sociedade dos Amigos da Democracia Portuguesa assinada por 
figuras como Jorge Amado, Graciliano Ramos, Carlos Lacerda ou Xavier de Araújo. Nela podia 
ler-se que no “momento em que as forças democráticas tratam de destruir os remanescentes 
do fascismo e em que no Brasil se restabelecem as bases da legalidade democrática, é motivo 
de preocupação a chegada do notório elemento fascista que é o novo embaixador do governo de 
Salazar, sr. Pedro Theotónio Pereira”. Lia-se depois uma curta biografia política do embaixador 
que era apresentado como o “organizador das corporações em seu país, segundo o modelo 
italiano; chefe do grupo fascista da Legião Portuguesa; um dos principais articuladores da 
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notara um comportamento que parecia querer “dar especial atenção” 
a Portugal e ao seu novo representante diplomático. O “introdutor 
de embaixadores” apressara-se a comunicar a Pedro Theotónio 
Pereira que seria recebido na segunda-feira seguinte pelo ministro 
das Relações Exteriores do Brasil34, podendo na terça-feira entre-
gar as suas “credenciais” ao presidente interino, José Linhares (DA 
EMBAIXADA DE PORTUGAL..., 6 jan. 1946).

Desde a sua chegada, Theotónio Pereira pretendia imprimir à diplo-
macia portuguesa no Brasil um ritmo e uma estratégia cujos propósitos, 
e até onde o permitissem as circunstâncias, pretendiam melhorar as 
relações luso-brasileiras. E se enquanto João Neves da Fontoura foi 
embaixador em Lisboa, o que sucedeu até novembro de 1945, lhe terá 
cabido desempenhar o papel de protagonista na melhoria das relações 
luso-brasileiras, a partir de janeiro 1946, com a substituição do em-
baixador brasileiro em Lisboa e como resultado da queda de Getúlio 
Vargas, esse protagonismo foi, ou deveria ter sido, de Theotónio Pereira. 
Vários fatores fizeram com que Theotónio Pereira, por um lado, e Neves 
da Fontoura, empossado em fevereiro de 1946 ministro das Relações 
Exteriores do Brasil, e o seu sucessor, Raul Fernandes, por outro, não 

Legião dos Viriatos, que ajudou a massacrar republicanos espanhóis; […] toda a [sua] carreira” 
se caracterizaria “por suas ardentes e proclamadas convicções fascistas”. A sua “presença” 
no Brasil devia ser então vista como “sinal do próximo recrudescimento das atividades do 
fascismo ibérico, isolado do mundo democrático que surge da guerra”. E concluía: “Nestas 
circunstâncias, os abaixo-assinados julgam seu dever manifestar o desagrado e inquietação 
de que se sentem tomados com a vinda desse representante do salazarismo, cujas credenciais 
políticas fascistas o apontam como obstáculo às boas relações entre brasileiros e portu-
gueses, baseadas na irredutível vocação de liberdade dos dois povos” (DIRECTRIZES, 1946).
34   Até ao final do mês de janeiro, Leão Velloso sobraçou a pasta das Relações Exteriores, 
quando foi substituído por João Neves da Fontoura (BARRETO FILHO, 2001, p. 168). João Neves 
da Fontoura (Rio Grande do Sul, 1887-Rio de Janeiro, 1963) foi advogado, jornalista, político e 
diplomata. Embaixador do Brasil em Lisboa de maio de 1943 a novembro de 1945. Ministro de 
Estado das Relações Exteriores de 2 de fevereiro a 12 de dezembro de 1946. Chefiou a Delegação 
brasileira à Conferência de Paz realizada em Paris de 29 de julho a 15 de outubro. Voltaria a 
ser ministro das Relações Exteriores em 31 de janeiro de 1951 – às ordens de Getúlio Vargas 

–, exercendo funções até 19 de julho de 1953 (BARRETO FILHO, 2001, p. 168-172; 189-199).
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conseguissem qualquer melhoria nas relações entre os dois estados 
(CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 31 jan. 1947).35 

Um deles, muito importante, residia no facto de Theotónio 
Pereira, apesar de ser um diplomata com grande experiência, não 
possuir a biografia política que eventualmente agradaria àqueles 
setores da sociedade brasileira que apostavam no processo de 
democratização timidamente iniciado. No entanto, é bom notar, 
mesmo depois de Theotónio Pereira ter saído do Rio, as relações 
luso-brasileiras mantiveram-se num impasse até o início da década 
de 1950, ou seja, até o regresso de Getúlio Vargas ao poder.

Para que se percebam alguns contornos e certos equívocos das 
relações luso-brasileiras no imediato pós-guerra, e ainda que na 
correspondência trocada entre Theotónio Pereira e Oliveira Salazar se 
deduza quase sempre o contrário, no Brasil pós-Estado Novo não foi 
implantada uma democracia representativa que pusesse em prática 
uma solução político-institucional totalmente distinta do regime 
autoritário precedente. Isso por várias razões. Em primeiro lugar, a 
ordem política “democrática” que sucedeu o Estado Novo foi sempre 
uma democracia limitada, de certa forma censitária, nomeadamen-
te porque os cidadãos analfabetos não puderam votar durante os 
quase vinte anos (1945-1964) em que vigorou a “República Liberal” 
e o período transitório que a precedeu. Em 1945, o sufrágio abrangia 
apenas cerca de 35% da população adulta brasileira (homens e mu-
lheres com mais de 18 anos), porém, somente 25 a 30% do total da 
população adulta se registou para votar (cerca de 7,5 milhões). Dois 
terços desses adultos residiam em apenas quatro dos vinte estados 
que constituíam a federação (todos situados no Sudeste e Sul do 
país): São Paulo (1,7 milhão), Minas Gerais (1,2 milhão), o estado do 

35   Porém, em janeiro de 1946, Theotónio Pereira concluiu que, “vista a situação no Brasil”, 
a nomeação de Neves da Fontoura para o cargo de ministro dos Assuntos Exteriores era a 

“que mais podíamos desejar” (DA EMBAIXADA DE PORTUGAL..., 7 jan. 1946).
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Rio de Janeiro e respetivo distrito federal (1 milhão) e Rio Grande do 
Sul (900 mil). Com taxas menores de analfabetismo e muito mais 
populosos, esses estados dispunham, vistos os critérios impostos 
para o exercício pleno de cidadania, de um peso eleitoral desmesu-
rado no conjunto da Federação, distorcendo, também por isso, os já 
por si destorcidos critérios de representatividade da “democracia” 
brasileira (BETHELL, 2008b, p. 88).36

Em segundo lugar, a transição do Estado Novo para uma forma de 
democracia limitada e tutelada pelos militares resultou do pensamen-
to e da ação da elite política estadonovista, civil e, sobretudo, militar, 
que nunca perdeu o controlo dos acontecimentos, nomeadamente 
quanto ao tipo de regime, ou de sistema, a implantar. Isso apesar 
de, numa determinada fase do período final do Estado Novo, “forças 
populares” terem sido mobilizadas e radicalizadas pelos chamados 
Queremistas e por comunistas. Os Queremistas exigiam a continuação 
de Vargas no poder (usavam o refrão “Queremos Getúlio”, e o “seu 
lema era ‘Constituinte com Getúlio’”), ao passo que os comunistas 
estavam divididos quanto ao grau de continuidade entre o velho e o 
novo (o Partido Comunista do Brasil fora legalizado após a queda do 
Estado Novo, mas saíra de facto da clandestinidade em abril-maio 
de 1945). Tal como os Queremistas, os comunistas reclamavam a 
realização, no início de dezembro, não de eleições presidenciais ou 
para as câmaras alta e baixa do parlamento, mas de “eleições po-
pulares diretas para uma Assembleia Constituinte”.37 A capacidade 
demonstrada pelas “forças populares” para definirem o que devia 
ser feito, quando e como devia ser feito, antes e depois da eleição 
de uma Assembleia Constituinte, porém, foi limitada. 

36   Sobre as credenciais (alegadamente) democráticas do regime saído do golpe militar de 
outubro de 1945, veja-se: Ferreira (2013, p. 149-153).
37   Houve membros do PCB que foram queremistas, tendo o “próprio Luís Carlos Prestes […] 
o grande trunfo do partido” delineado “uma estratégia de frente popular que incluía o apoio 
à continuação de Vargas no poder” (SKIDMORE, 2007, p. 75; 87-88).
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Todo o processo político, quer na fase de transição para um 
novo regime, quer na fase de consolidação deste, foi no essencial 
controlado por atores, coletivos e individuais, e interesses que ti-
nham apoiado o Estado Novo. Aliás, o sucessor de Vargas, e um dos 
principais sustentáculos da transição e dos anos iniciais da República 
Liberal, foi o general Eurico Gaspar Dutra, uma das figuras-chave 
da ditadura. O general, que havia sido um dos principais arquite-
tos do golpe que em 1937 instituíra o Estado Novo, tornou-se um 
dos grandes mentores da mudança política que o Brasil conheceu 
em 1945, acabando, em dezembro desse ano, eleito presidente da 
República, com o apoio do Partido Social Democrático (PSD), para 
um mandato de seis anos (reduzido a cinco com a entrada em vigor 
da nova Constituição) (HILTON, 1987, p. 11-12). No entanto, Getúlio 
Vargas, com quem Dutra rompeu e contra quem preparou, executou e 
chefiou o golpe militar que depôs o líder carismático do Estado Novo, 
deu publicamente o apoio à eleição do seu ex-ministro da Guerra 
(1936-1945) e, durante anos, reconhecido germanófilo.38

O resultado das eleições de 2 de dezembro para o Senado e 
para o Congresso dos Deputados também favoreceu claramente as 
forças políticas que defendiam uma transição suave, com vincados 
elementos de continuidade, do Estado Novo para uma república 
liberal. O PSD, com 43% dos votos (elegeu 151 deputados federais e 26 
senadores), foi o grande vencedor das eleições. A União Democrática 
Nacional (UDN) foi a segunda força mais votada com 26% dos vo-
tos, elegendo 83 deputados e 12 senadores. O Partido Trabalhista 
Brasileiro (PTB), o novo partido de Vargas, ainda sem organização 

38   A 27 de novembro, Vargas apelou às classes trabalhadoras, em seu nome e do Partido 
Trabalhista Brasileiro, para que votassem no general Dutra. O candidato do PSD foi eleito 
com 55% dos votos válidos (3,25 milhões). O segundo mais votado, o brigadeiro da Força 
Aérea Eduardo Gomes, apoiado pela União Democrática Nacional (UDN), chegou aos 35% (2,04 
milhões de votos), e o terceiro, o candidato apoiado pelos comunistas, Yedo Fiúza, obteve 
quase 10% (570 milhões de votos), um terço deles contabilizados em São Paulo (BETHELL, 
2008b, p. 87-88).
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nem expressão que lhe permitissem concorrer eleitoralmente a nível 
nacional (apresentou listas em catorze dos vinte estados), e que fez 
campanha durante apenas um par de meses, obteve 10% dos votos 
(elegeu 22 deputados e 2 senadores). Ou seja, PSD, com maioria ab-
soluta nas duas Câmaras, e PTB, duas formações claramente filiadas 
na tradição política e ideológica do Estado Novo, conseguiram uma 
vitória confortável do seu candidato a presidente da República, tendo 
ainda conseguido eleger 28 senadores e 173 deputados. Finalmente, 
os comunistas elegeram 14 deputados federais e um só senador.39 

O PSD, o “partido do Estado Novo”, tinha uma maioria absoluta 
nas duas câmaras, maioria que podia eventualmente reforçar-se caso 
se entendesse com o PTB. Por outro lado, a UDN, assim como o PTB, 
estava longe de ser uma formação inequivocamente comprometida 
com a democracia liberal, não só em 1945-1946 como nos anos subse-
quentes do regime até a sua queda em 1964, após a consumação de um 
golpe militar.40 PSD e UDN, além do próprio PTB, com mais de 80% dos 
deputados, redigiram e aprovaram uma Constituição genericamente 
liberal e democrática, uma vez que garantia a realização de eleições 
livres, a existência de uma imprensa livre, de liberdade de associação, 
do primado da lei, de liberdades civis essenciais e de direitos sociais. 
No entanto, redigiram e aprovaram disposições que mantiveram as 
restrições existentes à participação política, nomeadamente ao conti-
nuarem a recusar o direito de voto à população analfabeta. Ao mesmo 
tempo, foi-se preparando o terreno para a ilegalização do PCB, o único 
partido brasileiro realmente de esquerda, ainda que também ele com 

39   Quatro por São Paulo, três pelo Distrito Federal e três por Pernambuco. O líder histórico 
dos comunistas brasileiros, Luís Carlos Prestes, foi o único senador eleito nas listas do PCB. 
Concorreu no Distrito Federal. Outros partidos elegeram apenas um pequeno número de 
deputados federais (BETHELL, 2008b, p. 89).
40   Na verdade, a UDN era uma coligação de forças anti-Vargas liderada por “Constitucionalistas 
Liberais”. Porém, globalmente, a UDN não defendia a institucionalização mais ou menos 
imediata de uma democracia política no sentido universalista do termo (SKIDMORE; SMITH, 
2005, p. 163).
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poucos ou nenhuns pergaminhos democráticos. A nova ordem política 
e constitucional deu continuidade ao controlo corporativista estatal 
dos sindicatos. 

Finalmente, a “democracia” brasileira permaneceu politicamente sob 
a tutela dos militares, sempre dispostos e prontos a intervirem. Apesar 
dos avisos e dos receios manifestados por observadores e atores políticos 
mais céticos e/ou conservadores quanto ao carácter “democrático” da 
situação política saída das eleições de dezembro de 1945, que se arras-
tou durante cerca de um ano em que a nova Constituição foi discutida 
e, após, aprovada, a transição política de um regime autoritário para 
uma solução “democrática” foi, claramente, controlada por figuras e 
forças políticas ligadas ao Estado Novo. Assim, prevaleceu uma síntese 
avessa à participação cívica e política das camadas sociais mais baixas, 
presumindo, claro, que a participação destas teria alterado substancial-
mente a distribuição de poder entre partidos políticos e transformado 
a natureza oligárquica da democracia brasileira entre 1945 e 1964.

É claro que as conclusões a que os historiadores podem hoje chegar, 
retrospetivamente, quando caracterizam os primeiros anos da história 
da “democracia liberal” brasileira pós-Estado Novo, destacando os ele-
mentos de continuidade e não os de rotura, não eram evidentes para 
os contemporâneos, fossem eles os protagonistas dos acontecimentos 
ou figuras com escassa importância e intervenção reduzida, como era 
o caso do embaixador de Portugal no Rio de Janeiro em 1946 e 1947. 
Para uns e para outros, sobretudo em 1946, tudo estava em aberto, e a 
evolução e o desfecho da experiência política em curso eram, em grande 
medida, uma incógnita. Se forem tidas em conta as transformações 
políticas ocorridas no Brasil e na América Latina nos últimos anos da 
guerra e no imediato pós-guerra, mas também noutras regiões do 
globo, percebe-se que para os contemporâneos seria mais provável 
que o curso dos acontecimentos se fizesse no sentido da mudança e 
da rotura, e não de uma clara continuidade, ou sobreposição, do “velho” 
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relativamente ao “novo”.41 Percebe-se, desse modo, que se as mudanças 
ocorridas no Brasil depois de 1945 não foram apenas cosméticas ou 
superficiais, também estiveram longe de ser radicais.

Nesse contexto, a hostilidade política de que Theotónio Pereira foi 
alvo desde a sua chegada ao Rio de Janeiro não significava que o Brasil 
estivesse a passar por um processo de radicalização política e social 
mais ou menos irreversível e que, no limite, poderia transformar-se 
numa situação revolucionária arquitetada e conduzida pelo PCB e seus 
seguidores. Significava, isso sim, que setores minoritários no panorama 
político-ideológico do pós-guerra usaram a biografia política do embai-
xador português como pretexto para darem continuidade e fôlego ao seu 
combate contra adversários internos e aquilo que estes representavam 
em termos de prolongamento do Estado Novo na ordem política em 
construção. Pedro Theotónio Pereira personificava, enquanto embai-
xador de Portugal e figura maior do salazarismo, o modelo autoritário 
e corporativo que vigorara no Brasil até outubro de 1945, mas que em 
janeiro de 1946, já com uma Constituinte eleita e, depois, reunida, dava 
claros sinais de poder sobreviver em algumas das suas facetas. Fosse 
porque o processo de transição política em curso poderia fracassar, 
ou então ficar aquém das expetativas alimentadas por aqueles que se 
tinham oposto ao regime que Getúlio Vargas conduzira e personificara; 
fosse ainda porque a elite política do Estado Novo brasileiro aceitara 
o fim da solução autoritária e corporativa, mudando-se de armas e 
bagagens para o novo regime, fazendo-o, no entanto, com a intenção 
de preservar, e até reforçar, o seu poder e a sua influência, evitando que 
as roturas com o passado fossem absolutas e irreversíveis.

41   No caso da América Latina, da Argentina ao México, verificou-se, genericamente, entre 
1944 e 1947, um processo de “democratização” política e social (com incremento da “militância 
laboral”) e, de certa forma, uma viragem à “esquerda”. A partir de 1948, esse processo, mesmo 
quando limitado nos resultados, foi, nuns casos, travado e, noutros, revertido. Os sindicatos 
foram disciplinados e enquadrados pelo Estado, os partidos comunistas perseguidos e ilegali-
zados, o reformismo político e social travado ou até revertido. Só na Guatemala a “Primavera” 
política e social democratizadora durou até 1954. Veja-se: Bethell e Roxborough (1997).
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Nos dias após a chegada de Theotónio Pereira, a reação da im-
prensa brasileira foi resumida do seguinte modo: com “exceção feita 
dos seis ou sete jornais que nos veem com simpatia”, e que deram um 

“moderado eco” ao desembarque do embaixador e ao entusiasmo que 
o rodeou, a imprensa tida como neutra noticiou o “facto com parcial 
sobriedade”, ao passo que os “três órgãos comunistas” tinham repro-
duzido o evento “em termos tão impudicamente adulterados que um 
deles” chegara a afirmar que Theotónio Pereira “fora vaiado por parte de 
um considerável grupo de democratas que se concentrara no cais para 
impedir o desembarque” (DA EMBAIXADA DE PORTUGAL..., 9 jan. 1946). 
Durante toda a missão de Theotónio Pereira no Brasil, a imprensa foi 
merecedora dos maiores cuidados e causa de grandes contrariedades. 
No entanto, quando em 1947 abandonou o Rio de Janeiro, tanto por 
causa da evolução da situação política brasileira42 como da sua ação, a 
atitude da imprensa em relação a Portugal, ao salazarismo e ao próprio 
embaixador mudara. Todos tinham deixado de ser alvo recorrente de 
críticas e de comentários ferozes por parte da imprensa situada política 
e ideologicamente mais à esquerda. 

Outros fatores houve que se revelaram adversos no decurso 
da missão de Theotónio Pereira. Em primeiro lugar, o clima.43 O 

“espantoso calor húmido do Rio” era “muito mais difícil de suportar 
que o mês de agosto em Madrid”. Theotónio Pereira acordava de 
manhã “mais fatigado que na noite anterior e qualquer gesto brusco 
ou palavra mais impetuosa” deixavam-lhe a “camisa a escorrer”.44 

42   Quando entregou as credenciais, Theotónio Pereira, na conversa que manteve com o 
presidente Linhares e o ministro Leão Veloso, detetou sinais do que seria a falta de “coragem 
ou medo de meter um travão aos desmandos dos jornais esquerdistas ou “democratas” (DA 
EMBAIXADA DE PORTUGAL..., 9 jan. 1946). Porém, durante o ano de 1946, fracassou essa 
tentativa, aliás ténue, de alargamento da influência da esquerda sobre o quotidiano político 
brasileiro (SKIDMORE, 2007, p. 89-96).
43   Também em Washington se queixaria do clima: “Tudo está coberto de gelo e não cessa de 
nevar. Que clima!” (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 12 fev. 1948).
44   “Mudei ontem de camisa por quatro vezes e tirei-as sempre a escorrer” (CARTA DE PEDRO 
THEOTÓNIO... , 15 jan. 1946). No Brasil e nos EUA, embora neste posto menos, Theotónio 
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No entanto, “muito mais penosa do que o clima” era a “atmosfera 
política” brasileira. A “maneira de ser dos brasileiros” incomodava-o, 
a começar pela “simples leitura dos jornais, logo pela manhã”, que 
lhe produziam “uma náusea e uma vertigem”. As primeiras páginas 
vinham “carregadas de títulos loucos ou extravagantes, destinados 
a captar a atenção das massas”. Traziam “insultos, insinuações, 
calúnias”, à “mistura com as notícias sensacionais”, “tudo em le-
tras gordas”. Ficava com a impressão de que o sensacionalismo da 
imprensa era imposto pelos condicionalismos económicos próprios 
do exercício da atividade num mercado muito competitivo. Por 
outro lado, parecia-lhe óbvio que por trás dos títulos da imprensa 
não havia “nem pensamento, nem ponderação, nem método, nem 
responsabilidade”. Os jornais não eram “fogos de palha, mas fogos 
que fazem arder tudo quanto alcançam”, não respeitando “princípio 
algum”. Só assim se compreendia que no Rio de Janeiro circulassem 

“23 diários […] ateando a desordem e o caos em cada dia”. 
As “fogueiras”, claro está, ardiam “com os alegres ventos que 

a democracia da ONU” ia “enviando pelo mundo.” A “febre” de que 
padecia o Brasil desde os últimos meses do verão europeu não era 
provocada por outra coisa senão os “fumos democráticos” que ti-
nham enlouquecido o seu povo (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 15 
jan. 1946). Para quem passara os últimos doze anos da sua vida em 
contacto, sobretudo, com as imprensas portuguesa e espanhola, 
submetidas a um rigoroso regime de censura prévia, é óbvio que a 
liberdade recém-adquirida de que gozava a imprensa brasileira não 
podia causar outra coisa que não fosse estranheza e repulsa.

Pereira continuou a utilizar canais particulares para o envio da correspondência diplomática 
que considerava mais sensível – mas que era a maior parte das vezes também pessoal. Nela 
transmitia as suas opiniões sobre quase tudo, mas principalmente sobre o posto em que se 
encontrava, sobre política externa e, por vezes, sobre política interna. Tratava-se de relatórios, 
em princípio semanais, que desde a sua estada em Espanha se habituou a endereçar a Salazar.
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Não era apenas a imprensa, porém, que perturbava Pedro Theotónio 
Pereira. Repugnava-lhe aquilo que parecia ser uma atitude claramente 

“tola” por parte de toda uma nação, a começar pelas elites, e que, do ponto 
de vista do embaixador, apenas se justificava pela cruel ditadura que 
o clima impunha e pela desastrosa mistura de raças que caracterizava 
o Brasil. Essa dupla fatalidade – climatérica e rácica – fazia com que 
houvesse que baixar perigosamente o conceito de civilização quando 
se falava do Brasil e dos brasileiros. Para Theotónio Pereira:

Toda a vida brasileira está envenenada por um louco frene-

sim. Delírio de divertimento: pândega e batota por todos os 

lados. Delírio de agitação social: greves todos os dias e um 

grave movimento de reivindicações em marcha: toda a gente 

negoceia e especula. Delírio de preços: hora a hora a vida sobe 

e vim encontrar aqui preços que só julgava possíveis nos 

Estados Unidos (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 15 jan. 1946).

Para quem passara os últimos anos da sua vida em dois países 
que tinham sofrido os efeitos económicos de duas guerras (embo-
ra esses efeitos negativos tenham sido muito mais profundos em 
Espanha do que em Portugal), é óbvio que o ambiente económico 
que foi encontrar no Brasil era difícil de perceber e de aceitar. Isso 
independentemente de também a economia brasileira ter sido tocada 
pelos efeitos da Segunda Guerra Mundial. Por outro lado, os pressu-
postos corporativos em que assentava a organização da economia 
portuguesa, mas também da espanhola, faziam parecer a relativa 
liberdade económica brasileira, ainda que também ela assente em 
moldes corporativos e nacionalistas, incompreensível e criticável.45

Nesse contexto que parecia demasiado revolto, Pedro Theotónio 
Pereira ia ainda dando notícia de que em certos meios brasileiros 

45   Sobre os desafios e a evolução economia brasileira na Segunda Guerra Mundial e no pós-
-guerra, veja-se: Abreu (2008, p. 305-337).
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havia a esperança de que o general Dutra acabasse por “usar medidas 
violentas para restituir um pouco de serenidade e disciplina”. Além 
disso, digno de registo naquilo que via e que contava a Salazar, era a 
catadupa de acontecimentos que resultava de uma situação social e 
política descontrolada, mas que se tornara inevitável após a queda de 
um regime e do seu líder. Nesse sentido, aquilo que Theotónio Pereira 
presenciava durante toda a sua estada no Brasil não andava muito 
longe do que poderia acontecer em Portugal no dia em que o Estado 
Novo caísse e fosse substituído por uma solução político-constitucional 
inspirada pelos ideais que haviam dado forma às Nações Unidas no dia 
1º de janeiro de 1942.46 Isso, naturalmente, era algo insuportável para 
quem não tolerava que uma sociedade conservadora e hierarquizada, 
como a portuguesa, pudesse ser revolvida de alto a baixo, mesmo que, 
como sucedeu no Brasil, apenas superficialmente.

IV
Ao fim de nove meses no Rio de Janeiro, Theotónio Pereira come-

çou a pedir para regressar a Lisboa por considerar estarem goradas 
as suas expetativas e as da diplomacia portuguesa no Brasil. Ou seja, 
considerar o Brasil como um dos parceiros privilegiados da política 

46   Essa Declaração implicava que as propostas e os princípios da Carta do Atlântico passassem 
a ser reconhecidos pelos Estados que dela fossem signatários, sobretudo, que coordenadas 
doutrinárias (a defesa da vida, da liberdade – também religiosa –, da independência, dos 
direitos humanos e da justiça) seriam aplicadas universalmente e, portanto, se tornariam 
o denominador comum de uma guerra que levaria à derrota do Eixo e que deveria tornarse 
no ponto de partida para a paz. Além disso, qualquer Estado poderia no futuro subscrever 
aquela declaração, desde que estivesse disposto a aceitar, cumprir e fazer cumprir os seus 
princípios. Era esta uma forma de se abrir espaço, a partir de um núcleo duro, à edificação 
de um organismo depositário da paz universal (HOOPES; BRINKLEY, 1997, p. 45-47). Sobre o 
significado da declaração e a lista completa dos seus primeiros signatários, veja-se: Churchill 
(1988, p. 605-606) e Joll (1990, p. 425).
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externa salazarista fora, e era cada vez mais, um erro que se poderia 
pagar muito caro. Isso apesar de a opção portuguesa de aproximação 
ao Brasil possuir uma racionalidade sólida do ponto de vista empírico 
e conceptual. Ocorreria numa época em que a sociedade internacional 
conhecia alterações profundas, rápidas e contraditórias, em que o 
Brasil nela desempenhava um papel importante, sendo uma das al-
terações mais evidenciadas a arrumação do mundo em “blocos”, que 
poderiam, em alternativa ou em complementaridade, ser políticos, 
económicos, culturais, ideológicos ou de outra natureza. Parecia por 
isso muito pertinente a ideia veiculada por Salazar, e acompanhada 
por Getúlio Vargas, segundo a qual haveria no mundo a oportunidade 
e a necessidade de constituir um bloco ibero-americano com ênfase 
na sua dimensão luso-brasileira.47 No entanto, definir e estabelecer 
relações bilaterais em novas bases, num mundo em mudança acele-
rada, era e foi uma tarefa difícil, ainda que existissem elementos de 
continuidade entre o Estado Novo derrubado e a “República Liberal” 
que se ia institucionalizando.

O pressuposto político-ideológico e cultural, em que assentava a 
visão de Salazar e de Theotónio Pereira acerca daquilo que devia ser a 
promoção de uma identidade comum de pensamento e de ação entre 
os dois países de língua portuguesa (e os de língua espanhola), não 
andava longe do que Sardinha (1924) e outros intelectuais do espaço 
ibero-atlântico tinham teorizado sobre a conveniência da criação e va-
lorização de uma identidade civilizacional hispânica aplicada à unidade 

47   Num discurso proferido a 25 de maio de 1944, na abertura do II Congresso da União Nacional, 
Salazar (1959d, p. 61) afirmou reconhecer que: “[…] as circunstâncias estão-se conduzindo 
de forma que um dos maiores centros da política mundial, sobretudo enquanto os Estados 
Unidos entenderem do seu interesse ou do seu dever ajudar a Europa a levantar-se das ruínas 
da guerra, situar-se-á pela própria força das coisas no vasto Atlântico, e só por esse motivo 
os países ribeirinhos serão chamados a um papel preponderante: a Inglaterra, a França, a 
Península Ibérica, os Estados Unidos, a América do Sul, e nesta, em situação de relevo, na-
turalmente o Brasil, serão chamados a uma intensa colaboração, e através desta o Ocidente 
europeu a um dos fulcros de orientação da política geral”.



F ernando       M artins     52

de vistas na política internacional.48 Quando em dezembro saiu da barra 
do Tejo rumo ao Brasil, Theotónio Pereira conhecia as dificuldades que 
enfrentaria na sua missão no Brasil.

Nesse contexto, se a política do “bloco ibérico” constituía uma 
dimensão da política externa portuguesa para o pós-guerra pouco 
contestada em Lisboa, a relação com o Brasil, assente de igual forma 
em pressupostos ideológicos e de conveniência, não merecia um apoio 
tão generalizado entre as figuras cimeiras do governo e do regime. De 
qualquer modo, a ida de Theotónio Pereira para o Brasil tinha tudo 
para ser considerada como mais uma iniciativa político-diplomática 
muito subordinada a desígnios ideológicos, uma opção que, pela ex-
periência adquirida durante a sua estada em Espanha, o embaixador 
estava cada vez menos disposto a considerar como adequada à defesa 
dos interesses nacionais. Além de outros argumentos eventualmente 
utilizados para o convencer a exercer o cargo de embaixador no Rio, 
é possível que lhe tenha sido dito que o Brasil era uma aposta de 
política externa que permitiria romper o cerco político-ideológico 
imposto a Portugal pela Espanha na Península e pelos EUA e pelo RU 
no Atlântico e, eventualmente, até nas suas possessões coloniais. Isso 
apesar de Salazar ter sido quase sempre muito cauteloso no modo 
como procurou conciliar as relações luso-brasileiras com o exercício 
da soberania portuguesa nas colónias.49

Regressado ao Brasil, depois de em abril e maio de 1946 se ter reunido 
em Lisboa com Salazar e ter estado nos EUA em missão político-diplo-

48   Sobre a influência exercida pelo Integralismo Lusitano e em particular por António Sardinha 
junto da Acción Española e dos meios intelectuais “contrarrevolucionários” espanhóis, no-
meadamente na adoção do conceito de Hispanidad, segundo o qual os principais objetivos de 
política externa eram o “entronque” de Espanha com Portugal e a América Latina no domínio 
da política externa, veja-se: Sánchez e Núñez (2004, p. 319-320).
49   Mais tarde, nas “notas interpretativas” ao Tratado de Amizade e Consulta celebrado 
em novembro de 1953, e a pedido do governo de Lisboa, Portugal era definido como com-
preendendo a “metrópole” europeia e os arquipélagos dos Açores e da Madeira. Essa seria 
uma demonstração prática do “exclusivismo” colonial português (ALVES, 2000, p. 221-222).
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mática, Theotónio Pereira encontrou um ambiente mais favorável a 
Portugal. Salvo as exceções do costume, a imprensa publicou notícias 
favoráveis sobre a sua passagem pelos EUA, e o governo como oposição 
virou cada vez mais as suas atenções para outros assuntos.

A partir de finais do primeiro semestre de 1946, a posição portu-
guesa se beneficiou da criação de uma política de informação, ou de 
propaganda, que tinha como objetivo refazer a imagem de Portugal 
e do Estado Novo no Brasil. Tratava-se de um trabalho que pretendia 
apresentar resultados tanto junto da opinião pública e da classe 
política brasileiras como das colónias de portugueses dispersos pelo 
Brasil e que, na opinião de Theotónio Pereira, tinham sido deixados 
ao abandono pelo embaixador Martinho Nobre de Mello e pelo pró-
prio governo português. Esse abandono provocou uma crescente 
indiferença por parte dos imigrantes, e/ou dos seus descendentes, 
em relação às suas raízes, mas também uma maior permeabilidade 
à influência política e ideológica exercida por elementos da oposição 
radicados naquele país.

O ambiente hostil, fortemente antiportuguês e anti-Estado Novo, 
era, do ponto de vista de Pedro Theotónio Pereira, protagonizado 
por vários setores da vida política e social do Brasil. E se a esquerda 
brasileira foi aquela que, em primeiro lugar, hostilizou Theotónio 
Pereira e, por intermédio dele, o salazarismo e a sua natureza “fascista”, 
fazendo alastrar a sensibilidades e personalidades moderadas essa 
hostilidade, em vários episódios percebia-se que alguns setores da 
vida brasileira aproveitavam afinal a natureza política e ideológica do 
salazarismo para exteriorizarem sentimentos xenófobos em relação 
aos portugueses.50 Essa realidade era bem patente em episódios que 

50   Na sequência da discussão e aprovação pela Constituinte de um novo estatuto legal para 
os imigrantes portugueses no Brasil, Pedro Theotónio Pereira ouviu da boca de Aureliano 
Leite – o autor da emenda que favorecia os interesses portugueses –, que embora se pudes-
sem considerar os ataques a Theotónio Pereira como uma consequência do facto de ser no 
Rio de Janeiro o representante de Salazar, a verdade era “que mesmo que o não fosse” seria 
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Theotónio Pereira considerava em si mesmos insignificantes, mas que, 
paradoxalmente, não podiam ser ignorados. Era o caso, por exemplo, 
da descoberta pela polícia brasileira de que o Serpa Pinto transportara 

“cerca de mil litros de azeite” de contrabando. A propósito desse facto, 
a imprensa teria criado um imenso escândalo, com “campanhas de 
ódio contra Portugal, contra o Serpa Pinto (‘navio contrabandista’) e 
contra os portugueses, acusados de fazerem mercado negro”. 

Para Theotónio Pereira, a situação era clara: “[…] o espírito de certa 
imprensa do Brasil para connosco é isto: ódio selvagem não contra 
a situação, mas contra tudo o que é nosso, com justiça ou sem ela”. 
Assim sendo, e enquanto houvesse em Lisboa quem continuasse a 
pensar que a política brasileira do governo português devia ser a de 
permanecer calado e de “fechar sempre os olhos” – e nesse caso seria 
até melhor deixar de enviar para Lisboa informação sobre os problemas 
portugueses no Brasil na falsa esperança de que a imprensa portu-
guesa a publicasse –, a ação de Theotónio Pereira estava condenada 
ao fracasso. Assim, para ajudar a resolver esse problema, chegara ao 
Rio de Janeiro um delegado do SNI, que já “tomara o pulso à situação”. 
No entanto, caso não mudasse a atitude em Lisboa relativamente a 
esse tipo de problemas, nada daquilo que fosse feito no Brasil podia 
obter grandes resultados (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 26 maio 
1946). Nessa política em que a luta em torno da forma e do conteúdo 
da informação era tudo, constatava-se que, a par dos recursos nor-
malmente utilizados pelo Ministério dos Negócios Estrangeiros, os 
instrumentos de propaganda do regime, funcionando por meio da 
imprensa, não só desempenhavam um papel essencial como Theotónio 
Pereira tinha uma grande vocação para instrumentalizar e rentabilizar 
esse domínio vital da ação política e diplomática.

igualmente “atacado”. Aureliano Leite reconhecia que existia no Brasil “um movimento de 
opinião contra Portugal”, que era de “toda a vida. O próprio António José de Almeida”, quando 
em 1922 visitara o Brasil, não pudera “ir a São Paulo”, tal seria ali a antipatia para com Portugal 
e os portugueses (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 8 set. 1946).
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No início de 1947, a atenção prestada por Theotónio Pereira à ques-
tão do tratamento da informação fê-lo felicitar Salazar pela prevista 
criação de uma “agência de notícias” portuguesa51, especialmente pelo 
facto de o início da atividade desta ir coincidir com um momento em 
que a “imprensa” hostil no Rio de Janeiro fora quase completamente 

“neutralizada”, o que permitia rentabilizar o potencial da agência. Ao 
longo de toda a sua vida pública, diga-se, a intervenção de Theotónio 
Pereira no domínio da informação foi sistemática e praticamente 
ininterrupta. Foi no Brasil, porém, que essa intervenção atingiu uma 
projeção única, sendo essencial para percebê-la o facto de vigorar no 
Brasil, em 1946 e 1947, um regime de liberdade de imprensa. Se por um 
lado essa realidade colocava o embaixador e o país que representava à 
mercê de setores tidos como hostis, também permitia que Theotónio 
Pereira aproveitasse todo seu talento de manobrador, manipulador 
e de sedutor junto da imprensa que estivesse disposta a dar voz à 
sua mensagem. Se em Portugal, como em Espanha, se vira sempre 
limitado na sua ação como consequência do controlo da imprensa 
conduzido pelos respetivos governos, no Brasil a ausência desse 
controlo permitiu-lhe agir e reagir com alguma liberdade e medir-se 
de igual para igual com os seus adversários.

Contradizendo as suas queixas de 1946 e 1947, tinha sido durante 
a sua passagem por Espanha, e não no Brasil, que estivera à mercê 
dos caprichos da imprensa. No Brasil era atacado impiedosamente, 
mas a partir do momento em que passou a conhecer os meandros da 
imprensa carioca, passou a estar em condições de contra-atacar ou 
até de desenvolver as suas iniciativas. Em Espanha foi algumas vezes 

51   Em dezembro, chamara a atenção de Salazar para o facto de o grosso das notícias sobre 
Portugal publicadas pela imprensa brasileira ter origem em agências noticiosas estrangeiras. 
Por isso, sublinhava ser da maior utilidade o “rápido início de trabalhos” pela “nossa agência 
de notícias”. E continuava: “Tenho a certeza [de] que a sua influência se fará sentir não só 
no Brasil, mas até em muitos outros países pela utilização do seu noticiário por parte das 
outras agências. Precisamos é [de] romper com o silêncio que cerca as nossas ações e as 
nossas boas razões” (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 13 dez. 1946).
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pessoal e politicamente enxovalhado, humilhado, e não só não podia 
ripostar nos termos em que desejasse fazê-lo, ou em quaisquer outros, 
como o fim ou a diminuição dos ataques de que era alvo dependia 
quase sempre dos interesses e dos caprichos das autoridades, das 
sensibilidades, que controlavam a imprensa. Em Espanha, por exemplo, 
a certa altura deixaram de poder circular jornais portugueses, e as 
notícias sobre Portugal ou portuguesas sobre o que se passava em 
Espanha eram cortadas sistematicamente pela censura. Do facto se 
queixou inúmeras vezes às autoridades espanholas e, por causa do 
seu silêncio, sentira-se desamparado, frustrado e impotente.

No Brasil, reconhecendo a existência de liberdade de imprensa e 
as vantagens que concedia a todos os contendores, lamentava sobre-
tudo o facto de os jornais portugueses, por causa das autoridades em 
Lisboa, não poderem ser suficientemente agressivos no tratamento 
das questões políticas e sociais brasileiras ou da vida da colónia por-
tuguesa no Brasil. Após os primeiros meses de difícil adaptação a um 
ambiente desconhecido, Theotónio Pereira percebeu que era mais 
por causa da censura praticada em Portugal, do que pela liberdade de 
imprensa que ia vigorando no Brasil, que se via privado dos aliados de 
que necessitava no combate político e pessoal que conduzia.

V
Se por finais de 1945 ainda parecia que se poderia resolver o 

problema do distanciamento ortográfico entre o português do 
Brasil e o português de Portugal, com a eleição da Constituinte e 
os debates que nela ocorreram sobre a questão da língua falada no 
Brasil, tornou-se evidente que não apenas as diferenças ortográfi-
cas iriam permanecer, como uma outra, respeitante à designação 
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a dar à língua falada no Brasil, poderia nascer. O acompanhamento 
que Theotónio Pereira fez dos trabalhos ocorridos na Câmara de 
Deputados permitiu-lhe concluir que determinadas sensibilidades 
não só não se mostravam nada preocupadas com a questão de uma 
harmonização ortográfica entre os dois ramos do português como 
advogavam que a nova Constituição estabelecesse o reconhecimento 
de uma nova língua nacional: o brasileiro. 

Para Theotónio Pereira, o simples facto de ser colocada a hipó-
tese de uma substituição do português pelo brasileiro como a língua 
oficial do Brasil, com as alterações mais ou menos artificiais no 
idioma escrito que tal medida implicaria, afastando-a ainda mais do 
padrão linguístico que seria o português usado em Portugal, apenas 
manifestava um dos vários sintomas do revanchismo que tomara 
conta de algumas esferas da sociedade brasileira (CARTA DE PEDRO 
THEOTÓNIO..., 27 ago. 1946). Embora os seus recursos nesse domínio 
fossem reduzidos, Theotónio Pereira reagiu. Pronunciou um discurso 
sobre as relações culturais luso-brasileiras, no qual marcou a posição 
do governo de Lisboa sobre a questão e forçou Pedro Calmon e Neves 
da Fontoura a comprometerem-se publicamente sobre o assunto ao 
fazerem “afirmações concretas sobre a questão da língua e sobre a 
cultura portuguesa” (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 11 jun. 1946). 
Acerca do mesmo assunto, escreveu três semanas mais tarde:

Chego a pensar que esta batalha esteve perdida. A proposta 

teve a assinatura da maioria dos membros da Constituinte. 

Agora, as coisas vão melhor. Esta reviravolta a nosso favor 

tem trazido muita gente boa a fazer a nossa defesa e há 

até muitos que vieram fazer amende honorable [sic]. Tudo 

o que se possa fazer pela reafirmação do nosso prestígio 

pode ter agora importância decisiva.52

52   Nesta “batalha da língua” que ia assim decorrendo, nomeava o “sr. Prazeres” como o 
“inventor da língua brasileira e caudilho do movimento há 15 anos a esta parte” (CARTA DE 
PEDRO THEOTÓNIO..., 4 jul. 1946).



F ernando       M artins     58

Tendo sido então decidido no início desse processo que a ques-
tão da língua seria resolvida por uma comissão de especialistas 
escolhida pelo Ministério da Educação brasileiro e aprovada pelo 
presidente da República, quando a sua composição foi conhecida por 
Theotónio Pereira – informação que lhe foi passada oficiosamente 
por Pedro Calmon –, ficou finalmente descansado e convicto de 
que em circunstância alguma a nova Constituição iria consagrar o 
brasileiro como língua nacional ou oficial do Brasil (CARTA DE PEDRO 
THEOTÓNIO..., 6 out. 1946).

A reunião da “Constituinte” também discutiu a possibilidade de 
se eliminarem as “restrições de trabalho para os portugueses” no 
Brasil. A forma como Theotónio Pereira acompanhou a contenda 
da chamada “emenda Acúrcio Torres”, uma iniciativa que pretendia 
eliminar grande parte das restrições existentes ao estabelecimento 
de portugueses no Brasil, demonstra não só a importância que para 
Portugal poderia voltar a ter a emigração, em geral, e a emigração para 
o Brasil, em particular, como a noção que o governo de Lisboa tinha 
da emigração enquanto setor estratégico da economia portuguesa, 
da enorme importância para a saúde financeira e comercial do país 
e, claro está, para a preservação de alguma estabilidade política e 
social. Contudo, o acompanhamento dessa questão revelava ainda 
o interesse em garantir que a emigração para o Brasil se faria, tanto 
quanto possível, de uma forma digna, humana, uma vez que eram 
conhecidas do Estado Português as condições humilhantes em que 
muitos portugueses não só emigravam para o Brasil como aí eram 
obrigados a trabalhar em condições degradantes, em grande me-
dida pelo facto de lhes não serem automaticamente reconhecidos 
direitos de cidadania iguais, ou semelhantes, aos dos brasileiros.53 No 

53   A preocupação do governo português com o problema da emigração levou à publicação, 
em 29 de março de 1947, do Decreto-Lei n. 36.199, que suspendia a emigração portuguesa, 
exceto quando feita ao abrigo de acordos ou convenções que regulassem as condições da sua 
admissão e estabelecimento nos países de destino. A partir dessa data, e sem grande esperança, 
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entanto, a emenda “Acúrcio Torres” foi rejeitada, e foi-o por várias 
razões. Foram exercidas pressões por interesses económicos ligados 
à imigração, e à imigração portuguesa em particular, setores esses 
que desejavam manter o status quo de modo a poderem continuar 
a recrutar mão de obra sem direitos para a execução de trabalhos 
extremamente duros a baixo custo.54

 A forma como num outro domínio o Estado brasileiro parecia 
querer continuar a tratar os imigrantes portugueses, nomeadamente 
concedendo-lhes alguns benefícios de cidadania apenas a troco da 
sua naturalização, deixava Theotónio Pereira frustrado pelo facto 
de o derrube do Estado Novo não ter permitido concluir com as 
autoridades brasileiras as negociações que nesse domínio estavam 
em curso em maio de 1944. Nessa altura, Neves da Fontoura, na 
qualidade de embaixador em Lisboa, submetera “à apreciação do 
governo português um projeto de diploma a publicar no Brasil” e no 
qual se previa a concessão de um “estatuto especial” aos portugueses 
ali radicados. As autoridades do Rio de Janeiro estavam dispostas 
a autorizar a “livre entrada dos portugueses no Brasil”, a conceder 

“direitos públicos e privados” de que apenas os brasileiros usufruíam, 
embora “com as restrições impostas pela lei constitucional”, além 
da “facilitação e estímulo à naturalização” (ALVES, 2000, p. 220). 

A essa proposta tinha o governo português respondido favoravel-
mente, embora desejando que a sua promulgação pelas autoridades 

Theotónio Pereira tentou abrir negociações para a celebração de um acordo luso-brasileiro 
que regulasse os fluxos migratórios entre os dois países. A 28 de outubro do mesmo ano, foi 
criada, no Ministério do Interior, a Junta de Emigração (Decreto-Lei n. 36.558), que apre-
sentava disposições relativas à proteção ao emigrante e ao condicionamento da emigração.
54   O problema da entrada e circulação da mão de obra portuguesa no Brasil e da brasileira 
em Portugal ficou politicamente resolvida em 1953 com a assinatura do Tratado de Amizade 
e Consulta, nomeadamente pelo disposto no seu Artigo V (“As Altas Partes Contratantes 
[…] permitirão a livre entrada e saída, o estabelecimento de domicílio e o livre trânsito em 
Portugal e no Brasil, aos nacionais da outra Parte, observadas as disposições estabelecidas 
em cada uma delas para a defesa da segurança nacional e proteção da saúde pública”) (apud 
ALVES, 2000, p. 306).
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brasileiras se fizesse não por meio de diploma legal brasileiro, e sim 
pelo recurso à negociação de uma convenção luso-brasileira que 
contemplasse os direitos dos portugueses no Brasil e dos brasileiros 
em Portugal, o que, nos termos propostos pelo governo português, 
não era possível à luz das disposições constitucionais brasileiras. 
Alertadas para o problema, as autoridades portuguesas reconhe-
ceram a vantagem do tratamento do problema com a promulgação 
de legislação interna nos respetivos países (ALVES, 2000, p. 220).

Portanto, também nesse domínio o golpe militar de 29 de outu-
bro de 1945 alterou as intenções e o comportamento da diplomacia 
brasileira (ainda que a questão da imigração fosse muito mais do que 
uma questão diplomática), tendo Theotónio Pereira enfrentado no 
Brasil uma batalha política que tornava evidente a indisponibilidade 
do governo de Eurico Dutra para retomar quaisquer negociações. 
Em face dessa situação, parecia evidente que desaparecia rapida-
mente o número de cidadãos portugueses que mantinham a sua 
nacionalidade depois de alguns anos emigrados no Brasil. Como 
dizia Theotónio Pereira, a situação, como se apresentava, estava 
cada vez mais para que “todos os dias” os portugueses se fossem 

“tornando brasileiros”, uma vez que as portas da imigração no Brasil 
só se escancaravam para os portugueses no caso de estes se fazerem 
brasileiros. Desse modo, a única conclusão a tirar era que o “Brasil 
já não era capaz de nos tratar melhor”. Na questão da preservação 
da nacionalidade dos portugueses estabelecidos no Brasil, parecia 
óbvio que a sociedade brasileira, ou pelo menos a sua classe política, 
já não tinha “forças para um ato de reparação”. Era também evidente 
que o Brasil não se portara bem com Portugal e com os portugueses, 
estando ainda a portar-se muito mal “com ele próprio” (CARTA DE 
PEDRO THEOTÓNIO..., 27 ago. 1946).55

55   No “Discurso ao Presidente Craveiro Lopes”, a propósito da celebração do Tratado Luso-
Brasileiro de Amizade e Consulta de novembro de 1953, João Neves da Fontoura, então mi-
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Não admira, pois, que na opinião de Theotónio Pereira, sobretudo 
com a queda de Getúlio, o Brasil se tivesse tornado um “verdadeiro 
caos em todo o sentido”. Queixava-se, por exemplo, de não ter um 
interlocutor no governo brasileiro. A Salazar dizia: “Não chego, sequer, 
a queixar-me das autoridades: não existem”. Após a saída de Getúlio 
Vargas da boca de cena, a política de Salazar para o Brasil ficara órfã, 
tornando-se óbvio que se tratava mais de uma política direcionada 
para um regime do que para um Estado, ou então, na melhor das hi-
póteses, para um regime, qualquer que ele fosse, desde que liderado 
por Getúlio Vargas, como parece atestar a celebração do Tratado 
Luso-Brasileiro de Amizade e Consulta a 16 de novembro de 1953. 
Como dizia Theotónio Pereira, visto o fracasso relativo da diplomacia 
portuguesa na questão da preservação da nacionalidade portuguesa 
por parte dos imigrantes lusos no Brasil, o melhor talvez fosse voltar 
a não dar “importância” àquilo que se ia passando e prosseguir na 

“posição sempre otimista dos nossos jornais e dos nossos centros de 
informação” (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 27 ago. 1946).

Por isso, no capítulo da emigração para o Brasil, talvez valesse 
a pena que o governo português se cingisse ao essencial, avisando 
os candidatos a uma saída que a situação económica do Brasil era 
terrível e que tanto a “opinião pública” como as “leis” só queriam 
os portugueses “para cavar no campo” ao “mesmo tempo” que as 

“batatas” estavam “a 5 cruzeiros o quilo, o arroz a mais de 4 e o feijão 
branco a 3,50 o litro” (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 27 ago. 1946).56 

nistro dos Assuntos Exteriores, relatou com brevidade as peripécias que acabaram por levar 
à não aprovação do “Estatuto Especial dos Portugueses no Brasil” em 1945. O Estatuto não 
vira a luz do dia, assim como um conjunto de acordos e de legislação complementares que 
lhe alargavam o âmbito, por razões de política interna brasileira, apesar de Getúlio Vargas 
tudo ter feito para tentar aprová-la. Só em “épocas mais tranquilas” se veio a celebrar um 
tratado que concretizava aquilo que tinha sido tentado, e quase concretizado, entre 1944 e 
1946 (FONTOURA, 1959b, p. 65-67).
56   De facto, sabe-se hoje que a situação económica brasileira nos anos em que Theotónio 
Pereira por lá esteve foi relativamente benigna, pelo menos no domínio do crescimento 
do PIB. Em 1946 e em 1947, o PIB per capita cresceu, e a dívida externa diminuiu. A inflação, 
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A forma como certa imprensa brasileira manipularia politicamente, 
por exemplo, a questão da emigração portuguesa para o Brasil parecia 
a Theotónio Pereira motivo mais do que suficiente para colocar os 
jornais em Portugal ao serviço da sua política externa. Uma vez que 
muitos dos “passageiros de 3ª classe” chegados ao Brasil declaravam 
aos jornais “que em Portugal se morre de fome”, seria então altura 
de tanto O Século como o Diário de Notícias falarem no “caso com 
dureza”. É que Theotónio Pereira não tinha qualquer dúvida de que 
os emigrantes saídos para o Brasil iam ao engano (CARTA DE PEDRO 
THEOTÓNIO..., 10 ago. 1946).57

Essas considerações foram feitas ao mesmo tempo que, durante 
boa parte do verão europeu, Theotónio Pereira transmitiu a Salazar 
a crença de que a situação dos portugueses no Brasil podia melhorar. 
Em junho, por exemplo, tinham começado a aparecer na “Constituinte 
as primeiras emendas a favor de facilidades para os portugueses”. 
Algumas delas podiam ser consideradas “muito boas” e eram “assina-
das com nomes de prestígio”, embora houvesse que fazer tudo para 

“concentrar estes esforços amigos”. O pior era que parecia evidente 
a indisponibilidade do ministro das Relações Exteriores, Neves da 
Fontoura, para “ajudar”. Por isso, afirmava: “Possivelmente só lhe 

comparando-a com aquela que se verificaria logo a partir do início da década de 1950, foi 
bastante moderada (BARRETO FILHO, 2001, p. 165-166). Apesar de tudo, Theotónio Pereira 
assistiria àquilo que parecia ser uma constante degradação da conjuntura política e social 
brasileira. Nas vésperas da chegada ao Brasil do cardeal-patriarca de Lisboa, Manuel Gonçalves 
Cerejeira, a situação era muito grave, pelo menos no Rio de Janeiro. Uma onda de “assaltos 
às lojas” varrera alguns bairros da cidade, tendo-se ouvido muitas vezes gritar “Mata galego” 

– numa referência explícita aos portugueses. Consequentemente, grande parte do comércio 
permanecia fechado (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 31 ago. 1946).
57   Desabafo idêntico teria o embaixador João de Bianchi, sucessor de Pedro Theotónio 
Pereira no Rio de Janeiro. Os portugueses imigrantes no Brasil “nem ao menos” poderiam 

“gozar da liberdade de escolher o seu meio de vida; encontrar-se-ão em muitos campos em 
concorrência com a mão de obra miserável de caboclos e mulatos e nem ao menos gozarão 
da possibilidade de fazer as modestas remessas para a subsistência das suas famílias (CARTA 
DE JOÃO DE BIANCHI..., 6 jun. 1949).
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agradará o que for feito exclusivamente com ele” (CARTA DE PEDRO 
THEOTÓNIO..., 11 jun. 1946). 

De facto, o ministro “nada fez”, independentemente de várias 
emendas ao projeto de Constituição “resolverem o assunto de forma 
muito mais airosa”. A principal, “assinada pelo deputado Acúrcio 
Torres de Pernambuco”, e subscrita por deputados de “todos os 
lados da Câmara, menos os comunistas”, propunha que “para to-
dos os efeitos” fossem “equiparados aos brasileiros naturalizados 
os portugueses com mais de cinco anos de residência no Brasil”. 
Fruto do trabalho da Embaixada, propostas desse tipo pareciam 
ser testemunho do “renascimento do interesse e simpatia pelas 
nossas coisas”. Tudo estava em “saber fomentar essa atmosfera”, 
o que só seria possível no caso de ser resolvido o problema da pro-
dução de informação portuguesa para os jornais brasileiros, facto 
que dependia de apoio financeiro à estratégia de comunicação que 
Theotónio Pereira queria desenvolver no Rio de Janeiro (CARTA DE 
PEDRO THEOTÓNIO..., 4 jul. 1946). 

Nesse domínio, no início de agosto de 1946, em resposta a um 
“livro negro” sobre Portugal publicado semanas antes no Correio da 
Manhã (e que teria sido pago), a Embaixada conseguiu que saísse, no 
mesmo jornal, um “livro branco” também sobre Portugal. A inicia-
tiva teria custado “uns 25 contos” e fora coberta “entre ½ dúzia de 
portugueses com o Sousa Baptista à cabeça”.58 O jornal aumentara 
a tiragem e, mesmo assim, às “9 da manhã estava esgotado em 
absoluto”. Essa resposta permitira que, pela primeira vez, os brasi-
leiros pudessem conhecer aquela que tinha sido a política externa 
portuguesa durante a guerra. Theotónio Pereira encarregou-se de 
escrever, na “maior discrição”, todos os textos publicados no Correio 

58   O “homem” da colónia portuguesa no Brasil com quem se podia “contar” (CARTA DE PEDRO 
THEOTÓNIO..., 10 ago. 1946).
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da Manhã, só lamentando o facto de “não ter podido pôr mais esta-
tísticas” (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 10 ago. 1946).

No início de agosto, Theotónio Pereira alertava Lisboa para o facto 
de o “assunto da imigração” também necessitar de ser considerado 
pelo governo português. A “questão da emenda” constitucional 
degradara-se, “tudo indicando que o projeto em estudo” se cingiria 
afinal ao “tocante ao direito aos estrangeiros”, tal como exposto na 
Constituição “ultranativista” de 1891. Daí que houvesse necessidade 
de apelar ao presidente Dutra, uma vez que se estava perante o 

“momento de ser tentado um esforço decisivo” (CARTA DE PEDRO 
THEOTÓNIO..., 3 ago. 1946).59 No entanto, a poucos dias da votação 
da nova Constituição, reconhecia que, por falta de vontade política 
do governo e da maioria que o apoiava, perdera-se “uma grande 
oportunidade” para introduzir na lei fundamental brasileira alguns 
dispositivos que permitissem aos portugueses melhorarem as suas 
condições de cidadania no Brasil sem necessitarem se abdicar da 
sua nacionalidade (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 23 ago. 1946).60

Com a passagem do tempo, era evidente o facto de o ambiente 
político no Brasil se ter passado a centrar, cada vez mais, em ques-
tões de política interna, tendo tido lugar a partir de agosto uma luta 
aberta de certos meios muito influentes contra o Partido Comunista61 

59   Os “nativistas”, segundo o embaixador português, “defendiam a tese” da “existência 
de uma língua própria que livrasse” o Brasil “da ignomínia de se exprimir no idioma falado 
por uma pequena nação de além-Atlântico” (DA EMBAIXADA DE PORTUGAL..., 4 mar. 1947).
60   A aprovação da nova Constituição, prevista para 7 de setembro, seria adiada porque, segundo 
Theotónio Pereira, ter-se-ia que proceder à eleição de um vice-presidente da República e “isso 
provocaria cisão irremediável na maioria”. Nesta altura falava-se na iminência de um golpe 
militar com o objetivo de “ser plenamente restaurada a normalidade democrática”, enquanto 
o general Dutra parecia assumir-se como a encarnação de uma “tendência ‘getulista’” dentro 
do regime (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 8 set. 1946).
61   “A suspensão do órgão comunista levantou uma tempestade. Até o ministro da Guerra, 
Góis Monteiro, veio dizer nos jornais que não aprovou que se restrinja a liberdade de imprensa” 
(CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 17 ago. 1946). Dias depois, Theotónio Pereira falava de “caos 
político interno”, com a vantagem de ter posto fim aos ataques a Portugal (CARTA DE PEDRO 
THEOTÓNIO..., 8 set. 1946). 
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e contra a presença soviética no Brasil, havendo a registar alguns 
incidentes importantes, envolvendo primeiro diplomatas brasilei-
ros na União Soviética e, depois, o embaixador desse país no Rio 
de Janeiro (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 8 set. 1946). Após os 
incidentes registados em 1946, o ano seguinte foi de forte (re)ação 
anticomunista nos meios políticos brasileiros, parecendo que, como 
confessou Raul Fernandes a Theotónio Pereira, se começara “de re-
pente a ter medo dos comunistas”, ao ponto de muitos políticos que 
supostamente com eles tinham andado “aos beijos e aos abraços”, 
assim como ao embaixador “russo”, queriam agora “deitá-lo ao mar” 
(CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 31 jan. 1947).62

O início de 1947 parecia permitir que se começassem a dar os 
primeiros passos numa área de grande importância para os inte-
resses portugueses. Numa conjuntura de escassez e de inflação 
elevada em Portugal, negociações que tinham por objetivo promover 
a importação de bens alimentares e matérias-primas essenciais 
que escasseavam no mercado mundial e que Portugal – metropo-
litano e ultramarino – não produzia, ou produzia aquém das suas 
necessidades, chegaram a parecer poder chegar a bom porto. Era o 
caso dos cereais – trigo e arroz63 – e das oleaginosas, uma vez que 
a falta desse tipo de produtos em Portugal – depois de vários anos 
de má produção de azeite – era, em 1946 e 1947, motivo de grande 
preocupação. Ora, o facto de o Brasil ter acabado por apresentar 

62   Sobre a viragem anticomunista na política interna e na política externa brasileira, que 
conduziu ao rompimento das relações diplomáticas com o governo de Moscovo em outubro 
de 1947, veja-se: Barreto Filho (2001, p. 169-180).
63   Pela intervenção que indiretamente conseguira do próprio presidente Dutra, parecia 
garantida para Portugal, no início de 1947, a reserva de uma quota de importação de 60 mil 
toneladas de arroz – exatamente o valor pedido pelo Ministério da Economia português. De 
qualquer modo, as autoridades portuguesas e até alguns setores brasileiros consideravam 
que em termos económicos o “comportamento” do Brasil não tinha “desculpa” (CARTA DE 
PEDRO THEOTÓNIO... , 16 jan. 1947). Oito dias mais tarde, as “possibilidades económicas 
do Brasil” apenas lhe permitiam fornecer mil toneladas de arroz no início do ano e outras 
cinco mil mais para a frente. Ou seja, um décimo daquilo que fora pedido pelo Ministério da 
Economia português.
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dificuldades em fornecer a maior parte dos bens procurados fez 
com que, a partir do Rio de Janeiro, Theotónio Pereira tentasse in-
formar-se sobre o andamento das iniciativas do governo de Lisboa 
que tinham por objetivo encontrar e adquirir na Argentina o trigo 
que escasseava em Portugal e que não era fácil de encontrar no 
mercado internacional.64

VI
Após uma ida a Portugal, nos primeiros meses de 1947, reconhe-

cendo embora que a posição de Portugal no Brasil melhorara muito, 
Theotónio Pereira continuava a lamentar o facto de as autoridades 
brasileiras evitarem a todo o “custo qualquer demonstração externa 
e pública de amizade ou de apreço por Portugal”. Embora o seu inter-
locutor no Itamaraty fosse então muito mais agradável e favorável 
às diligências realizadas pela Embaixada portuguesa, nada podia 
apagar o “desgosto total e irremediável que esta terra e esta gente” 
lhe tinham provocado. Theotónio Pereira garantia a Salazar que 
iria ficar no Brasil enquanto fosse “estritamente necessário”, mas 

64   “Ando agora numa luta tremenda para arrancar trigo, apesar dos meus apelos aflitivos 
para Lisboa atrasaram-se e chegámos tarde, quando já está tudo vendido, o que é agravado 
pela resistência passiva dos agricultores, contra as medidas do governo argentino, mono-
polizando o comércio de exportação.” Num cenário adverso, Portugal procurara adquirir no 
mercado argentino 68 mil toneladas de cereais. Sobre a possibilidade de vir a ser satisfeito 
um pedido irrealista, comentava o interlocutor de Theotónio Pereira: “Eu não posso estar 
a inventar trigo, e avisei a tempo e horas” (CARTA PARA PEDRO THEOTÓNIO..., 15 mar. 1947). 
Pelo conteúdo do documento depreende-se que se trata de um cidadão português enviado 
pelo Ministério da Economia para a América do Sul para tratar da importação, naqueles 
mercados, de matérias-primas e bens alimentares em falta no mercado português. Sobre 
esse assunto, escrevia na citada carta: “[…] ontem saiu o vapor chileno ‘Papudo’ com 950 
toneladas de carne e 500 toneladas de óleo de linhaça; no dia 26 devemos carregar no barco 
dinamarquês o ‘Gertrud’ 1.260 toneladas de carne, e em abril, por volta do dia 10, no vapor 

‘Quintero’ 800 toneladas. Havia ainda um pedido português formal para a importação de 
açúcar, mas que muito dificilmente seria satisfeito (ESPÓLIO DE PEDRO THEOTÓNIO..., s.d.).
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avisava que já não seria “capaz de conseguir” de si próprio “aquele 
mínimo de conformidade (quando não possa ser de simpatia) para 
um embaixador se sentir feliz no país onde está”. 

Nota-se que, para além de estar colocado num posto que dia 
para dia perdia importância na política externa portuguesa e que 
na política internacional não tinha qualquer relevância, Theotónio 
Pereira sentia-se ferido no seu orgulho pelo facto de se acumularem 
pequenos incidentes que lhe permitiam constatar ser-lhe impossí-
vel obter a notoriedade desejada nos meios diplomáticos do Rio de 
Janeiro. Nem junto das embaixadas do RU, dos EUA ou da Espanha, 
nem junto do Itamaraty, conseguia Theotónio Pereira evidenciar-se. 
Depois de em Madrid ter conseguido tornar-se uma figura com algum 
peso nos meios político-diplomáticos – e não apenas nestes –, no 
Rio não era sequer convidado para os jantares realizados quando da 
visita de Eden ao Brasil (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 25 abr. 1947).

Embora formalmente Pedro Theotónio Pereira saísse do posto no 
Rio de Janeiro trazendo apenas na bagagem a assinatura de um acordo 
luso-brasileiro sobre transportes aéreos celebrado a 10 de dezembro 
de 1946, cuja existência se limitou a ser informado (ACORDO..., 1962, p. 
202-210), noutros aspetos das relações entre Portugal e Brasil obteve 
os êxitos possíveis. Por exemplo, no domínio das relações económicas, 
especialmente comerciais, mais do que em qualquer outro domínio, 
houvera a expetativa de que algo de significativo podia ser construído e, 
afinal, pouco ou nada fora feito. Quanto ao resto, independentemente 
das circunstâncias adversas que rodearam a sua missão, ao apresentar 
a Oliveira Salazar um balanço positivo da sua ação, Theotónio Pereira 
reclamou para si o reconhecimento pelo seu interlocutor do seu mérito, 
nomeadamente através de uma nomeação para outro posto.65 Não se 

65   “[…] a parte ‘fazível’ desta obra está assegurada e realizada: a colónia mais numerosa, unida 
vibrante de patriotismo [do] que nunca; os elementos adversos reduzidos a um punhado de 
pedras no fundo duma pedreira; o Martinho metido definitivamente na sombra, quieto e 
calado; a imprensa completamente calma; as campanhas terminadas; os grupos de intelec-
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abstinha por isso de afirmar: “Viemos como tropas de choque romper 
com uma muralha de ódio e de mentira. Vencemos em toda a linha e 
reina agora a paz”. Depois acrescentou: 

Mas exatamente porque a minha ação se desenvolveu contra 

uma Constituinte açulada contra Portugal; uma imprensa em 

fúria; um governo que só frouxamente me suportou; e uma 

opinião pública cheia de perversões a nosso respeito, chego 

a pensar que não devo ser substituído por um embaixador 

político. A América do Sul não gosta de atitudes claras nem 

do estilo um pouco rude dos nossos códigos de honra e de 

maneiras. Convém possivelmente um prato menos forte 

para estes estômagos debilitados pelo clima. Talvez outro 

consiga realmente mais facilidades que eu estou encontrando 

(CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 26 mar. 1947).66

Vista a situação, embora não concordando com a preocupação 
de Salazar sobre o efeito desmoralizador que poderia ter na colónia 
uma saída apressada do embaixador no Rio de Janeiro, não deixava 
de acompanhar a proposta feita pelo chefe do governo. Para Salazar, 
caso Theotónio Pereira não pretendesse continuar no Brasil, a acei-
tação da Embaixada em Washington (“a Meca dos brasileiros”) seria, 

tuais brasileiros tendo deixado de apoiar os nossos reviralhistas e não tomando já parte em 
quaisquer manifestações; toda a virulência muito atenuada; toda a febre de há um ano reduzida 
a uns décimos que afloram de vez em quando. E, com tudo isto, um novo e crescente respeito 
por Portugal, pelo seu governo e por V. Exa.” (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 26 mar. 1947).
66   Dois anos mais tarde, João de Bianchi transmitiu para Lisboa um retrato bem menos 
otimista. Nas vésperas de uma visita oficial de Caeiro da Matta ao Brasil, aquele embaixador 
recordava os fracassos que tinham sido, nos últimos tempos, as idas de Júlio Dantas e Supico 
Pinto a Terras de Vera Cruz – para tratarem de questões de natureza cultural e económica. 
Nesse contexto, parecia-lhe certo e seguro que a visita de Caeiro da Matta desencadearia 

“novamente uma campanha contra o Estado Novo, redundando para ele num desaire pessoal e 
em consequências funestas para o apaziguamento que se vem realizando com sucesso. […] O 
facto de [Caeiro da Matta] ter sido Ministro junto ao regime de Vichy, e muitas outras coisas 
ao sabor desta terra, não deixarão de ser caluniosamente manipuladas em [seu] desprestígio” 
(CARTA DE JOÃO DE BIANCHI..., 6 jun. 1949).
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do ponto de vista da colónia, uma solução muito interessante, uma 
vez que “os patrícios aplaudiriam e os inimigos […] ficariam ainda 
mais desnorteados” (CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 26 mar. 1947).

Apesar das tentativas feitas por Salazar para manter Theotónio 
Pereira à frente dos destinos da Embaixada no Rio, não deixou de 
perceber que não apenas aquele estava firmemente disposto a sair 
como seria insensato, vistas as circunstâncias, conservá-lo num 
posto no qual, efetivamente, fizera praticamente tudo o que havia 
para fazer. Assim sendo, e como após a remodelação governamental 
de fevereiro de 1947 ficaram dois postos vagos, ou em vias de o estar, 
Salazar e Caeiro da Matta colocaram-nos à disposição de Theotónio 
Pereira. O primeiro, Paris, não fora ainda elevado à categoria de 
Embaixada, mas estava livre. Apesar de se propor, certamente, a 
elevação de categoria do posto e tratando-se certamente de uma 
cidade e de um país prestigiantes para exercer as funções de embai-
xador, Theotónio Pereira recusou-o. Não lhe “parecia de considerar 
em vista dos evidentes inconvenientes” que resultavam dos oito 
anos passados em Espanha “e do estado atual da política francesa” 
(CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 26 mar. 1947).

Quanto à possibilidade de ir para Washington, posto ainda ocu-
pado por João de Bianchi, mas que Caeiro da Matta e Oliveira Salazar 
queriam que regressasse a Lisboa, Theotónio Pereira considerava-a 
positivamente, embora também lhe parecesse merecer algumas 
objeções. “No campo puramente profissional, a maior e a primeira 
deficiência” decorria do facto de não considerar “suficientemente 
bom” o seu inglês. Outras, desse mesmo foro, existiam, mas nesse 
caso “eram comuns a todos os postos” que já ocupara ou poderia 
vir a ocupar e que teriam que ver com o facto de Theotónio Pereira 
se considerar “um matemático” que viera “tocar mal outros instru-
mentos aprendidos à última hora”. 
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No entanto, era do ponto de vista pessoal que uma colocação 
em Washington preocupava o ainda embaixador no Rio. A distância 
a que iria ficar colocado de Lisboa, mantendo-se afastado de sua 
família, era qualquer coisa que, à partida, o fazia pensar seriamente 
em não aceitar o desafio. Lançava então a sua cartada. Revelava a 
Salazar nunca ter pensado em Washington, mas confessava ter-lhe 
já vindo algumas vezes à mente “a ideia de Londres”, não por nenhum 
motivo especial, mas pela crescente rapidez nos transportes a ter 
transformado numa “espécie de subúrbio de Lisboa”. Uma vez que 
a capital do Império Britânico não estava disponível – o duque de 
Palmela era ainda o embaixador em Londres –, imediatamente per-
cebeu que só lhe restava aceitar Washington, que, aliás, embora não 
fosse tão prestigiante como Londres, era política e diplomaticamente 
mais importante do que qualquer outra capital onde pudesse ser 
colocado como embaixador – como o próprio reconhecia, “ir para 
Washington era ir para a capital do mundo”. Por mais sinceros que 
fossem os óbices a uma transferência para Washington, Theotónio 
Pereira acabou por aceitar rumar a “Meca”.

Antes de deixar o Rio de Janeiro, Pedro Theotónio Pereira organi-
zou uma despedida que deveria estar à altura daquilo que considerava 
ser tanto o valor da sua figura como diplomata e como político, mas 
também da missão que ali desempenhara, sobretudo junto da comu-
nidade portuguesa. Preparou-se em Lisboa, numa conversa entre o 
embaixador e o ministro dos Negócios Estrangeiros, uma receção de 
despedida da colónia que deveria ser em tudo idêntica àquela que a 
mesma colónia lhe oferecera em janeiro de 1947 quando se celebrou 
o primeiro aniversário da chegada de Theotónio Pereira ao Brasil. 
A festa, que se realizaria no “Automóvel Club ou, se possível, nos 
jardins da Embaixada, mesmo tendo sido já iniciada a demolição do 
velho edifício”, seria oferecida a “800 ou 900 pessoas”. Aproveitaria 
a “ocasião” para “mostrar aos portugueses os planos da nova casa”. 
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Para além dessa iniciativa, seria oferecido, eventualmente no Hotel 
Copacabana, um “cocktail” às autoridades do “Corpo Diplomático 
e Sociedade até 400 pessoas”. As duas receções teriam lugar na 
véspera da partida de Pedro Theotónio Pereira, sendo por ele recu-
sada a proposta de oferta de um banquete pela colónia. O essencial 
resumia-se, no entanto, à receção oferecida pelo embaixador “em 
despedida e agradecimento pela lealdade e patriotismo da colónia” 
(DO MNE PARA A EMBAIXADA..., 26 jan. 1947).

Pedro Theotónio Pereira saiu, pois, do Brasil em circunstâncias 
que lhe foram favoráveis. O governo brasileiro, por exemplo, fez notar 
que se tratava de uma promoção, tornando-se depois claro que, pela 
passagem de Theotónio Pereira do Rio para Washington, Portugal 
e o seu governo, e talvez até o próprio Brasil, saíam prestigiados 
(CARTA DE PEDRO THEOTÓNIO..., 31 jul. 1947). No entanto, o ano e 
meio que passou no Brasil não lhe deixaram saudades, e as relações 
luso-brasileiras teriam que aguardar pelo regresso de Getúlio Vargas 
ao poder para poderem sofrer a transformação que, nos anos finais 
da Segunda Guerra Mundial, os líderes máximos das duas ditaduras 
julgaram possível e desejável.
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Angola: o Brasil como horizonte

Fernando Tav ares Piment a

Este texto coloca em perspectiva a influência do Brasil na so-
ciedade e na cultura angolanas, tendo em particular consideração 
o período compreendido entre a emancipação brasileira (1822) e as 
primeiras décadas do século XXI. Nesse sentido, para além de analisar 
as repercussões concretas da independência brasileira em Angola, 
procura problematizar o lugar do Brasil no imaginário político an-
golano, tanto no âmbito da colonização portuguesa como no campo 
do nacionalismo, em especial do nacionalismo euro-africano. A esse 
respeito, o Brasil não só foi um dos principais leit motiv da coloni-
zação portuguesa de Angola como também constituiu, sob muitos 
aspectos, uma fonte de inspiração para o nativismo oitocentista e, 
mais tarde, um modelo para o nacionalismo euro-africano em Angola. 
Ademais, a literatura brasileira – e o luso-tropicalismo de Gilberto 
Freyre – tiveram uma influência significativa no processo de cons-
trução de uma literatura especificamente angolana, a qual esteve 
na base da afirmação da identidade nacional desse país africano. 
Este texto procura também perlustrar, ainda que de forma sucinta, 
a “atitude” da diplomacia brasileira em face da descolonização de 
Angola, tendo em conta que o Brasil foi o primeiro país do mundo a 
reconhecer a independência da República Popular de Angola, bem 
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como o incremento das relações políticas e económicas entre os 
dois países nas últimas décadas.

Dito isso, importa primeiro perceber os antecedentes históricos 
das relações entre Angola e o Brasil, as quais remontam ao século XVI, 
ainda que se tenham consolidado de forma indelével só no século XVII.

Os antecedentes históricos das relações entre Angola e 
Brasil (1648-1822)

Desde meados do século XVII, senão antes, intensas relações 
económicas, políticas e culturais ligavam as possessões coloniais 
portuguesas em Angola – Luanda e Benguela, fundamentalmente – 
ao Brasil. Mais do que uma colónia portuguesa, a Angola colonial era 
uma espécie de “feudo das Terras de Santa Cruz, para onde enviava 
braços e recebia, em troca, produções sul-americanas e estrangeiras” 
(REBELO, 1970, p. 15). Claramente, o tráfico de escravos era o principal 
elo de ligação entre as duas margens do Atlântico.1 Estima-se que 
pelo menos dois milhões de pessoas tenham sido “exportadas”, como 
mão de obra escrava, da costa angolana para o continente americano 
entre os meados do século XVII e o século XIX, sendo que o Brasil foi 
o principal receptáculo de escravos angolanos. Na década anterior à 
independência brasileira, entre 1811 e 1820, teriam partido dos portos 
angolanos cerca de 246.000 escravos (DIAS, 1998, p. 322-323).2 Daí 
que Angola seja amiúde apelidada de “mãe negra” do Brasil.

Por sua vez, o comércio de escravos proporcionou a formação de 
uma rica e opulenta burguesia esclavagista nas principais cidades 
e povoações coloniais de Angola. Uma burguesia constituída por 
brancos, mestiços e negros, cujo paradigma era, em larga medida, 
a burguesia brasileira, com qual mantinha, de resto, intensos con-

1   Cf. Alencastre (2000).
2   Sobre o trato de escravos, veja-se Curtin (1969) e Miller (1978).
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tactos não só económicos, mas também sociais, clientelares e até 
familiares. A economia ligada ao trato de escravos tinha, portanto, 
um forte impacto na sociedade colonial angolana, moldando as suas 
estruturas sociais, em especial nas zonas urbanas, bem como entre 
os Estados africanos que mais diretamente sofreram a penetração 
colonial portuguesa, ainda que mantivessem formalmente a sua 
independência em relação a Portugal. Do ponto de vista externo, era 
clara a interdependência entre os dois lados do Atlântico, havendo, 
contudo, uma certa “subordinação” dos enclaves coloniais portugue-
ses em Angola aos interesses económicos (e políticos) da América 
Portuguesa (PARDO, 1977; RODRIGUES, 1964; PANTOJA; SARAIVA, 
1999; PANTOJA, 2007; BOXER, 2011; CANDIDO, 2013).

Essa interdependência – económica e política –, se não tem as 
suas origens, pelo menos cresceu significativamente com a chamada 

“reconquista” portuguesa de Angola aos holandeses por Salvador 
Correia de Sá e Benevides, em 1648 (BOXER, 1973). Nessa ocasião, 
a intervenção brasileira foi essencial, tanto em termos de homens 
como de dinheiro, para garantir o sucesso da operação militar con-
tra as forças holandesas, que anos antes tinham ocupado Luanda, 
Benguela, São Tomé e outras possessões portuguesas nas costas 
africanas (BOXER, 1965). Tendo permanecido em Angola até 1651, 
Salvador Correia de Sá e Benevides constituiu um governo em larga 
medida brasileiro, com figuras oriundas de várias zonas do Brasil. E 
mesmo depois do seu regresso à América Portuguesa, a adminis-
tração política, militar e eclesiástica angolana permaneceu durante 
décadas sob forte influência brasileira, sendo que os governadores 
continuaram a provir do outro lado do Atlântico Sul pelo menos até 
1667. A esse respeito, Leonel Cosme (1997, p. 36-37), estudioso das 
relações entre os dois países no período colonial, afirma:
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Permanecendo em Angola durante perto de quatro anos, 

Salvador Correia constituiu um governo brasileiro, num 

contexto em que a gente oriunda do Brasil preponderava em 

todos os domínios: a Justiça estava subordinada à Relação 

da Baía, o Bispo de Luanda e Congo dependia da Arquidiocese 

da mesma Baía, o Estado-Maior e a guarnição militar eram 

maioritariamente preenchidos por brasileiros, e nas mãos 

de brasileiros e de alguns portugueses (incluindo nestes 

negros e mestiços angolanos) que apoiavam a separação 

de Angola duma Metrópole obstrucionista e parasitária 

estava também o comércio.

Essa situação manteve-se em larga medida durante o século XVIII, 
tendo se acentuado com a transferência da Corte portuguesa para o 
Brasil em 1808 (MALERBA, 2000). O Rio de Janeiro passou então a ser 
o centro do poder político, de onde vinham as ordens, os governadores, 
militares, funcionários públicos e juízes, bem como os médicos e os 
clérigos; as casas comerciais representadas em Luanda e Benguela 
tinham a sua sede em Pernambuco ou na Bahia; os jornais ou as 
próprias modas das senhoras das Casas-Grandes angolanas eram 
as mesmas que circulavam nos palácios da Corte no Rio de Janeiro. 
Angola, por seu lado, exportava para o Brasil escravos, enxofre e 
capitais, enquanto os estudantes angolenses e benguelenses pro-
curavam nos colégios e nas academias brasileiras os instrumentos 
do saber. Aliás, no fim da carreira, muitos dos funcionários coloniais 
de Luanda encontravam o seu repouso em território brasileiro, visto 
que poucas eram as relações diretas entre Angola e Portugal, pois 
quase tudo passava pelo Brasil (REBELO, 1970, p. 14-26).3 O Brasil 
colonial representava de facto um modelo de sociedade para os 
enclaves coloniais portugueses em Angola.

3   Cf. Lemos (1969).
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As repercussões da Independência do Brasil em Angola. O 
“partido brasileiro” e o episódio da Confederação Brasílica

Nesse contexto, a Proclamação da Independência do Brasil, em 7 
de setembro de 1822, teve fortes repercussões em Angola. Com efeito, 
a secessão brasileira provocou importantes alterações da ordem 
pública em vários pontos do território angolano, tendo suscitado 
a adesão de boa parte das elites locais. De particular relevância foi 
a adesão à causa brasileira de dois (dos três deputados) eleitos por 
Angola às Cortes Portuguesas, a saber: o juiz desembargador Eusébio 
de Queirós Coutinho (pai de Eusébio de Queirós Coutinho Matoso 
Câmara, futuro ministro da Justiça do Império do Brasil entre 1848 e 
1852) e o capitão Francisco Martins do Amaral Gurgel e Silva (natural 
de Angola, mas com família no Brasil). De referir que os deputados 
por Angola estavam no Rio de Janeiro, a caminho de Lisboa, quando, 
instados pela Comissão dos Negócios do Brasil, aderiram – em nome 
de Angola – ao movimento independentista brasileiro. A partir da 
capital brasileira, chegaram a dirigir “uma exortação ao povo de 
Angola, invocando os interesses reais da colónia africana na sua 
ligação ao Brasil” (COSME, 1997, p. 36-37).4

Em Luanda, o chamado “partido brasileiro”, isto é, a corrente 
política favorável a uma associação de Angola ao Brasil, procurou 
influenciar a governação no sentido de uma aproximação ao Rio de 
Janeiro. No entanto, a chegada de um novo governador, Cristóvão 
Avelino Dias, e de um destacamento militar proveniente de Lisboa, 
em maio de 1823, desfez quaisquer veleidades por parte dos parti-
dários da união com o Brasil (DIAS, 1998, p. 369). Diferentemente 
foi a situação em Benguela, onde o apoio aos independentistas 
brasileiros conheceu a forma de revolta aberta contra o domínio 

4   Cf. Guizelin (2016, p. 41-46). O terceiro deputado eleito por Angola, o padre Manuel Patrício 
Correia de Castro, não aderiu ao movimento secessionista brasileiro, tendo prosseguido a 
sua viagem para Portugal.
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português. Revolta essa que só foi debelada com o envio de forças 
militares metropolitanas, mantendo-se a situação instável ao longo 
de 1823 e de 1824 (DELGADO, 1940, p. 77-97). 

O episódio, conhecido como “Confederação Brasílica, já foi objeto 
de estudo por parte de alguns historiadores portugueses5 e brasileiros.6 
Contudo, na linha do que é defendido por Alfredo Margarido, podemos 
dizer que a Confederação Brasílica foi a expressão dos interesses eco-
nómicos e políticos da burguesia colonial de Benguela, cujas relações 
com a congénere brasileira eram particularmente intensas. É interes-
sante salientar, porém, segundo Alfredo Margarido (1991, p. 9), que 

esta autonomia, destinada a consolidar a hegemonia adqui-

rida pela burguesia colonial angolana – onde se contavam 

ainda provisoriamente não só raros africanos, mas um 

número elevado de angolanos (mulatos) de origem portu-

guesa ou brasileira, foi pensada sem a menor participação 

das populações africanas. 

Por sua vez, da parte do Brasil, não houve um apoio explícito ao 
chamado “partido brasileiro” em Angola. Valentim Alexandre (1998, 
p. 26) sintetizou bem os motivos dessa ausência de apoio por parte 
do novel Estado brasileiro:

Uma primeira razão estará na situação instável existente no 

próprio Brasil, a exigir a concentração e não a dispersão de 

esforços. Mas o facto decisivo terá sido de ordem externa: 

a forte pressão da Grã-Bretanha, exercida já em inícios de 

1823 no Rio de Janeiro, contra a anexação de qualquer das 

possessões africanas de Portugal. 

5   Veja-se, a esse respeito, os trabalhos Manuel dos Anjos da Silva Rebelo (1970) e de Leonel 
Cosme (1997).
6   A título de exemplo, veja-se: Santos (1979) e Guizelin (2015).
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Nesse sentido, o tratado luso-brasileiro de 29 de agosto de 1825, 
que formalizou o reconhecimento da independência do Império do 
Brasil por parte de Portugal, consagrou a renúncia expressa do Brasil 
aos territórios portugueses de África. No entanto, o fracasso do pro-
jeto político representado pela Confederação Brasílica não significou 
o fim das aspirações políticas de muitos angolanos no sentido de uma 
integração no Brasil. Essas aspirações mantiveram-se ao longo do 
século XIX, em especial até a década de 1850, período em que o tráfico 
de escravos continuou a realizar-se com grande intensidade entre as 
duas margens do Atlântico (muito embora tivesse sido ilegalizado 
em finais da década de 1830) (DIAS, 1998, p. 383-384). Várias foram 
as conspirações e os motins, ocorridos nas décadas de 1830 e de 1840, 
imputados pelo poder colonial ao chamado “partido brasileiro” (DIAS, 
1998, p. 376-377). A Câmara Municipal de Benguela foi dominada por 
filhos do país, na sua maioria com ligações ao Brasil, pelo menos até 
meados da centúria de Oitocentos (DIAS, 1998, p. 522).7

Simultaneamente, foi no Brasil que os nativistas (GUIMARÃES, 
2002) angolanos se inspiraram e procuraram apoio para os seus 
intentos políticos. Tal como sublinhado por Jill Dias (1998, p. 540), 

“nos meados da década de 1850, sonhava-se com a criação de uma 
república em união com o Brasil”. Posteriormente, a implantação da 
República no Brasil, em 1889, “deu novo ânimo aos protagonistas da 
causa republicana em Angola. Artigos na imprensa de Luanda volta-
ram a comparar os casos de Angola e do Brasil, em especial o facto 
do Brasil se ter libertado do domínio português” (DIAS, 1998, p. 540). 

Dois anos depois, em 1891, no contexto da crise provocada pelo 
Ultimatum Inglês, alguns nativistas angolanos, inspirados no exem-
plo brasileiro, encenaram, sem sucesso, um “golpe de Estado” em 
Luanda, cujo objetivo seria a criação de uma República de Angola 

7   Cf. Guizelin (2016).
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(SILVA, 2000, p. 745). O projeto dos revoltosos falhou, tal como ti-
nha acontecido décadas antes em Benguela, devido, sobretudo, “a 
uma demografia burguesa demasiado frágil” (MARGARIDO, 1991, p. 
9). É, porém, questionável se o objetivo da conspiração teria sido a 
obtenção da independência de Angola (como alguns historiadores 
pretendem) (SILVA, 2000, p. 743-801; WHEELER; PELISSIER, 1971, p. 
104) ou a ligação ao “gigante” sul-americano, como território federado 
dos Estados Unidos do Brasil.8 Em qualquer dos casos, no imaginário 
político das elites coloniais de Angola, o Brasil continuava a exercer 
uma grande capacidade de atração, representando uma sorte de 
modelo para um futuro (e hipotético) Estado angolano independente. 
Assim, tal como afirmou Leonel Cosme (1997, p. 40), do “Brasil ficara 
um sonho: […] fazer de Angola sua igual”.

O Brasil como leit motiv da colonização portuguesa em 
Angola. Do Marquês de Sá da Bandeira a Marcelo Caetano, 
passando por Norton de Matos

Para setores significativos das elites políticas portuguesas, da 
Monarquia Constitucional ao Estado Novo, passando pela Primeira 
República, o Brasil constituiu a “maior realização portuguesa no 
mundo”. Para além do seu território imenso e da sua riqueza “fa-
bulosa” – real ou imaginária que fosse – , o Brasil representava 
uma espécie de nova polis de matriz portuguesa do outro lado do 
Atlântico, isto é, um Portugal maior, rico e pujante. Mesmo depois da 
sua independência, o Brasil continuou a ser visto por muitos portu-
gueses, de todas as classes sociais, como uma sorte de “El Dorado”, 
permanecendo aliás o principal destino da emigração portuguesa 
até meados do século XX.9

8   Situação profundamente diferente da constituição de um Estado africano independente.
9   Sobre o significado do Brasil para as elites liberais portuguesas, veja-se: Martins (1953). Sobre 
a emigração portuguesa para o Brasil, veja-se, por exemplo: Sousa, Martins e Pereira (2007).



A ng  o la  :  o B ra  s il  c o m o h o ri  z o nte   87

Por sua vez, Portugal, “órfão” do Império brasileiro, apostou, 
ainda que com algumas hesitações iniciais, na construção de um 
novo império colonial em África, capaz não só de compensar a 
perda da grande colónia sul-americana, mas também de alavancar 
o desenvolvimento do capitalismo nacional. A esse respeito, a co-
lonização africana representou uma forma de compensação pelas 
frustrações internas da política portuguesa, nomeadamente pela 
falência do liberalismo na promoção de um capitalismo moderno 
e industrial, capaz de retirar o país do atraso económico, social e 
político (PIMENTA, 2010, p. 21).10 Para tanto, a monarquia lançou os 
fermentos de um nacionalismo de fundo colonial, mobilizando a 
população portuguesa para um grande projeto nacional de constru-
ção imperial.11 Por isso, o “nacionalismo português”12 teve uma forte 
expressão colonial, no sentido em que procurou o seu fundamento 
na expansão colonial e na conquista de um novo Império. Ora, esse 
Império foi amiúde pensado em termos de edificação de um “novo 
Brasil” em África. Senão vejamos.

A independência brasileira implicou um redimensionamento 
muito considerável do espaço colonial português. Mais do que 
colónias, Portugal ficou com um conjunto de enclaves dispersos ao 
longo das costas da África e da Ásia, sobressaindo pela sua dimensão 
e importância as áreas controladas pelos portugueses em Angola 
e em Moçambique.13 Foram esses pequenos enclaves coloniais que 
estiveram na base da nova configuração imperial portuguesa.

10   Cf. Alexandre (2000).
11   Sobre o imperialismo português, recomenda-se a leitura de duas obras clássicas, mas 
com perspetivas diferentes sobre a natureza desse mesmo imperialismo, a saber: Hammond 
(1966) e Clarence-Smith (1985).
12   Veja-se: Jesus (1932).
13   Em Angola, a coroa portuguesa controlava de forma descontínua a faixa costeira, centrando 
a sua soberania nas cidades de Luanda e de Benguela, ambas fundadas pelos portugueses nos 
séculos XVI e XVII (Luanda em 1576 e Benguela em 1621). Os limites da dominação portuguesa 
no interior não eram bem definidos, mas a penetração portuguesa era efetiva no interland de 
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Nesse sentido, logo no início da década de 1830, senão antes, 
várias vozes levantaram-se a favor da construção desse novo im-
pério, com especial destaque para José Acúrsio das Neves, político, 
ensaísta e pioneiro nos estudos sobre a economia portuguesa. Em 
1830, José Acúrsio das Neves elaborou uma espécie de programa de 
desenvolvimento dos territórios coloniais, publicado sob o título 
Considerações politicas e commerciaes sobre os descobrimentos e 
possessões dos portuguezes na Africa e na Asia.14 Nesse texto, Acúrsio 
das Neves defendeu a tese de que Angola teria condições para “com 
o tempo ser um segundo Brasil” (apud ALEXANDRE, 1998, p. 35-36). 
No entanto, foi o Marquês Sá da Bandeira, uma das figuras centrais 
do liberalismo português e titular, por várias vezes, da Secretaria de 
Estado da Marinha e do Ultramar, que mais veementemente defendeu 
a ideia de construir um novo Brasil em terras africanas. Logo em 1838, 
Sá da Bandeira procurou canalizar a emigração portuguesa, que até 
então se dirigia para o Brasil, para Angola e Moçambique (BORGES; 
RODRIGUES; SOUSA, 2019). O projeto não se concretizou, pelo menos 
de forma imediata, mas a ideia permaneceu como um dos principais 
leit motiv da colonização portuguesa em África.

A esse ponto, importa referir que o processo de construção 
imperial não foi rápido, nem linear. Pelo contrário, foi feito de 
avanços e de recuos, lento e com muitos entraves, afirmando-se 
de forma definitiva apenas no último quartel do século XIX. De 

Luanda e ao longo do vale do Rio Cuanza, bem como na zona de Caconda, duzentos e quarenta 
quilómetros a Sueste de Benguela. Em Moçambique, Portugal dominava algumas cidades e 
entrepostos comerciais na costa (ilha e cidade de Moçambique, Quelimane, Sofala etc.) e uma 
área maior situada no vale do Rio Zambeze, onde a penetração portuguesa ia pelo menos até 
a cidade de Tete, a várias centenas de quilómetros da costa. Portugal possuía também as ilhas 
de Cabo Verde e de São Tomé e Príncipe e umas quantas fortalezas e entrepostos comerciais 
na costa da Guiné (Bissau, Bolama). No Oriente, Portugal administrava Goa, Damão e Diu no 
subcontinente indiano, Macau na China, a parte oriental da ilha de Timor e as ilhas de Solor 
e das Flores na Indonésia. Veja-se: Pimenta (2010, p. 14-15).
14   Esse texto foi recentemente republicado no âmbito das Obras completas de José Acúrsio 
das Neves. Veja-se: Neves (1984).
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facto, o projeto imperial português no continente africano ganhou 
novo fôlego com a fundação da Sociedade de Geografia de Lisboa, 
em 1875, que patrocinou um conjunto de viagens de exploração ao 
interior de África.15 Salientam-se apenas algumas dessas viagens que, 
pela sua envergadura e pelos seus significados político e científico, 
marcaram a história da colonização portuguesa. Assim, nas décadas 
de 1870 e de 1880, Hermenegildo Capelo e Roberto Ivens viajaram 
pelo interior de Angola, realizando relatórios pormenorizados das 
regiões que atravessaram e que deram a conhecer ao poder colonial. 
Em 1878/1879, Serpa Pinto foi um dos primeiros europeus a realizar 
a travessia de África do Atlântico ao Índico, partindo de Benguela 
e alcançando no ano seguinte Durban, no Natal, depois de atraves-
sada a Zâmbia, o Zimbabwe e o Transval. A empresa foi repetida em 
1884 por Capelo e Ivens, que atravessaram o continente, partindo 
de Moçâmedes e chegando a Quelimane, em Moçambique, depois 
de uma viagem pelo Katanga e ao longo do curso do Rio Zambeze 
(PINTO, 1881; CAPELO; IVENS, 1886; 1881).16

Antes dessas viagens, importa salientar os contributos, tanto 
para o progresso do conhecimento geográfico do continente africano 
como para a afirmação da soberania portuguesa, de dois exploradores 
portugueses ligados ao Brasil, a saber: Bernardino José Brochado e 
Silva Porto. De facto, na década de 1840, Bernardino José Brochado, 
provindo do Brasil, explorou o curso do Rio Cunene no Sul de Angola. 
Por sua vez, Silva Porto, depois de vários anos passados no Brasil, 
explorou de forma continuada o imenso planalto central africano 
nas décadas de 1840 e 1850. Estabelecido de forma permanente no 
centro de Angola (Kuito, no Bié), Silva Porto viajou pelas regiões inte-
riores de Angola e pela Zâmbia, contactando com Livingstone e com 
mercadores árabes provenientes de Zanzibar. Colono e comerciante 

15   Sobre a Sociedade de Geografia de Lisboa, veja-se: Guimarães (1984).
16   Sobre as viagens de exploração colonial em África, veja-se: Santos (1988).
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respeitado por portugueses e africanos, Silva Porto desenvolveu até 
a data da sua morte, em 1890, uma intensa atividade económica, 
política e “diplomática” a favor do estabelecimento da soberania 
portuguesa no interior de Angola (SANTOS, 1983).17

Foi nesse contexto que surgiu o famoso projeto do “Mapa Cor-
de-Rosa”, apresentado por Henrique Barros Gomes, ministro dos 
Negócios Estrangeiros, às Cortes Portuguesas em 1887. Esse projeto 
visava à ocupação portuguesa dos territórios africanos compreendi-
dos entre as costas de Angola e de Moçambique com vista à formação 
de uma futura África Meridional Portuguesa. Um enorme território, 
comparável ao Brasil, que englobava as áreas atuais da Zâmbia, do 
Zimbabwe e do Malawi, para além de Angola e de Moçambique. No 
mapa apresentado por Barros Gomes, esses territórios reclamados 
pela monarquia portuguesa estavam coloridos de rosa, daí o nome 

“Mapa Cor-de-Rosa” (NOWELL, 1982).18

Tal como é bem conhecido, o projeto do “Mapa Cor-de-Rosa” 
não vingou porque chocou com os planos coloniais britânicos de 
construção de um grande império do Cairo ao Cabo. De facto, em 
11 de janeiro de 1890, o plenipotenciário inglês em Lisboa entregou 
um memorandum ao governo português, um Ultimatum que exigia 
a retirada imediata das forças portuguesas das regiões do Chire 
(Malawi) e dos “países dos Macololos e Mashonas” (Zimbabwe), sob 
pena de uma quebra de relações diplomáticas e de eventual uso da 
força por parte da Inglaterra. Consciente da sua debilidade, a monar-
quia portuguesa teve de ceder às exigências inglesas, constituindo 
esse episódio um dos eventos mais traumáticos e humilhantes para 
os brios dos nacionalistas portugueses. Em compensação, Londres 

17   Importa referir que foi muito significativa a participação de portugueses oriundos do Brasil 
no processo de colonização de Angola. O caso mais conhecido é o da fundação da povoação 
de Moçâmedes por colonos portugueses provenientes de Pernambuco, de onde saíram, em 
1848, devido à hostilidade dos nativistas brasileiros (CARVALHO, 2021, p. 40).
18   Cf. Newitt (1981).



A ng  o la  :  o B ra  s il  c o m o h o ri  z o nte   91

reconheceu a soberania portuguesa sobre Angola e Moçambique 
num tratado assinado em 1891. Nesse mesmo ano, um outro tratado 
com o Estado Livre do Congo, do rei Leopoldo II, delimitou a fron-
teira Norte e parte do Leste de Angola. Portugal abdicou, assim, da 
pretensão de construir um grandioso Império africano do Atlântico 
ao Índico, mas em troca garantiu internacionalmente o “domínio” 
de duas vastas áreas, que no total perfaziam mais de dois milhões 
de quilómetros quadrados, isto é, cerca de vinte vezes mais do que 
o território metropolitano português (TEIXEIRA, 1990).19

Nesse contexto, Portugal redimensionou a ideia inicial de cons-
truir um Império africano tão vasto quanto a ex-América Portuguesa, 
mas assumiu a ela o objetivo de transformar Angola num “segundo” 
Brasil (ainda que territorialmente mais reduzido do que o país sul-a-
mericano). Objetivo nunca verdadeiramente alcançado, porém am-
plamente partilhado tanto por monárquicos como por republicanos, 
por titulares da administração colonial e por colonos brancos e até 
por alguns mestiços angolanos. Para melhor compreendermos esse 
desiderato, importa ter em consideração que, no início do século XX, 
a colonização branca do continente africano era considerada uma 
continuação do povoamento europeu do Novo Mundo e da Oceânia. 

De facto, à época, uma das ideias fortes que circulava nos meios 
coloniais europeus era a de que as colónias de povoamento europeu 
em África dariam origem a novas polis de matriz europeia, tal como 
tinha acontecido na maioria dos Estados americanos, na Austrália e 
na Nova Zelândia (LEROY-BEAULIEU, 1902, p. 564-566).20 Replicar-se-ia, 
portanto, em Angola, ainda que com as devidas distâncias, a política 
aplicada em certas regiões do continente americano de transferência 
e instalação permanente de significativos contingentes populacionais 

19   Cf. Axelson (1967).
20   A esse respeito, veja-se: Gann e Duignan (1969-1970), Crosby (1986), Cavanagh e Veracini 
(2016).
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oriundos da metrópole. Angola converter-se-ia, se bem que com limi-
tações, numa colónia de povoamento português em África.21

Várias foram as figuras das elites dirigentes portuguesas que 
abraçaram a ideia de construir um Estado de matriz lusa em África, 
concebendo essa nova polis como uma espécie de segundo Brasil. 
Vejamos alguns exemplos. No seu projeto de fomento colonial, Paiva 
Couceiro (1931, p. 10), que foi governador-geral de Angola no final da 
monarquia (1907-1909), considerou que o “desenvolvimento lógico” 
da colonização portuguesa era o de construir o “Novo Brasil da Costa 
Ocidental de África”.22 Foi com esse objetivo que se realizaram di-
versos estudos sobre as possibilidades de povoamento branco dos 
planaltos do Centro e do Sul de Angola já no período republicano, 
distinguindo-se nesse âmbito os trabalhos pioneiros de José Pereira 
do Nascimento (1912; NASCIMENTO; MATTOS, 1912) e de Carlos Roma 
Machado (1919). Refira-se que ambos deram um parecer favorável 
à colonização branca dos planaltos do Huambo e da Huíla. Para 
além disso, o general Norton de Matos, destacado líder republicano, 
governador-geral (1912-1915) e depois alto-comissário de Angola 
(1921-1924), concebeu a formação de uma nova “nacionalidade de 
matriz latina e portuguesa” em Angola, capaz de contrabalançar a 
hegemonia política da emergente nacionalidade sul-africana (de 
matriz nórdica, uma vez que de extração holandesa e britânica) no 
continente africano. São suas as seguintes palavras:

A civilização da África será, dentro de um ou dois séculos, 

uma das grandes civilizações mundiais; e nessa mais recente 

emanação das energias e das faculdades humanas, a grande 

Nação que se está formando no Sul da África, como outra que 

se formou no Norte da América, procurará ter a hegemonia 

21   Sobre o povoamento branco de Angola, veja-se: Pimenta e Angola (2005). Cf. Castelo (2007).
22   Cf. Couceiro (1910).
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em todo o continente. [...] Em face da nacionalidade que 

se está formando com tanta intensidade e com tamanho 

brilho na África do Sul, temos de nos preparar para manter, 

mais uma vez, em distantes terras, como justo equilíbrio, a 

civilização latina, e, acima de tudo, a civilização portuguesa 

que dela nasceu [...]. Preparação de que maneira? [...] Essa 

preparação tem de ser, atendidas as condições de tempo 

e de lugar, a mesma que fizemos no Brasil. Fixar nas terras 

de África que nos pertencem, a nossa raça, com a maior 

intensidade [...]. E na África, mais do que na América, várias 

nacionalidades, derivadas das duas grandes e principais 

civilizações humanas, exercerão pacificamente, perfeita-

mente contrabalançadas entre si, como representantes 

de gloriosas nações, a quem se conservarão intimamente 

ligados como colónias ou domínios, a missão civilizadora, a 

mais monumental da Humanidade (MATOS, 1926, p. 11-13).

Posteriormente, já no período da Ditadura Militar e do Estado 
Novo, Vicente Ferreira, que foi igualmente alto-comissário de Angola 
(1926-1928)23, defendeu vigorosamente o projeto “de criar, nas terras 
altas de Angola, uma verdadeira nação, constituída por populações 
brancas, de preferência portuguesas; um segundo Brasil, ou melhor, 
um terceiro Portugal” (FERREIRA, 1932, p. 59). Em 1948, numa con-
ferência na Sociedade de Geografia de Lisboa, Vicente Ferreira (1948, 
p. 32) chegou mesmo a apelar, nestes termos, à construção duma 

“Nova Lusitânia” em Angola: “Edificar, na Costa Ocidental de África 
um segundo Brasil, pátria nova do Povo Português: a Nova Lusitânia!”

Dito isso, importa salientar que, muito embora o objetivo de 
transformar Angola num segundo Brasil fosse partilhado por seto-
res significativos do Estado Novo, Salazar nunca foi favorável a esse 

23   Vicente Ferreira foi nomeado alto-comissário de Angola nas derradeiras semanas da 
Primeira República, tendo sido confirmado no cargo pelos primeiros governos da Ditadura 
Militar. Cf. Pimenta (2008a, p. 129).
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desiderato. Pelo contrário, Salazar temeu sempre que sucedesse em 
Angola aquilo que aconteceu no Brasil, ou seja, a formação de uma 
burguesia autóctone suficientemente forte e capaz de conduzir 
a colónia à independência. Salazar sofria, por assim dizer, de um 
complexo associado à memória da independência brasileira, no-
meadamente ao que de negativo teria representado para a velha 
metrópole (crise económica, perda de importância no contexto das 
grandes potências europeias etc.).

Marcelo Caetano, último governante do Estado Novo (1968-1974), 
porém, tinha um entendimento completamente diferente do seu 
predecessor, Salazar, quanto à finalidade da colonização portuguesa 
em Angola. Na senda do que fora defendido por Vicente Ferreira, 
Marcelo Caetano entendia que a independência de uma colónia 
de povoamento era o resultado lógico do processo de colonização, 
pelo que em Angola, tal como no Brasil, o núcleo colonial branco 
erigir-se-ia “inevitavelmente” em nação independente. Uma Angola 
independente, mas visceralmente portuguesa, governada pelos 
descendentes dos colonos portugueses, autores dessa nova nação 
de matriz lusa em África. Uma evolução semelhante também era 
expetável, ainda que com menor probabilidade de acontecer, para 
Moçambique (PIMENTA, 2016).24

Nesse sentido, Marcelo Caetano declarou, por várias vezes, que 
o objetivo da sua política ultramarina era o de transformar Angola 
e Moçambique em “novos Brasis”. Eram declarações públicas à na-
ção portuguesa como também oficiais, feitas no plano diplomático 
internacional. Por exemplo, em junho de 1971, Marcelo Caetano deu 
pessoalmente garantias ao secretário de Estado do Foreign and 
Commonwealth Affairs do governo britânico de que a sua política 
de autonomia das duas maiores colónias africanas tinha por fim 

24   Para uma biografia de Marcelo Caetano, veja-se: Martinho (2016).
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o estabelecimento de Estados multirraciais em África, segundo o 
modelo brasileiro. Essas garantias foram reafirmadas pelo ministro 
dos Negócios Estrangeiros, Rui Patrício, ao mesmo secretário de 
Estado britânico, em 9 de fevereiro de 1973.25

De facto, o objetivo último da política ultramarina de Marcelo 
Caetano, assente no princípio da autonomia progressiva e partici-
pada das colónias, era a preparação da independência de Angola (e 
também de Moçambique) sob o governo da minoria branca. Uma 
independência que não colocaria em causa a matriz portuguesa 
dos novos Estados, independentes no âmbito de uma espécie de 
Commonwealth portuguesa, a tão propalada Comunidade Lusíada, 
na qual se integraria, se assim o desejasse, também o Brasil. Uma 
independência conduzida pelas elites brancas, que contaria com o 
auxílio dos estratos médios negros e mestiços, que dariam um to-
que multirracial aos novos “Brasis africanos”. De resto, essa política 
inseria-se numa lógica internacional de “independência branca” que 
tinha as suas raízes nas independências americanas dos séculos XVIII 
e XIX, incluindo a do Brasil, e que tinha um significado político especial 
no contexto regional da África Austral, dominado pelos regimes de 
supremacia branca da África do Sul e da Rodésia. Era esse, portanto, 
o entendimento da proclamada vontade de transformar Angola e 
Moçambique em “novos Brasis” em África (PIMENTA, 2016).26

Perante a oposição ao seu projeto de criar Estados de matriz por-
tuguesa em África, segundo o tão propalado modelo brasileiro, Marcelo 
Caetano (1973, p. 107) não deixou de exprimir a sua perplexidade:

25   PUBLIC RECORD OFFICE (PRO). FCO 45/1302. Policy of Portugal Towards Her Overseas 
Territories, 1973.
26   Cf. Rhoodie (1968) e Marquard (1971).



F ernan     d o Tavare   s P i m enta  96

As Américas do Norte e do Sul foram colonizadas e não 

governadas pelos índios que primitivamente as habitavam. 

Nem a Austrália. Por que motivo então os territórios da 

África austral hão-de ser os únicos onde os brancos que os 

encontraram quase desertos e os povoaram, desenvolveram, 

valorizaram, civilizaram, de mãos dadas com os nativos 

e gente de outros continentes, em especial, os asiáticos, 

por que motivo é que esses territórios hão-de ser os úni-

cos onde os brancos não podem fixar-se como em terra 

sua? Onde aqueles que neles introduziram os modernos 

equipamentos da vida social estarão impossibilitados de 

participar no seu governo?

E já depois do 25 de abril de 1974, em seu exílio brasileiro, Marcelo 
Caetano (1976, p. 11-13; 19) afirmou categoricamente que o objetivo 
da sua política colonial era a independência das duas maiores co-
lónias portuguesas, mas uma independência “que desse ao Mundo 
um novo Brasil”, pelo menos no caso de Angola.

Nesse sentido, do Marquês Sá da Bandeira a Marcelo Caetano, ao 
longo de quase um século e meio, o Brasil constituiu um modelo – e 
o horizonte – para amplos setores das elites coloniais portuguesas 
(ainda que não para Salazar), pelo menos no que diz respeito à forma 
de conceber a finalidade da colonização portuguesa de Angola, ou 
seja, a construção de um Estado multirracial, mas de matriz portu-
guesa, governado pelos colonos brancos e seus descendentes, com 
uma participação numa posição subordinada dos estratos médios 
mestiços e negros assimilados.27 Claramente, a maioria da popula-
ção colonizada, os chamados indígenas, eram considerados num 
plano político distinto, não lhes sendo reconhecido o direito a uma 
cidadania plena, pelo menos até 1961.28

27   Sobre a questão da assimilação da população africana, veja-se: Moreira (1956).
28   Sobre a questão do Indigenato, veja-se a legislação essencial: Portugal (1928; 1926). Cf. 
Pimenta (2019, p. 154-168).
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O Brasil como paradigma do nacionalismo euro-africano 
em Angola. A Frente de Unidade Angolana 

Indo para além dos discursos políticos dos administradores co-
loniais portugueses, podemos verificar que a ideia de construir esse 

“novo Brasil” em terras angolanas estava profundamente enraizada 
no espírito dos próprios colonos brancos. De facto, os colonos pers-
petivavam para Angola uma evolução semelhante à do Brasil. Como 
tal, nas primeiras décadas do século XX, os colonos portugueses 
procuraram lançar as bases para a construção duma nova pátria 
nos planaltos de Angola, à semelhança do que gerações anteriores 
de colonos tinham feito no Brasil (PIMENTA, 2008b, p. 59-74). 

Aliás, para os colonos, essa “nova pátria” teria o seu “lugar” no 
quadro duma ampla “Confederação Luso-Brasileira”, constituída 
por Portugal, Brasil e as colónias portuguesas de África.29 A esse 
respeito, a leitura da imprensa colonial – os periódicos Jornal de 
Benguela e A Província de Angola, por exemplo – atesta que os 
colonos brancos foram adquirindo gradualmente a consciência de 
formarem uma unidade social e política diferente da metropolitana, 
num paralelismo claro com o que aconteceu no Brasil nos finais do 
século XVIII e início do século XIX.30

Por outro lado, em face do centralismo e autoritarismo da 
governação colonial portuguesa, em especial durante a Ditadura 
Militar (1926-1933) e o Estado Novo (1933-1974), os colonos brancos 
protagonizaram vários episódios de oposição e até de rebelião con-
tra a governação portuguesa, evocando para o efeito o exemplo do 
Brasil. A rebelião de Luanda, de 20 de março de 1930, foi seguramente 
uma das manifestações mais marcantes desse independentismo 
dos colonos inspirado no exemplo brasileiro. Durante a rebelião, 

29   JORNAL de Benguela, ano VIII, n. 9, 28 fev. 1919, p. 4; JORNAL de Benguela, ano XI, n. 5, 3 
fev. 1922, p. 1. Cf. Macedo (1910, p. 83).
30   Veja-se, por exemplo: JORNAL de Benguela, ano VIII, n. 17, 25 abr. 1919, p. 1.
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que durou várias semanas, terminando com a reposição da ordem 
colonial, foi ventilada a hipótese de secessão por uma parte dos 
colonos, sobretudo os residentes em Benguela, os quais teriam de-
fendido a proclamação da independência de Angola à semelhança 
do que fizera o Brasil em 1822. Segundo o cônsul-geral britânico em 
Luanda, a ideia da secessão teria sido defendida por vários elementos 
do Conselho de Governo de Angola.31 O advogado António Simões 
Raposo, personalidade prestigiada na colónia, seria uma das figu-
ras de proa do grupo favorável à secessão e à constituição de uma 
República independente de Angola.32

O fracasso da rebelião de 1930 não eliminou as reivindicações 
independentistas dos colonos brancos, sobretudo no Centro-Sul 
de Angola, que desde sempre constituiu o principal epicentro do 
nacionalismo euro-africano, com especial destaque para os distritos 
de Benguela, Huambo, Huíla e Moçâmedes, onde as comunidades 
brancas eram mais enraizadas. Durante a Segunda Guerra Mundial, 
aproveitando as dificuldades de comunicação com a metrópole, 
nomeadamente no que diz respeito ao transporte de tropas para 
África, os brancos angolanos engendraram novo plano separatista, 
dessa vez com o apoio sul-africano. O plano não foi avante devido 
à oposição do governo de Londres, cioso da manutenção do statu 
quo colonial na África Austral.33 No entanto, entre os jovens brancos 
e mestiços, naturais da colónia, surgiu um movimento nacionalista 
politicamente estruturado, a Organização Socialista de Angola (OSA). 
Embora a OSA pugnasse pelo fim das discriminações de que eram 

31   PUBLIC RECORD OFFICE (PRO). FO 371/15.030. Portugal, 1930.
32   AN/TT, AOS/CO/PC – 3, Pasta 1, Acontecimentos Revolucionários em Angola (1929-1930); 
AN/TT, Arquivo PIDE/DGS, Eugénio Bento Ferreira, Processo 289/51, 2681 [contém uma nota 
biográfica sobre António Simões Raposo, de 9 de Fevereiro de 1954, que descreve a intervenção 
deste advogado na revolta de Luanda de 1930].
33   PUBLIC RECORD OFFICE (PRO). GFM 33/507. German Legation Lisbon – Consulate Luanda, 
1941; PUBLIC RECORD OFFICE (PRO). FO 371/26.841. British Troop Movements on Frontier of 
Angola, 1941.
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vítimas os indígenas africanos, a verdade é que o Brasil constituía o 
principal modelo de nação para a maioria desses jovens nacionalistas, 
brancos e mestiços (DÁSKALOS, 2000; PIMENTA, 2008, p. 164-177). 
Muitas décadas depois, refletindo sobre a história desse movimento, 
rapidamente desmantelado pela polícia colonial, Américo de Carvalho 
(2001, p. 29), um dos membros da OSA, escreveu: “Não era segredo 
para ninguém, com os anos fora-lhes crescendo na alma, a muitos 
deles, até aos mais idosos, uma esperança que mal ousavam formular. 
Fazer de Angola um dia novo Brasil”.

Posteriormente, em especial nas duas décadas subsequentes ao 
final da Segunda Guerra Mundial, foi no Brasil que boa parte das novas 
gerações de intelectuais angolanos buscaram a sua inspiração para 
lançar os alicerces da identidade nacional angolana. É conhecida a 
influência literária brasileira no processo de formação da literatura 
angolana. Tal como escreveu Leonel Cosme (1997, p. 97), ele próprio 
um interveniente no processo de criação literária por via das Edições 
Imbondeiro, “o regionalismo brasileiro foi como que um paradigma 
da afirmação da angolanidade literária”. Na verdade, o “regionalismo 
nordestino” ia ao encontro dos objetivos nacionalistas dos intelectu-
ais angolanos, uma vez que denunciava as profundas desigualdades 
e injustiças sociais num contexto geográfico e sociológico tido por 
semelhante ao angolano. Uma influência notória ao nível da escolha 
de temas, com frequentes evocações da escravatura e da infância, o 
elogio da “mãe-negra” e da terra africana, mas também no que toca à 
denúncia e ao protesto contra a situação de discriminação económica, 
social e cultural que afetava os estratos subalternos da população. 
Por essa razão, foi notável o impacto de escritores “regionalistas” e 
modernistas brasileiros, como Jorge Amado, Graciliano Ramos, José 
Lins do Rego, Manuel Bandeira, entre outros, nas diferentes gerações 
de escritores angolanos que estiveram por detrás da publicação das 
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revistas Mensagem e Cultura, nas décadas de 1940 e de 1950.34 Uma 
influência facilitada pela importação de livros diretamente do Brasil.

Vários foram os pioneiros da literatura angolana, sobretudo 
mestiços e também alguns brancos, cujas obras evidenciam essa 
influência da literatura brasileira. Nomes como Óscar Ribas, Tomás 
Jorge, Mário António Fernandes de Oliveira e Maurício Almeida 
Gomes, este último um dos principais precursores do Movimento dos 
Novos Intelectuais de Angola. Teve, a esse nível, grande significado 
o poema Exortação, de Maurício Almeida Gomes, com o seu famoso 
apelo “É preciso criar a poesia de Angola!”, diretamente inspirado 
nas palavras dos seus congéneres brasileiros:

Ribeiro Couto e Manuel Bandeira,

poetas do Brasil,

do Brasil, nosso irmão,

disseram:

– É preciso criar a poesia brasileira,

De versos quentes, fortes, como o Brasil,

Sem macaquear a literatura lusíada.

E não menos paradigmático é o seu poema Estrela pequenina, que 
evoca a relação de “sangue” entre Angola e Brasil, fruto obviamente 
do secular trato de escravos entre as duas margens do Atlântico:

Ora escutai, meus irmãos:

Aquele Sol no poente,

Vermelho como uma brasa,

Não é Sol somente. Não!

É coágulo de sangue

Vertido por angolanos

Que fizeram o Brasil!

34   Sobre a literatura angolana, veja-se: Margarido (1980); Laranjeira (2002; 1995).
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Contudo, foi Ernesto Lara Filho, jornalista, escritor e poeta branco 
de Benguela, posteriormente membro do movimento nacionalista 
Frente de Unidade Angolana (FUA), que exprimiu – porventura 
melhor do que ninguém – essa profunda ligação ao Brasil. No seu 
Azulejo, escrito em 1960, Ernesto Lara Filho (apud COSME, 1997, p. 
100-101) afirmava:

Sou uma espécie de brasileiro. Um angolano, nascido em 

Benguela, filho de pai minhoto. Um português de Angola, 

que conhece melhor Erico Verissimo, José Lins do Rego e 

Graciliano Ramos do que Eça de Queiroz e Aquilino Ribeiro. 

Sou um angolano capaz de sentir o Brasil [...]. Embora vocês 

não conheçam, irmãos-brasileiros, tenho-vos lido sempre 

com grande carinho. Os meninos das escolas de Angola – 

como eu fui noutros tempos – jogam um futebol de bola 

de trapos capengando à Garrincha, chutando folhas-secas 

à Didi e defendendo um arco imaginário à Gilmar. Os meni-

nos de Angola recitam Drumond de Andrade, conhecem o 

itinerário de Pasárgada e sabem de cor, como a Portuguesa, 

cantar o hino brasileiro [...]. Amo o Brasil. Um amor que não 

tem explicação. Aliás, em amor, nada se pode explicar. É uma 

paixão de branco pela mulata do engenho. É uma paixão de 

negra pelo branco do roçado.

Claramente, a escrita de Ernesto Lara Filho manifesta também 
a influência do luso-tropicalismo de Gilberto Freyre. Com efeito, 
a teoria luso-tropicalista influenciou significativamente alguns 
meios intelectuais (e não só) angolanos, sobretudo na década de 
1950. Mário António Fernandes de Oliveira, autor de Luanda – ilha 
crioula, foi um dos seus mais importantes seguidores no contexto 
angolano (OLIVEIRA, 1968).35

35   Cf. Oliveira (1987, p. 179-194).
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De facto, se, por um lado, o regime salazarista procurou a dado 
momento instrumentalizar o luso-tropicalismo no sentido de validar 
a alegada “especificidade” da presença portuguesa em África, por 
outro lado, não é menos verdade que alguns brancos e mestiços 
angolanos se apoiaram nessa mesma teoria para legitimar a sua 
proposta nacionalista, que ia precisamente no sentido da construção 
de um “Brasil africano”. Nesse sentido, a viagem de Gilberto Freyre 
(1953a; 1953b) a Angola, em 1951, relatada no seu livro Aventura e 
rotina, teve forte impacto na sociedade colonial, sobretudo entre 
os brancos naturais de Angola, rotulados de euro-africanos pelas 
autoridades portuguesas, bem como entre os mestiços. Mesmo a 
Sociedade Cultural de Angola, instituição que reunia boa parte da 
inteligentsia branca mais à esquerda de Luanda, não ficou indife-
rente à visita do sociólogo brasileiro, pelo contrário, a Sociedade 
Cultural promoveu uma sessão solene para homenagear Gilberto 
Freyre (COSME, 1997, p. 89-90).

Na verdade, para os nacionalistas euro-africanos, a “leitura lu-
so-tropicalista” da realidade colonial angolana, pelo seu paralelismo 
com o papel da colonização portuguesa na formação da sociedade 
e da identidade nacional brasileira, parecia legitimar as suas rei-
vindicações independentistas. Afinal, se o Brasil, “luso-tropical”, 
tinha ganhado a sua independência pela mão do núcleo colonial 
branco, por que razão Angola não poderia fazer o mesmo? É claro 
que esse tipo de independência não se coadunava com os interesses 
da grande maioria da população colonizada negra. Tal como notou 
Leonel Cosme (1997, p. 89), “o luso-tropicalismo de Gilberto Freyre 
poderia resolver o problema existencial dos brancos e dos mestiços 
europeizados. Mas não resolveria o problema real dos negros – que 
era a assunção plena da sua própria história”.

No entanto, se o luso-tropicalismo “seduziu” alguns setores 
da população branca de Angola, teve também o efeito de suscitar 
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as críticas e os temores dos meios mais conservadores do colonia-
lismo português. Para os defensores mais ortodoxos do Império 
Português, o luso-tropicalismo era uma “doutrina” perigosa, uma 
vez que qualquer comparação com a realidade brasileira poderia 
colocar em causa a manutenção da soberania portuguesa em Angola. 
Temia-se, sobretudo, que o “exemplo” brasileiro pudesse impulsionar 
o nacionalismo dos brancos e dos mestiços angolanos, contribuindo 
assim para a secessão da colónia portuguesa de Angola. Era esta, por 
exemplo, a posição de Ernesto Vilhena, administrador da Companhia 
dos Diamantes de Angola (Diamang), que percebeu o “perigo” que re-
presentava para a soberania portuguesa em Angola uma comparação 
com o caso do Brasil. Defensor de uma visão imperial, que negava 
de facto qualquer hipótese de independência a Angola, Ernesto 
Vilhena (apud COSME, 1997, p. 91) não só criticou o livro de Gilberto 
Freyre como, sobretudo, recusou a evolução da colónia angolana no 
sentido da edificação de um novo Brasil:

Ponhamos de lado, pois, definitivamente, a ideia de pau-

tarmos, pelo modelo brasileiro, a preparação do futuro 

de Angola. A meu ver, esse futuro, o destino que devemos 

preparar-lhe, é precisamente o de ela vir a ser uma extensão 

étnica, política e, de certa maneira, económica do Portugal 

continental.

Para Ernesto Vilhena (apud COSME, 1997), Angola deveria con-
tinuar subordinada à tutela portuguesa, servindo os interesses de 
crescimento económico do capitalismo metropolitano, sem nunca 
emancipar-se, ao contrário, precisamente, do que fizera o Brasil. Por 
isso, afirmava categoricamente: “Angola não é um Brasil, nem pode 
nem conviria, se pudesse, que viesse a sê-lo” (VILHENA apud COSME, 
1997, p. 91). Era este também o pensamento do ditador português 
António Oliveira Salazar.
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A influência do Brasil na sociedade angolana não se fazia só pela 
via da literatura e do luso-tropicalismo. No campo político, essa 
influência foi notória a vários níveis, inclusivamente nos setores ide-
ológicos mais à esquerda da intelectualidade angolana. Por exemplo, 
em 1955, alguns intelectuais brancos e mestiços angolanos, entre 
os quais o poeta Viriato da Cruz, futuramente secretário-geral do 
Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), fundaram na 
clandestinidade o Partido Comunista Angolano (PCA), cujos estatutos 
se inspiraram nos do Partido Comunista do Brasil (PCB).36

Observa-se, porém, que foi ao nível do fenómeno nacionalista 
angolano que essa influência foi mais significativa. A este respeito, 
importa salientar que o nacionalismo angolano, que se afirmou 
sobretudo a partir da década de 1950, foi caracterizado por uma 
acentuada fragmentação política, assistindo-se ao aparecimento de 
um número elevado de movimentos nacionalistas rivais e, nalguns 
casos, antagónicos. Assim, podemos identificar duas correntes prin-
cipais no seio do nacionalismo angolano: o nacionalismo africano 
(que englobava os principais movimentos guerrilheiros, UPA/FNLA37, 
MPLA e UNITA38) e o nacionalismo euro-africano (em larga medida 
representado pela FUA). 

As duas correntes tinham certos objetivos em comum, na medida 
em que ambas defendiam a independência de Angola e a integridade 
do seu território, compreendido nas fronteiras delineadas pelo co-
lonialismo, bem como a construção de um Estado-Nação moderno. 
Havia, contudo, uma diferença fundamental entre ambas: o nacio-
nalismo africano considerava Angola uma nação fundamentalmente 
africana, no sentido de negra, no qual o elemento branco era perifé-
rico; ao passo que o nacionalismo euro-africano entendia o país como 

36   Veja-se, a esse respeito: Lara (1999) e Pacheco (1997).
37   UPA – União dos Povos de Angola. FNLA: Frente Nacional de Libertação de Angola.
38   UNITA – União Nacional para a Independência Total de Angola. 
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o produto do encontro das esferas europeia e africana, atribuindo, 
por isso, à minoria branca um papel político dinâmico nos processos 
de independência e de construção do Estado Angolano. Como tal, 
o nacionalismo euro-africano mobilizou, especialmente, brancos 
e mestiços, filhos de colonos, nascidos em Angola, apresentando 
claras semelhanças com o nacionalismo dos brancos americanos nos 
séculos XVIII e XIX. Daí que o Brasil fosse amiúde apontado como 
um modelo político pelos nacionalistas euro-africanos (PIMENTA, 
2008, p. 13-19; 52-63).39

Thomas Okuma, ex-missionário americano em Angola, que 
publicou o primeiro trabalho dedicado ao estudo do nacionalismo 
angolano, identificou a existência de duas correntes nacionalistas 
angolanas distintas, a “europeia” e a “africana”. Para Okuma, a pri-
meira corrente encarava a independência como o caminho para a 
transformação de Angola num novo Brasil e como parte integrante 
de uma mais lata Comunidade Luso-Brasileira. Pelo contrário, os 
nacionalistas africanos viam a independência como parte da luta 
por uma África livre, de matriz negra, uma vez que não os atraía a 
ideia de uma Comunidade Lusíada.40

Foram vários os grupos políticos que emergiram no âmbito do 
nacionalismo euro-africano, se bem que o mais importante de todos 
tenha sido, como já referimos, a FUA. Esta foi criada em Benguela 
por um conjunto de nacionalistas brancos e mestiços oriundos do 

39   Em África, o nacionalismo euro-africano dos brancos angolanos teve um certo paralelismo 
com o nacionalismo dos brancos sul-africanos, se bem que tivesse apresentado diferenças 
assinaláveis relativamente ao modo como concebeu o problema das relações raciais no 
interior da “nação”. Para uma perspetiva geral do nacionalismo dos brancos sul-africanos, 
veja-se: O’Meara (1983).
40   “There are two nationalist groups in Angola, European and African. Europeans generally 
think of independence as the route to becoming another Brazil. They visualize Angola as the 
third party in the Luso-Brazilian community. Africans, on the other hand, see independence 
as part of the struggle for an independent Africa. The idea of a Lusitanian community does 
not excite them. Yet both groups have in common their desire to be free from the Salazar 
regime in Portugal” (OKUMA, 1962, p. 58).
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Centro-Sul de Angola, no início de 1961. A FUA procurou apresen-
tar-se como uma alternativa política tanto ao autoritarismo do 
regime colonial como ao revolucionarismo das guerrilhas africanas, 
assumindo como objetivo principal a emancipação de Angola, mas 
recusando, ao mesmo tempo, qualquer forma de violência. Visava 
também evitar a exclusão da minoria branca de um futuro processo 
de descolonização, salvaguardando a sua permanência depois da 
independência. Nesse sentido, a FUA reivindicou o direito à auto-
determinação de Angola, bem como a concessão de um estatuto 
de autonomia para o território, de modo a preparar uma transição 
pacífica para a independência. 

A esse respeito, o presidente da FUA, engenheiro Fernando 
Falcão, assumiu que o movimento tinha como objetivo imediato: 

“A autonomia de Angola no seio da Comunidade Portuguesa, com 
vista a uma futura, real e efetiva Comunidade Luso-Brasileira”.41 
Como tal, a independência far-se-ia no quadro dessa comunidade 
e em estreita colaboração com o Brasil. Refere-se, contudo, que a 
independência implicaria o reconhecimento dos direitos políticos da 
maioria negra e, ao mesmo tempo, deveria salvaguardar os direitos 
e os interesses das minorias branca e mestiça, de forma a evitar a 
sua expulsão para o exterior, já na altura previsível à luz do que tinha 
acontecido no vizinho Congo Belga em 1960.42

No entanto, a proposta política dos nacionalistas euro-africa-
nos não foi aceite nem pelo regime colonial nem pelas guerrilhas 
africanas, não tendo também encontrado respaldo internacional. 

Na verdade, no primeiro semestre de 1961, perante o início da 
guerra de independência de Angola, a FUA procurou obter o apoio 
internacional do Brasil. Tal como no século XIX, os nacionalistas de 

41   AN/TT, Arquivo PIDE/DGS, Aires da Silva Almeida Santos, Processo 149/61, 486.
42   Manifesto Político da FUA, À População de Angola, incorporado em: AN/TT, Arquivo PIDE/DGS, 
Frente de Unidade Angolana (FUA), Processo 515-Sr/61, 3059. Cf. Pimenta (2008, p. 227-240).
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Benguela “olharam” com expetativa para uma eventual intervenção 
do Brasil. Intervenção que nunca chegou a acontecer, nem de resto 
poderia ter acontecido, pelo menos em termos materiais. Em todo 
o caso, “convencidos” pela atitude de simpatia do presidente Jânio 
Quadros pela causa da emancipação de Angola, os dirigentes da 
FUA procuraram encetar contactos com as autoridades brasileiras 
por intermédio do embaixador do Brasil em Lisboa, Negrão de Lima 
(DÁSKALOS, 2000, p. 85). 

A esse respeito, Jânio Quadros tinha incumbido o embaixador 
Negrão de Lima da realização de uma “visita de cortesia” a Angola, 
na sequência da eclosão da guerra no Norte de Angola a 15 de março 
de 1961. Essa visita teve lugar entre 25 de maio e 6 de junho de 1961.43 
Negrão de Lima visitou as cidades de Luanda, Nova Lisboa (Huambo), 
Sá da Bandeira (Lubango), Moçâmedes, Lobito e Benguela, com o 
objetivo de “contactar não só com entidades oficiais, mas também 
com os mais qualificados representantes das diversas atividades 
de Angola”.44

Nesse contexto, a FUA pediu uma audiência ao embaixador do 
Brasil, a qual foi negada por motivos de segurança, sendo concedida 
a realização de um encontro secreto entre os delegados da FUA e 
o secretário da Embaixada, o Dr. Costa e Silva (DÁSKALOS, 2000, p. 
85). Assim, no dia 2 de junho de 1961, a delegação da FUA reuniu-se 
em Benguela, no Hotel Paris, com o 

43   ASSOCIAÇÃO Industrial de Angola. O Embaixador do Brasil no Palácio do Comércio, 
Indústria e Agricultura de Luanda. Boletim da Associação Industrial de Angola , n. 48, p. 29-
33, maio-jul. 1961.
44   ASSOCIAÇÃO Industrial de Angola. O Embaixador do Brasil no Palácio do Comércio, 
Indústria e Agricultura de Luanda. Boletim da Associação Industrial de Angola , n. 48, p. 29-
33, maio-jul. 1961.
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secretário da Embaixada do Brasil em Lisboa, expondo-lhe 

os seus desejos da autodeterminação de Angola e pondo-o 

ao corrente dos passos que já haviam dado nesse sentido. 

Porém o secretário da Embaixada embora concordasse com 

os desejos da comissão, de fundar uma sociedade multirra-

cial, disse que o Brasil só poderia colaborar moralmente em 

tal acção, visto que o governo brasileiro mantém relações 

diplomáticas muito amistosas com Portugal.45 

Para a FUA, as palavras do diplomata brasileiro representaram 
um verdadeiro “balde de água fria”. No entanto, a posição desse 
diplomata tem de ser entendida à luz do dilema vivido nesses anos 
pelo governo brasileiro no que dizia respeito à posição a adotar em 
relação à situação angolana. De facto, o Brasil estava numa situação 
delicada. Isso porque, por um lado, estava “amarrado” ao Tratado de 
Amizade e Consulta, assinado com o Estado Português em novembro 
de 1953, pelo que não podia assumir uma postura de hostilidade 
em relação a Lisboa. Por outro lado, o governo brasileiro procurava 
adotar uma postura anticolonialista, no quadro da sua novel Política 
Externa Independente (1961-1964), patente aliás na intervenção do 
chanceler Afonso Arinos de Melo Franco na Assembleia Geral das 
Nações Unidas em setembro de 1961.46 Nessa ocasião, Afonso Arinos 
(apud LIMA; SANTOS, 2015, p. 20-21) afirmou: 

O reconhecimento, por Portugal, do direito do povo ango-

lano à autodeterminação, facilitaria a cessação imediata da 

luta e do derramamento de sangue, bem como a preparação 

das profundas reformas legislativas e administrativas, 

necessárias à evolução pacífica do território para a auto-

nomia. Os laços especialíssimos que existem e continuarão 

45   AN/TT, Arquivo PIDE/DGS, Frente de Unidade Angolana (FUA), Processo 515-Sr/61, 3059.
46   Veja-se, sobre esse assunto: Lima e Santos (2015, p. 17-22).
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sempre a existir entre o Brasil e Portugal constituem um 

elemento a mais para desejarmos que a situação de Angola 

seja resolvida pacificamente, o mais cedo possível, de modo 

compatível com os interesses de portugueses e angolanos 

e com a preservação de elementos culturais e humanos, 

que são característicos da presença portuguesa na África. 

O Brasil não pode ser alheio à sorte desses elementos, que 

também são parte de sua vida e se situam na fonte de sua 

formação histórica […]. Nisso tudo, tem o Brasil um grande 

interesse e, talvez mesmo, uma parcela de responsabilidade. 

O Brasil não pode aceitar com indiferença que a língua e 

a cultura portuguesas venham a desaparecer da África 

[...] Por isso mesmo, o Brasil, caso se apresente oportuni-

dade, não hesitará em prestar toda a cooperação e toda 

assistência no encaminhamento da questão de Angola 

e aguarda com ansiedade o momento em que Portugal 

aceite a aplicabilidade do princípio de autodeterminação 

e se mostre disposto a acelerar as reformas que se tornam 

indispensáveis. O Brasil se julga no dever de fazer um apelo 

a Portugal para que aceite a marcha natural da história e, 

com sua larga experiência e reconhecida sabedoria política, 

encontre a inspiração que há de transformar Angola em 

núcleo criador de ideias e sentimentos e não cadinho de 

ódios e ressentimentos. O Brasil exorta Portugal a assumir 

a direção do movimento pela liberdade de Angola e pela 

sua transformação em um país independente, tão amigo 

de Portugal quanto o é o Brasil. Porque, no presente está-

gio da história, as convivências internacionais profícuas à 

humanidade somente vingam e prosperam entre povos 

livres e soberanos.47

47   De referir que, com a mudança de regime político no Brasil, em 1964, o governo brasileiro 
reorientou a sua política externa em relação à questão angolana, alinhando em parte a sua 
posição com a política portuguesa.
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Essa longa transcrição ilustra bem a posição brasileira em rela-
ção ao futuro do colonialismo português em Angola. Assim, o Brasil 
defendia uma solução pacífica para o problema angolano, que teria 
necessariamente de passar pelo reconhecimento português do direito 
à autodeterminação do povo de Angola. No entanto, essa posição 
no plano diplomático não significava uma intervenção concreta por 
parte das autoridades brasileiras na situação interna de Angola, nem 
tão pouco o fornecimento de qualquer espécie de apoio material aos 
nacionalistas angolanos. Uma intervenção brasileira no sentido de 
apoiar materialmente os nacionalistas angolanos seria danosa para 
as relações luso-brasileiras. E se isso viesse a acontecer, o Brasil per-
deria qualquer capacidade de influência junto do governo de Lisboa, 
nem tão pouco poderia assumir um eventual papel de mediador num 
hipotético processo de paz em Angola.

Nesse sentido, o apoio brasileiro aos nacionalistas euro-africanos 
da FUA não poderia ser outra coisa que não uma “colaboração moral”. 
Ora, a FUA precisava de muito mais do que uma mera “colaboração 
moral”. O almejado respaldo internacional teria que ser concreto 
e material. Sem esse respaldo, a FUA ficava à mercê da repressão 
colonial portuguesa, não podendo também “competir” com os mo-
vimentos nacionalistas africanos (MPLA e UPA/FNLA), que tinham 
os seus próprios apoios em países africanos, bem como em certos 
países europeus.

O embaixador do Brasil, Negrão de Lima, abandonou Benguela no 
dia 3 de junho de 1961. No dia seguinte, na sequência do desembarque 
de tropas metropolitanas na cidade, a polícia política portuguesa 
(PIDE) deu início a uma ação de neutralização da FUA, por meio da 
perseguição e da captura dos seus principais dirigentes e militantes. 
Foram detidas dezenas de pessoas. Muitas delas foram transferidas 
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para as prisões de Luanda, sendo os principais líderes deportados 
para Portugal, entre os quais o seu presidente, Fernando Falcão.48

Posteriormente, alguns membros da FUA conseguiram fugir para 
o estrangeiro, onde deram vida a um Comité Director da FUA no Exílio, 
primeiro em França e depois na Argélia (FUA, 1962). A partir do exílio, 
a FUA montou uma rede clandestina de comunicações com os apoian-
tes do movimento no interior de Angola. A esse respeito, importa 
salientar que as comunicações eram feitas em larga medida por meio 
do Brasil, graças ao apoio prestado pelo Movimento Afro-Brasileiro 
de Libertação de Angola (MABLA). O MABLA era um movimento de 
brasileiros, portugueses e angolanos, residentes fundamentalmente 
em São Paulo e no Rio de Janeiro, e que reclamava a independência de 
Angola. Como tal, o MABLA apoiou a luta nacionalista do MPLA, mas 
serviu igualmente de plataforma de divulgação da propaganda dos 
nacionalistas da FUA. Nesse sentido, grande parte dos comunicados, 
panfletos e das informações da FUA eram expedidos para Angola a 
partir do Brasil. O próprio jornal da FUA, o Kovaso, chegou a ter uma 
certa difusão (clandestina) em Angola graças à ação do MABLA e de 
outros nacionalistas angolanos exilados no Brasil. O Caminho de 
Ferro de Benguela funcionou como via privilegiada de penetração 
da propaganda da FUA em Angola, que entrava na colónia – vinda 
do Brasil – pelo porto do Lobito.49

No entanto, apesar da colaboração do MABLA, a FUA não conse-
guiu resistir à repressão do regime colonial e a uma certa “descon-
fiança” e até mesmo “hostilidade” dos movimentos nacionalistas 
africanos, nomeadamente a FNLA e o MPLA. Em meados de 1963, os 
grupos clandestinos da FUA que atuavam no interior de Angola foram 

48   AN/TT, Arquivo PIDE/DGS, Frente de Unidade Angolana (FUA), Processo 515-Sr/61, 3059; 
AN/TT, Arquivo PIDE/DGS, Aires da Silva Almeida Santos, Processo 149/61, 486.
49   AN/TT, Arquivo PIDE/DGS, Movimento Afro-Brasileiro de Libertação de Angola (MABLA), 
Processo 435/61. Sobre o MABLA, veja-se: Santos (2010).
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na sua maioria desmantelados pela polícia política, que prendeu 
um grande número de nacionalistas euro-africanos, sobretudo no 
Huambo.50 Por sua vez, o Comité Director da FUA no Exílio decidiu 
a sua autodissolução em agosto de 1963 (PIMENTA, 2006, p. 59-76). 

A FUA subsistiu em estado latente nalgumas localidades do 
Centro-Sul de Angola, mas já sem capacidade de intervenção contra 
o regime colonial. Foi necessário esperar pela queda da ditadura do 
Estado Novo, com a revolução de 25 de abril de 1974, para que a FUA 
se conseguisse reconstituir como movimento político organizado 
pela mão de Fernando Falcão. A FUA “reconstituída” mobilizou apoios 
significativos entre a população branca e mestiça do Centro-Sul de 
Angola, mas nem o Estado Português nem os movimentos guerri-
lheiros aceitaram a sua participação no processo de independência.51 
Assim, a FUA foi marginalizada das negociações para independência 
e foi constrangida à dissolução, dessa feita definitiva, em fevereiro 
de 1975. O seu desaparecimento assinalou o fracasso definitivo do 
nacionalismo euro-africano. Em breve, teve lugar o êxodo de cerca 
de trezentos mil brancos para o exterior de Angola; alguns dos quais 
em direção ao Brasil (PIMENTA, 2017, p. 99-124).

O Brasil e a independência de Angola

Em 11 de novembro de 1975, Agostinho Neto, líder do MPLA, pro-
clamou em Luanda a independência da República Popular de Angola, 
de orientação marxista, tornando-se no seu primeiro presidente. 
Na mesma hora, mas no Huambo, a UNITA e a FNLA proclamaram 
a independência da República Democrática de Angola. Apesar do 

50   AN/TT, Arquivo PIDE/DGS, Delegação de Angola, Aires da Silva Almeida Santos, Processo 
264-GAB, 8030.
51   Sobre o processo de descolonização de Angola, veja-se: Heimer (1980), MacQueen (1997) 
e Pimenta (2015).
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apoio americano, zairense e sul-africano, a República Democrática 
de Angola não resistiu ao avanço das forças militares do MPLA, su-
portadas por milhares de combatentes cubanos e por instrutores 
da União Soviética e da Europa de Leste. Tal como é conhecido, o 
Brasil foi o primeiro país do mundo a reconhecer a independência da 
República Popular de Angola, facto que gerou alguma controvérsia, 
uma vez que o MPLA era um movimento pró-comunista. 

Na verdade, a controvérsia não reside no facto de o Brasil ter re-
conhecido a independência de Angola, mas, sim, no facto de o regime 
brasileiro, liderado por Ernesto Geisel, ter reconhecido como legítimo 
o governo de orientação marxista do MPLA. Várias são as justificações 
dadas para explicar a opção da diplomacia brasileira, ainda que se con-
sidere como crucial em todo o processo a figura de Ovídio Melo, respon-
sável pela missão diplomática brasileira em Angola. A esse respeito, a 
imprensa brasileira da época teria afirmado que esse reconhecimento 
teria sido feito com base nos relatórios enviados por Ovídio Melo, cujas 
informações seriam parciais, no sentido em que seriam a favor do 
MPLA, dando assim origem a uma “decisão equivocada” (SILVA, 2016, p. 
485). De resto, Ovídio Melo foi amiúde acusado “de ser parcial e de ter 
posições pró-MPLA, e que teria manipulado as informações com vistas 
a influenciar a decisão brasileira” (SILVA, 2016, p. 484).

Em todo o caso, independentemente do papel protagonizado por 
Ovídio Melo, podemos considerar que o reconhecimento brasileiro da 
independência angolana foi uma decisão pragmática e bem-sucedi-
da, enquadrando-se na chamada política externa de “pragmatismo 
responsável e ecuménico” de Geisel. Importa, aliás, salientar que o 
Brasil começou a preparar a instalação da sua embaixada em Luanda 
muito antes da data de independência de Angola. Assim, ainda durante 
o processo de transição para a independência, o governo brasileiro 
incumbiu Ovídio Melo, na qualidade de Representante Especial do 
Brasil em Angola, da abertura de uma repartição na capital angolana, 
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que serviria de “berço” à futura embaixada. A repartição foi aberta 
em março de 1975, com o acordo dos três movimentos guerrilheiros 
angolanos. Um mês depois, a convite do Itamaraty, “os três movimentos 
enviaram representantes para exporem suas ideias sobre as formas 
de governo que pretendiam implementar. A partir de maio, o Brasil 
começou a enviar alimentos, equipamentos e roupas para Angola” 
(SILVA, 2016, p. 482). Convém, porém, referir a existência de uma certa 
ambiguidade por parte do regime brasileiro ao nível das relações com 
os três movimentos guerrilheiros. Isso porque, ao mesmo tempo que 
Brasília procurava manter boas relações com o MPLA, permitia que 
cidadãos brasileiros, incluindo militares, atuassem como conselheiros 
de Holden Roberto, líder da FNLA (SILVA, 2016, p. 485). 

Tal como é público, o MPLA derrotou os seus oponentes (FNLA e 
UNITA) na guerra civil angolana52, sendo o partido dominante em Angola 
desde a sua independência. Importa assim perceber a atitude do MPLA 
em relação ao Brasil. A esse respeito, podemos distinguir dois planos.

Por um lado, ao nível da definição da matriz política, social e 
identitária da nação angolana, houve uma clara recusa do modelo 
brasileiro por parte do MPLA. Essa rejeição foi feita ao mais alto 
nível, ainda na fase da descolonização, por Agostinho Neto. Assim, 
Agostinho Neto afirmou categoricamente: “Não queremos ser um 
novo Brasil”.53 Com isso, Neto enterrou quaisquer veleidades por 
parte dos nacionalistas euro-africanos de uma independência feita 
nos moldes do Brasil, afirmando a matriz africana da nação ango-
lana. Para o MPLA, era claro que a independência teria de ser feita 
pela mão da maioria colonizada (negra), e não pelos descendentes 

52   A guerra civil angolana terminou em 2002 com a vitória final do MPLA sobre as forças da 
UNITA, na sequência da morte de Jonas Savimbi, líder da UNITA. A FNLA tinha sido militarmente 
derrotada muitos anos antes, ainda na década de 1970, graças ao apoio fornecido por Cuba 
ao MPLA e que se traduziu no envio, ainda em 1975, de milhares de soldados cubanos para 
Angola. Sobre a guerra civil angolana, veja-se: Pearce (2017). Veja-se também Guimarães (1992).
53   A PROVÍNCIA de Angola, n. 15.764, de 1 de julho de 1974, p. 2.
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do extrato colonizador (branco). Portanto, para o MPLA não se de-
veria repetir no território angolano o exemplo brasileiro, ou seja, a 
transformação do núcleo colonial de origem portuguesa em nação 
independente. A independência angolana teria necessariamente 
de significar a subversão da situação colonial, nomeadamente a 
eliminação das estruturas de dominação e de exploração económica 
que recaíam sobre a maioria indígena. Angola teria de ser governada 
pelos representantes da maioria colonizada, nesse caso africana e 
negra. Os colonos portugueses (e os seus descendentes) teriam obri-
gatoriamente de ceder a sua posição de relativo privilégio dentro da 
sociedade angolana. Uma transformação que, de resto, foi facilitada 
pelo êxodo maciço da população branca ainda durante a descoloni-
zação (PIMENTA, 2017, p. 99-124), assistindo-se, aliás, à emigração 
de um número significativo de brancos angolanos para o Brasil.54

Por outro lado, ao nível das relações entre os dois países, a recusa 
do modelo brasileiro de independência não significou qualquer rejeição 
do Brasil, como país amigo e parceiro a vários níveis, inclusivamente 
no campo económico, por parte da República Popular de Angola. Na 
verdade, as relações históricas e a partilha de uma língua comum – o 
português – favoreceram a ligação entre os dois lados do Atlântico 
Sul, tanto do ponto de vista diplomático como nos âmbitos cultural e 
económico. Para o efeito, também contribuiu a posição pragmática do 
Estado brasileiro, com o reconhecimento tempestivo da independência 
da República Popular de Angola. Como tal, as relações entre os dois 
países têm sido caracterizadas pela cordialidade e pela cooperação 
desde o momento da independência, apesar dos diferentes posiciona-
mentos internacionais no campo da Guerra Fria. A implosão do bloco 
comunista e a transformação do regime político angolano, bem como 

54   O Brasil participou na ponte aérea que retirou centenas de milhares de brancos de Angola 
ao longo de 1975. Sobre a migração de refugiados angolanos, sobretudo brancos, para o Brasil, 
veja-se: Cardoso (2008).
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a sua conversão a uma economia de mercado no início da década de 
1990, facilitaram ainda mais o estreitamento das relações políticas 
e económicas entre os dois Estados (RIZZI, 2005).

As relações políticas e económicas entre os dois países 
depois da independência de Angola

Logo após a independência de Angola, as relações entre os dois 
lados do Atlântico Sul foram, sobretudo, marcadas por iniciativas 
de cooperação económica. A esse respeito, convém sublinhar que as 
relações económicas entre os dois territórios, florescentes no período 
do comércio transatlântico de escravos, tinham-se tornado diminutas, 
senão residuais, nos finais do século XIX, assim permanecendo ao longo 
da primeira metade do século XX. Para o efeito contribuiu a imposição por 
parte do Estado Português de uma estratégia protecionista no campo 
da economia colonial, iniciada com as pautas protecionistas de 1892 e 
cristalizada com a promulgação do Ato Colonial de 1930, que consagrou 
uma política do tipo “pacto colonial” (TORRES, 1991; TELO, 1994). 

A economia da colónia angolana ficou assim subordinada às neces-
sidades de desenvolvimento do capitalismo português, tornando-se 
fornecedora de matérias-primas baratas para as empresas portu-
guesas e um mercado protegido para as exportações metropolitanas. 
O investimento estrangeiro, muito embora existisse, sobretudo ao 
nível de certas atividades extrativas (diamantes, petróleo etc.), era no 
demais limitado.

Essa situação, porém, conheceu alterações a partir da década de 
1960, por força das reformas operadas na sequência da deflagração 
da guerra de independência de Angola em 1961. Deu-se então uma 
gradual abertura da economia angolana ao investimento externo, 
bem como um certo esforço no sentido da sua industrialização, o 
que motivou um forte crescimento económico de Angola (MARIA 
NETO, 1991). O território, ainda sob domínio colonial, converteu-se 
assim num mercado interessante para o capitalismo internacional, 
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inclusivamente brasileiro. Em 1968, teve início a atividade da Câmara 
do Comércio Afro-Brasileira que, entre outras coisas, procurou 
fomentar o estreitamento das relações comerciais com Angola. O 
investimento brasileiro em território angolano também começou 
a ser visível, ainda que limitado. Por exemplo, o capital brasileiro 
detinha 45% da Companhia Portuguesa de Supermercado Pão de 
Açúcar (Supa) que, por sua vez, controlava uma parte significativa 
da empresa África Supermercado S.A., proprietária do supermercado 
Jumbo, estabelecido em Luanda desde 1973 (SANTOS, 2013).55

Assim, se o início da reaproximação económica entre os dois lados 
do Atlântico Sul começou no final do período colonial, podemos dizer 
com propriedade que essa relação só se consolidou verdadeiramente 
após a independência de Angola. Uma consolidação propiciada pela 
precocidade do reconhecimento brasileiro da independência angolana 
e, em especial, do regime do MPLA. Nesse sentido, em abril de 1976, 
representantes da Petrobras e do Banco do Brasil participaram na 
primeira missão comercial brasileira a Angola. Em 1979, foi oficia-
lizada a assinatura de um acordo entre a Petrobras e a Sonangol (a 
petrolífera estatal angolana). Em junho de 1980, Luanda e Brasília 
assinaram o Acordo de Cooperação Económica, Científica e Técnica, 
o qual levou à criação da Comissão Mista Brasil-Angola e à promo-
ção de projetos nas áreas da saúde, da educação, da administração 
pública, do ambiente, da agricultura etc. Em 1984, a empresa de 
construção brasileira Odebrecht começou a laborar em Angola, mais 
especificamente na construção da Barragem de Capanda. Portanto, 
apesar da orientação marxista do então regime do MPLA, o mercado 
angolano abriu-se ao investimento brasileiro ainda antes da queda 
do bloco comunista, procedendo-se à instalação precoce de grandes 
empresas brasileiras em Angola. Aliás, para ajudar a instalação de 
firmas em Angola, Brasília ampliou as linhas de crédito destinadas 
a Angola (ABDENUR; RAMPINI, 2015, p. 97-98).

55   Cf. Santana (2004).
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A reaproximação económica foi acompanhada por um estrei-
tamento das relações diplomáticas bilaterais no final da década 
de 1980 e ao longo da de 1990. Em janeiro de 1989, o presidente da 
República do Brasil, Sarney, foi o primeiro chefe de Estado brasileiro 
a visitar Angola. Posteriormente, Fernando Henrique Cardoso, em 
1996, também visitou esse país africano, mas já num quadro político 
internacional completamente diferente, marcado pelo fim da Guerra 
Fria. O Brasil também se mostrou bastante empenhado no processo 
de paz angolano, tendo participado com um contingente militar da 
missão de paz da Organização das Nações Unidas (ONU) em 1995, na 
sequência da assinatura do Protocolo de Lusaka.56

Em julho de 1996, a fundação da Comunidade dos Países de 
Língua Portuguesa (CPLP) proporcionou novas oportunidades de 
cooperação e um claro estreitamento das relações políticas, eco-
nómicas e culturais entre o Brasil e os países africanos de língua 
oficial portuguesa (PALOP), com especial destaque para Angola. Na 
verdade, Brasil e Angola são os dois maiores países de língua por-
tuguesa no mundo, tanto em território como em população. Para 
o Brasil, a CPLP funcionou – sobretudo durante o governo de Lula 
da Silva – como uma sorte de plataforma para a sua projeção em 
África, sendo Angola um parceiro privilegiado devido à sua posição 
estratégica no Atlântico Sul e na África Austral. Os PALOP são, de 
resto, os principais beneficiários da cooperação brasileira em África, 
sobretudo no âmbito da cooperação técnica, científica e tecnológi-
ca – um domínio que foi aprofundado no quadro dos acordos e das 
atividades da CPLP (ABDENUR; RAMPINI, 2015, p. 94-96).

Durante o governo de Lula da Silva (2003-2010), assistiu-se ao 
crescimento da importância de Angola no quadro da política externa 
do Brasil, então bastante orientada para um aprofundamento da 
cooperação Sul-Sul. Lula da Silva visitou duas vezes Angola, em 2003 

56   Sobre as missões de paz da ONU em Angola, veja-se: Persici (2010).
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e em 2007. José Eduardo dos Santos, então presidente da República 
Popular de Angola, retribuiu as visitas em 2005 em 2010. O discurso 
oficial brasileiro passou a sublinhar a relevância dos laços históricos 
e “demográficos” entre os dois países, salientando também a “con-
dição comum de ex-colónia” (ABDENUR; RAMPINI, 2015, p. 97-99).

No plano económico, as relações entre os dois países conheceram 
um incremento notável. Esse incremento foi facilitado pelo fim da 
guerra civil angolana (2002) e o início de uma política de “reconstrução 
nacional” gizada pelo governo de Luanda, consubstanciada na realiza-
ção de grandes obras infraestruturais com a participação de capital 
estrangeiro de diversas proveniências, entre as quais do Brasil. A parceria 
entre a Sonangol e a Petrobras foi consolidada. O número de empresas 
brasileiras a operar no mercado angolano disparou, com particular des-
taque para as de construção civil (Andrade Gutierrez, Camargo Corrêa, 
Odebrecht). Grandes empresas como a Vale do Rio Doce e a Embraer 
também passaram a atuar – ou ampliaram a sua atuação – em território 
angolano, por vezes em parceria com empresas locais. 

De resto, as relações comerciais entre os dois países aumentaram 
significativamente nas primeiras duas décadas do século XXI. Por 
exemplo, entre 2009 e 2013, as trocas comerciais aumentaram 35,9%, 
passando de 1,47 bilhão para 1,99 bilhão de dólares americanos. De 
referir que o saldo da balança comercial foi claramente favorável ao 
Brasil, registando-se um superavit de 544 milhões de dólares em 2013 
(ABDENUR; RAMPINI, 2015, p. 97-103). Importa também mencionar 
que o petróleo e os seus derivados constituem as principais expor-
tações de Angola para o Brasil, ao passo que o gigante sul-americano 
exporta para aquele país africano um leque mais variado de produtos, 
em especial géneros alimentares industrializados (ou parcialmente 
industrializados, como, por exemplo, açúcar refinado e carnes), bem 
como maquinaria, aviões e automóveis (TEIXEIRA FILHO, 2011, p. 76).
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Para além das relações económicas, tem vindo a aumentar a 
cooperação técnica e cultural entre Brasil e Angola. O Brasil tem 
apoiado, principalmente, a pesquisa e o desenvolvimento na área 
da agricultura, bem como no âmbito da saúde pública, dando um 
contributo relevante para o fortalecimento do Instituto Nacional de 
Saúde de Angola. No plano cultural, para além do envio de livros para 
bibliotecas angolanas, foram criadas a Casa de Cultura Brasil-Angola e 
o Centro de Estudos Brasileiros Embaixador Ovídio de Andrade e Melo, 
em Luanda, em 2003. A cooperação entre os Ministérios da Cultura 
de ambos os países é notória ao nível da capacitação de técnicos 
angolanos, sendo igualmente significativa a formação de estudantes 
angolanos no Brasil, em especial na Universidade Federal da Bahia 
(UFBA). A valorização das raízes africanas da sociedade e da cultura 
brasileiras suscitou igualmente o interesse académico pela história 
angolana, sendo notável o contributo brasileiro para o desenvolvi-
mento da historiografia sobre Angola.

Nesse sentido, as relações entre o Brasil e Angola são uma rea-
lidade consolidada e, previsivelmente, em expansão, tanto no plano 
económico como nos âmbitos político-diplomático, técnico e cultural, 
sendo cada vez mais consistente a presença brasileira em Angola.

Conclusão

Vizinhos no mar, Angola e Brasil estão umbilicalmente ligados 
pela história. A independência brasileira não significou o fim das 
intensas relações económicas, sociais e políticas entre as duas mar-
gens do Atlântico. Estas permaneceram sólidas enquanto durou o 
comércio transatlântico de escravos, ou seja, pelo menos até meados 
do século XIX. Para além disso, a independência do Brasil teve fortes 
repercussões políticas em Angola, sendo disso exemplo o apareci-
mento do chamado “partido brasileiro”, particularmente forte em 
Benguela, onde aliás protagonizou um conjunto de movimentações 
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secessionistas, com vista a uma união com o Império do Brasil no 
âmbito de uma ampla “Confederação Brasílica”. O fim do trato de 
escravos implicou o redimensionamento das relações entre os dois 
lados do Atlântico, sobretudo no plano económico. 

Gradualmente, os interesses económicos brasileiros em terri-
tório angolano tornaram-se residuais, especialmente a partir dos 
finais do século XIX. A imposição de pautas protecionistas e de uma 
política tipo pacto colonial por parte do poder colonial português 
contribuiu igualmente para a redução das relações económicas entre 
Angola e Brasil. Angola tornou-se assim num mercado protegido 
para as necessidades de crescimento da burguesia metropolitana 
portuguesa, situação particularmente palpável nas décadas de 1930 
e de 1940, na sequência da promulgação do Ato Colonial por Salazar.

A despeito desse enfraquecimento das relações económicas, o 
Brasil foi um dos principais leit motiv da colonização portuguesa de 
Angola. Múltiplas foram as figuras da política portuguesa que defen-
deram a ideia de transformar Angola num “novo Brasil”. Ministros e 
administradores coloniais trabalharam precisamente nesse sentido, 
com destaque para Marquês Sá da Bandeira, Paiva Couceiro, Norton 
de Matos, Vicente Ferreira e, sobretudo, Marcelo Caetano. Estes não 
só defenderam uma política de povoamento branco do território 
angolano, por via da transferência de população da metrópole para 
a colónia, como também procuraram dotar Angola das estruturas 
próprias de uma colónia de povoamento europeu. Tal como tinha 
acontecido no continente americano e, de forma mais limitada, na 
União Sul-Africana, muitos deles entendiam que Angola seria um dia 
um Estado autónomo, senão mesmo independente, sob o governo 
dos descendentes dos colonos portugueses, autores de uma nova 
nação de matriz lusa em África. Não era esse o entendimento de 
Salazar, que sempre recusou dar qualquer forma de autonomia à 
colónia, negando a participação dos colonos na governação de Angola. 
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Marcelo Caetano, último presidente do Conselho de Ministros 
do Estado Novo (1968-1974), tinha uma posição completamente 
diferente do seu predecessor, pelo que a sua política de reforma do 
colonialismo português foi precisamente no sentido de preparar 
a autonomização política de Angola (e de Moçambique) pela mão 
dos colonos brancos. Para Marcelo Caetano, em Angola, tal como no 
Brasil, o núcleo colonial branco erigir-se-ia em nação independente, 
ainda que visceralmente portuguesa. Era esse o significado da sua 
vontade de transformar Angola num “novo Brasil”.

Indo para além dos projetos políticos dos administradores colo-
niais portugueses, podemos dizer que o Brasil serviu de modelo para 
muitos colonos e seus descendentes, brancos e mestiços, especial-
mente para os nacionalistas euro-africanos. A ideia de construir esse 

“novo Brasil” em terras angolanas estava profundamente enraizada 
no espírito dos colonos brancos, sendo isso patente na leitura da im-
prensa colonial de Angola, em especial durante a Primeira República. 
Mais tarde, durante o Estado Novo, o Brasil constituiu o paradigma 
do nacionalismo euro-africano dos brancos (e mestiços) angolanos, 
particularmente de movimentos como a Frente de Unidade Angolana. 
De resto, a FUA procurou o apoio do Brasil para a sua causa; um apoio 
impossível de ser materializado, reduzindo-se a uma mera expres-
são de simpatia e de “colaboração moral” por parte da diplomacia 
brasileira. Ainda assim, alguns setores da sociedade civil brasileira, 
reunidos no MABLA, deram o seu auxílio à FUA, participando na rede 
de comunicações que assegurava clandestinamente a ligação do 
Comité Director da FUA no Exílio aos grupos de apoiantes dispersos 
no interior de Angola.

A influência brasileira também foi notória no processo de for-
mação da literatura angolana, em especial nas décadas de 1940 e 
de 1950. Foi no Brasil, aliás, que uma boa parte dos intelectuais 
angolanos buscaram a sua inspiração para lançar os alicerces da 
identidade nacional angolana, tendo a literatura tido um papel 
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central nesse processo de construção identitária da nacionalidade 
angolana. E o luso-tropicalismo de Gilberto Freyre teve também uma 
certa influência em alguns meios intelectuais angolanos, africanos 
e euro-africanos, com destaque para nomes como Mário António 
Fernandes de Oliveira e Ernesto Lara Filho. 

Além disso, a “leitura luso-tropicalista” da realidade colonial 
angolana, pelo seu alegado paralelismo com o papel da colonização 
portuguesa na formação da sociedade e da identidade nacional 
brasileiras, parecia legitimar as reivindicações independentistas 
dos nacionalistas euro-africanos. Portanto, até o final do período 
colonial, o modelo brasileiro continuou a atrair setores significativos 
da população angolana, em especial entre os descendentes, brancos 
e mestiços, do extrato colonizador. Para estes, o Brasil foi sempre – e 
em múltiplos sentidos – o principal horizonte de Angola.

A revolução de 25 de abril de 1974, a rejeição do modelo bra-
sileiro pelos movimentos nacionalistas africanos, a implosão da 
sociedade colonial angolana durante o processo de descolonização, 
marcadas pela violência da guerra civil e pelo êxodo da minoria 
branca, enterraram definitivamente quaisquer veleidades de uma 

“independência à brasileira”. Tal como afirmou Agostinho Neto, líder 
do MPLA, Angola não seria um “novo Brasil”. Para Agostinho Neto e 
para a generalidade dos nacionalistas africanos, era fundamental 
afirmar a matriz africana da novel nação angolana, pelo que Angola 
deveria ser governada pelos representantes da maioria colonizada, 
ou seja, da população negra. E as estruturas de dominação política 
e de exploração herdadas do colonialismo deveriam ser subvertidas 
e, logo que possível, eliminadas.

No entanto, a recusa do modelo brasileiro de independência não 
significou em si qualquer rejeição do Brasil. As relações históricas e 
a existência de uma língua franca comum – o português – favore-
ceram as ligações entre Brasil e Angola. O Brasil foi o primeiro país 
do mundo a reconhecer a independência da República Popular de 
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Angola. Um reconhecimento tempestivo e pragmático, que facili-
tou grandemente o estabelecimento de relações amistosas e de 
cooperação entre os dois países após novembro de 1975. De resto, 
mesmo no período de maior alinhamento do regime angolano com 
os países do bloco comunista (1975-1989), Angola manteve sempre 
relações relevantes e significativas com o Brasil, pesem embora as 
diferenças ao nível dos respetivos modelos económicos (socialista e 
capitalista) e das distintas colocações de cada um dos países no plano 
internacional da Guerra Fria. A criação da Comunidade dos Países 
de Língua Portuguesa, em 1996, proporcionou novas oportunidades 
de cooperação e um claro aprofundamento das relações políticas, 
económicas e culturais entre Brasil e Angola. E com o governo de 
Lula da Silva, assistiu-se ao aumento da importância de Angola no 
quadro da política externa do Brasil, bem como ao crescimento das 
relações económicas e de cooperação técnica e cultural entre os 
dois países. O fim da guerra civil angolana (2002) facilitou, de resto, 
o incremento do investimento brasileiro em Angola.

Nesse sentido, há condições para um ainda maior estreitamento 
das relações entre Brasil e Angola, tanto no plano político-diplomá-
tico como em termos económicos e de cooperação técnica e cultu-
ral, entre outros. A médio prazo, a afirmação internacional de um 
eixo Brasília-Luanda poderá vir a ser o motor do desenvolvimento 
da CPLP, liderando um processo de fortalecimento dessa mesma 
organização – e por conseguinte da língua portuguesa – no mundo, 
em especial no chamado Sul global. 
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Brasil e Estados Unidos desde a Independência

Bruno Bia se t to

O jogo de espelhos

Ao longo dos últimos 200 anos, é possível afirmar que nenhum 
país teve relações mais complexas e contraditórias com o Brasil do 
que os Estados Unidos da América. Temos uma relação que mistura 
a admiração pelo poderio americano com uma certa ponta de frus-
tração. As relações com os Estados Unidos combinam questões de 
cunho cultural, a ideia de um Ocidente democrático e desenvolvido, 
com o pragmatismo das trocas econômicas e comerciais. Além desses 
pontos mais objetivos, existem outros mais nebulosos que dizem 
respeito a questões de afeição, decepções e mal-entendidos. Essa 
combinação única de aspectos objetivos e subjetivos dá às relações 
Brasil-Estados Unidos uma singularidade especial. 

Existem inúmeros pontos de comparação entre os dois países, 
que se complementam nas semelhanças e ainda mais nas diferenças. 
Por todas essas questões aqui mencionadas, é que olhar norte-a-
mericano sobre o Brasil é importante. Ao olharem para o Brasil, os 
americanos descobrem diversas facetas do seu próprio país. E o 
reverso também é verdadeiro, já que a percepção americana faz 
com que os brasileiros repensem pontos da sua própria construção 
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sócio-histórica. Tendo em vista esse jogo de espelhos é que este 
texto pretende trabalhar com a percepção dos americanos sobre o 
Brasil em momentos-chave da nossa história. 

Inúmeros norte-americanos, das mais diversas áreas do conhe-
cimento, ofereceram ao longo destes 200 anos impressões sobre o 
Brasil. Essas impressões colaboram para que o brasileiro possa ter 
uma visão diferente sobre os seus dilemas e suas perspectivas. O 
olhar norte-americano, que naturalmente possui um filtro de valores 
anglo-saxônicos, favorece a criação de análises que oferecem um 
contraponto necessário à visão de mundo brasileira. Aqui não me 
refiro apenas aos brasilianistas, pois também merecem ser men-
cionados diplomatas, políticos, artistas e empresários. São essas 
vozes que serão o ponto central desta análise, e suas percepções 
sobre capítulos importantes da vida brasileira nos proporcionam 
uma outra chave de interpretação do Brasil à luz da comemoração 
do bicentenário da Independência. 

Antes da análise propriamente dita e das percepções dos norte-
-americanos, é importante enfatizar que nesse jogo de percepções e 
perspectivas nem tudo são flores. As relações Brasil-Estados Unidos 
são marcadas por muitos altos e baixos, uma vez que constantes 
decepções e quebras de expectativa foram frequentes nestes úl-
timos 200 anos. Essa montanha russa das relações Brasil-Estados 
Unidos fica evidente nas impressões registradas pelos personagens 
que serão trazidos ao longo desta análise. 

Por fim, é importante destacar a mudança das posições relativas 
do Brasil e dos Estados Unidos no cenário internacional durante esse 
tempo. À medida que os Estados Unidos se consolidam como a po-
tência hegemônica, as suas relações com o Brasil se modificam. No 
caso brasileiro, os bons e maus momentos vividos pelo país também 
afetam as suas expectativas com relação aos americanos. Por si só, 
essas oscilações que marcam o contato entre esses dois gigantes 
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do continente americano não são algo negativo, pois apenas repre-
sentam a enorme complexidade da construção de nações estáveis 
e prósperas, como veremos a partir de agora. 

O século XIX – a lenta aproximação 

Olhando para o atual poderio americano, que é ainda bastante 
substancial, é difícil imaginar uma época em que os Estados Unidos 
ainda eram um país relativamente frágil. Em meados do século XIX, 
os americanos já eram um dínamo de crescimento econômico, mas 
sem o poderio militar capaz de sustentar as suas ambições. Nesse 
contexto, o Brasil assumia uma grande importância, pois os ameri-
canos esperavam que o recém-formado Império do Brasil seria um 
aliado na implementação da Doutrina Monroe. Dessa forma, a política 
americana para o Brasil exigia paciência e inteligência. 

As correspondências dos diplomatas americanos entre 1831 e 
1845, um período bastante turbulento da história brasileira, revelam 
os dilemas enfrentados pelos americanos para a formação de um 
bloco antieuropeu nas Américas. Em 1831, o então secretário de 
Estado, Martin Van Buren, deixava muito clara a sua preocupação 
com a abdicação do imperador Dom Pedro I. Van Buren recomendava 
para o diplomata William Hunter muita “cautela e neutralidade” nos 
assuntos brasileiros (MANNING, 2007, p. 117-118). Ainda de acordo 
com o secretário de Estado, diante da forte influência portuguesa 
e inglesa no Brasil, os Estados Unidos teriam mais a ganhar ao se 
apresentarem como um mediador honesto na formação da regência 
(MANNING, 2007). 

Nesse momento de instabilidade política no Brasil, os Estados 
Unidos se encontravam decepcionados com o fato de que as elites 
brasileiras pareciam ter olhos apenas para a Europa (MANNING, 2007). 
Para o corpo diplomático americano, o Brasil era bastante estável po-
liticamente, quando comparado às recém-emancipadas repúblicas da 
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América espanhola. Nesse sentido, o Brasil poderia ter sido um aliado 
importante para os Estados Unidos no avanço dos princípios da Doutrina 
Monroe, mas não foi o que aconteceu. Era um verdadeiro mistério para 
os americanos os motivos pelos quais o Brasil olhava tanto para a Europa 
em detrimento das Américas. O comércio com Portugal e Inglaterra 
tinha precedência em comparação às trocas com os Estados Unidos. 

Nesse momento, as observações dos diplomatas americanos re-
velavam uma tendência interessante em relação a como os brasileiros 
percebiam o seu lugar no mundo. É um padrão de comportamento 
de longa duração, em que o Brasil percebe as Américas como uma 
área de influência vital, mas as elites do país não se veem como 
americanas e muito menos como latinas. Nesse contexto, o Brasil 
parece se perceber como um posto avançado da civilização euro-
peia em meio às “bárbaras” repúblicas hispânicas. As ramificações 
culturais e políticas dessa tendência verificada pelos americanos 
são múltiplas e vão além do escopo deste capítulo. Entretanto, o 
essencial aqui é perceber como essa era uma tendência presente 
no Brasil desde os seus primeiros anos como nação independente. 

Na transição do período da Regência para o Segundo Reinado, as 
preocupações norte-americanas com relação ao Brasil permaneciam 
as mesmas. A interferência europeia nas Américas era um assunto de 
suma importância para os Estados Unidos, cuja economia continuava 
em franca expansão, mas cujo poder militar ainda estava longe de 
se comparar às potências da Europa (HERRING, 2011). Contudo, a 
estratégia norte-americana para se aproximar do Brasil focava em 
dois temas: escravidão e comércio. Nesses temas, ambos de grande 
importância para o Brasil, estava a esperança dos Estados Unidos em 
quebrar a hegemonia europeia nas relações com o Império. Essa nova 
iniciativa americana estava evidente na carta do então secretário 
de Estado, Abel Upshur, para o embaixador no Brasil, George Profitt. 
Em 1843, Upshur enfatizava que aquela década representava uma 
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grande oportunidade para os Estados Unidos no que dizia respeito 
às relações diplomáticas com o Brasil. 

Em 1845, o Brasil precisaria renovar o seu acordo comercial com a 
Inglaterra, vigente desde os primeiros dias da independência. O acordo 
era notoriamente ruim para o Brasil, e ali o secretário de Estado per-
cebia uma janela de oportunidade para o país assumir uma posição de 
maior destaque. A missão do embaixador americano era de garantir o 
status de “nação mais favorecida” para os Estados Unidos. Além disso, 
o embaixador Profitt tinha uma outra missão igualmente importante, 
que estava ligada à questão do tráfico de escravos. À medida que a 
Inglaterra apertava o cerco contra a escravidão atlântica na década 
de 1840, os Estados Unidos acreditavam que isso seria um fator de 
aproximação entre as duas nações (MANNING, 2007, p. 122-126). Uma 
possível aliança em torno da defesa da escravidão poderia ser o cami-
nho para um acordo comercial mais benéfico aos americanos, além 
de promover o fortalecimento da Doutrina Monroe. 

Havia ainda um outro ângulo de análise bastante interessante 
feito pelo secretário Upshur sobre a natureza de uma instituição 
que representa uma chaga na história de ambos os países. Para 
Upshur, os dois países não sobreviveriam a um processo de abolição 
da escravidão. Essa era considerada uma instituição fundamental 
para ambos, que deveria ser defendida a qualquer custo. O secretário 
acreditava que a Inglaterra defendia o fim do tráfico por “interes-
ses próprios”, e não por “motivos humanitários” (MANNING, 2007). 
De forma ainda mais impressionante, Upshur acreditava que se a 
Inglaterra persuadisse o Brasil a promover a abolição dos escravos, 
o efeito dominó chegaria até os Estados Unidos. Assim, o destino 
dos dois países parecia estar unificado na rejeição da influência 
europeia sobre as Américas e na defesa da instituição da escravidão. 

O secretário encerrou a sua carta afirmando que as chances 
de os Estados Unidos incrementarem o seu comércio com o Brasil 
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eram melhores que as de seus predecessores. Para Abel Upshur, os 
Estados Unidos eram a “verdadeira nação liberal”, e não a Inglaterra 
(MANNING, 2007). Naquele contexto, o café começava a se tornar um 
dos principais produtos de exportação do Brasil, e os Estados Unidos 
se tornariam o grande parceiro comercial brasileiro na virada do 
século XIX. Aqui fica evidente um argumento importante, a ideia de 
que o “destino” colocava Brasil e Estados Unidos juntos. E essa ideia 
de uma “aliança natural”, em um contexto de defesa do continente, 
se repetiria outras vezes no futuro. Por fim, é também interessante 
perceber como o secretário Upshur estava certo, uma vez que a 
ruptura com a escravidão foi traumática para as elites de ambos os 
países. No Brasil, a abolição marcou o fim do Império brasileiro. Já 
nos Estados Unidos, ela causou uma das maiores guerras civis da 
história, com mais de um milhão de mortos (MCPHERSON, 1988).

Outra análise pertinente foi a de que o comércio de fato uniu Brasil 
e Estados Unidos, o que demonstrava o crescimento da importância 
econômica do café. A maior importância das relações entre os dois 
países se refletia no grande interesse americano pela transição do 
Segundo Reinado para a República Velha. Nesse momento, com o sur-
gimento do telégrafo, a cobertura jornalística se tornava globalizada. 
O papel dos correspondentes internacionais crescia, especialmente 
porque os investidores queriam se informar sobre os seus investimen-
tos além-mar. É dentro desse contexto que surgiram publicações de 
grande importância, como as britânicas The Economist e Financial 
Times. Nos Estados Unidos, Nova York já se tornava uma meca finan-
ceira global, juntamente com Londres. Dessa forma, o jornal The New 
York Times se estabeleceu como uma publicação capaz de rivalizar 
com seus pares europeus. As páginas do jornal nova-iorquino apre-
sentavam uma cobertura muito atenta sobre os temas brasileiros, e 
é sobre ela que vamos centrar a nossa análise. 
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Aqui, vale destacar que o tema da aliança entre Brasil e Estados 
Unidos no contexto da Doutrina Monroe ainda possuía importância. 
Além disso, outros novos pontos de análise começavam a surgir. À 
medida que o poderio econômico americano crescia substancialmente 
durante a Segunda Revolução Industrial, a autoconfiança do país 
crescia na mesma proporção. Nesse sentido, os norte-americanos 
começaram a consolidar uma ideia de superioridade racial/cultural 
sobre a América Latina. Inúmeros trabalhos acadêmicos se debruçam 
sobre esse dilema, que possui um impacto decisivo na construção 
das relações entre os dois países.1 

Oito dias após a Proclamação da República, o The New York Times 
trazia uma análise completa sobre o que era descrito como “um 
evento surpreendente”. A publicação americana não possuía uma 
visão positiva sobre os eventos de novembro de 1889. A matéria 
tinha muito mais um ar de editorial do que de uma peça informativa 
sobre a crise brasileira, em que o correspondente do The New York 
Times se perguntava como que o Brasil “sobreviveria” sem Dom 
Pedro II. Ainda de acordo com esse correspondente, não havia nin-
guém capaz de preencher o “imenso vazio” deixado pelo imperador 
recém-deposto (WISDOM..., 1889). 

Para explicar a importância de Dom Pedro II, o jornalista recorreu 
a um artificio bastante engenhoso, que era uma análise sobre o Poder 
Moderador. Esse elemento peculiar da monarquia constitucional 
brasileira era descrito, de uma forma muito perspicaz, como o “pe-
queno coringa” (WISDOM..., 1889). Esse “coringa” aparava as arestas 
entre os poderes, criando uma estabilidade política pouco vista na 
América Latina. O problema aqui, de acordo com o correspondente, 
era que apenas Dom Pedro II era capaz de ser “o pequeno coringa” 
com a devida eficácia. Isso se devia ao fato de que, na visão do cor-

1   Sobre o tema, ver: Feres Junior (2005).
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respondente, o imperador era tido como um líder “sábio, moderado e 
másculo”. É interessante perceber que as características atribuídas a 
Dom Pedro II são na verdade características que os anglo-saxônicos 
atribuíam aos seus líderes (WISDOM..., 1889). Dessa forma, o esteio 
de estabilidade do Brasil era na verdade um homem cujo tipo ideal 
representava o antilatino. 

O The New York Times analisou os desafios que o Brasil enfrentaria 
na transição de uma monarquia para uma república. A experiência re-
publicana na América Latina era descrita como “instável”. Entretanto, 
o correspondente afirmava que sendo ele um norte-americano, 
acreditava na “superioridade da república sobre a monarquia”, mas 
que isso não se aplicava ao Brasil (WISDOM..., 1889). Para vencer 
essa instabilidade, a presença de colonos de origem europeia era 
considerada essencial. Na visão do correspondente, esses imigrantes 
europeus se equiparavam aos colonos que construíram a força eco-
nômica dos Estados Unidos. A publicação afirmou que o imperador 
era “sensível à importância do tema”, enquanto a postura da nova 
república ainda era um mistério (BRAZIL’S..., 1889). 

Em contrapartida, os indígenas brasileiros eram descritos como 
“mais inúteis do que nos nossos”, uma vez que o papel deles na cons-
trução do país era muito reduzido (BRAZIL’S..., 1889). Além disso, a 
população negra era apresentada como um dilema complexo. Essa 
população era composta, em sua maioria, por ex-escravos, o que po-
deria criar, segundo o jornalista, “um império de negros” (BRAZIL’S..., 
1889). Na sua perspectiva, as “chances estavam a favor dos negros” 
devido ao clima tropical do país, que teoricamente favoreceria a 
população de origem africana (BRAZIL’S..., 1889). 

A forma pela qual isso ocorreria, o correspondente não esclare-
ceu, mas deixou implícito que a predominância da população negra 
poderia ser um fator de instabilidade para o Brasil. Essa percepção 
estava alinhada com as noções de superioridade racial, ainda predo-
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minantes nos Estados Unidos no final do século XIX, mesmo após a 
abolição da escravatura (BROGAN, 2001). De uma forma mais ampla, 
quase todo olhar sobre o tema do desenvolvimento econômico nesse 
período estava diretamente ligado ao determinismo climático e racial. 

A cobertura do The New York Times também dava grande desta-
que para as questões estratégicas que diziam respeito aos Estados 
Unidos. O telegrama do então chanceler alemão, Otto Von Bismarck, 
reconhecendo a nova república brasileira chamava a atenção dos 
norte-americanos. Na percepção da publicação norte-americana, a 

“real intenção” da Alemanha era o estabelecimento de um “enclave 
colonial” no Sul do Brasil. A publicação apontava para o fato de que 
o Brasil já contava com 200.000 mil alemães e seus descendentes 
e que eles seriam a base para o expansionismo alemão. A matéria 
ainda destacou que a nova república estaria mais sujeita à influência 
alemã do que o Império, já que Dom Pedro II seria menos suscetível 
a esse tipo de pressão (BISMARCK..., 1889). 

Aqui, percebemos a união de dois elementos vistos anterior-
mente: a intervenção europeia e o monarca ilustrado. Ao final do 
século XIX, o avanço europeu sobre a África e a Ásia fez com que os 
americanos temessem um desafio direto da ascendente Alemanha 
aos princípios da Doutrina Monroe. A cobertura seguia reforçando a 
imagem de Dom Pedro como um monarca ilustrado em detrimento 
de uma república instável. Essa imagem é ainda mais reforçada pela 
cobertura da Revolta da Armada, em 1893. Para o The New York Times, 
a revolta tinha reais chances de êxito, pois seria “apoiada” pelas 
potências europeias (THE TROUBLES..., 1893). 

O correspondente ia além ao afirmar que o Brasil havia se tor-
nado uma “procissão desordenada de Fonsecas, Peixotos e Mellos” 
(THE TROUBLES..., 1893). Para ele, o país havia se tornado como as 
outras repúblicas latino-americanas, dominadas por “ditadores e 
caudilhos”. Diante dessa situação preocupante vivida pela política 
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brasileira, o correspondente defendia uma fórmula bastante direta, 
que consistia “no ensinamento de valores anglo-saxônicos: amor 
a ordem, submissão à autoridade; mais negócios e menos política” 
(THE TROUBLES..., 1893). 

Nessa perspectiva, temos a clássica premissa de que era uma 
espécie de “dever civilizacional” passar os valores americanos (oci-
dentais) para os brasileiros. Esse fator se tornou uma das maiores 
permanências das relações entre os dois países. Havia a ideia de que 
valores, técnicas e ensinamentos norte-americanos podiam resolver 
os problemas brasileiros. Essa lógica se fez presente especialmente 
nas questões econômicas, com resultados bastante duvidosos. 

O século XX – relatos de uma era turbulenta 

A percepção norte-americana de que a irremediável política 
brasileira apenas pode ser controlada por um príncipe de Maquiavel, 
mas com características anglo-saxônicas, se aplica para outro pe-
ríodo importante da história do Brasil: a Era Vargas. O varguismo 
representou uma combinação de elementos políticos importados, 
com características tipicamente brasileiras. Essa miscelânea muito 
peculiar chamava a atenção de diversos analistas internacionais. 
Entre eles, estava o jurista e acadêmico Karl Lowenstein. Brazil under 
Vargas, de 1942, é considerado um dos clássicos sobre esse período. 
A análise político-jurídica feita por Lowenstein já foi bem analisada 
por acadêmicos brasileiros, mas o objetivo aqui é perceber quais são 
as permanências e rupturas da sua visão sobre o Brasil. 

O jurista americano proporcionou aos brasileiros uma análise 
detalhada sobre as constituições de 1891, 1934 e 1937. Além disso, 
Lowenstein (1942) nos deixou uma série de impressões muito inte-
ressantes sobre outros aspectos da vida brasileira e sobre o próprio 
Vargas. Da mesma forma que outros personagens trazidos aqui, 
Lowenstein trabalhava com a clássica dicotomia entre a mentali-
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dade latina e a anglo-saxônica. De acordo com o jurista, a origem 
dessa mentalidade estaria relacionada ao determinismo geográfico. 
O clima tropical teria criado um tipo humano “fisicamente doente”. 
Além das questões do clima, Lowenstein (1942, p. 285-317) também 
atribuía essa pretensa apatia aos “valores católicos” e à “dieta de-
ploravelmente insuficiente” das camadas populares.

Para além dessa clássica percepção norte-americana relacio-
nada aos desafios do clima tropical, aos valores católicos e a uma 
atribuída “indolência” do povo brasileiro, Lowenstein (1942) fez 
algumas ponderações diferentes de seus predecessores. Uma con-
tribuição particularmente interessante está na crítica que fez sobre 
o nacionalismo econômico varguista. Ao contrário do que poderia 
se pensar, o jurista não fazia a defesa da vocação agrícola brasileira, 
mas alertava que o processo de industrialização exigia um grande 
esforço nacional, assim como a participação do capital estrangeiro. 
Segundo Lowenstein (1942, p. 205-211), o regime de Vargas apostava 
em um “nacionalismo artificial” para inflar o ego dos brasileiros, que 
serviria para esconder o tamanho do desafio enfrentado pelo país. 

O jurista ainda afirmava que era necessário “educar e treinar” o 
brasileiro, portanto a presença estrangeira era importante nesse 
processo. Essa análise de Lowenstein (1942) é bastante precisa. 
Durante quase todo o século XX, o capital estrangeiro foi apresentado 
como um problema, e não como ferramenta de desenvolvimento. 
Lamentavelmente, a falta crônica de capital nacional ainda é um 
dos principais responsáveis pela estagnação econômica brasileira, 
fator que acentua o papel do capital internacional. Ter percebido 
esse enorme dilema no início do processo foi bastante perspicaz 
por parte de Lowenstein (1942). 

Naturalmente, a personalidade de Vargas era um dos pontos cen-
trais da análise do jurista norte-americano. O líder brasileiro chamava 
a atenção dos americanos, que necessitavam do seu apoio diante do 
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complexo contexto internacional do fim dos anos 1930. Talvez a prin-
cipal missão de Lowenstein (1942) durante a sua passagem pelo Brasil 
fosse proporcionar para o público estadunidense um retrato do líder 
brasileiro. Em sua análise, o jurista americano evitou simplificações, 
dizendo que “Vargas possui uma personalidade fascinante para quem 
possui um entendimento da mente latina” (LOEWENSTEIN, 1942, p. 
363-369). A habilidade política de Vargas, especialmente a de cooptar 
antigos desafetos, era exaltada por Lowenstein (1942). 

Aqui, podemos ver que a percepção de Vargas trazida pelo jurista 
se aproximava das impressões que o The New York Times tinha de 
Dom Pedro II. Essa analogia confirma a ideia norte-americana de que 
em um ambiente confuso, marcado pela ausência de instituições 
sólidas, apenas um líder forte poderia conferir um sentido de direção 
para o Brasil. Entretanto, é importante frisar que esse líder não é o 
clássico caudilho latino-americano, geralmente tão criticado pela 
intelectualidade anglo-americana. Temos um tipo de líder que com-
bina traços latinos (esperteza, adaptabilidade) com características 
consideradas essencialmente anglo-saxônicas (inteligência, racio-
nalidade), que seria uma espécie de tipo ideal para o caso brasileiro. 
Esse arquétipo de liderança criado pelo imaginário estadunidense 
tem eco até os dias de hoje, uma vez que investidores e analistas de 
mercado baseiam suas impressões sobre a política latino-americana 
tendo em mente esse estilo de liderança. 

O fim da Segunda Guerra Mundial trouxe novos desafios para 
o Brasil, quando a tentativa de criação de um país democrático e 
industrializado enfrentou grandes dificuldades. Somavam-se a 
esses obstáculos o momento de intensa polarização ideológica 
causada pela Guerra Fria. Para os Estados Unidos, o apoio brasileiro 
no combate ao comunismo era tido como essencial para a estratégia 
global estadunidense. Nesse contexto, o militar Vernon Walters foi, 
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ao mesmo tempo, observador e partícipe de importantes momentos 
da vida política brasileira entre 1944 e 1967. 

Walters era um americano de origem inglesa nascido em berço 
de ouro, e uma educação privilegiada o transformou em um poliglota. 
Essa fluência em inúmeras línguas estrangeiras lhe serviu muito bem 
quando foi chamado para servir o exército americano, em 1942. Logo 
após se juntar às forças americanas na Itália, Walters foi destacado 
para ser o oficial de ligação entre o exército americano e a recém-che-
gada Força Expedicionária Brasileira (FEB) (WALTERS, 1978, p. 115-140). 

Em seu livro de memórias, Silent Missions, ele destacou a sua 
convivência com os oficiais brasileiros. O militar americano foi extre-
mamente elogioso à atuação dos militares brasileiros, especialmente 
Eurico Gaspar Dutra e Mascarenhas de Moraes. Mesmo nos elogios, 
Walters (1978) repetia alguns clichês trabalhados aqui, tais como a 

“vivacidade”, “alegria” e a “fé católica” dos brasileiros.
Entretanto, havia um militar brasileiro que havia chamado a 

atenção mais do que todos os outros: Marechal Humberto Castelo 
Branco. Para Walters (1978), o militar brasileiro era um “homem 
de bravura”, totalmente “dedicado ao dever”. A autobiografia de 
Walters (1978) devota muito espaço para Castelo Branco, ao qual 
ele atribuía valores norte-americanos, tais como “racionalidade” 
e “mente analítica”. De acordo com Walters, o oficial brasileiro se 
destacava diante de seus pares e parecia “predestinado” a ter algum 
papel de relevância ao final do conflito. Com o fim da guerra, Walters 
voltou para os Estados Unidos e seguiu no exército americano. A 
sua destacada atuação nas Forças Armadas brasileiras fez com 
que ele fosse escolhido tradutor do presidente Harry Truman em 
sua visita ao Brasil (1946). Após cumprir outras missões ao redor do 
globo, Walters retornou ao Brasil como adido militar, no início da 
conturbada década de 1960. 
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O Brasil descrito por Walters era um país polarizado politicamen-
te, à beira de uma guerra civil. Para o oficial americano, o principal 
culpado dessa situação era o presidente recém-empossado João 
Goulart. Walters possuía um olhar fortemente anticomunista, algo 
até mesmo natural para um militar americano daquele período. Ele 
afirmava que Goulart era “um milionário com sentimento de culpa, 
manipulado por Brizola”. As acusações de Vernon Walters (1978, p. 
374-407) iam ainda mais longe, afirmando que a União Soviética 
estava de “conluio com a esquerda brasileira”. 

Em contrapartida, afirmava que os militares brasileiros eram 
avessos à ideia de um golpe contra Jango. Em tese, haveria um re-
conhecimento por parte dos militares brasileiros que uma tentativa 
de uso da força era “algo perigoso” e que o Brasil possuía um “longo 
histórico de golpes fracassados” (WALTERS, 1978). É importante 
esclarecer que o militar ponderou, em dados momentos, que havia 
militares de direita que defendiam o uso da força e que existiam mi-
litares de esquerda de “bom diálogo” (WALTERS, 1978). Às vésperas 
do golpe surgia o “poder moderador” de Vernon Walters, o Marechal 
Castelo Branco. Impressiona o exercício de retórica feito pelo ameri-
cano em suas memórias, visto que ele nitidamente compara Castelo 
Branco a George Washington. Para Walters (1978), Castelo se aliou aos 
próceres do golpe e, posteriormente, aceitou a Presidência de “uma 
forma muito relutante”. 

Na mitologia presidencial norte-americana, Washington é apresen-
tado como um militar discreto e eficiente, que preferia a vida no campo 
ao poder e ao prestígio da Presidência (BROGAN, 2001). Na narrativa 
de Walters (1978, p. 374-407), Castelo Branco era o soldado-cidadão 
de perfil norte-americano, que em um “ato patriótico” teria “salvado 
a democracia brasileira” de líderes “voláteis” como Jango, Brizola e 
Carlos Lacerda. A percepção maniqueísta do militar sobre os eventos 
que cercaram o Golpe de 64 encontrava um certo alinhamento na visão 
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geral do governo americano sobre o episódio. Para a Casa Branca, o 
apoio americano a um golpe militar não era o cenário ideal, mas era 
preferível a manutenção de um governo de esquerda. 

Ademais das percepções extremamente parciais de Vernon 
Walters (1978) sobre o Golpe de 64 e sobre a sua duvidável negativa de 
qualquer participação nos eventos, existe aqui uma visão recorrente 
sobre a política brasileira. Suas impressões se conectam com as de 
Lowenstein (1942) e as do The New York Times, em que a política 
brasileira é apresentada como propensa a instabilidades, por isso 
apenas poderia ser controlada por líderes que combinassem firme-
za e racionalidade. Na visão norte-americana, os traços da cultura 
latina eram combinados com características anglo-saxônicas, que 
criariam as condições para uma governabilidade possível diante das 
circunstâncias. Nesse sentido, para Walters (1978), o Golpe de 64 é 
apresentado como um “mal necessário” diante da “ameaça comu-
nista”. Ainda nesse contexto, apenas líderes como Castelo Branco 
e Vargas seriam capazes de controlar a política de uma sociedade 
desprovida de valores anglo-saxônicos. 

Ao longo do governo de Castelo Branco, Walters (1978) encontrou 
o presidente com frequência, o que dava aos Estados Unidos uma 
posição estratégica vantajosa. Em suas memórias, o oficial ameri-
cano seguiu reforçando a ideia de que Castelo era um “abnegado 
disposto a adotar políticas impopulares, porém corretas”. Por fim, e 
de uma forma pouco surpreendente, o militar americano acreditava 
que o Golpe de 64 havia “melhorado o país, haja visto o crescimento 
econômico” (WALTERS, 1978). Aqui, ele trazia consigo a firme crença 
de que, graças ao regime civil-militar, o Brasil “finalmente cumpriria 
o seu destino de se tornar uma potência”. Walters (1978) não foi o 
único americano a embarcar na euforia com o Brasil do “Milagre 
Econômico”, até mesmo Henry Kissinger (1998, p. 831) acreditava 
que a vez do Brasil havia chegado. 
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Ao passo que os círculos governamentais e do mundo financeiro 
norte-americano expressavam a sua admiração pelo regime autori-
tário brasileiro, outros norte-americanos percebiam o outro lado do 
regime. Ativistas de direitos humanos, voluntários do Peace Corps 
observavam no dia a dia dos brasileiros a desigualdade, a violência e 
o exílio dos muitos que tiveram que fugir da perseguição do regime 
(GREEN, 2010). Para esse grupo de norte-americanos, a implosão 
do Milagre Econômico e o caos político e social da década de 1980 
não eram uma surpresa. Nesse contexto, o trabalho da antropóloga 
Nancy Scheper-Hughes (1993) é um dos mais profundos e marcantes 
já feitos por uma brasilianista, visto que ela analisou as dificuldades 
enfrentadas pelos brasileiros durante a chamada “Década Perdida”. 

O intelectual Darcy Ribeiro disse certa vez que “O Brasil é um 
moedor de gente”, e o Brasil dos anos 1980 moeu a sua gente em 
larga escala. A política inflacionária e contracionista, somada ao 
descalabro fiscal dos governos Figueiredo e Sarney, transformou o 
Brasil em um dos países mais desiguais do mundo.2 Em Death wi-
thout Weeping (SCHEPER-HUGHES, 1993), a realidade de um Brasil 
profundo, ignorado por suas elites, é exposto de uma forma brutal. A 
antropóloga iniciou os seus trabalhos nas comunidades da periferia 
de Recife em 1967, durante os primeiros anos do regime civil-militar. 
Durante o seu voluntariado, Scheper-Hughes (1993, p. 216-268) viu 
em primeira mão a constante violência policial, os desaparecimen-
tos repentinos e as frequentes execuções extrajudiciais. Essa era 
uma realidade que contrastava diretamente com a visão benigna 
do regime apresentada por Vernon Walters (1978). 

A antropóloga deixou o Brasil temendo pela sua própria vida e 
apenas decidiu retornar ao país após o retorno da democracia, em 

2   Em 1989, na mesma época da pesquisa de Scheper-Hughes, o Brasil atingiu o seu ápice de 
desigualdade de renda entre 1980 e 2018. O coeficiente de GINI do Brasil naquele ano chegou 
a impressionantes 6.33 pontos, em uma escala que vai de 1 a 10. 
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1985. Durante a segunda metade dos anos 1980, Scheper-Hughes 
(1993) voltou a fazer uma extensa observação das comunidades 
próximas a Recife. Ao longo de quatro anos de pesquisa, estudou 
aspectos fundamentais da sociedade e da cultura brasileiras, que 
trazem uma reflexão importante sobre os dilemas do país. As ques-
tões relativas à fome, pobreza, violência e desigualdade permeiam 
toda sua obra. Talvez a maior riqueza deste livro seja a demonstração 
sistemática de como a hecatombe econômica da chamada “Década 
Perdida” afetou a vida dos brasileiros mais vulneráveis. 

O retrato da fome nas comunidades visitadas por Scheper-
Hughes (1993) é chocante até mesmo para um leitor habituado 
com a dureza do tema. A antropóloga demonstrou como a inflação 
descontrolada corroía as rendas de pessoas que, em via de regra, 
ganhavam menos que um salário mínimo. Artigos básicos, tais 
como feijão e farinha, haviam virado artigos de luxo. Para muitas 
famílias da região, a janta era composta por uma jarra com água e 
açúcar, assim a sensação de saciedade permitia algumas poucas 
horas de paz (SCHEPER-HUGHES, 1993, p. 128-167). De acordo com 
a antropóloga, a média de calorias diárias ingeridas na periferia de 
Recife na década de 1980 era a mesma do campo de concentração 
de Buchenwald, na Alemanha nazista. Não por acaso, ela utilizou 
uma citação do escritor uruguaio Eduardo Galeano em que afirmava 
que o nordeste brasileiro era “um campo de concentração com 30 
milhões de habitantes” (SCHEPER-HUGHES, 1993). 

Apesar da força da comparação trazida por Scheper-Hughes 
(1993), que alguns observadores podem julgar exagerada, o nível 
de vida dos imensos cinturões de pobreza espalhados pelo Brasil 
era extremamente precário. Com a fome vinham as doenças, que 
afetavam a socialização e o trabalho dessas pessoas. Dessa forma, 
se gerava um ciclo de baixa produtividade e falta de oportunidade, 
em que as pessoas estavam praticamente condenadas à miséria 
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absoluta. Nem as elites locais, que se achavam seguras em suas 
bolhas sanitárias, escapavam das doenças que eram transmitidas 
pelos inúmeros serviçais que trabalhavam em suas casas e mansões. 
Para a antropóloga, havia uma grande ironia nesse fato, pois os res-
ponsáveis por aquela situação de pobreza endêmica, ao fim, eram 
afetados pelas mesmas enfermidades que os mais necessitados 
(SCHEPER-HUGHES, 1993, p. 128-167). 

Falando das elites pernambucanas, Scheper-Hughes (1993, p. 
98-128) apresentou uma casta social indiferente ao que acontecia 
ao seu redor. Os senhores de engenho ainda ditavam o rumo político 
e econômico da região. A antropóloga retratava uma realidade em 
que os valores de autoridade e patriarcado ainda imperavam, da 
mesma forma que no tempo das capitanias hereditárias. Uma das 
poucas diferenças era que as viagens para a Europa foram substi-
tuídas pelas férias na Florida. 

Nesse momento, Scheper-Hughes (1993) trouxe uma das refle-
xões mais interessantes do seu livro, afirmando que o Brasil apre-
sentava uma contradição profunda, por ser um país que possuía uma 
economia industrial moderna, mas a sua elite ainda apresentava uma 
mentalidade pré-capitalista. Essa contradição evidente era uma das 
grandes responsáveis pelos problemas econômicos enfrentados 
pelo país naquele momento, pois as necessidades pré-capitalistas 
dessa elite impediam a implementação de políticas que fossem ca-
pazes de debelar a corrupção e a inflação. Quando refletimos sobre 
os 40 anos de estagnação econômica que afligem o Brasil desde a 
década de 1980, a análise de Scheper-Hughes (1993) sobre as elites 
brasileiras segue atual. 

À medida que a antropóloga identificava nas elites brasileiras 
uma mentalidade “tradicionalista” e “semifeudal”, as crises políticas 
e econômicas se tornavam um fenômeno endêmico. Essa menta-
lidade descrita por Scheper-Hughes (1993) acabou gerando uma 
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postura peculiar com relação à política, que combina sentimentos 
de “anomia anárquica” com elementos de “messianismo”. Essa 
combinação gera no cidadão um comportamento ciclotímico com 
relação aos políticos, em que expectativas exageradas são seguidas 
por uma grande decepção. 

No caso do livro de Scheper-Hughes (1993), os cidadãos de Bom 
Jesus se encontravam decepcionados com os governos do PMDB e com 
a democracia como um todo, mas esperavam que “Collor arrumasse 
as coisas em 89”. É interessante perceber que já no fim dos anos 1980 
o argumento de que “na ditadura tudo era melhor” era bastante 
presente entre os habitantes da região (SCHEPER-HUGHES, 1993). 
A antropóloga norte-americana apontou com precisão que o ciclo 
de más práticas políticas e desengajamento dos cidadãos gera um 
terreno fértil para populistas e oportunistas de todas as vertentes. 

O século XXI – da grande promessa ao vazio infinito 

O triste retrato do Brasil trazido pela antropóloga norte-america-
na parecia ter sido parcialmente deixado para trás à medida que, na 
metade dos anos 1990, o Brasil havia conseguido controlar a inflação. 
Entre 1994 e 2014, a combinação entre estabilidade econômica e 
políticas sociais criou um breve período de uma relativa calmaria. 
Mais uma vez, os olhares dos norte-americanos se voltavam para 
o Brasil com muito interesse. Mesmo com os problemas que ainda 
pairavam sobre o país, havia um clima de otimismo no ar, eternizado 
pela famosa capa da revista inglesa The Economist, que fazia alusão 
ao bom momento da economia brasileira.3 

Em 2008, o democrata Barack Obama foi eleito presidente dos 
Estados Unidos. Obama, o primeiro presidente negro da história 

3   Em 2009, publicou a capa “Brazil takes off” (“O Brasil decola”). A imagem do Cristo Redentor 
transformado em foguete fazia alusão ao crescimento do país apesar da crise global.



B r u n o B i a s etto   154

americana, tinha como parte fundamental de sua política externa 
a aproximação com os chamados “países emergentes”, dos quais o 
Brasil era considerado parte.4 Na perspectiva do governo Obama, 
uma aproximação com um Brasil democrático era tida como muito 
importante. Nesse contexto, Obama realizou uma rara visita de 
primeiro mandato ao Brasil. Na liturgia presidencial estadunidense, 
quando o presidente realizou uma visita de Estado no seu primeiro 
mandato, ele denotou que o país escolhido era de grande importância 
para a sua administração. 

O ponto alto da visita de Obama ao Brasil foi um discurso pro-
ferido “ao povo brasileiro” no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, 
em março de 2011. Pela primeira vez na longa história das relações 
entre os dois países, um presidente americano se dedicou a fazer 
uma análise tão detalhada sobre o Brasil. Um observador mais cínico 
poderia afirmar que o gesto de deferência ao Brasil atendia apenas 
às necessidades estratégicas do governo americano. Entretanto, 
seu interesse genuíno pelo Brasil é confirmado em sua autobio-
grafia, intitulada A Promised Land (Uma terra prometida). Nessa 
obra, publicada em 2020, ele devotou inúmeras páginas e palavras 
generosas ao Brasil (OBAMA, 2020, p. 662-665). Logo no início de seu 
discurso no Rio de Janeiro, Obama surpreendia o público ao dizer que 
ele havia assistido ao premiado filme brasileiro O Orfeu Negro ainda 
na sua infância. Baseado nesse filme, Obama tinha ficado com uma 
impressão de que apesar das dificuldades vividas pelos moradores 
das comunidades cariocas, eles eram “felizes” (REMARKS..., 2011). 

Talvez tal impressão de Obama sobre a condição dos cidadãos 
negros das comunidades cariocas se devesse às cenas de violência e 
perseguição vividas pelos negros americanos ao final dos anos 1960. 

4   O BRICS é o agrupamento formado por cinco grandes países emergentes – Brasil, Rússia, 
Índia, China e África do Sul – que, juntos, representam cerca de 42% da população, 23% do 
PIB, 30% do território e 18% do comércio mundial.
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Diante desse cenário caótico, representado pela luta dos ativistas 
dos direitos civis e dos Black Panthers, as cenas de Orfeu Negro 
realmente tinham um caráter mágico. Até mesmo porque Obama, 
naquele momento de sua vida, não tinha pleno conhecimento sobre 
como o racismo afetava os negros no Brasil. A partir disso, Obama 
enfatizava que o “Brasil não era mais o país do futuro, o futuro fi-
nalmente havia chegado”. Com isso, afirmava que o Brasil seria um 

“parceiro estratégico” dos Estados Unidos na arena global. O presi-
dente americano destacava que o novo status do Brasil no sistema 
internacional se devia à “inclusão de 50% da sua população na classe 
média” e à “prosperidade de sua democracia” (REMARKS..., 2011). 

Essas eram as credenciais apresentadas pelo Brasil no início do 
século XXI, que davam ao observador estadunidense a impressão 
de que o país havia entrado em um novo momento. Entretanto, até 
mesmo Obama acabou repetindo certos padrões de observação 
trabalhados aqui, que são inerentes aos norte-americanos. O presi-
dente americano atribuiu o bom momento brasileiro a características 
existentes na sociedade estadunidense, “democracia e economia 
de mercado” (REMARKS..., 2011). Assim, Obama se alinhou à tradi-
ção interpretativa estadunidense de que a instabilidade inerente 
à América Latina poderia ser redimida apenas com a adoção de 
valores e políticas norte-americanas. No entanto, dois dos pilares 
do bom momento vivido pelo Brasil eram criações essencialmente 
brasileiras: o Plano Real e o Programa Bolsa Família. 

De uma forma muito interessante, Obama apontava para um 
continuum ao longo do tempo, em que Brasil e Estados Unidos com-
partilhavam uma trajetória em comum. De acordo com o presidente 
americano, as duas ex-colônias tinham que buscar alguma forma 
de reconciliação com a chaga da escravidão. Ao final de seu discurso, 
Obama projetava uma ambiciosa visão de futuro. Investimentos ame-
ricanos fariam a economia brasileira ser ainda mais próspera. Juntos, 
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Brasil e Estados Unidos colaborariam pela preservação ambiental e 
pelo combate à miséria na África, como uma espécie de dívida moral 
de ambos com o continente (REMARKS..., 2011). Infelizmente, os altos 
ideais daquele dia não se materializaram. E aquela foi a última vez 
que um presidente americano esteve em solo brasileiro. 

Passados dez anos, o Brasil de 2022 se parece muito mais com 
aquele descrito por Nancy Scheper-Hughes (1993) do que aquele 
almejado por Barack Obama. Uma série de crises políticas e econô-
micas que se acumulam desde 2013 culminaram com o caos causado 
pela pandemia global de Covid-19. Os Estados Unidos, por sua vez, 
também passam por um momento de forte instabilidade política 
e social causada pela Presidência de Donald Trump. Às portas do 
bicentenário da Independência, as suas relações com os Estados 
Unidos se encontram em um dos pontos mais baixos de sua história. 
Intelectuais norte-americanos olham estupefatos para o retrocesso 
brasileiro em temáticas como desigualdade de renda, direitos hu-
manos e preservação ambiental. Até mesmo os investidores ame-
ricanos hesitam em investir no Brasil, ou simplesmente encerram 
as suas operações no país diante da estagnação econômica que 
paira desde 2015. 

Apesar da difícil situação atual, vale enfatizar a importância do 
olhar americano sobre o Brasil. Como foi aqui trabalhado, esse olhar 
está longe de ser perfeito e traz consigo certas permanências ine-
rentes à mentalidade anglo-saxônica. É algo perfeitamente natural 
que alguém faça a leitura sobre o outro com base em sua própria 
realidade. E por causa da riqueza desses pontos de encontro é que 
a percepção norte-americana sobre o Brasil tem muito a colaborar 
com o entendimento da realidade brasileira. É o impacto da imagem 
refletida no espelho que dá a certeza de que as comparações entre 
dois países tão iguais e, ao mesmo tempo, tão diferentes seguirão 
relevantes pelos próximos 200 anos. 
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Las miradas de España hacia el Brasil independiente: 
miopía, luces y fulgores (1822-2022)

Bruno Ayllón Pino

Este capítulo tiene por objetivo presentar las diferentes miradas 
que los gobiernos y los agentes sociales de España han dirigido hacia 
Brasil a lo largo de sus dos siglos de independencia. 

Estas miradas se caracterizaron por una primera fase de miopía 
(1822-1922). Brasil se percibía de forma borrosa, a la vez que proble-
mática, en la medida que el reconocimiento de su independencia 
por el gobierno monárquico español fue postergado hasta 1834. Esa 
dificultad para enfocar correctamente a Brasil, un sujeto lejano, per-
duró durante buena parte del siglo XIX y del siglo XX, caracterizando 
unas relaciones bilaterales marcadas por la mutua irrelevancia, sin 
intereses compartidos entre los dos países y sin conflictos desta-
cables. Unas relaciones casi apáticas, carentes de valor estratégico, 
reducidas a la gestión de cuestiones comerciales y a la canalización 
de los flujos migratorios españoles hacia Brasil. Las miradas mutuas 
estaban fuertemente estereotipadas y los diálogos e intercambios 
se reducían a los eventuales contactos entre las élites políticas, 
sociales y culturales de Madrid y Río de Janeiro.

En una segunda fase (1922-2022), especialmente a partir de los 
años 30 del siglo XX y de forma señalada en el siglo XXI, algunas luces 
y fulgores centellearon en el panorama de las relaciones bilaterales, 
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pero también oscuridades. Desde Brasil se prestó especial atenci-
ón a la guerra civil española y a su desenlace, con la ascensión de 
Franco al poder y la aproximación de Getúlio al régimen autoritario 
español. El gobierno de Dutra, presionado por los Estados Unidos 
(EE.UU), se unió al aislamiento internacional de España entre 1946 
y 1950. Posteriormente la mirada de la dictadura española observó 
atentamente el proyecto desarrollista de Juscelino Kubitschek, y 
sus desdoblamientos durante las décadas de 60 y 70, identificando 
una oportunidad de estrechar los lazos económicos con Brasil. En 
paralelo, la sociedad española fue ampliando lentamente su mirada 
hacia la sociedad brasileña, aunque se destacaran los componen-
tes folclóricos, pintorescos y los clichés. En el campo político, esas 
luces brillaron con más intensidad en el contexto de los procesos 
de regreso a la democracia de España (1978) y Brasil (1984), iden-
tificándose entonces la oportunidad de compartir las experiencias 
de la “transición por la transacción”, desde regímenes militares a 
democracias que decidieron no volver la vista atrás para asegurar 
un cambio pacífico.

Al finalizar el siglo XX y durante el siglo XXI, fueron las oportuni-
dades económicas de inversión en Brasil, al calor de los procesos de 
privatización del gobierno FHC, las que movilizaron a la clase empre-
sarial y a la sociedad española. Ésta se vio deslumbrada por el fulgor 
de un país emergente bajo el liderazgo de Lula da Silva, pujante en 
su economía, vital en su dinámica social y desbordante en su riqueza 
cultural. En este contexto, la firma de la Asociación Estratégica entre 
España y Brasil (2003) representó el momento simbólico de un cambio 
de grado en las relaciones hispano-brasileñas, que no se limitó a las 
interacciones políticas o económicas, sino que tuvo en las respectivas 
sociedades sus principales protagonistas, con un fluido intercambio 
de flujos migratorios, relaciones interuniversitarias, colaboraciones 
culturales y artísticas y, en definitiva, una mirada española hacia 
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Brasil más próxima, más consciente y mejor aquilatada en cuanto 
a su transcendencia. En el momento actual, una buena parte de la 
sociedad española contempla estupefacta los rumbos de Brasil y las 
sombras tenebrosas que proyecta el gobierno de Bolsonaro. Aunque 
los vínculos económicos son fuertes, la relación política y social se 
ha enfriado considerablemente como consecuencia de las nuevas 
prioridades de política exterior brasileñas que convierten al país en 
un socio poco confiable, dadas las divergencias políticas existentes 
con el gobierno español y al galopante deterioro de la imagen de 
Brasil en España y en el mundo. 

Las relaciones de España con Brasil (1822-1922): del 
Imperio a la República Velha

La proclamación de la Independencia brasileña de Portugal fue 
recibida con recelos por el gobierno monárquico español en 1822. 
Aunque “a priori” no existieran motivos aparentes para un rápido 
reconocimiento de Brasil por parte de España, con base en la soli-
daridad monárquica entre los Borbones españoles (Fernando VII) 
y los Braganza brasileños (Pedro I), lo cierto es que había razones 
para que en Madrid se meditasen los pros y contras. De fondo, las 
disputas entre España y Portugal en la Banda Oriental, posterior 
Provincia Cisplatina integrada al Imperio, y los recelos españoles de 
que el gesto diplomático de reconocimiento de Brasil significase la 
legitimación de los movimientos independentistas de las que fueron 
colonias españolas en América. 

Por otra parte, la desconfianza respecto a la posibilidad de que 
Pedro I de Brasil y IV de Portugal, pudiera ser el candidato de los 
liberales españoles para suceder al absolutista Fernando VII. El 
reconocimiento se demoró, en parte por los cálculos políticos de 
Madrid, pero también por la falta de presión desde Río de Janeiro, 
pues las prioridades de los reconocimientos internacionales eran 
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Portugal, Gran Bretaña, Austria, Francia, Roma y las naciones del 
Plata, por este orden (ALMEIDA, 2012). Aun así, consta en los archi-
vos del Itamaraty que el embajador de Brasil en Londres solicitó a 
Madrid el reconocimiento de la Independencia el 3 de marzo de 1826, 
sin recibir respuesta.

El no reconocimiento español afectaba a las relaciones consulares. 
El representante español en Río de Janeiro, José Delavat y Rincón, 
solicitó en 1825 al gobierno brasileño su reconocimiento como cónsul 
interino, pero sin que hubiera reciprocidad de Madrid para conceder 
el exequatur a representantes brasileños en España, ni intenciones 
de hacerlo. El gobierno de Brasil envió en 1826 a Duarte da Ponte 
Ribeiro y José Ribeiro como cónsules en Madrid y Barcelona, con el 
encargo de acelerar el reconocimiento de la independencia y reactivar 
el comercio bilateral. Ante sus infructuosas gestiones y la negación 
del exequatur por el gobierno español desde Río se cursaron órdenes 
a Ponte Ribeiro para que se retirase a Lisboa, en septiembre de 1827, 
a la espera de acontecimientos (VASCONCELLOS, 1930; CALÓGERAS, 
1989; ALMEIDA, 2012). 

Después de años de tensas conversaciones, marcadas por los 
acontecimientos del proceso de independencia, el primer encargado 
de negocios de España en Brasil, José Delavat y Rincón, fue quien 
transmitió en nombre del gobierno de la Reina Isabel II, el 13 de 
diciembre de 1834, el reconocimiento oficial del Brasil imperial. El 6 
de febrero de 1835, la regente María Cristina, recibía las credencia-
les de Pedro Afonso de Carvalho como representante de Brasil en 
Madrid. España fue el último país europeo en reconocer la indepen-
dencia de Brasil, en 1834. El Trienio Liberal (1820-1823) fue hostil a 
la monarquía brasileña y de esta línea de conducta no desentonó 
la “Década Ominosa” (1823-1833). Tres factores desbloquearon el 
reconocimiento del Imperio brasileño por España: la muerte de 
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Fernando VII, el retorno de D. Pedro I a Portugal y la conclusión de 
la lucha por el poder en los dos reinos (MOREIRA, 1977).

A partir de ese momento, y hasta la proclamación de la República 
en Brasil, en 1889, las relaciones bilaterales se van a caracterizar 
por la gestión de los temas rutinarios (reclamaciones comerciales 
por la restitución de derechos aduaneros, cuestiones consulares, 
primeras llegadas de emigrantes españoles etc.) y por la firma de 
una serie de convenios que regularán asuntos importantes. Destaca 
el primer tratado firmado en 1863, en realidad un convenio consular 
que fijaba los derechos, privilegios e inmunidades recíprocas en el 
ámbito diplomático y el marco legal de referencia para las reclama-
ciones pendientes de brasileños y españoles. En 1870 fue suscrito 
un convenio de correos para regular la correspondencia entre los 
dos países y otros acuerdos como el de extradición de ciudadanos 
procurados por la Justicia (OLIVEIRA, 1997). 

En España, la proclamación de la República en Brasil (1889) fue 
celebrada por los republicanos en un momento de debilidad de la 
monarquía española, siendo el rey Alfonso XIII menor de edad y es-
tando el país bajo la regencia de su madre María Cristina. Brasil sería 
un ejemplo a seguir para los detractores españoles de la monarquía 
borbónica. Aunque el impacto simbólico de la caída de D. Pedro II pudo 
estremecer el buen estado de las relaciones hispano-brasileñas, el 
pragmatismo consecuencia de la existencia de intereses españoles 
en Brasil evitó el enfriamiento de las relaciones diplomáticas, en un 
momento en que los emigrantes llegaban abundantemente.

Para la nobleza española y la élite política el fin de la monarquía 
en Brasil fue un jarro de agua fría. Estaban en el recuerdo los viajes a 
España de D. Pedro II. En 1877 el monarca visitaba el Museo del Prado 

“de riguroso incógnito”, según noticiaba el diario El Imparcial. En 1887 
dejó gratas impresiones en su encuentro con el presidente Sagasta, las 
visitas a entidades culturales y al Congreso y el Senado. Su memoria 
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perduró en España incluso al proclamarse la República. Cuando en 
1891 su féretro fue trasladado de Francia a Lisboa, Don Pedro recibió 
un homenaje oficial póstumo en la Estación del Norte de Madrid.

A diferencia de la demora en el reconocimiento de la Independencia 
brasileña, el gobierno de España fue ágil en la tramitación de la 
aceptación de la nueva realidad política. Sólo un año después de 
la proclamación de la República, el 6 de diciembre de 1890, España 
reconocía a la República de los Estados Unidos del Brasil, aunque la 
llegada del primer representante a Río con categoría de ministro ple-
nipotenciario, José Llabería y Hertzberg, no se produjese hasta 1896 
(BRASIL, 1993). Sin embargo, España tuvo también sus “escrúpulos” 
para el reconocimiento inmediato de las instituciones republicanas 
brasileñas, condicionado a que “estuviese legalmente establecida 
y a la continuación de las antiguas relaciones de amistad” (ARAUJO 
JORGE, 1912, p. 40).

La proclamación de la República en Brasil motivó pocas modifi-
caciones en el perfil de las tradicionales relaciones con España. La 
situación de los emigrantes españoles y las cuestiones comerciales 
ocuparon el principal lugar en la agenda bilateral ya que los puertos 
brasileños aumentaban en importancia para los intereses mercan-
tiles de España, directamente o como punto de distribución para 
otros destinos. Según datos del Instituto Geográfico y Estadístico 
de Madrid (1891) la emigración española a Brasil alcanzaba los 10.000 
emigrantes. Además se introdujeron otros elementos en las relacio-
nes bilaterales como la firma, en 1890, del Protocolo de la Conferencia 
Internacional de Madrid para la protección de la propiedad industrial, 
y el mantenimiento del statu quo aduanero hasta la rúbrica de un 
ajuste comercial (LUBISCO BRANCATO, 1983; 1987a; 1987b). 

Fue en el ámbito político donde las relaciones entre España y 
Brasil se deterioraron con relación a los periodos anteriores, dentro 
de los márgenes habituales de cordialidad. La causa fue el impacto 
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de los conflictos de las Antillas en las relaciones bilaterales, debido 
a las suspicacias españolas ante las actitudes de Brasil. En octubre 
de 1895, el gobierno brasileño, en respuesta a las reclamaciones de 
la legación española relativas a la publicación de noticias favorables 
a la revolución de Cuba en periódicos de Río, había recusado las 
peticiones españolas de expulsión de los redactores, limitándose 
a prometer su intervención oficiosa. Este hecho y las posteriores 
declaraciones de varios partidos políticos favorables a los EE.UU. 
demostraban que parte de la opinión pública brasileña era contraria 
a la presencia española en América (SÁNCHEZ, 2002).

Ante el estallido de la Guerra de Cuba (1898) Brasil declaró su 
“rigurosa neutralidad”, pero vendió a los EE.UU. navíos de guerra como 
el Amazonas, el Almirante Abreu o el Nitheroy. Años después, en 1902, 
el ministro plenipotenciario de Brasil en Washington revelaba en un 
oficio reservado que, por ocasión de la guerra con España, Brasil fue 
el único país latino que tuvo real simpatía por el éxito de los EE.UU, 
como la única nación del mundo que vendió navíos de guerra a los 
norteamericanos en las vísperas del conflicto (BUENO, 1995). Si en 
el ámbito político las relaciones bilaterales salieron maltrechas por 
la actitud brasileña, en el ámbito comercial Brasil se benefició de 
la guerra hispanoamericana de 1898, al desviar España parte de las 
transacciones comerciales hacia las Antillas al mercado brasileño 
(LUBISCO BRANCATO, 1983; SÁNCHEZ, 2002). 

Entre 1900 y 1930, algunas cuestiones diplomáticas menores 
rompieron la parsimonia de las relaciones hispano-brasileñas, si 
bien no consiguieron alterar sus características históricas y el bajo 
perfil de las mismas que seguían concentradas en las cuestiones 
migratorias y comerciales (LUBISCO BRANCATO, 1986). En 1910, el 
gobierno de España contrariando los deseos del brasileño, decidió 
prohibir la emigración de españoles con destino al Norte de Brasil. 
Las razones expuestas en el decreto del 20 de agosto de 1910 se am-
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paraban en los informes recibidos por un agente del Consejo Superior 
de la Emigración, muy desfavorables a Brasil, denunciando las malas 
condiciones de salubridad. En 1911, se levantó la prohibición pero se 
mantuvieron las restricciones para la zona donde se construía la 
línea férrea de Madeira-Mamoré (OZOUVILLE, 1916). 

Las relaciones políticas prosiguieron la tónica amistosa con 
ocasiones para demostrar la cordialidad habitual. Fue el caso de los 
festejos del año 1922 en Brasil, con motivo del Primer Centenario de 
la independencia brasileña. El Rey Alfonso XIII envió a un ministro 
plenipotenciario a las ceremonias que hizo entrega de un mensaje 
personal al Presidente de la República expresando el interés español 
por el engrandecimiento brasileño y la satisfacción con que “se 
afianzaba la buena inteligencia que felizmente existe entre Brasil y 
España” (BRASIL, 1923). 

La prensa española dedicaba grandes espacios al Brasil, desta-
cando sus perspectivas de progreso económico y las posibilidades 
para el comercio español. Entre 1901 y 1926, la balanza comercial 
fue favorable a España, salvo entre 1915 a 1918, cuando el saldo fue 
positivo para Brasil, aun persistiendo los tradicionales obstáculos 
a la exportación de productos y los conflictos por el pago de tasas 
suplementarias por moneda depreciada (SIXIREI, 1988). Ante la 
mala situación de los intercambios, en 1923, el gobierno brasileño 
propuso al español la negociación de un entendimiento comercial 
por el que Brasil otorgaría a España el tratamiento de nación más 
favorecida, a cambio de la aplicación de la tasa mínima de la tarifa 
española a los productos brasileños. La propuesta no prosperó. Al año 
siguiente se concluyó un acuerdo comercial provisional, sustituido 
en 1925 por un texto definitivo que garantizaba la manutención de 
las tasas mínimas para los productos de cada país y abolía, para la 
casi totalidad de productos brasileños, los coeficientes de moneda 
depreciada que eran abonados en las aduanas españolas. El acuer-
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do hacía viable la exportación de maderas brasileñas y de 500.000 
sacas de café a España, pasando Brasil a ser el primer suministrador 
de ese producto.

Las miradas recíprocas entre España y Brasil (1822-1922)

Las primeras imágenes que se tuvieron en España sobre el Brasil 
independiente vinieron de la mano de la literatura, específicamente 
del escritor y diplomático español Juan Valera, que sirvió en la legación 
española en Río de Janeiro entre 1851 y 1853. Valera fue el pionero 
de los “brasilianistas” españoles (PIÑERO VALVERDE, 1995). En su 
obra literaria reflejará diversas imágenes sobre sus años en Brasil 
como el ensayo “De la Poesía del Brasil” (1855) y la novela “Genio y 
Figura” (1897) o en la correspondencia intercambiada con Serafín 
Estébanez Calderón, donde desfilan personajes de la corte impe-
rial como D. Pedro II, Varnhagen, la baronesa de Sorocaba, magos, 
esclavos... todos ellos diseccionados por la mirada aguda de Valera 
(PIÑERO VALVERDE, 1996; 1997).

Son pintorescas las consideraciones de Valera sobre la capoeira, 
denominándola de “endiablada locura” y deslizando críticas a las 
condiciones inhumanas de los esclavos negros. Valera se quejaba 
amargamente en sus cartas de las dificultades en el intercambio 
cultural entre España y Brasil, “casi ningún libro español he leído 
desde que estoy aquí”. Las deficiencias en las comunicaciones y el 
hecho de que Brasil y España no poseyeran hasta 1870 un convenio 
de correos, obstaculizaron la fluidez de los contactos. Por otra parte, 
podemos situar en esos años los primeros diálogos culturales hispa-
no-brasileños, de la mano de la amistad surgida entre el diplomático, 
historiador y literato brasileño Francisco Adolfo de Varnhagen y 
Valera, gracias a la cual intercambiaron impresiones sobre la historia 
y la literatura de los dos países.
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En el reinado de D. Pedro II, merced a su papel de mecenas de 
las artes y las ciencias, Brasil se convertirá en destino de artistas 
españoles o en objeto de expediciones científicas. Por ejemplo, 
José Zapata y Amat, compositor, fundador de la Ópera Nacional y 
figura de relieve en la música brasileña, que llegó a Río de Janeiro 
en 1848 huyendo de las persecuciones políticas que sufrió al apoyar 
el movimiento carlista. Su contribución a la revitalización de las 
modinhas fue decisiva al incorporar los acordes y el punteo de 
las seguidillas españolas. Amat puso música a un gran número de 
poemas de Gonçalves Dias, el poeta romántico brasileño (Amar-te 
ainda, minha terra tem palmeiras, Teus olhos etc.). Otro español que 
encontró cobijo en Río de Janeiro fue el rocambolesco Adadus Calpe, 
un chusco castellano que cosechó fama, a partir de 1852, en virtud 
de sus habilidades hipnóticas. Posteriormente, ya con su nombre 
verdadero de Antonio Deodoro de Pascual, demostró capacidades 
literarias que le facilitaron el ingreso en el Instituto Histórico y 
Geográfico Brasileño, en 1859, y su nombramiento como traductor 
oficial en el Ministerio de Exteriores del Imperio de Brasil. 

La presencia de manifestaciones teatrales y artísticas españolas 
en Brasil es otro campo de interés. La inauguración, el 17 de julio de 
1857, de la Imperial Academia de Música y Opera en Río de Janeiro 
contó con la representación de una zarzuela, del ya citado Amat, 
titulada A estréia de um artista. En los meses siguientes se repre-
sentaron dos zarzuelas de Francisco Asenjo Barbieri, Brincar com 
fogo y Colisões de um Ministro, con textos traducidos al portugués 
por Quintino Bocaiúva (ARAUJO, 2000).

Varios pintores españoles, emigrantes gallegos, tuvieron reco-
nocido prestigio en el panorama artístico brasileño. Pueden citarse 
a Domingo García y Vázquez (1859-1912), que ganó la medalla de 
oro en la exposición general de la Academia Imperial, en 1884, y a 
Modesto Brocos (1852-1936). Este último fue galardonado con la 
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medalla de oro de la II exposición general de Bellas Artes, en 1895, 
por un cuadro titulado A redenção de Cam (hoy expuesto en el Museo 
Nacional de Bellas Artes de Río) cuya influencia fue importante en 
los debates raciales del final del XIX, siendo ejemplo ilustrativo de 
la filosofía que guiaba la política migratoria brasileña en los albores 
de la República Velha. En el campo de las Ciencias Naturales, en 
1862, llegó al nordeste brasileño y a la capital imperial la Comisión 
Científica del Pacífico, la principal expedición de este tipo de la 
España isabelina que recorrió también el río Amazonas, recopilando 
un abundante material fotográfico sobre el Brasil de la época y su 
riqueza vegetal y animal. 

En la literatura brasileña del siglo XIX la influencia española se 
puede sentir en Machado de Assis, que incorpora referencias del 
Quijote de Cervantes en obras como Memórias Póstumas de Brás 
Cubas (1881) y Quincas Borba (1891). En los dos textos, aparecen 
personajes españoles. En el primero, la historia de Marcela, la astu-
riana, lleva a Brás Cubas a describir Cosas de España. En el segundo, 
el criado Rubião es un personaje representativo del orgulloso hi-
dalgo español. En otros romances, como Esaú y Jacó, Machado de 
Assis vuelve a trabajar con el imaginario de las gentes de España 
presentándonos a una actriz, Carmen la sevillana, que canta una 
coplilla: “Tienen las sevillanas, en la mantilla, un letrero que dice: 
¡Viva Sevilla!”. Junto a la influencia cervantina, Machado debió co-
nocer otras obras españolas (PIÑERO VALVERDE, 2000). Machado 
se interesó por la cultura española y por algunos acontecimientos 
sociales, como queda de manifiesto en una crónica de 1878 en la que 
el escritor comenta la boda de Alfonso XII con María de las Mercedes 
y su posterior fallecimiento (MACHADO, 1986, p. 362-363). 

En la otra dirección, la presencia de Brasil en España, el conoci-
miento que los españoles del siglo XIX y comienzos del XX tuvieron 
de Brasil se circunscribía a las elites y a los salones frecuentados por 
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la nobleza y la burguesía. Los acontecimientos políticos en Brasil 
fueron seguidos con atención, especialmente por las actitudes 
liberales de D. Pedro I y por el ofrecimiento de la corona española 
que le habría sido propuesto (COSTA, 1940; BRANCATO, 1999). Había 
además similitudes entre los dos países en relación a la abolición 
de la esclavitud y las medidas para su completa desaparición que 
concitaron la atención de la sociedad española (TORRES AGUILAR, 
1872). También la realización de conferencias sobre la historia de 
Brasil y la influencia española durante la Unión Ibérica (1580-1640) 
llamaron la atención en la vida cultural madrileña (REPARAZ, 1892). 

Entre las elites sociales algunos episodios anecdóticos situaron 
a Brasil en el imaginario de la nobleza y la alta burguesía españo-
las, y más concretamente en Madrid. Fue el caso de las tentativas 
diplomáticas, infructuosas, para casar a D. Pedro II con la hermana 
de Isabel II, Luisa Fernanda (GUIMARÃES, 1942), o la irrupción en los 
salones de tertulias de Madrid, en 1839, de figuras como la brasileña, 
nacida en Río Grande do Sul, María da Gloria Büschenthal, cuya belleza 
se cantaba en los bailes de la aristocracia madrileña: ¡Qué guapa la 
Maria Büschenthal, sencillamente vestida de aldeana brasileña! 

Las cuestiones culturales no ocuparon en el siglo XIX, en líneas 
generales, un espacio destacado en las relaciones bilaterales. Apenas 
en marzo de 1886, España y Brasil participaron de una reunión en 
Bruselas en la que se estableció el intercambio de libros y publica-
ciones. En 1900, el representante diplomático español en Río, Barón 
de la Barre, llamaba la atención sobre la necesidad de fomentar las 
relaciones culturales entre los dos países “por el desconocimiento que 
generalmente tienen los brasileños de nuestro país y por creernos 
mucho más atrasados de lo que en realidad estamos”. De la Barre 
relataba que Río de Janeiro era una capital culta y que visitaba con 
frecuencia el Museo Nacional, en un intento de hacer que “nuestro 
país y nuestros hombres de letras sean más conocidos, así como 
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que en España conozcan mejor los trabajos científicos y literarios 
que se ejecutan en el Brasil” (LUBISCO BRANCATO, 1983). Las diplo-
macias estaban más concentradas en fomentar los intercambios 
comerciales, en eliminar las trabas a la emigración española – tan 
necesaria para suplir la mano de obra esclava en las plantaciones 
cafeteras –, y en superar el malestar político provocado en Madrid 
por la venta de barcos brasileños a los EE.UU. en la guerra de Cuba.

En la literatura española de la época las referencias a Brasil son 
escasas. Menéndez y Pelayo, en una carta dirigida a José María Pereda, 
en 1876, cita a Brasil como una tierra rica en poetas líricos nombran-
do a Gonçalves Dias. Se sabe que en el plano del último tomo de La 
historia de las ideas estéticas, finalmente no redactado, el escritor 
cántabro pretendía “abarcar la poesía portuguesa del Brasil en su 
Historia de la poesía hispanoamericana para que la obra merezca 
con toda propiedad el título” (RÍOS, 1932). 

En los escritos de Miguel de Unamuno, Rector de la Universidad 
de Salamanca, se encuentran contadas referencias a Brasil. Una de 
ellas, de 1914, aparece en una carta a un amigo, en la que se queja 
del desconocimiento español sobre la cultura brasileña: “El Brasil es 
uno de los países de cuya vida intelectual menos sé. Aquí, en España, 
la literatura brasileña no es más conocida que la rumana, la búlgara 
o la javanesa. Es una lástima” (apud GARCÍA MOREJÓN, 1964). 

En 1928, Unamuno teje unas acertadas consideraciones sobre Brasil:

Y ahora ¿Son en las repúblicas del Plata tan poco y tan mal 

conocidas las producciones literarias y científicas del Brasil 

como aquí son poco y mal conocidas las de Portugal? No sé 

por qué me inclino a sospechar que sí. Ahí entre naciones 

de lengua española, hay una, y una gran nación, en vía de 

rápido progreso, de lengua portuguesa. ¿No debería ser 

ésta una razón para que los americanos de lengua española 

se interesasen por el espíritu que se vierte en lengua por-
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tuguesa? Un providencialista creería que el haber metido 

Dios ahí una gran nación de habla portuguesa entre las 

naciones de habla española es para que un día se integre, 

como aquí se integrará, el común espíritu ibérico, al que le 

están aquende y allende el Océano reservados tan grandes 

destinos (UNAMUNO, 1928, p. 8).

Entre los poetas españoles de las primeras décadas del siglo XX se 
puede mencionar la figura de Francisco Villaespesa. El poeta recibió 
el encargo del gobierno de Brasil de traducir los poetas brasileños de 
la época al español, para lo que fue subvencionado por el Itamaraty. 
Realizó varios viajes por el país que le llevaron a entablar fuertes rela-
ciones con el mundo literario brasileño. En 1930, después de algunas 
vicisitudes, se publicaron los tres primeros tomos de la biblioteca 
brasileña “Los poetas”, que contenía Sonetos y Poesía de Olavo Bilac, El 
Navío negrero, de Castro Alves y Toda la América, de Ronald de Carvalho. 
También es digna de mención la presencia de algunos vanguardistas 
españoles en el movimiento modernista brasileño (PIÑERO VALVERDE, 
1992). Ramón Gómez de la Serna y Oswald de Andrade se conocieron 
en París, en 1912, y el autor de las Greguerías fue presentado al público 
brasileño en las páginas de Klaxon, la primera revista del movimiento 
modernista en 1922. La presencia de Brasil en la obra de Ramón es 
explícita en La niña Alcira, ambientada en Río de Janeiro. 

Más allá de la literatura, las miradas mutuas entre España y Brasil 
son proyectadas bajo las lentes de la presencia de un significativo 
contingente de emigrantes españoles que desembarcan, principal-
mente, en Santos a partir de 1855. Se calcula que hasta 1900, unos 
90.000 emigrantes españoles arribaron a Brasil (KLEIN, 1996). Hasta 
la década de 60, al menos otros 300.000 españoles recalaron en el 
país. Los emigrantes españoles entregaban sus cuerpos al trabajo 
pero también cargaban en el espíritu sus costumbres, tradiciones, 
culinaria, músicas y creencias religiosas y políticas que se integraron 
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fácilmente, asimilándose sin traumas, a la propia cultura brasileña. Su 
influencia en la historia de Brasil se manifestó en adelante en aspectos 
cotidianos, desde los carritos ambulantes que venden churros hasta 
los restaurantes españoles donde se sirven paellas y tapas; desde 
las referencias urbanas en monumentos en homenaje a Cervantes – 
como el que existe a la entrada de la Biblioteca Mario de Andrade 
en São Paulo – , o en la Fuente Talavera – que preside el centro de 
Porto Alegre – construida con azulejos toledanos y regalada por la 
colonia española, en 1935, con motivo del centenario de la Revolución 
Farroupilha, hasta su participación en la fundación e impulso a clubes 
de fútbol, como el Jabaquara en Santos o el Corinthians en São Paulo.

Las relaciones de España con Brasil: del 1º centenario de la 
Independencia al gobierno Bolsonaro (1922-2022) 

A partir de 1930, en el contexto del surgimiento de los fascismos 
y autoritarismos en Europa y en América Latina, se plasman en las 
relaciones hispano-brasileñas las contradicciones y conflictos polí-
ticos que se manifestaron en el escenario internacional. Brasil – con 
la ascensión de Vargas – y España – con la Guerra Civil y el triunfo de 
Franco- registrarán experiencias de signo nacionalista que marcarán 
sus respectivas historias afectando a las tradicionales relaciones de 
amistad. Los sucesos políticos de esos años en Brasil (Revolución de 
1930, Revolución Paulista de 1932, proceso constituyente de 1933) 
y en España (proclamación de la II República) fueron seguidos de 
cerca por las opiniones públicas. La prensa española y brasileña in-
formaban de sucesos como la victoria de Vargas, la participación del 
coronel español Cabañas en la Revolución de 1930, el hundimiento 
del navío alemán “Badeur” en Río donde fallecieron 26 españoles, la 
situación de la colonia emigrante en Brasil, el exilio de Alfonso XIII 
y las primeras medidas de la República española.
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Entre 1931 y 1936 las relaciones hispano-brasileñas pasaron de un 
primer momento de congratulaciones por la coincidencia en la forma 
republicana de los dos Estados, a una segunda fase en que se preanun-
ciaban las primeras tensiones entre el Brasil de Vargas - que derivaba 
progresivamente hacia el autoritarismo y el visceral anticomunismo- 
y la II República española, para concluir con el deterioro palpable de 
las relaciones plasmado en las medidas del gobierno brasileño que 
clausuraban los Centros Republicanos en Brasil. Esta primera fase 
de estas relaciones positivas de plasmó en el rápido reconocimiento 
de la II República por el gobierno provisional de Vargas. Otros gestos 
señalaron el ascenso de Brasil en la escala de prioridades exteriores 
del gobierno de la II República. La Constitución republicana de 1931 
mencionaba expresamente al Brasil en su artículo 24.2, recogiendo la 
posibilidad de concesión de ciudadanía “a los naturales de Portugal y 
países hispánicos de América, comprendido el Brasil”. 

Pero los desencuentros no tardaron en presentarse. Desde la 
embajada brasileña en Madrid se siguieron las medidas del gobierno 
republicano, alertando para el cariz izquierdista de algunas leyes, 
como la reforma agraria, reflejo de “las doctrinas comunistas”. Ante 
la opinión pública brasileña, el aparato propagandístico de Vargas fue 
presentando a la República española como “un modelo a ser evitado” 
(SOUZA, 2001). Esta idea se terminó de fraguar después del fracaso 
del levantamiento comunista de Río de Janeiro de 1935, presentando 
el gobierno brasileño el “ejemplo español” para proceder a reforzar 
su autoritarismo, evitando que Brasil se convirtiese en otra España 
(SEBE-BOM, 1996, p. 117-118). Desde el lado español, la opinión pública 
siguió con vivo interés la sublevación de Río, especialmente a raíz de 
la campaña de apoyo al líder comunista Luis Carlos Prestes, hecho 
prisionero en la revuelta. En marzo de 1936, la embajada de Brasil 
informaba al Itamaraty de las manifestaciones a favor de Prestes y 
de la llegada a Madrid de la madre y la hermana del líder brasileño 
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para participar en la Plaza de Toros de las Ventas de un mitin popular, 
con la presencia de Dolores Ibárruri, exigiendo su pronta liberación. 
La consecuencia lógica de este clima enrarecido fue el progresivo 
deterioro de las relaciones hispano-brasileñas.

En virtud de los paralelismos existentes con la situación política 
de Brasil y de la afinidad ideológica existente, el gobierno de Vargas 
no dudó en tomar partido por los golpistas liderados por Franco. 
Entre 1931 y 1939 las relaciones bilaterales estuvieron mediatizadas 
por el conflicto en España y por las persecuciones a los republicanos 
españoles en Brasil, acusados de ser conspiradores y comunistas. 
Estos episodios van a marcar negativamente las relaciones hispano – 
brasileñas a lo largo de la Guerra Civil. Junto a estos incidentes, el 
golpe de Getúlio de 1937 arrojará más leña al fuego. Las tendencias 
autoritarias del político gaucho, la persecución anticomunista que 
desata y el apoyo al gobierno nacionalista de Franco fueron los 
elementos que definitivamente envenenaron las relaciones entre 
España y Brasil. El 1 de marzo de 1939, el gobierno de Vargas declaró 
su voluntad de reconocer oficialmente al gobierno de Franco, “dadas 
las características de que este se revestía, a las garantías dadas y 
el respeto prometido a los principios del Derecho Internacional”.

Al finalizar la Guerra Civil, en 1939, vuelven a la agenda de las rela-
ciones hispano-brasileñas temas tradicionales como el intercambio 
comercial o la emigración. Sin embargo, el estallido de la Segunda 
Guerra Mundial (SGM) y los intentos de Hitler por atraer al Eje a 
España y a Brasil fueron el telón de fondo de las relaciones entre los 
dos países el primer lustro de los años 40. Las iniciales simpatías del 
Estado Novo varguista hacia el régimen de Franco, derivación lógica 
de su admiración por el fascismo y el nazismo en cuanto regímenes 
anti-liberales y anti-comunistas, van a evolucionar progresivamente 
de una situación de benigna comprensión hacia una, muy diferente, 
de desconfianza pragmática claramente detectable a partir de 1942. 
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Una vez que los EE.UU. entraron en la contienda mundial el 
esfuerzo diplomático de Washington en Sudamérica se dirigió a la 
consecución del apoyo estratégico de Brasil. La ruptura de Brasil 
con el Eje y su entrada en el conflicto bélico, con la declaración de 
guerra contra Alemania e Italia en agosto de 1942, llevarán también 
aparejado un distanciamiento de aquellos regímenes filo-nazistas con 
los que se mantenían relaciones cordiales, entre ellos España. Este 
nuevo espíritu tendrá su primera consecuencia, por lo que respecta 
a las relaciones hispano-brasileñas, en las medidas del gobierno 
Vargas contra las actividades de la Falange Española. De esta forma 
el gobierno franquista pasará a sufrir una serie de represalias por 
parte del gobierno brasileño que producirán nuevas tensiones en 
las relaciones bilaterales (LUBISCO BRANCATO, 1987a; 1987b).

Las repercusiones negativas de la situación mundial en las re-
laciones hispano-brasileñas alcanzaron su ápice al finalizar la SGM, 
coincidiendo con la caída de Vargas y la llegada al poder del general 
Dutra (1946), muy dúctil a las exigencias de los EE.UU en lo referente 
a la necesidad de castigar a aquellos países simpatizantes de los 
regímenes nazistas o fascistas. El lento proceso de congelamiento 
de las relaciones bilaterales culminará en la interrupción de los 
contactos diplomáticos al más alto nivel, en el contexto del debate 
de la “cuestión española” en la ONU y del aislamiento internacional 
del régimen franquista hasta 1950. 

En las décadas de 50 y 60 las relaciones bilaterales seguirán 
presididas por la cordialidad y amistad, pero se enfatizarán las rela-
ciones económicas y las contribuciones recíprocas a las respectivas 
estrategias desarrollistas. Esta nueva dinámica arranca con la visita 
a España del presidente de Brasil, Juscelino Kubitschek (JK), en 1956. 
Fue la prueba para el gobierno de Franco de la normalización de las 
relaciones hispano-brasileñas después del paréntesis de los años 
de aislamiento. El viaje a España de JK se enmarcaba en el contexto 
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más amplio de su política exterior en relación al Programa de Metas 
de Desarrollo. Su misión consistía en realizar el marketing de sus 
objetivos de industrialización de Brasil, mostrando a los socios inter-
nacionales que su proyecto tenía legitimidad y creatividad. Aunque 
los resultados de la visita fueron en el corto plazo más retóricos 
que prácticos, la intensificación de las relaciones bilaterales en las 
décadas siguientes confirmaron la intuición de JK para identificar 
en España un socio potencial para su programa desarrollista.

La materialización de los intereses comunes hispano-brasileños, 
que JK impulsó con su visita, llegaría en el contexto del desarrollismo, 
a partir de los años 60. El golpe militar de 1964 reforzó lazos con el 
gobierno franquista por la coincidencia en los regímenes políticos 
vigentes en España y Brasil. Con un carácter anticomunista, privile-
giando el desarrollo industrial como estrategia para insertarse en 
la economía internacional y teniendo al autoritarismo en la figura 
de jefes de Estado militares como fundamento del sistema político, 
todo apuntaba hacia un perfecto entendimiento entre Madrid y 
Brasilia. La buena sintonía y la cooperación en la dimensión política 
se mantuvieron. Pero lo más relevante fue la materialización de 
intereses económicos comunes en el contexto de la convergencia 
de las respectivas estrategias de desarrollo. 

La embajada de Brasil en Madrid siguió atentamente la evolu-
ción de España en su proceso de industrialización, identificando las 
posibilidades que se abrían para el proceso de desarrollo brasileño 
que, en 1967, había alcanzado las metas del programa de estabili-
zación de 1964. La coincidencia de un “milagro” económico español 
y brasileño parecía, en 1968, desbrozar la senda para la cooperaci-
ón económica. Por las condiciones de complementariedad en sus 
etapas de desarrollo, las relaciones entre España y Brasil ofrecían 
en esos años una oportunidad única de materializarse en intereses 
económicos comunes. Este objetivo sólo se logró en parte, debido 
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al deterioro de la economía internacional por la crisis del petróleo, 
a las políticas proteccionistas en las respectivas economías, y por 
los obstáculos burocráticos que imposibilitaban la realización de los 
proyectos menos competitivos que los de otros países. 

A partir de 1979 se observan señales visibles de un cambio cua-
litativo. Por primera vez en muchos años, España se convertía en 
referencia constante del discurso político en Brasil. Los dos países 
comenzaron – España un poco antes – a andar caminos convergen-
tes para la consolidación de un orden democrático y de estabilidad 
política en sus respectivas sociedades, en donde los militares no 
fuesen los protagonistas de la vida política, compartiendo un modelo 
similar de transición hacia la democracia. 

La visita del presidente Suárez a Brasil, en 1979, fue el hecho que 
presidió las nuevas bases que la España democrática quería afianzar 
en sus relaciones con Latinoamérica. Aunque la gira fuese presen-
tada por las dos diplomacias como un viaje de carácter económico, 
centrado en los problemas derivados del déficit comercial español 
y en la búsqueda de nuevas formas de cooperación, su visita tuvo 
fuertes connotaciones políticas por la situación de Brasil. El gobierno 
Figueiredo procuró que no se realizasen comparaciones entre las 
dos transiciones pero no faltaron elogios al modelo español. En el 
discurso de despedida Figueiredo declaraba: “Vuestra Excelencia, 
conduce un proceso político democrático particularmente profundo”. 
Esta parquedad retórica contrastó con la difusión de los medios de 
comunicación, con un signo diferente al acuñado por las versiones 
oficiales. Quizás sea difícil delimitar la aportación concreta que su-
puso la visita de Suárez al proceso de democratización de Brasil. Lo 
cierto es que, a partir de ese momento, España y Brasil se compren-
dieron más por sus similitudes políticas y la posibilidad de extraer 
lecciones con base en las experiencias vividas.
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Las relaciones políticas siguieron caracterizadas por la habitual 
cordialidad y por mayores índices de aproximación en las respectivas 
visiones del mundo. En el terreno de las realizaciones concretas 
España y Brasil firmaron acuerdos en todos los ámbitos cubiertos 
por las relaciones bilaterales, destacadamente el Tratado General 
de Cooperación y Amistad (1992). Las visitas al más alto nivel fueron 
frecuentes, con momentos de gran significación simbólica como la 
visita del Rey de España, en 1983, la de Figueiredo en los estertores 
de la dictadura militar, en 1984, la de Tancredo Neves, 1985, y las 
varias que realizó el presidente socialista González.

El retorno a la democracia en Brasil favoreció el buen estado 
general de las relaciones bilaterales, estableciendo nuevos cauces 
de cooperación que se beneficiaron de las coincidencias en la forma 
democrática de gobierno y del influjo del proceso de transición es-
pañol. Los vaivenes de la vida política brasileña con la destitución de 
Collor, en 1992, y el periodo de interinidad de Itamar Franco supusieron 
un paréntesis en el impulso que las relaciones hispano-brasileñas 
habían tomado con la vuelta de la democracia como consecuencia 
de la conturbada situación política interna.

En los años 90 el acento político tradicional de las relaciones bi-
laterales fue desplazado por la agenda económica. La llegada masiva 
de inversiones españolas a Brasil fue favorecida por el programa de 
privatizaciones y concesiones que los gobiernos brasileños implan-
taron a partir de 1990. Ese proceso fue puesto en marcha por Collor 
en 1991 pero alcanzó su punto álgido, a partir de 1995, con la llegada 
de Cardoso al poder. Las grandes empresas españolas aprovecha-
ron las oportunidades surgidas con el programa de privatizaciones, 
siendo Telefónica, en 1996, la primera en inaugurar la larga lista de 
corporaciones de capital español que se instalarían en Brasil y lle-
varían a España a ocupar, en el año 2000, el primer puesto entre los 
inversores mundiales en el país, con el 22́ 8 % del total de inversiones. 
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Gracias al creciente peso de estas inversiones y merced a una 
habilidosa actuación diplomática, España se acreditó como impor-
tante actor en el escenario regional y encontró en Brasil uno de sus 
socios más importantes, en el contexto de unas relaciones bilaterales 
calificadas como “inmejorables” por el presidente Cardoso. A partir 
de 1996 las relaciones políticas se subordinaron a la dimensión 
económica. Durante los gobiernos de Lula y Rousseff se introduje-
ron otros componentes de carácter político, social y cultural. Este 
redimensionamiento económico de las relaciones bilaterales fue 
señalado con claridad desde el ámbito académico brasileño:

Las relaciones entre España y Brasil ponen término, en los años 
1990, al distanciamiento tradicional. Políticamente, España asimiló 
el mundo luso y se presentó como un nexo entre Europa y América 
Latina. Cada país se dio cuenta de la importancia del otro en los pro-
cesos regionales de integración. En Brasil, el gobierno y, en España, 
los empresarios, asumieron el papel protagonista de esa nueva 
fase de las relaciones bilaterales. Aprovechando, con astucia, las 
oportunidades abiertas por la privatización, los capitales españoles 
hicieron la fiesta en Brasil, situándose en primer lugar en 2000, con 
inversiones de 9.600 millones de dólares (CERVO; BUENO, 2002) 

En los gobiernos de Aznar y de Cardoso proliferan en los discursos 
oficiales las referencias a la “asociación” entre los dos países como 
un compromiso con firmes bases políticas, económicas, históricas 
y culturales. España se convirtió en socio privilegiado de Brasil 
gracias a la constitución de una asociación sólidamente anclada en 
un excelente patrimonio de convergencias, intereses y relaciones 
institucionales que contribuyeron a maximizar la presencia de cada 
uno de los países en el escenario internacional. La constitución efec-
tiva de esta asociación, más allá de la satisfacción de los intereses 
mutuos, con sus características de complementariedad y búsqueda 
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en el otro socio de recursos y capacidades, va a consolidarse en el 
año 2003 con Lula.

Durante la visita de Lula a España, en julio de 2003, se anunció la 
firma de un Plan de Asociación Estratégica que daba un salto cuali-
tativo en las relaciones bilaterales con la inclusión de dimensiones 
(educación y cultura, medio ambiente, cooperación científica y tecno-
lógica, turismo, patrimonio histórico etc.). Con la victoria del Partido 
Socialista Obrero Español en las elecciones de 2004, las relaciones 
España - Brasil se beneficiaron de una fuerte sintonía política y una 
mayor convergencia ideológica entre Lula y Zapatero. Si durante la eta-
pa de Aznar y Cardoso el énfasis se colocó en los aspectos económicos 
en esta nueva fase se identificaron otras prioridades que, sin relegar 
a un segundo plano la dimensión económica, orientaron por nuevos 
caminos las relaciones bilaterales. Así se exploraron otras sendas, 
propiciadas por la preocupación de los dos gobiernos en el desarrollo 
social, y por una visión compartida de las relaciones internacionales 
vinculada a un multilateralismo pacífico protagonizado por la ONU, 
que hacía de la lucha contra la pobreza su bandera más representativa.

Con los gobiernos de Dilma y Rajoy (2011-2016) las diferencias 
político-ideológicas no fueron un obstáculo para las relaciones bilate-
rales, pero el acento volvió a colocarse en los aspectos económicos. Era 
necesario enfrentar la crisis financiera que golpeó duramente primero 
a España y después a Brasil. Durante estos años los dos países y sus 
sociedades se aproximaron mucho más gracias al turismo, a los flujos 
migratorios y a la proliferación de redes (universitarias, científicas, 
artísticas, medios de comunicación, deportivas) que multiplicaron 
el conocimiento mutuo tan necesario para romper barreras, superar 
estereotipos y formar imágenes positivas que, a su vez, alentaron y 
diversificaron todavía más la gama de las relaciones hispano-brasileñas.
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Ni siquiera las consecuencias del conflicto migratorio hispano-
brasileño provocado por la no admisión de ciudadanos de Brasil en el 
aeropuerto madrileño de Barajas, y la posterior adopción de medidas 
recíprocas por el gobierno brasileño, en 2012, afectaron al buen estado 
general de las relaciones bilaterales. De hecho, salieron fortalecidas como 
lo demostraron las visitas a Brasil del Rey de España, el presidente Rajoy 
y el ministro de Exteriores Margallo, y la visita de la presidenta Dilma 
en 2012, cuando se suscribió una declaración para el relanzamiento de 
la asociación estratégica.

En la declaración se retomaron algunos aspectos clásicos de las 
relaciones bilaterales, como la importancia de los vínculos históricos 
y culturales sobre las que se asientan y la necesidad de intensificar el 
diálogo político y la coordinación entre ambos gobiernos. Lo novedoso 
radicó en las nuevas oportunidades que surgían para el comercio y la 
inversión bilateral como consecuencia del crecimiento económico de 
Brasil, especialmente en el sector naval, petrolífero, infraestructuras 
logísticas y transportes. Se apostó por la cooperación científica y tecno-
lógica y el potencial para la acción conjunta en el terreno de la innovación. 
Por último se incorporaron a la agenda temas novedosos (cooperación 
triangular, defensa, energías renovables, cooperación municipal) y la 
propuesta de creación de un Foro de la sociedad civil de España y Brasil.

La victoria de Jair Bolsonaro en las elecciones presidenciales de 
2018 fue recibida en España fríamente. El gobierno socialista de Pedro 
Sánchez se ciñó a la cortesía diplomática. En un mensaje protoco-
lario el gobierno español, sin mencionar el nombre de Bolsonaro, le 
desea a Brasil “éxitos en la consecución de un país próspero, justo y 
democrático” y se felicita “a las autoridades y al pueblo de Brasil por 
el comportamiento cívico y democrático”. En la toma de posesión de 
Bolsonaro España no envío ni al Rey, como es tradicional, ni al presi-
dente del gobierno, siendo la presidenta del Congreso la encargada de 
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representar al país. El gesto fue mal interpretado por la diplomacia 
brasileña pues un año antes el rey Felipe VI se hizo presente en la 
ceremonia de jura del cargo del presidente mexicano López Obrador. 

Desde entonces la frialdad preside las relaciones bilaterales. La 
deriva autoritaria de Bolsonaro y el deterioro de la imagen de Brasil, 
en España y en el mundo, han hecho que las relaciones bilaterales 
estén siendo perjudicadas. Bolsonaro ya es citado en España como 
la referencia del partido ultraderechista Vox. En un acto electoral, 
en enero de 2019, el presidente Sánchez afirmó que los partidos po-
líticos de derecha eran “los voxsonaros” españoles. Varios diputados 
se han manifestado en el plenario de la Cámara contra Bolsonaro y 
el partido de izquierda Podemos ha promovido una declaración de 
reprobación contra el presidente en el Parlamento Europeo 

Desde el ámbito académico los análisis sobre las relaciones de 
España con Brasil en el gobierno Bolsonaro han coincidido en el 
impacto del declive brasileño, iniciado con el segundo gobierno de 
Rousseff y el desenlace de su impeachment, y se han profundizado 
con el aislamiento internacional del país. El resultado ha sido que las 
relaciones de España con Brasil hayan pasado a un segundo plano en 
el ámbito político como consecuencia de “las cosmovisiones marca-
damente divergentes de cada uno de los dos gobiernos” (CABALLERO, 
2021, p. 132). Hoy la imagen de Brasil en los medios de comunicación 
de España es la de Bolsonaro, la pésima gestión de la pandemia y la 
cepa brasileña del Covid - 19 que, junto al alineamiento automático 
al gobierno Trump, han hecho del otrora “país del futuro”, un paria 
internacional (SOLANO, 2021). Aunque se reconocen las potenciali-
dades de Brasil y su relevancia para los intereses españoles, la figura 
de Bolsonaro lastra el acercamiento bilateral. 
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Las miradas recíprocas entre España y Brasil (1922-2022)

Desde fines del siglo XIX la imagen de Brasil en España era de un 
país de oportunidades. Los emigrantes españoles y sus descendien-
tes en Brasil, estimados en la actualidad en más de 15 millones de 
personas, fueron los principales productores de imágenes hasta la 
llegada de los medios de comunicación de masas y la globalización 
digital del siglo XXI. España mantuvo una amplia influencia cultural 
en Brasil a través de la emigración. Influencia que se proyectaría a lo 
largo de los tiempos y aproximaría a los dos pueblos, minimizando así 
los efectos de la distancia física (MUNHOZ, 2000). Se calcula que hasta 
1930 unos 500.000 españoles se instalaron en Brasil, normalmente 
procedentes de las regiones más pobres de España. Fue una emigración 
fundamentalmente económica con fuerte peso de gallegos, andaluces, 
extremeños y castellanos. Los flujos migratorios hacia Brasil regis-
traron entre 1931 y 1960 una caída pero aún se trataba de una cifra 
importante. En este caso, las motivaciones seguían siendo económicas 
pero un contingente numeroso huía de España por razones políticas. 

Año Número de Emigrantes

1820 – 1880 4.764

1881 – 1900 199.193

1901 – 1930 375.198

1931 – 1960 116.585

1961 – 1972 21.684

Total 1820 – 1972 717.424

Quadro 1 – Emigrantes españoles llegados a Brasil (1820-1972)

Fuente: Datos extraídos de Klein (1994).

Finalizada la Guerra Civil e instaurado el régimen franquista se 
produjo el éxodo de los perdedores (republicanos, socialistas, anar-
quistas, comunistas etc.). Brasil, al contrario de México o Argentina, 
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no fue el principal destino de estos españoles que temían por su vida y 
la de sus familias. Su presencia fue importante especialmente en Sao 
Paulo, Río de Janeiro o Bahía. Pocos intelectuales o artistas eligieron 
Brasil como lugar de exilio. Entre estos encontramos a la escritora 
Rosa Chacel y su marido, el pintor Timoteo Pérez Rubio, llegados 
ambos a Río de Janeiro en 1940, donde residieron más de 30 años. 

La Guerra Civil permaneció durante muchos años en la conciencia 
política, social y artística de las elites intelectuales y artísticas de Brasil. 

Espanha no coração:

no coração de Neruda,

no vosso e em meu coração.

Espanha da liberdade,

não a Espanha da opressão...

A Espanha de Franco, não!

Espanha republicana:

noiva da revolução!

Espanha atual de Picasso,

de Casals, de Lorca

irmão assasinado em Granada!

Espanha no coração!

(Manuel Bandeira, No vosso e em meu coração.)

Aos navios que regressam marcados da negra viagem,

�Aos homens que neles voltam com cicatrizes no corpo 

ou de corpo mutilado

Peço noticias da Espanha...Ninguém as dá.

�O silêncio sobe mil braças e fecha-se entre as substan-

cias mais duras.

�Hirto silêncio de muro, de pano abafando a boca, de 

pedra esmagando ramos,

�E seco e sujo silêncio em que se escuta vazar como no 

fundo da mina
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�Um caldo grosso e vermelho...cansado de vã pergunta, 

farto de contemplação,

�Quisiera fazer do poema não uma flor: uma bomba e 

com essa bomba romper

O muro que envolve a Espanha. 

(Carlos Drummond de Andrade, Noticias de Espanha.)

Los poemas de Bandeira y Drummond muestran cuanto la Guerra 
Civil española estuvo presente en la sociedad brasileña y en su mundo 
cultural (TUCCI CARNEIRO, 1991). La participación directa de brasi-
leños en el conflicto cainita español fue escasa pero existió, unos 40 
combatientes. La mayor parte fueron militares exiliados y huidos de 
la persecución política desatada a partir de la revuelta comunista de 
1935. Llegaron a España en 1937 y salieron del país entre finales de 
1938 y los primeros meses de 1939 con destino a Francia o a repúblicas 
suramericanas vecinas a Brasil (ALMEIDA, 1999; CUNHA, 1986). En 
líneas generales en Brasil la opinión pública era favorable a la causa 
de los países democráticos y España era identificada con el nazi-fas-
cismo (SIXIREI, 1988). La exposición en la Bienal de Arte de Sao Paulo 
de 1954 del Guernica de Picasso, gracias a las gestiones de Cícero Días, 
en una de las pocas ocasiones que esta pintura viajó hasta su retorno 
a España, mostró el interés en Brasil por la situación española. 

En la década de los 50 y 60, Río de Janeiro pobló el imaginario de 
los españoles por muchos y varios motivos, pero gracias principal-
mente a los medios de comunicación y al cine. De ello se ocuparon 
las narraciones radiofónicas del mundial de 1950, con la derrota de 
Brasil en la final ante Uruguay en el Maracaná, o las películas que 
llegaban a las pantallas españolas, como Marisol rumbo a Río (1963) 
y Samba (1965), una co-producción hispano-brasileña protagonizada 
por Sara Montiel cuyo guion gira en torno al carnaval de Río y a la 
escuela de Salgueiro.
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No sólo en las clases más populares prendió la imagen evoca-
dora de Brasil como un paraíso, sesgada eso sí por la belleza de Río 
de Janeiro. Destacados intelectuales españoles, como Salvador de 
Madariaga y Gregorio Marañón, nos dejaron testimonio de sus visitas 
a la ciudad maravillosa:

[...] la primera vez que se llega a Río de Janeiro se tiene la sen-
sación de que, después de haber visto centenares de imágenes de 
su bahía, éste es un espectáculo rigurosamente inédito, como si el 
viajero lo acabase de descubrir. [...] Yo he descubierto tres veces el 
Brasil y las tres con la misma emoción [...] el viajero experimenta 
sorpresas sin cuento cuando desembarca y recorre las calles de Río 
y otras ciudades [...] pero creo que ninguna de esas visiones supera 
en fuerza expresiva a la de ver acercarse a nuestros ojos desde el 
navío aquél fantástico paisaje de Río de Janeiro en el que, siendo 
todo gigantesco, todo está maravillosamente en su sitio, en el que 
nada hay desproporcionado y brusco. Lo esencial de la bahía de Río 
es esto: el milagro de la armonía en lo descomunal (MARAÑÓN, 1954).

En la agenda cultural hispano-brasileña destacó la fundación, 
en 1952, del Instituto Brasileño de Cultura Hispánica y la cátedra 

“Isabel la Católica” en la Universidad de Río de Janeiro. Hubo tam-
bién donaciones de libros españoles a bibliotecas de Brasil y la 
reactivación de las negociaciones para concluir un acuerdo cultural 
que estableciese, entre otras cuestiones, la fundación de una Casa 
de Brasil en la Ciudad Universitaria de Madrid, inaugurada en 1962 
como centro difusor de la cultura brasileña en España. Un hito fue 
la firma del acuerdo cultural Brasil-España de 1960 que incluía un 
acuerdo de coproducción cinematográfica. Sin embargo, pronto se 
convirtió en letra muerta por los problemas de los filmes brasileños 
con la censura española y por trabas burocráticas que impedían una 
adecuada distribución de las películas.
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La divulgación de la literatura brasileña en España, a pesar de su 
carácter marginal, tuvo algunos protagonistas destacados. Entre ellos, 
la figura de João Cabral de Melo Neto, poeta y diplomático que fue 
cónsul en España en diferentes momentos entre 1947 y 1964. Gracias 
a su labor fue fundada en 1962 la Revista de Cultura Brasileña que, con 
diferentes interrupciones, se publicó hasta 2014. Igual de importante 
fue la figura de Ángel Crespo, traductor, editor y crítico de buena parte 
de la literatura brasileña publicada en España (MASSUCI, 2010).

Hasta la última década del siglo XX, los intercambios culturales 
entre Brasil y España fueron limitados, sin alcanzar la condición de 
instrumento privilegiado en la generación de imágenes positivas y 
en la superación del desconocimiento mutuo, muy anclado en los 
tópicos de los toros, el flamenco, el samba y el carnaval. El perfil era 
bajo centrado en la concesión de becas de estudio, el intercambio y 
la donación de libros, la revitalización de la Casa de Brasil en Madrid, 
la creación de lectorados de español y portugués, el intercambio 
científico y tecnológico, la firma de convenios interuniversitarios, la 
restauración artística y conservación de monumentos etc. 

Durante los gobiernos de Cardoso, pero señaladamente durante 
los de Lula, la imagen de Brasil en España se transformó de la mano 
de la estabilidad, el crecimiento económico y las políticas sociales. 
Para buena parte de la opinión pública y para las elites intelectuales, 
políticas y empresariales españolas, Brasil dejó de ser un lugar exó-
tico, lejano y subdesarrollado, donde a diferencia del resto de países 
latinoamericanos se habla portugués, a convertirse en una referencia 
cultural, económica, internacional y de transformación social. Los 
éxitos diplomáticos del país y las perspectivas de la celebración del 
mundial de fútbol (2014) y de los Juegos Olímpicos (2016), que Río 
de Janeiro arrebató en la recta final a Madrid, causaban en España 
una mezcla de sana envidia y esperanza.

Pero este prestigio no se tradujo en un impulso estructurado y 
sostenido en el tiempo para divulgar la cultura brasileña en España. 
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No obstante, hubo avances. En 2001 se crea la Fundación Cultural 
Hispano Brasileña, iniciativa de la embajada de Brasil en España y de 
la Universidad de Salamanca (USAL). Las actividades se financian con 
el apoyo de las grandes empresas españolas con intereses en Brasil. 

Por último cabe destacar la existencia de un modesto número de 
“brasilianistas” españoles. Somos académicos que desde diferentes 
campos (historia, literatura, arte, ciencia política, relaciones interna-
cionales, economía, antropología etc.) divulgamos la realidad brasileña 
y traducimos sus claves. Contribuimos a transmitir una imagen de 
Brasil como país sofisticado, complejo, multifacético, multicultural 
y multiétnico. Desde el año 2000 hemos celebrado congresos y se-
minarios gracias al liderazgo del Centro de Estudios Brasileños de la 
USAL. Suplimos la carencia de análisis profundos y fundamentados 
sobre Brasil e intentamos que la mirada de la sociedad española no 
se centre sólo en la dimensión política o en noticias negativas. Como 
afirmó el ex embajador de Brasil en España, Carlos Moreira, “la pre-
sencia de `brasilianistaś  en España es un factor estabilizador, en la 
medida en que es mejor cuando el otro lado de una relación está bien 
informado” (Folha de São Paulo, 25 de octubre de 2000”) 

Conclusiones

¿Qué conclusiones cabe realizar de las relaciones entre España y 
Brasil doscientos años después del “Grito de Ipiranga”? ¿Qué miradas 
han prevalecido a lo largo de la historia?

La mutua irrelevancia y la ausencia de intereses comunes son los 
principales factores explicativos de la historia de las relaciones entre 
España y Brasil hasta el final del siglo XX. La mutua irrelevancia no 
significa carencia de relaciones ni de conflictos. Al contrario, existieron 
múltiples contactos entre las sociedades y sus gobiernos que, además, 
comparten diversos vínculos históricos y culturales. También hubo 
momentos de deterioro de las relaciones, por ejemplo, en el contexto 
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de la Guerra Civil española y con el posterior aislamiento internacional 
del régimen franquista, o más recientemente por los controles migra-
torios y repatriaciones de ciudadanos brasileños en los aeropuertos 
españoles. Esa irrelevancia histórica fue la combinación de una miopía 
española hacia Brasil y también de las limitaciones estructurales que 
impedían a España figurar entre las prioridades de la política exterior 
brasileña, orientada en el Imperio hacia el Reino Unido y en el siglo XX 
hacia los Estados Unidos y hacía algunos países europeos con mayores 
niveles de desarrollo económico (Alemania, Francia etc.). 

Mientras que con estos países la perspectiva era de una relación 
instrumental al servicio del objetivo nacional del desarrollo y la in-
serción en el mundo, con España (y también con Italia o Portugal) la 
perspectiva era sentimental. Es decir, una fuerte simpatía estructural 
con base en lazos culturales, lingüísticos y humanos que se fortalecía 
con la presencia de emigrantes en Brasil. Las relaciones España- 
Brasil se caracterizaron hasta inicios del siglo XXI por su limitado 
carácter instrumental y su escasa densidad política y económica. 
Sólo las relaciones culturales dotaron a las relaciones bilaterales de 
cierta intensidad constituyéndose en uno de los motores que, junto 
a las cuestiones derivadas de la emigración española a Brasil y de 
los problemas recurrentes en torno a los desequilibrios comerciales, 
contribuyeron a mantener vivos los contactos entre sociedades. El 
interés político permanente de las dos diplomacias fue mantener el 
clima de cordialidad, de ahí se explica el perfil de baja intensidad de 
las relaciones bilaterales.

En un primer momento, entre 1822 y 1834, la monarquía brasileña 
deseaba el rápido reconocimiento de su Independencia por el go-
bierno de Fernando VII. El reconocimiento llegaría en 1834, facilitado 
por el retorno de D. Pedro I a Portugal (1831) y por la subida al trono 
español, en 1833, de Isabel II. A partir de ese momento, y hasta la 
proclamación de la República en Brasil y su rápido reconocimiento 
por España, las relaciones se normalizaron en el campo diplomático. 
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En el siglo XX puede señalarse una línea de continuidad en las 
relaciones España -Brasil que se manifiesta en tres vertientes que 
componen el panorama de su historia: la política, comercial y social. 
La vertiente política, se revela en su dimensión conflictiva entre la 
década de los años treinta y los años setenta del siglo XX, en fun-
ción del signo político de los diferentes gobiernos. Estas tensiones 
recorren las relaciones bilaterales, oscilando entre el conflicto y la 
sintonía de las sociedades y de sus dirigentes, en el fragor del de-
bate ideológico motivado, primero, por la ascensión del fascismo y 
del comunismo en la escena internacional y, posteriormente, por el 
orden internacional bipolar de la Guerra Fría. Después de la Segunda 
Guerra Mundial, el régimen franquista perseguía como principal 
objetivo su aceptación en el concierto internacional. Puesto que, 
políticamente, la influencia de España en el mundo era casi nula 
y que, económicamente, la situación española era de debilidad y 
dependencia, fue en el campo cultural en Latinoamérica que Franco 
procuró alcanzar sus objetivos. 

Sin embargo, España siempre tuvo problemas en la América de 
colonización lusa porque la política cultural diseñada para los países 
de habla hispana encontraba obstáculos, resistencias y tropiezos 
operacionales para su implementación en Brasil. La actividad es-
pañola en América Latina despertaba desconfianzas en la diplomacia 
brasileña por las interferencias que España podía crear en el sistema 
interamericano y por sus repercusiones económicas y comerciales, 
constituyendo un motivo latente de conflicto, con capacidad de 
contaminar el buen estado de las relaciones bilaterales. 

La vertiente comercial supuso la existencia de un factor que dete-
rioró, de forma constante, la agenda hispano-brasileña, independien-
temente del signo político de los gobiernos o de la situación positiva 
de las relaciones político-diplomáticas. Este factor se agudizará por 
las diferentes coyunturas económicas en cada país, manifestándose 
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en el objetivo perseguido de alcanzar el equilibrio en los intercambios 
bilaterales, para lo cual era fundamental conseguir la eliminación de 
los obstáculos y causas que impedían la nivelación de la balanza co-
mercial. Repasando las estadísticas comerciales de los últimos setenta 
años puede constatarse como, salvo en años puntuales, la tendencia 
general ha sido el desequilibrio de la balanza a favor de Brasil. 

Por último, pero no menos importante, la vertiente social, se con-
densa en los problemas y en las iniciativas de cooperación desarrolladas 
con la finalidad de regular entre el final del siglo XIX y la década de 
los 70, los flujos migratorios de España hacia Brasil. Posteriormente 
esta cuestión perdió importancia en la agenda bilateral pero volvió 
con fuerza al final de los noventa, si bien en el sentido contrario, como 
consecuencia del progreso económico de España que atrajo a un 
apreciable contingente migratorio de Brasil y, con inusitada fuerza, a 
partir del año 2008, como consecuencia del conflicto bilateral por las 
expulsiones de brasileños a su llegada a España por vía aérea. 

Desde 1979 hasta la mitad de la década de los 90 las relaciones 
hispano-brasileñas se redimensionan y se gradúan, superando la 
histórica miopía, gracias a la preocupación común en la defensa 
de la democracia, en la búsqueda de soluciones para equilibrar el 
comercio bilateral y en la introducción de nuevas modalidades de 
cooperación. También porque desde España se tuvo noción de las 
posibilidades que ofrecía el mercado brasileño y se empezó a per-
cibir la necesidad de tratar a Brasil de forma diferenciada respecto 
a otros países latinoamericanos. Los dos países y sus sociedades 
se aproximaban, vinculando a sus elites políticas y empresariales, 
creando una tupida red de intereses y habilitando cauces de cono-
cimiento que eliminaron obstáculos y dinamizaron los contactos. 
La irrelevancia iba siendo superada. La hora de la realización de los 
intereses comunes y de la asociación estratégica estaba próxima.
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En el último lustro del siglo XX y durante todo el siglo XXI las 
relaciones hispano-brasileñas dejan de estar pautadas predomi-
nantemente por la mirada “sentimental” y pasan a regirse por una 
perspectiva “instrumental”, favorecida por la inédita afluencia de 
capitales españoles al Brasil en el contexto del programa de priva-
tizaciones del gobierno Cardoso y de la necesidad del gobierno Lula 
de recursos para sus programas sociales. La Asociación Estratégica 
suscrita por los presidentes Aznar y Lula, y profundizada por Zapatero 
y Dilma, alzó las relaciones bilaterales a la cumbre de la pirámide de 
las prioridades internacionales de los dos países. 

El impacto de la crisis financiera internacional, primero en 
España en 2010, y después en Brasil en 2012, afectó fuertemente a 
las inversiones españolas en Brasil. A la crisis económica se unió la 
crisis política que sufre España desde la ruptura del bipartidismo 
y a la crisis política que atraviesa Brasil desde el impeachment a 
la presidenta Rousseff. La llegada de Bolsonaro al poder y la crisis 
del Covid-19 han situado las relaciones hispano-brasileñas en un 
preocupante letargo a la espera de las elecciones de 2022 en Brasil 
y a la superación de la pandemia. 

Volviendo la vista atrás hoy queda poco de la ilusión y la espe-
ranza que suscitó Brasil en la primera década del siglo XXI. Quizás 
fuimos demasiado optimistas y nos deslumbraron los fulgores y 
centellas de un país que hizo algunos avances pero que no enfren-
tó sus problemas estructurales: desigualdad, disfuncionalidad del 
sistema político, corrupción etc. A pesar de la frustración, cuando 
observamos la realidad brasileña desde España, dos siglos después de 
su independencia, nos debatimos entre el optimismo de la voluntad 
y el pesimismo de la razón, como escribió Gramsci. 

Por una parte, siendo optimistas, en la capacidad del pueblo 
brasileño para abrir los ojos y comprender la necesidad de un cambio 
político que devuelva al país a los grandes consensos internaciona-
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les (lucha contra la pobreza y la desigualdad, desarrollo sostenible, 
combate al cambio climático, respeto a los Derechos Humanos etc.). 
Por otra parte, siendo pesimistas, en la resistencia de los “dueños 
del poder”, en la frase acuñada por Raymundo Faoro, a una transfor-
mación estructural de Brasil. El peligro de una ruptura democrática 
y un grave conflicto institucional, incluso de la no celebración o 
impugnación de las elecciones de octubre de 2022 sobrevuela hoy, 
y amenaza el futuro de la sociedad brasileña. Sería triste que esta 
amenaza se cumpliera, irónicamente, cuando el país celebre el 
Bicentenario de su Independencia. 
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German-Brazilians between Conflicting Nation-State 
Interests: The Quest for Cultural Pluralism, 1871-1950s1

Jens R . Hent schke

Immigration offers an excellent window into the eventful history 
of German-Brazilian relations during the past 200 years. It was marked 
by major caesuras in both the sending and receiving countries (Table 
1). From the foundation of São Leopoldo, the first colônia that newly 
independent Brazil helped establish in 1824, to the formation of the 
German Reich in 1871, 27,699 ethnic Germans arrived in the South 
American empire, with two thirds of them emigrating after the 1848 
European Revolution. Until 1909, shortly before World War I, another 
64,158 Germans left their homeland, half of them after Brazil’s transition 
from monarchy to republic in 1889. Yet, the peak of German emigration 
to Brazil came only after that war, when 75,801 individuals fled from 
the poverty and instability of the Weimar Republic. Figures dropped 
in the 1930s, when Brazil first restricted all immigration, then pursued 
an aggressive “nationalization” policy, and eventually, during World War 
II, joined the anti-Hitler coalition, leading to a sizeable back-migration. 
The post-war period, with Germany being under occupation, witnessed 
conditional repatriations, but, after the foundation of the Federal Republic 

1   The author wishes to thank EDIPUCRS and the editors of the book for excellent collabo-
ration and Michael Derham for polishing the final manuscript.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2374-0_5
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of Germany in 1949, the swift rebuilding of the country during the long 
reign of Chancellor Konrad Adenauer offered full employment and 

“prosperity for all,” and emigration never again reached pre-1929 levels.
These statistics, while reflecting general trends, have to be 

considered with caution. Before the formation of the Reich in 1871, 
no single Germany existed, and regular triennial censuses across 
several German states were taken only with the gradually expanding 
Customs Union, created in 1834. Even during the Reich, census-taking, 
usually every five years, stopped after 1910, due to the war; the Weimar 
Republic resumed it only in 1925. Furthermore, censuses measured 
only direct migration overseas. Brazilian immigration figures differed 
from statistics in the sending country (Burgdörfer 1931, esp. 313-15, 322, 
354-55), and often language was taken as the criterion of classification 
(Seyferth 2010, 746). Also, neither was Brazil the top destination of 
German or German-speaking emigrants, nor did those who chose 
it form the biggest group of immigrants. However, in the southern 
states of Rio Grande do Sul and Santa Catarina, Brazilians of German 
descent made up about 20 percent of the population by the 1950s 
(Gregory 2013, 17).

Table 1– German Immigration to Brazil, 1824-1959

Period Number of Immigrants

1824-1847
1848-1872
1872-1889
1890-1909
1910-1919
1920-1929
1930-1939
1940-1949
1950-1959
1960-1969

8,176
19,523
33,226
30,932
25,902
75,801
27,497
6,807
16,643
5.659

Source: (Schäffer 1994, 165).
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Some preliminary remarks about terminology are necessary. 
Until 1848, those leaving the different Germanies were referred 
to as Auswanderer (emigrants). Yet, as Bradley Naranch (2005, 26) 
has pointed out, in the following two decades middle-class print 
culture invented the term Auslandsdeutsche (Germans Abroad) 
that, in contrast to Auswanderer, denoted “the foreign and the 
familiar in equal parts” and “imparted a sense of timelessness and 
enduring self.” The German Reich could build upon such previously 
existing popular imaginations of a diaspora of ethnic communities 
that needed to be saved from cultural assimilation and (re-)linked 
to the now united nation state. During the Weimar Republic, with 
record numbers of emigrants, all Germans or persons of German 
descent living abroad became the target of Deutschtumspflege, 
the cultivation of Germanness, which manifested itself in the 
support of all those institutions that preserved German language 
and culture. The Reich’s interests in the Brazilian market and in 
political leverage, after having lost all its colonies, were driving forces 
behind this cultural offensive (Rinke 1996, v. 1, 291-412). After the 
establishment of the Nazi regime, a further differentiation was made 
between Reichsdeutsche, citizens (vetted for so-called Aryan and 
kindred blood) living in Germany; Auslandsdeutsche, such German 
citizens living abroad (i.e., de facto Auslandsreichsdeutsche); and 
Volksdeutsche, ethnic Germans without German citizenship (who 
could, however, claim it). On the Brazilian side differentiations were 
made as well. Even before the 1930s, when immigration was usually 
promoted and subsidized, acquiring citizenship in their new homeland 
was all but straightforward for those arrivals. Though the republican 
regime offered all foreigners on its territory naturalization, such an 
act of “adoption” required more than economic contributions, the 
payment of taxes, and identification with the country’s constitution, 
legislation, and institutions; cultural and ethnic assimilation, with 
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the latter being part of a broader project of “whitening” the race, 
was also expected. Retained particularities were looked at with 
suspicion (Seyferth 2014, 124-25, 131-32). 

Germanness implies that those immigrants constitute a 
homogenous group, but, as Glenn Penny and Stefan Rinke (2015, 177‑80) 
have highlighted, German-speakers cannot be associated only with 
the German Reich, with its exclusionary nationalism, but came from 
many parts of Europe that had formerly been under Habsburg rule. 
Their reasons for leaving their native countries or regions, their cultural 
affinities, positive religions, social status, and political views differed 
widely (Burgdörfer 1931, 341-46; Schulze 2015, 408). In their chosen new 
home, German-speakers never founded their own party, but tried to 
integrate into local communities and Brazil’s political institutions and 
developed a hyphenated, though still politically and culturally fractured, 
identity, that of Deutsch-Brasilianer (German-Brazilians) (Schulze 2015, 
416-417; Aliaga-Buchenau 2007, 18). 

Immigrants always live hybrid lives, wishing to reconcile identitary 
elements of their old and new homelands, both at regional and nation-
state levels. This places them in a state of inbetweenness, no longer 
belonging to the country they had left and still being considered 

“others” in the one they had chosen, independently from citizenship. 
This situation could be politicized by nationalists from either side and 
became especially precarious during periods of structural change and 
when international borders or political alliances changed (see Seyferth 
2014, 122, 141-42). As recent research has emphasized, immigration is, 
by its very nature, a transnational phenomenon; thus, it is necessary to 

“decenter the nation state” (Penny and Rinke 2015, 178), include actors 
at the micro- and meso-levels, and highlight “the interdependence of 
both local and global perspectives” (Schulze 2015, 406).
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This study does not intend to provide a synthesis of all facets of 
German immigration to Brazil over the past two centuries. Rather it 
focuses on one institution, the primary school, which was of special 
interest to Germans but neglected by their new homeland until after 
World War II. Hence, there was no alternative but to found schools 
under their own initiative, usually in close symbiosis with their 
churches. These institutions became a prime target for the Reich in its 
attempts to mobilize Auslandsdeutsche, which eventually triggered 
the Brazilian State’s heavy-handed nationalization policies. Both 
colliding nation-states failed to recognize the diversity of German 
settlements. Local schools in the colônias both (linguistically and 
culturally) united and (denominationally) divided Deutsch-Brasilianer, 
which set limits to external political mobilization and often polarized 
communities. The offer of cultural pluralism by their host society 
would have accelerated their integration, and some Brazilian officials 
tried at least a more conciliatory approach to acculturation. Yet, 
immigrants were not just passive observers but, I argue, developed 
agency in shaping discourses and negotiating their multiple identities 
in the varying spaces that opened locally and regionally throughout 
the period under consideration. This will be evidenced primarily with 
examples from São Leopoldo, the centre of the zone of smallholders 
in Rio Grande do Sul, rather than the two other forms of immigration 
and colonization that attracted Germans: São Paulo Senator Nicolau 
Vergueiro’s late nineteenth-century experiment to replace slaves 
on coffee-plantations with sharecroppers (parceria system) and 
individual migration to inner-city colonies. 

***

Created by Emperor Pedro I in order to occupy and thereby, 
following the principle of uti possidetis, secure Brazil’s contested 
southern borderlands against Spanish-American expansion, São 
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Leopoldo exemplified the close relationship between subsidized 
immigration and colonization. As contemporary sources stipulated, 

“white and industrious people,” experienced in the arts and agriculture, 
were to utilize the plots of land granted to them, and hard-working 
Germans seemed to be particularly suited to this civilizing mission 
(see Seyferth 2014, 128). From its foundation in 1824 to the end of 
the decade, the colônia’s population rose to 4,739, but during the 
following 15 years, when government resources were scarce and Brazil 
faced several regional uprisings, immigration stopped (Cunha 2017, 
40). In Rio Grande do Sul’s own civil war, the 1835-45 Farroupilha, which 
undermined the country’s territorial integrity, German Catholics 
and Protestants supported opposite sides, leading to long-lasting 
quarrels (Tock 1994, 5). Though Protestantism had been tolerated in 
Catholic Brazil, as long as meeting places did not resemble churches 
(Guerra 2012, 60), fears of unassimilated followers of this religious 
movement were frequently expressed and pressures to make them 
convert to Catholicism exerted. Immigration picked up again in 
the late 1840s. Apart from the imperial government, those of Rio 
Grande do Sul and other provinces continued establishing colonies 
of smallholders, though now with the help of German private 
colonization companies (Seyferth 2010, 743-745). 

Public schooling was not a priority in a country dominated by a 
slavocracy. An imperial law in 1827 proposed the establishment of 
escolas de primeiras letras, but the 1834 Ato Adicional transferred 
legislation on this matter to provincial governments. All subsidies 
stopped eleven years later, leaving, at the beginning of the 1850s, a 
mere 61,700 children with access to literacy training (Barman 1999, 
242). Rio Grande do Sul passed a first law on public education in 
1835; yet, continuing internal and external conflicts in this frontier 
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region until the end of the century hampered major progress.2 São 
Leopoldo’s settlers reacted early on and founded a first school, 
the Escola Evangélica Alemã, right after their arrival in 1824. With 
petitions to the provincial government to provide them with public 
schools falling on deaf ears, they had to take their fate into their 
own hands: by 1857, 27 schools served 780 pupils of both sexes; only 
three were public (IBGE 1969, 30, 32; Fuchs 1992, 49). 

The second half of the nineteenth century witnessed not only 
an expansion of the zone of colonization in the northeastern Serra 
of Rio Grande, but also São Leopoldo’s gradual urbanization. The 
commercialization of agricultural products yielded profits, and 
successful merchants began investing in industrial activities, 
which then prompted domestic migration and the unsubsidized 
immigration of German individuals. Through their businesses 
and social interactions, these entrepreneurs and urban middle 
class elements were more integrated into Brazilian society and 
strove to influence politics, but they also wished to preserve a 
German‑Brazilian culture, including associations, newspapers and 
educational institutions (Santana 2010, 239-40; Seyferth 2010, 
747-749). The situation of public schooling had barely improved. At 
national level, the first major reform proposal by Rui Barbosa in 
1882 led nowhere (Johnson 1976), and Rio Grande’s own attempted 
reform, following provincial president Joaquim Pedro Salgado’s 
lament, in 1881, “we do not yet have a system; there is no education, 
there are no schools,” failed five years later.3 Hence, this second wave 
of immigrants established their own community, associational, and 
confessional schools. 

2   Primitivo Moacyr, “O ensino commum e as primeiras tentativas de sua nacionalização na 
província de S. Pedro do Rio Grande do Sul (1835-1889), newspaper clipping from Jornal do 
Commercio, 15 Nov. 1941, 4, ANdoB, AP 48, caixa 23/pasta 49. 
3   Ibid.
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These communities were all but a homogenous group. Post-1848 
political refugees, many liberal in their outlook and members of the 
intelligentsia, played, by the 1870s, a dominant role as schoolmasters 
and faced fierce resistance from Catholics, but also some Protestants. 
After the fiasco of the First Vatican Council and Bismarck’s expulsion 
of Jesuits from Germany in 1872, ultramontanists invited the religious 
order to Rio Grande do Sul, aiming at Catholic revivalism and the 
moralization of society. One of the most zealous advocates of this 
project was the German-born João Becker, the son of a primary 
school teacher. He graduated from São Leopoldo’s Colégio Nossa 
Senhora da Conceição and the capital city’s Seminário Diocesano, both 
run by Jesuits, and, from 1912-1946, served as archbishop of Porto 
Alegre (DHBB 2001, v. 1, 601; Fuchs 1992, 51-53). On the Protestant 
side, Wilhelm Rothermund founded, in 1886, the Riograndenser 
Synode (Riograndense Synod, or Sínode Riograndense) to strengthen 
cohesion amongst Lutherans and their negotiating power vis-
à-vis the State. Both sects expanded their own school networks. 
Protestants, due to their relative marginalization in Brazilian society, 
sought closer ties to the former homeland, from which they could 
hopefully receive priests-cum-teachers, something Catholics, 
belonging to a universal church and living in a country that had 
made their religion official and could staff their parishes, were less 
concerned about, even though they preferred Germans. The Reich 
reacted to such needs. Various economic, political and social groups, 
including the German Evangelical Church, lobbied government to 
take greater interest in Germanophone communities abroad and 
gain control over the hundreds of schools they had created (Penny 
and Rinke 2015, 189-191). These Auslandsschulen (German schools 
abroad) seemed to be an especially suitable instrument to exert a 
British-style informal imperialism, based on soft power and trade 
(Forbes 1978). In 1881, the Allgemeiner Deutscher Schulverein (General 
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German School Association) was founded, the precursor of the 1908 
Verein für das Deutschtum im Ausland (VDA; Association for the 
Promotion of Germanness Abroad). It would provide professional 
teachers, approved textbooks, aligned curricula, and instruction in 
High German. These teachers came as German citizens, adhered to 
Protestant nationalism, and served a wider Pan-Germanic agenda, 
embodied by the Alldeutscher Verband (Pan-German Association) and 
a plethora of other public, private, and confessional organizations. 
Yet, the new arrivals from Germany often looked down at earlier 
generations of immigrants who still spoke outdated variants of 
their language and had more assimilated (Santana 2010, 240-243). 

It did not help that, even after Brazil’s transition from monarchy 
to republic in 1889, the offer of naturalization and freedom of 
religion by the new regime did not include cultural pluralism, or 
the reconciliation of ius soli and ius sanguinis, as Giralda Seyferth 
(2010, 751) highlights. Nor did the republican government prioritize 
the education of its citizens. Rio Grande is often depicted as the 
deviant case of the Old Republic. It is true that, for the positivists in 
the Partido Republicano Riograndense (PRR) who took power in 1891 
and dominated state politics for the next forty years, the provision 
of primary and normal schooling figured high on the agenda, and, 
except in times of war and political turmoil, Rio Grande nominally 
invested more in literacy training and vocational education than 
any other state (Love 1971, 102). However, a closer look reveals that 
government, as elsewhere in Brazil, proved to be unable to cope with 
the increasing demand for public schools, teachers, and funding,4 and 
budget manipulations were commonplace (Corsetti 2005, 210). In 
addition, the positivist principles of freedom of education (for private 
initiative, especially at secondary level), freedom of the profession 

4   Reinhard Maack, “Die Deutschen in Südbrasilien,” enclosure to confidential writing by 
Reichsstelle für das Auswanderungswesen, Berlin-Dahlem, 2 Sept. 1941, BA/KO, R 57/1367.
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(from diplomas and privileges), and laity and gratuitousness of 
primary and normal schooling restricted state interventionism. 
Graduates from the public normal school in Porto Alegre could 
not be sent to parish schools. Hence, government concentrated on 
promoting elementary education in Luso-Brazilian areas, though 
with poor results5 and teachers being “at the mercy of the ruling 
political chieftains,”6 while leaving the German colônias on their 
own. The high rank of the state in national education statistics 
would not be explainable without German-Brazilians’ commitment 
to the schooling of their offspring. However, confessional divisions 
continued to exist in the German zone, and they politicized. In the 
contested elections of 1891, Catholics organized themselves into a 
Partido Católico and offered support to PRR candidates in exchange 
for the cooptation of some of their own; this was accepted and marked 
the start of an alliance that would hold until 1930, despite frictions. 
Relations between PRR and Protestants were more fragile, despite 
attempts at rapprochement from both sides (Gertz 2005a, 149-157).

***

After the turn of the twentieth century, the existence, in the 
southern states, of zones of isolated rural and small-town colônias 
of predominantly ethnic Germans with little or no knowledge of the 
Portuguese language and therefore also of Brazilian history and 
geography began to worry Brazilian elites. Fears of a “State within 

5   Inspetor Bemvindo P. de Salles to Inspetor Geral da Instrução Pública, Porto Alegre, 21 
March 1907 and 1 Apr. 1908, AHRS, Instrução Pública, I-261, “Livro de correspondência do 
Inspetor Geral . . . 1907/1909,” ofícios no. 3 and 50, resp.; Pedro de Oliveira Júnior to Pedro 
Ranquetat, Presidente do Conselho Escolar, Uruguaiana, 13 Apr. 1909, AHRS, APLGG “Códice 
de correspondência de Pedro de Oliveira Júnior,” Lata 44, maço ofício no. 8. 
6   J. P. Coelho de Souza, Secretário da Educação e Saúde Pública, to Interventor Oswaldo 
Cordeiro de Farias, “Relatório .. . compreendendo o período administrativo de 21-10-37 a 31-
12-39,” s.l. [Porto Alegre?], s.d., 16, AHRS, DG, SES 3-001.
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the State,” obviously misjudging the fragmentation of German 
communities and ignoring the failures in their host country’s policies, 
were now frequently articulated. An example is polymath Silvio 
Romero’s 1906 O alemanismo no sul do Brasil (Germanism in the 
South of Brazil), which praised the United States for distributing 
immigrants throughout the country, thereby facilitating their quick 
integration, while Brazil had pursued a harmful system of colonization 
that undermined nation-building (Romero 1910, 16-17). The author 
wanted to prohibit further large land sales to German syndicates, 
place Brazilians or immigrants of other nationalities in the empty 
spaces between German settlements, forbid the use of German 
in public acts, make colonists learn Portuguese by multiplying 
public schools with excellent teachers in the colônias, and develop 
relations between German settlers and Brazilian businesses and 
public servants (Romero 1910, 164-166). 

This sudden anxiety developed against the backdrop of the Reich’s 
participation in the ongoing imperialist re-division of the world, which 
Romero (1910, 124-125, 130-132, 159, 161-163) well observed, though he 
hoped that the US, under the Monroe Doctrine, would prevent German 
adventures in the Americas. References to a “German peril” were not 
unfounded, if we think of Germany’s meddling in the Venezuelan 
debt crisis in 1902, where it did not shy away from a challenge to the 
US. If Friedrich Fabri, in his 1879 Bedarf Deutschland der Kolonien? 
(Does Germany Need Colonies?), envisaged agricultural colonies in 
Brazil primarily as destinations for Germany’s overpopulation and 
overproduction (Forbes 1978, 384-386), Otto Richard Tannenberg’s 
Gross-Deutschland: Die Arbeit des 20. Jahrhunderts (Great-Germany: 
The Task of the 20th Century), published in 1911, pursued a much more 
aggressive strategy. The author advocated that 
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Germany and England agree on their spheres of influence 

in South America. Germany takes under its protection the 

republics of Argentina, Chile, Uruguay and Paraguay, the 

southern third of Bolivia insofar as it belongs to the basin of 

the Río de La Plata, and the southern part of Brazil insofar 

as German culture reigns there. 

A few pages later he draws a map that reflects this plan and da-
tes it 1950; by then he obviously hoped the task would be solved 
(Tannenberg 1916, 321, 326). 

Few German-Brazilians knew about, or even bought into, these 
imperialist designs, though the situation heightened on the eve 
of World War I. In 1913, the Reich promulgated a new Imperial and 
Nationality Act, according to which all Germans naturalized in other 
countries and their offspring would keep German citizenship or 
could regain it. In consonance with earlier legislation, from 1870, 
they would have lost it ten years after emigrating, but now the 
unity of the nation, or the Volk (“people,” a construct with racial and 
anti-Semitic connotations), was placed above that of the previously 
still fractured State (RuStAG 1913, §33.2; Trevisiol 2004, 53-66). For 
German-Brazilians, this meant that both nation states “adopted” 
them on the basis of different principles: the new homeland by ius 
soli and the old by a purified ius sanguinis. Initially Auslandsdeutsche 
could lose German citizenship if they evaded compulsory military 
service, but this requirement was softened one year later; readiness 
for such service as a criterion for the naturalization of foreigners 
would return only in 1935 (Trevisiol 2004, 63, 169-170, 232-233). 

When war eventually broke out, Brazil first remained neutral, and 
the Minister of Foreign Relations, Lauro Müller, a second-generation 
German-Brazilian who had previously been governor of Santa 
Catarina, worked feverishly on maintaining this status. Germany’s 
unlimited U-boat war made this impossible. On April 11, 1917, Rio de 
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Janeiro broke off diplomatic relations with Berlin, leading to the 
firing of Müller, and on October 26 that year Brazil declared war on 
the Central Powers. Both events triggered anti-German mob riots in 
various cities and severe restrictions on Germanophones, as traced by 
Frederick C. Luebke (1983, 260-262; 1985, 216-217). In Rio Grande, the 
first violent revolt gripped Porto Alegre from 14-17 April, with attacks 
on German businesses, periodicals, churches, social institutions, 
and residences. Few now dared to defend Germanness; the majority 
of settlers reacted by canceling their membership in societies, 
withdrawing their children from school, and even “brazilianizing” 
their names. By late October, Brazil’s government closed all schools 
that taught in German and prohibited the use of that language in 
publications, public meetings, or church services. One month later, 
on November 17, martial law was imposed on Brazil’s capital city and 
southern states, leading to the registration of German aliens with 
the police, the arrest of hundreds of them, censorship of all mail, 
and the deployment of army units in the colônias.

The close symbiosis of school and parish meant that the conflict with 
the Brazilian State was played out with varying intensity, depending on 
Germans’ denominations and their Churches’ international affiliations. 
Leading figures among Evangelicals with close links to the Prussian 
unionist state church defended the Reich’s ethno-nationalist agenda 
and supported Germany’s war efforts with prayers, rallies, and fund-
raising. Therefore, they bore the brunt of government restrictions, 
but they also lost German subsidies and the supply of clergymen 
and teachers. Those anti-unionist and anti-syncretistic Lutherans of 
German extraction who were affiliated with the Missouri Synod in the 
United States faced no serious backlash; they had long recommended 
the embracing of bilingualism and condemned the sinful conflict in 
Europe. Finally, this conflict put the alliance between PRR and the 
Catholic establishment to the test, with success. Governor Antônio 
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Augusto Borges de Medeiros exchanged letters with Archbishop 
Becker before implementing his nationalization policy. For the prelate, 
connecting Catholics in his diocese, irrespective of their nationality, 
had to take priority. Thus, against resistance from colonists, he forbade 
the use of German, closed Catholic schools led by German priests, 
and replaced German-born parish-preachers with Luso-Brazilians 
(Diretoria 1935, 20; Luebke 1983, 261-263). 

***

After the war, the wings of the German Eagle were clipped; the 
much-feared “peril” no longer existed. However, Brazil had not lost 
its attraction for the Reich. Business was interested in restoring 
and expanding economic relations, and German individuals of all 
social classes and political colors wished to escape the post-war 
social misery and political turmoil. In doing so, they were able to 
draw on the consulting services, research facilities, and publications 
of the Deutsches Auslandsinstitut (DAI, German Foreign Institute) 
in Stuttgart. Yet, many of these lower and middle-class emigrants 
would not carry fond memories of their homeland and embraced 
the new one with both anxiety and hope. In Brazil, restrictions were 
gradually lifted. As Rinke (2014, 7) has pointed out, German-Brazilians 
had utilized their contacts with influential Luso-Brazilians and shaped 
the spaces between nation states, and they would continue to do 
so in the aftermath of the global conflict. 

In many ways, the “old life” seemed to return in Rio Grande, though 
with some changes. If Catholic parish schools had outnumbered those 
of Protestants before the war, this was no longer the case at the end 
of the decade, when 545 Evangelical schools faced 361 Catholic ones 
(Fuchs 1992, 55). The Synod had also established its own Evangelisches 
Lehrerseminar (Evangelical Normal School, or Seminário Evangélico de 
Formação de Professores) in Taquari in 1909, which was transferred to 
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Santa Cruz in 1910 and to São Leopoldo in 1926, prompting Catholics to 
found their counterpart in Arroio do Meio in 1923 (transferred to Novo 
Hamburgo in 1930). However, German observers complained about 
the miserable payment of qualified teachers, forcing many graduates 
of these normal schools to take second jobs or leave the profession7; 
the low qualification levels of the remaining teachers, some of which 

“should be sent to school themselves” (Heinrichs 1920, 49); the absence 
of didactical material8; and the “total lack of methodology.”9 In contrast, 
public schools that had been founded during the nationalization 
campaign proved to be serious competitors for their German rivals. 
In a confidential report, the executive committee of the Deutscher 
Evangelischer Lehrerverein (German Evangelical Teachers’ Association, 
or Associação dos Professores Teuto-Brasileiros) admitted in 1926 that

in the older parts of the zone of colonization, Rio Grande’s 

government has begun to develop energetic school 

activities and attracted remarkably good teachers who 

perform well. These schools represent a great danger for 

our Germans since classes and didactic materials are free 

and if their performance is as good as that of the German 

schools, or even better, German colonists like to send their 

children there.10

This unexpected competition made Catholics and Protestants join 
forces during the 1920s (Kreutz 1991, 82), and they had the support of 

7   August Krieg, Director of the Landeskirchliches Diasporaseminar zu Stettin, confidential 
report “Die deutschen Schulen in Brasilien 1927/28” to the Foreign Office, s.l., s.d. [Apr. 1928], 
PA/AA, Kulturabteiluung vor 1945, R 62379. See also (Koehler 1926, 250).
8   “Sonderbericht [Special report on German schools in RS],” s.l., s.d. [1922], EZA 5/428.
9   Report on an official journey (15 Feb. to 22 March 1930) by Probst Funke to Deutscher 
Evangelischer Kirchenausschuss, Porto Alegre, 25 March 1930, EZA, 5/2230.
10   Confidential “Bericht über die Jubiläumsfeier und die Sitzung des Vorstandes des Deutschen 
Evangelischen Lehrervereins in Porto Alegre am 6. und 7. September 1926,” Porto Alegre, 10 
Sept. 1926, EZA, 5/429.
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the VDA. Not only did it resume the supply of German primary schools 
with teachers and didactic material, financed by the Reichsschulfond 
(Reich School Fund); it also organized and indoctrinated staff. In 1920, 
a first Deutsch-Brasilianischer Schultag (German-Brazilian School 
Conference, or Congresso Escolar Teuto-Brasileiro) in São Paulo united 
Germanophone teachers, clergymen, and diplomats with the intent 
to align schools to the Reich. At the third of these conferences, in 
1925, an inter-confessional Landesverband Deutsch-Brasilianischer 
Lehrer (National Association of German-Brazilian Teachers, or Liga 
Nacional de Professores Teuto-Brasileiros) was founded. Confessional 
societies complemented these centralizing initiatives. In 1929, the 
Riograndenser Synode, which united the majority of Protestants but 
remained under local leadership, became the first foreign synod to 
join the Deutscher Evangelischer Kirchenbund (German Evangelical 
Church Confederation), and Catholics could count on support from 
the Caritas-Verband (Caritas Association) (Schulze 2015, 410-411).

Despite these efforts, the director of the evangelical normal 
school wrote to the German Foreign Office in December 1932, right 
at the end of the Weimar Republic, to express concerns. Protestant 
parish schools would be “completely independent from the school 
system and the legislation of the host country,” but this had 
ambivalent effects: while it helped cultivate Germanness, the schools 
lacked any official support and were highly vulnerable during periods 
of political change.11 Pastor Hermann Gottlieb Dohms, an influential 
educationalist in the Synod, chimed in with his colleague. While he 
was convinced that the gospel could be spread only on an ethnic 
basis, that of a Volkskirche, and therefore rejected assimilation, he 
considered the Synod’s autonomy from the Reich and its anchoring 
within Brazil’s polity to be vital for its survival. German-Brazilians 

11   Gottlob Holder, “Ein deutsches Lehrerseminar in Brasilien, 1931-1933,” enclosure 2, German 
Legation to Foreign Office, B. Aires, 22 Dec. 1932, PA/AA, Kulturabteiluung vor 1945, R62382.
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should not only participate in politics, but also comprehend it, and 
therefore Dohms lectured and published on positivism and on Rio 
Grande’s parties in a national context (Dreher 2001, 18-24). 

***

In the post-war period, nationalists amongst the elites on 
both sides of the Atlantic also developed “new discourses of joint, 
even worldwide[,] victimization” (Schulze 2015, 415) that could be 
instrumentalized. Indeed, the VDA soon harbored more right-wing 
ideology, defending the eugenic purification and global unification 
of the Volk (Volksgemeinschaft), and, in 1928, a first local Nazi 
group was established near Blumenau in Santa Catarina (Forster 
2010, 145). Three years later, the Auslandsorganisation (AO; Foreign 
Organization) of the Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei 
(NSDAP; National-Socialist German Workers’ Party), established 
itself in Rio de Janeiro (Santana 2010, 245). Officially at least, only 
Reichsdeutsche were allowed to join, though statistics tell a different 
story and list some Volksdeutsche, i.e., Brazilian citizens. By 1937, at 
its peak, the AO-NSDAP had registered 29,099 members, of which 
2,903 were based in Brazil, by far the strongest “country group,” 
though these affiliates made up less than five percent of Brazil’s 
Germanophone population. Most worked in urban professions, and 
only 11.1 percent were agriculturalists and colonos. Concerning Rio 
Grande do Sul, historians differ with regard to how many of the 
15,279 German immigrants, according to the 1940 census, had joined 
the 33 existing NSDAP nuclei by 1937: estimates range from 439 to 
645, or 2.9 and 4.2 percent, respectively. Most joined after Adolf 
Hitler’s election in 1933 (Lucas 2011, 42, 51, 69-70, 112, 142-143). It 
is true that numerically members and adherents of the Nazi party 
were a small group, but some had influence and audibly and visibly 
pursued their agenda, making children in uniform parade through 
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market towns, singing the Horst Wessel song.12 Nonetheless, the 
plan to streamline all networks of Deutschtumsarbeit may have 
had success in the Reich, but less so in Brazil (Schulze 2015, 413), and 
US observers’ fears of a “major fifth-column organization” (Turner 
1942, 14) were exaggerated.13

In São Leopoldo, the Synod enthusiastically welcomed Germany’s 
alleged resurrection in 1933. Dohms considered it to be a “revolution” 
that had eventually subordinated the State to the Volk, but he 
also warned against extrapolating it to Brazil, because this would 
misjudge sociological differences between Germans in both countries. 
However, a complicated balancing act between followers of Hitler’s 
Glaubensbewegung Deutsche Christen (German Christian Movement) 
and the opposition Bekennende Kirche (Confessing Church) ensued. 
Though the election of Dohms as President of the Synod and a 
Confessing pastor as his vice-president in 1935 prevented a schism 
of the organization, this offshoot of the German Kirchenkampf 
continued and extended to Evangelical parishes, with about half 
of pastors being NSDAP members (Gertz 2005b, 161), and thus to 
schools. The President of the Synod was sitting on the fence until 
the late 1930s, but eventually realized that Nazi Germany had 
destroyed his idea of Volkskirche (Dreher 2001, 25-31). However, 
in spite of these disputes, ordinary colonists’ wish to preserve 
their German language and culture and an affinity to their or their 
parents’ former homeland did not automatically translate into 
adherence to an authoritarian party, nationalist movement, or 
racist ideology. Interestingly, ambassador Ritter worriedly admitted 
that, if German‑Brazilians had to make a choice between the two 

12   Ambassador Fritz Oellers, “Bericht zur Schulgesetzgebung in Brasilien,” enclosure to 
Embassy of the Federal Republic of Germany to Foreign Office, Rio de Janeiro, 9 Sept. 1953, 
PA/AA, Abteilung III, vol. 1459.
13   This was also confirmed by the outgoing British consul to Porto Alegre. Report by R. D. 
Macrae, to Foreign Office, on board of S. S. Boskoop, June 1945, TNA, FO 371/44807, AS 3388/52/6.
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countries of their hyphenated identity, they would choose Brazil 
(Lucas 2011, 89). 

With the foundation of the Ação Integralista Brasileira (AIB) in 
1932, a right-wing party with, at its peak, an estimated membership of 
200,000 emerged in Brazil itself. It borrowed various trappings from 
Europe’s fascist movements and shared with them anti-liberalism, 
anti-communism, anti-Semitism, and a strong personality cult, but 
the relationship between the AO-NSDAP and AIB remained strained. 
Both organizations embraced a different nationalism: while the Nazis, 
advocating Aryan purity, emphasized racial and cultural segregation, 
integralistas adhered to national integration through miscegenation. 
Though the AIB still believed in the predominance of whites, blacks were 
admitted and some became regional leaders, one in Rio Grande do Sul 
(Gonçalves and Caldeira Neto 2020, 19-20, 22). Yet, this miscegenation 
also implied a “Luso-Brazilianization” of the country’s ethnically diverse 
population, and, though the party admitted members of different 
confessions, it was especially the Catholic Church that lent it support. 
The AIB’s program appealed to Archbishop Becker (DHBB, v. 1, 602), but 
it could not satisfy ardent proponents of Germanness in the Reich14 and 
in the colonies, especially Evangelicals. As René E. Gertz (2012, 4), in a 
retrospective on his decade-long research on the topic in Rio Grande 
do Sul and beyond, concluded: not the ethno-cultural, but the social, 
variable, explains some German-Brazilians’ allegiance to the AIB: 

neither the poorest and less ‘assimilated’ peasants of 

German origin from the most distant hamlets, nor the 

often clearly ‘Germanist’ urban economic and intellectual 

elites joined, but rather the middle strata, who, in general, 

were quite indifferent to their ‘German’ identity and eager 

to rise socially and politically within their country, Brazil.

14   This is evident in the confidential report “Gegenwärtige Lage der Deutschtumspolitik in 
Brasilien,” Berlin, 22 June 1936, Bl. 66, BA-B, R43 II/1403. 
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Gertz also points to local political disputes, from which the AIB at 
times benefited.

Certainly, the Third Reich was keen to work with Getúlio Vargas, 
the governor of Rio Grande do Sul, who had taken power in a coup 
in 1930 and established an authoritarian regime in Brazil. Both 
countries needed each other to tackle the problems that resulted 
from the Great Depression. By 1932, the value of trade between them 
had shrunk by 70 percent (Rinke 2014, 8), the Bank of England’s 1931 
Niemeyer Mission to restore orthodox financial policies in Brazil 
had failed, with London itself now abandoning the gold standard, 
and the United States were too preoccupied with their domestic 
recovery program to fill the vacuum Britain left. Therefore, Germany 
could step in and, given the scarcity of foreign exchange, suggest 
exchanging Brazilian raw materials for German machines, coal, and 
arms on the basis of a non-convertible “compensation mark.” This was 
a clever move, catering to Vargas and the military’s interest in iron 
ore, steel, and military industries at a time of growing international 
conflicts, from Abyssinia, China, and Spain to the Chaco, and several 
domestic, Communist-inspired barrack revolts in 1935. Many Brazilian 
army and police officers had received training in Germany and were 
Germanophile (McCann 2004, 100, 183-184, 361-362, 420-39). However, 
Germany sensed the political class’s intense fear of becoming 

“increasingly dependent on foreign countries,” which ultimately 
proved to be insurmountable, and the barter trade assumed more 
modest dimensions (Wirth 1967, 227). Nonetheless, until 1937-38, 
Berlin tried to avoid too much interference, and relations between 
both countries remained friendly. 

From the outset of his regime, Vargas had declared his intent 
to “nationalize” Brazil, a policy that pitted “foreigners” against the 

“national workers.” It included curbing immigration and enforcing 
the assimilation of the remaining oases of Germans in the south. 
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The 1934 semi-corporatist charter established a quota system, 
according to which no more than two percent of the number of 
individuals of the same nationality who had come to Brazil since 
1884 were allowed to immigrate every year; moreover, they could 
no longer be concentrated in any area of the national territory 
(Presidência/Constituição 1934, art. 121 §§ 6-7). This system favored 
Southern Europeans and set stricter limits to German immigration. 
However, in Rio Grande, Governor José Antônio Flores da Cunha, 
an ally-turning-foe of Vargas, embraced the colônias, rejected 
intervention,15 and even declared, in 1934, 25 July, the date of the 
arrival of the first immigrants to São Leopoldo 110 years previously, 
a public holiday in the state. This climate allowed for the formation 
of the Arbeitsgemeinschaft 25. Juli (Association July 25, or Comissão 
Pró-25 de Julho), which united various regional German-Brazilian 
associations (Gertz, 2018, 783-784).

However, any hint of cultural pluralism evaporated with Vargas’s 
installation of the Estado Novo in 1937. This state-corporatist regime, 
which outlawed all political parties and autonomous unions, aimed 
to stand above the social, racial, ethnic, and political divisions 
of society, modernize and integrate the country, nationalize key 
industries and resources, protect the domestic workforce, and 
forge a national identity, or brasilidade. The 1934 quota system 
for immigration remained intact (Presidência/Constituição 1937, 
art. 151). Decreto-Lei 410, of May 4, 1938, contained a whole chapter 
with detailed regulations on the “concentration and assimilation” 
of new arrivals in ethnically mixed colonies (Coleção 1939b, v. 2, 97, 
§§ 39-42), and Decreto 3010, of August 20, 1938, declared it the 
objective to “preserve the ethnic constitution of Brazil, its polity, 
and its economic and cultural interests” (Coleção 1939a, v. 3, 211, 

15   Propst Funke to Oberkonsistorialrat Heckel, s.l., 28 Aug. 1931, EZA, 5/479.
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art. 1). Once again, so-called “foreign” schools in the German zones 
of colonization became the prime target of a “nationalization” 
campaign. Between May and December 1938, a series of national 
laws required that federal, state, and municipal governments join 
efforts to “completely nationalize primary schooling in all population 
clusters of foreign origin” (Coleção 1939b, v. 4, 125, Decreto-Lei 868, 
art. 2b). By December 13, those colonists had already become “aliens” 
(Coleção 1939b, 270, Decreto-Lei 270, art. 1). Textbooks were to be 
censored and written only in the “national language” (Coleção 1939b, 
v. 4, 354, Decreto-Lei 1006, art. 22). Rio Grande’s own Decreto 7614, of 
December 12, stipulated that primary schools must not use foreign 
languages either within or outside the classroom; the subjects of 
Portuguese, Brazilian History, and Brazilian Geography had to be 
taught by state appointees; “there will be no inscriptions in foreign 
languages [on buildings], nor tributes to foreign heads or members 
of governments, nor salutations from foreign political parties”; and 
foreign subsidies could not be accepted (Secretaria, Decreto 7614, arts. 
7 [quote § 4] and 10). One year later, on August 7, central government 
made “nationalization” the task of several ministries and councils, 
with a stronger focus on the army and national security apparatus 
(Coleção 1939c, 254-257, Decreto-Lei 1545).

As a consequence of this policy, many teachers were dismissed. 
Once again, Rio Grande’s state government noticed the collaboration 
of Catholics, with the Archbishop calling himself a “forerunner of 
the nationalization of education” since World War I16 and refusing 
responsibility for non-registered schools (Gertz 2005b, 106), while 
the Synod’s Lutherans were denounced as “diligent and zealous 
agents of German imperialism” who “used various resources to defy 

16   João Becker to Gustavo Capanema, Ministro da Educação e Saúde Pública, Porto Alegre, 
23 Apr. 1940, FGV/CPDOC, GC 34.11.30/g, filme 27/folhas 0080-0081.
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our law.”17 Earlier concessions, such as the allowance of German as 
an aid in the first grade, were quickly withdrawn. Even those foreign 
observers, who considered schools with teachers from the Reich 
and History textbooks that almost exclusively focused on Germany 
to be “hotbeds of Nazi indoctrination” and therefore justified the 
campaign, admitted that it “has brought understandable tragedy to 
both sides. Germans faced “obliteration of their mother tongue and 
ancestral culture in schools which inevitably have not yet attained 
the standards of those abolished,” and Brazilians witnessed boycotts 
and forms of passive resistance, from burning down schools to 
making the life difficult for state-appointed teachers (Turner 1942, 
quotes on 62 and 63). This is an understatement. On one hand, many 
children in isolated colônias remained without formal education 
for years, since the State, despite much investment, had difficulty 
constructing, staffing, and equipping public schools (Söldon 2008, 
41-43, 47). On the other, clashes between both sides in this campaign 
often turned violent. Military units were stationed in these zones 
and repressive measures applied. For Gertz (2005b, 145-146, 172-
177), this amounted to a war against Brazil’s own citizens and the 
destruction of part of its cultural patrimony.

São Leopoldo was no exception, as the government’s crackdown 
on the Synod’s school network and even ecclesiastical work evidences 
(Dreher 2001, 32), but it also shows the latitude for negotiation 
that existed. Prefect Theodomiro Porto da Fonseca, who had been 
elected in 1928, when Vargas was still governor of Rio Grande, and 
served until 1944, had lived in São Leopoldo for almost 30 years 

17   J. P. Coelho de Souza, “Exposição à Comissão Nacional de Ensino Primário sobre a situação 
da educação primária na zona colonial do Estado do Rio Grande do Sul.. .,” Rio de Janeiro, 29. 
4. 1939, FGV/CPDOC, GC 34.11.30/g, filme 27/folhas 0035-0041.
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and was married to a German-Brazilian.18 From the outset of his 
administration, he promised 

bringing about the dissemination of primary education in 

the interior of the municipality, where unfortunately, in the 

zones of colonization, live so many of our fellow-countrymen 

in complete ignorance of the nation’s language, being able 

to speak only the tongue of their ancestors.19

In order to avoid confrontation, he offered subsidies to all those 
schools that also taught the vernacular.20 Even after Vargas’s move to Rio, 
Fonseca refused to make pastors, who had provided basic literacy training 
in German for more than a century, scapegoats: “Who is to blame? They, 
certainly not! Maybe the public powers for having neglected this serious 
problem since the foundation of the colônia.”21 By 1933, 50 private schools 
received financial support from council, and one year later, with support 
from German-Brazilian industrialists, the first state-run grupo escolar, 
complementing small municipal schools, was founded in the semi-rural 
district of Campo Bom and taught Portuguese22 (by 1942, eight grupos 
operated in such districts23). The majority of families used this opportunity,24 
and, in 1936-37, students of the Catholic normal school in Novo Hamburgo 

18   “Um aspecto da nacionalização,” newspaper clipping from O Fato, no. 1094, 2 Febr. 1996, APNZ.
19   Theodomiro Porto da Fonseca, “Relatório apresentado ao Conselho Municipal . . . em 12 de 
outubro de 1929,” São Leopoldo, s.d. [1929], xxx, A-MHVSL, CRPM.
20   Ibid., xxxi.
21   “Relatório de 1933,” Theodomiro Porto da Fonseca to Interventor José Antônio Flores da 
Cunha, São Leopoldo, s.d. [1934], xxvi, A-MHVSL, CRPM.
22   Ibid.
23   “Instrução pública primária e o seu desenvolvimento,” Correio de São Leopoldo, 10:508 
(13 July 1942) [edição especial], 43.
24   In 1934, pupils of non-German schools in the 10 districts of the Synod included 25.4 
percent German Evangelicals and 23 percent German Catholics. Provost Hübbe, “Übersicht 
Schulstatistik von Brasilien,“ enclosure to Böhme to Kirchliches Aussenamt, Berlin, 22 Aug. 
1934, PA/AA, Kulturabteilung vor 1945, R62383.
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demanded access to the vernacular (Kreutz 1991, 147). Fonseca tried to win 
over private teachers to include Portuguese in the curriculum, though he 
was aware that they would face resistance.25 

From 1928 to 1940, the council’s education budget increased 
more than tenfold,26 and during the Estado Novo, with support from 
state government, the quality of public schools improved through 
rigorous concursos, in-service training, the provision of appropriate 
didactic material, and the improvement of programs.27 The prefect 
repeatedly asked Vargas’s interventores in Porto Alegre to fund more 
state schools and continued to criticise them for blaming settlers, 
the “forgers of our progress,” for the deficiency of education, “as if 
they, isolated, could learn the vernacular, understand our institutions, 
our history, our main personalities and so many other facts which 
are important for the cause of social and political unity.”28 Moreover, 
he wished to see a five-year compulsory primary school course for 
all children in Brazil.29 German-Brazilian businessmen later praised 
the prefect for his early initiatives to expand public schooling with 
sensitivity, which meant “that this [nationalization] campaign 
unfolded here without clashes and without violence.”30 

25   “Relatório de 1931,” Fonseca to Flores da Cunha, São Leopoldo, s.d. [1932], xxxvii, A-MHVSL, 
CRPM. Some Evangelical pastors denied the sacraments to settlers who sent their children 
to state schools. Questionnaire of Theobald Neitzke, Pikada Flor school, 19 Nov. 1930, BA/
KO, R 57 neu/1200-1, “Schulfragebögen.”
26   “Excepcionais homenagens tributadas ao Cel. Theodomiro Porto da Fonseca: 12 anos de 
administração fecunda,” Correio de São Leopoldo, 8:421 (19 Oct. 1940), 1.
27   “Instrução pública primária,” 43; “Excepcionais homenagens,” 1; “Magistério municipal,” 
Correio de São Leopoldo, 10:541 (13 March 1943), 1; “Relatório de 1938,” Fonseca to Interventor 
Oswaldo Cordeiro de Farias, São Leopoldo 1939, xx, A-MHVSL, CRPM; “Relatório de 1939,” 
Fonseca to Farias,” São Leopoldo s.l. [1940], xxvii; “Relatório de 1940,” Fonseca to Farias, São 
Leopoldo 1941, xxx, A-MHVSL, CRPM.
28   “Relatório de 1940,” 2; see also “Relatório de 1938,” xvii-xviii.
29   “Relatório de 1940,” 6.
30   “Sem paralelo na história da vida social e administrativa de São Leopoldo as empolgantes 
manifestações populares ao Cel. Theodomiro Porto da Fonseca,” Correio de São Leopoldo, 
11:572 (23 Oct. 1943), 1-2, 5.
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 The Estado Novo also banned the political activities of foreigners. 
Those of the AO-NSDAP had been monitored by the political police 
for some years. Now party officials and members were interrogated, 
arrested, and imprisoned in different parts of the country, most notably 
in the southern states, and local Nazi organizations were closed. Vargas 
did not accept the German ambassador Karl Ritter’s protest that any 
act against NSDAP offshoots would be tantamount to an attack on 
Germany; instead, he responded that Brazil was not a colony and could 
not grant rights to Germans that other nationalities did not have. On 
April 18, 1938, the NSDAP was declared illegal on Brazilian soil, and, when 
Ritter justified a failed AIB coup against Vargas in May that year and 
provoked government, he became a persona non grata (Lucas 2011, 
80-99). His successor Curt Prüfer tried to keep Brazil neutral in the 
upcoming war and offered the support of Krupp for the establishment of 
a metallurgical plant (Lucas 2011, 168-169; Vargas 1995, v. 2. 111). In vain; 
with the appointment of Rio de Janeiro’s ambassador to Washington, 
Oswaldo Aranha, as Minister of Foreign Affairs in 1938, Brazil began 
to align with the U.S., and the military found a new ally in their quest 
for the modernization of their forces and the country more generally. 

Brazil entered World War II at the side of the Allies. Many 
Auslandsdeutsche were called, or volunteered, to serve in the Wehrmacht, 
but some also had Brazilian citizenship, which the Third Reich did not 
favor but accepted (Trevisiol 2004, 215-216), and could, like Volksdeutsche, 
be enlisted in the Brazilian forces. A number of German-Brazilians fought 
in the Força Expedicionária Brasileira (Brazilian Expeditionary Force) 
on the European battlefield. As Dennison Oliveira (2009, 12) points out, 
in all the horrors of this war,

...the experience of German-Brazilians barely comes to 

attention. But the interest in examining their historical 

experience derives from the fact that, in most cases, they 
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had to bear first for themselves, and subsequently with their 

home communities, the dilemmas and conflicts inherent to 

individuals of dual nationality, whose fate was to be called 

to kill or die in a war of global dimensions that divided 

peoples and cultures, resulting in the worst catastrophe 

that mankind ever drew upon itself. 

What’s more, in leaving for war, they had to take with them 

not only the uncertainty that they would return, but also 

the distrust that their homeland of birth harbored against 

them. After all, Brazil was at a juncture, where being German 

was automatically considered a Nazi, if not a traitor. The 

extensive and radical nationalization campaign [...] led to 

anti-Germanism, or even Germanophobia. Therefore, the 

condition of the German-Brazilians who were sent to the 

battlefields in Italy, where they would fight a deadly battle 

against Nazism, then living its last desperate days, was 

paradoxical. In the worst possible scenario, they headed for 

a war in which members of their own family were fighting 

on the opposite side to their own. 

So far German-Brazilians had tried to negotiate their state of inbe-
tweenness, but in this situation such an option no longer existed.

***

The conflictual history of German-Brazilians did not end with 
the destruction of the Reich. After the war, the Allied Control Council 
invited Brazil to send a military mission, the Missão Militar Brasileira 
(MMB), to Berlin to act in a diplomatic capacity in the American 
Sector. It operated there from March 1946 to December 1949, until 
three months after the foundation of the Federal Republic, with 
which Brazil established diplomatic relations the following year. 
Many former residents of Brazil who had moved to Germany during 
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the “nationalization” wished to be repatriated, and a large number 
of Germans, amongst them refugees and expellees from the Eastern 
areas, equally looked for an escape route from their devastated 
country. Allies had an interest in opening safety valves but the 
issuing of an exit permit depended on each individual’s prior de-
nazification and an investigation of whether they had joined the 
Wehrmacht voluntarily, which could not easily be verified (Frotscher 
2013, 81-87, 89-92). 

Brazil had no obligation to accept Reichsdeutsche who had lived 
in Brazil, but a large percentage of supplicants for repatriation were 
Auslandsdeutsche with dual nationality. Many remained silent about 
their German citizenship to pass off as Volksdeutsche, i.e., solely 
Brazilian nationals. In August 1946, the Brazilian Minister of Foreign 
Affairs, Jõao Neves da Fontoura, visited Germany to negotiate 4,000 
repatriations. In the selection process, MMB also followed Brazil’s 
1946 constitution that had been promulgated after the downfall 
of Vargas and his Estado Novo the previous year but left the quota 
system and the imperatives of national interest and national security 
unchanged. Brazil still wished to attract agriculturalists, but now 
also technicians and qualified workers for its growing industries. 
Catholics were particularly welcome and non-Europeans and 
communists precluded (Frotscher 2013, 84, 87, 91-94; Oliveira 2013, 
6-8; Presidência/Constituição 1946, art. 162; Presidência/Decreto-
Lei 7967, 1945, art. 2-3). By December 1949, 2,445 “Brazilians” and 
2,752 “foreigners,” mainly German relatives, had been repatriated 
on ships MMB organized, though, if those individuals who had been 
vetted but left on other transports were included, the figure would 
rise to 5,885. They were joined by 1,749 new “immigrants” (Frotscher 
2013, 93). Though emigration to Brazil picked up strongly, when the 
restrictions during the occupation fell in 1949 (Frotscher 2018, 7-8), it 
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was no longer a persistent mass phenomenon. Now Germans could 
participate in their country’s “economic miracle.” 

Within Brazil, the global and local conflicts had left deep marks, 
and tensions still flared up over several years. Some German-Brazilians 
sought, largely in vain, justice for the police violence at the height 
of the “nationalization” campaign and reparations for the enforced 
confiscation of their property during the war (Gertz 2015, 2, 7-10). 
Yet, the majority looked for ways to insert themselves more into 
Brazilian society. Two attempts are particularly noteworthy. Dohms 
played an important role in the transformation of the Synod into the 
Escola de Teología (School of Divine Studies) in 1946, the mission of 
which now consisted in the formation of Brazilian priests. He went 
further, reiterating the imperative of his earlier writings: members 
of the Synod should participate in state and federal elections and 
vote for Lutheran candidates. In 1947, seven of the 55 deputies of the 
Assembléia Legislativa in Rio Grande belonged to the Synod (Dreher 
2001, 24) and 16 had German surnames. The second initiative was 
spearheaded by Catholics but understood as an inter-confessional 
enterprise. Socorro Europa Faminta (Aid Hungry Europe), founded in 
1946, officially aimed at alleviating the suffering in Europe, thereby 
complementing Brazil’s participation in international relief efforts. In 
reality, however, the organization focused on the old homeland and 
cautiously tried to revive Germanness in collaboration with Brazilian 
authorities. When the aid campaign ended with the emergence of 
the Federal Republic, Socorro’s activists pursued the foundation 
of a political-cultural representation of all German-Brazilians that 
would help defend their traditions and introduce German in public 
schools. In 1951, they created the Federação dos Centros Culturais 25 
de Julho (Federation of Cultural Centers 25 July), with its seat in São 
Leopoldo, but initially it consisted of few individuals (Gertz 2015, 3-6). 
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It has survived to the present day, but the rise of its membership 
resulted from changes in the mid-1950s. 

On July 25, 1956, major celebrations took place in São Leopoldo to 
commemorate the “Day of the colono,” though the 132nd anniversary 
did not denote a major jubilee. These festivities were promoted by 
the prefect and approved by Brazilian authorities. For Gertz, this 
paradox cannot be explained without Brazil’s new President Juscelino 
Kubitschek’s interest in softening the economic nationalism of the 
Vargas era and opening the country for foreign investment, including 
from Germany. When the President-Elect visited Bonn in 1955, the red 
carpet was laid out for him and the wish to also deepen the cultural 
link between both countries firmly expressed. Kubitschek reacted by 
praising German immigrants as exemplary citizens. Brazilian interests, 
rather than the proponents of Germanness, made the 1956 festivities 
in the presence of German embassy and consular personnel, the 
governor of Rio Grande, and members of the national parliament 
possible (Gertz 2021), and German investment in Brazil would increase 
significantly in the second half of the decade (Bandeira 1995, ch. 7). 

Brazil’s 1946 Organic Law on Primary Schooling, still a product 
of the Estado Novo, was the first national law on this branch of 
education since 1827, but statistics from that year also revealed how 
little progress had been made during the Vargas regime: only 17.35 
percent of all surviving Brazilians born in 1922, and therefore of school 
age when Vargas came to power, had passed exams at the third grade.31 
As a consequence, Brazil invested heavily in elementary education 
during the 1950s, though the population explosion undermined 
these efforts. However, surrendering state control over part of the 
school sector, as in the past, was never contemplated.

31   “Resultados da Educação Nacional,” ms. by ‘Mário Augusto Teixeira de Freitas, s.l., s.d. [Rio 
de Janeiro, 1946?], AndoB, AP 48, caixa 23/pasta 49.
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The Bonn Republic had to deal with Germany’s national-socialist 
past and reintegrate itself into the international community. Its 
Constitution (BMJV/GG 1949, art. 116.1) defined citizenship on the 
basis of ius soli, but mixed with a selective ius sanguinis: those 
ethnic Germans, their spouses and offspring who, as refugees or 
expellees, had found refuge within the borders of the Reich by the 
end of December 1937, should have the legal status of a German 
(Statusdeutsche) and hence the right to be naturalized. Further 
legislation four years later (BVFG 1953, 203, §§ 1-2) extended these 
rights to more ethnic Germans in Eastern Europe and Central Asia 
who had become the victim of expulsion or forcible relocation. 
However, such belonging to the Volksgemeinschaft was denied to 
Auslandsdeutsche who had emigrated voluntarily and no longer had 
German citizenship. As Nikolaus Barbian (2014, esp. 163, 168, 174-177) 
has shown, there was to be no place for Deutschtumspflege in Bonn’s 

“cultural policy in a new style.” The Institut für Auslandsbeziehungen 
(Institute for Foreign Cultural Relations), founded, in 1949, as legal 
successor of DAI (without immediately confronting that institution’s 
past), was co-opted and suggested replacing the loaded terms 
Auslandsdeutsche and Volksdeutsche with Sprachdeutsche, or 
Germanophones. Such turning away from the idea of a global ethno-
cultural community was repugnant to VDA, which was re-founded 
under its old name in 1955 and engaged in veritable verbal acrobatics, 
replacing the Pan-Germanic völkisch with the term volklich. In the 
German case, it stated, state and nation would not coincide. VDA, a 
thorn in the side of Bonn’s new cultural diplomats, found an open 
ear amongst organisations of Auslandsdeutsche in Brazil, like the 
Federação. Part of the German-Brazilian elites felt ignored by the 
new Germany, which they no longer understood.

One of their concerns remained the revival of the Auslandsschule. 
However, a visit to 50 such schools in Latin America in late 1958 
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showed the Bundestag that these traditional institutions no longer 
existed, especially in Brazil, and the parliament suggested promoting 
Begegnungsschulen, ethnically mixed inter-cultural schools.32 By 
1964, the German government subsidized 64 large educational 
institutions of this type in Brazil (Barbian 2014, 388), and the Goethe 
Institute, which had established its first branches in Rio de Janeiro 
and Porto Alegre in 1956, helped consolidate German as an optional 
foreign language.33 Yet, given the not unfounded fear that East 
Germany might step into any vacuum Bonn leaves,34 VDA was now 
reluctantly tolerated and focused on small rural schools in southern 
Brazil (Barbian 2014, 308).

***

The construct of Auslandsdeutsche cannot be detached from 
Germany’s “belated” nation-building, which is also reflected in its 
citizenship legislation. To use Friedrich Meinecke’s idealtypes, the 
Reich, a confederation of princedoms under Prussian predominance, 
did not become a Willensnation or Staatsnation, a nation by will 
and based on People’s Sovereignty, forged through a collective 
enterprise and defined by shared civic values that are safeguarded 
by a constitution (this attempt had failed in 1848), but united 
the different Germanies after a series of wars, with nationalists 
post-facto invoking the pre-existing shared language and culture 

32   Report by Dr Löffler on German schools and institutes abroad, BA-KO, B138.1205, Protocol no. 
12 (12th session of the Ausschuß für Kulturpolitik und Publizistik), Bonn, 18 May 1959; see also 
Stenographic Report of the 119th session of the Bundestag, Bonn, 28 June 1960, EZA 6/85/130.
33   Report “Einführung fakultativen Deutschunterrichts in den Höheren Schulen Brasiliens,“ 
enclosure to Oellers to Foreign Office, Rio de Janeiro, 28 Jan. 1954, PA/AA, Abteilung III, vol. 1459.
34   Confidential report “Deutsche Kulturpolitik und die Deutschbrasilianer,” enclosure to 
Ambassador Gebhard Seelow to Federal President Heinrich Lübke, Rio de Janeiro 26 Oct. 1965, 
BA-KO, B 122/5406. East Berlin had indeed negotiated with João Goulart about an exhibition 
of teaching aids. “Kommerzielle und politische Zielsetzung der Lehrmittelausstellung,” 
confidential official matter, East Berlin 31 Jan. 1963, BA/B, DR 2/7405.
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(Kulturnation). Soon, however, alleged ethno-national commonalities 
were brought to the fore and became a determinant for the 
acquisition of citizenship. Germany moved towards the idea of 
Abstammungsnation, a nation by descent, a timeless phenomenon 
that included the millions of ethnic Germans who had emigrated for 
a variety of motives and could be instrumentalized for imperialist 
purposes. It gave these individuals a sense of belonging, allowing 
them to preserve their language, culture, and traditions, real and 
imagined, in host countries, like Brazil, where they were isolated 
minorities and excluded from social services, such as education. As 
Barbian (1994, 544) states, Auslandsdeutsche “seemed to be natural 
mediators between home and abroad, self and alien, ‘foreign’ and 
‘German’.” This applies especially to elites amongst them, and Rio 
Grande and Brazil benefited from contacts with them. German-
Brazilians never represented the homogenous block, as which they 
were so often perceived, but individuals and groups with different 
interests, confessions, and political affinities who negotiated their 
hyphenated identities. It was only when the chauvinistic policies of 
the Nazis collided with the offensive nationalism of the authoritarian 
Vargas regime, which left no room for cultural pluralism but, in the 
words of co-opted liberal reformer Manuel Lourenço Filho, wished 
to “homogenize the population” (quoted in Schwartzman, Bomeny, 
and Costa 2000, 93), that they had little bargaining power left. For 
ordinary folks, who had integrated into Brazilian society and taken 
Brazilian citizenship, this could have tragic consequences when Brazil 
joined World War II and they needed to fight for their new homeland 
against their old and afterwards sensed suspicion and hostility from 
both Brazil and the new Germany. 
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Histórias para “incomodar” gente grande: escravidão, 
violências e políticas do presente sobre o passado brasileiro

Luciana da Cruz Br ito

“Brasil, meu nego
Deixa eu te contar

A história que a história não conta
O avesso do mesmo lugar

Na luta é que a gente se encontra

Brasil, meu dengo
A Mangueira chegou

Com versos que o livro apagou
Desde 1500 tem mais invasão do que descobrimento

Tem sangue retinto pisado
Atrás do herói emoldurado

Mulheres, tamoios, mulatos
Eu quero um país que não está no retrato

Brasil, o teu nome é Dandara
E a tua cara é de cariri

Não veio do céu
Nem das mãos de Isabel

A liberdade é um dragão no mar de Aracati

Salve os caboclos de julho
Quem foi de aço nos anos de chumbo

Brasil, chegou a vez
De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês”

(HISTÓRIAS..., 2019).

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2374-0_6
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Em 2000, ano dos 500 anos da chegada dos portugueses em 
terras brasileiras, elites políticas, lideradas pelo governo federal, 
pretendiam promover uma grande festa celebrando o sucesso do 
empreendimento colonial português. Contudo, o que parecia ser 
consenso, pelo menos de um lado, sobre a necessidade de “celebrar” 
a chegada europeia, deu lugar a um amplo debate na sociedade 
brasileira sobre os efeitos ainda latentes da chegada dos portu-
gueses ao Pindorama. Movimentos indígenas e negros começaram 
a promover debates denunciando a violência como ferramenta 
principal do domínio colonial português para subjugar e escravizar 
populações negras e indígenas, o que deixou marcas que, de acordo 
com os movimentos sociais, ainda estavam abertas e causavam dor. 

O governo federal brasileiro optou por reconstituir o cenário 
colonial em Coroa Vermelha, Sul da Bahia: foram construídas três 
réplicas das naus portuguesas que aportaram a região em 1500, uma 
delas naufragou. Também compuseram a cena uma missa campal 
rememorando a primeira missa, além de representantes da antiga 
metrópole que estavam presente como convidados. A organização 
oficial esperava a adesão total da comunidade indígena, que acenaria 
para os supostos colonizadores, recebendo-os de forma pacífica e 
contente, tal qual representado na maioria dos livros didáticos do 
início do século XX e na versão do primeiro encontro que acredita-
vam como tinha sido. No entanto, aquele que seria um momento 
de consagração da tese da harmonia racial das três raças acabou 
tornando-se um dos maiores movimentos populares de contestação 
da história oficial: o movimento “Brasil: outros 500”. 

Lideranças indígenas afirmavam que nada havia a ser comemo-
rado naquela data, marcando que a chegada portuguesa significou 
o início do processo de dizimação das populações indígenas e da 
usurpação de suas terras, o que ocorreu por meio de muita violência. 
Já lideranças do movimento negro afirmavam que o projeto colonial 
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português marcava a implementação do cativeiro no Brasil, maior 
nação escravista das Américas. De ambos os lados, o genocídio e a 
violência sexual que vitimou meninas e mulheres negras e indígenas 
eram discutidos, e não celebrados, como marco de formação do povo 
brasileiro, celebrado assim pelas elites brasileiras e portuguesas que 
comemoravam o 22 de abril de 1500. 

Ao fim e ao cabo, as discordâncias sobre aquilo que seria a história 
do Brasil, colocando, de um lado, as elites políticas luso-brasileiras, 
representadas em Coroa Vermelha em sua maioria por homens 
brancos de meia-idade, e, do outro lado, homens, mulheres, negras 
e indígenas, resultaram em muito repressão e violência estatal. 
Um desses momentos foi registrado quando Gildo Terena, do povo 
indígena Terena de Campo Novo- MT, ajoelhou-se na frente de uma 
barreira policial pedindo que parassem de jogar bomba nos mani-
festantes. Suas tentativas de diálogo foram ignoradas: em resposta 
ele foi agredido, e a polícia seguiu avançando contra a multidão.1 

Perguntamo-nos que passado tão difícil era esse que carece de 
uma versão mais “amena” e “harmoniosa” produzida pelas elites na-
cionais e coloniais e que contrasta tanto daquele passado lembrado 
de acordo com as versões dos movimentos sociais? Quais cisões, 
desigualdades e injustiças do presente esse passado revela a ponto 
de gerar tanto desconforto no espaço público, no debate político 
ou nas salas de aula? Por que, quando produzem representações 

1  O episódio no qual Gildo Terena foi agredido pela tropa de choque após tentar negociar 
com ela a suspensão dos ataques contra os manifestantes foi amplamente registrado na 
imprensa. Seguem links da cobertura nos principais jornais:

•	 https://www1.folha.uol.com.br/fol/brasil500/reportagens.htm (abr. 2000);
•	 https://www1.folha.uol.com.br/fol/brasil500/report_10.htm (10 abr. 2000);
•	 �https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/festas-gafes-nos-500-anos-do-

brasil-9283747 (20 abr. 2000);
•	 �https://acervo.oglobo.globo.com/fotogalerias/comemoracoes-pelos-500-anos-

do-descobrimento-do-brasil-9573462; https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/
fc2304200002.htm (23 abr. 2000); 

•	 �Entrevista com Gildo terena: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/
fc2604200012.htm (26 abr. 2000). Ver também: Fonseca e Santos (2010, p. 17). 

https://www1.folha.uol.com.br/fol/brasil500/reportagens.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fol/brasil500/report_10.htm
https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/festas-gafes-nos-500-anos-do-brasil-9283747
https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/festas-gafes-nos-500-anos-do-brasil-9283747
https://acervo.oglobo.globo.com/fotogalerias/comemoracoes-pelos-500-anos-do-descobrimento-do-brasil-9573462
https://acervo.oglobo.globo.com/fotogalerias/comemoracoes-pelos-500-anos-do-descobrimento-do-brasil-9573462
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2304200002.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2304200002.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2604200012.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2604200012.htm
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do passado, as versões das elites econômicas e financeiras diver-
gem tanto daquelas narrativas produzidas por setores populares 
da sociedade? Por que temas como a escravidão ainda têm lugar 
tão presente, com narrativas tão controversas e divergentes, que 
divergem sobre a suposta “benevolência” excepcional no Brasil ou 
seu caráter tão perverso que ainda orienta as relações sociais e de 
trabalho na sociedade brasileira?

Narrativas do passado, conflitos do presente

As escolhas do governo brasileiro sobre a passagem da chegada 
dos europeus naquela terra que, mais tarde, depois da conquista, 
se chamaria de Brasil revelam muito mais sobre os projetos e as 
escolhas do poder presente do que contam uma história do passa-
do, o que é tarefa dos historiadores profissionais. Do outro lado, as 
ações dos movimentos sociais nos demonstram muito mais sobre 
as reminiscências desse passado no presente, através dos conflitos 
e desigualdades que lhe deixou como legado. 

De acordo com Michel-Rolph Trouillot (2016, p. 40-42), não existe 
passado independente do presente, e é na contemporaneidade que 
a história ganha força na disputa de narrativas sobre como essa 
história nacional será contada. Narrativas de docilidade e harmo-
nia são fundamentais na construção das narrativas fundantes das 
sociedades fundadas sob extrema violência. Nesse sentido, é crucial 
entender como o poder constrói narrativas históricas que criam 
versões sobre tais eventos na tentativa de “resolver” os problemas 
e desconfortos presentes que eles deixaram. 

Para refletir sobre o tema da escravidão, por exemplo, sobretudo 
em sociedades de profunda desigualdade racial, Trouillot (2016, p. 
43) discute seus impactos no debate público nos Estados Unidos e, 
de forma mais superficial, no Brasil. Segundo o autor, a evocação 
do passado escravista é, na sociedade estadunidense, crucial em 
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qualquer debate sobre as desigualdades do presente. É de reconhe-
cimento público que o racismo vivido pelas pessoas negras daquele 
país é resultado da experiência traumática do cativeiro, a despeito 
do número reduzido de africanos que foram levados para aquele 
país durante o tráfico se comparado a regiões como Brasil e o Caribe.

Sendo assim, Trouillot (2016) questiona por que nos Estados 
Unidos a escravidão é fator sócio-histórico reconhecido nos debates 
sobre racismo e desigualdades no presente de forma muito mais 
contundente do que naquelas nações, como a brasileira e as caribe-
nhas, nas quais o cativeiro foi mais longo e recebeu número maior de 
pessoas africanas escravizadas? O autor faz duas suposições: uma 
ligada à forma como o cativeiro acabou nos Estados Unidos, depois 
de uma Guerra Civil; a outra é sobre a perpetuação do racismo na 
sociedade estadunidense, o que implica que esse racismo não se 
perpetuou, ou talvez tenha se apresentado de forma mais branda, 
nas sociedades caribenhas e brasileira (TROUILLOT, 2016, p. 45-46). 
Enfim, o que sabemos está longe de representar a realidade. 

No entanto, algo dito por esse autor se aplica tanto à sociedade 
estadunidense como à brasileira, visto que defendo aqui que, sim, a 
memória da escravidão e seu papel no debate político no Brasil são 
evocados como legado sócio-histórico quando falamos de racismo 
e desigualdades. As narrativas e versões do passado discutidas 
fora do âmbito da academia tiveram papel central na produção de 
narrativas sobre a escravidão e manutenção da sua memória. Se por 
muito tempo a historiografia brasileira e estadunidense produziram 
narrativas que silenciavam ou amenizavam o peso da escravidão na 
produção e perpetuação de violências contra pessoas negras, os 
movimentos sociais, e com outros comprometimentos, a literatura, 
a teledramaturgia (filmes, novelas, seriados) e os livros didáticos, de 
uma forma ou de outra, produziram narrativas sobre o cativeiro que 
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mantiveram a memória da escravidão presente no censo comum e 
até mesmo no debate político (TROUILLOT, 2016, p. 47-49). 

Talvez o debate aqui seja sobre o peso do poder hegemônico 
na produção e manipulação de narrativas nos dois países, uma vez 
que, para entendermos qual narrativa sobre o cativeiro tornou-se 
mais difundida na sociedade e que teve peso maior na formação das 
identidades nacionais, o controle dos meios de construção histórica 
é algo fundamental. Isso demanda também aquilo que o autor chama 
de um “rastreamento do poder” na demanda da produção histórica. 
Com isso, podemos entender a capacidade de movimentos sociais, 
livros escolares ou narrativas oficiais de, com interesses diversos, 
transformarem eventos históricos como a escravidão em objetos 
de vergonha e constrangimento social ou, devido a outro tipo de 
comprometimento, foram hábeis em amenizar os traumas e as 
violências que lhe eram fundamentais, desatrelando tal história de 
desigualdades, traumas e violências vividas pelas pessoas negras 
na atualidade. 

Não fossem os impactos nas relações sociorraciais e de traba-
lho do presente, a escravidão não seria um evento do passado tão 
difícil de passar. Talvez por isso, nos agarramos tanto a narrativas 
redentoras, romantizadas ou que até mesmo questionem e relati-
vizem os horrores da escravidão. A historiadora Saidiya Hartman 
(2021) acredita que ainda vivemos o tempo do cativeiro em nossas 
memórias, referências diversas e narrativas. Segundo a pesquisadora, 
ainda que os discursos políticos e hegemônicos neguem o terror do 
sistema escravista, é justamente por esta negação que a escravidão 
é central na formação das sociedades escravistas. Evidências dessa 
permanência da escravidão e suas reminiscências podem ser vistas 
nos dados sobre vidas de descendentes de escravizados e daqueles 
que são herdeiros das elites escravistas, que ainda se beneficiam das 
heranças deixadas, sejam elas materiais ou simbólicas. 
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Diversos aspectos da escravidão, hoje extensamente estudados 
pela história social, têm encontrado fontes documentais que nos 
deixam indícios de um cotidiano marcado pela violência, persuasão e 
um intenso malabarismo de pessoas negras, escravizadas ou libertas, 
para sobreviver em sociedades escravistas. Cada aspecto desses 
abordado pela historiografia recebeu antes uma versão apaziguadora 
que atua como caráter violento das relações: a maternidade negra, 
que foi negada às mulheres negras escravizadas e mesmo libertas, 
foi respondida pelas elites brasileiras com a criação da personagem 
da mãe preta2; para a violência e castração física e simbólica dos 
homens negros, a sociedade inventou o mito da virilidade sexual; e o 
abuso sexual e a exploração do trabalho das mulheres negras foram 
respondidos com a narrativa da mistura e da democracia racial, que 
ocorreram sob muita sedução e consensualidade, em narrativas 
que buscam igualar as condições de decisão e escolha de homens 
brancos e mulheres negras. Assim, na tentativa de harmonizar essas 
relações e obscurecer o seu horror, narrativas romântico-eróticas 
que enfatizam as supostas barganhas adquiridas por mulheres ne-
gras acabam sendo escolhas no discurso hegemônico para silenciar 
dores indizíveis e profundas, que, na maioria das vezes, não estão 
registradas nos arquivos históricos (HARTMAN, 2020; 1996).3

A escravidão também se faz presente nas falas públicas que evo-
cam esse passado, relacionando-o com demandas sociais presentes, 
por meio de referências diretas ao Brasil escravista para, em geral, 
relativizar sua violência e terror. Mecanismos de poder e controle 
empregados naquele passado são frequentemente evocados em 
encenações de poder do presente: agentes de fronteira dos Estados 

2   Sobre maternidade negra nos tempos da escravidão, recomendo o livro Ventres livres? 
Gênero, maternidade e legislação (MACHADO et al. , 2021). Sobre maternidade e escravidão, 
ver também: Turner (2017).
3   Sobre maternidade e sofrimento de mulheres negras, ver também: Turner (2017).
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Unidos usam chicotes para castigar haitianos que tentam entrar 
naquele país. No Brasil, durante uma fala pública na qual criticava o 
reconhecimento de terras de comunidades tradicionais indígenas e 
quilombolas, o atual presidente do Brasil utilizou a palavra “arrobas” 
para se referir ao peso de pessoas quilombolas de uma suposta co-
munidade que visitou. A referência à desumanização promovida pela 
escravidão não parou aí. O chefe do Poder Executivo ainda afirmou 
que os quilombolas que viu “não fazem nada, nem para procriador 
ele serve mais” (BOLSONARO..., 2017).

As declarações oficiais que fazem referência à escravidão e 
que relativizam seu terror têm ganhado ainda mais fôlego em um 
contexto de enfraquecimento dos direitos sociais. O presidente da 
Fundação Palmares, por exemplo, órgão federal responsável por 
resguardar a memória, história e o patrimônio afro-brasileiro, afir-
mou que “a escravidão foi benéfica para as pessoas negras” (LEIA…, 
2020). O vice-presidente atual da República declarou que não existe 
racismo no Brasil (COLETTA; TEIXEIRA; ROCHA, 2020), respondendo 
ao comentário de um jornalista sobre o assassinato de um homem 
negro por seguranças de um supermercado em Porto Alegre no dia 
19 de novembro de 2020 (POLÍCIA..., 2020). Em outro momento, o 
vice-presidente fez uso de uma antiga fórmula sobre a formação do 
povo brasileiro, ao afirmar que o brasileiro herdou a “indolência” do 
índio e a “malandragem” do africano. A fala foi feita diante de uma 
plateia de empresários: “então, esse é o nosso caldinho cultural”, 
afirmou (SOARES, 2018). Para completar, o vice-presidente utilizou 
o conceito eugênico de “branqueamento da raça” para elogiar e 
celebrar a fenótipo europeu do seu neto (CANDIDATO..., 2018).

As falas recentes e proferidas por representantes do Estado 
brasileiro, todas elas declarações feitas em ambientes públicos, nos 
dão uma noção de como o imaginário político não só constrói mas 
também reforça uma noção de origem num passado escravista. É 



H istórias        para    “ i n c o m o d ar  ” g e n te  g ra  n d e 249

esse passado que referencia os lugares sociais de cada pessoa e 
instituições no presente. Assim, sem ter como fugir desse passado, 
reconhece-se uma identidade nacional forjada durante a escravidão, 
tanto para pessoas negras quanto para pessoas brancas, só que estas 
últimas no lugar de autoridades e herdeiras vitoriosas desse processo 
histórico. Nesse sentido, Saidiya Hartman (2021) nos sugere que o 
tempo da escravidão não acabou, ele é vivo agora, de tão presente 
que o cativeiro se faz nas sociedades contemporâneas. 

O tráfico, as torturas, as separações de pessoas, as perdas, a 
exploração, as humilhações, os estupros e aquilo que está inerente a 
tudo isso, ou seja, a violência, podem ser obscurecidos nesse passado 
como se não tivessem existido, aparecendo numa narrativa que cele-
bra nossa origem e torna a narrativa da origem algo mais “aceitável”. 
A isso Trouillot (2016, p. 60; 84-85) chama de poder histórico, que é 
o exercício de criar narrativas, selecionar eventos e definir a forma 
como este serão contados, dando ênfase àquilo que se deseja. Outro 
aspecto desse poder é a autoridade de construir silêncios, definindo 
o que será registrado nos arquivos ou o que será silenciado para 
sempre, ou a forma como será lembrado.

A banalização das práticas escravistas, ao extremo, deixa evidên-
cias das permanências na violência sobre corpos negros inauguradas 
no Brasil durante a escravidão. Não raras são as notícias de homens 
e mulheres negras cujos corpos são violados em frente às câmeras, 
em locais públicos, como supermercados, praças, dentro das suas 
casas e nas suas comunidades. George Floyd, cidadão negro esta-
dunidense, foi sufocado e morto enquanto o assassino, um policial, 
posava para o vídeo com o joelho apoiado em seu pescoço. Briona 
Taylor, também negra e estadunidense, foi assassinada enquanto 
dormia. O corpo de Amarildo, brasileiro e negro, continua desapa-
recido. O corpo de Claudia arrastado por um carro de polícia no ano 
de 2014. Agata Felix, menina de oito anos, que morreu dentro de um 
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transporte público. João Pedro, aos 14 anos, dentro de casa. Davi Fiuza 
foi morto por 17 policiais. Maria Eduarda, de 13 anos, foi baleada e 
morta dentro da escola. Evaldo Rosa foi morto após ser alvejado 
por um tanque do exército, que disparou contra ele mais de 200 
tiros. Railan brincava na rua onde morava quando morreu. Viviane 
Soares e Maria Célia foram baleadas na porta de casa, e Viviane era 
tia de Railan, que também morreu baleado. Joel Conceição, menino 
capoeirista, recebeu um tiro e morreu dentro de casa em 2001. Em 
todas essas mortes, de homens, mulheres e crianças negras, agentes 
de segurança privada ou do Estado são os suspeitos, investigados 
ou condenados pelos crimes.

A vulgarização dessas mortes ocorridas em diferentes partes da 
diáspora negra, em que o passado escravista é marca incomum, nos 
lembra que a vulnerabilidade do corpo negro, antes escravizado, é um 
horror permanente no presente. Sem assumir a devida responsabili-
dade do poder público, os(as) intelectuais do país, ao silenciarem ou 
ainda relativizarem o terror que foi a escravidão para pessoas negras 
e o legado que o cativeiro deixou pela punição desses corpos, seja 
de forma física, mental ou simbólica, revelam que uma mudança 
de paradigma sobre esses corpos não aconteceu no pós-abolição. 

Frank Wilderson III (2021, p. 253), teórico do afropessimismo, 
afirma que para pensar as relações raciais nos Estados Unidos do 
pós-abolição aos dias atuais, é preciso entender a violência como 
mecanismo central de disciplinarização, controle e coerção de corpos 
negros. Ao passo que movimentos sociais e pessoas negras exigem 
mais direitos sociais, mais essa violência aumenta. É a violência 
que diferencia a condição negra de todos os outros grupos sociais, 
e isso, segundo ele, é parte da morte social da qual se sustenta a 
escravidão, que é mais que um fenômeno preso numa dada tempo-
ralidade histórica, mas, mais do que isso, é uma dinâmica relacional: 

“É necessário um oceano de violência para produzir um escravizado, 
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singular ou plural, mas essa violência nunca entra em remissão. 
De novo, a pré-história da violência que estabelece a escravidão é 
também a história atual da escravidão” (WILDERSON, 2021, p. 254). 

Mesmo hoje, num contexto de ampla adesão de narrativas ne-
gacionistas na história, não se nega que a escravidão foi sustentação 
das relações raciais e econômicas do Brasil por mais de três séculos. 
Contudo, tanto nas falas de agentes públicos já citadas quanto no dis-
curso político, e até mesmo de parcela da intelectualidade brasileira, o 
que se percebe é uma relativização do horror escravista e da violência 
que marcou esse regime. Relações e práticas sociais violentas que têm 
o corpo negro como alvo, assim como relações de trabalho que explo-
ram trabalhadores e trabalhadoras negras como pessoas escravizadas, 
com práticas de terror, fazem com que o cativeiro seja imediatamente 
mencionado nas nossas memórias coletivas e debates políticos. 

Eis aí o campo de disputa: quando a associação com a escravidão 
é denunciada pelos movimentos sociais como estrutura relacional 
inspiradora das práticas racistas no Brasil, e na diáspora, o discurso 
que destituiu a violência das práticas escravistas ressurge com falas 
que negam o racismo no Brasil, o que seria resultado de uma excepcio-
nalidade da nação – uma escravidão branda, não violenta e produtora 
de afetos entre pessoas de condições extremamente desiguais.

O pano de fundo dessa derrota torna visível a violência 

difusa e as rotinas diárias de dominação, que continuam 

a caracterizar a vida preta, mas são obscurecidos pela sua 

cotidianidade. O caráter normativo do terror garante a sua 

invisibilidade; resiste à detecção por trás de categorias 

racionais como crime, pobreza e patologia. Em outras pa-

lavras, a necessidade de sublinhar a centralidade do evento, 

definido aqui em termos de cativeiro, deportação e morte 

social, é um sintoma da dificuldade de representar o “terror 

como de costume” (HARTMAN, 2021, p. 259).
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Na contramão dessa produção de uma versão da escravidão desti-
tuída de violência, movimentos sociais, organizações da sociedade civil, 
associações culturais e uma intelectualidade negra que atua dentro 
e fora da academia têm produzido outras representações e leituras 
do cativeiro e dos seus impactos e manifestações atuais na diáspora, 
sobretudo no Brasil. Isso coloca o tema da escravidão no centro de uma 
disputa de narrativas, denúncias e produção de versões do passado 
histórico brasileiro que, como o movimento “Brasil: outros 500”, são 
rejeitadas por parcela significante da população, especialmente nos 
discursos oficiais, no debate político e na mídia hegemônica, pelo 
embaraço, desconforto e mal-estar necessários que causam. 

Movimentos sociais, cultura popular, intelectualidade 
negra e a produção de outras narrativas sobre o terror 
escravista

Assim como no Brasil durante as celebrações dos 500 anos da 
chegada dos europeus, na Espanha e nos Estados Unidos, não fossem 
os movimentos sociais, a narrativa da conquista sairia inconteste 
nas comemorações dos “500 anos” ou da chegada de Colombo nas 
Américas. Este último foi eleito como representação da ocupação e 
vitória da civilização ocidental no seu projeto expansionista contra 
nações negras e indígenas. Em razão disso, grupos de imigrantes, 
povos originários, ativistas negros e a população latina, portanto 
movimentos sociais, antes e de forma mais contundente que a his-
toriografia, foram os primeiros grupos a questionar o caráter festivo 
da data (TROUILLOT, 2016, p. 220-222).

Durante a ditadura militar brasileira, quando o discurso da 
democracia racial era não só oficial como hegemônico, até mesmo 
as organizações pró-democracia não problematizavam a ques-
tão. A intelectualidade negra foi protagonista de uma leitura da 
escravidão que era fundamental na produção de um discurso que 
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atrelava a opressão política do momento e o racismo como eventos 
modernos originados da escravidão, e esta como evento produtor 
de mecanismos de controle, subjugação e exploração do trabalho 
das populações negras.

Na década de 1970, diversas interpretações do Brasil foram pro-
duzidas por intelectuais negros e negras, como Abdias do Nascimento, 
Lélia Gonzales e Beatriz Nascimento, dentre muitos outros e outras 
que fizeram reflexões sobre como a sociedade brasileira no pós-abo-
lição conservou estruturas que mantiveram as populações negras 
numa condição de subalternidade, tanto do ponto de vista das re-
presentações sociais quanto das relações de trabalho. Esses e essas 
intelectuais foram frontalmente contra narrativas que destituíam a 
escravidão de violência e descreviam as relações no cativeiro, via de 
regra, como relações desiguais, mas sustentadas no afeto, na sedução 
e, pontualmente, nas quais a violência não era regra. Sobre as rela-
ções entre história oficial e memória, a antropóloga e militante do 
movimento negro brasileiro Lélia Gonzales afirmou (2018, p. 35-36):

A história oficial, assim como o discurso pedagógica in-

ternalizado em nossas crianças, falam do brasileiro como 

um ser cordial, e afirmam que a história do nosso povo é 

um modelo de soluções pacíficas para todas as tensões ou 

conflitos que nela tenham surgido. Por aí pode-se imaginar 

o tipo de estereótipo difundido a respeito do negro: passi-

vidade, infantilidade, incapacidade intelectual, aceitação 

tranquila da escravidão etc. Assim como a história do povo 

brasileiro foi outra, o mesmo acontece com o povo negro 

especialmente.

Lélia Gonzales (2018) deu lugar de destaque à escravidão para 
tratar da emergência do sistema capitalista no Brasil, da resistência 
dos povos negros ao cativeiro, para tratar de exploração do traba-
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lho e para confrontar o mito da democracia racial. Em todos esses 
temas, deu centralidade à condição da mulher negra escravizada e, 
mais tarde, à condição contemporânea herdeira daquela, a de tra-
balhadora doméstica, para questionar uma narrativa da escravidão 
marcada por sedução e erotismo que destituía o cativeiro do seu 
caráter libidinoso e violento. Já na década de 1970, Lélia Gonzales 
(2018, p. 38-38) apontava aquilo que a historiografia da escravidão 
produzida a partir da década de 1980 demonstraria com base em 
fonte documentais: a necessidade de um olhar crítico e criterioso 
sobre a complexidade de relações profundamente desiguais marcadas 
por muita persuasão, coerção e desequilíbrio de poder.

Para Gonzales (2018, p. 196-197), mulheres negras escravizadas 
eram exploradas em duas frentes, sexual e do trabalho, ao mesmo 
tempo, enquanto mucamas. A trabalhadora doméstica do mundo 
contemporâneo permanece sendo um desdobramento desse papel 
diretamente ligado ao cativeiro. A extrema condição de exploração 
dessa trabalhadora é tão vinculada à escravização de mulheres negras 
que ainda hoje, quando resgatadas dos “quartinhos de empregada” 
nos quais trabalham em cárcere privado sob condições desumanas, 
a escravidão é evocada no termo “trabalho análogo à escravidão”. 

“Análogo” aqui nos situa numa temporalidade, qual seja, o mundo 
contemporâneo, pós-abolição, no qual a propriedade de pessoas 
legalmente deixou de existir, mas as próprias condições de vida e 
trabalho evocam o cativeiro no termo “escravidão” como uma fantasia 
das elites nacionais ancoradas na memória e no saudosismo de um 
tempo no qual eram nobres, proprietárias e proprietários de pessoas 
as quais detinham seus corpos e com eles faziam o que quisessem. 
Portanto, de alguma forma, a sociedade brasileira, nessa forma de 
exploração do trabalho, continua presa num passado. 

A historiadora Beatriz Nascimento (2018, p. 127-128), entre os 
anos 1970 e 1980, produziu reflexões críticas sobre a forma como a 
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produção historiográfica brasileira representava as pessoas negras na 
história do Brasil, na qual suas experiências eram restritas ao cativeiro. 
Dessa forma, iniciativas de organização política de pessoas negras, 
que foram várias e diversas, eram ignoradas pela historiografia oficial 
e desconhecidas do público amplo. O quilombo dos Palmares ainda 
figurava como uma excepcional exemplo de resistência ao cativeiro. 
Beatriz Nascimento (2018, p. 136) estava preocupada com a parti-
cipação de uma intelectualidade negra na escrita dessa história, o 
que, segundo ela, teria papel fundamental para que povos africanos 
e seus descendentes fossem representados como pessoas, sujeitos 
produtores de vontades, dotados de intelectualidade e capacidade 
de elaborar projetos políticos de liberdade: 

Então justamente quando eu me apoio na historiografia do 

que se estabeleceu ser História do Brasil, é justamente por 

isso, porque para nós não significa, a questão econômica 

não é o grande drama, apesar de ser um grande drama, 

não é o grande drama, o grande drama justamente é o 

reconhecimento da pessoa, do homem negro que nunca 

foi reconhecido no Brasil.

A escravidão como experiência desumanizadora e as narrativas 
produzidas sobre ela, que também desumanizaram pessoas negras, 
uma vez que descreviam as pessoas escravizadas como infantis, 
irracionais e pouco cientes da violência que viviam, eram a maior 
preocupação dessa historiadora. Beatriz Nascimento (2018) propunha 
duas viradas teóricas nos estudos sobre a pessoa negra no Brasil: ao 
mesmo tempo que a historiografia deveria reconhecer o horror da 
escravidão, distanciando-se de narrativas romantizadas que des-
tituíam seu caráter violento, também propunha o reconhecimento 
da pessoa negra como agente, dotada de desejos e vontades, tendo 
papel fundamental na produção da sociedade brasileira:



L u cia   n a d a C r u z B rit   o256

O quilombo no momento é importante justamente como 

eu disse para uma tentativa de autonomia do negro de se 

entender como pessoa, porque é uma coisa sabida pela 

gente de que o negro não é reconhecido como pessoa, é 

conhecido como uma coisa estética, como o contribuidor 

cultural, como o escravo, como o pobrezinho, mas não 

como homem atuante na sociedade brasileira... os negros 

tentam sempre se organizar, se unir, se reunir, como foi 

o quilombo, que era união, que era organização, que era 

agrupamento, entende? O que eu quero dizer é justamente 

isso: a lembrança, lembrar de mim mesma, lembrar para 

os negros de que eles têm passado de homens capazes de 

empreender um tipo de estrutura que foi muito forte, que 

assustou sempre, que assustou tanto que passou para a 

amnesia nacional (NASCIMENTO, 2018, p. 137).

Para Beatriz Nascimento (2018), a pesquisa historiográfica sus-
tentada em fontes documentais produziria novos conhecimentos 
para a história do Brasil, fundamentais tanto para a historiografia 
quanto para as demandas políticas dos movimentos sociais. Assim, 
essa intelectual, que era historiadora e militante, via na pesquisa 
documental uma forma de sofisticar não só a historiografia do negro 
no Brasil como também o debate político, desbancando as narrativas 
oficiais que se apropriavam da história da escravidão, sobretudo 
durante a ditadura militar, para relativizar o horror do cativeiro 
e reforçar o mito da democracia racial. Buscando a relevância do 
papel da mulher negra, Beatriz Nascimento (2018, p. 400; 408-409) 
respondia à justificativa de ausência de fontes como um desafio que 
deveria ser enfrentado por pesquisadoras e pesquisadores do tema 
da escravidão e dos quilombos.

Nos anos 1980 a historiografia social da escravidão seguiria esse 
caminho apontado por Beatriz Nascimento (2018), buscando nas fon-
tes documentais mantidas nos arquivos e em centros de memórias 
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vestígios escritos, documentados, sobre o passado escravista. Na 
década de 1970, os movimentos sociais negros fizeram uma crítica 
contundente à democracia racial, questionando o suposto caráter 
ameno e paternalista da escravidão brasileira. Aquela também seria a 
década da fundação do bloco afro-Ilê Aiye na Bahia e, nacionalmente, 
do Movimento Negro Unificado. O resultado desses questionamentos 
a versões tradicionais e oficiais do cativeiro refletiu na academia, 
influenciando historiadoras e historiadores que, no início dos anos 
1980, interessaram-se pela complexidade da vida negra no Brasil 
escravista. Com base em fontes documentais (registros cartoriais, 
testamentos, processos crimes, atas de assembleias provinciais, 
legislação, registros de notas etc.), buscavam entender estratégias 
de vida, demonstrações de amor e afeto, revoltas e pequenos atos 
de resistência promovidos por pessoas escravizadas e libertas do 
Brasil (GRINBERG, 2019, p. 150-153).

Por intermédio dessa análise historiográfica do cotidiano es-
cravista, mais descomprometida em formar um cenário escravista 
harmonioso, foi possível perceber uma complexidade de relações, 
de ações e também de vontades, desejos, planos e projetos de vida 
de pessoas negras que lograram seus intentos, parcial ou comple-
tamente, ou que fracassaram na sua tentativa de “burlar” o sistema 
escravista. Ou seja, o tema da resistência e da agência da pessoa 
negra escravizada ganhou grande relevância no debate historio-
gráfico na década de 1980, sobretudo no ano de 1988, quando se 
celebrava o centenário da Abolição. Das disputas pelas versões do 
que foi o cotidiano escravista e a quem realmente devemos atribuir 
uma personalidade que represente o fim da escravidão, se a prin-
cesa Redentora ou o Zumbi dos Palmares, daí por diante o tema da 
escravidão e da liberdade nunca mais saiu do debate público, nem 
da academia no campo da História.
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Nos anos 2000, a Conferência de Durban contra o racismo pautou 
que a questão racial seria uma questão nas próximas décadas. As 
cotas nas universidades brasileiras (2004), fruto das lutas de déca-
das do movimento negro, representaram uma maior presença de 
pesquisadoras negras e pesquisadores negros disputando espaços 
na academia e produzindo pesquisas que tratassem da questão da 
escravidão, da liberdade, da resistência, mas também do processo 
de racialização da população brasileira que seguiu o pós-abolição. 
Nesse período pós-abolição, o ser negro, sinônimo de descendência 
de pessoas escravizadas, passou a ser elemento de controle social 
promovido pelo Estado brasileiro, por meio de políticas públicas 
contra mulheres e homens negros.4 

O fato é que as pesquisas desenvolvidas na academia, com fun-
damental colaboração e protagonismo de historiadoras e historia-
dores negros, têm colaborado com os debates políticos e públicos, 
sobretudo sobre a legitimidade das ações afirmativas. Embora ainda 
a passos lentos, a historiografia social da escravidão tem contribuído 
com um olhar sério, realista e científico sobre o que foi o cativeiro no 
Brasil, as relações entre pessoas escravizadas e aquelas que eram 
suas proprietárias e, mais tarde, com o Estado. As permanências das 
práticas escravistas, ou análogas e inspiradas por ela, que perma-
necem no cotidiano na sociedade brasileira, têm gerado bastante 
desconforto, o que pode ser reação de vozes que ainda insistem 
em relativizar o horror da escravidão (GRINBERG, 2019, p. 153-154).

No entanto, aquilo que tem sido produzido e pesquisado pela 
historiografia social da escravidão ainda tem um longo desafio, que é 
chegar ao mercado editorial hegemônico de forma ampla, aos livros 
didáticos de forma efetiva e ao público geral de forma bastante po-

4   Diversas são as pesquisas e os livros que tratam do processo de racialização da sociedade 
brasileira no pós-abolição e das políticas públicas que legitimavam a desigualdade racial no 
período, entre estas, destaco: Albuquerque (2009) e Domingues e Gomes (2014).
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pular e plenamente acessível. A despeito dos incontestáveis avanços 
promovidos após a implementação da Lei n. 10.639 (BRASIL, 2003) e 
da apropriação das análises sobre o horror da escravidão no debate 
público por setores que defendem direitos da população negra, ainda 
é possível perceber no debate político perspectivas que desracializam 
a escravidão brasileira, questionando o inquestionável: que ela atingia 
pessoas negras, destituiu essa população de direitos, inclusive no 
pós-abolição, e legitimou toda sorte de violência e exploração do 
trabalho e do corpo, assim como que mulheres negras sofriam um 
tipo de exploração específica por serem mulheres negras, fossem 
elas escravizadas ou até mesmo libertas numa sociedade escravista, 
além disso, muitos dão a entender que pessoas negras e brancas se 
beneficiaram igualmente com a escravidão. 

O desconforto gerado pelos debates do que foi a escravidão 
nas Américas ganha alcance transnacional e desperta narrativas 
negacionistas não só no Brasil, mas em qualquer nação onde a 
questão racial e a memória da escravidão sejam cruciais. Nos Estados 
Unidos, por exemplo, o forte comprometimento com interesses 
políticos conservadores e interesses financeiros tem influenciado 
negativamente a agenda por ampliação de direitos e de denúncia do 
racismo, interferindo naquilo que é conteúdo dos livros de história e 
nas narrativas fundamentes de alguns estados e até mesmo do país. 

No estado do Texas, por exemplo, deputados tentam reduzir o 
peso da escravidão naquela parte do país apresentando medidas que 
limitam menções ao cativeiro nos livros didáticos e nos currículos 
escolares daquele estado. Além do Texas, Idaho, New Hampshire, 
Tennessee e até a mesmo a Louisiana têm aplicado medidas que 
retiram os temas da escravidão, Jim Crow e segregação racial do 
currículo escolar (TEXAS…, 2021). No lugar disso, teriam lições de 
patriotismo, que é uma demanda do ex-presidente Donald Trump, 
que propôs para as escolas a chamada “educação patriótica”, banindo 
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do conteúdo escolar, além da escravidão, termos como “racismo”, 
“supremacia branca”, “direitos civis”.

Um dos eventos mais relevantes, senão o mais relevante, dessa 
reação conservadora que teve como alvo os currículos escolares e 
o tema da escravidão foi o projeto 1.619, idealizado pela jornalista 
afro-americana Nikole Hannah-Jones e lançado, como indica o ano 
que dá título ao projeto, no aniversário de 400 anos da chegada do 
primeiro navio negreiro ao estado da Virginia, quando os Estados 
Unidos ainda era colônia britânica. 

O projeto, que contou com a colaboração de 18 pesquisadoras e 
pesquisadores, principalmente do campo da História da Escravidão, 
negros e negras na sua grande maioria, tinha o seguinte objetivo: 
recontar a história dos Estados Unidos em outros termos.5 Isso quer 
dizer, construir uma perspectiva sobre a democracia republicana 
fundante do país a partir da experiência da população negra. Com 
isso, a ideia do projeto 1.619 trazia uma reflexão e uma provocação, 
que era a possibilidade de uma república defender tais valores, 
sendo, ainda assim, escravista, mesmo no pós-abolição. Ademais, 
procuraria compreender se a ideia de democracia se sustentaria, 
uma vez que o país se afirmava republicano, democrático e livre, ao 
mesmo tempo que a violência racial atravessava a sociedade em 
diferentes momentos históricos, desde a Independência do país, 
escravidão, Guerra Civil, a Reconstrução, seguidos por Jim Crow e 
políticas públicas de segregação racial, desigualdades até o racismo 
cotidiano contemporâneo.6

Assim, o projeto 1.619 trouxe uma nova perspectiva para o debate 
sobre a história dos Estados Unidos no campo do debate público e 
do ensino de História no país. O tema espinhoso da escravidão tanto 
despertou reações negacionistas que reagiram veementemente con-

5   Entrevista de Nikole Hannah-Jones (LOUIS, 2019).
6   https://nyti.ms/37JLWkZ 

https://nyti.ms/37JLWkZ
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tra uma perspectiva que assumia, baseada em pesquisas históricas, 
o horror da escravidão, quanto impulsionou ativistas a questionarem, 
nos Estados Unidos, a permanência de monumentos públicos que 
homenageavam traficantes de escravos, confederados e escravistas. 
O movimento pela derrubada das estátuas de figuras que se bene-
ficiaram do sistema escravista se espalhou pela Europa e também 
pelo Brasil, onde, da mesma forma que no resto do mundo, despertou 
apoio e a ira de setores mais afetos a uma versão negacionista da 
história, que relativizava o impacto da escravidão sobre as popula-
ções negras e indígenas ou que simplesmente nutriam apego aos 
monumentos, pois estes constituíam-se em patrimônios públicos. 

No ano de 2020, uma estátua de Cristóvão Colombo foi derrubada 
em Richmond, na Virginia, Estados Unidos. Em 2021, uma estátua de 
Colombo veio ao chão em Barranquilla, na Colômbia, num protesto 
liderado por ativistas indígenas. No Brasil, a estátua do bandeirante 
Borba Gato, erigida em 1963, foi derrubada por uma organização po-
pular chamada Revolução Periférica. A organização justificou o ato 
afirmando que figuras históricas como Borba Gato representavam o 
genocídio e a escravização de pessoas negras e indígenas, portanto 
indicando uma versão da história diferente daquelas pessoas que, 
durante a ditadura militar brasileira, erigiram uma estátua de uma 
figura do Brasil colonial para representar o processo de fundação 
do país. Diferentemente das pessoas que defendem a manutenção 
da estátua ainda que controversa, mas como patrimônio histórico 
monumental, ativistas do mundo inteiro e que promoveram ações 
similares percebem as estátuas de escravizadores como formas de 
consolidar uma versão da história que celebra os representantes 
das elites e que naturalizam a violência.

Da Bahia parte uma iniciativa, o projeto Salvador Escravista, que 
tem como objetivo comum questionar as homenagens àqueles que 
são considerados heróis da história oficial, mas que hoje tem sua 
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personalidade e relevância questionadas pelo seu envolvimento com 
a escravização, o tráfico e genocídio. Entendendo o história pública 
como um campo de disputas entre o que vai ser lembrado, o que vai 
ser esquecido e como determinados personagens e episódios serão 
lembrados, o projeto busca levar historicidade às ruas, aos monu-
mentos e às homenagens que celebram personalidades envolvidas 
com o tráfico de africanos e a escravidão na cidade de Salvador, 
segundo maior porto de desembarque de africanos das Américas. 

Conflitos que têm como parâmetro divergências sobre as versões 
da história do Brasil não param de bater à porta da nossa realidade. 
As disputas por interpretações e confrontações à história oficial 
produzida pelas elites embalam as lutas por direitos de populações 
negras e indígenas, que são deslegitimadas pelo interesse de quem 
condena o acesso à terra ou a políticas afirmativas. A conexão en-
tre o Brasil colonial e escravista e o Brasil contemporâneo, ligação 
esta mantida pelas desigualdades e violências que têm seu berço 
no século XVI, é perfeitamente percebida no debate político e nas 
agendas dos grupos em questão. Para os povos originários que de-
fendem o direito à terra, seu direito à terra não pode ser registrado 
a partir da data da Constituição de 1988, como defende a tese do 
Marco Temporal. Lideranças indígenas defendem que sua história no 
território começou bem antes da chegada dos primeiros europeus. 

Ao longo do processo histórico, enquanto diferentes grupos so-
ciais formaram nações e destruíram outras, diferentes perspectivas 
do passado também foram se formando. Desde ali, foram produzidos 
conflitos que batem à porta do presente, deixando suas marcas e 
consequências. Produzindo desigualdades, esse passado se mantém 
presente pelas diferentes perguntas e questões impostas a ele em 
diferentes momentos da história. Se uma versão oficial de um Brasil 
harmonioso, mesmo que escravista, durante muito tempo se consolidou 
nos livros, nas escolas, na produção cultural e nas representações na 
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qual diferentes grupos sociais estavam satisfeitos com seus lugares, 
a pesquisa documental e os movimentos sociais produziram versões 
distintas e que geram profundo incômodo. 

A denúncia do extermínio indígena, da exploração dos povos afri-
canos e seus descendentes escravizados no Brasil e a produção de uma 
nação miscigenada sob o custo da violência sexual sofrida por mulheres 
negras e indígenas, episódios que foram obscurecidos pelas narrativas 
de romances, atos de sedução e gestos de consensualidade, demons-
tram um passado nacional complexo que lança uma luz sobre nossas 
desigualdades profundas. Diante disso, perguntamos: é possível um 
debate público amadurecido e honesto sobre questões como racismo, 
sexismo e exploração sem olhar para esse passado? Qual o papel da 
história nas disputas sociais que se orientam num passado de explo-
rações para grupos sociais que defendem reparações históricas? Será 
possível deixar esse passado para trás, uma vez que ele ainda é evocado 
tanto nas narrativas que negam o horror da escravidão e relativizam 
seu terror quanto naquelas feridas abertas expressas no presente por 
meio de atos cotidianos de racismo, sexismo, exploração e violência? 

Essas perguntas ainda causam tanto incômodo e despertam tan-
tas divergências porque a escravidão ainda está em curso, tanto como 
memória quanto na forma das marcas mais sentidas e dolorosas da 
sociedade que vivemos. 

Conclusão

No ano de 2019, a escola de samba Mangueira pisou na avenida 
reivindicando uma nova história do povo brasileiro, dessa vez contada 
a partir das referências, perspectivas e ações de resistência dos povos 
silenciados pela história oficial. Prometendo contar “a história que a 
história não conta”, o enredo contrariava as narrativas oficiais que 
descrevem um passado harmonioso fundante do Brasil e contam a 
história dando ênfase aos conflitos: desde 1500 tem mais invasão do 
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que descobrimento! Exigindo “[...] um país que não está no retrato”, 
a escola propunha que membros das elites escravistas patriarcais e 
monárquicas descessem do pedestal da história, dando lugar aos povos 
indígenas, às pessoas negras escravizadas e às lideranças políticas 
contemporâneas, como a vereadora Marielle Franco.

O enredo desagradou muitos, mas para outros tantos significou 
novas possibilidades de ensino de História e também de uma nova 
versão do passado brasileiro, mais ao agrado dos movimentos so-
ciais e das pessoas comuns. Este artigo se inspira nas possibilidades 
apresentadas naquele samba-enredo: se povos indígenas, mulheres 
negras e homens negros, pessoas pobres e pouco letradas tivessem 
contado a história do Brasil, será que as dores e os conflitos do passado 
seriam silenciados e obscurecidos? Quem seriam os heróis nacionais? 

Sendo um importante mecanismo de poder, discutimos aqui por 
que a exposição dos conflitos geram tantos incômodos no debate 
público. Ao mesmo tempo, refletimos também como o tema da 
escravidão e do extermínio indígena ora tem seu terror relativizado, 
ora esse passado é descrito de forma jocosa, e como esse passado 
é preciso no discurso político, seja para reivindicar direitos sociais 
ou para negá-los. As apropriações políticas do passado acontecem 
de todos os lados, por segmentos sociais bastante distintos. Se os 
silêncios e as narrativas que obscurecem a violência favorecem a 
agenda do poder hegemônico, os movimentos populares souberam 
pautar a violência como ferramenta principal de dominação dos 
povos que foram escravizados. Os movimentos sociais, percebemos, 
foram os principais responsáveis pelo tensionamento do passado, 
apontando suas marcas no presente.

Na esteira dos movimentos democráticos dos anos 1970 e 1980, a 
militância negra colocou uma questão para a historiografia da escra-
vidão: como a produção historiográfica sobre o passado poderia trazer 
informações qualificadas, fruto de pesquisa histórica, que expusessem 
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tanto a existência de vontades, desejos e projetos políticos das pessoas 
escravizadas que, de formas diversas, visavam construir uma vida longe 
do cativeiro? A produção acadêmica sobre o tema, ao longo dos anos 
1980, produziu trabalhos importantes que nos deixavam informações 
dessas relações complexas, fruto de pesquisas históricas que falavam 
de violência, persuasão, coerção, controle social, limitações à cidadania 
e vida em liberdade e também, claro, de resistência.

Nas décadas seguintes, sobretudo após a implementação dos 
sistemas de cotas do Brasil, um maior número de intelectuais negras 
e negros passou a ocupar os espaços na universidade e produzir, 
também, no campo da História pesquisas interessadas a proble-
matizar o cotidiano escravista e o pós-abolição. Essas contribuições, 
na atualidade, quando trazidas para o debate público, nos ajudam a 
compreender as reminiscências da escravidão no racismo cotidiano, 
nas políticas públicas de controle social e criminalização da popu-
lação negra e na naturalização da violência sobre corpos negros. 
Logo, o passado continua a ser alvo de disputas políticas e falas 
negacionistas comprometidas com o racismo, com o rechaçamento 
da ciência e com as demandas públicas de justiça social que visam 
proteger direitos dos povos indígenas e negro.

Por essa razão, a questão do incômodo com o passado e as 
disputas acirradas que ele desperta foram discutidas à luz de inte-
lectuais como Ralf Trouillot, Frank Wilderson III e Saidiya Hartman, 
que têm discutido os silêncios do passado nas sociedades contem-
porâneas e o peso da escravidão nas práticas que inspiram políticas 
públicas racistas, na violência racial do cotidiano e nos traumas e 
desigualdades que indicam que esse passado não passou e ele está 
em disputa. Violências, traumas, silêncios e dores indizíveis gritam 
no nosso passado, por isso permanecem no nosso presente. Talvez 
por isso essa história incomoda tanta “gente grande”. 
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Ensino de História e formação para a cidadania no Brasil 
independente

Mauro Ce z ar Coelho

“Pergunte ao Criador
Quem pintou esta aquarela

Livre do açoite da senzala
Preso na miséria da favela”

(TURCO; MANGUEIRA; MANGUEIRA, 1988).1

O samba-enredo da Escola de Samba Estação Primeira de 
Mangueira para o Carnaval de 1988 questiona um ícone de nosso 
cancioneiro. Aquarela do Brasil, samba-exaltação de Ary Barroso2, con-
formou uma imagem do Brasil e do brasileiro desde o seu lançamento, 
em 1939. Sua força pode ser dimensionada pelo número de gravações 
de que foi objeto e por dois episódios significativos. Ao completar 80 
anos, a composição havia conhecido 399 gravações, desde a primeira, 
na voz de Francisco Alves (FERREIRA, 2021). Alçada à condição de hino 
informal do Brasil, expressão máxima da música popular brasileira, 

1   O trecho utilizado como epígrafe é o refrão do samba-enredo da Escola de Samba Estação 
Primeira de Mangueira para o carnaval de 1988. Sobre os compositores, encontrei dados 
sistematizados sobre Hélio Turco (2021) e Jurandir Mangueira (2021). 
2   Sobre o compositor, ver: Ary Barroso (2021).

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2374-0_7
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Aquarela do Brasil foi eleita por duas vezes, em enquetes promovidas 
por dois órgãos da imprensa e pela Academia Brasileira de Letras (ABL), 
como a música brasileira do século XX (FURTADO FILHO, 2009). Em 
2016, quando da edição dos Jogos Olímpicos de Verão no Brasil, no Rio 
de Janeiro, a entrada da delegação brasileira se deu ao som do velho 
samba-exaltação de Ary Barroso.

A força de Aquarela do Brasil está na metáfora formulada pelo 
compositor. Aquarela configura uma técnica de pintura, na qual as 
imagens são construídas a partir da diluição de tintas e da sobrepo-
sição de tons, com o objetivo de criar formas, volumes e dimensões 
(ALMADA, 2018). Pensar o Brasil como aquarela permite a represen-
tação do Brasil como amálgama e do brasileiro como resultante da 
mistura: o Brasil mulato, o Brasil mestiço, miscigenado, no qual as 
raças se congraçam, encontram na Aquarela do Brasil a sua “mais 
completa tradução”!

A metáfora do Brasil como aquarela ganhou força a partir dos 
anos 1930, quando se consolidou o que se denominou de Ideologia 
da Mistura.3 Em lugar do discurso segregacionista presente nas for-
mulações baseadas em teses pseudocientíficas que condenavam o 
Brasil pelo caráter miscigenado da população4, a defesa da mistura 
como sinal positivo da nacionalidade sustentava o potencial criativo 
do amálgama e o assumia como um dos mais importantes índices 
de nossa cultura. O samba-enredo da Mangueira denuncia que o 
discurso configura letra morta! A despeito das elegias à aquarela, no 

3   Há uma pródiga discussão sobre a Ideologia da Mistura e seu fundamento, a Fábula das 
Três Raças. Assumo os anos 1930 como baliza, considerando que é a partir de então que o 
Estado promove uma nova representação do Brasil na qual a miscigenação surge como um 
valor. Sobre isso, ver: Garfield (2000), Kerber (2007), Guizardi e Vilarouca (2018), Gasparotto 
(2019, p. 266-327), Matta (1987, p. 58-85), Ortiz (1994, p. 36-45), Guimarães (2020), Oliveira 
(2017) e Ribeiro, Gaia e Rodrigues (2020).
4   Sobre esse ponto, ver: Schwarcz (1993).
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plano concreto a vida seguiu como antes: as diferenças e exclusões 
foram mantidas.5

O samba-exaltação de 1939 e o samba-enredo de 1988 e suas 
remissões à metáfora da aquarela para pensar o Brasil servem de 
mote à reflexão sobre a trajetória da História ensinada na escola no 
Brasil independente. De todas as disciplinas escolares, a História 
Escolar acompanhou o nosso percurso como país com a atribuição 
de formar para a cidadania. A longa trajetória da disciplina escolar 
é demarcada pela tensão entre dois objetivos expressos nos dois 
sambas: integrar os diversos elementos que conformam o povo 
brasileiro e, ao mesmo tempo, demarcar diferenças de modo a 
reiterar hierarquias. A reflexão a seguir pretende evidenciar essa 
dupla função da disciplina.

Antes de prosseguir, uma pontuação é necessária. A trajetória da 
História ensinada na escola ao longo dos últimos 200 anos exige um 
estudo circunstanciado, cujas conclusões ultrapassariam, em muito, 
os limites deste texto. Por essa razão, o que ofereço aqui é um ensaio 
construído com a bagagem angariada no exercício do meu ofício de 
professor de História. Por meio dela, penso ser possível promover um 
ensaio de interpretação sobre o panorama geral da História Escolar 
no Brasil, desde a Independência. Ele não oblitera ou inviabiliza as 
análises pormenorizadas que, evidentemente, poderão dimensionar 
o alcance do ensaio que ofereço.

5   Sobre a crítica à memória histórica presente em sambas-enredo, ver este sugestivo artigo: 
Jesus (2020).
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História e ensino – integração e exclusão

“Ganância veste terno e gravata
Onde a esperança sucumbiu
Vejo a liberdade aprisionada

Teu livro eu não sei ler, Brasil!”
(MONSTRO..., 2018.)6

A trajetória da História no Brasil independente tem seu início 
demarcado pela preponderância do político. As demandas das con-
junturas políticas que informaram a proclamação da Independência 
e a conformação do Estado, nos primeiros anos de nossa vida como 
país, afetaram sobremaneira a concepção de História construída na 
escola e fora dela. Evidência importante, nesse sentido, é a lei de 15 de 
outubro de 1827, que ordena a criação de “Escolas de Primeiras Letras”: 

Os professores ensinarão a ler, escrever, as quatro operações 

de aritmética, prática de quebrados, decimais e proporções, 

as noções mais gerais de geometria prática, a gramática de 

língua nacional, e os princípios de moral cristã e da doutrina 

da religião católica e apostólica romana, proporcionados 

à compreensão dos meninos; preferindo para as leituras a 

Constituição do Império e a História do Brasil (BRASIL, 1827).

Como se pode ver, no momento mesmo de criação do embrião 
do sistema de ensino nacional, pretendia-se que o ensino da leitura, 
da escrita, da gramática e dos princípios morais deveria se dar, pre-
ferencialmente, por meio da constituição do Império e dos textos de 
História do Brasil. A opção não se deu aleatoriamente. A História era 

6   O trecho é parte do samba-enredo da Escola de Samba Beija-Flor de Nilópolis para o carna-
val de 2018. Sobre os compositores, lamentavelmente, não encontrei dados sistematizados.
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a mestra da vida! Ela ensinava pelo exemplo e desvendava as origens 
(KOSELLECK, 1985, p. 21-38; HADDOCK, 1989, p. 15-65; CARBONELL, 
1992, p. 61-72). Desde o início das discussões sobre a desvinculação do 
Brasil da metrópole lusa, apontavam-se os riscos de desagregação 
do imenso território que, por três séculos, foi submetido a Portugal.7 
A História deveria forjar o amálgama que integraria a nação.

Não por outra razão, os principais estabelecimentos de ensino 
e de produção de conhecimento histórico emergem na conturbada 
década de 1830. Iniciada com a abdicação de D. Pedro I8 e seguida por 
convulsões em diversas partes do Império (como a Cabanagem, no 
Pará, a Setembrada, em Pernambuco, a Revolução Farroupilha, no Sul, 
a Revolta dos Malês, na Bahia, a Balaiada, no Maranhão e no Piauí, e 
a Sabinada, também na Bahia9), a década assistiu à emergência do 
Colégio D. Pedro II e do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
(IHGB). Em ambos, a História teve lugar destacado.

O IHGB e o Colégio Pedro II conformaram espaços de sociabilidade 
acadêmica nos quais circularam intelectuais que, apesar de eventu-
ais divergências, compartilhavam o mesmo universo social – eram 
membros da elite (econômica, política e/ou intelectual) – e a mesma 
compreensão sobre o modo como o Brasil deveria ser concebido 
(MATTOS, 1990, p. 23-33). No momento de conformação das matrizes 
do pensamento histórico entre nós, sócios do IHGB foram professores 
daquele colégio, de modo que as questões abordadas em um espaço 

7   Sobre as questões relativas ao processo de independência, remeto os leitores para duas 
obras que reúnem reflexões que consubstanciam o ponto abordado: Malerba (2006) e Jancsó 
(2003) – desta última, especialmente a seção [A] “Independência nas partes do Brasil”, 
que reúne as reflexões de André Roberto de A. Machado, Mattias R. Assunção, Denis A. de 
Mendonça Bernardes, Richard Graham, Thomas Wisiak, Cecília H. de Salles Oliveira, Ana R. 
Clocet da Silva, Miriam Dolhnikoff e Helga I. Landgraf Piccolo. 
8   Sobre o Primeiro Reinado e os eventos que culminaram no 7 de Abril, ver: Ribeiro (2002).
9   Sobre os eventos, ver: Flores (2004), Pinheiro (2001), Andrade (1998), Reis (1987), Santos 
(1980), Souza (1987).
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reverberavam no outro. Neles a História foi assumida como a disciplina 
responsável pela identificação do Brasil, de suas raízes e de sua índole.

A História naquele momento obedecia a duas necessidades políti-
cas do Império. Primeiramente, ela oferecia uma narrativa da formação 
do Brasil, por meio da qual o país reclamava sua filiação à herança 
ocidental. Assim, o Brasil era visto como espaço de continuidade da 
cultura europeia, não só em função do legado português, mas, sobre-
tudo, pelo enaltecimento dos valores e da cultura do velho mundo! 
Em seguida, a História participava da integração do país, construindo 
um quadro a partir do qual não apenas nos reconhecíamos como nos 
educávamos. Por meio da narrativa construída, eventos ocorridos 
em diversas partes do território eram articulados em um texto que 
situava o país de duas formas: descrevia suas gentes e as vicissitudes 
que formaram o seu caráter (GUIMARÃES, 2011).

A História, então, assumia uma importante função pedagógica: 
situava o país no mundo civilizado e estabelecia uma narrativa que 
distinguia os brasileiros em acordo com sua proximidade com aquele 
mundo. A História ensinada, portanto, situava a trajetória brasileira 
como um desdobramento da História Geral. Conforme apontou Circe 
Bittencourt (1993, p. 169-192), a concepção de História Universal 
adotada entre nós assumiu a perspectiva de Charles Seignobos, a 
qual privilegiava a trajetória da Civilização e do Progresso. Assim, a 
História Geral se ocupava com as conquistas da civilização desde a 
Antiguidade e encontrava a sua melhor expressão no surgimento da 
burguesia e do capitalismo.

O Brasil participava desse processo, pois era resultado da Expansão 
Ultramarina e sua trajetória fazia eco aos movimentos do Velho 
Continente. O Mercantilismo, o Iluminismo, a Revolução Industrial, a 
emergência do Estado-Nação, o Liberalismo, todos os processos ocor-
ridos na Europa conheciam seu equivalente nacional – a agroindústria 
açucareira e a mineração, a Inconfidência, a Independência, a Abolição, 
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a Proclamação da República eram tanto resultado de circunstâncias 
internas quanto, sobretudo, expressões da participação do Brasil no 
mundo civilizado. Além disso, os atores dessa trama eram os repre-
sentantes da cultura e dos valores ocidentais.

Essa função educativa foi aprimorada ao longo das décadas 
seguintes. A literatura acerca da trajetória da disciplina demonstra 
que o compromisso da História Escolar com a formação do nacional 
e do cidadão foi uma constante.10 Forjar o brasileiro, fortalecer os 
seus vínculos com uma perspectiva de passado, incutir valores com 
base na trajetória de certos “heróis” e informar uma narrativa sobre 
a conformação do Brasil e do povo brasileiro foram alguns dos com-
promissos da disciplina nos últimos duzentos anos.11

Isso não quer dizer, no entanto, que a História Escolar não tenha 
sofrido inflexões. Não. Elas foram recorrentes e obedeceram, prin-
cipalmente, a dois vetores: de um lado, o avanço do conhecimento 
histórico; de outro, a conjuntura política e a concepção de cidadania 
informada por ela. Se, no Império, a História Escolar se voltava para o 
delineamento do povo brasileiro, distinguindo os diversos elementos 
que conformavam a população; ao longo do período republicano, ela 
se voltou para a ampliação da concepção de brasileiro, para a forma-
ção do trabalhador, do patriota, do cidadão comprometido com os 
objetivos definidos pelo Estado. Assim, desde a redemocratização, a 
História Escolar tem assumido a formação do cidadão crítico como a 
sua principal função social e política (BITTENCOURT, 1990; ABUD, 1998; 
GUIMARÃES, 2012; SILVA; ZAMBONI, 2013; COELHO; BICHARA, 2017).

As variações no conteúdo axiológico da disciplina obedeceram 
às demandas das conjunturas políticas. Não obstante, elas não al-
teraram o seu escopo ao longo das duas últimas centúrias: forjar o 

10   Consultar, entre outros trabalhos, a coletânea organizada por Guimarães (2016).
11   Sobre a importância dos “heróis” na conformação da História ensinada na escola, ver: 
Fonseca (2009) e Souza (2009).
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nacional e formar o cidadão, de modo a garantir a integração da nação 
e a distinção de seus diversos elementos. Isso fica particularmente 
claro, caso atentemos para a evolução dos conteúdos substantivos 
que conformam o currículo da disciplina.12 A História Escolar, entre 
nós, não sofreu mudanças significativas, senão no início do século 
XXI. A rigor, os conteúdos que conformam o currículo da disciplina 
conheceram mais acréscimos que mudanças. Há mais sedimenta-
ção do que rupturas.13 Se atentarmos para os manuais didáticos do 
século XIX, o conteúdo relativo à trajetória brasileira se ocupa com 
o passado colonial; na Primeira República, eles avançam sobre o 
Império e a Proclamação da República; nos anos 1960, a trajetória 
política e econômica do primeiro quartel do século XX é incorporada 
à narrativa histórica escolar; e assim por diante, até que, no final do 
século passado, a Redemocratização e a Nova República alcançam o 
currículo da História Escolar.

Ainda há muito o que investigar de modo a elucidar um apa-
rente paradoxo: enquanto a História dos historiadores, a produção 
historiográfica, evolui sobremaneira desde os anos 1960, a História 
Escolar tem resistido a mudanças. Se considerarmos alguns dos ma-
nuais didáticos publicados nos últimos duzentos anos, verificam-se 
acréscimos, não alterações na perspectiva adotada. Em que pesem as 
diferenças de abordagem, as narrativas, de modo geral, privilegiam 
o viés eurocêntrico, se atêm aos mesmos eventos e se concentram 
nas ações de um tipo específico de sujeito histórico – via de regra, 
do gênero masculino, marcadamente branco, pertencente às elites 
e comprometido com o Estado.

12   Sobre conteúdos substantivos, ver, entre outros trabalhos: Cainelli (2012).
13   Em análise sobre a produção de manuais didáticos paraenses, Leonardo Castro Novo 
(2020) traz evidências nesse sentido. 
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Lições de História do Brasil, de Joaquim Manoel de Macedo14, publi-
cado em 1861, é um exemplo da narrativa histórica escolar construída 
no decorrer do século XIX. O título é sugestivo. A obra é composta por 
onze lições que abarcam desde a Conquista de Ceuta e as façanhas 
do Infante D. Henrique até a emergência da União Ibérica. As lições 
consistem em juízos sobre as ações dos homens que participaram da 
edificação do Brasil, ao longo dos primeiros duzentos anos da História 
do Brasil. A premissa fundamental é de que a História ensina por meio 
das experiências acumuladas, oferecendo exemplos que educam. Assim, 
as lições destacam os bons exemplos: o D. Henrique (“inteligência 
esclarecida”), as viagens de Cristóvão Colombo (“sublime arrojo de um 
homem superior”), a relação de João Ramalho com os povos indígenas 
(“superioridade do homem civilizado”), a expedição de Martin Afonso 
(“homem digno de alta confiança”, “notável capitão” e “o primeiro 
colonizador”), as capitanias hereditárias (“obra de patriotismo”) e 
Thomé de Souza (“homem notável tanto pela prudência quanto pela 
firmeza”. Do mesmo modo, destaca os maus exemplos, como, por 
exemplo, Duarte da Costa (“nem se mostrou tão merecedor de justos 
louvores”) (MACEDO, 1861, p. 17; 39; 49; 53; 84; 111; 117).

A História que as lições ensinam, então, configuram-se em exem-
plos de ações de “grandes homens” que, desde o passado colonial, 
pavimentaram a trajetória da nação. Sua condição de portugueses 
não é percebida como um empecilho à condição de exemplos nacio-
nais. Ao contrário, ela é vista como benéfica – o fato de o Brasil ter 
sido colonizado por uma única nação é a razão da unidade nacional: 

“identidade da religião, dos costumes, da língua, e das tendências de 
seu povo” (MACEDO, 1861, p. 135). A História Escolar veiculada em boa 
parte das escolas, na segunda metade do século XIX, ensinava, pois, a 

14   Para uma análise da obra de Joaquim Manoel de Macedo, ver: Mattos (1993) e Gatti Junior 
(2010).
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superioridade da civilização europeia, a importância do patriotismo e 
do Estado e os valores que se queriam ver reproduzidos. 

No início do século seguinte, vem a lume outro manual didático 
de grande repercussão. História do Brasil, de João Ribeiro15, tinha a 
pretensão de ampliar o espectro das análises recorrentes em livros 
didáticos de História: reconhecer a ação daqueles que deram feição 
ao Brasil – o colono, o jesuíta, o mameluco, os indígenas e os negros 
(RIBEIRO, 2014, p. 22). Com mais de quinhentas páginas, o livro é 
composto por nove capítulos. Os seis primeiros tratam da experiência 
colonial, segundo a pretensão apontada pelo autor: se voltar para 
as ações dos colonos, dos jesuítas, das invasões “estrangeiras” e da 
reação provocada por elas, da Escravidão e das primeiras expressões 
de nativismo.

Interessa-nos, porém, a abordagem oferecida sobre a experi-
ência subsequente, relativa ao Brasil independente – inexistente 
na abordagem de Macedo. Essa parte do livro compreende os três 
últimos capítulos (VII. “O espírito de autonomia”; “VIII. O absolutismo 
e a revolução”; “IX. O Império. Democracia”) e é evidência do acrésci-
mo por sedimentação a que me referi antes. Eles abarcam eventos 
ocorridos desde a Independência, os quais não era abordados nos 
manuais publicados em meados do século anterior. Vejamos, então, 
como João Ribeiro trata os fatos acrescidos ao currículo da História 
Escolar em seu manual. A Inconfidência Mineira é assumida como o 
ponto de partida para a Independência. Foi o Iluminismo, porém, a 
matriz de pensamento que informou os inconfidentes e Tiradentes, 
o mártir da Liberdade! A chegada da Família Real, a Revolução de 1817 
e a Revolução Constitucional Portuguesa teriam concorrido, também, 
para a ruptura com a metrópole (RIBEIRO, 2014, p. 387-464).

15   Sobre João Ribeiro e sua obra, ver: Gasparello (2004) e Silva (2008).
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O manual didático de João Ribeiro (2014, p. 22-24) não pretende 
arrolar exemplos. Sua intenção é apontar causas e efeitos. A abordagem 
da trajetória imperial segue o mesmo princípio: a Constituinte de 1824, 
o 7 de Abril, a Regência, o Segundo Reinado, a Guerra do Paraguai, a 
Abolição e o advento da República são percebidos desde os fatores 
que concorreram para sua evolução. Isso não quer dizer, no entanto 
(apesar da ressalva do autor na introdução da obra), mudança na 
perspectiva presente na obra de Joaquim Manoel de Macedo. A nar-
rativa histórica traçada por João Ribeiro destaca as ações dos homens 
que participaram, de um modo ou de outro, dos eventos políticos: os 
mamelucos e os negros não estão entre os agentes privilegiados da 
História ensinada sobre o Brasil independente nesta História do Brasil. 

Claudio Manoel da Costa, Tiradentes, D. João VI, Hypólito da Costa, 
D. Pedro, José Bonifácio, Diogo Antonio Feijó são alguns dos que de-
sencadeiam os eventos. Não são tratados como heróis e não são os 
únicos arrolados na narrativa. Em mais de uma oportunidade, João 
Ribeiro (2014, p. 31-443) destaca os homens que participaram dos 
processos, como faz, por exemplo, na abordagem da Revolução de 
1817: magistrados, negociantes, militares e religiosos são reconhecidos 
como agentes importantes no desenrolar dos acontecimentos. Isso 
não significa, todavia, alteração na perspectiva presente nas obras 
didáticas anteriores: os agentes que fazem a História do Brasil de João 
Ribeiro são os mesmos das Lições de História do Brasil de Joaquim 
Manoel de Macedo.

Os livros publicados cerca de cinquenta anos depois do manual 
de João Ribeiro avançaram no trato da trajetória republicana. Um 
dos mais importantes manuais desse período foi o Compêndio de 
História do Brasil, de Antonio José Borges Hermida.16 A 53ª edição foi 
a público seis anos após a primeira, em 1962 (FERRARO, 2013, p. 67). 

16   Sobre Borges Hermida e sua produção, ver: Brauna (2013). 
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Não se trata do primeiro livro de Borges Hermida, que publicava ma-
nuais didáticos desde 1945 (RIBEIRO, 2008). O Compêndio de História 
do Brasil nos interessa por duas razões. Em primeiro lugar, o grande 
número de edições e sua permanência como item importante do 
mercado editorial atestam sua relevância como extrato da narrativa 
histórica escolar. Em segundo lugar, ele representa uma alteração na 
indústria do livro didático, pois traz inovações na narrativa oferecida: 
uma nova abordagem na diagramação e a introdução de imagens que 
dimensionam a narrativa (FERRARO, 2013, p. 63-95).

O livro conheceu mais de 50 edições. A cada uma delas, alterações 
foram feitas de modo a acompanhar as mudanças demandadas pelo 
tempo. A edição de 1968 é elucidativa do ponto que abordamos atrás: 
a narrativa histórica escolar tem evoluído mais por sedimentação do 
que por mudanças epistemológicas. O Compêndio de História do Brasil 
publicado naquele ano abarca a trajetória republicana, a partir do seu 
advento, em 1889, até o “Brasil Contemporâneo”, o qual compreen-
de desde a “Revolução de Outubro” até o ano de 1967. Os eventos já 
abordados por Joaquim Manoel de Macedo e João Ribeiro estão pre-
sentes na narrativa construída por Borges Hermida. O índice do livro 
evidencia o ponto que sugerimos: a narrativa histórica escolar evolui 
por sedimentação – as mudanças de abordagem não são decisivas a 
ponto de alterarem o seu escopo. Os títulos das unidades o indicam: 

“O descobrimento”, “Formação do povo brasileiro”, “A colonização”, “A 
expansão geográfica”, “A defesa do território”, “O sentimento nacional”, 

“O Primeiro Reinado”, “As Regências”, “A política interna do Segundo 
Reinado”, “A política externa do Segundo Reinado”, “A Abolição”, “O 
progresso nacional do Império”, “A República” e “O Brasil contempo-
râneo” (HERMIDA, 1968, p. 11-12). As seis primeiras unidades abarcam 
temas presentes nas Lições de História do Brasil, de Macedo; estas e 
as seis seguintes tratam de assuntos constantes na História do Brasil, 
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de João Ribeiro. As duas últimas trazem os novos conteúdos – os 
eventos ocorridos a partir do início do século XX.

A abordagem, no entanto, se mantém inalterada, sobretudo em um 
ponto: no modo como são abordados os agentes históricos. No trato 
da trajetória republicana, assim como nas duas obras supracitadas, 
os sujeitos das ações, aqueles que provocam mudanças e alteram o 
curso dos acontecimentos, são os mesmos: homens brancos, das eli-
tes políticas ou econômicas e comprometidos com o Estado. Não por 
acaso, a história republicana é a história dos governos. Na penúltima 
unidade do livro, há um capítulo intitulado “Governos Republicanos 
até 1930”. Nele, são abordados os governos de Deodoro da Fonseca 
e Floriano Peixoto, Prudente de Morais, Campos Sales e Rodrigues 
Alves, Afonso Pena e Nilo Peçanha, Marechal Hermes e Venceslau Brás, 
Delfim Moreira e Epitácio Pessoa e Artur Bernardes e Washington Luís 
(HERMIDA, 1968, p. 302-309). O primeiro capítulo da última unidade se 
volta para os “Governos Republicanos depois de 1930”. Ele é dividido 
em três seções: a primeira se volta para a Revolução de Outubro, a 
segunda para o governo de Getúlio Vargas, e a terceira para os que o 
sucederam – Juscelino Kubitschek, Jânio Quadros, João Goulart e os 
militares (HERMIDA, 1968, p. 321-327).

O Compêndio de História do Brasil, de Borges Hermida (1968) é 
indicativo, ainda, do modo pelo qual os demais segmentos da sociedade 
eram frequentemente abordados pela narrativa histórica escolar ofe-
recida pela literatura didática: a “revolta Canudos” é obra de “sertanejos 
fanáticos” e “jagunços”; as ações dos populares, durante o governo de 
Rodrigues Alves é classificada de “desordens”; no governo de Hermes 
da Fonseca, a emergência do Padre Cícero fez com que os sertanejos 
promovessem “agitações”; os populares voltam a ser mencionados 
quando a narrativa encontra o governo de João Goulart e o clima po-
lítico do período: os líderes do Comando Geral dos Trabalhadores são 
classificados de “extremistas” (HERMIDA, 1968, p. 304; 306; 308; 326). 
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Tratamento muito diferente recebem os membros da elite política. O 
capítulo sobre a política externa se volta, quase que exclusivamente, 
para a figura do Barão do Rio Branco: um “grande brasileiro”, o qual 

“achava que para servir ao Brasil não se deve levar em consideração o 
seu regime político” (HERMIDA, 1968, p. 312-315).

A narrativa histórica escolar se manteve, pois, quase que inalte-
rada desde a sua constituição no alvorecer do Brasil independente. 
Além da evolução por sedimentação, em decorrência dos acréscimos 
de novos acontecimentos, poucas mudanças afetaram a História 
ensinada na escola. Não que elas não tenham ocorrido. O trato da 
Escravidão é exemplar. 

As Lições de História do Brasil, de Joaquim Manoel de Macedo 
(1861), não tratam da Escravidão, que é referida de modo tangencial 
e somente no que diz respeito à escravização dos povos indígenas. 
Ela está presente na História do Brasil, de João Ribeiro: a escravidão 
de indígenas e a escravidão de africanos são abordadas em seções 
específicas do livro. O historiador não apenas avança na inclusão do 
tema e no espaço destinado a ele como também encaminha expli-
cações sobre a substituição dos índios escravizados pelos africanos 
escravizados: teria sido a indolência dos primeiros e a utilidade dos 
segundos o que teria motivado a preferência pela escravização do 
africano (RIBEIRO, 2014, p. 244-245). João Ribeiro (2014, p. 248-255) 
acresce a sua abordagem uma crítica moral à Escravidão, em função 
da crueldade a que os escravizados eram submetidos, especialmen-
te na travessia do Atlântico. O livro de Borges Hermida (1968, p. 66) 
também aborda a Escravidão nos termos situados por João Ribeiro, 
reproduzindo, inclusive, a interpretação segunda a qual a substituição 
dos indígenas pelo africanos se deu pela inaptidão dos primeiros e 
pela resistência física dos segundos. Ele avança, no entanto, ao situar 
como os escravizados exerceram “influência nos costumes do povo 
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brasileiro” e ao discorrer sobre a resistência à Escravidão, com base 
no caso do Quilombo dos Palmares (HERMIDA, 1968, p. 70).

A propensão para a sedimentação, então, não obliterou alterações 
no trato com conteúdos específicos, especialmente em função da evo-
lução da pesquisa histórica e da produção historiográfica sobre certos 
temas. No entanto, mesmo no caso apontado como exemplo, essas 
inovações mantinham a condição de sujeito histórico, de promotor 
dos eventos, de agente dos processos restrita a um conjunto muito 
reduzido de personagens. Africanos, indígenas, negros, mulheres, 
pobres, trabalhadores, via de regra, não se encaixaram no perfil de 
sujeitos históricos privilegiados pela narrativa didática. Nesse sentido, 
a História Escolar fez eco a uma constante da produção historiográfica 

– ela também foi demarcada pelo “paradigma da exclusão”.
A reflexão de Sidney Chaloub e Fernando Silva (1980) sustenta que 

a historiografia brasileira conhece uma constante: a valorização do 
Estado como o demiurgo da História do Brasil e o consequente apa-
gamento dos sujeitos. Decorre dessa postura que apenas o Estado e 
seus representantes – as elites – aparecem como agentes relevantes 
da trajetória histórica, e os demais têm sua ação excluída ou subdi-
mensionada. O enredo da Escola de Samba Beija-Flor de Nilópolis 
para o carnaval de 2018, cujo samba serve de epígrafe a esta seção, 
aborda, justamente, esse ponto de nossa cultura política e de nossa 
memória histórica. Intitulado de Monstro é aquele que não sabe amar 

– os filhos abandonados da pátria que os pariu, ele situa a trajetória 
do Brasil independente por meio da exclusão social e de suas raízes:

Essa obra vai completar 200 anos, mas tem muito a nos 

dizer das diversas mazelas que atualmente corroem a 

integridade moral e espiritual de uma sociedade onde a de-

sigualdade se alimenta do descaso, formando uma geração 

dominada pelo caos, vitimada pelo abandono e que vive à 

mercê de seres humanos bestiais que menosprezam tudo 
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e a todos que lhes parecem inadequados e fora dos padrões 

estabelecidos. São os Cavaleiros do Apocalipse político, 

camuflados com ternos, gravatas e hipocrisia, cavalgando 

no lombo da ambição e espalhando a falta de esperança. 

São as filas, as falhas e falcatruas alimentando saúvas e 

adoecendo a saúde; são zumbidos perdidos, sem direção, 

assustando a população e matando o futuro na nação. É a 

paz escondida na tristeza de cada olhar, na saudade doída 

dos que se foram, na fatalidade do silêncio dos que já não 

podem chorar. É o refugiado da seca que ainda não encon-

trou a terra prometida; é o brasileiro acuado, sem ter para 

onde fugir (LAÍLA et al., 2018). 

O excerto do samba adotado como epígrafe sintetiza a crítica 
presente no enredo: “teu livro, eu não sei ler, Brasil!” O livro a que 
o samba se refere é tanto a trajetória criticada quanto a narrativa 
construída sobre ela, na qual parcelas significativas da sociedade 
são relegadas para as margens dos eventos. Essa narrativa, consti-
tuída desde o início do percurso da História Escolar, cumpria, pois, 
um duplo papel: integrar os diversos elementos, por meio de uma 
narrativa sobre a nossa formação, e demarcar as diferenças, por meio 
da valorização das ações das elites, confundidas com os propósitos 
do Estado. Ela pretendeu, pois, integrar os diferentes segmentos da 
população nas hierarquias estabelecidas. Contudo, como aventa um 
outro samba-enredo, houve quem quisesse um país “que não está no 
retrato” (HISTÓRIA..., 2019), e uma proposta de profunda alteração 
na História ensinada vem sendo gestada nos últimos anos!
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História e ensino – incorporação e inclusão

“Sonhei
Que eu era o rei que reinava como um ser comum

Era um por milhares, milhares por um
Como livres raios riscando os espaços

Transando o universo
Limpando os mormaços”

(SONHO..., 1980).17

A década de 1980 foi, para muitos, uma “década perdida” (SILVA, 
1992; ANGELICO; LUCCHESI, 2017). A conjuntura econômica é o vetor 
a partir do qual ela tem sido avaliada. Pois bem, o juízo formulado 
para a economia não se aplica, de todo, às demais esferas da vida. 
Os anos 1980 foram, também, anos de esperança, de mudança e de 
sonhos. O enredo da Escola de Samba Unidos de Vila Isabel situou 
o clima de expectativas que balizou a ação de segmentos da socie-
dade civil por transformação social: demandas por mudanças que 
concretizassem as expectativas por maior participação política, pelo 
redimensionamento do espectro político com o reconhecimento 
e inclusão de parcelas da população historicamente excluídas da 
cidadania plena e pela superação de injustiças e desigualdades cris-
talizadas na vida pública brasileira (SEINO; ALGARVE; GOBBO, 2013; 
FERNANDES; COELHO, 2018. p. 15-48; NEVES, 2020). 

Desde a abertura política, a História ensinada na escola vive 
em constante ebulição. Ao longo da década de 1980, ela retornou 
ao currículo da Educação Básica como disciplina, depois de ter sido 

17  O trecho utilizado como epígrafe é parte do samba-enredo da Escola de Samba Unidos 
de Vila Isabel para o carnaval de 1980. Sobre os compositores, ver: Martinho da Vila (2021) 
e Rodolpho de Souza (2021).
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incorporada aos Estudos Sociais, pela Lei n. 5.692/1971.18 Na déca-
da seguinte, a aprovação da Lei de Diretrizes e Bases da Educação 
(BRASIL, 1996), informada pelas discussões que resultaram na Carta 
Magna, promoveu nova discussão sobre o currículo da Educação 
Básica. Dela resultaram os Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs) 
que trouxeram novas demandas para o ensino de História.

Os PCNs não se constituíam em currículo proposto. Eram pa-
râmetros, ou seja, referenciais que deveriam nortear o sistema 
educacional. Eles apontavam uma novidade: preocupação com a 
diversidade: 

O conjunto das proposições aqui expressas responde à 

necessidade de referenciais a partir dos quais o sistema 

educacional do país se organize, a fim de garantir que, 

respeitadas as diversidades culturais, regionais, étnicas, 

religiosas e políticas que atravessam uma sociedade múl-

tipla, estratificada e complexa, a educação possa atuar, 

decisivamente, no processo de construção da cidadania, 

tendo como meta o ideal de uma crescente igualdade de 

direitos entre os cidadãos, baseado nos princípios demo-

cráticos. Essa igualdade implica necessariamente o acesso à 

totalidade dos bens públicos, entre os quais o conjunto dos 

conhecimentos socialmente relevantes (BRASIL, 1997, p. 13).

Os PCNs reconheciam, então, a sociedade brasileira como múltipla, 
estratificada e complexa e assumiam a formação para a cidadania, 
baseada nos princípios democráticos, como o eixo da Educação 
Básica.19 Essa postura avança em relação ao currículo consolidado, 
especialmente no que tange à História ensinada na escola. Conforme 

18   Sobre a implementação dos Estudos Sociais, ver: Jacomeli (2010) e Viana (2014). Sobre a 
luta pelo retorno da História ao currículo escolar, ver: Fenelon (1985).
19   Sobre os Parâmetros Curriculares Nacionais, entre outros estudos disponíveis, ver: Oliveira 
(2003, p. 131-266), Silva e Fonseca (2010, p. 17-20) e Ribeiro (2010).
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apontei na seção anterior, a narrativa histórica escolar cristalizada 
na literatura didática era demarcada pela uniformização dos agentes 
e pelo silêncio em relação a certos grupos e sujeitos constituintes 
da sociedade brasileira. Nesse sentido, então, a preocupação com a 
diversidade assume maior relevo no currículo da disciplina. Isso fica 
ainda mais evidente se considerarmos os PCNs de História.

Os parâmetros arrolam nove objetivos para a História Escolar: 
quatro deles se voltam para a estrutura do conhecimento histórico, 
como “situar acontecimentos históricos e localizá-los em uma multi-
plicidade de tempos”; um se volta para a formação propedêutica, com 
desdobramentos em todas as disciplinas, mas com íntima relação 
com a história, como a elaboração de pesquisas e produção de texto; 
e, finalmente, quatro se voltam para a formação para a cidadania, 
dos quais três fazem explícita remissão à diversidade e à diferença:

[...] conhecer e respeitar o modo de vida de diferentes grupos, 

em diversos tempos e espaços, em suas manifestações cultu-

rais, econômicas, políticas e sociais, reconhecendo semelhan-

ças e diferenças entre eles, continuidades e descontinuidades, 

conflitos e contradições sociais; valorizar o patrimônio socio-

cultural e respeitar a diversidade social, considerando critérios 

éticos; valorizar o direito de cidadania dos indivíduos, dos 

grupos e dos povos como condição de efetivo fortalecimento 

da democracia, mantendo-se o respeito às diferenças e a luta 

contra as desigualdades (BRASIL, 1998, p. 43).

Os PCNs reafirmam o compromisso da História Escolar com a 
formação para a cidadania. Trata-se de uma cidadania fundada nos 
princípios democráticos, preocupada com o reconhecimento e a 
valorização das diferenças, voltada para a resolução dos problemas 
sociais e compromissada com a superação das desigualdades. Os 
PCNs propunham, então, uma inflexão no percurso da disciplina: a 
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integração dos diversos elementos que conformaram a trajetória 
brasileira, como atores e atrizes relevantes. Todavia, no que concerne 
ao currículo editado, aquele proposto pela literatura didática e ope-
rado nas salas de aula, os PCNs não promoveram alterações decisivas.

Foi a década seguinte quem assistiu a uma proposta substancial 
de alteração do currículo da História ensinada na escola. As remissões 
dos PCNs à diversidade e à extensão de direitos não demarcavam um 
ponto crucial, no que se refere ao principal desafio para a oferta de 
uma Educação que reconheça a diversidade como um valor e para a 
formação de uma cidadania inclusiva: o racismo e seus desdobramen-
tos. Foi a sociedade civil, marcadamente os movimentos negros, que 
enfrentou a discussão e vem promovendo um dos maiores impactos 
no currículo da História Escolar (ROCHA, 2006, p. 29-74; PEREIRA; 
SILVA, 2012; PEREIRA, 2017).

As Leis n. 10.639/2003 e 11.635/2008 (BRASIL, 2003; 2008) pro-
puseram uma alteração decisiva no currículo da Educação Básica. 
Elas afetam a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional no 
que tange ao ensino da História do Brasil. A partir desses dispositi-
vos legais, a História do Brasil ensinada na escola deveria levar em 
conta a participação de indígenas e negros na formação do Brasil. 
Isso não significava, simplesmente, acréscimos de conteúdos, e sim 
o redimensionamento do currículo de História do Brasil na História 
ensinada na escola. O que demandou a sociedade civil, bem como o 
que estipulam as Diretrizes Curriculares Nacionais para a Educação 
das Relações Étnico-Raciais e para o Ensino de História e Cultura Afro-
Brasileira e Africana (BRASIL, 2004), é a reorientação do currículo.

O que se pretende é o abandono do eurocentrismo como a pers-
pectiva a partir da qual a narrativa histórica escolar se estrutura e o 
reconhecimento da agência de africanos, indígenas e negros como 
atores relevantes dos processos históricos que conformaram a 
nossa trajetória. Isso implica uma postura de combate ao racismo, 
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reconhecendo-o como um vício que afeta toda a sociedade brasi-
leira e que impede o pleno exercício da cidadania. Logo, esses novos 
instrumentos legais, promovem outra inovação: associam o pleno 
exercício da cidadania à supressão do racismo e seus desdobramentos 
da vida pública, por meio do seu enfrentamento no espaço escolar.

Tais políticas públicas afetaram de modo decisivo o currículo 
da História Escolar, especialmente no que diz respeito à narrativa 
expressa na literatura didática. Desde a promulgação da Lei n. 10.639 
(BRASIL, 2003), os dispositivos legais foram incorporados aos pro-
cessos de avaliação de livros didáticos que compõem o Programa 
Nacional do Livro Didático (PNLD)20, lembrando que os livros didáticos 
são elementos fundamentais no nosso sistema educacional. O livro 
é acionado por docentes e discentes, informando e formando uns 
e outros (SILVA, 2012, p. 805-807; NASCIMENTO, 2013, p. 281-286; 
CACETE, 2014, p. 1.070-1.074), mas não é essa sua única importância.

O PNLD expressa o estatuto da Educação, no Brasil, desde a 
Constituinte de 1988. Conformado como um direito fundamental 
subjetivo, consiste tanto na garantia do acesso quanto da efetividade 
da Educação ofertada – assegurar a concretização dos objetivos e das 
finalidades previstos pela legislação (DUARTE, 2004, p. 116). Ademais, 
por ser um direito fundamental subjetivo, o Estado é obrigado a 
fornecer os insumos necessários à efetivação do direito previsto, 
entre eles o material didático (BRASIL, 1988, art. 208, inciso VII). O 
PNLD, então, é uma política de Estado voltada para a concretização 
de um direito do cidadão, a qual consiste na compra e distribuição de 
livros didáticos. Desde 1995, ele é composto, ainda, por um processo 
de avaliação, com vistas à verificação do cumprimento dos princí-
pios legais e dos padrões de qualidade previstos para a Educação 
(MIRANDA; LUCA, 2004; BEZERRA, 2013; BEZERRA, 2017).

20   Sobre o PNLD, ver: Cassiano (2004), Silva (2012), Caimi (2017), Bezerra (2017).
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Em função disso, desde 2003, os livros didáticos aprovados pelo 
PNLD ampliaram os espaços dedicados à História da África, à cultura 
afro-brasileira e aos povos indígenas. Unidades e capítulos passaram 
a ser dedicados às temáticas, de modo a cumprir as demandas da 
legislação. Não obstante, o aumento do número de páginas voltadas 
para o trato dos conteúdos previstos pela legislação não significou, 
necessariamente, mudança na perspectiva adotada. A literatura espe-
cializada tem problematizado a representação de indígenas e negros 
em livros didáticos e o espaço diminuto dispensado à História da África 
(ROSEMBERG; BAZILLI; SILVA, 2003; SILVA, , 2011; PEREIRA; MONTEIRO, 
2013; COELHO, 2013).

Os livros didáticos, em que pesem as alterações vivenciadas desde a 
implementação do PNLD, ainda não superaram a perspectiva eurocên-
trica. Isso pode ser percebido pela manutenção da narrativa pautada 
no modelo quadripartite e pela abordagem dispensada às personagens, 
especialmente no trato da História do Brasil. Em relação ao modelo, é 
a trajetória europeia que organiza a narrativa histórica oferecida pela 
literatura didática, e no que tange às personagens há um evidente 
descompasso no tratamento, pois, enquanto os colonizadores “desco-
brem”, “promovem”, “edificam”, “implementam”, “introduzem”, os povos 
indígenas “carregam”, “trabalham” e “morrem” (COELHO; ROCHA, 2018).

A implementação das Leis n. 10.639/2003 e 11.645/2008 (BRASIL, 
2003; 2008) resultou ainda na emergência de práticas que buscam 
incorporar as temáticas previstas pela legislação à cultura escolar. 
Em muitas escolas brasileiras, professores e professoras conduzem 
atividades didático-pedagógicas com vistas à valorização da cultura 
afro-brasileira e indígena. Tais atividades têm efeito decisivo no modo 
pelo qual crianças e adolescentes se percebem, indo na contramão do 
que encaminham as narrativas consolidadas pela literatura didática. 
Mais uma vez, elas têm impacto restrito sobre o currículo proposto. 
Geralmente, tais práticas não incidem sobre os conteúdos previstos, 
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conformando temas episódicos que flexionam de modo limitado a 
narrativa histórica cristalizada (COELHO; COELHO, 2013).

O sonho vislumbrado pela Escola de Samba Unidos de Vila Isabel, 
no já longínquo ano de 1980, continua vivo. A despeito dos percalços 
vivenciados desde então, a História Escolar vem tentando modificar o 
sentido da cidadania, de modo a incorporar segmentos relegados às 
margens dos eventos e integrar os diferentes (e divergentes) em uma 
sociedade plural, diversa e democrática. Isso tem se dado graças à 
emergência de um campo de estudos que assume a História ensinada 
na escola como seu objeto de pesquisa e sobre o qual vem produzindo 
conhecimento.21 No entanto, ele conhece desafios velhos e novos

Às vésperas do bicentenário da Independência, as discussões em 
torno do currículo da Educação Básica reiteraram os vínculos que 
relacionam a História Escolar à formação do nacional e do cidadão. De 
um lado, se viu a emergência de uma discussão acerca da dimensão 
ideológica da Educação. Defensores de uma Escola livre de qualquer 
viés ideológico se colocaram contra tudo o que percebiam como uma 
subversão de valores – especialmente a inclusão de temas e questões 
relacionados ao reconhecimento da diferença e da diversidade – e 
demandavam um controle sobre o currículo. A História Escolar e os 
professores de História se tornaram seus alvos preferenciais.22 De 
outro lado, a proposição de um currículo nacional e as discussões 
em torno de sua formulação tornaram evidente a força da tradição 
apontada na seção anterior. 

Os debates sobre as diferentes versões do currículo da História 
Escolar propostas para a Base Nacional Comum Curricular expuseram 
a resistência às tentativas de abandono da perspectiva eurocêntrica, 
à inclusão de novos atores nas abordagens sobre nossa trajetória 

21   Sobre o campo do Ensino de História, ver: Monteiro e Ralejo (2019).
22   Sobre o movimento Escola sem Partido, ver: Saraiva e Vargas (2017), Penna (2018), Severo, 
Gonçalves e Estrada (2019). 
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histórica e ao redimensionamento do papel da História Escolar (PINTO 
JÚNIOR; BUENO; GUIMARÃES, 2016; ALMEIDA, 2021). Não por acaso, 
a versão finalmente aprovada reitera a narrativa consolidada no 
século XIX, confirma aquela característica da evolução do currículo 
da disciplina entre nós e retrocede no trato com a diferença e a 
diversidade (OLIVEIRA; CAIMI, 2021; ROCHA; COELHO, 2021).

Os debates em torno da escola sem partido e da Base Nacional 
Comum Curricular situam o lugar da História Escolar e sua impor-
tância nos processos de formação da identidade e da cidadania no 
alvorecer do terceiro século de nossa existência como país e como 
nação. Ao longo das últimas décadas, a disciplina vem perdendo 
espaço no currículo escolar. Em média, os(as) professores(as) de 
História dispõem de duas aulas semanais para lidar com conteúdos 
que avançam desde a construção das pirâmides, no Egito, até o 
ataque às Torres Gêmeas, em Nova York. A literatura especializada 
aponta as dificuldades que tais professores(as) enfrentam, diante 
do desinteresse e das dificuldades dos(as) alunos(as) em lidar com 
temas e questões que, muitas vezes, não lhe fazem sentido (CAINELLI; 
ALEGRO, 1998; CAIMI, 2006; COELHO, 2021). Contudo, mesmo diante 
dessas questões, a História ensinada na escola no Brasil contempo-
râneo guarda características importantes de quando foi introduzida 
no currículo escolar: integrar e diferenciar.

A História ensinada na escola conforma, ainda hoje, o principal 
meio de apropriação do conhecimento histórico. A despeito do avan-
ço de meios de acesso à memória23, ainda é na escola que a História 
assume a função pedagógica de ensinar crianças, adolescentes e 
adultos a pensar historicamente e a agir na vida pública. Por essa 
razão, essa disciplina de restrita carga horária é das que mais mobiliza 
posicionamentos divergentes nos momentos de discussão curricular. 

23   Para a distinção entre História e Memória, ver reflexão em: Le Goff (1996, p. 49 e segs).
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Além disso, é objeto de interesses tão distantes quanto opostos. Seus 
vínculos com a formação para a cidadania e com a construção de 
identidades a tornam objeto da reflexão de especialistas e curiosos, 
dos que lutam pela democracia e dos que pretendem restringi-la, 
dos que advogam pela conservação e dos que demandam por mu-
danças. Assim, sua trajetória se confunde com a trajetória do país, 
e as mudanças e permanências experimentadas por ela refletem 
aquelas vividas por nós nos últimos duzentos anos!

A história escolar e a escola

Um ensaio sobre a História ensinada na escola não poderia 
deixar de considerar, finalmente, o espaço no qual ela se concretiza: 
a escola. A História Escolar vive em função da instituição na qual 
assume função pedagógica e política. Nos últimos duzentos anos, a 
escola brasileira experimentou mudanças decisivas. Todavia, ela foi 
privilégio de poucos por mais de século e meio. A universalização da 
Educação ainda é um projeto! Uma das evidências nesse sentido é o 
fato de que a universalização conforma quatro das vinte metas do 
Plano Nacional de Educação em vigor (BRASIL, 2015).24 

Isso significa que a escola foi, por anos, reduto de alguns segmen-
tos sociais. E a narrativa histórica escolar nela construída condisse 
com esse caráter restrito e excludente do sistema educacional. O 
destaque dado a certos eventos e a determinadas personagens, uns 
e outros tendo o mesmo tipo social como agente, esteve em acordo 
com uma escola na qual indígenas, negros e pardos não se viam 
devidamente representados e onde eram invisibilizados (COELHO, 
2005; MELO; SANTOS; LOUREIRO; CALVENTE, 2017; BACKES; PAVAN, 
2017; MARTINS; SILVA, 2018). Desde os anos 1970, esse cenário tem 

24   Sobre universalização da Educação Básica, ver: Andrade e Dachs (2007), Ney, Souza e 
Ponciano (2010). 
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vivenciado alterações decisivas. A escola, especialmente a pública, 
passou a receber um público cada vez mais amplo e diverso.

Os dados disponíveis acerca da escola brasileira, neste alvorecer 
do terceiro século de Independência, apontam que a escola pública 
é reduto da parcela mais pobre e menos favorecida da população 
brasileira.25 É nessa escola, especialmente, que a maior parte dos(as) 
brasileiros(as) tem contato com uma narrativa sobre a nossa formação 
e com uma experiência cidadã que indicam, cada uma a sua maneira, 
os agentes da vida pública e o lugar ocupado por cada segmento social. 
É nessa escola que a História ensinada cumpre seu principal papel 
político e social e pode experimentar a sua vocação revolucionária.

A escola que forma para a cidadania requer uma narrativa históri-
ca compromissada com a diversidade, a diferença e a inclusão, o que 
não quer dizer, como pretendem alguns, a adulteração da memória, 
mas, sim, a sua reparação. Não se advoga esquecimento, apagamento 
ou obliteração – que fique bem entendido. O que se pretende é o 
reconhecimento e a valorização dos agentes que efetivamente par-
ticiparam da construção do país, não em função de sua condição de 

“heróis”, de sua ação “extraordinária”, mas em decorrência de suas 
lutas cotidianas, de seu compromisso com a coletividade, de sua 
resiliência, de sua resistência diante das adversidades e, sobretudo, 
de suas conquistas para a ampliação e o reconhecimento de direitos.

Para tanto, é necessário que a História ensinada na escola seja, 
finalmente e de uma vez por todas, reconhecida em sua especifi-
cidade. Seus compromissos, sua epistemologia, suas finalidades e 
seu exercício guardam relação com a escola, com a formação de 
crianças, adolescentes e adultos e, portanto, com o presente e o fu-
turo. A História ensinada na escola é meio para o desenvolvimento 

25   Os censos escolares são pródigos em dados dessa natureza e podem ser acessados no 
site do Instituto Nacional de Pesquisas Educacionais (INEP): https://www.gov.br/inep/
pt-br/areas-de-atuacao/pesquisas-estatisticas-e-indicadores/censo-escolar. Sobre esse 
ponto, ver: Libâneo (2012).

https://www.gov.br/inep/pt-br/areas-de-atuacao/pesquisas-estatisticas-e-indicadores/censo-escolar
https://www.gov.br/inep/pt-br/areas-de-atuacao/pesquisas-estatisticas-e-indicadores/censo-escolar
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individual, cognitivo e social de alunos e alunas da Educação Básica. 
Isso significa que ela não é uma simplificação da História produzida 
nas universidades, apesar de sua íntima relação com a historiografia. 
Ela é tanto uma disciplina independente como conforma um campo 
de estudos com objetos, aportes e procedimentos de pesquisa que 
lhe são próprios, ainda que não exclusivos. Isso exige, por outro lado, 
que os processos de formação inicial a que são submetidos os(as) 
futuros(as) professores(as) de História levem em conta a escola, sua 
cultura e seu público.

O campo do ensino de História tem reconhecido essa especifi-
cidade e produzido reflexões sobre a História Escolar desde aportes 
variados. A partir dos anos 1980, esse campo constrói reflexões sobre 
o estatuto e a natureza dessa História e sobre como ela é exercida 
nos espaços escolares e a dimensão que ela assume na cultura es-
colar. Esse campo assume a História ensinada na escola não apenas 
como objeto de estudo, mas como compromisso político e social. 
Professores e professoras de História, da Educação Básica e do Ensino 
Superior, constituem esse campo, oferecendo análises que não se 
limitam à produção de modelos explicativos, mas que avançam na 
proposição de encaminhamentos que afetam à sala de aula e inci-
dem sobre a aprendizagem de alunos e alunas da Educação Básica.

A História Escolar tem participado da formação para a cidadania 
desde a sua emergência, como disciplina da Escola Básica. Desde 
então, ela vem sendo considerada como parte dos esforços de cons-
trução de nossa identidade. Não por acaso, o ensino da História e da 
Língua Portuguesa são os mais referidos pela legislação. Isso porque 
a narrativa histórica construída durante décadas buscou integrar e 
distinguir, incorporando a todos em uma hierarquia que teve na cor 
um dos seus principais elementos de discriminação. Por meio de uma 
História que evoluiu por sedimentação, na qual segmentos expressivos 
da população assumiam posição secundária, reiteravam-se os lugares 
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sociais e as desigualdades decorrentes. As tentativas de subversão 
desse modelo, ainda que constantes, não têm sido suficientes para 
revolucionar a História Escolar, desde a escola até os cursos de for-
mação de professores e professoras.

Outros duzentos...

A História ensinada na escola participou ativamente da constru-
ção do Brasil independente. Nos últimos duzentos anos, ela cimentou 
uma narrativa sobre a nossa formação que, a um só tempo, integrava 
e excluía. Por meio da eleição de certas personagens, da valorização de 
algumas delas, do apagamento de outras e do subdimensionamento 
de muitas, ela reiterou hierarquias, lugares sociais e desigualdades. 
Ao longo da maior parte de nossa trajetória como país e como nação, 
foram esses os principais propósitos da disciplina.

Isso se deveu, em larga medida, à sua resistência a mudanças 
estruturais. Demarcada pela perspectiva eurocêntrica, organizada 
segundo o modelo quadripartite e privilegiando a ação de certos 
agentes em detrimento de outros, essa narrativa pouco evoluiu. O 
currículo conheceu acréscimos em função do transcorrer do tem-
po – à medida que o tempo avança, novos eventos são incluídos no 
currículo, enquanto a perspectiva permanece inalterada e o seu lugar 
na cultura escolar experimenta poucas mudanças.

Os próximos duzentos anos aguardam outra postura! Desde 
há alguns anos, as discussões acerca da História Escolar situam a 
necessidade de transformações que a tornem significativa para 
os(as) estudantes da Educação Básica e fundamental nos processos 
de formação no qual eles e elas estão inseridos. Ela precisa ensinar 
a ler – textos, imagens, relações sociais e contextos – a criticar – 
documentos, narrativas e posicionamentos – e escrever – além de 
textos, uma outra história. Ela deve participar da formação para a 
cidadania plena – incluindo agentes, repudiando o racismo e pro-
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movendo o debate, o contraditório e o respeito à divergência! Assim, 
ela terá condições de incidir sobre a memória, de modo a produzir 
outra aquarela!
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Espelhos da nação: fotografia pública no Brasil 
contemporâneo em três trajetórias visuais1

A na Maria Mauad

O fotógrafo estadunidense Mathew Brady, desde 1844, quando o 
daguerreótipo havia se tornado uma febre de consumo nos Estados 
Unidos, mantinha seu estúdio fotográfico na Broadway, em Nova 
York. Tornou-se célebre por considerar a câmera fotográfica o “olho 
da história” e por atribuir ao fotógrafo o papel de registrar a história 
nacional, o que o levou a realizar o registro mais completo da Guerra 
de Secessão dos Estados Unidos. A repercussão das imagens de sua 
equipe causou impacto no público urbano, acostumado à transcrição 
visual dos acontecimentos pela gravura que circulavam nos jornais 
da época. Em 1858, ele consolidaria sua reputação de um dos mais 
importantes fotógrafos do país, com a abertura da Brady’s National 
Photography Art Gallery, em Washington DC.

A iniciativa de Brady, fotografando a guerra, embora tivesse 
um impacto negativo no primeiro momento, confirmaria o papel 
desempenhado pela prática fotográfica na elaboração da narrativa 
fiel dos acontecimentos em sintonia com a necessidade de se cons-
truir a história nacional. Os desdobramentos da utilização da câmera 

1   O presente ensaio, oportunizado pelo convite para participar desta obra, apresenta uma 
abordagem original sobre fotografia e história pública e apoia-se em artigos publicados 
anteriormente em minhas pesquisas como bolsista de produtividade do CNPq e Cientista 
do Nosso Estado FAPERJ. 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2374-0_8
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fotográfica como meio de registro dos processos de construção da 
nação promoveram a adoção, por diferentes agentes da história 
nacional, desse dispositivo como o “olho da história”. A pluralização 
dos olhares sobre o mundo visível e a multiplicação de itinerários 
para se narrar as histórias de um país atribuíram à fotografia e à 
história uma dimensão pública. 

Faz-se necessário, portanto, a reflexão sobre o papel da fotografia 
pública de imagens para a história do Brasil contemporâneo, a partir 
da multiplicidade de práticas fotográficas e dos agentes da história 
pública. Três experiências fotográficas podem ajudar a iluminar essa 
reflexão: Genevieve Naylor, fotógrafa comissionada pelo governo 
dos Estados Unidos para registrar imagens do Brasil como o bom 
vizinho no início dos anos 1940; a fotógrafa Claudia Andújar e seu 
olhar engajado na defesa da causa Yanomami; a produção da artista 
visual Rosangela Rennó, nos anos 1990, voltada para o recolhimento 
de imagens fotográficas que restaram de experiências históricas 
diversas protagonizadas por pessoas comuns. Em cada uma dessas 
práticas visuais, as artistas se colocaram no fluxo do tempo e assu-
miram uma atitude historiadora (MAUAD, 2018a).

No registro fotográfico de Naylor, destaca-se a presença da 
população afro-brasileira na tentativa de avaliar como o passado 
escravista se impõe sobre o presente dos dois países: Brasil e EUA; 
na obra fotográfica de Claudia Andujar, a comunidade Yanomami 
protagoniza uma das histórias do Brasil; e, por fim, a incorporação da 
fotografia de pessoas comuns, como parte de um Arquivo Universal, 
pela artista visual Rosangela Rennó, revela a história de um país 
em que trabalhadores, pobres e excluídos são os artífices da nação. 
O trabalho das três artistas apresentam-se como plataformas de 
observação de uma história que engaja o público na celebração 
compartilhada de passados possíveis. 
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Genevieve Naylor, a presença negra em arquivo branco

Genevieve Hay Naylor nasceu em Bronxville, NY, no dia 12 de 
fevereiro de 1915, estudou pintura artística na Music Box, escola de 
artes fundada por seu pai em Cummington, Massachussets, distante 
cerca de 35 km a leste de Pittsfield. Foi na Music Box que a artista 
conheceu Misha Reznikoff, seu professor de pintura, dez anos mais 
velho e na época ainda casado. Em 1933, depois de divorciado, se 
reencontraram em Nova York e iniciaram um romance. O casal, ini-
cialmente, se estabeleceu no Hotel Brevoort, local de encontro de 
boêmios de Greenwich Village. Depois, moraram em um apartamento 
na 9th West, no qual permaneceram até o embarque para o Brasil.

Em Nova York, Naylor continuou seus estudos na New School of 
Social Research, trocou as tintas pelos filmes em um encontro com 
a fotografia. Foi aluna de Berenice Abbot e participou ativamente da 
Photo League. Em 1937, iniciou suas atividades no Federal Art Project 
(FAP), que estava associado ao Work Project Administration. No FAP, 
Genevieve Naylor foi designada para participar do Harlem Arts Center, 
depois foi transferida para trabalhar nos estados de Maine, Vermont, 
New Hampshire, Washington DC e, novamente, em Nova York. 

Em 1939, Genevieve Naylor, aos 24 anos, já era fotógrafa creden-
ciada pela Associated Press e reconhecida nos meios fotográficos 
de Nova York por seu trabalho no Work Projects Administration 
(WPA), que funcionou de 1935 a 1943 e que até 1939 era denominado 
de Work Progress Administration.2 Com essas credenciais, Naylor 

2   É importante destacar que o WPA foi um dos grandes projetos do New Deal, plano de 
reconstrução dos Estados Unidos levado adiante por sucessivas administrações do presi-
dente Frank Delano Roosevelt, e tinha o objetivo de empregar milhares de trabalhadores na 
construção de pontes, prédios públicos, parques, rodovias, aeroportos etc. Paralelamente, 
o WPA foi responsável por fomentar as artes, empregando artistas na produção de obras de 
arte pública e por financiamento de projetos artísticos de apelo comunitário. Nas artes, o 
WPA foi a base para a criação das principais linhas atuais de apoio financeiro às artes e hu-
manidades nos EUA, desenvolvidas pelo National Foundation for the Arts e pelo The National 
Endowment for the Humanities (THE WORKS..., 2021). Informações complementares sobre 
as políticas do New Deal, ver: New Deal Map (2021).
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foi contratada por Nelson Rockfeller, então diretor do Office of the 
Coordinator of Inter-American Affairs (OCIAA), juntamente, com 
mais dois outros fotógrafos, Kidder Smith e Alan Fisher, para pro-
duzir uma documentação visual sobre o Brasil. Kidder Smith ficou 
a cargo de registrar a moderna arquitetura brasileira, e Alan Fisher 
foi designado para a seção de higiene do Office, em que teve como 
missão registrar as condições de vida e trabalho na região Norte do 
país. A Naylor coube o cargo de fotografar o cotidiano de brasileiros 
e brasileiras segundo um programa que visava estabelecer pontes 
culturais entre as duas nações. 

Criado em 1940, o OCIAA integrava a estrutura governamental 
do New Deal e voltava-se para confirmação da presença dos Estados 
Unidos nas Américas, sendo órgão responsável pela implementação 
da chamada política da boa vizinhança (TOTA, 2000; SADLIER, 2013). 
Nesse contexto, elabora-se uma cultura política marcadamente visual 
que forneceria contornos para a relação dos Estados Unidos com as 

“demais repúblicas americanas” – denominação dada pelas agências 
do governo dos EUA para o conjunto de países que formavam a 
América do Norte, Central e do Sul durante a Segunda Guerra Mundial.

Na trajetória de Genevieve Naylor, cruzam-se os caminhos de 
uma cultura burguesa, ilustrada e cosmopolita e a defesa dos valo-
res humanistas presentes nas fotografias públicas produzidas nos 
Estados Unidos, nos anos 1930. Registros públicos de uma fotografia 
engajada na elaboração de uma cultura política construída em torno 
da defesa da justiça social, pela integração racial, pelo antifascismo 
e pela cultura de vanguarda radical. As fotografias dessa geração, 
que se identificava como “concerned photographers”, tornaram-se 
emblemas de uma cultura política que entraria na clandestinidade 
do pós-guerra, com a emergência da guerra fria.3 

3   Vale aqui uma nota de dissenso em relação a essa interpretação. Estudos sobre as imagens 
públicas realizados por teóricos da imagem fotográfica, como Martha Rosler (2007), por 
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O casal Genevieve Naylor e Misha Reznikoff chegou ao Brasil em 
outubro de 1940. Ela como a fotógrafa oficial da Boa Vizinhança, e 
ele como integrante de uma missão artística para criar o Museu de 
Arte Moderna, no Rio de Janeiro. A missão de Naylor era fotografar 
um Brasil que fosse bom vizinho e amigável para ser exibido nos 
Estados Unidos, e a de Reznikoff era de participar do fomento das 
artes no Brasil, nos moldes dos museus dos Estados Unidos.

Durante a sua permanência no país, Naylor e Misha moraram no 
Rio de Janeiro, no bairro litorâneo do Leme, em frente ao mar, na 
Avenida Atlântica. Nos dois anos em que ficaram no Brasil, viajaram 
pelo país, para visitar as cidades históricas de Minas Gerais, regis-
trando os festejos da Semana Santa, foram a São Paulo e desceram 
o Rio São Francisco, documentando visualmente o cotidiano da po-
pulação ribeirinha e a seca que assolou a região Nordeste em 1942. 
O resultado dessas viagens foi a formação de um conjunto de mais 
de 1.300 fotografias que revelam um país plural e perpassado por 
fortes diferenças regionais, um registro fotográfico amplo e original 
sobre o Brasil dos anos 1940.4 

Vale destacar que o momento em que Naylor visitava o Brasil, o 
cativeiro ainda era memória viva nas populações fotografadas. Em 
todos os lugares fotografados pela artista, a presença da população 
afrodescendente se destaca como um elo comum entre duas nações de 
passado escravista. Uma documentação visual que ilumina o período 
do pós-abolição e o tema da presença negra na formação do Brasil 
moderno. Destacam-se três mediações culturais importantes na 

exemplo, coloca por terra a grande narrativa da fotografia documental nos Estados Unidos, 
diferenciando a geração de Jacob Riis e Lewis Hine, fotógrafos reformistas e polemistas, da 
geração do New Deal, completamente agenciados pela ideologia do estado do bem-estar social, 
ainda mais daqueles denominados de novos documentaristas, que ganham a cena cultural 
no final dos anos 1960, em que se destacam Lee Friedlander, Diane Arbus e Garry Winogrand.
4   Um conjunto significativo de fotografias da fotógrafa foi publicado por George Ermakoff 
(2013). Ver: https://www.gettyimages.com.br/fotos/genevievenaylor?page=3&phrase=ge-
nevieve%20naylor&sort=mostpopular.

https://www.gettyimages.com.br/fotos/genevievenaylor?page=3&phrase=genevieve%2520naylor&sort=mostpopular
https://www.gettyimages.com.br/fotos/genevievenaylor?page=3&phrase=genevieve%2520naylor&sort=mostpopular
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produção das imagens de afro-brasileiros na fotografia de Genevieve 
Naylor: a primeira é tributária de sua experiência como fotógrafa do-
cumentarista nos EUA, sobretudo a experiência vivenciada no Harlem 
como parte do Federal Art Project; a segunda associa-se à experiência 
de viver no Rio de Janeiro e de conviver com pessoas de procedências 
variadas, um lugar repleto de referências festivas da cultura nacional-

-popular que elegeu o samba, o carnaval e o futebol como símbolos 
da nacionalidade; e a terceira envolve a pedagogia visual da política 
implementada pelo OCIAA, que buscava fundamentar em imagens o 
que era típico de cada país, como protocolos rígidos de representa-
ção definidos pelo governo brasileiro. Em documento emitido pelo 
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), o órgão autorizava 
Naylor a trabalhar no Brasil com função restrita de fotografar os 
pontos turísticos da Capital Federal.5

Figura 1 – Folha de contato de Genevieve Naylor, com imagens produzidas 
no âmbito do Harlem Project, FAP (1939)
Fonte: Acervo de Peter Reznikoff.

5   Trata-se do documento “Assuntos que devem ser fotografados no Rio de Janeiro”, c. 1941, 
emitido pela Divisão de Turismo do DIP, a qual tive acesso por cortesia de Peter Reznikof. Ver, 
a esse respeito: Mauad (2005, p. 52).
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Genevieve Naylor, atuando como fotógrafa do FAP, registrou as 
atividades dos estúdios de dança e teatro do Harlem associados ao 
movimento do Harlem Renaissance. As fotografias do FAP apresentam 
o ponto de vista da fotógrafa, que, mesmo pertencendo à elite branca 
do norte dos Estados Unidos, teve acesso habilitado ao bairro negro de 
Nova York e historiou o cotidiano de jovens e crianças. No conjunto, se 
observa a adoção de um padrão de representação em que a juventude 
afro-americana se apresenta em ações de forma ordenada. No entanto, 
a abordagem visual delineada pela proximidade da tomada da foto e 
pelo tipo de enquadramento, o tradicional plano médio americano (da 
cintura para cima), denota que a fotógrafa se misturava com o grupo, 
indicando que a pose era negociada pela proximidade entre a fotógrafa 
e seus retratados. Em todas as imagens, os jovens realizam algum tipo 
de atividade no espaço do Harlem Arts Center, um dos focos de atenção 
do Federal Art Project. Essas imagens configuram o renascimento do 
bairro, um dos fomentos dos projetos do New Deal apoiados por uma 
prática fotográfica engajada nos planos de reconstrução do país.

Figura 2 – Genevieve Naylor (1935)
Fonte: Acervo de Peter Reznikoff.
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No Rio de Janeiro, aos 25 anos de idade, Genevieve Naylor, com 
duas câmeras, um medidor de luz e uma surrada maleta de vime 
negro, passeava pelas ruas da cidade. Sua primeira impressão foi 
registrada em carta à sua irmã: 

My first striking visual sight was not the bustling energy of 

the Copacabana beach or the boulevards and slums, but a 

solitary young Negro girl sitting crosslegged in the center of 

a street, intensely focused on constructing a wooden flute. If 

there ever was a moment to have my camera! Unfortunately, 

the Brazilian authorities have confiscated my equipment 

while they scrutinize my background to make sure I’m not 

some fifth-columnist subversive!6

Genevieve Naylor e Misha Reznikoff circularam tanto pela boemia 
carioca como pela alta sociedade, alcançando um contato ampliado 
com a população da capital federal. Como o casal chegou antes de 
outros norte-americanos enviados pelo Office, acabou atuando como 
ponte entre o Brasil e os recém-chegados dos EUA. Orson Welles, 
por exemplo, pediu a Genevieve Naylor que o ajudasse a encontrar 
locações para o documentário que iria filmar aqui no Brasil. Sobre a 
vinda de Welles, Naylor escreveu à irmã: “Welles knew the obvious 
spots, but he didn’t know that in Praça Onze a separate and almost 
exclusive Negro carnival is staged” (MAUAD, 2014; 2005). Tanto Welles 
como Naylor ficaram encantados com a cultura popular brasileira, 
indo de encontro às recomendações oficiais de ater-se a uma ima-
gem do brasileiro ordeiro e trabalhador. No entanto, ao contrário 
de Welles, Naylor foi mais discreta na sua desobediência, além de 
evitar a publicidade de que Welles tanto gostava.

6   Carta de Naylor à irmã Cynthia Gillipsie (acervo de Peter Reznikoff, a quem agradeço a 
cortesia de permitir a consulta).
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Dos temas retratados por Naylor, destaca-se o Rio de Janeiro, en-
tão capital federal, como o espaço no qual a experiência multicultural 
brasileira foi visualizada pelo olhar da fotógrafa. Do Rio, se evidenciam 
as imagens do carnaval, que valorizam a presença negra no ambiente 
da cidade e realçam sua performance cultural, aqui compreendidas 
como análogas àquelas outras em que Naylor registrara a cultura 
negra ressaltada pelo movimento Harlem Renaissance. 

Quando Orson Welles chegou ao Brasil, em 1941, o então cronista e 
crítico de cinema Vinicius de Moraes revelou seu entusiasmo nas pági-
nas do periódico no qual escrevia – A Manhã. A excitação só aumentou 
depois que o futuro poeta conheceu o jovem cineasta e revelou: “Só 
tenho vontade de pegá-lo e levá-lo a ir comer um tutu com linguiça 
na casa da gente, apresentá-lo a família, ficar amigo dele. Esquece-se 
mesmo da grandeza da sua missão artística [...]” (MORAES, 1942 apud 
CALIL, 1991). Um dos destaques da missão artística de Welles era o de, 
justamente, filmar o carnaval do Rio, como explica, na mesma crônica, 
Vinicius de Moraes. Em outro momento, Vinicius comenta o encontro 
com o pessoal da missão, em uma visita que fez com Welles aos estú-
dios da Cinédia. Nesse encontro, estavam presentes Misha Reznikoff, 
marido de Naylor, o escritor Aníbal Machado, além de Orson Welles. A 
conversa correu animada, e a questão racial brasileira nos anos 1940 
foi o ponto alto do debate, como sintetiza Vinicius de Moraes (1942):

Conversou-se muito. Conversa que não daria para uma crônica, 

mas para muitas, algumas das quais não sei se lógicas. Orson 

Welles está consciente da verdade do seu esforço, e disse-me 

que se o filme não sair bom a culpa não terá sido dele. Falar 

a verdade, é difícil saber o que vai ser exatamente esse filme 

seu. Mas de qualquer modo será um documentário da maior 

importância sobre a nossa verdadeira vida e nossos verdadeiros 

costumes, que eu acho não devem envergonhar ninguém. Não 

somos uma raça, e não devemos pejar disso. O nosso negro é 

um valor excelente, e de grande expressão. Não há razão para 



A na  M ar  i a M auad   318

escondê-lo, criando-se a impressão de que temos um precon-

ceito que não nos cabe na nossa natureza de povo americano. 

Devemos nos mostrar tal como somos, tal como fomos feitos. 

Porque, se alguma coisa de boa deve sair do Brasil, virá dessa 

consciência de nossa impureza e do nosso provincianismo. Há 

um destino a cumprir em cada povo. O Brasil se apronta para 

cumprir o seu. Mas que o faça sem couraças adamantinas, que 

não lhe vão bem no corpo mestiçado. 

Povo mestiçado, negro como valor, carnaval como cultura, isso 
tudo foi retratado por Naylor. A fotógrafa conseguiu realizar o que 
Welles deixou sem finalizar, pois o cineasta não conseguiu concluir o 
filme que veio fazer no Brasil. Naylor compôs o retrato de um Brasil 
plural enquadrado pelas lentes fraternas da boa vizinhança, não como 
política de Estado, mas como poder de sedução da cultura política. 

Figura 3 – Captura de tela do “Getty Imagens” com as fotografias de Naylor7 
Legenda: Do conjunto, destaca-se a primeira foto, da esquerda para a direi-
ta, em que Orson Welles, afogueado no carnaval carioca de 1941, pela janela 
observa os músicos populares, a fotografia do maestro Villa Lobos, Naylor 
fotografou intelectuais em busca das raízes da cultura popular brasileira.

7   Os links de onde foram retiradas as figuras apresentadas neste capítulo encontram-se 
nas referências, ao final deste texto.
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De volta aos Estados Unidos, no final de 1942, Naylor organizou 
a exposição Rostos e lugares do Brasil, no MOMA, em Nova York, 
que seria inaugurada em 1943. Dentre os sete temas definidos pela 
curadoria da exposição, para organizar as cinquenta imagens esco-
lhidas, o carnaval foi um deles:

7. Carnival. This gay section shows the high point of the 

Brazilian year, the famous Carnival (of Rio) in which the 

entire nation participates. From Samba schools situated 

in the mountains where the very poor lives come groups of 

children who for months have practiced Samba songs for 

the Carnival, where prizes are awarded. The photographs 

show Samba musicians in the elaborate silk and satin cos-

tumes they have designed for themselves; boys and girls 

in ordinary street clothes twirling small paper parasols as 

they dance Samba; women with all sizes and shapes and 

colors loaded with ornaments and flowers; and even store 

Windows through which smile wooden manikins carved 

and pained realistically and dressed in Carnival costume 

(Press release Photography exhibition Faces and Places in 

Brazil The Museum of Moderna Art Achives, NY, CUR 215).

Apesar de não estar arrolado entre os temas fotografáveis pelo 
DIP, o carnaval, como festa popular, foi identificado como expressão 
propriamente brasileira pelas lentes da boa vizinhança. No entanto, 
o trabalho intertextual revela as contradições que orientam as repre-
sentações da cultura afro-brasileira nas músicas, crônicas e imagens 
fotográficas na elaboração no imaginário social do Brasil dos anos 1940.

As imagens do carnaval carioca de 1941, produzidas por Genevieve 
Naylor, reúnem 12% das fotografias de seu arquivo de imagens brasileiras. 
Desse conjunto, em 99% das imagens, foram retratados afro-brasilei-
ros de diferentes idades e gênero, dançando fantasiados, em grupos, 
pelas ruas da cidade, pela manhã ou à noite, tocando instrumentos 



A na  M ar  i a M auad   320

de percussão em clubes, agremiações carnavalescas e nos desfiles de 
blocos pela cidade. Observa-se nessas imagens a posse do corpo em 
movimento e do espaço público como elementos que se destacam na 
abordagem visual da fotógrafa, um contraponto ao corpo da juventude 
afro-americana, ordenado e encapsulado no Harlem Art Center. 

Figura 4 – Folha de contato, Genevieve Naylor (1941)
Legenda: Observa-se o formato 6 x 6 do negativo, próprio às câmeras Rolleiflex 
utilizada pela fotógrafa. O conjunto de contatos reúne registros sobre o car-
naval carioca em vários ambientes e com personagens diversos. 

Limitar-se a uma interpretação que opera por oposições não é 
suficiente para compreender a trajetória das imagens das popula-
ções afrodescendentes de ambos os países. Marcadas por lógicas de 
segregação distintas, oriundas de sistemas escravistas semelhantes, 
diferentes práticas de lidar com as relações étnico-raciais foram vivi-
das no Brasil e nos Estados Unidos, com as consequentes e peculiares 
incorporações de suas populações negras no conjunto da nação como 
comunidade imaginada. Não cabe aqui desenvolver esse debate, que 
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é profícuo e se estende até a atualidade.8 Entretanto, vale tomar as 
duas abordagens adotadas pela fotógrafa Genevieve Naylor como 
sintoma do caráter da expressão fotográfica documental enquanto 
tributária tanto na inscrição do fotógrafo no debate social quanto 
na atribuição de sua experiência estética. 

Naylor, nos Estados Unidos, se inscrevia em uma cultura radical 
na qual se destacavam as artes e a cultura negra ativista, por isso 
orientou sua abordagem visual por uma estética ordenada pela 
valorização do sujeito no trabalho artístico. Já no Brasil, a forma 
como se inseriu no debate sobre a presença negra na sociedade 
brasileira, em estreito diálogo com a vertente do nacional-popular, 
orientou sua abordagem para evidenciar os atributos da cultura 
afro-brasileira, que, se a princípio seriam identificados pela estética 
do pitoresco, devido à sua associação à desordem do carnaval, no seu 
desdobramento, subverteram essa lógica. Ressalta-se, portanto, nas 
imagens de Naylor, o protagonismo da população negra no carnaval 
brasileiro concebido como performance visual e política marcada 
pelo domínio do corpo em movimento e pela ocupação dos espaços 
públicos da cidade.

Em comparação às fotografias produzidas por Naylor no Harlem, 
no âmbito do Work Progress Administration, as imagens do Brasil se 
orientam por uma nova forma de enquadramento. A escolha de ambien-
tar as fotografias, no Harlem, em espaços ordenados pela disciplina do 
trabalho artístico confirmava a vocação do renascimento de uma área 
da cidade de Nova York que passaria a integrar a geografia cultural da 
cidade. O posicionamento da fotógrafa, comissionada pelo governo 
para produzir uma documentação sobre o processo de revitalização 

8   Para visões distintas sobre o tema das relações étnico-raciais entre Brasil e Estados 
Unidos, ver: Antônio Risério (2012); Antônio Sérgio Alfredo Guimarães (2009) e Lilia Schwarcz 
(2012). Para uma abordagem consolidada sobre a questão da cidadania no pós-abolição e os 
debates sobre a fronteira fluída entre cativeiro e liberdade no século XIX e sua memória no 
Brasil, ver: Hebe Mattos (2013).
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do bairro, difere daquele adotado por ela em relação à cidade do Rio 
de Janeiro. O que nos permite considerar que o ambiente cultural, em 
que Naylor se colocou, foi fundamental para sensibilizar o seu olhar 
em relação às peculiaridades da população afro-brasileira. Conversas 
com intelectuais, constância nas rodas de samba e a observação 
atenta e participante de Naylor foram elementos fundamentais para 
a configuração visual proposta por ela e que coloca as fotografias em 
estreito diálogo com a produção cultural da época. 

As imagens da fotógrafa da Boa Vizinhança sintonizaram-se com 
um novo ritmo dado às interpretações da cultura popular brasileira 
dos anos 1940 (MAUAD, 2014). Nesse momento, a ideia de povo tra-
dicionalmente folclorizado pelas leituras românticas oitocentistas 
incorporou elementos da presença afro-brasileira na cultura urbana 
e de mercado, principalmente o fonográfico, delimitando um novo 
lugar social de fala, autorizado para a produção de representações 
sociais sobre o povo negro. Entretanto, essa história ainda está em 
construção, há que saber ver e ouvir a presença negra na história e 
nos arquivos brancos.

Claudia Andujar em defesa da história Yanomami

Claudia Andujar nasceu em 1931, na Suíça. Filha de pai judeu e mãe 
católica, divorciados quando Claudia ainda era criança, passou a sua 
infância na Transilvânia, atual Hungria. Vivendo com seu pai, sentiu 
de perto as tensões crescentes da perseguição aos judeus durante a 
Segunda Guerra Mundial. Por conta da prisão e deportação do pai e 
de seus familiares para os campos de concentração, retornou com a 
mãe para a Suíça. 

Ainda na Europa, Claudia foi convidada a se mudar para os Estados 
Unidos por seu tio paterno, médico que ali vivia, ainda antes da 
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Segunda Guerra Mundial. Durante a sua permanência nos Estados 
Unidos, Claudia iniciou o processo de aprendizado que lhe garantiria 
autonomia na sua aventura: rompeu com o tio e saiu de casa. Começou 
a trabalhar como vendedora na loja de departamentos Macy’s e 
se casou com um colega de escola, separando-se dois anos depois. 
Passou a pintar e empregou-se como guia de visitas na Organização 
das Nações Unidas (ONU). 

Claudia era formada em Humanidades e vivia numa Nova York que, 
mesmo imersa no ambiente da Guerra Fria, lhe permitia entrar em 
contato com tendências modernas da arte, da literatura e dar vazão 
a sua expressão artística. Entretanto, em uma das visitas à sua mãe, 
radicada no Brasil, largou tudo e mudou-se para o país, em finais dos 
anos 1950, em plena euforia dos 50 anos em 5 de Juscelino Kubistchek.

Figura 5 – Claudia Andujar no Catrimani (1974-1975) 

Do ponto de vista fotográfico, o Brasil dos anos 1950 é o tempo 
da fotografia moderna que se delineava em torno dos movimentos 
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concretistas e da fotoclubismo (COSTA, 2004, MENEZES, 2019). Claudia, 
apesar de não participar do movimento fotoclubista, vivenciou uma 
São Paulo gauche, no vigésimo primeiro andar do edifício da Praça 
Roosevelt (MAUAD, 2013). Fotografar pessoas permitia à artista ficar 
mais próxima de si mesma e a expressar o outro como um igual, por 
meio de uma linguagem que se queria universal. Essa era a pers-
pectiva humanista da fotografia da qual a geração de Claudia era 
tributária: a fotografia de documentação social dos Estados Unidos 
das décadas de 1930 a 1960. Aos poucos, as suas viagens de iniciação 
ao Brasil se transformaram num projeto que reúne o interesse em 
conhecer o país e sua profissionalização em fotografia. Ainda em 
1958, por sugestão de Darcy Ribeiro, fotografou os índios Karajás 
em Bananal, Goiás, acontecimento que lhe definiu o percurso de 
profissionalização na fotografia (MAUAD, 2013).

Ao longo dos anos 1960, como fotógrafa profissional freelancer, 
Claudia colaborou para as revistas norte-americanas Life, Look 
e Jubilee, trabalho que a projetou no campo do fotojornalismo, 
garantindo-lhe, desde o início de suas atividades profissionais, 
reconhecimento internacional. No Brasil, nessa mesma época, tra-
balhou como freelancer para as revistas Claudia, Setenta, 4 Rodas e 
Realidade. Paralelamente, mantinha suas viagens ao interior do país, 
concentrando seu foco, cada vez mais, nas populações indígenas. O 
exercício de autonomia profissional garantiu a Claudia investir na 
busca de si no outro, ao mesmo tempo em que lhe permitia apurar 
sua expressão fotográfica, não somente em um estilo próprio de 
fotografar, mas de uma forma de imersão nessa substância líquida 
e ancestral que transforma o sujeito em ser. Fotografia como forma 
de expressão da alma, como mediação de mundos e tempos, um 
processo que só atingiria a perfeição depois de anos de estrada. 

De 1955, quando se fixou definitivamente no Brasil, até o início 
dos anos 1970, quando abandonou o fotojornalismo para se dedicar 
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exclusivamente ao seu trabalho fotográfico com as populações 
Yanomami, a experiência fotográfica de Claudia Andujar foi perme-
ada pelo sentimento de simpatia com as pessoas que entrava em 
contato na sua jornada e pela busca de uma forma de expressão 
própria (SANTOS, 2005, p. 47-48). Tinha afinidade pelo país que tão 
bem a acolheu e a orientou na busca de uma expressividade que 
traduzisse adequadamente os sentimentos e as inquietudes que 
as vivências neste país despertaram nela. 

Desde fins da década de 1960, por conta do trabalho na revista 
Realidade e das viagens de iniciação pelo Brasil, o tema dos índios foi 
amoldando-se na questão indígena. A politização crescente da sua 
prática fotográfica e o recrudescimento da censura à imprensa, que 
definiu a mudança do perfil editorial da revista Realidade, a levaram 
a abandonar definitivamente seu trabalho de fotojornalista e mer-
gulhar no trabalho de campo nas comunidades indígenas Yanomami. 
Duas bolsas da Fundação Guggenheim e uma da FAPESP garantiram 
a formação do arquivo Yanomami entre 1972 e 1978.

O contato da fotógrafa com as comunidades indígenas não se 
deu pelos protocolos da ciência, mas, sim, dentro dos princípios do 
pensamento compreensivo, que dimensiona o outro na sua histo-
ricidade e que com ele compartilha uma mesma natureza. O que 
Claudia encontrou nessa comunidade que lhe afetou de forma brutal, 
lançando-a na militância em prol da criação do parque Yanomami 
em 1978? A resposta a essa pergunta é encontrada na publicação 
Frente ao eterno: uma vivência entre os índios Yanomami, de 1978, 
que contou com a colaboração de Darcy Ribeiro, no qual Claudia 
mostra imagens de seu retorno à região, agora em temporadas mais 
curtas, voltada para seu engajamento na demarcação das terras 
indígenas e para a criação do parque Yanomami.

Claudia reconhece, nas comunidades Yanomami, uma vulne-
rabilidade com a qual se identifica de forma radical, mas que lhe 
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possibilitou a distância necessária para agir e encarar o outro na sua 
condição histórica. Entre 1972 e 1977, quando foi enquadrada na Lei 
de Segurança Nacional, Claudia realizou uma imersão fotográfica 
orientada pela determinação de “recriar as imagens do invisível”, 
afastando-se da perspectiva documental, na busca de uma expres-
são integral dos rituais xamânicos e da mitologia Yanomami. Esse 
percurso pauta-se na relação de confiança que se desenvolveu na 
convivência de meses de permanência nas aldeias, permitindo-lhe 
elaborar uma nova abordagem da experiência fotográfica afastada 
dos padrões clássicos da representação indigenista (TACCA, 2011).

Ao longo dos anos 1980, atuou como coordenadora da Comissão 
pela Criação do Parque Yanomami (CCPY) e definiu sua atuação direta 
no campo da política pelo total engajamento à causa Yanomami. As 
dificuldades foram superadas com muito esforço coletivo, que, ne-
cessariamente, envolveu a comunidade Yanomami, os intelectuais, os 
artistas e também os públicos de suas exposições, todos agentes na 
construção de uma nova noção de cidadania autônoma e combativa. 

Alguns registros importantes desse período permitem avaliar 
as práticas e estratégias culturais adotadas pelo grupo para a recu-
peração do espaço público à causa cidadã. Destaco, desse conjunto, 
duas estratégias baseadas na fusão entre artes visuais-fotografia 
e cinema e uma instalação audiovisual-artes plásticas, fotografia 
e performance. A primeira trata-se do documentário de Marcelo 
Tassara, que teve sua pré-estreia no dia 17 de abril de 1984, no au-
ditório do jornal Folha de S.Paulo, com exibição seguida de debate 
detalhadamente anunciada no jornal, na matéria intitulada: “O índio, 
tema de filme e debate”.9 A segunda refere-se a uma exposição do 
Masp, que tem como título “Genocídio Yanomami, Morte do Brasil”. 
O evento foi organizado com uma instalação montada de trezentas 

9   O ÍNDIO, tema de filme e debate. Folha de S.Paulo, 17 abr. 1984, p. 31.
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imagens projetadas e multiplicadas por espelhos espalhados pelo 
espaço de exposição, acompanhada pela música de Marlui Miranda, 
criando a ambientação ilusória necessária para proporcionar o transe 
da cidade para a floresta.10 Agregam-se à instalação objetos de cerâ-
mica da cultura Yanomami, instrumentos rituais e um boneco, que 
simula uma criança que participa de um ritual xamânico, recursos 
por meio do qual o espectador completa a narrativa ao se deparar 
com a materialidade dos elementos projetados pela imagem. 

Aí a noção de transe se dissipa e se instala a uma distância 
necessária para, mais uma vez, vermos o outro na sua dimensão 
histórica. Imagens dialéticas que emancipam o espectador da sua 
condição passiva e o insere no processo contínuo de produção de 
sentido provocado pela dimensão intertextual cada vez mais apro-
fundada nas abordagens de Claudia sobre a questão Yanomami. A 
épica da artista se volta cada vez mais para a conquista do espaço 
público fotográfico como forma de engajamento de seus públicos 
(DIDI-HUBEMANN, 2010; RANCIÈRE, 2009).

Observa-se, ao longo da década de 1990, a ampliação do circuito 
de exposições individuais ou em mostras coletivas de Claudia, entre 
os quais destacam-se a sua participação na XXIV Bienal Internacional 
de São Paulo, com a instalação Na sombra das luzes, com curadoria 
geral de Paulo Herkenhoff, e na II Bienal de Fotografia de Curitiba, 
com a retrospectiva Yanomami: a casa, a floresta, o invisível, que 
marcou o lançamento de seu fotolivro com o mesmo nome editado 
pela DBA (São Paulo). Já nos anos 2000, Claudia voltou-se para o 
passado em um trabalho de reconhecimento de memória: memó-
ria-arquivo, memória-ato, memória-arte. 

Em cada uma dessas três estratégias, a artista recorre ao 
exercício de bricolagem de imagens para fundir os tempos da his-

10   GENOCÍDIO Yanomami, Morte do Brasil. Folha de S.Paulo, 6 abr. 1989, p. 3.
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tória Yanomami. O percurso da memória-arquivo leva a fotógrafa 
a produzir a exposição A vulnerabilidade do ser e a publicar, em 
2005, o livro homônimo. Um investimento biográfico, mas cole-
tivo, pois conta com praticamente todos os seus companheiros 
de aventura. O segundo percurso, memória-ato, leva a fotógrafa, 
novamente, ao encontro do outro, por meio das várias entrevistas 
que concede a grupos distintos, que podem ser acessados na rede 
e em textos. Por fim, o terceiro percurso, memória-arte, que, em 
grande medida, envolve os outros dois, indica uma diretriz para 
o futuro: são os investimentos que a artista passa a fazer com as 
imagens de seu arquivo. 

Alguns resultados desses investimentos são os livros: Marcados 
(2009), tema de exposições pelo país, que ressignifica as fotografias 
do cadastro de saúde Yanomami produzidas para as campanhas 
de vacinação da CCPY entre os anos 1981-1983; a série Sonhos, exi-
bida em 2002, na Fundação Cartier, em Paris, a convite do curador 
Hervé Chandes – nesta apresentava uma outra concepção para o 
seu arquivo Yanomami, em que transparências são superpostas de 
modo a gerar uma terceira imagem e um novo conceito. Por fim, 
a criação de um pavilhão no museu Parque de Inhotim, em Minas 
Gerais, voltada para a sua obra com o povo Yanomami, inaugurado 
em novembro de 2015, com um acervo de mais 400 fotografias, 
1.600 m2 e uma arquitetura que homenageia a casa Yanomami.
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Figura 6 – Inauguração do Pavilhão Claudia Andujar, em Inhotim (26 nov. 2015) 

Figura 7 – Inauguração do Pavilhão Claudia Andujar, em Inhotim (26 nov. 2015)
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Figura 8 – Inauguração do Pavilhão Claudia Andujar, em Inhotim (26 nov. 2015)

Figura 9 – Galeria Claudia Andujar (2015) 
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Figura 10 – Galeria Claudia Andujar (2015) [vista interna]

Figura 11 – Galeria Claudia Andujar (2015) [vista interna] 
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A memória-arte elabora um universo de imagens criado por meio de 
recursos intertextuais, em uma trama que entretece o relato histórico 
com a fabulação do maravilhoso, nos rituais xamânicos e da mitologia 
oral. No trabalho de Claudia, a intertextualidade assume a sua dimen-
são de prática social fruto da fusão de experiências vividas por seres 
distintos, de interpolação temporal, que reúne o presente precário da 
foto à eternidade dos espíritos e, por fim, de superação cerimonial de 
uma e outra forma expressiva, pois não é mais relato oral, tampouco 
fotografia. O Davi Yanomami, companheiro de muitas jornadas e de-
tentor dos segredos, sabe entender, explicar e traduzir em palavras.

O engajamento político dos anos de militância ativa de Claudia 
em prol da causa Yanomami gerou não somente um grande arquivo 
Yanomami, e sim um território, um espaço e um lugar, enfim, um topos 
de imaginação e criação, em que se realiza a busca do outro em si. A 
imagem de Claudia pauta-se na relação de si com os outros e, conse-
quentemente, se equilibra no jogo da diferença e alteridade. Constrói-
se um vínculo complexo, que não se limita somente ao exercício de ver, 
mas também de ser visto, o que implica na dupla distância a que se 
refere Didi-Huberman (2010). A imagem de Claudia é dialética, pois se 
elabora pela ação-pensamento, pela tensão entre o estético e o social, 
por assumir o seu valor crítico no vir a ser da história. 

Didi-Huberman (2010, p. 115-116) aponta que toda imagem dialética 
é originariamente crítica, não por uma questão de procedência a uma 
origem distante no passado, mas porque emerge do fluxo da experiência 
como algo que calibra a dupla distância entre o presente e o passado. 
A imagem dialética é a presença de uma ausência, é a indicação de que 
me aproprio do mundo ao mesmo tempo que sou tomado por ele em 
um movimento de suspensão do contínuo temporal. Assim, não existe 
imagem dialética sem um trabalho crítico da memória que confronta 
tudo o que permanece como indício do que já se perdeu.

Para Didi-Huberman (2010, p. 122), a imagem dialética produz uma 
leitura crítica de seu próprio presente, e a crítica da imagem produz, 
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ademais, uma imagem dialética. A força das imagens dialéticas se ex-
pressa em uma demanda cognitiva, ética e estética que leva a sacrificar 
as falsas certezas, o que equivale a situar a imagem dialética como lugar, 
por excelência, em que se poderia contemplar o que nos olha verdadei-
ramente, no que vemos (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 130). Um lugar que 
incorpora o espectador como sujeito emancipado (RANCIÈRE, 2009, p. 13).

Assim, a emancipação do artista e de seu público se processa pelo 
reconhecimento integral de sua autonomia histórica e, ao mesmo tempo, 
pelo rompimento com a noção da fala autorizada. Como relatou Claudia, 
a posse da palavra crítica de Davi Yanomami, ao explicar os sentidos das 
fotografias, na série Sonhos, revela, justamente, a dimensão crítica dessas 
fotografias. Ou ainda, no gesto presente, na série Marcados, que o ato 
de retirar a fotografia produzida para o cartão de saúde e recolocá-la 
no quadro de uma exposição reforça sua dimensão pública. Primeiro, 
por identificar sua produção como meio de prestar um serviço público 
necessário a uma população extremamente vulnerável em situação de 
genocídio; segundo, por inscrevê-la nos mundos da arte e convocar o 
público a tomar uma posição perante o massacre. Assim, a fotografia 
se torna pública tanto pelo gesto da fotógrafa de engajá-la em práticas 
de defesa dos povos originários quanto por reconhecer a autoridade do 
olhar Yanomami, que traduz aquilo que se apresenta fotograficamente. 

Em 2019, o Instituto Moreira Salles, nas sedes do Rio de Janeiro e 
de São Paulo, organizou uma completa exposição de Claudia Andujar. 
Momento em que se remontou a videoinstalação “Genocídio do 
Yanomami: morte do Brasil”, uma nova versão da instalação de mes-
mo título, apresentada pela primeira vez em 1989, e que projeta, em 
dezesseis telas, imagens de um mundo em derrocada, feitas entre 1972 
e 1984, com trilha de Marluí Miranda e projeto do escritório Vapor 324.11

A cada ocupação nos mundos da arte – em exposições, projeções, 
instalações e publicações –, fotógrafa e comunidade Yanomami 

11   Ver: Genocídio... (2019), Claudia Andujar.. . (2019) e IMS (2019). 
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assumem uma atitude historiadora em face do tempo presente na 
defesa dos direitos à sua terra ancestral.

Figura 12 – Videoinstalação no IMS-SP, “Genocídio Yanomami” 

A história vista de baixo – Rosângela Rennó

Os trabalhos da artista visual Rosangela Rennó apresentam 
como elo o uso intensivo de materiais – fotografia, objetos, álbuns, 
papéis etc. Rennó promove em suas obras uma espécie de arqueolo-
gia do tempo comum, escavando em arquivos, feiras de antiguidade, 
reservas de museus, jornais antigos, entre outros – espaços em 
que pode encontrar testemunhos de um tempo que já passou. Em 
suas obras, provoca o exercício artístico de projetar no presente a 
tensão entre os tempos, em um trabalho que se aproxima muito 
à prática historiadora, a ponto de poder identificá-la como uma 
historiadora visual.
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Mineira de Belo Horizonte, Rosangela Rennó nasceu em 1962. 
Entre 1981 e 1987, cursou a Escola de Arte Guignard, em Belo Horizonte, 
e o curso de Engenharia-Arquitetura na UFMG, tornando-se a sex-
ta engenheira em sua casa. Artista e arquiteta, teve sua primeira 
exposição com trabalho de fotografia, ainda estudante, em 1985, 
no Itaú Galeria, mas a fotografia entrou bem mais cedo na história 
de Rennó, pela câmera tomada emprestada de seu pai, ainda na 
adolescência. A fotografia traçou o rumo da profissionalização de 
Rosangela Rennó, pois ao longo dos anos de estudante sobreviveu 
como fotógrafa atuando em várias frentes: reprodução de obras de 
arte, imprensa, moda e publicidade (MAUAD, 2016).

Figura 13 – Rosângela Rennó (2019) 
Fonte: Acervo de Julia Rennó.
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Fotografia como meio de sobrevivência em sentido amplo, uma 
vez que a dimensão fotográfica na prática artística de Rennó foi 
ganhando contornos cada vez mais complexos. A artista orientou 
seus projetos dentro de um campo de possibilidades definido pelas 
normas acadêmicas do estudo e da produção de conhecimento, 
ao mesmo tempo em que buscava uma inserção nos mundos das 
artes visuais. Tais concepções tinham em comum o princípio de um 

“arquivo universal”, que foi sendo montado como uma espécie de 
reserva de memória de vivências coletivas, restos de experiência e 
registros de esquecimento.

Arquivo universal foi o título de uma das obras da artista em 
que se consolida uma prática artística que ela reconhece como tri-
butária da emergência de um pensamento fotográfico nos mundos 
da arte nos anos 1990. Observa-se na obra Arquivo universal uma 
estratégia de tomar o arquivo como uma plataforma de projeção de 
futuros possíveis, com despojos de uma história invisível, cotidiana 
e prosaica. A artista se lança, assim, no jogo de apresentar a repre-
sentação, tornando visível os meios pelos quais o próprio arquivo 
se torna parte da mise-en-scène artística. 

Figura 14 – Instalação “Duas lições de realismo” (1991) 
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Figura 15 – Instalação “Duas lições de realismo” (1991) 

Figura 16 – Instalação “Duas lições de realismo” (1991)
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A proposta de romper com a lógica do documentarismo, construindo 
um pensamento fotográfico com base na montagem do arquivo uni-
versal, parece contraditório, mas possui sustentação na compreensão 
de que não existe um único passado, e sim passados possíveis que se 
tornam acessíveis por meio das fotografias (LISSOVSKY, 2011). Na con-
dição de historiadora visual de passados possíveis, Rosangela Rennó 
reconhece, na sua metodologia, o princípio da ação aleatória na busca 
da vida pregressa das imagens.

Uma das empreitadas arqueológicas de Rennó pelos arquivos 
resultou na série Imemorial (1994), uma instalação de cinquenta fo-
tografias composta por retratos dos trabalhadores – adultos e crian-
ças – que construíram Brasília. A série Imemorial integrou a mostra 
coletiva “Revendo Brasília”, apoiada pelo Instituto Goethe de Brasília 
e pela Fundação Athos Bulcão, exibida na Galeria Athos Bulcão, Teatro 
Nacional, em Brasília, entre 1º e 25 de setembro de 1994. A mostra foi 
exibida, entre outubro de 1994 e maio de 1995, no Rio de janeiro, em 
São Paulo, Recife, Belo Horizonte, Curitiba e Porto Alegre.

Figura 17 – “Imemorial” (1994) 
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Figura 18 – “Imemorial” (1994) 

Nos espólios da Companhia Urbanizadora da Nova Capital 
(Novacap), órgão criado, em 1956, pelo governo de Juscelino 
Kubistchek para gerenciar a construção da nova capital do Brasil, 
guardados em um armazém do Arquivo Público do Distrito, a artista 
deparou-se com mais de 15.000 arquivos relativos aos empregados 
da Novacap, acompanhados de imagens: 

eram todos retratos 3 x 4, na época, obviamente, eram 

todos retratos preto e branco, mas colorizados de alguma 

forma pela ação do tempo, e dos grampos, de grampeador 

que oxidaram sobre a imagem. Eles todos pertenciam às 

fichas de identificação da Novacap, que era a construtora 

do governo, que é o único arquivo que ainda permanece 

hoje no Arquivo Público do Distrito Federal, em Brasília 

(MAUAD, 2018b, p. 18).
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Para montar sua série, Rosângela Rennó confrontou-se com 
um desafio: 

O difícil foi obter esses retratos, porque a maioria das fichas 

funcionais não contém retrato. Então essa foi a composição, 

encontrar fichas, encontrar funcionários comprovadamente 

mortos e, ainda por cima, encontrar fichas de funcionários, 

operários, mortos que continham fotografias 3 x 4 (MAUAD, 

2018b, p. 19).

A instalação Imemorial organiza-se em duas dimensões: na 
vertical, dez retratos em cor, em que a tangibilidade da imagem 
se expressa pela exacerbação da passagem do tempo – marcas de 
ferrugem, esmaecimento, rasuras etc. Na série, o tratamento dado 
é explicado pela artista: “Na parede, eu tenho os dez retratos em 
cor, bem escuros, um processamento colorido convencional, mas 
escurecidos, pois eu pedi para fazer a cópia mais densa mesmo” 
(MAUAD, 2018b, p. 19). Na horizontal encontram-se montados em 
bandejas 40 retratos: 

As bandejas que estão no chão contêm os retratos dos 

operários mortos, e eles foram executados na verdade com 

película gráfica, uma das marcas era kodalite, película de 

fazer fotolito. E elas eram pintadas por trás, na verdade 

eram uma espécie de recriação do ferrótipo, um ferrótipo 

falso, onde eu tenho imagens prata e preto, não são imagens 

que têm branco. É o filme gráfico que dá o contraste entre 

o preto e a prata (MAUAD, 2018b, p. 19).

Os dois processos, embora distintos, investem no reconheci-
mento da potência da ação do tempo sobre a imagem. O primeiro, ao 
tornar evidente as marcas da sua passagem, e o segundo, investindo 
no uso anacrônico de processos fotográficos já obsoletos, como 
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o ferrótipo12, uma clara alusão ao retrato oitocentista. A própria 
artista reconhece que o uso de película gráfica atualmente seria 
impossível, o que já indica uma segunda obsolescência na vida das 
imagens (MAUAD, 2018b, p. 19).

Observa-se pela ação artística que os documentos encontrados 
são tanto testemunhos da exploração dos trabalhadores e trabalha-
doras no projeto de um país moderno quanto da prática fotográfica 
como experiência histórica. Nos retratos que acompanhavam as 
fichas de identificação, marcas de ferrugem indicam que elas foram 
presas ao papel por um grampeador; em 40 fichas se identifica que o 
trabalhador foi “dispensado por motivo de morte”, marcas tangíveis 
de gestos que se inscrevem na fotografia garantem sua sobrevida. 
Gestos que ecoam no partido que Rosangela Rennó toma na mon-
tagem de Imemorial, ao narrar histórias que contam o massacre 
nas barracas de obra e de dezenas de trabalhadores e trabalhadoras, 
inclusive menores, que morreram durante a construção de Brasília 
e foram enterrados nas suas fundações. 

Embora reconhecendo a centralidade do tema da memória e do 
investimento da artista em provocar o estranhamento em face da 
produção exponencial de fotografias na contemporaneidade, trata-se, 
sobretudo, de observar que, ao serem retirados do contexto em que 
foram achados, os retratos assumem a função pública de testemu-
nhos. É por esse caminho que quero abordar a atitude historiadora 

12   “Imagem produzida pelo processo de colódio úmido sobre uma fina plaqueta de ferro 
esmaltada com laca preta ou marrom. Inventado pelo norte-americano Hamilton Smith, 
como uma derivação do processo de colódio úmido, em 1856. Smith baseou-se nas pesqui-
sas do francês Adolphe Alexandre Martin (1824-1896), que desde 1852 já desenvolvera um 
sistema de produção de cópias amphipositives, termo que foi anglicizado por Talbot para 
amphitypes, razão pela qual, no início, o ferrótipo também era conhecido por essa deno-
minação na Europa. O ferrótipo tornou-se muito popular entre os fotógrafos ambulantes 
até fins do século dezenove – sobretudo nos Estados Unidos – em virtude da rapidez de sua 
produção, de seu baixo custo e pelo fato de não se quebrar como ocorria com as chapas de 
vidro dos ambrótipos. Sendo que neste país este processo era indistintamente denominado 
de ferrotype ou de tintype” (FERRÓTIPO, 2015).
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de Rosangela Rennó. Aqui, cabe um breve esclarecimento sobre a 
história nos mundos da arte. 

Do ponto de vista da história, especialmente pública, nos mundos 
da arte se gestariam formas de imaginar o passado que, recriado por 
meio da intervenção artística, passaria a existir como um passado 
possível de ter existido. As narrativas históricas públicas produzidas 
pelos artistas não competem com as explicações historiográficas, 
por tratar-se de uma outra história que, em grande medida, nos 
convoca a pensá-las como um sintoma, um gesto, uma atitude 
diante do tempo. Apoiada nessa dinâmica, coloca-se a possibilidade 
de que em diferentes instâncias da vida social é possível se assumir 
uma atitude historiadora. De que se trata tal atitude? De indagar o 
passado como uma das dimensões do terreno poroso do presente 
em que residem as tradições, os comportamentos residuais, mas do 
qual, quando problematizado, emerge um conhecimento crítico que 
nos impele para a ação (MAUAD, 2018a). Nessa atitude, reconhece-se 
aquilo que Benjamin (1985) identifica nas teses de história – como 
o relâmpago – o que ilumina. Anacronicamente, o passado torna-se 
objeto presente quando se enfrenta a percepção de que a matéria 
pretérita pode ser continuamente apropriada como matéria de 
imaginação. Assim, ao se assumir uma atitude historiadora, lança-se 
para o tempo passado, e com “olhos de madeira” (GINSBURG, 2001) 
se reconhece nele as possibilidades de futuro, em um movimento 
de distanciamento e aproximação. 

Na dinâmica desse movimento pendular, nos colocamos como 
público que observa retratos expostos na instalação Imemorial. 
Documentos fotográficos, por meio da ação artística, torna evidente 
a sua presença como “evidência do passado”, em um movimento 
que lhe subtrai o caráter de prova ao potencializar seu aspecto de 
testemunho: o que eu vejo me olha. A aporia do documento que não 
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prova, mas testemunha, indica algumas possibilidades epistemoló-
gicas para a história visual.

Trata-se, portanto, de tomar o trabalho de Rennó como uma 
plataforma para se observar os desafios que se colocam ao lidar 
com o testemunho e a evidência em um regime historiográfico que 
se considere a dimensão intersubjetiva dos sujeitos envolvidos na 
prática historiadora. Muito mais do que tomar as imagens como 
testemunhos, interessa compreender o que está em jogo na tensão 
entre imagem – documento e imagem – monumento (MAUAD; LOPES, 
2010) e pode iluminar os usos públicos do passado. Testemunhos, 
como imagens dialéticas, implicam em considerar um momento de 
suspensão em que se estende uma ponte sobre a dupla distância dos 
sentidos – tanto sensorial (ótico e tátil) quanto semiótico (repre-
sentação) –, para deixar-se afetar pelo confronto entre um ontem e 
um agora. Suas implicações para a história visual são significativas, 
sobretudo porque resulta não somente em indagar o que a imagem 
testemunha, mas também tornar-se testemunha de sua aparição. 

Os retratos, expostos na série Imemorial, são imagens dialéticas 
que suspendem a distância entre o ontem e o agora e nos afetam 
com seus olhares diretos e pelos detalhes do modo que se deixou 
retratar – uma gola da blusa e um brinco; ou simplesmente, por es-
tarem ali em exibição pela ação artística nos provocando. Superfícies 
trabalhadas pela artista para refletirem aquilo que eu vejo: os meus 
olhos de espectador que reconhecem um testemunho incontornável 
sobre um crime, que surge no espaço expositivo completamente 
documentado. Retratos que configuram uma imagem crítica, que 
me obriga a refazer o caminho que me distanciou dela. Um caminho 
que me leva à construção de Brasília e às narrativas de um Brasil 
moderno, e outro, à própria história do meio fotográfico e à cons-
trução da noção de imagem realista, em que se reforçam os valores 
de objetividade e veracidade da representação visual.
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Limitada aos seus usos heurísticos, a fotografia presta poucos 
serviços à renovação historiográfica, visto que é somente quando 
operada como parte de uma história das imagens que ela assume 
seu potencial epistemológico com mais vigor. Nesse sentido, a 
presença da fotografia nos mundos da arte e a dimensão pública 
que ostenta em relação direta aos públicos que se apresentam 
colocam desafios à prática historiadora. No trabalho Imemorial, 
o exercício da artista em convocar imagens que, originariamente, 
pertenceriam a documentos de identificação para narrar uma outra 
história, monumentalizando o passado dos que estavam esqueci-
dos nos arquivos descartados, confronta-se com a necessidade de 
enfrentar a materialidade da fotografia, sua biografia social, seus 
deslocamentos no espaço-tempo de uma trajetória que as retiram 
do arquivo e as colocam nos espaços expositivos ou nos fotolivros 
em que a história se torna pública.

Espelhos da nação: da imagem unificada à projeção criativa 
de passados possíveis

Nos últimos vinte anos, estudos críticos avaliam o papel da foto-
grafia pública na constituição dos espaços discursivos da memória, 
da arte e da política (nota). Em artigo recente, Blake Stimson (2021) 
aborda a possibilidade de a fotografia se tornar pública num regime 
de privatização das imagens no mercado de consumo visual. Trata-
se de uma abordagem que dialoga com a fortuna crítica de língua 
inglesa sobre fotografia, investindo na sua relação com as artes como 
meio de delinear a possibilidade de a fotografia romper a economia 
da imagem privada e, de fato, se tornar pública.

Stimson (2021) afirma que não basta as imagens circularem 
para que se tornem públicas, sobretudo se reforçarem a extensão 
narrativa entre o referente e sua representação visual, naturalizando 
o processo de produção social da imagem. Para o autor, a fotografia, 
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desde o seu começo, esteve no lado errado da balança, naturalizando 
o mundo social e privatizando a vida coletiva, “what naturalizes is 
a distinctly privatized way of being social” (STIMSON, 2021, p. 171). 
O reforço do caráter automático e instantâneo e a capacidade da 
imagem fotográfica em replicar o mundo em imagens dificultariam 
à fotografia assumir a sua feição pública: autonomia e livre das 
amarras da privatização imposta pela posse do mundo em imagens 
fotográficas (STIMSON, 2021, p. 172).

Como podem, então, as fotografias se tornarem públicas? O ca-
minho apontado por Stimson (2021) indica o distanciamento estético 
materialista como forma de libertar as imagens da ilusão referencial 
de uma economia visual marcadamente naturalista. O distanciamento 
estético materialista reconvoca a presença do sujeito no reconheci-
mento da prática artística como um trabalho coletivo, que envolve 
o artista, sua prática e a relação estabelecida com o expectador. O 
sentido não reside na intenção do artista, aliás, é deslocado das suas 
decisões formais para o diálogo com o mundo social:

In each type of aesthetic distancing the withdrawal is only a 

moment of negation in a large process that keeps both self 

and world in play. However, the difference is key: it the criti-

cal demand of naturalism is phenomenological, existential, 

and ontological, the critical demand of materialism is social 

and political. It looks for lived meaning distributed through 

public debate and political decision – making process. When 

naturalism turns us toward the private sphere of the civil 

contract where a new transaction or new formal innovation 

might be struck between individuals, materialism turns us 

toward the public spheres of the social contract that ne-

gotiates enduring terms of mutual recognition. This public 

sphere is necessary precondition for modern democratic 

state (STIMSON, 2021, p. 180).
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Stimson (2021) defende a fotografia como presença ou possibi-
lidade, como pista ou sugestão. A fotografia implica uma presença 
ausente, imprime a distância crítica que não se encerra em uma 
experiência incorporada por um sujeito individualizado, mas, sim, 
estabelece como o horizonte de experiência para muitos (STIMSON, 
2021, p. 180). O que o leva a concluir: 

Photography, when it rises to the status of public good, is 

that which surpass its own innate tendency to reproduce 

the brute immediacy and privatization of capitalist life 

and uses its power of abstraction to prepare us, once again, 

for the public life of the concerned citizen or the engaged 

comrade (STIMSON, 2021, p. 183).

A garantia da dimensão pública das fotografias faz parte dos 
atributos da cultura como bem comum que deve ser garantido por 
políticas públicas do Estado democrático (STIMSON, 2021, p. 182). A 
afirmação de Stimson (2021) ecoa nos debates travados por Naylor, 
nos anos 1930, como participante da Photographers League, de-
fendendo ativamente o financiamento público para a autonomia 
do trabalho artístico, princípio que a orientou na produção de uma 
imagem mestiça de Brasil, na contramão dos protocolos oficiais 
do governo brasileiro e da cartografia cultural improvisada pelos 
Estados Unidos para a América Latina no bojo do panamericanismo 
(CANDIDA SMITH, 2017). 

Da mesma forma, o ativismo fotográfico de Claudia Andujar pela 
causa Yanomami demanda a presença de políticas públicas em defesa 
da terra e da confirmação dos territórios demarcados pela CCPY, nos 
anos 1990. Conquistas estas ameaçadas por um grande retrocesso 
com o PL 490, que cria um “marco temporal”, em que só serão con-
sideradas terras indígenas os lugares ocupados por eles até o dia 5 
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de outubro de 1988, data da promulgação da Constituição.13 A cada 
exposição que a fotógrafa organiza em defesa da causa Yanomami 
convoca imagens que se estendem aos demais povos originários, que 
exigem o direito à sua terra e ancestralidade. Em cada novo projeto, 
o olhar engajado que configura a ação artística de Rosangela Rennó 
escava as camadas do tempo, descobrindo estratos irreconhecíveis 
da nossa história, em que se revelam múltiplos passados na busca 
contínua por futuros possíveis. 

Então, o que reúne na mesma chave interpretativa três trajetórias 
e práticas artísticas em tempos distintos? Genevieve Naylor, Claudia 
Andujar e Rosangela Rennó se encontram no trabalho de configurar 
os Brasis que subvertem o retrato unificado de nação. Cada artista, à 
sua maneira, configura horizontes de expectativa de futuros Brasis 
(KOSELLECK, 2006). Reúnem-se em reconhecimento da potência da 
fotografia pública como atitude historiadora necessária para fazer 
frente aos desafios que se colocam no intenso agora.

A título de conclusão, vale uma provocação final. A atividade 
fotográfica de Mathew Brady e sua equipe que abriu esta reflexão 
apoiava-se na câmera como o “olho da história”, uma prótese que 
permitia ao expectador ver melhor e, ao fotógrafo, dar a ver de 
forma realista os fatos que marcaram a história. Uma visão unifi-
cadora apoiada nos códigos realistas que orientavam a economia 
visual oitocentista e que instruíram modos de ver e de imaginar a 
nação. Caberia indagar se, ao longo do século XX, a diversidade de 
práticas fotográficas, circuitos sociais, usos e funções da fotografia 
acabaram por proporcionar outros modos de imaginar não mais a 
nação, e sim a sociedade. 

13   Em julho 2021, as representações de diferentes comunidades indígenas ocuparam Brasília 
em manifestações contra o retrocesso no marco regulatório da demarcação e desintrusão 
dos territórios indígenas, a PL 490 que tramita na Comissão de Justiça da Câmara dos 
Deputados (CASTRO, 2021).
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No Brasil, em pleno século XXI, as práticas fotográficas en-
gajadas e comprometidas em defender o Estado democrático de 
forma radical ganham contornos de resistência. Configuram-se 
plataformas visuais de histórias públicas que não refletem a nação 
unificada, mas nos faz reconhecer a complexidade deste país e de 
seus passados possíveis. 
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Comemorar e vigiar: o sesquicentenário da 
Independência do Brasil, 19721

Janaina Mar t ins Cordeiro

Em 1972, o Brasil se preparava para comemorar os 150 anos 
de sua independência política do Império português, ocorrida em 
1822. Então, a ditadura entrava já no seu oitavo ano e colhia alguns 
frutos do seu projeto de poder: de posse do Ato Institucional n. 5 
(AI-5) desde dezembro de 1968, o regime pôde, desde então, rees-
truturar-se internamente, aprofundar a operação limpeza iniciada 
logo depois do golpe, em 1964, e concentrar poderes nas mãos dos 
generais-ditadores, que passaram a “poder tudo”2 (FICO, 2001, p. 65). 

Ao mesmo tempo em que o aparato repressivo e de informação 
se organizava e se aperfeiçoava na caça aos seus inimigos, a ditadura 
ingressava em um período de recuperação e crescimento econômico 
sem precedentes. De fato, entre 1968 e 1973, o Produto Interno Bruto 
(PIB) brasileiro ficou sempre na faixa dos dois dígitos, e a inflação, 
então sob controle, entre 16 e 27%, registrou os menores índices do 

1   Algumas das reflexões deste artigo são parte da pesquisa desenvolvida para minha tese 
de doutorado, publicada em 2015 pela Editora FGV.
2   Certa vez, o presidente Médici relatou uma conversa que teria tido com o então ministro 
dos Transportes, Mário Andreazza, sobre a decisão de construir a Ponte Rio-Niterói. Ao 
ser questionado pelo ministro se era possível realizar a obra, Médici teria respondido: “Eu 
tenho o AI-5 nas mãos e, com ele, posso tudo [.. .]. Se eu não posso, ninguém mais pode” 
(SCARTEZINI, 1985, p. 61). 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2374-0_9
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período compreendido entre 1959 e 1994. A ampliação do crédito – ao 
setor agrícola, às exportações de manufaturas, mas também aquele 
à disposição dos consumidores, de maneira geral – resultou na am-
pliação das exportações e também do consumo, sobretudo de bens 
duráveis (PRADO; EARP, 2007, p. 222-225). Além disso, o investimento 
e o crescimento do setor de construção civil transformaram o Brasil 
em um verdadeiro canteiro de obras. A alardeada obra de “integração 
nacional” anunciada pela propaganda da ditadura parecia ganhar 
consistência nas inúmeras obras e rodovias abertas país afora.

Vivia-se naqueles primeiros anos da década de 1970 o ápice do 
chamado milagre brasileiro. A combinação entre crescimento da 
economia, controle inflacionário, aumento do poder de consumo, 
expectativas de ascensão social e o emprego da violência contra os 
inimigos do regime foram embalados por um discurso cívico-patri-
ótico que enfatizava a grandeza nacional e conclamava a sociedade 
a se unir em torno do projeto de construção do Brasil grande en-
campado pela ditadura.

Assim, mais que expressão de determinada política econômica, 
os anos do milagre brasileiro devem ser compreendidos de maneira 
mais ampla, como um momento em que a ditadura conseguiu ar-
ticular muito bem crescimento econômico, discurso nacionalista e 
repressão. As bases do milagre foram, simultaneamente, o cresci-
mento econômico, a propaganda cívico-patriótica e a construção 
da imagem do inimigo, cujo comportamento antipatriótico deveria 
ser combatido (CORDEIRO, 2018; 2015).

As comemorações do sesquicentenário da Independência cons-
tituem, sob esse aspecto, uma das expressões mais bem-acabadas 
do sentido geral e do significado dos anos do milagre brasileiro, 
na medida em que deveriam representar a grandeza do país, o 
comprometimento da sociedade com a História-Pátria e a força do 
regime. A Comissão Executiva Central (CEC), instituída por decreto 
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oficial em janeiro de 1972 para organizar os festejos, pretendia jus-
tamente que as comemorações refletissem o “quadro palpitante 
das realizações brasileiras” (CORRÊA, 1972, p. 9). Assim, eventos de 
grandes proporções – exaltando os esforços de integração nacional 
nos quais o governo se empenhava – foram realizados. A ideia era 
que as comemorações pudessem mobilizar discursos que, ao mesmo 
tempo, evocassem sentimentos cívicos e a ideia de que o Brasil era 
uma potência que, finalmente, realizava seu destino.

A festa, conforme concebida pela ditadura, teve início em 21 de 
abril de 1972, dia de Tiradentes, e terminou, de maneira apoteótica, 
no dia 7 de setembro, evocando o gesto de D. Pedro I às margens do 
Rio Ipiranga como momento fundamental do nascimento da nação. 
Ao longo de quase seis meses de festividades, o país se mobilizou 
de formas diversas para comemorar a Pátria. A euforia desenvol-
vimentista e o otimismo com relação ao país que caracterizaram 
o período do milagre foram muito bem incorporados pela leitura 
que as comemorações do sesquicentenário propunham sobre o 
passado e sobre o presente. Nesse sentido, um dos slogans da festa 
proclamava 1822 como a conquista da independência política do 
Brasil e 1972, por sua vez, como o momento em que se realizava a 
independência econômica.

O imperador, figura em torno da qual as comemorações se con-
centraram, não era a única escolha possível, nem tampouco a mais 
simples. Sua biografia é repleta de contradições e ambivalências, por 
vezes difíceis de serem apropriadas, particularmente por um regime 
conservador. Além disso, havia outros personagens, alguns deles 
amplamente acionados pela República – como o próprio Tiradentes, 
mas também José Bonifácio –, que disputavam o posto de herói da 
independência. Não obstante, acabou prevalecendo a escolha por D. 
Pedro I. Para a CEC, sua figura representava um herói de pulso firme, 
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autoritário – ao gosto da ditadura –, que com um gesto decisivo deu 
ao Brasil sua independência.

Assim, o evento central das comemorações organizou-se em 
torno do primeiro imperador do Brasil e consistiu na repatriação dos 
restos mortais de D. Pedro, de Portugal para o Brasil, e a realização, 
aqui, de grandes rituais fúnebres em sua homenagem. Programada 
para chegar ao país em abril, aqui a urna contendo os despojos de 
D. Pedro cumpriria um longo trajeto até setembro. A partir do Rio 
de Janeiro, onde a comitiva portuguesa chegou em 22 de abril3, os 
restos mortais do imperador percorreram todas as capitais e os 
territórios nacionais.

São Paulo, palco principal das festividades daquele ano, foi a 
última capital por onde passou o esquife de D. Pedro rumo ao seu 
descanso final. O momento alto da festa e que finalizaria a longa 
jornada de D. Pedro pelo Brasil foi a cerimônia de inumação de seus 
despojos, realizada no dia 6 de setembro, no Ipiranga, diante da pre-
sença do presidente Médici e do presidente do Conselho de Ministro 
de Portugal, Marcello Caetano. A esse evento se seguiram os tradi-
cionais desfiles do dia 7 de Setembro. Dessa vez, o desfile principal, 
presidido pelo presidente da República, realizou-se também em 
São Paulo e foi acompanhado por cerca de quinhentas mil pessoas.

Em 21 de abril, dia de Tiradentes, as festas tiveram sua abertura 
oficial em eventos que deveriam se realizar em todas as cidades do 
país batizados de “Encontros Cívicos Nacionais”. De acordo com o 
presidente da CEC, Antonio Jorge Corrêa, tratava-se de acontecimento

3   É interessante chamar a atenção para as datas escolhidas para começo e fim do ritual 
fúnebre de D. Pedro I: 22 de abril e 7 de setembro, datas que celebram, conforme a leitura da 
história realizada pela ditadura, os laços de continuidade e amizade entre Brasil e Portugal. 
Nesse sentido, segundo a proposta dos organizadores da festa, o 22 de abril de 1500 não 
significaria o início do processo de conquista, mas, sim, o nascimento do Brasil. Já o 7 de 
setembro de 1822 marcaria a refundação nacional, de forma pacífica, resguardados os laços 
de amizade com o colonizador.
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inédito no mundo, com a mobilização da população de 

todo o país para, numa mesma hora, em praças públicas, 

escolas, hospitais e até penitenciárias ouvir a saudação e 

chamamento do presidente Médici [...] e cultuar a bandeira 

entoando o Hino Nacional.4

A festa, no entanto, incluiu outros eventos, de amplitude local, 
regional e nacional. Além disso, instituições da sociedade civil foram 
mobilizadas, livros editados e reeditados, escolas e universidades 
mobilizadas; e competições esportivas foram organizadas por todo 
o país. Dentre estas, um campeonato internacional de futebol, a 
Taça Independência, com jogos realizados em diversos estados do 
país, reunindo seleções do mundo todo e, evidentemente, a seleção 
canarinho, Tricampeã Mundial em 1970 (CORDEIRO, 2015).

Assim, em 1972, a ditadura organizou uma grande festa cívico-pa-
triótica para comemorar os 150 anos da independência. O governo, de 
maneira geral, se empenhou, mas não esteve sozinho: soube também 
articular organizações da sociedade civil na participação do evento. 
A própria composição da CEC é exemplar de tal capacidade de articu-
lação: presidida por um militar, o general Antonio Jorge Corrêa, dela 
também faziam parte os ministros da Justiça, das Relações Exteriores, 
da Educação, Marinha, Exército e Aeronáutica, além dos chefes dos 
Gabinetes Militar e Civil da Presidência da República, os presidentes 
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), do Conselho 
Federal de Cultura (CFC), da Liga de Defesa Nacional, da Associação 
de Emissoras de Rádio e TV e da Associação Brasileira de Rádio e TV. 

Em âmbito regional, constituíram-se as Comissões Executivas 
Estaduais (CEEs), mobilizando também autoridades e instituições 
locais, para não mencionar as comissões municipais que se formaram 

4   Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. 
Arquivo Nacional, Recorte de jornal, 3 mar. 1972.
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em diversas cidades do país. Muitos cidadãos ofereceram-se para 
participar dessas comissões. Ao mesmo tempo, grupos expressivos 
da sociedade civil dirigiram-se à CEC, por meio de cartas e telegramas, 
oferecendo sua contribuição ou manifestando desejos de tomarem 
parte, de forma mais ativa, nas comemorações. Outros participaram 
atendendo à convocação do regime: empunhando bandeiras, por-
tando chapéus de soldado nas cores nacionais, erguendo cartazes. 
Compuseram, dessa forma, a mise-en-scène comemorativa. Outros 
participaram de maneira mais discreta, austera, respeitando, no 
entanto, a recuperação da História-Pátria que se realizava em 1972. 

Este artigo procura abordar, especificamente, esse tipo de 
participação popular que teve lugar nas celebrações do sesquicen-
tenário, ao mesmo tempo em que chama a atenção para o fato de 
que a euforia cívica de 1972 não escapou ao olhar atento e vigilante 
dos órgãos de informação do regime. Para tanto, tomo como fontes 
dois conjuntos documentais distintos: de um lado, a correspondência 
recebida e acumulada pela CEC ao longo de 1972 e, de outro, relatórios 
elaborados pelo Serviço Nacional de Informações (SNI). 

Ao longo de todo o ano comemorativo, a CEC acumulou vasta 
correspondência. Grande parte dela, burocrática, referia-se aos 
trâmites relativos à organização dos eventos e incluía as diversas 
CEEs, as instituições da sociedade civil que a compunham e o MEC, 
por exemplo. Outra parte, no entanto, veio da sociedade civil: associa-
ções de bairro, desportivas, escolas, pequenos jornais, empresariado. 
Muitas eram manifestações individuais, pessoas que, de formas e 
por motivos diversos, procuravam a CEC oferecendo sua colaboração, 
parabenizando pelos eventos transcorridos ou manifestando desejos 
de contribuir. Parte dessa correspondência será analisada a seguir. 
Trata-se de um material extremamente rico e revelador das formas 
a partir das quais o pacto social em torno da ditadura se estruturou 
nesses primeiros anos da década de 1970. Demonstra que a ênfase 
dada à recuperação cívico-patriótica do passado nacional proposta 



C omemorar        e vigiar      359

pela ditadura não ficou restrita aos intelectuais ou instituições que 
organizaram a festa, ao contrário, repercutiu vivamente entre os 
segmentos populares que dela participaram.

De outra parte, os órgãos de informação do regime, especialmen-
te o SNI, foram procurados por pessoas que formulavam denúncias 
a respeito do comportamento de seus concidadãos em relação às 
comemorações do sesquicentenário. Alguns denunciavam aqueles 
que se recusavam a tomar parte nas festividades ou que se utiliza-
vam do evento para tirar algum proveito pessoal. Tais delações são 
bastante expressivas de como a noção de civismo que marcou os 
anos da ditadura esteve sempre vinculada às de segurança nacional 
e da necessidade de vigilância, eterna e atenta, contra os inimigos 
que rondavam. No entanto, os relatórios produzidos pelos órgãos 
de informação do regime a respeito do sesquicentenário iam além 
daqueles formulados em função das denúncias de populares. Em 
geral, a comunidade de informações esteve atenta às manifestações 
públicas relacionadas às comemorações, o que nos ajuda a com-
preender que tipo de participação cívica era bem-vinda e aceitável.

Tal documentação, relativamente distinta entre si, é indicativa 
das formas também distintas a partir das quais os cidadãos se diri-
giram à ditadura no momento em que esta foi mais popular e mais 
repressora, para participar do espetáculo cívico ou para reportar 
comportamentos suspeitos. Expressam, de todo modo, possibi-
lidades de diálogo ou comportamentos os quais não podem ser 
compreendidos como adesão pura e simples. Ao contrário, devem 
ser considerados em suas nuanças e, sobretudo, tendo em vista o 
contexto de celebração cívico-patriótica. Mesmo porque, a adesão 
aos valores patrióticos transcende os governos. Embora, naquele 
contexto, não se pudesse desconsiderar o papel ativo da ditadura 
ao propor uma leitura muito específica da História-Pátria que, afinal, 
ganhou as ruas em 1972.
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Sempre alertas: comportamentos sociais e comunidade de 
informações

Muitos músicos – alguns desconhecidos do público, outros nem 
tanto assim – procuraram a CEC para mostrar suas músicas e solicitar 
que elas fossem integradas oficialmente às comemorações. Um deles 
foi Mario Zan, acordeonista famoso pela composição de algumas 
das mais populares canções de festas juninas do país, compositor 
de mais de 100 músicas, dentre elas o grande sucesso Chalana. Teve 
suas canções gravadas por nomes como Inezita Barroso, Roberto 
Carlos e Sérgio Reis, e Luiz Gonzaga o chamava de “o verdadeiro rei 
da sanfona” (RELEMBRE..., 2020). Em maio de 1972, Zan se dirigiu 
diretamente ao presidente da CEC, general Antonio Jorge Corrêa:

Sabedor do interesse de V.Sa. em relação à participação de 

todo o povo brasileiro nos festejos do Sesquicentenário da 

Independência do Brasil, e seguindo a orientação de V.Sa. 

no sentido de que as iniciativas devam partir do próprio 

povo, eu, como acordeonista e compositor, venho oferecer 

minha modesta contribuição, representada pelas músicas 

“150 anos de Independência” e “Transamazônica”. Tenho 

viajado por todo o país, desde as metrópoles até os menores 

povoados, levando minha mensagem musical, encarando 

essas viagens como uma missão patriótica.5

Mario Zan lembrava que em 1954 havia feito uma canção que ficou 
famosa em homenagem ao IV centenário da cidade de São Paulo e 
que, da mesma forma como aconteceu com a primeira, 150 anos de 
Independência também poderia se transformar em grande sucesso, 
uma vez que já era “executada por bandas e fanfarras e cantada por 
orfeões e corais em inúmeros estabelecimentos de ensino, dado o 

5   Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo 
Nacional, Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3A. Correspondência recebida.
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seu caráter altamente cívico, sua letra simples, de fácil comunicação 
[…], ritmo alegre e marcial”.6 Por essa razão, vinha solicitar apoio ao 
governo por intermédio da CEC:

Em razão da aceitação que este meu trabalho vem tendo, 

sem qualquer outro apoio, venho solicitar ao representante 

deste simpático e humano Governo, na Comissão de Festejos 

do Sesquicentenário da Independência, a oficialização desta 

composição como Hino representativo das comemorações 

deste aniversário tão importante. Acompanhando os gestos 

humanos do chefe do Governo é que este humilde compo-

sitor encorajou-se a vir à vossa presença, sabendo que V.Sa. 

não deixará de se interessar por essa iniciativa que parte 

de um homem do povo, que neste momento tem a certeza 

de se dirigir a outro homem do povo.7

Mario Zan ficou famoso nos anos 1940 e 1950, cantando músicas 
regionais típicas. Nos anos 1970, era ainda importante referência da 
chamada música caipira para os novos músicos que surgiam, mas já 
não fazia mais o mesmo sucesso.8 Seu apelo à CEC relacionava-se, de 
certa forma, à conjuntura específica de sua carreira. Zan acreditava 
que, da mesma forma como ocorreu com a canção que compôs para 
o IV centenário de São Paulo, uma música que pudesse ser associada 
às comemorações de 1972 poderia ter sucesso entre seu público, só 
que, dessa vez, a música teria apelo nacional. Seria tocada em todo 
o país, e não apenas na capital paulista.

Não obstante, a ação de dirigir-se ao governo e à CEC, em par-
ticular, não pode ser compreendida apenas por esse viés. Um dado 

6   Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo 
Nacional, Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3A. Correspondência recebida.
7   Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo 
Nacional, Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3A. Correspondência recebida.
8   Sobre música caipira e música sertaneja nos anos 1970, ver: Alonso (2015).
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interessante da biografia de Mario Zan é que ele se declarava admi-
rador de D. Pedro I e, principalmente, de sua amante mais famosa, a 
Marquesa de Santos. Nutria profundo encantamento pela história 
da Marquesa e a considerava uma “protetora espiritual” dele e de 
sua família. Assim, em função de uma promessa feita por ocasião 
do nascimento da filha, desde 1980, ele e sua esposa assumiram os 
cuidados e manutenção da sepultura da Marquesa, no cemitério 
da Consolação, em São Paulo, tarefa da qual a filha continuou se 
ocupando após a morte do pai, em 2006 (VEIGA, 2015).

A profunda admiração que sentia pela Marquesa de Santos 
fazia de Mario Zan um curioso da história da Independência do 
Brasil. Gostava, ao mesmo tempo, das festas cívicas, como atesta 
sua participação nas comemorações do IV centenário de São Paulo. 
Não deixaria, portanto, de dar sua contribuição para as festas do 
sesquicentenário. Sua participação deve ser compreendida tendo 
em vista a identificação que sentia com relação à história que estava 
sendo contada e com aquele tipo de festa cívica. Assim, os primeiros 
versos da canção que compôs para o sesquicentenário, intitulada 
150 anos da Independência, evocava a imagem do grito do Ipiranga: 

Mil oitocentos e vinte e dois 

o povo de uma nação sorriu 

foi o grito de Dom Pedro I

Que o mundo inteiro

respeitoso ouviu.9

No entanto, não era somente ao imperador e ao grito do Ipiranga 
que a música fazia referência. Na segunda estrofe, entoavam-se 
vivas ao presidente e ao tempo presente:

9   Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo 
Nacional, Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3E. Correspondência recebida.
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Salve o povo brasileiro

Salve o nosso presidente

E unidos, lado a lado, no mesmo passo 

O trabalho, o estudo, o abraço

O futuro é nosso presente.10

A associação da independência conquistada em 1822 com aquela 
que o processo de modernização trazia em 1972 foi uma constante 
durante as comemorações. Era, na verdade, o pressuposto básico que 
estruturou o ato de comemorar em 1972. Como podemos notar, não 
ficou restrito somente ao discurso oficial. Ao contrário, ganhou as ruas, 
os versos populares.

Além de Mario Zan, o compositor Radamés de Almeida Mercuri es-
creveu à CEC explicando que havia composto o que ele próprio chamara 
de “hino oficial do sesquicentenário” e desejava saber, naquela que já 
era a segunda carta enviada, a opinião do presidente da comissão a 
respeito de outra composição sua, intitulada Canta Brasil, dessa vez 
em homenagem às “Gloriosas Forças Armadas do Brasil”. A letra da 
música, no entanto, não mencionava as Forças Armadas. Era, antes, 
uma exaltação da natureza local e de figuras e lugares históricos do país: 

Canta Brasil, a beleza 

das montanhas fulgurantes 

de teus rios na correnteza 

das cascatas espumejantes

[…] Lembra as glórias do grande Ruy 

Castro Alves em sua eclosão 

Carlos Gomes no Guarany 

Santos Dumont, pai da aviação.11

10   Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. 
Arquivo Nacional, Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3E. Correspondência recebida.
11   Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo 
Nacional, Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3E. Correspondência recebida.
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É interessante mencionar que não foram apenas a história pátria, as 
belezas e os heróis nacionais que foram cantados. Médici e a “revolução” 
de 1964 também receberam homenagens, como podemos observar na 
carta enviada por Antônio Carvalhal Costa, de Salvador, na qual postava a 
letra da música Ninguém segura mais este Brasil, de sua própria autoria 
e letra do professor Antonino Rocha. Utilizando como título o slogan 
intensamente utilizado pelas agências de propaganda da ditadura e ori-
ginado de frase atribuída ao próprio Médici, Antônio Carvalhal explicava 
que com a música pretendia homenagear, além do presidente, “nossas 
gloriosas Forças Armadas de terra, mar e ar, da nossa Pátria Brasileira”:

“NINGUÉM SEGURA MAIS ESTE BRASIL” 

Na sua marcha ardente e triunfal

Rebrilhou o seu céu puro de anil

A sua glória sublime e sem rival 

Em 64, partiu para a arrancada

Sorrindo decidido, impávido, viril

Entoando a sentença, agora demarcada 

“NINGUÉM SEGURA MAIS ESTE BRASIL”

Brasil presente estás na História 

De um povo que se fez vitória

Sublime de sonhos sempre definidos 

Em fastos de glória difundidos 

Brasil que alçou o 2 de julho

E em março, mais forte, o seu orgulho 

Cantando em coro com as Forças Armadas 

O Hino palpitante das cruzadas

[…] Feliz terra e esplendorosa

Pátria de Médici e Ruy Barbosa 

Bonita a Pátria da verdade

Apoteosando a mocidade

De Castro Alves – versos brilhantes […].12

12   Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. 
Arquivo Nacional, Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3E. Correspondência recebida.



C omemorar        e vigiar      365

A música contém elementos bastante expressivos de determi-
nado imaginário cívico-patriótico que não apenas as comemorações 
de 1972 foram capazes de mobilizar, mas, de modo mais amplo, ca-
racterizaram o próprio pacto ditatorial, em particular nos primeiros 
anos da década de 1970. Assim, se a letra fazia alusão a episódios 
e personagens históricos, voltava-se também para a celebração 
do presente. A letra apresentava 1964 como marco fundamental, 
quando o país arrancou para sua “marcha ardente e triunfal” que, 
então, oito anos depois, a ditadura confirmava com sucesso. O com-
positor, natural de Salvador, faz uma associação entre o 2 de julho, a 
grande festa cívica baiana, e 1964, como dois momentos nos quais 
os brasileiros se mostraram orgulhosos de seu país.

As Forças Armadas também foram homenageadas pela canção. 
Fala-se, na letra, de uma “cruzada” que a sociedade entoava junta-
mente com os homens de farda. Os versos deixam explícita a asso-
ciação entre civis e militares, lutando juntos em uma cruzada a qual 
supõe, portanto, um inimigo comum, empenhados na construção do 
Brasil potência. Além de colocar o golpe de 1964 e a ditadura como 
desdobramento da história nacional, como mais um dos momentos 
em que o “povo se fez vitória”, a música também coloca Médici ao 
lado de grandes figuras nacionais, como Ruy Barbosa e Castro Alves. 
O presidente, grande homenageado pela canção, de acordo com os 
próprios compositores, merecia lugar de destaque no panteão dos 
grandes homens da nação.

Médici foi o presidente mais popular da ditadura. A figura de 
homem comum de um senhor já de certa idade, discreto, de pouca 
fala, apaixonado por futebol e que, ao mesmo tempo, comandava 
com rigor e seriedade um país que passava por intensas transfor-
mações em ritmo acelerado, constituiu-se em importante agente 
do consenso ditatorial naqueles tempos de milagre.
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O presidente personificava, para expressivos segmentos que 
apoiaram o golpe, a um só tempo, tudo o que se esperava do movi-
mento de 1964: austeridade no que tangia à recuperação econômica 
do país; firmeza no combate ao comunismo e um carisma originado, 
sobretudo, do seu popular gosto pelo futebol, mas não apenas. Seu 
espírito cívico-patriótico, incentivador das rememorações que re-
cuperavam o passado e, ao mesmo tempo, crente e incentivador das 
possibilidades nacionais, foi capaz de despertar admiração em muitas 
pessoas. Daí não ter sido incomum sua associação com D. Pedro I 
ou com outros heróis nacionais no contexto do sesquicentenário.

Veja-se, por exemplo, o esforço empenhado por diversos setores 
ligados às associações estaduais de letras e instituições similares no 
intuito de inserir as festas estaduais do livro no calendário oficial da CEC. 
Expressiva correspondência foi enviada à comissão dos mais diversos 
estados da federação solicitando que tal inclusão fosse realizada. A 
correspondência enviada de Fortaleza, por pessoas que se identifica-
vam como “homens de letras do Ceará”, se fazia acompanhar de um 
panfleto, patrocinado pela Câmara Brasileira do Livro (CBL) e pela 
empresa Transportes Aéreos Portugueses (TAP) e anunciava a expec-
tativa de poder realizar, com as feiras do livro, uma “Festa do Povo em 
homenagem a Médici”. O texto do panfleto justificava suas intenções:

Suponho que esteja sorrindo e se perguntando a si mesmo: 

 – Mas como ousa, pretensiosamente, antecipar o calen-

dário de uma série gigantesca de festas turístico-culturais, 

revelando confiança demasiada nos dirigentes do país – se 

não possui nenhuma credencial para fazê-lo?

Respondo: – Minha credencial é meu profundo amor ao 

Brasil e à sua gente. Não basta? Confio nos homens ilus-

tres que dirigem os estados – seus governadores, cuja 

mentalidade se amolda, harmoniosamente, por força da 

cultura e espírito de brasilidade, ao programa de integração 

nacionalista do presidente Médici – cidadão exemplar que, 
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convocado para servir a pátria, tornou-se, na sua humildade, 

o símbolo do brasileiro autêntico que ama o Brasil e, tra-

balhando sem alarde, mas seguro de si mesmo, legará ao 

povo um país confiante no seu grandioso futuro. É esse o 

Homem que, através das FESTAS ESTADUAIS DO LIVRO, em 

1972, receberá a sincera homenagem do Brasil.13

Afinal, o que significava eleger o presidente Médici como sím-
bolo do “brasileiro autêntico”? O que representava, a partir dessa 
definição, o “brasileiro autêntico”? A essas questões, os autores da 
carta respondiam em seguida: Médici pode ser considerado dessa 
forma porque amava o Brasil e era, antes de tudo, um bom soldado 
que, convocado para cumprir uma missão, para servir à Pátria, o fez 
com humildade e sem alarde, com segurança, firmeza e autoridade. 
Encontramos aqui elementos fundamentais para compreendermos 
determinado imaginário coletivo conservador, ao fim, crucial para 
entendermos a forma como se estruturou o pacto social em torno 
da ditadura nos primeiros anos da década de 1970. 

Esse pacto conforma-se com base na ideia de confiança em seus 
líderes, os quais, embora não fossem eleitos diretamente, eram dignos 
dela porque despertavam nas pessoas as sensações de segurança, 
autoridade, patriotismo e amor ao país. Além disso, a ideia da ne-
cessidade de amoldar-se ao programa de “integração nacionalista” 
do presidente remete à ideia da necessidade de união nacional em 
torno da construção do Brasil potência. Segmentos expressivos da 
sociedade estavam de fato entusiasmados pelas possibilidades que 
o milagre foi capaz de suscitar.

É interessante observar a carta citada anteriormente, quando 
os autores da canção Ninguém segura este Brasil mencionam a 

13   Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. 
Arquivo Nacional, Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3A. Correspondência recebida.
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existência de uma cruzada, a qual as Forças Armadas venciam com 
ajuda popular, bem como sua disposição em realizar o “sacrifício 
máximo” pela pátria. Nesse trecho, a ideia de uma cruzada, violenta, 
guerreira, não está associada especificamente à figura do presi-
dente Médici, mas, sim às Forças Armadas de maneira mais geral. 
Ao contrário do que aparece na carta seguinte, e em muitos outros 
momentos, à figura de Médici estavam associadas as referências 
ao Brasil grande, à construção do futuro, ao projeto ultramoderno 
de integração nacional.

Foram muitas e diferentes as situações que levaram populares 
a se dirigirem à CEC em 1972. As cartas enviadas à comissão não 
continham, como é de se supor, somente homenagens ao presidente. 
Os heróis nacionais – Tiradentes e, em especial, D. Pedro I – foram 
muito lembrados, principalmente por meio de poesias. Assim, às 
vésperas do 21 de abril, Moacyr de Moraes Oliveira encaminhava à 
comissão a poesia de sua autoria intitulada Tiradentes. Falava em 
um homem que encarou a morte, diante da multidão, com o “olhar 
altivo” e o “porte grave”, sem se deixar aparentar vencido. E concla-
mava os brasileiros a cultuar sua memória:

Brasileiros: cultuai sua memória, é justo! 

No solo que pisais, rolou sublime e augusto 

Dando glória ao Brasil, e exemplo à mocidade.

Em certo sentido, o apelo do autor para que os brasileiros não 
deixassem de cultuar a memória de Tiradentes recuperava os debates 
verificados na imprensa às vésperas do 21 de abril. Ou seja, embora 
se admitissem a centralidade e preponderância de D. Pedro I nas co-
memorações de 1972, era importante preservar o culto a Tiradentes 
(CORDEIRO, 2015, p. 103 e seg.). Afinal, seu sangue – assim como 
seu corpo – rolou “no solo que pisais” e em defesa deste solo. Além 
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disso, seu martírio, sua disposição heroica ao sacrifício da vida pela 
liberdade da pátria constituía exemplo à mocidade”.

Como era de se supor, as homenagens mais expressivas foram 
feitas ao imperador, Pedro I, o herói eleito pela ditadura. Algumas 
das mais expressivas foram as duas poesias enviadas pelo aposen-
tado Militão Lima, 80 anos, que escrevia do Rio Grande do Norte. 
Não encaminhava suas correspondências à CEC, mas diretamente 
ao presidente da República. A primeira datava de maio de 1972 e se 
intitulava “Pedro Primeiro”; a segunda, de julho, “Fico”, em homena-
gem ao Dia do Fico. Ambas possuíam o mesmo teor e incorporavam 
de forma muito expressiva as relações entre 1822 e 1972 traçadas 
pelo discurso oficial. Na primeira delas, podia-se ler:

Teu “Fico” despertou jovem gigante Para as aspirações, 

grandes destinos. Hoje um Brasil ao som dos belos Hinos. 

E na poesia intitulada “Fico”, descrevia da seguinte forma 

o imperador e seu gesto: exemplo de fé cívica e tocante, 

Milagre fez, parece um grande sonho: Hoje um Brasil feliz, 

livre, risonho! Tudo é “Fico” no “Brado retumbante”!14

As poesias escritas pelo senhor Militão Lima sintetizam per-
feitamente a incorporação do discurso rememorativo em voga em 
1972. Demonstram a relevância e o impacto que a associação criada 
pela ditadura entre a independência política realizada em 1822 e a 
independência econômica conquistada em 1972 adquiriu no seio 
da sociedade. Apontam para o fato de que as associações entre 
passado e presente propostas pelo regime no ano do sesquicen-
tenário puderam ser compartilhadas, tendo em vista determinado 
imaginário cívico-patriótico nacional, que via em D. Pedro I e em seu 

14   Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. 
Arquivo Nacional, Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3B. Correspondência recebida.
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grande gesto exemplo de “fé cívica e tocante” que esteve na origem 
do “Brasil feliz, livre e risonho”, no qual muitas pessoas acreditavam 
estar vivendo em 1972.

Na correspondência acumulada pela CEC, podemos observar como 
se manifestava, de maneira significativa, a ligação entre passado e 
presente, seja por meio do “sacrifício exemplar” de Tiradentes, seja 
pelo “gesto audacioso” de D. Pedro I. A muitos parecia que ali no 
passado estava a semente do novo Brasil, país do presente, fruto 
não apenas do martírio e do heroísmo dos grandes homens, mas 
também do pulso firme e das convicções patrióticas dos líderes 
de então. Outros tantos preferiam escrever não sobre os heróis de 
outrora, e sim sobre os homens e os eventos do presente: Médici, as 
Forças Armadas, a revolução e o milagre. A maioria, no entanto, não 
conseguia separar um do outro. Em 1972, passado e presente, D. Pedro 
I e Médici habitavam, simultaneamente, as imaginações populares e 
davam o tom das comemorações do ano do sesquicentenário.

Por outro lado, durante a ditadura, a ideia de celebração, recor-
rente no ano do sesquicentenário, não esteve separada da noção de 
vigilância, tão cara aos princípios da Doutrina de Segurança Nacional: 
era preciso vigiar, porque o inimigo espreitava, de forma sorrateira. E 
podia estar em toda a parte. Sob esse aspecto, a prática da delação, 
muito incentivada pela ditadura e já relativamente disseminada no 
Brasil (CORDEIRO, 2019b), adquiriu características específicas no con-
texto do sesquicentenário. Assegurar a boa participação popular nas 
festas passou a ser preocupação de determinados cidadãos, que pro-
curavam os órgãos de informação para, muitas vezes, denunciar o que 
consideravam falta de espírito cívico e patriótico de seus concidadãos.

Foi o que fez o delegado especial de Polícia do município de 
Jequitinhonha, Minas Gerais, o tenente-coronel Pedro Pereira da 
Silva. Em maio de 1972, ele escreveu aos órgãos competentes para 
reportar comportamento considerado suspeito por parte do Frei 
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Emiliano Soaede, diretor da rádio local, a Rádio Emissora Santa 
Cruz. Segundo ele, o episódio teria se passado no último 21 de abril, 
data de abertura dos festejos do sesquicentenário, quando todas 
as cidades do país haviam sido convocadas a tomarem parte nos 
Encontros Cívicos Nacionais. O autor da denúncia explicava que, 
como delegado de polícia, integrou a comissão organizadora dos 
festejos do sesquicentenário naquela cidade e, conforme as instru-
ções repassadas pela CEC, foi convocada uma concentração cívica 
na Praça da Matriz. No entanto, 

[...] presentes as autoridades locais no palanque mandado 

armar pela Prefeitura local, à frente da Igreja referida, 

passamos por momentos de verdadeiro vexame moral, 

face à atitude do Diretor da Rádio Emissora Santa Cruz, de 

Jequitinhonha, Frei Emiliano Soaede, em haver negado a 

colaboração da Rádio para transmissão das solenidades.15

O denunciante seguia explicando que o frei também teria negado 
acesso ao serviço de alto-falante, o que contribuiu para atrasar e pre-
judicar as celebrações. O papel das rádios locais foi particularmente 
importante para os tipos de concentrações incentivadas pela CEC 
para os Encontros Cívicos Nacionais, visto que previam que o povo 
deveria parar, no mesmo momento, para ouvir o pronunciamento do 
presidente da República, transmitido em rede nacional de rádio. Daí 
que a atitude do Frei Soaede foi vista como suspeita e antipatriótica. 
O delegado seguia suas reclamações:

A atitude do mesmo reverendo chocou profundamente as 

autoridades presentes e o povo em geral, que consideraram 

um verdadeiro acinte, não apenas à comunidade local, mas 

15   Arquivo Nacional. Fundo Serviço Nacional de Informações. ABH. ACE/CNF 6448/82.
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ainda às autoridades governamentais e ao próprio Brasil. 

Considerando a gravidade de tal procedimento, data venia, 

solicito providências cabíveis e imediatas a fim de conjurar 

a repetição de fatos tão humilhantes, praticados por um 

estrangeiro, dentro da nossa própria casa.16

O Frei Soaede era de origem holandesa, conforme mencionado 
pelo próprio autor em sua denúncia. O que parecia, em certa medida, 
ser um agravante para a delação formulada. Isso porque, segundo o 
tenente-coronel, sendo holandês, o frei não poderia ser diretor de 
uma radioemissora no país. Mais que isso, no entanto, o eixo central 
de sua queixa se concentrava no fato de um elemento estrangeiro à 
comunidade ter humilhado o sentimento nacional e as festas cívicas 
preparadas pelas autoridades locais, nacionais. Por essa razão, solicitava 
que providências fossem tomadas e se colocava à disposição para ajudar.

A “má vontade” de membros da Igreja Católica com relação às 
festividades do sesquicentenário foi notada em outras oportunida-
des. Um relatório produzido pelo Centro de Informações do Exército 
(CIE), em 1973, por exemplo, dava conta de que D. José Maria Pires, 
arcebispo de João Pessoa, “mantém uma sistemática oposição na 
PARAÍBA, aos atos cívicos religiosos, procurando tirar todo o brilho 
para sua realização”. O relatório afirmava que assim havia sido por 
ocasião da abertura das comemorações do sesquicentenário da 
Independência, mas também nas comemorações relativas ao Dia 
Nacional de Ação de Graças e nas festividades do Dia do Marinheiro. 
D. José Maria Pires era acusado pelo relatório de pertencer ao “clero 
progressista”.17 De acordo com Paulo César Gomes, os órgãos de 
informação do regime estavam atentos às atividades de D. José 
Maria Pires pelo menos desde 1968. Temiam, como demonstra o 

16   Arquivo Nacional. Fundo Serviço Nacional de Informações. ABH. ACE/CNF 6448/82.
17   Arquivo Nacional. Fundo Serviço Nacional de Informações. AC. ACE/CNF. 59174/73.
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historiador, a atuação do bispo no que chamavam “campo psicos-
social”, e o acusavam de violar a Lei de Segurança Nacional e de 

“incitar a contestação e a agitação social” (GOMES, 2014, p. 141-142). 
No contexto das comemorações do sesquicentenário, podia-se ainda 
acrescentar às acusações as demonstrações de desprezo às festas 
cívicas, tão prezadas pelo regime.

Ademais, não foi apenas com relação aos meios religiosos que 
os órgãos de informação se mantiveram atentos. Se em 1972 a con-
vocação geral do regime era para celebrar a pátria, com toda pompa, 
as comemorações deveriam se dar de acordo com determinado espí-
rito cívico, respeitando-se a ordem e as autoridades. Assim, alguns 
jornais noticiaram com entusiasmo, em 1972, o périplo do tenente 
reformado e escoteiro José Alves Pessoa, que aos 69 anos de idade 
percorreu o país a pé, do Oiapoque ao Chuí, repetindo o feito de seu 
grupo de escotismo em 1922, quando do centenário da independên-
cia.18 O feito, visto com entusiasmo por parte da imprensa, foi, no 
entanto, recebido com desconfiança pela Divisão de Segurança e 
Informações do Ministério da Justiça (DSI/MJ), uma vez que José Alves 
Pessoa havia sido demitido do Exército com base no Ato Institucional 
número 1, ainda em 1964.19 Em relatório produzido pelo SNI em 1973, 
sobre as atividades de Clodoaldo Carvalho Nascimento, em Macapá, 
José Alves Pessoa aparece referido como “comunista”.20 Em outro 
relatório, é descrito como “ex-tenente do Exército, cassado por Ato 
Institucional em 1964 e residente em Macapá/AP, que mantinha 
ligações com exilados políticos, com o PC de Caiena e com o líder 
comunista da República da Guiana”.21

18   Correio Braziliense, 1972. Recorte de Jornal. Fundo Comissão Executiva da Comemoração 
do Sesquicentenário da Independência.
19   Arquivo Nacional. Fundo Serviço Nacional de Informações. AC. ACE/CNF. 45732/72.
20   Arquivo Nacional. Fundo Serviço Nacional de Informações. ABE. ACE/CNF. 2299/82.
21   Arquivo Nacional. Fundo Serviço Nacional de Informações. AC. ACE/CNF. 66968/881.
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O documento produzido pela DSI/MJ em 1972 trazia em anexo uma 
série de reportagens do jornal Novo Amapá noticiando e celebrando 
o feito de Pessoa. O que demonstra que a comunidade de informação 
viu com desconfiança o destaque que o periódico vinha dando à ação 
proposta pelo ex-tenente.

Ao que parece, José Alves Pessoa representava uma cultura política 
nacionalista de forma alguma estranha às esquerdas comunistas, tam-
pouco às Forças Armadas. Se podemos considerá-lo um representante 
do nacionalismo de esquerda, sua atitude de devoção à pátria no con-
texto em que a ditadura monopolizava a narrativa do sesquicentenário 
pôde, perfeitamente, ser incorporada pela CEC – no acervo da comissão 
pode-se encontrar mais de uma referência ao seu feito, sobretudo em 
recortes de jornais arquivados. Ao mesmo tempo, porém, suas ligações 
político-partidárias faziam com que a ação cívica que protagonizou em 
1972 fosse vista com desconfiança pelos órgãos de informação, que 
ficaram atentos. Afinal, se a ditadura convocava o povo a celebrar a 
pátria, a celebração deveria ser feita dentro do espírito cívico do regime.

Algo similar se passou quando empresários de São Paulo começaram 
a ser procurados pelo Instituto Pero Vaz de Caminha para contribuir 
financeiramente com a publicação “Quem é quem no sesquicentená-
rio”. A rigor, o fato primeiro chamou a atenção do economista Paulo 
Henrique Sawaya Filho, que procurou o SNI para informar que “ele-
mentos do INSTITUTO HISTÓRICO E CULTURAL PERO VAZ DE CAMINHA 
vêm pressionando presidentes de empresas de São Paulo propondo 
participação em um livro “WHO’S WHO” por Cr$ 15.000,00”.22 A carta 
enviada aos empresários pelo Instituto, ainda no início de 1971, informava 
a respeito das atividades planejadas por ocasião das comemorações 
do sesquicentenário. Além do livro, o Instituto pretendia realizar um 
documentário e mencionava também sua contribuição em futuras 

22   Arquivo Nacional. Fundo Serviço Nacional de Informações. AC. ACE/CNF. 33165/71.
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negociações a respeito do traslado dos restos mortais de D. Pedro I de 
Portugal para o Brasil.

O conteúdo da carta enviada aos empresários pelo Instituto Pero 
Vaz de Caminha parecia corresponder ao espírito cívico-nacional que 
a ditadura incentivava e citava, inclusive um trecho do discurso do 
presidente Médici ao tomar posse como presidente de honra do IHGB. 
Ainda assim, Sawaya desconfiou que os empresários poderiam estar 
sendo extorquidos pelo Instituto e procurou o SNI, esclarecendo que 

“a personalidade que estava forçando os presidentes [das empresas] a 
receberem corretores “desse instituto e insistindo naquela contribuição 
é o Marechal do Ar Armando de Souza e Melo Ararigboia”. A investigação 
do SNI, no entanto, apenas localizou como suspeito o jornalista Alfredo 
Marques, membro do Instituto e “suspeito de processo de conscienti-
zação comunista”.23

Recentemente, o relatório da Comissão Nacional da Verdade apurou 
que Paulo Henrique Sawaya Filho foi um dos empresários colaboradores 
da Operação Bandeirantes (OBAN), desde 1969, chegando mesmo, em 
alguns casos, a se apresentar como Agente do SNI.24 Tratava-se, portanto, 
de um colaborador constante do regime. Daí que sua denúncia, curta e 
direta, tenha desencadeado uma investigação mais minuciosa por parte 
do SNI, que investigou toda a diretoria do Instituto Pero Vaz de Caminha.

Considerações finais

Este artigo buscou compreender as atitudes sociais durante 
a ditadura, em particular no contexto das comemorações do ses-
quicentenário da Independência. As formas de participação cívica 
em 1972 foram plurais e muito diversas entre si (CORDEIRO, 2015) 
e devem ser compreendidas levando em conta a mobilização dos 

23  Arquivo Nacional. Fundo Serviço Nacional de Informações. AC. ACE/CNF. 33165/71.
24  COMISSÃO Nacional da Verdade. Relatório. Volume I, p. 127; 170.
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símbolos e heróis nacionais. Nesse sentido, em muitas circunstâncias, 
elas transcendem a adesão simples e direta à ditadura e devem ser 
entendidas a partir do acionamento do amor à pátria. Por outro lado, 
é preciso considerar que durante a ditadura, em particular em 1972, 
foi o regime quem monopolizou a narrativa cívico-nacional. Por isso, 
em muitos momentos, encontramos manifestações de populares 
que incorporavam a leitura proposta pela ditadura, aproximando os 
heróis e eventos nacionais do General Médici, da “revolução de 1964” 
e do “milagre brasileiro”.

Nesse sentido, pode-se considerar que a ditadura obteve sucesso 
ao propor uma narrativa que deveria voltar-se para o passado, mas, 
ao mesmo tempo, celebrando o “quadro palpitante” das realizações 
do presente. Por outro lado, a ampla convocação feita ao povo para 
tomar parte nas celebrações supunha um tipo determinado de 
participação. Era preciso manifestar seu amor à pátria dentro dos 
parâmetros permitidos pela ditadura. Por essa razão, a comunidade 
de informações manteve-se atenta às manifestações nacionalistas 
que vieram à tona em 1972, mas também àqueles que se recusavam 
a tomar parte nos eventos oficiais convocados pela ditadura. Para 
isso, contaram algumas vezes com a colaboração de informantes 
ou mesmo de denunciantes eventuais.

Assim, a leitura da História-Pátria promovida pela ditadura em 
1972 conciliou, ao mesmo tempo, o otimismo ufanista próprio dos 
anos do milagre com a necessidade de vigilância constante e per-
manente contra eventuais inimigos do regime. Comemorar e vigiar 
eram atitudes que se complementavam no contexto do sesquicen-
tenário da Independência e não foram, de modo algum, estranhas 
a expressivos segmentos da sociedade.
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Como bem nos indica Marc 
Bloch, “a incompreensão do 
presente nasce fatalmente da 
ignorância do passado. Mas 
talvez não seja menos vão 
esgotar-se em compreender 
o passado se nada se sabe 
do presente”. Nesse sentido, 
portanto, a presente obra 
se propõe justamente a 
compreender o Brasil de 
hoje, dois séculos após sua 
independência de Portugal, 
a partir de importantes 
reflexões sobre o seu processo 
histórico de construção política, 
econômica, social, cultural 
e identitária da Nação, suas 
continuidades e rupturas, 
convergências e divergências, 
internas e externas, em relação 
a si próprio e às demais nações.
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