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n o ta  p r é v i a 1

Este volume* é resultado de diversos trabalhos já publicados durante 

quinze anos (2004-2019), ainda que algum deles é de elaboração 

anterior, na década de noventa do passado século, caso da derivada 

da minha Tese de Doutoramento. Constituem diversas abordagens das 

funções do estudo regrado da literatura e do estudo de fenómenos 

literários à luz, fundamentalmente, da Teoria dos Polissistemas. Em 

alguma medida, constituem um conjunto dialético de elaborações 

teóricas ou reflexões de índole geral e aplicações concretas. Foram 

revistos para a sua tradução ou adaptação ortográfica, segundo os 

casos, com mínimas alterações destinadas a conservar a coerência e, 

em algum passo, maior precisão, transparência expressiva ou retirada 

de comentário não pertinente para este volume.

A proposta de leitura é a oferecida no Índice nas suas duas partes. 

Mas, sem dúvida, e pondo de parte a libérrima escolha de quem o 

ler, cabe uma leitura que comece pola Segunda Parte, o que poderá 

ser útil para assim analisar as eventuais insuficiências que a Primeira 

Parte se propõe, no plano teórico, no estudo do que, com Bourdieu, 

denominamos o campo da produção restrita.

Os textos compilados são os seguintes:

“Sobre objectivos do ensino na investigaçom em Literatura”. 

Largo mundo alumiado. Estudos em Homenagem a Vítor Aguiar e 

*1 Agradeço a Irene López Batalla e a Noa Ínsua Amigo a sua colaboração na 
revisão e adaptação dos textos deste volume.
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s o B r e  o B j e t i vo s  d o  e n s i n o  

e  da  i n v e s t i g aç ão  da  l i t e r at u r a :

O estudo regrado desenvolve sistematicamente funções ao 

serviço dos grupos dominantes do aparelho jurídico-político duma 

comunidade dada, configurado como um conjunto de mecanismos 

de ação e coação, de poder, em tensão e interdependência com as 

lutas polo domínio que se produzem nos campos culturais, científicos 

ou técnicos, igualmente estes apresentando, na sua configuração e 

dinâmica, processos homólogos aos verificados no campo do poder 

(a partir de agora CP). 

Isto, que é assim, polo menos, desde que o Estado moderno 

ocidental em qualquer das suas formas se dotou de competências 

na esfera do ensino, formalizando-o e institucionalizando-o, é um 

fenómeno alargável a qualquer outro âmbito comunitário em que 

se verifiquem análogos modos de aprendizagem. Historicamente, no 

campo escolar, o estudo de aquilo que um grupo e/ou comunidade 

entende por literatura, da língua, das ‘artes’ e, também, doutras 

disciplinas como a história e a geografia, centram-se no objetivo de 

inscrever, primeiro em determinadas elites da comunidade, depois no 

conjunto dela regida por esse aparelho, um repertório (Even-Zohar, 

1990, 2000a, 2000b) de imaginários e, também, de normas, modelos 

e materiais que alicercem a sua coesão (resultado complexo da 

construção das disputas e domínios exercidos no CP), inserindo um 

sentido de pertença comum, fornecendo determinados instrumentos 
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de reconhecimento mútuo e constituindo-os em modos privilegiados 

de comunicação intra- e extra-comunitária, referencial e simbólica1. 

Certamente nem esse foi o único nem sempre o principal objetivo 

do ensino da literatura (a partir de agora EL), como tampouco 

todos os intervenientes nessa atividade acreditam que o seja. Ao 

seu lado, por vezes mascarando aquele objetivo, surgem outras 

dimensões enunciadas ou praticadas como as suas finalidades, que 

podemos sintetizar em duas vertentes: uma a ver com as dimensões 

do prazer, aqui estético, em que o aluno receberia chaves para esse 

desfrute, para (educar) o seu gosto e, mais modernamente e de forma 

crescentemente explícita, para ‘animar-se a ler’ (e, mesmo em alguns 

casos, a escrever), que senta as suas bases no processo de renovação 

pedagógica das últimas décadas. A outra vertente prende-se com a 

aprendizagem, tanto na esfera da língua, como na do adestramento 

na interpretação textual. 

Tampouco todos os objetivos e funções aludidos são unidirecionais 

nem têm igual natureza e caráter. Muitos conhecem a sua génese 

nas necessidades dos grupos dominantes no CP, que podem chegar 

a adquirir o ‘consenso’2 da maior parte da comunidade; outras 

1 À hora de falar de dependências, dominâncias, etc. não queremos deduzir 
simplificadoramente daí que esses fenómenos sejam intrinsecamente maus, como 
comummente costuma inferir-se; mais ainda, evitamos pronunciar-nos e dar um juízo 
moral sobre eles, porque não cremos que esse seja o rol do investigador nem que haja 
acordo sobre a moral que os defina. De todas as maneiras, isso não retirará que ao 
longo deste texto, e dadas as suas caraterísticas, façamos para outros planos algumas 
formulações e considerações, já que a isenção não exime da proposta.

2 Já A. Gramsci, no Il Materialismo storico e la filosofia de Benedetto Croce (1996), 
saído à luz por vez primeira em 1948, desenvolvera esta ideia de imposição como ‘sen-
tido comum’ [conceito para cuja interpretação é capital o Capítulo III de Méditations 
Pascaliennes, de P. Bourdieu (1997)], glossado, entre outros, por Giuseppe Fiori, (1966: 
275-276). Sobre o assunto voltaram estudiosos como Jordi Solé Tura (1977: 16-18) e 
é também recomendável para a sua abordagem o texto de Gramsci Gli Intellettuali 
e l’organizzazione della cultura (1996) como o anterior pertencente aos Quaderni 
del carcere. De Di Fiori transcreve Solé Tura (1977: 17-18) este significativo trecho:

Todo bloque histórico, todo orden constituido, piensa Gramsci con originalidad 
respecto a otros marxistas, tiene sus puntos de fuerza no sólo en la violencia de la 
clase dominante, en la capacidad coercitiva del aparato estatal, sino también en la 
adhesión de los gobernados a la concepción del mundo propia de la clase dominante. 
A través de una serie de vulgarizaciones sucesivas, la filosofía de la clase dominante 
se ha convertido en sentido común: es decir, se ha convertido en la filosofía de las 
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(por exemplo as ligadas à renovação pedagógica a que aludíamos) 

projetam também o confronto de outros com posições centrais no 

campo pedagógico, com aqueles grupos dominantes com quem 

consensuam ou a quem toleram, embora, na sua concentração no 

EL, todas as dimensões tendam a ser mostradas como ‘naturalmente’ 

inter-relacionadas e interdependentes. Por exemplo, a hierarquia 

de textos e autores, dum cânone, em que se projetam os valores 

e princípios dos grupos que conseguem impô-lo, e cuja fixação se 

justifica nas esferas ligadas à ‘aprendizagem da Nação’ (quando essa 

hierarquia não é simplesmente obviada ao aparecer ‘natural’ o que 

é fruto da imposição), aparece também como o modelo do ‘belo’ 

para o caso da dimensão do prazer estético, do que tem qualidade3; 

prolongando-se, esta assimilação bebe da equiparação ilustrada do 

belo e o verdadeiro, em que os textos que transportam a verdade 

da língua e a verdade da nação, necessariamente devem coadunar- 

-se com a (autêntica e legítima) beleza. Como também, por exemplo, 

pode acontecer que as mudanças nas funções atribuídas em alguns 

espaços ao EL provoquem que objetivos como o desfrute da beleza 

ou o de fazer e ganhar leitores conduzam a uma maior abertura 

do leque de leituras obrigatórias, sobretudo nas primeiras fases do 

ensino escolar, ficando a aprendizagem do cânone para etapas mais 

avançadas4. Mas, em muitos casos, àquelas leituras, de presumível 

masas que aceptan la moral, las costumbres, las reglas de conducta institucionalizadas 
en la sociedad en que viven. Para Gramsci, el problema consiste, pues, en ver cómo 
la clase dominante ha llegado a obtener el consenso de las clases subalternas y cómo 
estas clases podrán derrocar el viejo orden e instituir otro, que dé libertad a todos.

3 O conceito de qualidade atribuído às dimensões estéticas, na realidade irredu-
tíveis à sua objetivação como universais, é um dos mais quotidianos e fundamentais 
exemplos das imposições socioculturais. Certamente, ao longo destas páginas, os 
vários usos da palavra ‘valor’ e ‘valor(iz)ar’ mereceriam um profundo processo de 
deconstrução que aqui não tenho espaço para fazer. Digamos apenas que a qualidade 
e o ‘valor’ são construtos em disputa elaborados historicamente nos diferentes campos 
artísticos, que implicam uma hierarquia que se impõe como legítima no espaço social 
em que funcionam. Um proveitoso estudo sobre o valor e a literatura é o de Frank 
Kermode History and value (1988), dividido em duas seções: “A literatura burguesa 
nos anos trinta” e “História e valor literario”.

4 Convém indicar que estas ações têm justificação numa fundamentada ‘utili-
dade’ da leitura livre de ficção se visarem o desenvolvimento cognitivo, pois existe 
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livre escolha, pede-se uma qualidade e um reconhecimento implícito 

da sua minoridade se não estiverem fixadas no cânone...5

uma forte relação entre a quantidade de leitura no ócio, a habilidade de leitura e o 
crescimento cognoscitivo (Erik van Schooten and Kees de Glopper, 2002 e Krashen, 
1988). Schooten e Glopper referem um estudo no IEA Literacy Study em que Lundberg 
e Linnakylä (1992), analisando uma faixa etária estudantil entre os 9 e os 14 anos 
encontraram que os países que mostraram uma proficiência na leitura relativamente 
elevada nesse setor enfatizam estratégias da leitura e uma atitude positiva para a 
literatura no seu ensino, frente a outros, como os Países Baixos, que dirigem a maior 
parte da sua atenção à proficiência funcional da leitura, que é a leitura da que deno-
minam não-ficção (Rosenblatt, 1995). Sobre o IEA Literacy Study pode encontrar-se 
uma boa síntese do desenvolvimento da pesquisa “International Comparative Studies 
in Education: Descriptions of Selected Large-Scale Assessments and Case Studies – 
Reading Literacy study” em http://books.nap.edu/html/icse/study_n.html. A atitude 
para com a leitura literária parece jogar um papel crucial, mostrando caraterísticas 
distintivas fundamentalmente diferentes da leitura de não-ficção (Olson et al., 1981; 
Miall, 1995). E, apoiando-se em Miall e Kuinen (1998: 327) afirmam: “The reponse 
to formal features of literary texts seems not to reflect social or institutional conven-
tions, but to be ‘based on human psychobiological, cognitive, and psycholingusitic 
processes’” [sobre o ssunto, acabei publicando “Ler, sem ética nem moral. Contributos 
da psicologia cognitiva e ética na e da literatura” em Leitura: história e ensino (T. 
Rösing e R. Zilberman, orgs), Edelbra Editora Ltda, 2016, pp. 49-89]. 

Repare-se em que esta não é a esfera do ‘ensino’ da literatura, stricto sensu (embora 
lhe seja própria também), mas da interpretação textual e da animação à leitura.

5 Há, neste sentido, propostas, nutridas de um importante pouso romântico e 
devedoras de um importante subjetivismo na investigação sobre literatura e cultura, 
até polo objeto de estudo (a sua opinião sobre o texto) que parecem delimitar. É 
o caso do interessante livro de Carlos Ceia (1999), que, subordinando-se ao título  
A literatura ensina-se?, afirma (1999: 61-62), mesmo no quadro de um capítulo inti-
tulado “a falácia das conceções essencialistas da literatura”: 

A personalidade de um texto caracteriza-se pela sua irreprensível originalidade. 
O critério de apreciação textual deve medir-se sempre por esta via. O ensino da 
literatura é possível se se servir deste tipo de critério. E um texto no qual não seja 
possível reconhecer qualquer personalidade será sempre um texto que não merece 
nem ser lido nem ser ensinado. Finalmente, acredito que a personalidade de um texto 
se mede pela ideologia, se por esta entendermos o sistema de ideias dogmaticamente 
organizados como instrumento de significação. 

(...)
O facto literário de um texto pode explicar-se como forma de persuasão (na 

tradição retórica, mas não na tradição da psicogagia sofística) simplesmente para 
apresentar um ponto de vista (Antero proudhoniano) ou para tentar mudar o mundo 
(o casos dos poetas futuristas, por exemplo) 

E, um pouco mais adiante (1999: 67/69):
Um texto será literário se contiver sinais, sugestões ou elementos que revelem o 

gozo (no sentido da lacaniana jouissance) que o seu autor experimentou ao criá-lo.
(...)
Necessitamos pelo menos um segundo critério de reconhecimento do facto de 

literariedade de um dado texto. Tal critério pode ser definido a partir da intenção 
criacionista, não confundível com “intenção autoral”.

Como se pode verificar, é o analista o que determina o que é ou não é literatura, 
o que é ou não estudável como tal, não havendo possibilidade de objetivar o objeto 
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A preeminência de qualquer dessas dimensões varia duma 

comunidade para outra e duma época para outra, também dentro 

da mesma comunidade. Em algumas, o EL como alicerce de coesão 

nacional dilui-se, apaga-se ou a sua invocação é julgada desnecessária, 

enquanto noutras é explicitado como objetivo primeiro. Houve e há 

espaços sociais em que a coesão é garantida por outros meios ou 

simplesmente não é posta em causa, o que pode levar à relegação 

dessa função. E podem aparecer novas reformulações comunitárias a 

atender. Assim, por exemplo, a necessidade de dar resposta, também 

no ensino, aos fenómenos imigratórios, o que pode re-situar os 

objetivos coesionadores do EL (se este ainda existir tal e como hoje o 

conhecemos) em direções que podem chegar a ser opostas às atuais, 

cada vez será mais crescente para determinados Estados. O que 

parece claro é que, nos casos de perda de prevalência das funções 

coesionadoras, habitualmente nacionalistas, ou da sua concentração 

no estudo da língua e da história6, a reformulação das funções 

do EL, pode mesmo levar, mais que à atribuição doutras funções 

prevalentes, à sua laminação e/ou reconversão como instrumento 

ancilar do ensino da língua e as suas funções. Quando na literatura 

já não radicam os valores pátrios, ou não resulta importante veiculá-

los através deste ensino, e deste se reclama cada vez maior presença 

de adestramentos tecnológicos e ‘práticos’, o EL é mais vulnerável 

perante qualquer eventualidade de reforma de planos educativos, 

de estudo e instaurando a crença de que a ‘obra de arte’, que ele define, reclama 
como análise a leitura de um exegeta especializado, aceitando, assim e por exemplo, 
a existência da “excelência literária” (115) ou que o cânone deve promover-se e acre-
ditando em ele ser o resultado do concurso dos ‘especialistas’ (120). Estas premissas 
esteticistas, existencialistas e essencialistas são incluídas por Bourdieu (1997b: 67) 
como “l’épîstémocentrisme de la théorie herméneutique de la lecture”.

6 O estudo e didática da história e as suas funções conhece, em alguns estados 
da Europa ocidental e, sobretudo, na Alemanha, uma maior preocupação que o da 
língua e tem gerado debates muito mais alargados e dimensionados que os produzidos 
no âmbito da literatura e da língua. Neste sentido, convém sublinhar os trabalhos 
do Georg-Eckert-Institut de Braunschweig, a sua publicação Internationale Schulbu-
chforschung e as suas monografias Studien zur internationalen Schulbuchforschung 
sobre a didática da história na Alemanha. Já agora, o Instituto está a passar (outono 
de 2003) uma importante crise por causa da retirada de subsídios do Governo do 
Landes Nordrhein-Westfalen. Mais informação acessível em www.gei.de.
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porque o resto dos seus objetivos (prazer, conhecimento da realidade 

ou aprendizagem da língua) podem realizar-se mesmo prescindindo 

dos textos literários e até, em algum caso, do ensino regrado.  

A invocada como língua nacional é instrumento de comunicação e 

de coesão nacional imprescindível (normas superiores de Estados 

como o espanhol indicam mesmo a obrigatoriedade de conhecê-la, 

explicitação que não deixa de evidenciar um conflito de coesão, 

precisamente7); a literatura não. A literatura perde porque já não é 

o veículo privilegiado da língua em que está escrita, cujo estudo é 

reforçado à custa daquela nas suas funções simbólica, referencial e 

utilitária, também porque a sua unidade e uso estão ameaçados em 

várias comunidades, por exemplo da forte tendência à dispersão e a 

práticas não ‘normativas’ de novas gerações que se prolonga às fases 

adultas e/ou de contingentes de imigrantes, à subversão da norma 

lingüística nacional com materiais procedentes doutras, e mesmo à 

aprendizagem de outras línguas que ameaçam a própria. 

Ao lado do processo em que a preeminência da literatura se 

desativa como construtor da identidade nacional ou comunitária8  

7 Isto já, de iure, justificaria a preeminência da língua espanhola no ensino. Lê-se 
no artigo 3 da Constituição Espanhola (www.congreso.es/funciones/constitucion):

“1. El castellano es la lengua española oficial del Estado. Todos los españoles 
tienen el deber de conocerla y el derecho a usarla.

2. Las demás lenguas españolas serán también oficiales en las respectivas Comu-
nidades Autónomas de acuerdo con sus Estatutos. 

3. La riqueza de las distintas modalidades lingüísticas de España es un patrimonio 
cultural que será objeto de especial respeto y protección”.

E no Artigo 2:
“La Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de la Nación española, 

patria común e indivisible de todos los españoles, y reconoce y garantiza el derecho 
a la autonomía de las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad 
entre todas ellas”.

Declarações estas que, para uma comunidade considerada fortemente nacionalista 
como a lusa, não passaria de um incómodo pleonasmo.

8 Fique assinalado o facto de que esta tendência dominante ocorre também em 
espaços sociais em que determinados grupos lutam por impor, através do ensino da 
literatura, a sua ideia nacionalitária frente a outra, contrária, imposta ao longo de 
séculos polos mesmos meios e cujo processo e resultado ficou ‘lexicalizado’, neutrali-
zado, assumido como normal. A conseqüência é uma maior impossibilidade daqueles 
em poderem veicular a sua ideia, dado ‘o curso dos tempos e os acontecimentos’ e 
dado igualmente que os seus propósitos ficam em maior evidência. É, por exemplo, 
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e como transmissora indiscutida dum pretenso saber e valor humanos, 

a importante transformação no mundo das denominadas ‘artes’ e das 

‘letras’, tanto em suportes, como em difusão, ócios, etc., e as novas 

formas de promoção e ascenso social, põem em causa os estudos 

‘clássicos’ (os afetados tidos já como matéria inerte por não serem 

‘inerentes’ à Nação, embora não desapareçam pola reminiscência 

orgânico-historicista civilizacional), afetam a literatura e as ‘artes 

clássicas’ como escultura, pintura e arquitectura, deixam pouco espaço 

à música, ‘clássica’, e só invocações do ‘politicamente correto’ e o 

que esta denominação oculta de imposição e conservação, unidas à 

pressão dos indivíduos e grupos dos campos da literatura e do seu 

ensino interessados, mantêm algumas parcelas. O ensino da língua 

parece ser um dos últimos portos-de-abrigo do da literatura, mercê 

também a que os seus docentes estão formados em centros em que 

igualmente se aprendem aspetos lingüísticos e aos ecos de aquele 

lugar proeminente de portadora sublime da língua, a essência da 

comunidade.

Estas circunstâncias incidem, inexcusavelmente, no papel e modo 

do estudo da literatura (a partir de agora, ESL) no ensino superior.  

A ‘ameaça’ que este sofre não provém, pois, apenas duma obediência 

das políticas e instituições académicas ao mercado. Neste âmbito, há 

razões na própria dinâmica do campo da investigação em literatura 

que explicam a crise ainda que nem ela mesma seja enunciada9. 

o caso de grupos bascos, catalães ou galegos, que aparecem como ‘manipuladores’ ao 
pretenderem contra-arrestar no ensino, com menos meios e recursos e num contexto 
mais hostil o que os nacionalistas espanhóis construíram durante centos de anos.

9 Usaremos várias vezes neste texto a palavra ‘crise’ para referir-nos ao estado 
atual da docência e investigação em literatura e, alargadamente embora com muitos 
pormenores a considerar, das denominadas ‘Humanidades’. Certamente, se se aceitar 
esse estado crítico, convém explorar a sua natureza (aqui tentamos colocar alguns 
contributos) e a deteção de se a crise é conjuntural ou estrutural/histórica. Sem 
dúvida, em situações de mudança política ou social importante, a instituição escolar 
vê-se afetada, provando, aliás, a sua situação de dominada a respeito do CP. No caso 
português é expressivo disto o livro de Orlando Ribeiro, A Universidade em crise, 
de 1976. Ora, a nossa apreciação é que as mudanças atuais têm um sentido de irre-
versibilidade (nada apocalíptico, diga-se de passagem), que convida para repensar 
funções e posições seriamente.
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Assim, esta é propiciada por se firmar a crença cada vez mais alargada 

no espaço social da ‘inutilidade’ do ESL, com a pressão de grupos 

que postulam novos estudos na pugna polo mesmo espaço etário e 

horário e por a oferta ser, já no ensino não universitário, cada vez 

mais limitada e estática, sem que os seus agentes mostrem capacidade 

para ligar o ESL às necessidades, desejos e problemas dos discentes; 

também por a pesquisa neste âmbito perder em grande medida a 

função filológica de descoberta e fixação de textos (cada vez há menos 

textos a descobrir e menos a fixar ou menos pormenores que fixar). 

Há, igualmente, uma crise na investigação, provocada em parte por 

essa perda de funções inter-relacionada com uma certa esclerose dos 

próprios estudos literários. Já em 1993, os editores da Neohelicon, 

Miklós Szabolcsi e György M. Vajda comentavam, a propósito da 

história da literatura, a sua impressão de que a investigação nesta 

área vivia uma “particular internal crisis or we could say, is in search 

of its identity” (1993, XX/2: 9-10) e nutriam esse volume da revista 

com as respostas de vários pesquisadores a um inquérito sobre a 

eventual perda da função nacionalitária da literatura consolidada 

no século XIX (cujo último reduto parecia ser a instituição escolar),  

a concorrência sofrida por novos ou mais desenvolvidos meios, um 

questionamento da metodologia e mesmo da delimitação do objeto 

de estudo, e a ausência de progressos na disciplina10. 

10 Estas eram as reveladoras perguntas do inquérito:
1. Is the methodology of literary history worked out in the 19th century, in the 

epoch of evolution of the concept of national literature still valid?
2. Can the particular task of literary history be cofined within limits? Is it possible 

tha investigation of relevant problems have been taken over first by linguistics, recen-
tly by sociology and cultural anthropology, and even more recently by philosophy? 
Has literary history a peculiar reason and area for its existence at all? Has literary 
history still respectability beyond the narrow school education? Is it demanded, has 
it an interested public?

3. Does the role and justification of literature and literary scholarship decreased 
drastically in consequence of mass culture and its media?

4. Where is in all these developments the place of comparatistics, in the broadest 
sense of word, of comparative and world literary history?

Neohelicon, como publicação de referência no seu âmbito, é um bom termóme-
tro para conhecer a evolução destas preocupações. Em 1997, os editores, Miklós 
Szabolcsi e György M. Vajda dedicavam a primeira parte do número XXIV/2 a “The 
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Além disto, perante a crise económica a que instituições como 

as universidades públicas estão submetidas em boa parte da Europa 

ocidental, os estudos literários passam a ser um ‘luxo’ e, imposta esta 

crença, o ‘luxo’ devém em sinónimo do supérfluo. A essa pressão 

apenas resistem setores profissionais cujos interesses se encontram 

ameaçados (por exemplo, os docentes de ‘Humanidades’11), com 

argumentos de caráter nacionalista, ‘estético’ ou duma conceção 

do ensino tradicionalista-conservadora, outra vez eco das antigas e 

perdidas funções primordiais da literatura para a comunidade, como 

também da projeção de determinados valores, e que podem encontrar 

por vezes referendo às suas teses em grupos dominantes no CP.

E se antes a leitura conformava, em muitos espaços, um dos 

ócios privilegiados e mais legitimados, as novas e variadas formas 

de lazer da atualidade (algumas crescentemente legitimadas, como o 

cinema, e movimentadoras de mais pessoas e dinheiro, em parte as 

mesmas ou homólogas quanto ao grupo social dos intervenientes na 

atividade literária) relegam igualmente a sua importância simbólica e 

económica12. Deve, aliás, ter-se em conta o avanço da diluição entre 

Place of Comparative Literature in the Literary Scholarship of Our Days: An Inquiry”. 
E em 2001, József Pál e József Szili, editavam o XXVIII/2, sob o rótulo “L’avenir de 
la profession”, aludindo à já célebre conferência de Jacques Derrida «L’avenir de la 
profession ou l’Université sans condition», que proferira em 1998 na Universidade de 
Standford, na Califórnia, (editada em livro pola editora Galilée em 2001 com o título 
L’université sans condition). E em 2003 eles mesmos convidavam Daniel F. Chamberlain 
para coordenar o número XXX/1 com o esclarecedor leiv-motiv “Literatury histories 
and the developments of identities”. Mas na orientação desta publicação é difícil, tão 
difícil como lógico, encontrar linhas afirmadas de novas orientações.

11 Estas ‘’ que coloco e colocarei ao referir-me às Humanidades manifestam a 
minha insuficiência, aqui, no tratamento das várias e contraditórias aceções de que 
se carregou esta ‘disciplina’. Com as aspas quero indicar essa insuficiência, a necessi-
dade da sua exploração e de ter em conta a sua polissemia ao longo deste trabalho. 

12 Vários estudos realizados em determinados espaços europeus (em Schooten 
and Kees de Glopper, 2002: 174) indicam que neles a leitura de ficção de estudantes 
na educação secundária está diminuindo: os estudantes analisados lêm menos que as 
gerações anteriores e as novas gerações dedicam a sua atenção a outras atividades 
de lazer, como ver TV ou praticar desportos (Sociaal en Cultureel Planbureau, 1992; 
Koolstra et al., 1992). 

Os mesmos investigadores assinalam que as raparigas lêm mais ficção do que os 
rapazes (1992: 174). E, citando McKenna and Kear (1990), indicam que na educação 
primária as meninas têm uma atitude mais positiva cara à “recreational reading” que 
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alta e baixa literatura em grupos que antes protegiam essa distinção, 

tanto na esfera infanto-juvenil (como mostra o fenómeno de Harry 

Potter) como na destinada a adultos (caso do sucesso de Paulo 

Coelho), o que alguns analistas como Fernández Serrato (1997: 78)  

julgam derivado da “clausura de los ‘valores’ del juicio crítico en 

beneficio de una creciente dinâmica del best-seller: cada vez más se 

juzga ‘de valor’ la obra artística que se vende bien”.

A explicação da perda de terreno do EL e do seu papel coesionador 

não radicará só, pois, na incorporação de novas tecnologias, no 

alargamento dos meios comunicativos, no avanço civilizacional de 

que se postula demandar novas disciplinas e focagens. Não há dúvida 

de que há textos e autores que continuam tendo um importante 

labor simbólico para essa coesão, o que explica a funcionalidade e 

efetividade do uso do ‘literário nacional’; designações de ruas e de 

supermercados, de clubes ou de projetos institucionais portam os 

seus nomes (é isto literatura? É). Mas estes factos não podem fazer 

negligenciar o poder unificador doutros suportes como a TV, a rádio, 

a internet ou o cinema na transmissão de valores identitários ou a 

projeção destes valores no avanço, v. gr., de infraestruturas viárias 

ou na seleção (nacional) de futebol. 

Ora, não obviemos que os estudos que estão sendo relegados 

podem recuperar terreno. No caso da Europa, por exemplo, em função 

do processo de constituição europeia, ou em alguns casos amparados 

pola volta a um ensino tradicional ligado às forças conservadoras 

duma determinada ‘essência’: casos dos ‘clássicos’. Já em contextos 

como o ibérico o desenvolvimento dum espaço social europeu 

definido pola UE, reclama em alguns grupos presença de ‘literatura 

europeia’ (na realidade, do cânone europeu dominante) no EL, que 

será vista como normal ou necessária e onde possivelmente se torne 

a estabelecer hierarquias apresentadas como canónicas quando são, 

os meninos. Talvez este fenómeno, por razões doutra índole e ao lado doutras pode-
rosas que pola sua complexidade obvio relatar, esteja na base da maior afluência de 
mulheres nos cursos de literatura do Ensino Superior. 
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na realidade, resultado dum processo de canonização, canonizadas. 

As decisões políticas, que mesmo conhecem já um quadro europeu 

em Declarações como as de Praga, Bolonha ou Barcelona (e que, na 

realidade, mais que explicar causas espelham consequências), parecem 

caminhar para uma perda de espaço das literaturas nacionais em favor 

de estudos combinados ou de conceções alargadamente europeias13, 

porque, e não paradoxalmente, está instaurada a lógica identitária 

e/ou utilitarista do EL ao serviço dessas mesmas necessidades do 

CP, o que pode conduzir a assistirmos a renovadas crises em função 

das lutas e instabilidades neste campo.

O resultado de toda esta perda ou reconfiguração de determinadas 

‘Humanidades’ é, em boa medida, que os interessados em mantê-las 

não estão preparados para resistir o ataque e encarar com entusiasmo 

o futuro: isto não está no seu ‘espaço de possíveis’, ao acreditarem, 

guardiães do lume eterno, na bondade do muro em que se parapetam, 

autojustificando-se com a sua crença numa (romântica) posição 

aristocrática que o mundo desconhece, não reconhece ou ignora 

porque não alcança a compreendê-la, sem perceberem que a antiga 

aliança e funcionalidade que apresentavam com os construtores da 

Nação no CP quebrou e sem se interrogarem minimamente sobre 

a sua disposição escolástica, sobre a função cumprida e a sua per- 

ceção do mundo, quando são talvez o exemplo mais requintado dessa 

construção. A eles pode aplicar-se quase sem matizes esta reflexão 

de Bourdieu (1997b: 36).

Ceux qui sont immergés, pour certains dès la naissance, dans des 

univers scolastiques issus d’un long processus d’autonomisation sont 

portés à oublier les conditions historiques et sociales d’exception 

qui rendent possible une vision du monde et des oeuvres culturelles 

13 E passíveis de mudarem em função do conceito da Europa que a UE vai 
impondo. Para uma boa síntese de alguns dos problemas que se colocam no ESL e 
dos diferentes interesses em jogo sobre as construções historiográficas da literatura 
pode ver-se Casas (2000) e (2003), a propósito da sua exploração sobre uma eventual 
história do espaço geocultural ibérico, onde o leitor pode encontrar interessantíssimas 
sugestões de análise.
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placée sous le signe de l’évidence et du naturel. L’adhésion enchantée 

au point de vue scolastique s’enracine dans le sentiment, propre 

aux élites scolaires, de l’élection naturelle par le don: un des effets 

les moins aperçus des procédures scolaires de formation et de 

sélection fonctionnant comme rites d’institution est d’instaurer une 

frontière magique entre les élus et les exclus tout en aménageant 

le refoulement des différences de condition, qui sont la condition 

de la différence qu’elles produisent et consacrent. Cette différence 

socialement garantie, ratifiée, authentifiée par le titre scolaire valant 

comme titre (bureaucratique) de noblesse est sans aucun doute, comme 

la différence entre l’homme libre et l’esclave en d’autres temps, au 

fondement de la différence de « nature» ou d’«essence» (on pourrait, 

par dérision, parler de «différence ontologique») que l’aristocratisme 

scolastique fait entre le penseur et l’«homme du commun», absorbé par 

les soucis triviaux de l’existence quotidienne. Cet aristocratisme doit 

son succès au fait qu’il offre aux habitants des univers scolastiques 

une parfaite «théodicée de leur privilège», une justification absolue 

de cette forme de l’oubli de l’histoire, l’oubli des conditions sociales 

de possibilité de la raison scolastique, que, malgré ce qui les sépare 

en apparence, l’humanisme universaliste de la tradition kantienne 

partage avec les prophètes désenchantés de l’ «oubli de l’Étre».

O docente reproduz, talvez sem reparar, ao lado da sua função 

demiúrgica, cada vez menos aceite polos estudantes, aquilo que lê e 

que aprendeu dos seus académicos universitários, e fá-lo quase como 

copista medieval mantedor dum ‘mundo’ que julga não deve morrer, 

sem analisar como e para que esse mundo, a que se agarra no seu 

progressivo desarmamento, foi construído. Da sua primitiva função de 

exegeta e transmissor dos valores do texto literário, pátrios, cívicos 

ou estéticos, das vidas e atividades dos autores objeto de estudo, 

pouco resta. A posição que a cadeia de relações lhe atribuia no EL 

desaparece; já não presta o amador se transformar na cousa amada14. 

14 A crise dos estudos literários e, em geral, de ‘Humanidades’, que radica em 
fatores intrínsecos (já não funcionam determinados objetivos), e extrínsecos (já não 
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Quando, como argumento final, são invocadas como potencialidades 

o conhecimento próprio e dos outros (Fleming, Bruce, E. 2000), ou a 

análise da linguagem, mais se apela ao estudo da língua e das suas 

estruturas que ao do fenómeno literário.

Como se pode detetar, perdida a funcionalidade, o ensino 

obrigatório da literatura é apenas justificado em razão das duas 

vertentes que assinalei, que se revelam de grande fraqueza pola sua 

intangibilidade e pola sua inutilidade para a progressão social. Com 

efeito, o prazer estético não serve para medrar e ter melhor posição 

social (entendida como a capacidade de acesso a maiores bens de 

consumo e melhores condições de vida); além disto, ainda que essa 

procura do prazer encontrasse justificação em si mesma no quadro 

escolar (quantos prazeres, vitais, seriam rejeitados nessa mesma 

instituição!), os governantes na matéria enfrentam-se ao seu pouco 

peso relativo nos ócios da sociedade e ao ascenso de obras, muitas 

estrangeiras, que rejeitam para o cânone e a qualidade que pretendem. 

Outra vez a pluralidade de práticas comunicacionais e a deslegitimação 

dos usos considerados cultos secundarizam a aprendizagem dos 

mesmos através de textos literários, máxime quando eles pertencem a 

usos dum passado cada vez mais remoto e ‘primitivo’ em termos das 

sociedades tecnológicas, passando a ser entendido como uma perda de 

tempo. Enfim, que, se mesmo se considerasse importante em termos 

escolares o conhecimento de usos linguísticos e a interpretação textual, 

esta tem uma posição cada vez mais relativa e para as sociedades atuais 

não é no entendimento de textos literários onde se considera mais 

‘útil’15. Ler e escrever é fenómeno muito mais geral que ler e escrever  

literatura. 

Mas cumpre analisar razões situadas na esfera do que devem ser os 

objetivos de todo o ensino ao lado das que podem explicar a perda 

são importantes para – as lutas em – o CP e o espaço social) dão como resultado 
uma importante diminuição dos estudantes ‘de letras’ e da sua motivação e, mesmo 
qualificação. 

15 Em parte, já vimos, erradamente [Erik van Schooten e Kees de Glopper (2002)]. 
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de determinadas funcionalidades do EL em virtude das dinâmicas 

sociais de determinados espaços. Nesta sequência, parece claro que 

deve fixar-se um alargado consenso sobre as funções fundamentais 

a cumprir polo ensino em qualquer tempo e lugar, e que eu julgo 

radicar na formação em valores (os refletidos na Declaração dos 

Direitos Humanos) e na dotação aos alunos de instrumentos para 

interpretarem e intervirem no mundo16, bases sobre as quais tecerei 

as achegas que seguem.

A subordinação do EL à aprendizagem da língua e à interpretação 

como fenómenos linguísticos dos produtos considerados literários 

manifesta não apenas a sua anulação como ‘EL’, mas o seu caráter 

instrumental com relação ao CP. Os textos literários não funcionam 

16 Desde a teoria Empírica, S.J. Schmidt propunha como principal tarefa do ensino 
da literatura educar “ante todo, para una participación competente en el sistema de 
la LITERATURA” e a “socialización literaria escolar” (1995: 273/281). Escreve Schmidt 
(1995: 285/286):

Parto de la suposición general –contra la que no he oído ninguna objeción – de 
que la actuación docente –o ‘educación’ en general – persigue el objetivo de capacitar 
al alumno para llevar a cabo una vida satisfactoria tanto para él como para el entorno 
social que le rodea. Esto implica que el alumno aprenda a conocer las condiciones 
de su actuación en la sociedad por lo que respecta a su génesis y validez, a juzgarlas 
críticamente y, en un momento dado, también a cambiarlas. Para alcanzar este objetivo, 
el alumno debe adquirir el conocimiento –en lo posible, empíricamente asegurado 
– de los sistemas de actuación social considerados importantes en una sociedad y, 
también en lo posible, acumular y utilizar sus experiencias prácticas en ese marco. 
Uno de esos sistemas de actuación, con el que entran en contacto muchos miembros 
de nuestra sociedad, es el sistema de la LITERATURA, que disfruta tradicionalmente 
de una alta consideración en nuestra sociedad. Un argumento legitimatorio puede 
estar basado, por tanto, en este contexto de fundamentación.

(...)
Sólo el argumento de la importancia que tiene el trato precisamente con los 

comunicados literarios es capaz de justificar, al menos parcialmente, por qué es pre-
cisamente también la literatura la elegida entre los muchos sistemas de actuación de 
que se compone una sociedad y la tratada como objeto de enseñanza.

A partir de las reflexiones sobre los objetivos de aprendizaje generales y específi-
cos de la LU [ensino da literatura] deberá determinarse si es posible recurrir a dichos 
objetivos para legitimar de una manera especial también la LU.

Concordamos com estas apreciações de S.J. Schmidt, notando que, se a atividade 
literária perde importância “como sistema de actuación social en una sociedad”, deve 
ser substituída como objeto de ensino e que, ao mesmo tempo, as funções do literário, 
nada específicas a respeito doutras atividades culturais, e a mesma lógica invocada 
para o seu estudo, reclamam uma abordagem integradora destas, ou, polo menos, 
tomando em conta as outras atividades, o que na continuação sustentarei.
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socialmente como suportes de aprendizagem linguística, como 

tampouco os literários são os únicos textos que funcionam na 

sociedade. É o estudo da língua que deve nutrir-se dos âmbitos de 

interpretação de textos, sejam eles da natureza que forem, e, enquanto 

atividade social, reunir nos seus conteúdos uma fundamental presença 

de perspetivas sociolinguísticas, que ajudem a entender e interpretar 

o fenómeno da comunicação social17. 

Deve desfazer-se a crença que vincula a leitura a uma ética 

bondosa (derivada de que ler faz as pessoas melhores), tanto porque 

não é verdade (socialmente, os que leem mais não são melhores), 

como polas dificuldades que entranha determinar um acordo sobre 

o conceito de ‘melhor’. Da mesma maneira, devem impugnar-se os 

objetivos vinculados ao prazer estético e à ‘educação do gosto’. 

Aceitando o benefício do caráter impositivo que o estado exerce 

na educação – obrigatória ou não – dos seus cidadãos, o gosto 

e o prazer estético devem estar ausentes dessa regulamentação, 

exatamente polo caráter coletivo e uniformador que se pretende no 

17 Quero insistir nessa reunião de perspetivas que ajudem o aluno (e o docente) a 
entender os modos de interpretação, também dos textos literários, e como eles se ligam, 
entre outros, a fatores do modo de ensino da história da literatura. Num interessante 
estudo, László Halász, Mick Short, Ágnes Varga, (2002) abordam como respondem os 
leitores de três grupos diferentes de línguas e países à leitura dos mesmos extratos 
traduzidos, perguntando-se se leem de modo diverso segundo a interpretação que 
façam do tipo de texto e se a resposta varia muito de um grupo lingüístico/cultural 
para outro. A alunos de 18 anos ingleses, alemaos e hungareses fôram apresentados 
três tipos de textos: romance, jornal e autobiografia. Entre as suas conclusões cabe 
destacar que não há um ‘tipo europeu de leitor’, correspondendo uma leitura mais 
livre, “go-beyond”, aos ingleses e uma outra mais colada à literalidade do texto aos 
hungareses, que se mostram os mais certeiros nos seus comentários, todo o qual 
parece derivar do facto de estes últimos realizarem um ESL com maior ênfase sobre 
o literário e a história literária que sobre as respostas pessoais. 

Cabe ainda indicar que a assumpção dos sujeitos sobre o tipo de textos afeta as 
respostas sobre os textos e que a configuração lingüística do texto é mais importante 
que outras fatores no entendimento do mesmo (2002: 215). Anotam estes investigadores:

“It follows from this that the claims by theorists in relation to differences of res-
ponse according to different text-type conditions should be carefully tested empirically 
across different reader samples”. 

E comentam também (2002: 217):
With respect to short textual extracts at least, this study thus appears to cast doubt 

on the commonly held assumptions in literary circles that readers’ understandings of 
texts varies significantly from reader to reader, depending on the assumptions and 
ideologies that particular readers bring to texts.
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ensino. O gosto dos indivíduos é uma construção social, certamente, 

como mostrou Bourdieu (1979), e deve ser o objetivo educativo 

fazer cidadãos conscientes disto: liberar o gosto, ao lado do prazer, 

alargado à própria liberalização do indivíduo; e, repito, se ele figura 

como “conteúdo”, sendo portanto passível de avaliação e exame, 

isto conduz à totalização e à uniformização, e, na sua conceção, 

por certo deveriam invocar-se as previsões existentes em caso de 

que o aluno não encontre prazer em nenhum texto literário, porque 

as nossas aulas estão cheias mais bem de desprazeres. Na lógica 

intrínseca ao sentimento do prazer, e se as aulas devem comportar 

uma componente prazenteira, será exclusivamente o aluno quem 

possa decidir a sua fonte de prazer literário, irredutível à imposição 

de determinado ensino, seja qual for. O professor-fascínio, obrigado a 

encantar os alunos com o gosto polos textos como recurso e missão 

pedagógicos, deve desaparecer, e portanto também o concomitante 

e romântico afeto polo objeto de estudo, polo texto, polo autor e, 

por metonímia, polo seu transmissor, que substituem a sua análise. 

Já Weber, como lembra Gumbrecht (2001), denunciou como obsceno 

(talvez com excessiva contundência mas a partir de bases com que 

coincidimos) o rol do docente enquanto líder dos seus estudantes ou 

o estabelecimento de qualquer tipo de relação emocional com eles.

Até agora, na abordagem das metas de que o EL é incumbido, 

invoquei razões de índole pedagógica, de definição das disciplinas, 

da sua trajetória e objetivos, ou tentei evidenciar aspetos que 

não podem ser submetidos a ensino e avaliação uniforme e 

objetivada com vistas ao outorgamento dum reconhecimento 

académico e, consequentemente, dum título habilitante. Mas a 

justificação do EL como elemento identitário, à luz das duas 

funções fundamentais antes enunciadas, é mais complexa. Como 

foi indicado, os grupos dominantes dos aparelhos polít ico-

jurídicos impõem, historicamente e num quadro mais alargado de 

planificação cultural, o ESL como elemento da coesão nacional, 

dependendo a sua força e explicitação, entre outros fatores, da 
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necessidade de coesão das comunidades em causa. Da mesma 

maneira, os grupos opositores a essa coerção, visando alterar o 

status quo, utilizarão e utilizam a literatura como elemento de 

coesão e como programa da índole de comunidades que postulam, 

normalmente, nuns e noutros casos, das elites principalmente.  

A institucionalização e, sobretudo, o modo e os objetivos do EL 

revelam mui diferentes graus de consenso ou dissenso sobre 

ele, segundo os espaços sociais e com independência de como 

historicamente foi isso conseguido ou do grau de violência simbólica 

que comporta, podendo chegar-se a um alargado consenso, 

constituindo, enfim, uma ‘autoimposição’ que serve interesses 

comuns de estabilidade da sociedade e mesmo facilita a mobilidade 

social no seu seio.

Estamos, pois, no âmbito da existência da nação/comunidade 

como tal. Em princípio (mas não por princípio), coincidimos com a 

crítica de Weber contra os valores neo-românticos, sustendo que os 

fins políticos são incompatíveis com o ensino académico (1992: 95f, 

10018). Neste sentido, quanto ao ESL, se ele se mantiver e seja como 

for que ele se mantenha, só me parece plausível a presença nele 

dos conteúdos nacionalitários com a condição de que este mostre 

como eles foram/são construídos e como funcionam e ao serviço de 

quem (também e, mesmo por exemplo, ao serviço de determinada 

identidade comunitária que se queira manter). Nesse sentido, o ESL, 

que pode apresentar uma parcela específica no estudo da língua 

mostrando a sua incidência na evolução coesionadora desta, deve 

redimensionar-se noutras esferas, inter-relacionadas entre si e banir, 

ao mesmo tempo, qualquer consideração passadista, o que Weber já 

aponta ao defender como missão das disciplinas que tratam sobre 

manifestações culturais (“historische Kulturwissenschaften”) “entender 

las condiciones del surgimiento y la producción” dos seus objetos 

18 Tomamos as referências de Gumbrecht (2001), mas parece-nos oportuno indicar 
as referências do trabalho original de Max Weber, publicado em 1919 sobre a base 
de uma conferência de 1917. 
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(1992: 95): Mas Weber fá-lo explicitando uma conceção da atividade 

investigadora que substancia no conceito de “wertfreie Wissenschaft” 

[lit. “ciência dos valores livres”], sustentado num Wertfreiheit” [lit. 

“liberdade de valores”] segundo o qual, e na lógica das suas propostas, 

deve prevalecer “la independencia de los resultados de la investigación 

académica de su posible valor y de sus efectos prácticos fuera del 

sistema académico”, o que coloca um problema importante sobre o 

para quem dessa atividade, que Gumbrecht comenta assim:

Por ejemplo, los historiadores de arte, de acuerdo con la propuesta 

de Weber, deberían tratar de explicar las condiciones históricas 

para el surgimiento del arte abstracto a comienzos del siglo XX – 

independientemente del impacto que sus resultados pueden tener 

en el mercado del arte. A diferencia de este acento en los resultados 

de la investigación en las interpretaciones prevalentes del concepto 

de “Wertfreiheit” (...), lo que me interesa más es el énfasis de Max 

Weber en esos efectos que el proceso de investigación actual puede 

tener en la mente de los investigadores y sus estudiantes. Volviendo 

a un ejemplo ya utilizado, esto significaría: tratar de entender el 

surgimiento del arte abstracto le hará más sensible y más versátil 

intelectualmente – aún si nunca logró entenderse con la tarea.

Penso, porém, que não é só o efeito em professores e estudantes 

que deve considerar-se mas, alargadamente, na comunidade e 

nos seus processos identitários, assim como no seu património e 

entendimento cultural. 

Deve, então, formular-se uma autoanálise rigorosa que nos leve, 

para já e à partida, a conhecer o que se entende por ‘Humanidades’ 

quando, possivelmente, nem dous professores universitários dum 

mesmo centro entendem o mesmo. Como Gumbrecht (2001) diz, 

superada a fase do vitimismo19, convém deter-se na hipótese (e, 

19 Afirma Gumbrecht (2001): “Nadie (ni siquiera nosotros, los filólogos y críticos 
literarios) encuentra ya utilidad en esa retórica dominguera que habla de cuán mara-
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da minha perspetiva, na necessidade) de que as Humanidades 

desapareçam em várias das suas conceções atuais20; e fazer com 

que seja incumbência dos próprios ‘humanistas’ formular novas 

possibilidades da sua ação. Essa recolocação deve assumir-se e ser 

consequência dum caráter da Universidade ‘incondicional’, como 

arvora Derrida, para opor resistência (2002: 14): 

a un gran número de poderes: a los poderes estatales (y, por 

consiguiente, a los poderes políticos del Estado-nación así como a 

su fantasma de soberanía indivisible: por lo que la universidad sería 

de antemano no sólo cosmopolítica, sino universal, extendiéndose 

de esa forma más allá de la ciudadanía mundial y del Estado-nación 

en general), a los poderes económicos (a las concentraciones de 

capitales nacionales e internacionales), a los poderes mediáticos, 

ideológicos, religiosos y culturales, etc., en suma, a todos los poderes 

que limitan la democracia por venir.

Proponho, pois, neste sentido, que se abra espaço ao estudo da 

literatura como atividade vinculada à construção identitária/nacional 

e, numa dimensão próxima mas não idêntica, como património, 

mostrando assim de que modo se vão configurando determinadas 

ideias, crenças e projeções ao longo da história, e quem e como 

villosas e indispensables, aunque subestimadas, pero a fin de cuentas vanguardistas, 
son las Humanidades”; e, podemos acrescentar, tampouco é útil nem certa essa retórica 
vácua segundo a qual as ‘Humanidades’ garantem valores humanos pouco menos que 
eternos; reitero: ler ou fazer livros não nos faz melhores.

20 Outra vez com Gumbrecht (com quem concordo mais na formulação dos pro-
blemas do que nas soluções): 

Sabemos que hay numerosas sociedades que existen felizmente sin disciplinas 
académicas como las nuestras. Por lo tanto, probablemente, luciremos más convin-
centes si admitimos que las Humanidades son una institución especial que algunas 
sociedades pueden tener, una institución especial que puede producir beneficios 
especiales (los cuales tendríamos que nombrar) en lugar de pretender, poco convin-
centemente, que el final de las Humanidades sería el final de la Humanidad. (...) lo 
que más necesitamos es autoreenergizarnos (más que una defensa pública contra 
acusaciones que no existen). 

O itálico é meu, porque esse é o fundamental problema e é onde radica a nossa 
discrepância. A questão não é tanto se há sociedades que vivem felizmente sem 
disciplinas académicas como as nossas, ou se ela deva funcionar como ‘instituição 
especial’, mas se as nossas disciplinas podem servir ao progresso humano.
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intervém (e quem fica excluído) nessa construção21. Em termos 

específicos, isto implica um estudo importante dos repertórios literários, 

das normas, modelos e materiais com que se conformam, na linha das 

investigações de Even-Zohar (2003, 2002a, 2000), de que são devedor; 

mas sem negligenciar a integração dos contributos de Lotman e da 

semiótica, esta no quadro conceitual que Luzi lembra (1998/1999: 99):  

“la incidencia del sistema sociocultural en la experiencia literaria se 

puede verificar también en la organización semiótica del texto, al estar 

sometido todo idiolecto a los condicionamientos de un sociolecto, 

que es igualmente una forma textual de la ideología”.

Necessariamente, isto passa por nuclear o ensino, em boa medida, 

em torno ao estudo rigoroso do cânone, não como ‘hit parade’ 

do irredutivelmente ‘melhor’ da literatura nacional (o que é uma 

impugnação do processo histórico) mas como construto que precisa 

21 Convém, a propósito da projeão, citar Bourdieu (1997: 67), na sequência da sua 
análise sobre a disposição escolástica, sobre as projeções, metadiscursos e metapráticas 
gerados polos participantes do aludido epistémocentrisrne scolastique: 

A la façon de la raison qui, selon Kant, tend à situer le principe de ses jugements 
non en elle-même mais dans la nature de ses objets, engendre une anthropologie 
totalement irréaliste (et idéaliste): imputant à son objet ce qui appartient en fait à 
la manière de l’appréhender, il projette dans la pratique, comme la rational action 
theory, un rapport social impensé qui n’est autre que le rapport scolastique au monde.

Prenant des formes différentes selon les traditions et les domaines d’analyse, il met 
du métadiscours (la grammaire, produit typique du point de vue scolastique, comme 
chez Chomsky) au principe du discours, ou du métapratique (le droit, comme chez 
nombre d’ethnologues, depuis toujours enclins au juridisme, ou les règles de parenté, 
à la faveur d’un jeu sur les diférents sens du mot règle, que Wittgenstein nous a appris 
à distinguer, comme chez Lévi-Strauss) au principe des pratiques.

Parce qu’il ignore ce qui la définit en propre, le savant impute aux agents sa propre 
vision, et en particulier un intérêt de pure connaissance et de pure compréhension 
qui leur est, sauf exception, étranger. 

→ C’est le «philologisme» qui, selon Bakhtine, incline à traiter toutes les langues 
comme des langues mortes, faites seulement pour être déchiffrées; 

→ C’est l’intellectualisme des sémiologues structuralistes qui considèrent le lan-
gage comme un objet d’interprétation ou de contemplation plutôt que comme un 
instrument d’action et de pouvoir.

→ C’est aussi l’épîstémocentrisme de la théorie herméneutique de la lecture (ou, 
a fortiori, de la théorie de l’interprétation des oeuvres d’art conçue comme «lecture»): 
par une universalisation indue des présupposés inscrits dans le statut de lector et la 
skholè scolaire, condition de possibilité de cette forme très particulière de lecture 
qui, menée à loisir et presque toujours répétée, est méthodiquement orientée vers 
l’extraction d’une signification intentionnelle et cohérente, on tend à concevoir toute 
compréhension, même pratique, comme une interprétation, c’est-à-dire comme un acte 
de déchiffrement conscient de soi (dont le paradigme est la traduction).
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sistematicamente da sua historificação22 (retirando qualquer conceção 

teleológica da atividade literária e visando a análise do estabelecimento 

de dominâncias, hierarquias, legitimidades e ilegitimidades). Uma 

pesquisa destas caraterísticas deve sustentar-se no pensamento relacional, 

e naquelas que pretendem explicar a atividade literária e cultural como 

o que é: um fenómeno social complexo. Neste sentido, resulta-me 

inexcusável lembrar as palavras de Medvedev e Bakhtine (1985: 152)23:

Works can only enter into real contact as inseparable elements 

of social intercourse. This interaction has absolutely no need for 

the mediation of subjetive consciousnesses, since, outside of their 

material manifestations, these are not given in objective intercourse. 

It is not works that come into contact, but people, who, however, 

come into contact through the meidum of works and thereby bring 

them into reflected interrrelationships, 

o que Raymond Williams, que também se apoia nelas (2000: 80), 

entende levar-nos para “la cuestión teórica central del análisis 

cultural: lo que he definido (...), como un análisis de las relaciones 

específicas a través de las cuales las obras se hacen y se mueven”, 

acrescentando (2000: 82):

Es el descubrimiento continuo de unas formaciones genuinas que 

son simultáneamente formas artísticas y posiciones sociales, con todos 

los datos propiamente culturales de identificación y presentación, 

posicionamiento local y organización, intención e interrelación con 

otras, y que se dirigen por igual en una direción (las obras en sí) 

como en la otra (la respuesta específica a la sociedad).

22 Não se entenda esta proposta como sinónimo do alegado ‘historicismo’ ao 
uso, em que se pretende a memorização acrítica de dados por parte dos alunos: esta 
proposta está nos seus antípodas.

23 A nossa referência a Bakthine quer ter também outro sentido: o de convidar 
para reconsiderar apreciações como as já provenientes dos formalistas russos da década 
de 20, sempre invocados como paradigmas do ahistoricismo e o puro imanentismo, 
o que em arater é redutor, noutras falso. É esclarecedor, neste sentido, o capítulo 
do livro citado “A contribution to the History of the Formal Method” (1985: 41-141).



36

Ou, como Luzi exprime (1998/1999: 98), recorrendo à frase de 

Sanguinetti “la literatura no existe en rerum natura sino en hominum 

historia”; esta “debe ser definida dentro de su processo dialéctico e 

histórico; el único espacio/tiempo en el que existe la posibildiad de 

eliminar la separación entre definición del objeto y su comprensión”.

Esta proposta visa que os estudantes apreendam como a identidade 

é construída também através da literatura e como ela fabrica normas 

e regras de comportamento para os indivíduos na comunidade; mas 

rejeita como objetivo que o estudante as interiorize, já que isto não deve 

depender mais do que da sua vontade. Certamente, este é um terreno 

delicado, que um autor como Habermas (1994, 1999, por exemplo) 

propõe conciliar com o seu conceito de Verfassungspatriotismus24. 

Viehoff faz fincapé, nesta linha, na relação que a literatura pode 

ter com a elaboração de narrativas que contribuem para formar a 

identidade, postulando que (1997: 185) “individuals use and have to 

use cultural identity in order to live their every-day life in a given 

society”25. E diz: 

24 Proposta derivada de um contexto (o da Alemanha pós-nazi e após a reu-
nificação) que outros querem aplicar a processos exatamente inversos, como o PP 
espanhol para o caso deste Estado, o que na prática conduz a tentar anular as (id-)
entidades nacionais ou nacionalistas que convivem no seu seio, exceto a espanhola.

25 Ao longo deste trabalho foi mais focado o ‘que aprender’ que o ‘como aprender’, 
mas, sem dúvida, as propostas feitas naquele sentido implicam, em ocasiões, conceções 
do “como fazê-lo”, porque também o modo é conhecimento e formação. Pode haver 
aqui alguma confluência com formulações derivadas das análises de Baudrillard (1981, 
1983, 1995), Derrida (2002) ou Jameson (1991) a respeito da noção de simulacro e 
da sua potencialidade no ensino (Seixo, 1997), particularmente ligado a desvendar o 
que uma comunidade é e o que uma comunidade julga que é. O pensamento crítico 
é possível e pertinente, e frente à sua pretensão de teoria-ficção, é oportuno desfazer 
o que ele considera o plus de sentido ou permanente hiper-realidade das cousas. Há 
valores de uso e de troca, sim. Mas é preciso desvendar a simulação, a hiper-realidade, 
a virtualidade como construções se se quer combater as agências de dominação, não 
aceitando como exclusivo campo de jogo umas noções que, certamente, podem ajudar 
a entender e deslindar o que indivíduos e grupos julgam de si próprios, o que imagi-
nam ser e o que sentem. É preciso, então, inserir esse objetivo tendo como condição 
visar precisamente o real oculto e os mecanismos de ocultação, não se pretendendo 
a legitimação de um multiperspetivismo não paradoxalmente redutor ou de uma 
legitimação de propostas ‘canónicas’, como faz Derrida (2002: 20), por exemplo, sem 
invocar ao menos nelas o seu caráter imposto. E de que, necessariamente, não se 
confunda o método e processo de aprendizagem com a produção de sentido por parte 
do estudante, como pode chegar a inferir-se das interessantes reflexões de Alzira Seixo 
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It is through narrativity that we come to know, understand, and 

make sense of the social world, and it is through narratives and 

narrativity that we constitute our individual and social identities. 

They argue that individuals come to be who they are – however 

ephemeral, multiple, and changing in a changing world – by 

being located or locating ourselves in social narratives rarely of 

our own making.

(1997). Enfim, que deve visar-se a constituição da Teoria da Literatura como ciência, 
frente a propostas, como as de Carlos Ceia (1999: 43), quando diz: “a conquista de um 
estatuto próprio para a Teoria passa pela compreensão da abertura epistemológica a 
uma multiplicidade de problemáticas, axiomáticas, linguagens, discursos, desde que 
nunca chegue a constituir-se como ‘ciência ou ‘filosofia’), colocando aí um limite 
apriorístico, que toma como fundamento os contributos de Derrida.

Por outro lado, também podem vir ao encontro destas linhas outras visões tais 
como as já aludidas como mui pertinentes de Schmidt (1995) ou as de Reinhold Viehoff 
(1997: 182), que postula uma “social constructivist approach allows for a more prag-
matic view of how cultural identities are formed in a given society”. “The approach”, 
continua Viehoff, “also permits a modification of and the knowledge about the locus 
of the observer. In this social constructivist model, the standpoint of the observer of 
cultural practices such as cultural identity formation is not the viewpoint of omnipotence 
but of, for instance, the historian of ideas or the anthropologist or the social scientist”. 
Isto coloca um dos grandes problemas da investigação em ciências humanas e sociais, 
(“Interpreters of culture inevitably bring with themselves the perspectives and concerns 
of their own cultures; they cannot avoid relying upon the taken-forgranted assumptions 
built into the languages and practices that comprise their own cultural identities”, diz 
Viehoff, acrescentando: “The interpreter of culture inhabits an a priori position that 
is located before his/her acts of observation”), numa interessante perspetiva, embora 
comportando uma crença num caráter, outra vez, intrinsecamente bondoso da litera-
tura (1997: 186-187), a que Bourdieu se tem referido com precisão e profundidade ao 
evidenciar a disposição escolástica (1997: 26-27) “qui s’acquiert principalement dans 
l’expérience scolaire peut se perpétuer lors même que les conditions de son exercice 
ont plus ou moins complètement disparu (avec l’insertion dans le monde du travail) », 
assim como as implicações e os mecanismos de aquisição. Nas Méditations Pascaliennes, 
livro para nós basilar, Bourdieu critica o que denomina a “razão escolástica”, tratando a 
sua génese e ambigüidade e os que qualifica de “erros escolásticos”, e estende-se, entre 
outros assuntos, sobre o da violência simbólica e lutas políticas. A. Figueroa (2001: 
132) explicava com clareza estas disposições escolásticas:

Cada campo instaura non só unha maneira de estar no mundo, senón unha 
maneira de coñecelo e tamén unha maneira de xulgalo. Isto é algo que, mesmo no 
noso mundo académico, podemos observar doadamente. Fronte, por exemplo, a unha 
obra literaria, un político, un filólogo, un filósofo, un antropólogo, un crítico literario, 
un médico ou un físico emitirán xuízos distintos en función da súa propia óptica e 
do xogo de crenzas e de intereses do campo no que cada un vive. Se en realidade 
queremos saber o que acontece nun campo determinado, non nos chega en absoluto 
coa óptica do noso propio campo; debemos ademais intentar achegarnos á dinámica 
das regras de xogo dese campo alleo e á óptica propia dese campo, ás disposicións e 
habitus alí esixidos, ós modos de pensamento e de coñecemento (e de recoñecemento) 
institucionalizados nel, ó que nel resulta factible ou imaxinable.
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(…) In sum: people construct identities – however multiple and 

changing – by furnishing their world with stories. Within such a 

story-embedded world experience is constituted through narratives. 

People make sense of what has happened and is happening to 

them by attempting to assemble or in some way to integrate these 

happenings within one or more narratives. People are guided to 

act in certain ways, and not others, on the basis of the projections, 

expectations, and memories derived from a multiple but ultimately 

limited repertoire of available social, public, and cultural narratives.

Vinculada à dimensão anterior no modo em que a literatura é 

usada para conformar e entender o próprio mundo, a literatura 

comporta igualmente uma outra de caráter patrimonial, como os 

edifícios ou as cantigas populares, como tudo o que é considerado 

pola sociedade ou por setores dela manifestação artística própria, e 

mesmo uma fonte de exploração e riqueza26, que deve ser estudada. 

González Millán (2003) dedica interessantes páginas ao assunto e 

dele recolhemos como possível guia de trabalho a síntese da análise 

da patrimonialização da Escócia levado a cabo por McCrone et al. 

(1995) em quatro processos: a) a mercantilização do património (a 

forma em que é mobilizado pelo capital privado e pelas instituições 

públicas); b) as modalidades de consumo dos ‘bens culturais’; c) 

o seu funcionamento como capital político; e d) a fundamentação 

ideológica do discurso nacional.

Num caso como noutro deve tentar-se evitar a rutura semiótica de 

todos os fenómenos que, do ponto de vista da cultura, dão lugar a 

essa noção de coesão e de património nacionais27; isto sem desatender 

26 É preciso que os universitários, particularmente, reflitam também sobre os 
vários modos de posta em valor social das suas investigações e nas eventuais rela-
ções destas com outros âmbitos produtivos da sociedade como, por exemplo, vários 
do setor terciário.

27 Estou submetendo a minha análise aos objetivos – explícitos ou não – do atual 
EL nas nossas sociedades. Ele, em minha opinião e do ponto de vista patrimonial, 
deveria introduzir não apenas outras manifestações consideradas literárias embora 
de ‘baixa’ literatura mas, já na esfera da cultura e do ‘conhecimento’ do mundo/do 
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a existência de diversos configurações patrimoniais em função dos 

grupos sociais que os elaboram e dos que os usam e duma consequente 

hierarquização dos mesmos sobre a base da sua legitimidade, o que 

pode dar lugar à coexistência de várias identidades num mesmo espaço 

social, como anota G. Millán (2003: 158), outra vez conhecendo uma 

hierarquia na sua legitimidade, e a que há que acrescentar a complexa 

e conflitiva articulação de mais duma identidade comunitária/nacional 

num mesmo espaço, como o galego, por exemplo.

A outra dimensão inter-relacionada com as anteriores do ESL que, 

a meu juízo, deve ser trabalhada é a dela como atividade cultural, 

como atividade da cultura28. O objetivo deve ser tentar que os 

estudantes conheçam e saibam interpretar a rede de relações que 

a atividade literária estabelece, desde as relações mercantis que 

ela supõe até os diferentes repertórios em jogo ou as posições e 

funções que textos, críticos ou escritores ocupam no campo literário 

de referência (o que obviamente leva, também e como nos casos 

anteriores, a um intenso trabalho sobre os textos29). Da mesma 

outro, outras de mui diversa índole e origem, terreno onde a literatura, e, sobretudo, 
a ‘cultura’, comparadas jogam obviamente um papel fulcral.

28 Estamos conscientes de que qualquer referência à cultura precisaria de um 
processo de clarificação de que é o que entendemos por tal. Operamos aqui com as 
seguintes dimensões:

a) a cultura como sistema de comportamentos transmitidos socialmente.
b) a cultura como resultado de uma abstração, uma construção teórica a partir 

do comportamento dos indivíduos de um grupo num grupo.
1.  Neste sentido, há alguns anos na Conferência Iberoamericana de Ministros de 

Cultura, celebrada em Ciudad de Panamá, nos dias 5 e 6 de Setembro de 2000, 
o Ministro de Cultura de Panamá na altura, Ricardo Santillán Gúemes (2000), 
lembrava esta definição de cultura da UNESCO que acompanhamos plenamente:

2.  Hace algunas décadas en el seno de la UNESCO se realiza la siguiente refle-
xión que sonó como una voz de alerta no escuchada y que, a nuestro entender 
sigue vigente: “La cultura definida únicamente a partir de criterios estéticos 
no expresa la realidad de otras formas culturales. Hay una tendencia unánime 
a favor de una definición socio-antropológica de la cultura que abarque los 
rasgos existenciales, es decir concretos de pueblos enteros: los modos de vida y 
de producción, los sistemas de valores, las opiniones y creencias, etc.”.

29 A nossa insistência sobre o trabalho com os textos é, certamente, uma réplica 
a todas aquelas posições que, quase de regra ‘romanticamente’, e outras vezes por 
insuficiência na análise ou por ocultamentos deliberados, reclamam a ‘atenção ao 
texto’, que não acham refletida nas nossas análises e propostas. Na verdade, o que 
não se vê nestas é o contínuo recurso à paráfrase, à contabilização de procedimentos, 
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maneira, esta perspetiva deve interessar-se polas inter-relações dos 

campos vinculados à atividade da literatura com outros campos 

culturais e entender os produtos literários como produtos da cultura30. 

Para esta investigação parecem-me decisivos, além dos contributos 

aludidos de Evan-Zohar ou Bourdieu, os de Howard Becker (1984) 

e, mui especialmente, Norbert Elias (1990/1993 e 2001), centrando-

nos nas redes de interdependência entre os indivíduos e os grupos 

sociais e as suas produções de modos e organizações da vida.

Estas duas dimensões não excluem a presença no âmbito escolar 

de objetivos vinculados ao prazer e desfrute da atividade literária 

(como em geral da atividade artística, o que, aliás, nos parece de 

importante relevância), mas querem traçar uma linha divisória entre 

a análise da literatura submetida à avaliação e outras esferas da 

atividade escolar. E, não os excluindo, eles devem também ter um 

papel na investigação da cultura, sobretudo no meio universitário. 

É esta amálgama de todas as dimensões a que tem conduzido ricos 

contributos, como os da Teoria Empírica, a não resolver a deteção 

da ausência no EL de (1995: 282) “piezas determinantes para los 

procesos comunicativos literarios que en la ETL [Teoria Empírica 

da Literatura] se consideran esenciales: así, la característica de la 

voluntariedad de la participación en el sistema de la LITERATURA 

o la característica de la independencia y la autodeterminación de 

dicha participación”31. 

ainda ao desdobramento de toda uma terminologia vácua ou à projeção das próprias 
preocupações ou interesses nos textos ou autores sem que nada tenham a ver aqueles 
com estes, mais que na deriva pós-modernista, que nada indicam nem esclarecem e 
tudo ocultam. A nossa é a pretensão contrária. 

30 No sentido exposto, o funcionamento do texto considerado literário, como 
qualquer outro produto que funciona socialmente como artístico, porta duas dimen-
sões que devem ser privilegiadas na sua análise: o de implicar nesse funcionamento 
uma conceção sobre a arte, sobre a sua função e posição, no seu caráter empático e, 
ao mesmo tempo, e derivando desta, significar uma visão sobre a vida, um programa 
para o seu entendimento em qualquer parcela dela. Em trabalhos posteriores tentarei 
desenvolver esta ideia que aqui apenas pode ficar anotada.

31 Talvez isto explique igualmente a dúvida que Schmidt expõe assim (1995: 283): 
“En la ETL se lleva a cabo una clara separación entre la participación en el sistema 
de la LITERATURA y el análisis científico de dicho sistema. En lo que sigue habrá 
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Todo isto demanda, agora com Schmidt (1995: 280), “un modelo de 

cooperación entre la escuela y la Universidad –en vez de un modelo 

de aceptación –, donde la transformación más importante a la que se 

debe aspirar es la introducción de un componente de investigación 

en el âmbito de actuación de la escuela (...) y un componente de 

práctica escolar en el âmbito de actuación de la Universidad”. Trata-se 

de uma reformulação da didática da literatura que, como ele indica 

“debe compatibilizar, con mayor efectividad que hasta ahora, sus 

teorías de la escuela con sus teorías de la socialización – teoría de 

la personalidad, de la identidad, de la creatividad, etc. –, por una 

parte, y, por otra, con sus teorías de la literatura”.

Pondo de parte as metodologias a empregar [que possivelmente 

reclamem procedimentos “da frente para atrás”, didáticos e 

investigadores, em que se saiba como os fenómenos, as funções  

e as posições se construíram, evitando mui cuidadosamente qualquer 

tipo de ‘profecias autocumpridas’ ou de ilusões biográficas, como 

neste caso alerta Bourdieu (1994), isto implica que muitas das áreas 

de conhecimento que se invocam como ‘contextuais’32 do ESL devem 

que aclarar si la LU debe ser concebida ya como una participación o como teoría o 
análisis, ya como participación y también como análisis del sistema de la LITERATURA. 
(283). Por outro lado, essa “capacidade de participación” é concretizada por Schmidt 
na tentativa de que o aluno seja introduzido, “ejemplar y prácticamente”, “en las condi-
ciones, convenciones, reglas, expectativas, funciones, etc. de la actuación en el sistema 
de la LITERATURA a través de los papeles de actuación allí fijados, ofreciendo las 
correspondientes posibilidades de experiencia”. Por mais que uma valorização crítica 
dos mesmos se deseje, esses objetivos de assumpção do sistema e de determinadas 
regras e convenções não parece que possa possibilitar o juízo crítico. A mistificação de 
planos como o cognitivo, o afetivo e o normativo e a procura da rutura do monopólio 
da interpretação (289), sendo importante, não contribui para o desvendamento dos 
mecanismos de funcionamento do campo literário e dos seus produtos e agentes. Nas 
interessantíssimas propostas de Schmidt, o ensino da literatura, como ele o define, 
obedece a uma importância social que hoje está longe de representar e comporta 
componentes de educação moral e de hedonismo [próximos na sua transmissão das 
vias do simulacro (Schmidt, 1995: 286)], que não justificam nem essa oralidade nem 
as hipóteses de frustração derivadas da não consecução do hedonismo. De resto, 
no seu plausível objetivo de evitar a repressão, não visa desvendar mecanismos de 
dominação, a começar pola aceitação do cânone como autoridade (1995: 300-301).  
A proposta, porém, é do maior interesse e em boa parte as minhas apreciações têm 
a ver com as contradições que antes assinalamos.

32 A ‘contextualização’ costuma ser um aditamento ornamental em estudos e 
docências, significando um acúmulo de dados e referências de que não se explica a 
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passar a integrar-se no seu ensino, num reagrupamento das disciplinas. 

Em nossa opinião, isto mesmo deve transparecer na formalização 

das estruturas docentes e investigadoras, tanto nos institutos e 

grupos de pesquisa como na própria configuração das unidades 

departamentais, das áreas de conhecimento e das disciplinas nos 

vários níveis de ensino. Na lógica deste, espera-se que os objetivos 

postulados para o não universitário, em geral, se vejam refletidos 

no superior; não por uma conceção que entende ser o cometido 

fundamental da formação ‘humanística’ a produção de ensinantes (o 

que não exclui que parte da atividade universitária, na sua vertente 

docente e de investigação – campo em que qualquer plano de reforma 

e reorientação deve primeiro ser implementado – deva garantir uma 

formação específica dos futuros profissionais adequada aos objetivos 

do ensino não universitário e, ao mesmo tempo, uma investigação 

das demandas sociais que lhe são atribuídas), mas porque o ensino 

regrado obrigatório e o universitário devem estar em harmonia com 

as funções fundamentais antes invocadas, fazendo aquele, assim, 

transparecer as investigações neste e estas devendo ter o seu correlato 

na docência. 

Naturalmente, a cisão estabelecida entre Ciências Humanas e 

Ciências Sociais, tanto na Universidade como no ensino secundário, 

deve superar-se em benefício duma ação integral, onde o ESL e as 

dimensões sociais e psicossociais da língua se integrem também. 

Dependendo dos níveis de ensino, não devem desvincular-se do ESL 

âmbitos e planos como os da sociologia, a antropologia, a história, 

a geografia, estudos da cultura e as relações culturais, a filosofia, o 

turismo, artes, ou ciência política, legislativa ou económica33. Este 

inter-relação com o objeto de estudo nem a este é aplicada uma focagem que permita 
o seu conhecimento.

33 As propostas de inter-relação têm sido nos últimos tempos um dos assuntos mais 
focados nas revistas especializadas de teoria e crítica da literatura e da cultura, com 
alguns contributos que me parecem de importante valor. Revistas como a New Literary 
History, têm destacado neste sentido. Só como exemplo, quero salientar o número 31, 
2, 2000, subordinado ao assunto “Economics and culture: Production, Consumption, 
and Value”, em destaco o trabalho de Gregory P. La Blanc: “Commentary: Economic and 
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caminho também foi proposto por Derrida ao ele entender que para 

exercer esse pensamento que às vezes rege a justiça dessa resistência 

ou dessa dissidência (2002: 20), 

“ tendremos que ampl iar  y  ree laborar  e l  concepto de las 

Humanidades. En mi opinión, no se trata ya sólo del concepto 

conservador y humanista al que se suele a menudo asociar a las 

Humanidades y sus antiguos cánones –que considero, no obstante, 

deben ser protegidos a toda costa. (...) Debería incluir el derecho, las 

teorías de la traducción así como lo que se denomina, en la cultura 

anglosajona –una de cuyas formaciones originales constituye –,  

la «theory» (articulación original de teoría literaria, de filosofía, de 

lingüística, de antropología, de psicoanálisis, etc.), pero también, 

por supuesto, en todos esos lugares, las prácticas deconstructivas”,

concluindo (2002: 63):

[Estas Humanidades por venir] atravesarán las fronteras entre 

las disciplinas sin que eso signifique disolver la especificidad de 

cada disciplina dentro de lo que se denomina a menudo de modo 

Literary History: An Economist’s Perspective” pelas interessantes propostas realizadas 
sobre ‘economia e literatura’. A seu juízo, (2000: 358-359), “a fruitful hybrid of literary 
and economic history could encompass”, resumindo assi as suas propostas de estudo:

4. Economics in Literature, or how economic ideas in literature change over time. 
This approach would look at the economic principles in various literary works (…) 
If one defines economics more broadly to include all social relations, every work can 
be seen to contain some economic hypotheses.

5. The Economics of Literature, or how de production of literature changes over 
time (…) One example of this mode is the History of the Book

6. Economics as Metaphor for Literary Study: This looks at literature as the pro-
duction not of physical texts, but of symbolic meaning, and so views the exchange 
of symbols as an economy of sorts.

7. Economics as Literature (or Rhetoric). This approach use literary analysis to 
understand the way in which the field of economics operates, that is, how econo-
mists over time have used various rhetorical strategies o persuasion, examining their 
models, tropes, metaphors, and so fort. (…)

These categories are not exclusive or exhaustive, and are provided just to show 
how difficult it would be to define discrete, coherent boundaries to a discipline of 
Literature and Economics.
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confuso la interdisciplinariedad o dentro de lo que se ahoga en otro 

concepto que sirve para todo, los «cultural studies»34.

Coincidente com a vontade derridiana de alargamento do conceito 

de Humanidades35, neste âmbito, parece plausível ligar o ESL ao do 

34 Fazemos nossa esta crítica. O Prof. Aguiar e Silva enquadrava com precisão 
este fenómeno dentro de uma tendência bastante comum de “canibalização”. Dizia o 
Professor (1998-1999: 87):

“Desde o início da década de setenta, após o colapso da grande metanarrativa da 
teoria da literatura contemporânea –o estruturalismo –, sucedeu-se uma proliferação 
incontinente de teorias, numa competição violenta e desordenada, que veio provocar 
a descredibilização de qualquer teoria, o enfraquecimento, em geral, dos departamen-
tos de literatura das universidades e a emergência, sobretudo na Grã-Bretanha e nos 
Estados Unidos da América, de uma pseudo-área disciplinar, sem objecto epistémico 
e cultivando uma instável bricolage de metodologias, denominada cultural studies.”

No âmbito dos estudos culturais parece haver, nalguns setores, certo sentido de 
balanço e mudança neste aspeto. Vejam-se, por exemplo, o número 20 de Critical 
Studies (2002), editado por S. Herbrechter dedicado à questão da interdisciplinari- 
dade e as valorizações das investigações de Pierre Bourdieu no Volume 17, números 
3/4 (2003), da mesma revista. 

Por nossa parte, teremos ensejo de combater algumas tendências destes cultural 
studies e do seu multiculturalismo no capítulo “Roma locuta, causa finita (…)”, deste 
livro, por legitimar os mecanismos e relações de poder que invocam criticar. 

Ora bem, aceitando a necessária previsão de Derrida, na sua crítica a uma interdiscipli-
naridade avulsa e confusa, não deixa de parecer-nos incongruente com o seu pensamento, 
como antes no caso do cânone, a manutenção de uma ‘especificidade’ de cada disciplina 
(para o caso, o ‘ESL’), de que não conhecemos a definição e que não pode decorrer de 
objetivos que não são invocados. Naturalmente, a questão não radica na incongruência em 
si, mas no facto de que, ao Derrida não definir esse objeto e os seus objetivos, a crítica 
aos cultural studies não deixa de abrir passo a um certo efeito boomerang...

35 Derrida atinge múltiplas disciplinas (2002: 63):
 (...) me imagino muy bien que departamentos de genética, de ciencias naturales, 

de medicina e, incluso, de matemáticas, se tomen en serio, en su propio trabajo, las 
cuestiones que acabamos de mencionar. Por consiguiente –y por hacer una última 
referencia al Kant del Conflicto de las facultades –, aparte de la medicina, esto es 
verdad sobre todo en lo que concierne a los departamentos de derecho, de teología 
o de ciencias religiosas.

Ora, na linha crítica que antes indiciava, outra cousa é a proposta do desenvolvi-
mento da universidade que ele faz (2002: 31) “en un pensamiento, en una escritura, 
en una habla que no serían sólo unos archivos o unas producciones, de saber, sino, 
lejos de cualquier neutralidad utópica, unas obras performativas”, animada pola “pro-
fissão de fe” universitária a que constantemente alude e veiculada através do ‘como 
se’, do simulacro. Coincidentes em parte com essa procura de reforma, em todos 
estes discursos parece (e dizemos parece porque nunca nos fica perfeitamente claro, 
confessamo-lo) perpassar uma certa reificação e alguma insuficiência. Isto sucede ao 
considerar a atividade literária sem uma necessária historificação e ao introduzir uma 
ideia de bondade e consequentemente de imposição dos e nos produtos literários, nos 
planos ideológico e estético, que nunca se acaba de concretizar. Decorre, também, 
da consideração da literatura e “ses liens avec la fiction et la force performative du 
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património e o da cultura, como objeto de estudo e ao das denominadas 

ciências sociais como áreas de conhecimento e investigação científica. 

Os textos, os autores, a atividade literária em geral, realizam funções 

sociais próximas das que exercem outras produções entendidas como 

culturais, cada uma com as suas especificidades. A literatura encontra-

se com essas produções e produtores no facto de todos justificarem 

a sua existência (imediata e/ou mediata) como veículo de ‘beleza’ 

e de ‘arte’ e, assim, passarem a ser suscetíveis de incorporaçãos à 

bagagem artística e cultural (e, daí, identitária) da comunidade, do 

seu património nacional/comunitário, nele desenvolvendo funções 

e ocupando posições mudáveis, segundo o momento e os grupos 

implicados. Supõe, como rede, uma atividade cultural, que partilha 

com outras a fabricação e manutenção de produtos ao mesmo tempo 

percebidos como estéticos e, como antes aludíamos, portadores de 

opiniões, normas, valores, crenças e modos de vida.

A nossa proposta visa tentar acabar compossa a especialização 

apriorística estabelecida tanto na segmentação da atividade 

investigadora nos centros superiores como no seu correlato nos 

diferentes níveis de ensino e, consequentemente, no tipo de 

produtos e ideias que chegam ao conjunto da sociedade. Com a atual 

‘especialização’ faz-se abstração das dinâmicas sociais, num requinte 

a-historicista mui próprio, por exemplo, de determinadas disciplinas 

linguísticas de caráter estruturalista ou autodenominadas funcionalistas, 

ou estas são delimitadas por objetos de estudo cuja investigação, 

no melhor dos casos, costuma resultar parcelar e insuficiente; a 

nossa proposta também força a acabar com determinados tipos de 

‘investigações’ e a implementar outros, a começar por desmanchar 

a confusão existente entre investigação, ensaio e opinião. Cada vez 

são menos as investigações nesta matéria submetidas à aplicação de 

metodologias, sejam elas quais forem, enunciadas com um mínimo de 

«comme si»”, de que fala Derrida ou, numa linha mui similar, do entendimento do 
ensino e do ESL como “the most useful fields to manifest techniques and devices of 
employing language as a logical and affective artifact”, que enuncia Seixo (1997).
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conhecimento, rigor e distinção. Não quer isto dizer que a aplicação 

metodológica seja garante de correção: quer dizer-se que a sua ausência 

não o é, impedindo conhecer e avaliar objetivos e instrumentos de 

análise, colocando-nos, no melhor dos casos, no âmbito do ensaio 

e, no pior e mais abundante, no âmbito da paráfrase. A frequência 

destes hábitos é cada vez maior e nutrem a vida académica de maneira 

sensível, particularmente acuciada, ademais, por toda a classe de 

publish or perish (mesmo ‘ontologicamente’), polas necessidades de 

estar no conselho duma revista ou dum Congresso (que funcionam 

por cooptação, não ‘dos melhores’ mas ‘dos mais próximos’), por 

fazer currículum, que, aliás, não é medido em termos de qualidade 

investigadora, mas de quantidade de palavras escritas, num proceso 

tautológico. O que muitas vezes passa por investigação universitária 

não visa explicar nada (nem o repertório nem os processos): move de 

sítio, quando muito, os textos. Ou, então, repete-se até à saciedade 

um acúmulo de ‘influências’ e ‘fontes’ do autor, como se fosse certo 

em todo o caso que um autor lê e transporta obras ou ideias de 

outro determinado. A facilidade de publicar acrescenta este problema. 

Assim, muitos congressos produzem conjuntos de paráfrases depois 

publicados e até citados, numa reprodução quase ad infinitum que, 

também, quase ninguém lê. Costumam ser artigos avulsos e estudos 

parcelares, sem se incardinarem em projetos enunciados, que, aliás, 

podem ser abandonados não por eventual ausência de rendibilidade, 

mas por não estarem submetidos a nenhuma avaliação e por carecerem 

de objetivos, elaborados por vezes em gírias ininteligíveis, ‘tintas 

de lulas’ que não conseguem camuflar a nossa atividade como um 

produto gratuíto, irredutível ao exame e ao controlo de qualidade 

sociais, intrinsecamente aceitando a sua alegada inutilidade. 

E assim, frente a outros campos de pesquisa, a investigação em 

literatura aparece muitas vezes como estática, sem perceção nem 

integração do avanço científico. Sendo a investigação regrada e 

remunerada pola sociedade, ela também devendo responder aos 

dous princípios que antes enunciei como objetivos do ensino, não 
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parece admissível esta situação. Entendo que, polo menos, deve haver 

uma certa convenção entre o que não se deve fazer. O Professor 

Aguiar e Silva (1998: 86) alertava num dos seus escritos sobre a 

indispensabilidade de “pôr cobro à canibalização de teorias por outras 

teorias, à intolerância de umas teorias em relação a outras, às promo 

ruidosas de novas teorias e aos saldos humilhadores e revanchistas 

impostos às teorias consideradas como caducas”. Certamente, até 

porque qualquer investigador deve em último termo submeter as suas 

propostas à dúvida metódica das suas coordenadas espácio-temporais 

e porque pode julgar bom para o progresso da comunidade princípios 

e atuações que no futuro se revelem insuficientes ou caducas e 

vice-versa. Ora, isto não deve ser alibi para que a investigação em 

literatura, como atividade remunerada pola sociedade, seja o terreno 

da opinião gratuíta (o que não exclui que o académico realize, se 

o desejar, estas atividades, mas não como académico). Opino que 

não deve, mas, sem dúvida, pode. Que possa, e que de facto assim 

seja, provém de a nossa atividade estar diminuída e inutilizada e 

por nós mesmos retroalimentada nessa direção, intra e extra muros 

universitários, recebendo em troca pouco mais que a indiferença. 

Essa mesma indiferença é a que legitima todo o tipo de práticas, 

impensáveis noutras disciplinas, já não de ciências básicas, da saúde 

e experimentais, mas também em muitas (outras) ciênciassociais. 

Todo o ensino, polo facto de existir, é coercitivo, certamente, 

mesmo aquele que pretende reduzir os elementos de autoridade do 

docente à mínima expressão. Todo o processo de ensino-aprendizagem 

suporta um submetimento a regras e programas. Ora, entendo que, 

para o caso que nos ocupa, o EL pode comportar importantes doses 

de liberação se, por sua vez, conhece a própria doxa, os mecanismos 

de imposição, se liberta de todas as parcelas de ‘educação do gosto’ 

e de ‘prazer estético’ e do seu caráter instrumental ao serviço da 

aprendizagem linguística; e se do seu perfil monológico se passar 

à análise do modo de funcionamento da atividade literária. Se esas 

metas conhecerem os seus correlatos na ação investigadora, esta 
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poderá colocar-se precisamente ao serviço do ser humano e do 

seu progresso e liberdade, que deve ser a sua aspiração. Existe a 

crença, generalizada entre docentes, de que o EL comporta uma 

espécie de magia e desfrute que, aliás, pode e deve ser transmitido. 

Consequentemente, julga-se que desvendar os mecanismos de 

funcionamento da atividade literária é quebrar essa magia, esquecendo 

a literatura: a isto último já contestamos páginas atrás. Brevemente, 

quero indicar que no desvendamento, são os papeis de docente/

discente tal como derivados da doxa escolar que caem. Frente a esse 

pseudorromantismo dominador, os agentes escolares devem fomentar 

a racionalidade consciente da livre adesão a projetos e projeções. 

A inter-relação de tudo isto com as metodologias e os modos de 

aprendizagem são ineludíveis, embora não possamos enfrentá-los 

neste trabalho36. De resto, só a crítica sociológica contribui para a 

intensificação da experiência estética de cada indivíduo, permitindo 

desfazer-se das cargas de subjetividade dominadora tão ao uso na 

crítica da arte.

As ideias que antecedem podem não concordar com o pensamento 

do Mestre homenageado, ou melhor, com as ideias que levam o Mestre 

a colocar algumas potencialidades da leitura de textos literários como 

objetivos do ensino regrado (Aguiar e Silva, 1999b). Naturalmente 

estou longe fazer estas propostas como uma descortesia, e sei que 

a bonomia do Professor não o entenderá assim. Mas não diria toda 

a verdade se não concluísse manifestando que, pondo de parte a 

discrepância eventual, tenho a certeza de que estas reflexões e, 

talvez, mesmo os meus caminhos pelas veredas da metodologia e da 

36 Esta conceção parece cada vez contar com maior aceitação. Desde perspetivas 
não nutridas na sua génese dos objetivos e metodologia que aqui sustentamos, Maria 
Alzira Seixo (1997: 165), reclamando maior pragmatismo nas ‘Humanidades’, conside-
rando precisa a atenção aos protocolos de aprendizagem, afirmava:

“Sociological methods and frameworks may be more appropriate in this area than 
psychological ones. However, an analysis of communication has to take into consi-
deration the difference between information that is supposed to confirm a certain 
type of knowledge and infomation that is supposed to enrich and eventually change 
that, knowledge”. 
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análise literárias e culturais, não existiriam sem o magistério e sem 

os brilhantes escritos e comentários com que nos honra. 

Quero concluir com umas palavras suas, que só não coloquei no 

frontispício deste trabalho para que este não se pensasse como um 

pretencioso exercício de glosa:

Nunca aceitarei a ideia de uma Universidade submetida, e 

até subserviente, às conveniências e aos imperativos voláteis do 

mercado de trabalho, mas também nunca defendi, nem defenderei, 

a ideia de uma Universidade imperialmente autárcica, depositária 

aurática de uma missão sacerdotal, cidadela utópica e quixotesca 

de saberes desencarnados ou espectadora distante dos trabalhos e 

dos dias dos homens que constroem cidades novas, se libertam de 

limites e servidões, soçobram em crueis desastres ou subvivem e 

sobrevivem em obscuras misérias

(Vítor Aguiar e Silva, 1999: 84)



(Página deixada propositadamente em branco)
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R o m a  lo c u ta ,  c au s a  f i n i ta ?  s o B r e  d o c ê n c i a 

e  c r í t i c a  da  l i t e r at u r a  e  da  c u lt u r a

Este capítulo tem por objetivo chamar a atenção sobre o caráter 

construído dos conteúdos e das focagens do estudo formal (também 

do não formal e do informal) da literatura (e, polo geral, da cultura) 

e das formulações da crítica da literatura (e, também em geral, da 

cultura) como dependentes de instâncias de poder ou apresentadas 

como emanadas duma pretensa, embora oculta, auctoritas. Sirvo-me 

da conhecida frase Roma locuta causa finita para significar com 

ela a invariável presença do poder, Roma, como emanador de mui 

diferentes e até contraditórios ideias e objetivos em diversos momentos 

da história, nutrindo-se de mui variados argumentos e auctoritates, 

agentes e instâncias, mas sempre para preservar os interesses, direta 

ou indiretamente, do grupo político-económico dominante, para 

garantir em definitivo a sua hegemonia, e a sua assumpção quase 

generalizada polos diferentes grupos do campo cultural, homólogos 

ou não daquele. Roma é o espaço central das lutas polo poder, a 

disputa pelos seus mecanismos e, ao mesmo tempo, representa por 

metonímia os conjunturais agentes do poder. 

De entre os diferentes usos do texto ‘literário’ ou, em geral, da 

‘literatura’ ou ainda mais alargadamente, da ‘cultura’, tanto na crítica, 

como, sobretudo, na docência, poderemos distinguir um nível de 

usos de natureza ou propósito estético de outros que remetem 

para valores ou até para uma alegada ‘ética da comunidade’ que se 

considera legítima e/ou indiscutível. Neste sentido, os produtos são 
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apresentados, lembremos, desde como exemplares do belo ou do 

melhor até como elucidadores duma Nação37 ou por antonomásia 

de assuntos e perspetivas alegadamente ‘universais’. Neste último 

caso, a obra coloca problemas, conflitos, etc. que são elevados a 

categoria do conflito, do problema, que, em termos de escola, o 

aluno deve perceber e assumir: Hamlet é ‘a dúvida’, Otelo ‘os ciúmes’. 

Os materiais repertoriais com que esses livros estão confecionados 

(em boa medida, os que sustentam a ilusão da ‘qualidade literária’) 

selecionam-se como o ‘bom na história’, de que o aluno deve gostar 

(não gostando, só se lamenta a insuficiência do aluno ou a imperícia 

do docente...). Isto revela que, de entre esse conjunto de usos, alguns 

se aparecem como mais visíveis que outros aos seus transmissores e 

recetores, podendo acontecer, até, que o que uns vejam como claro 

não se apareça assim tanto para outros. Às vezes os menos visíveis 

costumam coincidir, não paradoxalmente, com os mais evidentes 

ou simples na sua formulação porque recobertos duma tona que 

impede ver ‘antes’ ou que, já, não deixa ver; mas igualmente porque 

os recetores não estão disponibilizados para assim perceber.

37 Um bom panorama e análise do papel da literatura na elaboração das identidades 
nacionais europeias pode ver-se em Anne-Marie Thiesse (1999). De resto, lembre-se 
que para contextos como o que aqui foco, o trânsito entre uma conceção da literatura 
como conjunto universal do saber e do progresso da humanidade ao de compêndio 
de ideias e valores da nação e de determinados seus nacionais (ou, como expresso 
por Sinopoli, 2002: 31, como “funcional con respecto a la representación del progreso 
social y político de una nación”) produz-se na Europa ocidental em interação com a 
fabricação do estado-nação moderno, nos séculos XVIII e, sobretudo, XIX. Para um 
panorama europeu, vid. Sinopoli (2002).

Interessantíssimo, entre outros, é o caso brasileiro, cuja construção nacional, como 
as hispano-americanas, emerge na altura em que se firmam as bases da “pedagogia 
da nacionalidade”, em expressão de Maria Helena Rouanet (2002) em relação ao par 
crítica literária e história da literatura. Aproveito para deixar como referência a 
todo o aqui tratado a mui interessante e rendível produção do Grupo de Trabalho 
“História da Literatura”, da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em 
Letras e Lingüística, criado em 1992, coordenado sucessivamente polas Profas. Regina 
Zilberman, Marisa Lajolo, e, na atualidade [2002], por José Luís Jobim. Vária desta 
produção podia ver-se em http://www.pucrs.br/fale/pos/historiadaliteratura/gt/ e, 
desde 2006, em https://anpoll.org.br/gt/historia-da-literatura/relatorios-de-atividade/, 
os relatórios da sua atividade. Na bibliografia citam-se alguns trabalhos de Mello, 
Ramos, Rouanet e Serra diretamente vinculados com o assunto do presente capítulo.
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É conhecido que nestas questões, não de cânone mas de 

canonicidade, não de canónico mas de canonizado (portanto, resultado 

dum processo, Even-Zohar: 1997) talvez seja o livro de Harold Bloom 

The Western Canon o exemplo mais eloquente e claro. Bloom (1995: 

2-3) analisa vinte e seis escritores, cuja seleção proclama como “not 

so arbitrary as it may seem”:

“They are haven selected for both their sublimity and their 

representative nature. (…) I have tried to represent national canons 

by their crucial figures: Chaucer, Shakespeare [Shakespeare, the 

largest writer we ever will know(3)], Milton, Wordsworth, Dickens 

for England; Montaigne and Molière for France; Dante for Italy, 

Cervantes for Spain; Tolstoy for Russia; Goethe for Germany, 

Borges and Neruda for Hispanic America; Whitman and Dickinson 

for the United States. The sequence of major dramatists is here: 

Shakespeare, Molière, Ibsen, and Beckett; and of novelists. Austen, 

Dickens, George Eliot, Tolstoy, Proust, Joyce and Woolf. Dr. Johnson 

is here as the greatest of Western literacy critics”.

A isto soma Freud, Proust Joyce e Kafka: “they personify whatever 

literary spirit the era possesses”. E Pessoa, tratado no capítulo “Borges, 

Neruda and Pessoa: Hispanic-Portuguese Whitman” (1995: 463-492). 

Cito estas palavras não para aprofundar numa crítica do cânone 

aludido, não o único mas sem dúvida o dominante, nem para 

desenvolver o evidente tema da dominância dos sistemas anglógrafos 

e, de entre eles, os pertencentes à Grande Bretanha e aos USA, e as 

suas consequências, e as hierarquias no cânone estabelecidas, com 

França a seguir e um pouco de espanhol, russo, português, italiano, 

alemão, um representante escandinavo e dous hispano-americanos e 

a sua homologia com o domínio político e económico desses estados 

(onde os aditamentos de autores canonizados em sistemas culturais 

ou pátrias linguísticas dominantes e dominadas alicerçam o domínio 

com a sua ilusão de representatividade). Nem mesmo, embora queira 

também aludi-lo, do que pode chegar a significar a autoassumpção 
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da auctoritas que supõe pôr um cânone. Sim, mais, pola impostura 

que isto significa: a mistificação duma opinião com(o) um dever de 

transmissão como ‘bem da comunidade’, em virtude duma tradição 

e dum presumível referendo de dadas elites, (“Originally the Canon 

meant the choice of books in our teaching institutions, and despite 

the recent politics of multiculturalism, the Canon’s true question 

remains: What shall the individual who still desires to read attempt 

to read, this late in history?” diz Bloom, 1995: 15). Justifica-se 

assim a formalização através do Estado e dos seus mecanismos de 

reprodução, neste caso nomeadamente a instituição educativa, de 

determinadas formas e determinados valores projetados e/ou derivados 

de obras e autores acausalmente (sem dar ou explicar a causa) ou 

metafisicamente: o que é, como se define, quem o faz, para quem é a 

‘sublimity and representative nature’? o que é ‘to personify whatever 

literary spirit the era possesses’. Certamente, Bloom combate nesses 

textos o que denomina the School of Resentment, mais amplamente 

o multiculturalismo, em virtude das circunstâncias vividas no fim de 

século em muitas universidades estado-unidenses. Não é difícil para 

ele, nesse contexto, a crítica porque não poucos desses movimentos, 

polo geral, aceitam as regras de jogo de críticos como Bloom, as 

regras de jogo dominantes: tentando mostrar o caráter construído da 

canonicidade, querem abri-la, desejam que outros ‘representantes’ que 

não sejam brancos, ocidentais e estejam mortos, construídos por eles, 

possam ‘entrar’; não impugnando nem repertórios nem parâmetros 

dominantes e aceitando como imperativo categórico a existência 

de hierarquias em virtude de ‘qualidades’, cada um definindo as 

suas em função dos seus interesses. Assim as cousas e vingando (já 

muitas vezes por interiorizados) os materiais e construtos dos grupos 

dominantes e os seus mecanismos (os que fazem que Shakespeare 

seja Shakespeare: pense-se que as pessoas que lemos os textos 

literários costumamos ter, de praticamente todos eles e dos seus 

autores, um conjunto de ideias prévias; essas ideias, conformadas 

por mecanismos e interações de índole diversa condicionam a nossa 
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leitura como, antes, a nossa escolha ou tendência de leitura; o que 

para qualquer de nós signifique Shakespeare, Rosalia de Castro, 

Eça de Queirós, como Tarik Agfa ou Tin-Ztu, As melodias da noite 

impredizível ou Hamlet tem no seus aspetos comuns a ver com uma 

compartição e formação similares, procedentes não de um oráculo 

ou livre alvedrio mas da interiorização de determinados elementos 

através de determinados canais), as pretensões ‘multiculturalistas’ 

ficam reduzidas a uma condescendente caricatura.

Todo este tipo de construções sustenta-se em duas razões que, ao 

mesmo tempo, são convertidas em objetivos: um dado saber e um 

dado prazer, transformados em normativos, apoiados na auctoritas de 

quem os manipula igualmente como auctoritas: Bloom, que fala nas 

primeiras linhas do seu livro dos autores que seleciona precisamente 

como “authoritative in our culture”, escreve anos mais tarde um 

agressivo best-seller para o campo da crítica literária ocidental, How 

to Read and Why?, numa sequência de textos similares de outras 

tantas autoridades, de Steiner a Todorov, situadas no venerado e 

inatingível estrato do sublime.

Este meu recurso a Bloom (e ao multiculturalismo) quer ser apenas 

exemplo de atitudes que pugnam hoje em determinadas esferas da 

crítica e do ensino, agora referidas com independência do grau de 

consciência dos agentes implicados. O que quero aqui pôr em causa 

não é que as pessoas tenham opiniões sobre literatura (gosto, aliás, 

de muitas das opiniões de Bloom), mas que, investidos de auctoritas, 

determinem o bom e o mau, ocultando o caráter da sua opinião; e 

que a opinião e o seus resultados sejam transferidos ao ensino como 

objeto de estudo sem tampouco interrrogar-se por que eles existem. 

O caso de Bloom torna mais visíveis alguns fatores e interesses 

perante uma posição (que faz passar por) ameaçada, respondendo mui 

principalmente a determinadas dinâmicas do ensino superior estado- 

-unidense, cujo sucesso nos nossos sistemas mostra precisamente a 

dominância a que antes aludi. Com este tipo de práticas, o campo 

literário coloca-se em extrema dependência do do poder, e a sua 
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heteronomia é de tal maneira invisibilizada que oculta mesmo que 

são princípios provenientes do campo do poder os que determinam 

o estudo do ‘sublime’, ‘inasível’, universal, do que estaria por cima 

de qualquer contingência... 

O ensino formal obrigatório (ou o formativo para habilitar docentes 

de ensino obrigatório) é a instância institucional em que o Estado 

mais determina os seus mecanismos de reprodução. 

Vou, agora, utilizar uma amostra, tomada espigadamente, para 

ilustrar o caso que nos ocupa: o da Literatura espanhola no sistema 

de ensino espanhol. O Real Decreto 937/2001 afirma entre 

os objetivos a atingir pelos alunos da “Educación Secundaria 

Obligatoria” “conocer, respetar y valorar las creencias, actitudes y 

valores de nuestro acervo cultural y patrimonio histórico artístico”, 

colocando como matéria obrigada, entre outras, “Lengua Castellana 

y Literatura”. Na “Introducción” ao seu programa podemos ler como 

objetivo o de “avanzar en la educación literaria”. Indica-se que o aluno 

deverá “valorar las restantes lenguas constitucionales”, e o docente 

deve fazer descobrir a leitura e a escritura “como fuentes de placer 

y de fantasía, de información y de saber”, de desfrute. Diz-se que 

os alunos, “como ciudadanos, tienen que conocer las relaciones que 

se establecen entre la lengua y la sociedad”, acrescentando que “el 

conocimiento riguroso de estas relaciones les va a permitir entender 

el mundo que los rodea, ya sea en el carácter plurilingüe de España, 

como en las dimensiones americanas de la lengua”, e afirmando-se 

aplicar “este mismo principio teórico” ao ensino da “Literatura, en 

la que se recomienda muy encarecidamente el uso de ejemplos en 

las distintas lenguas constitucionales y, también, en las principales 

lenguas extranjeras”.

Repare-se no modo de denominar as outras línguas reconhecidas 

como cooficiais em determinados territórios do Estado: línguas 

‘constitucionales’ não parece um critério ‘literário’, que, aliás, nunca 

aparece definido... Mais: por que aparecem estas ‘literaturas’ se a 

cadeira é “Lengua Castellana y su Literatura”: para dar base a um 
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cânone dominante em língua espanhola sobre aquelas? Para fixar 

que todas são ‘literatura espanhola’ expressa em várias línguas 

(castelhana e outras)? As atribuições ao docente são de mui diversa 

índole, como também ao texto literário, por sê-lo... sem indicação 

de como se mede a consecução dos objetivos nem do responsável 

de atingi-los. As aulas são de prazer ou de estudo da literatura? Por 

que a literatura se coloca em dependência da língua ou mesmo da 

cidadania (e não a arquitetura da geologia, por exemplo)? 

A ‘literatura’ é responsabilizada, ademais, por “el conocimiento y 

el aprecio del hecho literario como hecho lingüístico, producto de 

un modo de comunicación específico, analizando y considerando los 

principales tipos de procedimientos literarios como expresión del 

mundo personal y como producto social y cultural que se enmarca 

en un contexto histórico”.

Por que se aplica esta crença romântica da “expressão pessoal” (e 

não, por exemplo, a pessoana do poeta fingidor); e por que logo se 

coloca a mesma literatura “como producto social y cultural que se 

enmarca en un contexto histórico” quando nunca se prescreve como 

isto é ou deve fazer-se? (ou o que é o contexto histórico?). Afirma-

se que a “práctica docente” deve “estimular el gusto por la lectura, 

en particular de obras literarias, y facilitar el acceso a los libros”, 

e deve criar “la necesidad de que los alumnos formen su biblioteca 

personal”. Recomenda-se para o primeiro ciclo de ESO “primar la 

lectura”, para “afianzar el dominio de sus mecanismos para que la 

comprensión del texto no se vea limitada”, “por medio de una serie 

de preguntas, nunca muchas, orientadas hacia aspectos importantes de 

la obra”. Para o segundo ciclo é reservado o início do “acercamiento 

a la literatura siguiendo un orden cronológico”, devendo-se tentar 

“que el alumno aprecie en qué medida se refleja en la obra la época 

en que fue creada”. Acrescenta-se: “La lectura de obras completas 

y de fragmentos representativos, debidamente contextualizados y 

analizados, puede ser una vía de acceso a la literatura”. Por que tem 

que constituir-se uma biblioteca pessoal e não fomentar o uso das 
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bibliotecas públicas? Quem define os aspetos importantes da obra 

e em base a quê? Ou como se reflete na obra a época en que foi 

‘creada’? O que é a ‘época’?

À Literatura atribui-se também o caráter de mediadora idónea “para 

conseguir, através de la lectura de las grandes obras, la madurez 

intelectual y humana del alumno”, atribuição que não é feita, por 

exemplo, a “Ciencias de la Naturaleza”. Ela; diz-se, “no debe entenderse 

como una variedad más de discurso” (antes afirmara-se que o objetivo 

era o “aprecio del hecho literario como hecho lingüístico”), mas:

“sobre todo depositaria de ese bagaje de experiencias, emociones, 

sentimientos y de creación de universos significativos que los 

escritores nos han legado en sus obras, una fuente inagotable de 

disfrute, de educación de la sensibilidad y de enriquecimiento 

intelectual y afectivo”.

Já agora: o que fazemos com obras e autores canonizados 

apologetas, por exemplo, do militarismo desde a antiguidade clássica 

até à denominada vanguarda europeia? Repare-se como mínima 

conclusão do antedito que o que está na esfera do gosto é determinado 

a elevar-se à categoria de universal, como também a prática particular 

de determinados indivíduos e, mui especialmente, a projeção que 

sobre os seus produtos os agentes que têm poder fazem, digamo-lo 

assim agora. O Programa avança por este tipo de caminhos, falando 

de assuntos relevantes ou autores “representativos” de que nunca é 

explicitado como são determinados e reclamando um vínculo com 

as “Literaturas europeas”, além das das “lenguas constitucionales” 

que tampouco se determina nem especifica, ainda que, nalgum caso 

e quando se considerar necessário, possa o “aspecto tales como el 

resumen, la estructura, los modos compositivos, la función de algún 

personaje, etc” ser abordado. Depois de tanto e tão variado conjunto 

de objetivos e funções, os únicos “Criterios de evaluación” referidos 

à Literatura são:
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“8. Identificar el género al que pertenece un texto literario leído 

en su totalidad y reconocer sus elementos estructurales básicos y 

los grandes tipos de recursos lingüísticos empleados.

9. Establecer relaciones entre obras, autores y movimientos 

fundamentales en la historia de la Literatura y conocer algunas 

obras o fragmentos de las Literaturas de las lenguas constitucionales 

y de la Literatura occidental”.

Este teor é mantido para os restantes anos. No Terceiro aparecem 

já uma série de autores, respondendo ao cânone dominante espanhol, 

com particular presença do mundo medieval (o que alicerça a 

fundação e a essência da Nação), do denominado “Século de Ouro” 

(aqui introduzindo Shakespeare e Molière sob o rótulo “el teatro 

europeo”, não como elementos de comparação mas de simples modelos 

canonizados38); o Século XVIII é despachado sem menção a autores39. 

38 E que tem sido em ocasiões denunciado; por exemplo, na Itália, alguns docentes 
têm reivindicado uma dimensão supranacional da literatura afastada desta perspe-
tiva; no denominado “Documento dos sábios”, de maio de 1997, reivindicava-se uma 
“Nueva mediación crítica por parte de los docentes, que debe ser de tipo intercul-
tural, es decir, no sólo no eurocéntrica, sino sobre todo no centrada en el trinomio 
inviolable lengua-nación-literatura.” (Sinopoli, 2002: 54). O interessante, nesta refor-
mulação, do meu ponto de vista, é a explicitação do caráter construído dos valores 
atribuíveis à literatura. Sobre os ‘valores da língua’ nas literaturas e na pedagogia 
da nação pode ver-se Rouanet (2002). Noutro capítulo do livro de Introducción a la 
literatura comparada, editado por Gnisci, Francesca Neri (2002: 392), prolongam-se 
estas reflexões, explicitando a “operación ideológica” que o cânone dum programa 
de literatura significa como reflexo do “gusto de varias épocas, pero también de la 
sociedad en cada ocasión espera del estudio de la literatura”, pormenorizando que “o 
proceso de canonización de una obra literaria no es transparente, aunque ciertamente 
la obra canonizada tiene características que corresponden a las necesidades de quien 
ha contribuido a formularlo, reflejando su identidad, sus valores éticos y políticos, 
sus finalidades educativas, su idea del papel desempeñado por la misma literatura”.

Parece-me oportuno, por outro lado, anotar aqui e a este teor as estimulantes e 
mui pertinentes reflexões sobre a renovação da metodologia em história literária com-
parada do Grupo de Teoria de Literatura e Literatura Comparada da Universidade de 
Santiago de Compostela, de que salientam os trabalhos referenciados na bibliografía 
de Fernando Cabo, César Domínguez e Arturo Casas, investigador a quem, além disso, 
agradeço as suas igualmente oportunas considerações e recomendações para melhorar 
este capítulo. Maior informação sobre este Grupo pode encontrar-se na página http://
www.tllc-usc.gal/ da Área de Teoria da Literatura e Literatura Comparada da USC.

39 Este esquema programático e as suas ‘utilidades’ estão já presentes na R.O. 
de 24 de Junho de 1846, da Dirección General de Instrucción Pública para os níveis 
primário e secundário, refletindo a colocação do ensino da literatura ao serviço dos 
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No Quarto, inclui-se Rosalia de Castro: a que literatura pertence 

e em virtude de quê? São as línguas as que delimitam literaturas 

em todo o tempo e lugar? É o ‘filológico’ um critério científico ou 

ideológico?40. Pronto: quem define os autores, quem os temas ou 

assuntos? Quem periodiza? (periodizar é uma maneira de classificar 

a história; e, segundo os critérios de classificação deduzem-se modos 

de conceber e transmitir essa história...) Por que se destina maior 

espaço a uns e não a outros? Que representam uns e outros? O que 

se lhes faz representar? Sobretudo, como é focado o seu ensino? 

Até aqui uma síntese do ensino ‘obrigatório’ de Lengua Castellana 

y su Literatura”. No Real Decreto 3474/2000, no referido à “Lengua 

Castellana y su Literatura I y II”, para os dous últimos cursos da 

Secundária, repetem-se similares funções e objetivos; apresenta-

se em pormenor alguns autores (com destaque para Cervantes41), 

define-se a literatura como “la memoria universal de la humanidad, 

el archivo de sus emociones, ideas y fantasías, por lo que colabora 

en la maduración intelectual y humana de los jóvenes”. E os critérios 

de avaliação são, quanto à literatura:

“3. Interpretar y valorar textos escritos específicos (humanísticos, 

periodísticos, científicos, literarios, etc.) analizando su construcción 

interna y las relaciones del autor con el texto y con la época. 

8. Identificar el género al que pertenece un texto literario 

y reconocer sus elementos estructurales básicos y sus recursos 

lingüísticos.

9. Establecer relaciones entre obras, autores y movimientos 

fundamentales de la literatura española, conociendo el marco 

valores pátrios e morais das classes dominantes em Espanha no quadro duma reforma 
do ensino de eminente caráter planificador da cultura (Núñez, 1996: 191-192).

40 Voltaremos sobre esta questão no seguinte capítulo, a propósito do que deno-
mino normas do sistema.

41 Cervantes é o seu Quijote. Para uma panorâmica da sua introdução e usos no 
ensino desde meados do século XIX, vid. Núñez, 1996: 194 e ss.
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histórico y cultural en que se han creado y la evolución histórica 

de las diferentes formas literarias.

10. Conocer y valorar las obras y los autores más representativos 

de la literatura en las diversas lenguas constitucionales y en las 

grandes líneas de la literatura universal.”

É tudo uma questão técnica? Quem decide e em virtude de 

quê? O que elucidam e o que ocultam essas perguntas e as suas 

condicionadas respostas?

A análise destes procedimentos situa-nos imediatamente num lugar 

de interesses e de pugnas... O que resulta óbvio é que à literatura 

e ao seu ensino é atribuído todo um acúmulo de responsabilidades 

que oculta outras mui especiais e a sua configuração, inexplicadas; 

e que se faz ao docente assumi-las sem discussão: transmite-se um 

cânone como summa teologica, apoiado em juízos de qualidade e 

representatividade cujo fundamento nunca é formulado; projeta-se 

nele uma série de valores que seriam imutáveis e assim universais, 

confundem-se os planos do gosto42, da sensibilidade ou do prazer 

(que, por si, pertencem à esfera pessoal) com os desses pretensos 

universais (fazendo ao aluno aspirar a esse gosto, como todos 

socialmente construído, e duvidar do seu próprio); atribui-se uma 

múltipla transcendência à literatura, ao modo romântico, tudo 

remetendo para uma auctoritas que nem tem rosto (apela-se de 

contínuo para a tradição, e para pronome impessoal, como eu faço 

aqui, como se isto fosse uma construção democrática e arcânica 

ao mesmo tempo), e não paradoxalmente, vão-se entrevendo  

42 Também na mudança operada polo sentido desta palavra podemos encontrar 
a evolução semântica e a mistura de significados derivados dos diferentes usos da 
literatura historicamente considerada como material de ensino e transmissão de 
valores, desde o discernimento racional (de verdade ou falsidade) ao considerado 
intuitivo ou emocional (do belo). Vid. Valero (1996: 187-188). O (bom) gosto, nesses 
termos, é resultado de determinados interesses, constituindo dele, no caso que nos 
ocupa, uma categoria que alicerça as escolhas literárias e, ao mesmo tempo, ilustra, 
no trânsito de parâmetros de medição, as mudanças operadas no campo do poder. 
Sobre a construção social do gosto é imprescindível o conhecido texto de Pierre 
Bourdieu e a sua equipa La distinction: critique sociale du jugement (Bourdieu, 1985).
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auctoritates mediadoras, muitas transmisoras que têm interiorizado 

esses valores e não se questionam o seu caráter: há sempre um 

professor/texto/manual, enleado ele precisamente em assumir as 

propostas dominantes no campo ou em esclarecer textos, imagens, 

significados, etc. precisamente construídos sobre interesses e gostos 

que geram importantes contradições: por que Lope de Vega e não 

Moreto, por que tal metáfora significa isso (recordemos a nossa 

adolescência estudantil) ou por que não Lao Tse e sim Calderón? O 

docente ou o manual exerce um labor exegético, mesmo que não 

saiba de que fala ou não goste do texto em questão: enfim, mesmo 

que contradiga os princípios enunciados43.

Pensemos agora, por citar mais uma dimensão do assunto, na 

crítica de cinema dum jornal e na qualificação outorgada aos filmes: 

reparemos nas nossas mães, avós, pais, avôs: o que para nós, em 

geral, é ponto negro para eles pode ser cinco estrelas e vice-versa. 

A questão, que certamente é de gosto, rodeia-se de caraterísticas 

técnicas e de auctoritas, outra vez, do magistério do crítico, e converte- 

-se num discernimento entre o bom e o mau. Nós parecemo-nos 

em geral mais ao crítico que à avó. A coincidência entre recetores 

dessa crítica e crítico produz-se em função de partilhar similares 

trajetórias, habitus44 e capital cultural, e ocupar similares posições 

no campo da cultura ou a elas aspirar, diluindo-se na medida em que 

43 Refletindo sobre esta problemática, Tânia R. Oliveira Ramos julgava “pre-
mente” para a Literatura como disciplina no Brasil (2002) “uma ruptura com o que 
tradicionalmente foi posto como inerente à produção docente, ou seja, transmitir um 
saber pronto e acabado, colocando o trabalho docente em um novo patamar: o de 
participante de um processo de construção individual e social”.

44 Este conceito, largamente utilizado por Pierre Bourdieu, é definido como a 
combinatória duma estrutura estruturante, organizando as práticas e a perceção das 
práticas, e uma estrutura estruturada, em que o princípio do mundo social é por 
sua vez produto da incorporação da divisão de classes sociais. O habitus é assim 
um sistema de esquemas geradores de práticas que expressa de forma sistémica a 
necessidade e as liberdades inerentes à condição de classe e a diferença constitutiva 
da posição. O habitus apreende as diferenças de condição, que retém sob a forma de 
diferenças entre umas práticas enclassadas e enclassantes (como produtos do habitus), 
segundo uns princípios de diferenciação que, ao serem por sua vez produto destas 
diferenças, são objetivamente atribuídos a estas e tendem assim a percebê-las como 
naturais (Bourdieu, 1979).
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aparecem divergências nesses fatores. E, se fosse o caso, ir-nos-ia 

custar reconhecer que nos identificamos com o gosto fílmico da avó 

e não do crítico. A avó pode mesmo chegar a sentir e interiorizar que 

ela gosta do mau e que deve aspirar ao bom que o crítico define e 

representa, a padecer enfim o que Bourdieu (1983) redefine como 

violência simbólica. 

Esta classe de conceções dominante opera fundamentalmente 

retirando o espaço de decisão ao recetor; a proposta ‘artística’ ao 

não manifestar-se como contingente e construída (e ao convertê-la 

em imposição) coloca em inferioridade outros produtos e valores, 

que se pregam. Ao confundir a análise técnica e de valores da 

obra com o gosto (partindo da base de que o gosto deve aspirar a 

harmonizar-se com o que já não é uma proposta); e ao confundir 

os planos do conhecimento técnico ou sociológico da obra com 

o conhecimento e a exegese ‘espiritual’ da mesma, vernizada dos 

interesses e o gosto das auctoritates, coloca-se claramente o campo 

artístico em dependência do campo do poder, que não tem rosto 

porque, por sua vez, generalizados e interiorizados como bons 

e sublimes os tais gostos e interesses e alicerçados na Tradição, 

isto é, fazendo-a sinónima da história coletiva da Comunidade, 

dilui-se e ‘irresponsabiliza-se’. O que se verifica assim não é 

apenas sistematicamente uma imposição de determinados 

textos e obras e o que elas podem transmitir, mas o que está 

por trás dessa imposição: o domínio de quem tem poder e 

de quem pode exercê-lo: Roma. Roma locuta, causa finita. A 

cousa (textos, obras, críticos, funções, etc.) apaga a causa: a 

literatura ao serviço da transmissão de valores e interesses 

mesmo alheios à cousa em origem e enunciado. Na mesma 

peripécia do entendimento da frase, particularmente da aceção 

da palavra causa, encontramos algumas chaves do modo de 

funcionar a imposição de produtos culturais. A passagem de 

causa a cousa: a origem converte-se em expressão e o objeto 

oculta a raiz.
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Um impulso quase inerente à sua posse exerce o poder sobre 

quem o detenta: a de conservá-lo. Os grupos que pugnam por ele 

costumam desenvolver estratégias de conservação, onde muitas vezes 

os princípios invocados (que, na teoria, são imutáveis e universais, 

ocultando o seu caráter construído) podem ser substituídos por outros 

mesmo contraditórios, ou servir-se grupos adversos de similares 

táticas para a sua conservação. O assunto está encerrado só para 

quando se consegue a imposição, mais ou menos legitimamente, 

nesses termos. Os elementos que detentam o poder podem afirmar 

exatamente o contrário e com a mesma força de enunciados prévios 

por eles emitidos; ou grupos encontrados podem utilizar os mesmos 

mecanismos para garantir a sua dominância; outra vez a história 

da máxima por parte do poder é eloquente: parece que utilizada 

no Império romano para encerrar e evitar qualquer discussão, foi 

reativada na Idade Média por determinados setores da Patrística 

Cristã para igual fim, rodeando-se mesmo de auctoritates como 

Aristóteles (Aristóteles dixit...) impossíveis de consultar sobre tal 

matéria e absolutamente alheios ao assunto em causa. Introduz-se 

uma lógica que leva a sancionar qualquer outra, herética portanto, 

que não interesse a Roma... Ninguém em seu são juízo ou com sentido 

comum (repare-se na aparente obviedade destas duas imposições) 

pode pôr em dúvida Roma ou Aristóteles...

O poder transmite-se, a instância/instituição de decisão permanece: 

Roma, invisível porque costuma cifrar as suas formulações como 

universal ou, polo contrário, como sinal dos tempos, mas sempre 

produto do seu indiscutido e inspirado poder. O que se ensina aí ‘é 

de Deus’ como todo o comentado sobre a Literatura é ‘de sempre’.

Interroguemo-nos ainda sobre outra questão, que quero ao mesmo 

tempo situar como resumo do antedito: Por que existe a cadeira? 

Nunca se argumenta a existência da tal cadeira de Literatura (aqui 

‘Castellana’). Por que não Literatura Chinesa ou Mundial, se não é 

para alimentar determinada memória da Nação...? Como se decide 

tudo isto? A importância da delimitação do que é ou não é literatura 
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pátria estriba-se no valor identitário que a esta se atribui a respeito da 

Nação. Aqueles processos e fenómenos a que antes aludia definem-se 

ou expressam-se através de determinados fatores, apresentáveis como 

substantivamente invariáveis ao longo do tempo: umas fronteiras, uma 

raça, uma língua, um lugar de nascença ou morada. Qualquer dessas 

balizas, que podem aparecer em dado momento como indiscutíveis 

ou, polo menos, indiscutidas, são o resultado da imposição como 

legítimos do que Bourdieu denominou, em geral, princípios de visão 

e divisão por parte de determinados grupos (por ex. 1997). 

A culminação das funções, em termos nacionalitários, atribuídas 

à Literatura nacional resulta da ordem, da arrumação que seja feita  

desse conjunto histórico. Esta arrumação, que releva por sua vez 

dum longo e complexo processo de canonização em que múltiplos 

elementos repertoriais e fatores estão em jogo, com mui diversas 

procedências (nacionais e internacionais também...), remete 

igualmente para os interesses de pessoas, grupos ou estruturas 

interatuando para imporem os seus princípios numa parte ou no 

todo do sistema cultural de referência45. Nesses processos, elementos 

dominantes como prestigiosos, trajectórias, esquemas ético-ideológicos 

e visões e ‘necessidade(s)’ da nação são importantes ativos46. 

45 Tratando da sobrevivência do cânone, sintetiza Francesca Neri (2002: 393):
“A los ojos de nuestros contemporáneos, la persistencia en el tiempo de estos 

textos [os canonizados] no parece poder depender de elementos puramente estéticos 
u «objetivos»: son precisamente *las instituciones, que reflejan los deseos e intereses 
de quien gobierna, las que garantizan su resistencia al tiempo. Lo que parece ser la 
causa de este proceso, es, en realidad, su consecuencia. Las obras maestras son las 
que han sido consagradas por la tradición, las que han mantenido su importancia en 
el curso de la historia, y sin las cuales la idea misma de tradición literaria no existiría”.

Mas a questão permanece se não nos interrogarmos que há realmente por trás de 
conceitos como obras ‘maestras’ ou ‘tradição’...

46 Mesmo verificando-se mecanismos de apropriação do outro quando este é 
prestigiado, invocando (em histórias da literatura ou currículos) ‘normas sistémicas’ 
diferentes às que delimitam os âmbitos de aplicação enunciados e só aplicadas parce-
larmente. Coloquemos alguns exemplos ‘históricos’ para o caso que nos ocupa: Juan 
Francisco Masdeu incorpora Camões à sua Storia critica di Spagna e della cultura 
spagnuola in ogni genere (1781-1787) por ser “portugués de nacimiento y español de 
origen” (in Cebrián, 1996: 571). Ou quando se utilizam normas sistémicas intangíveis, 
como a do ‘génio’ ou ‘espírito’ nacionais, que permitem a inclusão em histórias da 
literatura de determinadas comunidades escritores preexistentes à realidade política 
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O que está em jogo é o que depois acaba por definir-se como 

valores, individuais, colectivos ou da colectividade, eventualmente 

reflectidos, expressos e muitas vezes projetados nas obras e/ou autores 

canonizados, mascarados não raro de pretensos (valores) estéticos 

universais; em ocasions, como quando se agudizam as contradições 

no campo, caem as máscaras, e o caráter de representação/pose das 

tomadas de posições esvai-se. Disso tudo saem, por exemplo, os 

nomes referidos nos Programas citados e isso explica que outros não 

apareçam e outros estivam mas já não estão. E, daqueles, uns textos 

e fragmentos sim, outros não: um cânone com certo grau de acordo 

(em que não está ausente a violência simbólica exercida, claro) e 

com algumas margens de instabilidade.

O processo mesmo em que a literatura se consolida como disciplina 

autónoma a partir do século XVIII, mas, sobretudo, no século XIX nos 

Estados-Nação ocidentais é elucidador desses papéis que se fazem 

jogar à literatura nacional, como também à história pátria, e como 

dele se derivam os manuais de literatura que vão ser colocados no 

ensino regular, como mecanismo para “fixar, em cada indivíduo, o 

sentimento de pertencer a uma comunidade”, mecanismo iniciado 

ou institucional que dá razão de ser a essas codificações; é este o caso da inclusão 
em histórias da literatura espanhola de Séneca ou Lucano, que já Amador de los 
Ríos na sua Historia crítica de la literatura española (1861-1865) reunia por apreciar 
neles ‘cualidades que pertenecen al genio español de todas las edades, como han 
pertenecido siempre a nuestra península el clima meridional y la prodigiosa ferti-
lidad de sus campos” (Romero, 1996: 177). Esta visão positivista, que paira hoje na 
história literária espanhola, como noutras, ficará perfeitamente refletida na Defensa 
de Menéndez Pelayo do Programa de provas para cátedra da sua época, à procura 
do ‘ingenio español’:

¿Cuándo empieza la literatura española? ¿Desde cuándo hay espíritu nacional? 
Claro que no le hay entre los primeros pobladores de España, ni en la época romana, 
ni en la visigoda; pero sí elementos y formas de carácter nacional, que se reflejan 
en la lengua y en el arte literario” (cit. por Romero, 1996: 180, o sublinhado é meu).

Mas arranca dos textos de Gil de Zárate vinculados à reforma do ensino nos mea-
dos da década de 40, à procura do “verdadero sello de la nacionalidad” dos escritores 
considerados *espanhóis (López, 1996: 211). As primeiras vinculações de histórias 
literárias e ensino no caso espanhol e a sua função, canonizadora podem rastrejar-se 
em finais do século XVIII (Valero, 1996: 175 e ss.)

Para um panorama do desenvolvimento do ensino regrado da literatura em função 
dos interesses nacionais de grupos e/ou classes dominantes no contexto do estado 
espanhol, pode ver-se López, 1996.
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na França, como o estuda François Furet em L’atelier de l’histoire, 

Paris, Flammarion, 1982 (Mello, 2002). Como o é da projeção de 

determinados valores do Estado nacional, por vezes caraterizando 

valores irredutíveis a outras literaturas nacionais: “Ser francês é, 

entre outras coisas” sintetiza Mello o uso da língua francesa após 

a Revolução, “exprimir-se na língua da clareza e com uma lógica 

cartesiana irrefutável”.

Em minha opinião, a alternativa para a docência da literatura, 

mesmo com programas como o visto, deve deslindar precisamente a 

esfera do privado, do gosto, do prazer, etc. do plano da inculcação de 

valores e ideários (não vamos referir o caso de ‘grandes’ leitores ou 

escritores, tão ‘grandes’ como perversos) do que pode ser objeto de 

análise e interpretação científica, ou, no mínimo, rigorosa e objetivável, 

campo das ciências humanas e sociais. Partir da base e analisar 

o caráter construído de qualidades éticas e estéticas não impede, 

antes polo contrário, que se elaborem e defendam legitimamente. 

Mostrar esse caráter construído e os modos de funcionamento do 

texto, o autor, etc. e em geral o campo literário na altura. Resgate-se 

precisamente o gosto, não como sentido instintivo e exclusivo, mas, 

cientes do seu caráter construído (como todos), em forma de ato 

libertável de necessidades de assimilar-se ou adequar-se a objetivos 

impostos e, ao mesmo tempo, perfeitamente delimitado daquelas 

interpretações sobre ele. O crítico e o docente na sua função crítica, 

devem tentar elucidar que pessoas podem tirar prazer e como do 

texto proposto, não impor os seus, as suas projeções ou, claro, as 

projeções do mandado.

Uma prática destas caraterísticas acaba assim por ser gratificante... 

A qualidade literária não será desta arte um lugar a que aspirar 

exclusivamente definido polos poderosos de cada momento. Entenda-se 

a qualidade literária assim como a produção de valor como construções 

históricas e analise-se desse ponto de vista. Isto, que pode ser visto 

como um mecanismo assustador, como uma ausência de hierarquias ou 

reconhecimentos ou de um relativismo desmoralizador, é a proposta 
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de todo o contrário: não acreditando nas ‘necessidades românticas’ 

da produção nem na sublimação demiúrgica, pretende recuperar 

dimensões de liberdade e interpretação do indivíduo, contribuir para 

o otimismo das possibilidades de progresso e manter a legitimidade 

da defesa de determinadas posições para isso conseguir. Não é, 

quero dizê-lo, uma proposta multiculturalista; porque esta aceita as 

hierarquias e as canonizações estabelecidas e aspira finalmente a 

ter ‘um lugar ao sol’, ao lado dos que já estão. Tampouco, reitero, 

uma pura posição relativista e menos passiva. Quer ser precisamente 

um ativo frente à preguiça intelectual, fornecendo os instrumentos 

de análise e interpretação que tente liberar os indivíduos da pura 

reprodução do poder, não por ser este mau em essência ou atribuir a 

toda a gente uma perversidade calculada, mas por anular a capacidade 

de pensar, entender e formar-se, um princípio ilustrado que se enuncia 

em programas de Literatura para nunca mais ser cumprido. 
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s o B r e  o B j e t i vo s , s e rv i ç o s  e  s e rv e n t i a s  

da  h i s to r i o g r a f i a  l i t e r á r i a .  

a l g u m a s  p r o p o s ta s

Como indiquei no primeiro capítulo deste volume, julgo ter sido 

o principal labor dos historiadores da literatura, em geral, no mundo 

ocidental desde, polo menos, o século XVIII, na esfera dos campos 

culturais e no ensino: o de, juntamente com o estudo da língua, das 

‘artes’ e, também, doutras disciplinas como a história e a geografia, 

inscrever, primeiro em determinadas elites da comunidade, depois no 

conjunto da mesma regida polo estado, um repertório de imaginários e, 

também, de normas, modelos e materiais que alicercem a sua coesão, 

normalmente a ‘nacional’ (resultado da construção das disputas e 

domínios exercidos no campo do poder) inserindo um sentido de 

pertença a um mesmo grupo, fornecendo determinados instrumentos 

de reconhecimento mútuo e constituindo-os em modos privilegiados 

de comunicação intra- e extra- comunitária, referencial e simbólica. 

A renovada presença do passado que muitas destas disciplinas 

portam (e cujo conhecimento, em si, apareceria como desnecessário 

quanto saber não-útil e não-prático) e que conhece formulações 

como a falsamente denominada ‘memória coletiva’ (a tal ‘memória’ 

é a desejada e imposta por alguns; coletiva nem o é à partida 

nem para todos, nem todos beneficiam dela por igual), foi um dos 

alimentos imprescindíveis da ideia de Nação legitimada polos grupos 

dominantes na sua autoafirmação, delimitação e distinção de outros. 

Isto não significa que sempre esses grupos fossem homogéneos nem 



70

exercessem pacífica e totalizadoramente o seu domínio, mas que este 

é resultado, não linear mas complexo e dialético, da sua sistemática 

tensão com outros interesses de evasão e/ou imposição por parte 

dos diferentes setores dominados dessa comunidade, o que pode 

produzir instáveis níveis de representação e hierarquia identitárias; 

baste lembrar, para o caso europeu atual, as diferentes delimitações 

que se produzem num Estado como o espanhol, em que diferentes 

grupos postulam identidades primárias de diferente nível e hierarquia 

que colidem entre si. 

Frente a outras dimensões culturais como as denominadas ‘ seis/

sete artes’, o estudo da literatura constituiu-se como um fenómeno 

privilegiado, polo seu fácil acesso (um texto é mais facilmente 

reproduzível que uma escultura, por exemplo), por estar composto 

por palavras, constituintes, por sua vez, da língua nacional – o alicerce 

da coesão nacional –, e por a ela (à sua produção, compra-venda, 

estudo, ensino, etc.), e sobretudo desde o século XIX, dedicar-se 

a maior parte dos agentes intervenientes no campo cultural, e os 

acumuladores de maior poder no mesmo, o que o alargamento 

do mercado e o aparecimento de novos meios de comunicação 

não fez mais do que retroalimentar e acrescentar. Deste modo, e 

para o caso que nos ocupa, foram utilizadas e progressivamente 

concebidas as histórias das literaturas nacionais e desta maneira 

passaram à formalização do ensino regrado em forma de manuais e 

programas de aprendizagem e leitura passíveis de serem avaliados. 

Nesses programas, como nessas histórias literárias, procurou-se a 

coerência dos elementos identificadores, delimitadores e ligantes 

do presente da comunidade (língua, território, origem, etc.) com 

o passado reconstruído, daí resultando os conteúdos e limites das 

literaturas nacionais, os seus critérios de inclusão e exclusão. E neles 

e como consequência, assumiu-se a necessidade duma hierarquia 

de autores e/ou obras representativas (também etimologicamente) 

da reconfiguração simbólica dessas balizas e dos valores, crenças e 

modelos considerados superiores e totalizadores por parte daqueles 
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que conseguiam impor os seus princípios e categorias. Supeditados 

a essas práticas e objetivos, os textos e os autores foram carregados 

duma importante projeção do que era invocado e aceite nas elites 

dominantes como o Volkgeist, o presumível espírito criador do povo 

que estaria na base de todas as suas manifestações e elaborações 

culturais e regras comunitárias, como queria Savigny, e, naturalmente, 

na literatura como expressão sublime da Nação. O possível paradoxo 

entre o autor, individual, e o coletivo ‘espírito do Povo’ (que não 

“popular”) como ‘criadores’ do texto foi solucionado normalmente 

considerando aquele como o melhor e mais profundo ‘intérprete’ 

e, alimentado polo Romantismo, cantor da presumível essência ou 

do Povo ou dum período da sua história. Isto permitiu até alargar 

o paradoxo ao extremo de que quanto mais a obra fosse elevada 

à categoria de emblemática e singular, maior era essa projeção 

do Volkgeist. Textos como Os Lusíadas, autores como Camões, 

foram e ainda são particularmente propícios a esse exalçamento 

sistematicamente reproduzido; neles melhor se apreenderia o génio 

e o espírito nacional portugueses, daí também sendo interpretados 

como importantes modos de conhecimento e isto explicando parte 

das polémicas que nos inícios do novo século se produziram sobre 

a sua presença nos estudos de secundária lusos.

Essa unificação tem como base as necessidades do campo do 

poder, quer na vertente da ‘memória da Nação’, quer, menos, na 

de aprendizagem da língua. Nas figuras cimeiras do cânone (ou 

dos cânones, em ocasiões refletindo homologamente interesses de 

diferentes grupos no campo do poder, ou fórmulas de autonomização 

do campo e de imposição das próprias legitimidades) projetam-

se os valores e princípios dos grupos que conseguem impô-los e 

definem, igualmente, o alargamento que pretendem. Igualmente 

produzem-se identificações entre o que se projeta (aquilo que se 

quer fazer significar) e essas obras e autores, que podem mudar, 

até extremos contraditórios, consoante o grau de importância e 

pertinência que tenham para os agentes atuantes nos processos 
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de canonização. Cervantes, Camões ou Rosalia de Castro já foram 

utilizados para representar mui diversos e até contraditórios valores. 

De resto, tende-se a mostrar as diferentes dimensões concentradas 

na historiografia literária como inter-relacionadas e produto duma 

‘natural’ interdependência. A instrumentalização do texto literário, 

no seu pretenso prazer estético, modelo do ‘belo’ e do que tem 

qualidade levou recentemente, com a esfera de animação à leitura 

e a necessidade invocada de fazer e ganhar leitores, a estratégias 

de adiamento em vários espaços sociais, aparecendo uma maior 

abertura do leque de leituras, sobretudo nas primeiras fases do 

ensino escolar, ficando a aprendizagem do cânone para etapas mais 

avançadas do ensino.

Conformar e estudar um cânone, determinar nele os nutrientes 

fundamentais do mesmo, elaborado sobre a base de parâmetros 

entendidos como beleza, verdade, representatividade estética e/ou 

nacional, qualidade… foram e em boa medida são, todos juntos, ou 

singularizados alguns, os objetivos fundamentais da historiografia 

literária. E isto, sem esquecer um dos mais poderosos instrumentos de 

conceitualização (e reconstrução pro domo dos conceitualizadores) do 

passado (e, assim, de elaborador da ‘memória coletiva’), a periodização, 

que talvez seja uma das formulações que com maior prioridade 

devem ser revistas, à luz dos parâmetros com que se conformar o 

objeto de estudo: a classificação do passado, muitas vezes realizada 

em função dos interesses dos grupos com maior domínio no sistema, 

ou o estabelecimento de determinados conceitos (modernidade e 

Pós-modernidade, por exemplo), precisam de uma urgente revisão. E 

essa historiografia literária, convertida em matéria de aprendizagem 

escolar, alicerçada na crença dos seus elaboradores e transmissores, 

no sentido de estes entenderem realizar uma missão boa per se e 

sublime, acaba, por sublimação, em serventia aos detentores do 

poder político. Instaurou-se, assim, em muitas dessas atividades, um 

aparente paradoxo poucas vezes desvendado: o de haver professores e 

historiadores, estudantes de literatura, etc. que julgam trabalhar para 
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a defesa da estética, a beleza e/ou o conhecimento histórico como 

atividade autónoma (em que explicariam a literatura), enquanto, 

uma vez fixado um cânone resultado das projeções interessadas dos 

construtores de determinada ideia nacional, estes não vêm ameaçada 

essa construção, por mais que em muitas ocasiões aqueles utilizem 

autores e textos como armas de arremesso contra o poder. O acordo 

fundamental sustenta-se na existência dum cânone, mantido, com 

poucas variações e com alto grau de anuência, polos que impõem 

as suas normas tanto nos campos culturais como no do poder, e que 

conhece na instituição escolar o pacto de manutenção e transmissão 

mais poderoso. Todas as interpretações e atividades que se realizarem 

com esse cânone (por exemplo, digamo-lo burdamente, utilizá-los 

como pró- ou antissistema político em ocasiões), é um fenómeno 

claramente secundário e de outra índole a respeito dessa função 

primordial, que se mantém oculta: a de manter e projetar determinada 

identidade nacional ao conjunto da população, a quem lhe é imposta, 

certamente, mas que aceita em muitos casos, dado o alto grau de 

violência simbólica que porta e o seu co-relato com as imposições 

de índole político-jurídica e económica em que se inserem. O alto 

grau de subjetividade que, habitualmente, os estudos literários 

historicamente comportam, em que a receção individual se mistifica 

com a análise literária [e em que professores, teóricos e críticos (se) 

construem socialmente como especializados leitores por antonomásia], 

secundariza ainda mais a sua atividade.

Ou melhor, todas as interpretações e atividades que se realizarem 

com esse cânone, menos uma: a que evidencie o seu caráter 

radicalmente histórico, impositivo e construído, dependente dos 

detentores de poder. Não a que persiga alargar o cânone, ‘abri-lo’ 

como tantas vezes se tem dito, porque a esse alargamento subjaz 

idêntico propósito de imposição e domínio, de ‘representatividade’ 

dos interesses dos seus proponentes. A pura existência dum cânone, 

transmitido através da instituição escolar e doutros meios de educação 

formal, informal ou não formal, é um dos exemplos mais expressivos 
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do caráter dominado que o campo literário, como os campos 

culturais em geral, têm a respeito do campo do poder. Mesmo que 

a sua formulação fosse resultado da radical autonomia do campo 

literário (que não o é), em que os membros do mesmo impusessem 

as suas regras, a existência de hierarquias sustentadas no caráter 

(mais) legítimo duns textos e autores sobre outros, implica sempre 

o domínio e o poder. Como também, a imposição de determinados 

autores e textos de determinados países mais poderosos47. E necessita 

das redes comerciais, das plataformas transmissoras educativas, do 

ensino, etc. para impor-se no espaço social em que se desenvolva.

Toda a pesquisa e todo o ensino regrados e remunerados, 

de qualquer disciplina, devem ter um componente heterónomo 

importante, entendido como serviço ao progresso da comunidade. 

Devem produzir conhecimento para as pessoas poderem beneficiar 

dele e aumentarem a sua qualidade de vida. Na verdade, esta 

formulação pode ser plausível para qualquer leitor ou leitora. Ora, 

a questão está ainda por resolver, no caso que nos ocupa, porque o 

entendimento dessa produção de conhecimento e dessa qualidade de 

vida, pode ser diverso. Cabe indicar que a questão não é, à partida, 

de método ou do quadro teórico, nem de abordagem. É de objetivos 

e interesses.

Os estudos literários vão caminho dum menor peso nas esferas 

do ensino e do espaço social em que se inserem. A doxa própria do 

campo do ensino e a investigação da literatura faz com que seja difícil 

surgirem meninos que apontem que o estudo da literatura vai nu, e 

que não façamos caso dos meninos que o apontam, por considerarmos 

esses meninos ou impuros ou pouco sábios, e não paradoxalmente. 

47 Por exemplo, notemos que cada vez será maior o fenómeno da emigração e 
do fluxo de pessoas deslocadas dos seus lugares de origem: a historiografia literária 
pode contribuir para o conhecimento e deconstrução dos procesos de canonização, 
e, no que eles têm de projeção de valores, evidenciar uma importante relevância para 
a integração e a coesão sociais.

Isto conduz, igualmente e ao lado doutras observações feitas, a uma tomada em 
consideração do objeto de estudo em espaços supracomunitários ou nacionais, focando 
e comparando estes aspetos, para uma melhor consecução dos objetivos historiográficos.
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Talvez isto contribua para reformular o objeto de estudo do ensino e 

a investigação da literatura, certamente em crise na atualidade. Essa 

crise provém, entre outros fatores, da perda de importância que a 

literatura tem como atividade cultural na sociedade e na perda de 

funcionalidade que a literatura tem na conformação da identidade. 

A Antiga Aliança, entre o poder e os agentes da literatura, quebrou, 

mostrando o caráter instrumental que estes tiveram a respeito desse 

poder, agora substituídos por outras muitas fórmulas identitárias, de 

manutenção da identidade. Como antes indiquei, já no no 1993 Miklós 

Szabolcsi y György M. Vajda, aludiam à crise interna da históriografia 

literária (1993, XX/2: 9-10).

De todas as formas, a certeira caraterização da crise dos estudos 

literários enunciada por Szabolcsi e Vajda não deve fazer perder 

de vista que, precisamente, é a doxa inscrita no próprio campo 

dos estudos literários a que impediu, e ameaça com impedir no 

futuro, a necessária reconversão para a qual fago aqui algumas 

propostas. O sociólogo Pierre Bourdieu definia nas suas Méditations 

Pascaliennes (1997: 67), o centro dessa situação recorrendo ao 

conceito de epistémocentrisme scolastique, na linha da sua análise 

sobre a disposição escolástica, sobre as projeções, metadiscursos e 

metapráticas gerados polos participantes desse epistemocentrismo.

Vemos, assim, que essa esclerose no campo dos estudos literários 

obedece, em boa medida, ao tipo de investigação que nele se considera 

o pertinente, e à incapacidade que os estudiosos temos de explicar 

como funcionam as atividades literárias nos espaços sociais que as 

acolhem.

Desvendar esta doxa e aqueles mecanismos impositivos histori- 

camente parece-me uma tarefa primordial do estudo da literatura e 

da cultura, da historiografia literária. Um desses mecanismos radica 

na própria imposição da atividade literária de determinadas elites 

culturais como atividade legítima a respeito de muitas outras e 

em contraposição com as de outras classes e grupos sociais. Essas 

elites, com independência das suas ideias e interesses internamente 
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contrapostos, sustentam o seu poder simbólico nessa legitimidade.  

A pugna existente entre “românticos” e “realistas” na segunda metade 

do século XIX português, baseia, antes de mais, a sua importância 

social em ser a atividade cultural de maior legitimidade da época entre 

as elites em disputa. Nenhum dos interesses em jogo pôs em causa 

a atividade literária porque ela constituiu uma estrutura de poder. 

Precisamente, como já avançámos, o surgimento doutras atividades 

culturais, legitimadas por grupos sociais homólogos, que o eram (ou 

são) também da atividade literária, na pugna por alcançar posições 

legítimas, coloca os campos literários, na atualidade, numa situação de 

menor privilégio que a que detinha quando não apareceram o cinema 

ou a fotografia como atividade artística, por exemplo; e quando outras 

atividades de lazer não passaram a ocupar posições mais relevantes (e 

legítimas) nos grupos sociais que a sustentavam. O fluxo de produtores 

entre os diferentes campos (do romance ao roteiro cinematográfico, 

v. gr.) manifestam esta situação. À historiografia literária/cultural 

abre-se assim um campo de investigação importante, na deteção da 

construção dessas hierarquias, das suas invariantes e modificações, 

ao longo da história, pondo-as em relação com as circunstâncias do 

campo do poder e do espaço social em que têm lugar. E, do mesmo 

modo, cabe a análise da construção do gosto através da literatura; 

das modificações (ou não) do gosto que se operaram historicamente 

nos grupos que ocuparam posições dominantes no campo do poder 

e no campo literário, nas eventuais variações que tiveram lugar na 

natureza e composição desses grupos, como também nos gostos das 

diferentes grupos que conformam um espaço social determinado. 

Esta vertente da literatura e do seu estudo deve conetar-se com 

outra focagem, ainda, como no caso anterior, nos inícios da sua 

construção metodológica e da sua prática. Refiro-me à perspetiva 

que analisa a produção literária como fabricadora de ideias, e que 

tem em Itamar Even-Zohar (2000b, 2002a, 2003a, 2005) o mais 

relevante investigador que conheço. Assim considerada, a literatura 

é passível de ser entendida como uma atividade que influi na atitude 
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e comportamento das pessoas, na conformação do seu habitus, que 

contribui para elaborar, promover, reforçar ou não determinadas 

fórmulas vitais que funcionam ou podem vir a funcionar num espaço 

social, e onde, outra vez, a consideração das suas relações com o 

campo do poder devem estar presentes. Els Andringa e Margrit 

Schreier (2004) sintetizam algumas análises feitas neste sentido, 

num trabalho-resumo francamente interessante e que abre várias 

perspetivas, entre elas a do volume de título já ilustrativo: The 

Relationship of Fiction and Life, editado por R. M. Polhemus e R. 

B. Henkle em 1994, cujo conteúdo principal Andringa e Schreier 

(2004, 161) explicam assim: “In many of chapters, questions of 

representation and interpretation of the (historical) world constitute 

the point of departure: how, for example, the composition of a work 

may reflect social reality or the author’s struggle for life. “‘Life’ in 

this book”, esclarecem, “is the historical or personal world from 

which a work derives or to which ite refers”. Com uma orientação 

diferente, mais virada para a elaboração de ideias das elites para 

as suas comunidades, o próprio Even-Zohar tem estudado alguns 

casos (por exemplo, 1996a, 1996b e 2003b). No Grupo GALABRA da 

Universidade de Santiago de Compostela, a que pertenço, trabalhou-se, 

desde os projetos Poluliga e Fisempoga polo protossistema literário 

galego entre 1968 e 2000, analisando, entre outros fatores, o seu 

relacionamento com o Portugal e o restante mundo lusófono, as ideias 

que se foram construindo nesses anos (sobre a Galiza, a língua, a 

identidade, etc.) e o seu grau de triunfo e proeminência no campo 

literário da atualidade, comparando os resultados com os princípios 

programáticos dos grupos políticos em causa e com as considerações 

e usos que funcionam na sociedade galega atual48. E nessa análise, 

48 Nota de revisão: Desse projeto, acabaram, entre outros trabalhos, por serem 
defendidas as teses de Roberto Samartim (O Processo de Construçom do Sistema 
Literário Galego entre o Franquismo e a Transiçom (1974-1978): Margens, relaçons, 
estrutura e estratégias de planificaçom cultural, publicado como Mudança política e 
sistemas culturais em construçom da (idea da) Galiza entre 1974 e 1978, Santiago de 
Compostela, Laiovento, 2017) e de Cristina Martínez Tejero (Discursos sobre Galaxia. 



78

tentando determinar o grau de importância que a atividade literária  

teve na construção das ideias indicadas circulantes na Galiza. Doutro 

ponto de vista, mas sempre nesta linha de investigação enunciada, 

no ano 2006 ia começar-se, ainda que finalmente, não foi possível, a 

desenvolver-se um projeto de investigação sobre o ensino da língua 

e literatura galega no nível secundário na Galiza, que nos permitisse 

conhecer em que medida esse ensino (considerando todos os factores 

e agentes intervenientes) incide na vida das pessoas, na sua visão 

da Galiza, nos seus usos linguísticos, etc. E isto, pondo em relação 

com a formação recebida polos docentes. Entre outros, eram fatores 

importantes no objeto de estudo desta pesquisa, cruzando-os com 

as ideias investigadas, a extração e a trajetória sociais das pessoas, 

a sua consecução de posições exitosas (subjetiva e objetivamente 

consideradas), a sua escala de valores, o meio e a povoação em que 

estudaram ou mora(-ra)m e os seus hábitos de ócio que tivessem a 

ver direta ou indiretamente com as ideias visadas.

Porque a instituição escolar é o principal veículo de canalização 

dos trabalhos historiográficos no campo da literatura, entendo que 

a investigação neste campo deve ser um dos núcleos fundamentais 

de pesquisa. Na análise de programas, leituras, perspetivas 

didáticas, naturalmente; mas também na análise de qual a conceção 

historiográfica utilizada, como ela interatua e é feita interatuar com os 

interesses dos estudantes ou se através dela se tenta produzir novos 

interesses, quais os objetivos perseguidos e em que medida eles têm 

a ver com a escala de valores posta em prática polos estudantes em 

todos os níveis do ensino e na consideração da sua trajetória vital. 

A comparação com outras disciplinas docentes, como a história e a 

geografia, e, no caso descrito, com a docência da língua e a literatura 

espanhola, faz-se extremamente pertinente, para poder situar e 

contrastar as ideias fabricadas desde a docência da língua e a literatura 

Conhecimento construído e novas perspetivas de análise em Ciências Humanas para 
sistemas em processo de emergência, 2014), que obtiveram a máxima qualificação.
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galega, no caso; ou da língua e literatura portuguesas ou qualquer  

outra.

Esta classe de análise da atividade literária como fabricadora de 

ideias pode igualmente auxiliar o conhecimento dos processos sociais 

ao longo da história duma comunidade, dos valores e atuações dos 

seus diferentes grupos. De igual maneira que a literatura contribuiu 

e contribui para a coesão e imaginário dum agregado humano, 

também através dela foram elaboradas e promovidas formas de 

lazer, variadas atitudes vitais, transformações sociais. Por voltar ao 

exemplo dado de “românticos” e “realistas”, por trás de assuntos 

vistos como epitelialmente estéticos, assomam modos diversos de 

entender a sociedade, as relações amorosas ou o progresso científico; 

conceber e promover uma literatura para “entreter” ou “transformar” 

(aceitando agora este esquematismo), envolve igualmente uma maneira 

de entender(-se) a respeito do campo do poder, uma diferente 

funcionalidade a respeito das lutas que nele se produzem e, também, 

um determinado modo de entender o que seja a literatura e a ‘boa’ 

literatura. Uma esfera de pesquisa especialmente importante para a 

historiografia literária pode radicar-se na elucidação das eventuais 

mudanças surgidas em determinados grupos sociais através da 

produção literária/cultural: de que forma, por exemplo, o tratamento 

das relações amorosas interclasses promovido por determinadas obras 

românticas, contribuiu/inteatuou para modificar ou fomentar essas 

relações e para por sua vez promover medidas políticas, programáticas 

ou legislativas, no campo do poder; ou como textos e canções de 

intervenção alargaram o número de ativistas e opositores a regimes 

ditatoriais ou coloniais e perfilaram uma autoimagem da comunidade, 

como também determinaram os seus gostos e considerações da (boa) 

literatura e da (boa) canção.

A crise dos estudos literários e, em geral, de ‘Humanidades’, que 

radica, ficou dito, na inter-relação entre fatores inscritos na história 

do campo e as transformações existentes em – as lutas em – o campo 

do poder e no espaço social dão como resultado uma importante 
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diminuição dos estudantes ‘de letras’ e da sua motivação e, mesmo 

da sua qualificação (os Cursos de Letras estão nutridos, na sua maior 

parte, por estudantes com as piores qualificações ao longo do seu 

historial escolar, que já não aspiram ou não conseguiram entrar, 

em muitas ocasiões, a Cursos universitários onde era requisito não 

ter abaixo duma determinada qualificação de acesso49). Polo que 

conhecemos, em âmbitos como o galego, o português, o europeu, o 

brasileiro, os estudos literários (sobretudo aqueles em que estes não 

fazem parte complementar doutros Cursos) apresentam, quer seja no 

ensino secundário quer seja no universitário, uma perda progressiva 

de estudantes e de peso relativo a respeito doutras disciplinas. 

Certamente, cada caso aludido apresenta razões particulares e 

exclusivas, mas é comum a todos eles o desinteresse crescente que 

este tipo de estudos gera. A situação mudou de maneira extraordinária 

em pouco tempo. Trinta, ou, inclusive, quinze anos antes em alguns 

casos, os estudos literários pareciam manter um vigor importante. 

Já tentei expor alguns dos fatores, tanto de caráter endógeno como 

exógeno que me parecem aumentar esta perda progressiva. Não 

conheço monografias relevantes e específicas sobre este assunto, mas 

consultas e práticas avulsas e alguma observação podem conduzir-

nos a indicar que esse comum desinteresse está motivado polo 

atrativo e as expetativas laborais que produzem outros estudos que 

se mostram, ao mesmo tempo, melhor inseridos na dinâmica social 

e profissional (não, estritamente, no ‘mercado’) de cada âmbito. Para 

o caso espanhol, um importante inquérito realizado pola “Fundación 

BBVA” (2003), considerando o universo de estudantes do espaço social 

49 Os perfis de estudo desenhados pola legislação para aceder à educação supe-
rior indicam que, na Galiza e durante o ano 2002-2003, das cinco áreas de estudo em 
que se dividem as vias de acesso à Universidade os estudantes que escolheram a via 
das Humanidades não ultrapassaram 15%, enquanto os que tomaram a via Científico-
-tecnológica e das Ciências Sociais supunham 25% cada um, não chegando a de Arte 
a 10%. A via de Humanidades é a única que dá acesso aos estudos universitários de 
Filologia, mas, juntamente com outras, permite aceder a estudos que supõem 50% 
do total de estudantes matriculados no campus compostelano, por exemplo. Mas os 
seus conteúdos específicos (História da Filosofia e Latim) não pareciam ser de grande 
atrativo para os estudantes. 
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espanhol, revelava que os estudantes de Humanidades (que inclui 

estudos de Humanidades: Filosofia, Educação, Belas Artes, Filologia, 

Geografia, História e Pedagogia) eram os menos satisfeitos com o 

Curso que realizavam (55,9%), situando-se em mais de 6 pontos abaixo 

da média (62,1), que atinge perto de 70% nos Cursos denominados 

Técnicos e nas Ciências da Saúde: À pergunta “¿Hasta qué punto 

estás contento con la carrera que estás estudiando?”, manifestavam 

satisfação com ela 55’9% dos estudantes de Humanidades, 69% das 

Ciências Técnicas, 59’1% das Ciências Sociais e Jurídicas, 65% das 

CC. Experimentais e 69’5% das Ciências da Saúde. Nas respostas 

dos estudantes, não parece que a carga letiva seja determinante 

no âmbito das Humanidades, comparativamente, porque são os 

que menos tempo dedicam a estudar (11’3% horas/semana frente a 

uma média de 12’9 no conjunto dos universitários) e mais parecem 

salientar-se razões de insatisfação com os conteúdos ministrados, que 

os convertem nos estudantes que enfrentam o seu futuro com maior 

desesperança. Os estudantes de Humanidades que consideravam que 

a formação que se lhes proporcionava em relação ao vínculo laboral 

que podiam vir a ter era insatisfatória situava-se em 70’1%, quando 

a média de insatisfação do conjunto estava em 63’8%, enquanto só 

25’1% a interpretava como satisfatória numa média global de 29’8% 

de satisfação do conjunto. 

O inquérito não oferece dados sobre as suas expetativas prévias 

mas perfila um tipo de estudante de Humanidades, o mais interessado, 

de entre todos os universitários, nos assuntos públicos e na dinâmica 

social; é o estudante que manifesta atitudes mais críticas a respeito 

do sistema, o que mais participa nas associações e organiza o maior 

número de atividades culturais, e cujo objetivo fundamental é ser 

competente na sua profissão face aos colegas das Ciências Sociais 

e Jurídicas, Experimentais, da Saúde ou Técnicas, cujas prioridades 

são formar família ou ter sucesso profissional. 

Tudo parece indicar que as Humanidades não respondem na 

atualidade às expetativas dos estudantes. Sempre no âmbito espanhol, 
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do que temos mais dados, um trabalho de Felipe Sáez Fernández y 

Ramón Rey Boullón (2000), revelava que os formados em Filologia, 

considerando a relação entre conhecimentos e tarefas, oferecem uma 

valorização média desses estudos, dentro do conjunto universitário, 

por cima dos formados em Direito, Biologia, Químicas, Filosofia e 

Geografia e História. Mas o que salienta como mais importante para 

nós desse estudo é que, sendo a principal dedicação dos filólogos 

a docência, esta não ultrapassava metade do conjunto, ficando em 

44%; 23% está dedicado a “atividades de asesoría y consultoría”, 

e são outros âmbitos profissionais dos filólogos os de “servicios 

personales”, “ocio”, “hostelería”, “gestión y administración”, “comercio”, 

“distribución y comunicación”.

E que tem a ver a reorientação da historiografia literária em 

isto tudo? Uma análise dos dados antes anotados, a respeito das 

possibilidades laborais dos formados em Humanidades, e das novas 

procuras profissionais e sociais, refletidas em parte na emergência e 

ascenso dos índices de profissionalização em atividades não docentes 

por parte de pessoas com formação linguístico/literária/cultural, 

mostra a necessidade de responder à formação ou reciclagem de 

profissionais presentes ou futuros em âmbitos como o desenvolvimento 

de atividades dedicadas ao património cultural, tanto imaterial como 

material (e aos seus processos de mercantilização e hierarquização, 

vid Mc Crone et alii, 1995), turísticas50, de animação sociocultural, 

de técnicos de cultura, de jornalismo especializado, de consultor de 

empresas públicas ou privadas, ou do mundo editorial. Para isto, 

devem reorientar-se os estudos sobre a base de análises rigorosas 

do ponto de vista sociológico (com auxílio da sociocrítica51), que 

50 Note-se, para ilustrar com um exemplo, que o turismo na Galiza é crescente 
fonte de ingressos, que o turismo cultural joga um papel de importante magnitude 
nele, sendo, aliás, Portugal, com mais de 20%, o país que acarreta o maior número 
de visitantes: um conhecimento das potencialidades da elaboração de imagens da 
Galiza através da literatura e dos interesses e valores culturais dos portugueses, pode 
colocar-se ao serviço duma atividade destas caraterísticas.

51 Recomendo, por exemplo, e como amostra de possibilidades, as considerações 
teóricas e aplicações de alguns trabalhos inseridos nos Vols. XVIII: 2 e XIX da revista 
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tornem possível uma historiografia literária tendente a um maior 

conhecimento da construção de valores em cada comunidade.  

A consideração da literatura como património, como atividade 

cultural, como rede socioeconómica (Torres, 2004c), permitirá 

promover, ao mesmo tempo, uma investigação destinada a atividades 

e ações de desenvolvimento económico e cultural, vinculando-

as a atividades de defesa e promoção do património, turismo 

cultural e integração social, no quadro da globalização e do fluxo 

de pessoas, na medida em que uma historiografia deste tipo 

desvenda o caráter construído e impositivo dos cânones em curso, 

assim como as ideias e valores por eles elaborados ou neles  

projetados.

Necessariamente, este tipo de orientações dos estudos literários 

implica reformulações e prevenções fortes. Entre estas, a mais 

importante passa por não converter a atividade investigadora em 

subserviente dos interesses lineares dos agentes intervenientes 

no campo do poder (lembre-se a proposta da “universidade sem 

condição” de Derrida, 2002, a que aludíamos no primeiro capítulo). 

As reformulações passam, em minha opinião, pola aplicação de 

metodologias adequadas para a consecução desse fim. Exigem 

trabalhos em equipa, projetos bem concretizados e delimitados, 

considerações alargadas do objeto de estudo (não reduzido ao ‘puro 

literário’ mas perspetivando os fenómenos do ponto de vista da 

cultura) exaustivos trabalhos de campo, importante cooperação com 

outras disciplinas, como a sociologia, a antropologia, a geografia, 

a história ou a economia, e recursos materiais e humanos que, 

certamente, muitos dos nossos centros de investigação não estão 

em disposição de fornecer. Em boa medida, tudo está por fazer, mas 

começa a haver reorientações, mesmo de revistas especializadas no 

âmbito ‘literário’, que visam já estes objetivos, caso da citada Poetics 

Today ou da Poetics (vid. para este caso o volume 32, número 2 de 

Sociocriticism, 2003, 2004, particularmente, os de Antonio Chicharro e Sonia Marta 
Mora Escalante, para o caso que nos ocupa.
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2004). Mas, o que me parece mais pertinente, é que os próprios 

investigadores reflitamos sobre a situação atual e comecemos a 

construir novas fórmulas de análise e intervenção, que permitam 

superar as carências, insuficiências e perversões que no nosso 

campo se foram elaborando ao longo do tempo, para conseguir a 

emancipação e, sim, a utilidade da nossa atividade.
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c o n t r i B u to s  s o B r e  o  o B j e to  d e  e s t u d o  

e  m e to d o l o g i a  s i s t é m i c a .  

s i s t e m a s  l i t e r á r i o s  e  l i t e r at u r a s 

n ac i o n a i s

O presente capítulo quer oferecer uma análise das possibilidades 

de adotar um olhar sistémico na consideração da história literária e 

da elaboração historiográfica, sobre a base das críticas e formulações 

precedentes. 

I. Sobre funções e objetivos da análise

Como em qualquer processo comparativo de literaturas (sem 

esquecer as oraturas), o simples enunciado da questão reclama à 

partida algumas das tomadas de decisão centrais que, a meu juízo, 

esta análise comporta. Com efeito, em cada um dos complexos a 

comparar, pode considerar-se a literatura num espaço social ou 

a literatura dum espaço social. O primeiro elemento remete para 

as atividades literárias que têm lugar nesse espaço, interpretado 

como um espaço geo-humano delimitável. O segundo fixa essas 

atividades literárias como um conjunto vinculado ou pertencente a 

um determinado grupo que se delimita e reconhece em função da 

compartição de ideias, caraterísticas e/ou elementos que, no seu 

conjunto, são exclusivas do mesmo (o que, normalmente, remete para a 

consideração da literatura regional/nacional). O resultado destas duas 
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delimitações, condicionantes do objeto de estudo a selecionar, pode 

ainda atingir um grau importante de complexidade se, polo menos 

em determinadas fases, a delimitação e/ou conformação do espaço 

social não tem a unanimidade dos seus membros, particularmente 

daqueles que têm algum poder e estão interessados no seu exercício, 

como também se essa delimitação mudou ao longo do tempo. Isto 

implica que, em muitas ocasiões, a própria definição da literatura 

comunitária/nacional52 esteja em causa, porque, nesses contextos, 

é o realmente importante: ‘a ideia de nação e o poder sobre ela’, 

o que está em jogo. Ou se, como acontece com a Idade Média, a 

mesma consideração das literaturas nacionais/regionais/etc. não 

existia da maneira em que depois se reconstruiu e eram mui poucos 

os indivíduos abrangidos por determinadas práticas literárias (como 

as dos trovadores de corte, por exemplo), mas cujo poder simbólico 

acabou por impor-se como representante legítimo da literatura da 

Idade Média para algumas comunidades.

Doutro ponto de vista, o objeto de estudo e o consequente corpus 

a considerar, remete de modo imprescindível para os objetivos 

da análise, o que se prende, também, com o próprio conceito de 

literatura. De maneira quase circular, são os objetivos da análise os 

que colocam outra questão de relevo: a pertinência, se se quiser, o 

interesse, da comparação e a sua plausibilidade. Opino que qualquer 

‘literatura’ pode ser suscetível de comparação com qualquer outra, mas 

o cerne da questão é o proveito que da comparação possa extrair-se 

e se esse proveito é atingível com os recursos de que se disponha.

Em minha opinião, o estudo da l i teratura deve focar-se, 

necessariamente, como atividade que incide na vida das pessoas (em 

cada momento determinando o público alvo e o real), seja no seu 

lazer ou no seu modo de ver e actuar no mundo. Não faz sentido, 

52 Utilizarei o termo literatura nacional por ser a questão da nação a mais expres-
siva dos assuntos tratados e dos eventuais conflitos a que seu uso e prática dão lugar 
mas podem ser muitas as esferas de delimitação da ‘literatura duma comunidade’, não 
necessariamente articuladas com a ideia de nação.
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penso, o estudo das produções literárias se elas não se puserem 

em função do agrupamento humano que as usa ou que por elas se 

vê condicionado. São as funções da literatura53, as que devem ser, 

pois, atendidas como objetivos da análise, nelas estabelecendo a 

hierarquia qualitativa que esses objetivos definam ou que do próprio 

estudo se deduza. De aqui relevam duas vias de pesquisa: o estudo 

das dinâmicas literárias ao longo da história, sem prejulgar objetivos 

concretos, ou a determinação apriorística dos mesmos. 

A primeira linha, a do estudo da construção e dinâmica dos 

campos literários (também tomando em consideração a própria ideia 

de literatura em cada momento), conduz, da perspetiva sociológica 

em que quero situar-me, a analisar as regras que os regem, os 

repertórios em jogo e as posições e funções dos diferentes agentes 

em causa, tudo tendo em conta as suas inter-relações com outros 

campos, nomeadamente os que podemos definir, alargadamente, como 

culturais, e, necessariamente, com o campo do poder. Isto, mesmo 

colocando a hipótese de considerar, ao longo do processo histórico, 

se o próprio campo existe, e onde o recurso ao conceito de figuração 

de Norbert Elias (2001: 27-59, por exemplo) parece-me da maior 

utilidade complementar para essa fixação. A segunda linha coloca, de 

início, o problema da tal determinação apriorística de hipóteses ou 

de objetos cuja relevância está por resolver em cada fase estudada. 

Naturalmente, ela pode ser corrigida determinando os interesses e 

funções atuais da literatura, assim aplicando-se ao conhecimento 

do seu processo constitutivo até aos nossos dias. Ou, dum ponto de 

vista similar, ainda que mais restritivo, cingir-se a determinados usos 

e funções da literatura reconhecidos previamente como importantes 

na vida das pessoas, individualmente, ou da comunidade no seu 

conjunto; ou, também, determinar o conjunto de obras e autores que 

53 Na via aberta, por exemplo, por Norbert Elias. Roger Cartier, no seu prefácio a 
A sociedade de corte (2001: 7) sintetiza assim o objeto de estudo proposto por Elias: 
“estudar não um rei mas a função de rei, não a ação de um príncipe mas a rede de 
pressões na qual ela está inscrita”.
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acabam por ser selecionados como os de ‘maior qualidade’ e/ou ‘maior 

representatividade’e impostos como tais legitimamente, e daí deduzir 

as projeções que neles são feitas como expressivas de determinados 

valores, também comunitários. Para o primeiro dos casos enunciados, 

uma das funções relevantes da literatura tem sido (e ainda o é) a 

de configurar, direta ou indiretamente, na comunidade atingida, 

umas determinadas ideias sobre a ‘arte’ e sobre a autoconsideração 

da própria comunidade. Porque todo o texto, polo feito de ser 

considerado literário, comporta, para quem essa qualificação aceita, 

uma ideia sobre a vida e uma ideia sobre a arte, nutrindo assim as 

escalas de valores dos utentes. No caminho da formulação antes 

indicada sobre a literatura e as relações com o seu espaço social, logo 

se desprende que um uso continuadamente praticado com textos, 

autores, instituições, etc., é o de servir de expressão da nacionalidade 

ou, mais genericamente, o de ser a produção literária e, sobretudo, 

o discurso sobre a mesma e os seus produtores54, um dos modos de 

elaboração identitária. Certamente, o simples repasso à historiografia 

literária de cada comunidade em causa, mui particularmente o uso 

escolar (um dos campos mais importantes de extensão e imposição 

de ideias culturais na comunidade, polo menos até ao aparecimento 

de meios de comunicação de massas) da literatura evidencia esta 

função como primordial. Obviamente, atender a esta dimensão não 

implica a consideração da atividade literária como só a dedicada à 

problemática da comunidade/nação. Antes polo contrário, trata-se 

de ver como e em que medida a atividade literária serviu e serve 

para alicerçar um imaginário sobre a própria consideração dos seus 

agregados humanos e sobre a sua realidade, em todas as dimensões. 

Este trabalho implica igualmente a atenção sobre a própria tradição 

literária, sobre a elaboração do entendimento dos próprios modos de 

ser literários, dos elementos que configuram as crenças dos actantes 

54 Naturalmente, historiadores e intelectuais jogam um papel fundamental para 
este tido de construções. Sobre as tarefas que se impõem os historiadores da literatura 
a respeito da literatura nacional, pode ver-se Chernov (1991).
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sobre o próprio sistema e dos seus condicionantes. Por exemplo, como 

atuam obras e autores considerados fundacionais ou expressões por 

antonomásia da comunidade nas próprias crenças sobre o imaginário 

da comunidade, como também na perspetiva sobre as formas literárias: 

o facto de a obra e a figura de Rosalia de Castro (particularmente 

Cantares Gallegos e Follas Novas) serem elevadas a essa classe de 

categorias, condiciona em determinados setores a sua visão e uso sobre 

o modo de ser da literatura galega e, ainda, da galecidade e da Galiza 

(lírica, popular, rural, lastimeira ou reivindicativa, social…, paisagens, 

terra, meio humano, etc.), em ocasiões de maneira contraditória e 

refletindo os diferentes interesses dos grupos interessados; e até 

chegando a incidir de maneira forte nas práticas dos grupos políticos 

e sociais. Os casos de Cervantes e de Camões (v. gr., El Quijote e 

os seus personagens Quijote e Sancho como ícones dum alegado 

caráter e atitude espanholas, ou Os Lusíadas, como texto épico que 

recolheria as caraterísticas essenciais da pátria portuguesa e do seu 

orgulho nacional) ilustram com maior peso e alargamento histórico 

isto mesmo, também nas formas literárias utilizadas, que por vezes 

nutrem a própria perspetiva sobre os distintivos ou identificadores 

de cada tradição da estética literária55.

O caso da Península Ibérica, em minha opinião e até onde o 

meu conhecimento alcança, reclama uma prévia atenção a estes 

potenciais níveis de análise, elevando a sua dificuldade em alto grau 

e em várias dimensões. Um primeiro problema radica, como apontei, 

na determinação das entidades a comparar; dos espaços sociais 

em causa. A consideração duma denominada literatura comparada 

ibérica pressupõe uma prévia focagem do espaço geo-humano ibérico 

como delimitável. Mas, e tentarei dar alguma resposta metodológica 

na continuação, esse quadro ibérico integra por sua vez variados 

55 Só como expressão disto, pode ver-se duas obras quase contemporáneas para 
o caso português e para a perspetiva do relacionamento hispano-luso: A obra de 
Fidelino de Figueiredo, Características da Literatura Portuguesa, de 1914 (3ª ed. 
Lisboa, Liv. Clássica Ed., 1923) e Por tierras de Portugal y de España de 1911 (6ª ed. 
Colección Austral, Espasa-calpe, Madrid, 1964)
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grupos que se consideram diferentes entre si e em função disso 

atuam, formalizando ou não politicamente essas diferenças, e elas 

sendo mudadas quanto ao seu espetro de intervenção ao longo do 

tempo (portugueses a respeito de Espanha, ou catalães/pessoas dos 

Países Catalães em Espanha56, por exemplo); e conhece vinculações 

históricas com outros espaços geossociais onde, durante séculos, 

funcionaram os mesmos vínculos que uniam os moradores no espaço 

social matriz (os diversos espaços sociais latino-americanos com 

relação a Espanha ou Portugal, por exemplo). 

II. A delimitação entre sistemas

Para dar conta dos potenciais objetivos da comparação na linha 

enunciada e abranger da melhor maneira os problemas que a 

comparação entre literaturas da Península Ibérica comporta, o quadro 

metodológico desenhado por Itamar Even-Zohar desde a sua teoria 

dos Polissistemas e os seus desenvolvimentos ulteriores para a análise 

da cultura (1990, 1997, 2000b, 2002a, 2003), e os de Pierre Bourdieu 

derivados da sua teoria do campo (por exemplo, 1991) parecem- 

-me do maior rendimento. Com efeito, o entendimento da atividade 

literária como uma rede heterogénea e dinâmica, conformada por 

uma série de macrofatores: instituição, mercado, produto, repertório, 

produtor e recetor, permitirá, em cada caso, atender as estruturas dos 

campos em foco, e as posições e funções ocupadas polos diferentes 

intervenientes neles, como também os modos de relação do campo 

literário com o do poder. 

A consideração de Even-Zohar prevê o estudo da atividade 

literária ou cultural num espaço social dado, em que funciona um 

56 Utilizo o itálico com a vontade de fazer transparecer nas entidades assim mar-
cadas, não uma ‘essencialidade’ mas como a hipótese duma crença ou duma imagem 
sobre o outro (e sobre o próprio) de cada um dos agentes ou grupos considerados, 
que pode ter homologações ou não de índole política, administrativa ou social.



91

dado sistema. Isto implica que, para o caso da Península Ibérica que 

nos ocupa, os conflitos e confrontos existentes, por exemplo, num 

dado espaço social definido como catalão ou galego, se situam no 

nível repertorial, onde o uso duma língua ou outra, por exemplo, 

seriam componentes de cada repertório em jogo e conflito57. Cabe, 

assim, a análise do objeto de estudo que se definir no espaço social 

ibérico tendo em conta esses diferentes repertórios. Ora, entendo 

que é pertinente operar com uma variável nocional (ou, de nível de 

análise) do seu conceito de (polis-)sistema: o da consideração das 

diferentes redes delimitadas por determinadas balizas ou, num dado 

espaço social ou sociopolítico comum, dos agentes e grupos que 

concorrem nesse mesmo espaço polo domínio sistémico do mesmo, 

por imporem a sua rede e/ou apoderarem-se da do concorrente. 

Essa delimitação e/ou esse conflito é aqui focado (sem contradizer 

a visão zohariana) como delimitação e/ou conflito entre sistemas 

(noutro nível, de repertórios num sistema), evidenciando a articulação 

entre sistema cultural e campo do poder e, em parte polo menos, 

o papel das lutas naquele nos objetivos dos grupos em confronto 

neste. Isto, assim, manifesta o caráter construído que essa articulação 

porta, violência simbólica que deve a sua neutralização em sistemas 

considerados ‘normalizados’ à elaboração e imposição duma ‘crença 

comunitária’, duma visão de articulação harmónica entre o espaço 

social, as balizas do seu sistema cultural e o corpus identitário que 

legitima os domínios no campo do poder. Esta distinção é a que nos 

permite falar, por exemplo, do sistema literário português delimitável 

dos outros sistemas e dos outros espaços sistémicos, do sistema 

literário francês ou do colombiano, e não fazê-lo sinónimo do sistema 

literário em Portugal, na França ou na Colômbia. 

57 Algumas das seguintes reflexões, visando apresentar o quadro metodológico 
do Projeto Poluliga – “Portugal e o mundo lusófono na literatura galega (1969-2000)” 
– foram expostas no VII Congresso da Associação Internacional de Lusitanistas, 
celebrado na Universidade de Brown, em Julho de 2002, sob o título “O estudo do 
mundo lusófono no sistema literário galego: bases metodológicas para o estudo dos 
sistemas emergentes e as suas relações intersistémicas” e cujas atas estão acessíveis 
em lusitanistasail.press/index.php/ailpress/catalog/book/25.
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Quase é regra geral que todo o sistema literário ultrapassa o 

espaço social e político originário da sua atividade; e pode mesmo, 

hipoteticamente, não atingir a todas as pessoas ou âmbitos do mesmo, 

como pode atingir, ou ser atingido, por outras pertencentes em origem 

a espaços sociais e políticos diferentes. Assim, devemos ter, polo 

menos, em consideração três níveis qualitativamente diferentes no 

funcionamento de cada sistema literário: a) o espaço social em que 

o sistema exerce a sua capacidade institucional coercitiva sobre os 

indivíduos, nomeadamente, nos tempos modernos, através da escola e 

das leis e, em geral, do aparelho político-jurídico, mas também através 

de mui diversas práticas culturais, e onde os mecanismos podem ser 

diversos segundo as sociedades consideradas; b) o conjunto social, 

necessariamente diferente do primeiro, dos que ativam vínculos 

sustentados nas razões invocadas para delimitar os sistemas culturais 

(por origem, etnia, língua, etc.), em muitos casos conformando 

grupos relativamente compactos e próximos; e c) o daqueles que 

se vinculam a esse sistema sem à partida participar no mesmo 

espaço social nem poderem ativar esses vínculos. O sistema literário 

português, por exemplo, não é explicável apenas polas atividades 

literárias desenvolvidas no Estado Português, devendo alargar-se 

essa consideração a todos aqueles que duma ou doutra maneira 

participam desse sistema. O italiano Antonio Tabucchi, ponhamos 

por caso evidente, é um importante agente no referido sistema, que 

não deve ser posto de parte se se quer estudar, exemplifiquemos 

outra vez, o campo literário português contemporâneo. 

Teremos assim um sistema literário português atuante no seu 

espaço sociopolítico (o Estado Português) a língua portuguesa; mas 

esse sistema alarga-se a outros utentes fora desse espaço, a eventuais 

enclaves58 (por exemplo, os dos Estados Unidos), grupos vinculados 

na sua atividade literária aos macrofatores do tal espaço social em que 

58 Adapto esta definição de enclave de Naftoli Bassel (1991). Pode ver-se uma 
síntese da noção de Bassel e a adaptação feita por nós em Equipo Glifo –coordenado 
polo Prof. Anxo Tarrío – (1998: 72-73).
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o sistema exerce a sua capacidade institucional coercitiva sobre os 

indivíduos, ou a recetores em língua inglesa de textos originariamente 

difundidos em português. Convém assinalar que, no caso dos enclaves, 

esta conceitualização deve ser estendida a todas as realidades que 

historicamente possam ser abrangidas por ela; quer isto dizer que, 

por exemplo, as atividades literárias que, durante séculos, tiveram 

lugar na América Latina durante o período em que estes espaços 

sociais se vinculavam a atividades ‘metropolitanas’ ou matrizes 

portuguesa e espanhola (período que não tem, necessariamente, que 

coincidir, com o da vinculação política) ou as mais recentes no caso 

dos países africanos ex-colónias portuguesas, devem, deste ponto 

de vista, ser perspetivados como enclaves, superando assim outras 

conceitualizações mais vagas e inexatas do tipo, “literatura luso-

brasileira”, “da época colonial” ou similares. Neste sentido, entendo 

que pode ser rendível, sempre sobre a base da variável que proponho 

sobre a noção de sistema de Even-Zohar, operar com os conceitos de 

protossistema e subsistema ou, com o de tendências protossistémicas 

ou subsistémicas59 com que no Grupo Galabra vimos trabalhando. 

Entenda-se por tais, no primeiro caso, a deteção de práticas tendentes 

à configuração dum novo sistema segregado do sistema a que está 

vinculado, ou, no segundo, as práticas que, mantendo especificidades 

a respeito do sistema originário, não pretendem impugnar a sua 

pertença a este (o que, provisoriamente e de forma insuficiente e 

esquemática, se pode fazer equivaler a ‘literaturas regionais’ tal como 

entendidas, por exemplo, no contexto cultural ibérico).

59 E podemos ainda falar de para-sistema, em referência às redes culturais, com 
vínculos de compartição exclusiva entre os seus membros, que atuam e se desenvolvem 
num espaço social ocupado por um sistema a que não pretende substituir nem impug-
nar mas com o qual não se vincula de modo nenhum, do qual não faz parte. Pense-se, 
por exemplo, nas atividades de grupos de emigrantes que, podendo funcionar como 
enclaves a respeito do seu sistema matriz, fazem-no como para-sistemas em relação 
ao do espaço social em que se inserem. Ou, por exemplo, as atividades culturais 
das comunidades ciganas em muitos espaços sociais onde desenvolvem a sua vida.



94

O que permite balizar cada um desses sistemas, ou, segundo os 

casos, programas e elaborações protossistémicas60, é o que denomino 

normas sistémicas, imposições cuja pertinência aceitam, duma ou 

doutra maneira, todos os agentes implicados nos diferentes sistemas 

culturais, para si e para os outros (na medida em que a reciprocidade é 

garantia de existência) e contribuem para o reconhecimento, equilíbrio 

e suficiência do próprio. As normas sistémicas (materiais ou regras 

repertoriais da perspetiva analítica de Even-Zohar) são critérios 

delimitadores que atuam como princípios básicos que se ativam 

nas práticas culturais dos espaços sociais, e de cuja interpretação e 

aceitação pola comunidade participante dependem as possibilidades 

e os modos de obter uso, posição e função nos sistemas culturais. 

As normas sistémicas, aliás, não apenas determinam os nutrientes da 

estrutura do sistema mas os modos e efeitos de serem atingidos os 

seus pertencentes. As normas não são, pois, um modo de identificação 

a posteriori, como tampouco uma simples marca do que é ou não 

é: determina em cada momento histórico o operandum de todos os 

macro-atores com que interagem no espaço social em que vigoram 

e são princípios básicos do manual de instruções que se ativam no 

entendimento e participação no tal sistema e de cuja interpretação 

depende o uso, a posição e a função que se faça ou tenha dele e 

nele. A carta de nacionalidade, umas fronteiras, aquelas balizas que 

antes invocávamos: (uma raça, uma língua, um lugar de nascença ou 

morada este e/ou outros elementos) são constituídos como normas 

dos (protos-)sistemas literários/culturais das comunidades. As normas 

sistémicas constituem igualmente um dispositivo a atuar quando se 

pretende situar um autor ou um texto, identificá-lo (o que não implica 

que, nas relações intercomunitárias, sempre vigorem as normas 

sistémicas do sistema de origem: um texto e um autor portugueses 

podem ser interpretados por um dado utente como italianos, por 

exemplo); mas são igualmente um dispositivo que condiciona ou 

60 No caso dos subsistemas estas elaborações se situam num nível repertorial e 
não sistémico.
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determina a participação no sistema em causa e atua como definidor 

das adscrições que se pretendam: Assim, um recetor espanhol pode 

interpretar que La Balsa de Piedra de José Saramago pertence à 

literatura espanhola: o recetor aplicou possivelmente as normas 

sistémicas dominantes no seu espaço social: a língua espanhola e, 

eventualmente, a interpretação do nome como espanhol; pode um 

crítico espanhol falar do ‘escritor español de origen portugués’ José 

Saramago, fazendo do lugar de residência do escritor e, talvez, da 

sua participação no sistema literário espanhol, preponderante norma 

sistémica. Como pode uma editora publicar um texto em norueguês 

no Porto e distribui-lo polas livrarias de Portugal: o texto não será 

perspetivado como pertencente à literatura nacional portuguesa (a 

não ser que logrem impor o norueguês como norma do sistema 

literário luso...), não funcionará ou funcionará mui precariamente 

portanto no sistema literário português e dificilmente terá muitas 

vendas no espaço social em que esse sistema é dominante, como 

tampouco poderá incorporar-se a todos os mecanismos institucionais 

e mercantis de classificação e distribuição da literatura própria.

III. Sistema literário, protossistemas e literatura nacional. 

Sobre as funções coesionadoras e identitárias da literatura 

como objeto de estudo.

Na seleção do objeto de estudo, pode ser focado o sistema literário, 

nas duas delimitações antes anotadas, ou a literatura nacional. 

Sistema literário não é sinónimo de literatura nacional em nenhuma 

das conceitualizações que queiram colocar-se, quer seja do ponto de 

vista epistemológico como da perspetiva nacionalitária. Ocorre que os 

grupos ou agentes dominantes61 que conseguem impor a combinação 

61 Em ocasiões, a imposição de determinadas normas é resultado da pugna entre 
grupos e não a aplicação linear da vontade dos grupos com maior poder. Por outro 
lado, deve atender-se à importante complexidade que alguns casos manifestam, 
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dos seus critérios delimitadores da literatura nacional (que implica, 

e isto é o decisivo, necessariamente o uso dumas línguas nacionais) 

legitimam essa imposição numa prévia configuração e imposição dos 

elementos que determinam o ser nacional, cujo exercício tendem a 

sustentar num determinado aparelho político-jurídico, usado também 

como alfândega da dominação. Agora, deste ângulo sistémico, 

podemos afirmar que o que esses agentes dominantes procuram, 

pois, é articular essas normas sistémicas em coerência com o que 

consideram, previamente, balizas definitórias da Nação. O sistema, 

regra geral, nutrindo-se da combinatória de elementos que os grupos 

dominantes consideram delimitadores do ‘ser nacional’, é articulado 

e articula a memória62 da Nação e esses elementos definitórios da 

entidade, a alfândega dos dominantes, que podem chegar a adquirir 

o ‘consenso’ da maior parte da comunidade nos termos que já temos 

tratado63. E isto, lembremos, é assim porque esse consenso assenta 

na necessidade comunitária de possuir instrumentos e elementos 

comuns de reconhecimento e prática social. 

A imposição desses critérios comunitários, nacionais costuma 

conhecer a sua homologia e dependência no campo do poder, na 

medida em que os agentes em luta procuram nos aparelhos político-

jurídicos que estruturam o espaço social em foco a garantia da 

particularmente nas lutas, num mesmo espaço social, pola imposição dum sistema 
frente a outro ou pela sua aniquilação. Neste sentido, convém não perder de vista 
que não há correlações simples nem reflexos entre as lutas pola dominação política 
e económica numa sociedade e as que se produzem nos campos culturais; nestes, 
os grupos mais fracos nas suas possibilidades de dominação no campo do poder 
tendem a acumular forças e capitais simbólicos nos campos culturais e, com menos 
possibilidades, académicos, por que na análise da pugna e os elementos que se ten-
tam impor devem ter em conta as inter-relações entre estas esferas e os diferentes 
capitais em jogo, como também os acúmulos de poder e os âmbitos de aplicação dos 
mesmos dos grupos enfrentados.

62 Como é óbvio, a memória da Nação está constituída por um conjunto (variável 
ao longo do tempo) de elementos selecionados por quem tem capacidade e poder 
para fazê-lo e impô-lo como os elementos de maior legitimidade e definitórios de 
toda a comunidade.

63 Sobre o ‘consenso’, pode ver-se o primeiro capítulo deste livro; e remetemos, 
mais uma vez, para o seu fundamento para as interessantes notas de A. Gramsci, no 
Il Materialismo storico e la filosofia de Benedetto Croce (1996), saído à luz por vez 
primeira em 1948.
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imposição dos mesmos. O ensino em português ou o dever legal de 

conhecer o(s) idioma(s), por exemplo, através da escola e das leis. Eis 

como o conjunto de macrofatores sistémicos atua como garante da 

existência e do modo de existir do sistema, correspondendo sobretudo 

à dimensão institucional do mesmo a canalização da dominância 

no campo do poder. Isto explica que, entendido o sistema literário 

dum dado espaço sociopolítico como uma rede em que se garante a 

existência duma literatura nacional, as balizas que se querem impor 

para ele sejam as mesmas que as impostas para o ser nacional. 

A literatura nacional é assim constituída por aqueles produtos e 

produtores que cumprem essas caraterísticas, sendo desta maneira 

uma construção essencialista e não uma noção epistemológica. Aquela 

coerência a que aludi obedece a um fundamento monológico da 

expressão nacional segundo o qual ‘somos’ como resultado natural 

e essencial do que ‘fomos’ depois de um prévio não ‘sermos’ nada 

claramente definido; portanto, o que ‘sejamos’ deve estar presente e 

nítido nas origens da Nação (mesmo atribuindo a essas origens igual 

normatividade que a que se quer para definir o presente), porque é 

garante da existência diferencial como povo. Como resulta evidente, 

a literatura constitui um espaço, em ocasiões privilegiado, de luta 

e difusão de ideias e identidades, também nacionais. E, assim, se 

a Nação X é definida polo uso da língua A (ou das línguas A, B, C, 

havendo aqui, regra geral, novas pugnas e hierarquias) por parte dos 

nascidos ou nacionalizados na tal Nação X, essa deve ser também a 

definição dos seus literatos e das suas literatas e das suas práticas. 

E têm a fundamental função de contribuir para manter a coesão 

socionacional. Resulta deste modo que, nos casos antes analisados, 

na Primária e na Secundária se estude obrigadamente Literatura 

Espanhola e História de Espanha, por exemplo. 

Do ponto de vista nacionalitário, as normas do (proto-)sistema 

literário/cultural da comunidade, atuam delimitando o que é ou não 

é literatura nacional e como princípios básicos daquele manual de 
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instruções. Os objetivos que se quer cumpra a Literatura nacional, a 

funcionalidade que comporta, nem se esgotam nem culminam com 

a sua definição sistémica. Esta permite sobretudo saber não tanto o 

que é como o que não é nacional.

Esta perspetiva leva-nos ao atendimento das funções sociais 

da literatura que enunciámos, porque vinculadas aos conceitos e 

imposições/crenças de Nação e nacional64. Deste ponto de vista, a 

necessidade da delimitação do que é ou não é literatura nacional/

comunitária, etc. para os grupos em ação estriba-se nas virtualidades 

(políticas, sociais, económicas, culturais...) que do seu valor identitário 

se possam derivar. Entre essas virtualidades salienta substantivamente a 

fundamental função de contribuir para manter a coesão socionacional. 

Naturalmente, e visto sobretudo desde a atualidade (ponto decisivo 

em minha opinião para considerar a validade e pertinência da 

comparação), as funções que, nitidamente desde as atividades dos 

ilustrados no século XVIII até à atualidade, a literatura cobra como 

elemento identificador da comunidade são do maior relevo e impõem- 

-se, ao lado do lado prazenteiro, como autenticamente decisivas, e a 

isso não são alheios os mesmos escritores em muitos casos: coesão, 

memória, identificação não já polos textos e as suas línguas em si 

mas também, como já anotei, polas ideias fabricadas sobre o coletivo 

e o papel da literatura. 

É por isso que as “literaturas nacionais/regionais, etc.”, como as 

“histórias nacionais, regionais, etc.” são objeto de educação. Pode isto 

verificar-se com apenas nos interrogarmos por que numa entidade 

político-jurídica dada, por exemplo Portugal, no ensino Primário 

e no Secundário se estuda obrigatoriamente Literatura Portuguesa 

e História de Portugal e não, por exemplo Chinesa ou das Beiras.  

E, por isso mesmo, a vulgarização e/ou o ensino da língua e literatura, 

transporta consigo uma série de valores, muitos aparentemente 

64 Pode pôr-se aqui, a partir de agora, e segundo os casos, tribo, região, estado 
até, etc: qualquer grupo que se delimita a respeito doutros em função de elementos 
identitários, orgânico-historicistas e/ou dos denominados liberais.
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intrínsecos, mas, na realidade, produto da projeção dos agentes em 

causa; e isso em praticamente qualquer comunidade: revisem-se os 

preâmbulos e justificações de muitos programas de língua e literatura 

no denominado mundo ocidental; ou tenha-se igualmente em conta o 

sentido da literatura de transmissão oral nessas ou em outras muitas 

comunidades, historicamente considerado. 

Como exemplo de alguns dos problemas e contradições (essenciais 

à nação mas alargáveis à historiografia literária presa da sua 

missão nacional espelhada na sua doxa académica, que redunda 

na deformação do objeto de estudo e nos objetivos da análise), 

tomemos um caso da literatura portuguesa e o leitor poderá aplicá-lo 

a qualquer literatura de referência em que isto se verificar. Camões é 

hoje indiscutidamente um escritor nacional português, em virtude de 

ser português de nação e ter escrito em português. Os Lusíadas são 

indiscutidamente um texto nacional português, pertencente à literatura 

nacional portuguesa: a sua língua de produção foi a portuguesa e 

(e, para satisfação dos requisitos sistémicos de alguns, ademais, o 

seu autor era português de nação). Mas, e a sua redondilha, que 

começa por “Dióme Amor tormentos dos/ para que pene doblado”?

A aceitação desta redondilha como literatura nacional e a sua 

consideração como produto integrante do sistema literário português 

garante daquela é conflitiva. E o conflito assenta precisamente no 

valor identitário e de coesão a que antes nos referíamos: na procura 

duma continuidade e duma coerência entre as normas sistémicas 

existentes e a definição do que é ou não é nacional, cuja origem é 

situada no início da Nação e do sistema que o garante. Digamos, de 

passagem, que o exemplo de Camões não foi puxado para aqui por 

acaso: a canonização de determinados autores e elementos repertoriais 

num sistema é eloquente expressão da inter-relação existente entre 

Nação, sistema e literatura... De resto, do ponto de vista sistémico, a 

redondilha camoniana é suscetível de ser incorporada como objeto de 

estudo; do ponto de vista nacional, os princípios de visão e divisão 

impostos como legítimos para a definição do mesmo, fazem com que 
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se situe fora da literatura nacional, e, inclusive, que fique em terra 

de ninguém, ou mesmo que seja incorporada à literatura espanhola... 

Como já se pode relevar do caso colocado, o não reconhecimento 

ou a ‘expulsão’ da redondilha camoniana ou de textos de Gil Vicente 

em espanhol, por exemplo, de muitas histórias, dicionários, ensino 

universitário e não universitário de ‘literatura portuguesa’ está feita 

em virtude de eles não cumprirem as balizas do que se considera 

nacional no presente dos dominantes, de não estar em coerência 

com a ideia de nação vigorante; e de pretender articular o sistema 

literário em harmonia com essas balizas, o que pode não ser coerente 

com o que na época de produção podia ser considerado ‘literatura 

portuguesa’ ou simplesmente, segundo os casos, não serem pertinentes 

ou relevantes nessa época as categorias nacionais tal como no 

presente de quem as articula. E mostra, igualmente, a tendência de 

fazer equiparar o sistema literário tal como concebido no presente 

em função dos interesses manejados no campo do poder. Porque 

aceitar, e sobretudo explicitar, o caráter bilingue hispano-luso da 

literatura portuguesa no século XVI colocaria problemas de articulação 

e veiculização da memória da nação e do nacional como conjunto 

coerente ao longo da sua história. É precisamente nessa necessidade 

de coerência, que manifesta a dependência da atividade literária a 

respeito do campo do poder, onde reside a distorção convertida em 

natural e legítima (o que implica, como consequência, que o estudo 

do sistema literário português do século XVI não pode obviar o que 

sim obvia a reconstrução da literatura – nacional – portuguesa). O 

mesmo problema já não se coloca no mesmo nível a respeito da 

produção em latim na mesma época, não porque não exista um 

sistema literário latino, mas porque não existe nesse momento um 

sujeito nacional latino que entre em conflito com o sujeito nacional 

português considerado e, ademais, por ser essa língua um material 

repertorial comum transcendente aos sujeitos nacionais da altura, 

não propriedade de nenhum exclusivamente, dado o caráter ‘clássico’ 

dele. Se se repassarem por exemplo, histórias da literatura brasileira, 
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da dos países africanos que veiculam em português a sua atividade 

literária, da galega, etc., poderá verificar-se como isto provoca 

conflitos importantes e mesmo se produzem ‘cedências’ explícitas do 

que poderia ser considerado componentes do património/memória 

nacional, cultural e literária em virtude de que esses componentes, 

cumprindo alguma das normas do nacional, cumprindo alguma das 

normas sistémicas, não reúnem todos os requisitos indispensáveis à 

nação tal como eles a concebem65.

Ora, isto que aplico como exemplificação ao caso português, não 

gera na atualidade grandes conflitos: o património/memória, com as 

suas ‘incoerências66’ ficou já fixado séculos atrás. E no seu decorrer, 

nunca apresentou um conflito substantivo, por não serem nem a 

quantidade nem a apreciação da qualidade dos textos produzidos 

fundamentais para a configuração do ‘nacional’ em casos como o 

luso ou similares67.

65 Sobre estes assuntos, particularmente no relativo ao tratamento da produção 
literária galega e africana de língua portuguersa, podem ver-se os dous últimos capí-
tulos deste volume.

66 Assinalemos uma, como mostra, que avanço no conjunto que é tratado no penúl-
timo capítulo deste livro: Joám Airas, burguês de Santiago, nunca foi português, mas 
ele pertence à ‘literatura portuguesa’ em todas as histórias literárias lusas, porque na 
reconstrução nacional dessa época é determinante, por cima do critério de origem, o 
linguístico (galego-português) e o seu valor fundacional, compilado nos cancioneiros, 
que não discrimina nacionalidade e sim língua de produção: a baliza fundamental em 
toda esta configuração do nacional. Mesmo é incluído Afonso X, rei de Castela, por 
ter usado o galego-português. Isto significa que as normas sistémicas aplicadas polo 
mesmo agente mudam duma época para outra, em função de a visão do ‘nacional’ 
sobre cada época fazê-lo ou não plausível. De resto, se perguntarmos o autor mais 
relevante indisputavelmente italiano, possivelmente Dante receberá a maioria das 
indigitações: e Dante nunca foi de nação italiana nem escreveu em italiano... Noutros 
casos, alude-se a produtores de origem nacional diferente mas que escreveram na 
língua nacional ou vice-versa, mas não se explicita o seu caráter nacional.

67 O que não significa que não possam aparecer como casos de disputa, simbólica 
se, noutros sistemas, são reivindicados como formantes da própria literatura nacional, 
o que acaba por afetar esse mesmo sistema. Um caso elucidativo pode ser o de Teresa 
Margarida de Silva e Orta, escritora de origem brasileira, autora do romance Máxi-
mas de Virtude e Formosura em 1752, cujo tratamento ou até, alusão, é esporádica 
na historiografia portuguesa mas é crescente a sua reivindicação nacionalitária por 
parte de setores da brasileira, que veem no romance um exemplo de progressismo 
político e feminismo. A sua aceitação na literatura brasileira supõe que esta teria, num 
período fundacional, um romance, escrito por uma mulher e portador de valores hoje 
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Mas o problema resulta mais evidente (mas não por isso mais 

relevante), e aparece como substantivamente conflitivo, no caso 

dos sistemas emergentes que mostram discontinuidade na prática 

dalguma das balizas invocáveis para o seu ser nacional. Configurada 

e legitimada desde o século XVIII a crença de que as nações são 

conjuntos de pessoas vinculadas a um determinado território, com 

uma(s) determinada(s) línguas veiculares (embora de regra uma 

surja como dominante), a coerência, em termos nacionalitários (e 

o desenvolvimento sem perturbações das atividades que reclamam 

uso linguístico), do património linguístico-literário-identitário, fica 

manifesta, e exposta a uma importante vulnerabilidade. Como admitir, 

desse ponto de vista, na historiografia brasileira ou angolana, que 

textos produzidos na época colonial que não cumprem no seu 

repertório os elementos nacionalitários requeridos – como normas 

(proto-)sistémicas ou de repertório68 – façam parte do património 

nacional, da Nação? Que fazer, no caso galego, com os textos em 

espanhol de Rosalia de Castro ou com toda a produção galeguista dum 

‘pai fundador’ da nação galega como Murguia (assim concebido polo 

nacionalismo galego, um dos principais construtores do protossistema 

literário galego na altura) quando quase toda a sua produção está 

escrita em espanhol – a baliza nacionalitária e a norma sistémica 

fundamental do sistema espanhol e da nação espanhola, o seu 

histórico referente de oposição? Admiti-lo no património nacional, 

na articulação de coerência que se pede entre língua do texto e 

língua da Nação, equivaleria a admitir, desse ponto de vista, que a 

literatura galega é bilingue e, como consequência que a Nação ou é 

bi-lingue ou diretamente não existe. 

considerados altamente legítimos no campo do poder (veja-se, para esta problemática, 
Loureiro Vilarelhe, 2003).

68 Uso a noção de ‘norma de repertório’ para aludir àqueles elementos que, não 
sendo apresentados como delimitadores de sistemas, são promovidos como elementos 
que dotam de maior genuinidade o entendimento e elaboração dos produtos dessa 
comunidade como próprios dela ou constituem as especifidades de que se nutrem 
as tendências subsistémicas.
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Os elementos que podem aparecer como neutralizados ou 

secundarizados em sistemas consolidados aparecem em casos como 

o galego (ou como o angolano, o brasileiro ou o irlandês nos seus 

momentos e nas suas histórias literárias, nas suas conformações da 

memória coesionadora nacional) e, visto do outro lado, para casos 

como o espanhol, o português ou o britânico, como expressão 

primeira dum conflito, manifestando as carências sistémicas dos 

promotores do processo de sistemização e das dificuldades para 

continuar impondo os seus princípios de visão e divisão aos grupos 

até esse momento dominantes. Daí resultam desde importantes 

contradições na configuração das histórias literárias nacionais de 

cada parte (dado que não todos os produtos e produtores em foco 

reúnem os requisitos desejados para cada nação) até diferentes 

estratégias de apropriação ou desapropriação: por exemplo, passar 

no caso espanhol de falar-se duma literatura espanhola veiculada 

em espanhol e de literaturas ‘menores’ veiculadas em ‘dialetos’ a, 

perante a emergência forte dessas ‘literaturas dialetais’ (enfim, ao 

serviço duma sistemização cultural e duma construção nacionalitária 

diversa da ‘espanhola’), tentar impor a visão duma literatura espanhola 

veiculada em quatro línguas (catalão, euskera, galego/-português/ e 

castelhano/espanhol); e agentes construtores dessas sistemizações 

galega, basca ou catalã tentarem impor a sua visão duma literatura 

galega, basca, catalã diferente da espanhola, construindo os seus 

respetivos sistemas, precisamente para os garantirem.

Por essa razão, entendo que, sobretudo em casos como estes, deve 

atingir importante relevo epistemológico a deteção e/ou dedução 

do que os aludidos agentes implicados interpretam, implícita ou 

explicitamente, como carências sistémicas, e a eventual formulação 

programática e/ou prática e intervenção que de aí deriva. Do ponto de 

vista dos processos de sistemização é a essas interpretações de carências 

sistémicas a que denomino défices projetivos, “na medida em que 

indicam um vazio que se quer preencher (ou uma presença que se quer 

substituir), um projeto que se quer realizar” (Torres Feijó: 2000: 975 ss.),  
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diferente segundo os distintos interesses, forças e grupos em jogo. 

Nesses casos, verifica-se a impossibilidade ou a incapacidade dos 

agentes para aplicarem de maneira plena e sistemática alguma(s) das 

propostas que fazem parte do seu programa de ação. 

Estas circunstâncias, verificáveis mui particularmente em contextos 

de dependência política, económica e cultural dum outro sistema 

(pense-se no caso brasileiro do séc. XVIII ou no angolano de 

meados do século XX) costumam elucidar não apenas os problemas 

de sobrevivência ou desenvolvimento do (protos-)sistema em foco, 

mas também a sua própria definição e delimitação, as suas normas 

sistémicas; assim, por exemplo, nas pugnas pela delimitação da 

literatura nacional angolana ou moçambicana e as suas implicações 

sistémicas ou na dificuldade de os grupos galeguistas imporem 

desde o século XIX a língua própria como norma sistémica69.  

69 O expressivo caso galego, arranca já nos meados do século XIX e, de alguma 
maneira, chega aos nossos dias: nele verificam-se historicamente pugnas polo que há 
de delimitar a literatura galega como tal (com as suas consequências na consideração 
sistémica): o uso da língua galega foi um dos vários elementos propostos, ao lado da 
temática galega, da perspetiva do seu tratamento ou da origem galega dos escritores, 
por exemplo. As possibilidades eram e são várias, resultantes da escolha ou combi-
natória que sobre elas façam os grupos em causa, oscilando assim estes elementos 
entre a sua interpretação repertorial ou sistémica, sub- ou proto- sistémica. Os que 
pretendem a construção duma comunidade politicamente autónoma (sem entrar agora 
no grau dessa autonomia), por exemplo, podiam, e podem, propor e tentar impor 
que a literatura galega seja a escrita em galego ou, também a escrita em castelhano 
ou, ainda, poderiam mesmo renunciar ao galego e determinar, polo menos proviso-
riamente, que a literatura galega se define por tratar temas galegos ou por usar o 
galego ou por ser escrita por galegos; e utilizar esses elementos para construir um 
sistema diferente ou não. Isto, ainda não está resolvido hoje. Por pôr dous casos, basta 
repassar a eloquente ambígua designação e a publicidade consequente que o meio 
escrito mais poderoso na Galiza, La Voz de Galicia, realizava da sua “Biblioteca Gal-
lega de Autores en Castellano”. Repare-se no seguinte manchete, de 4 de Setembro de 
2004 (http://www.lavozdegalicia.es/se_cultura/noticia.jsp?CAT=106&TEXTO=2992180): 
“La colección de libros de La Voz incluye a ocho autores honrados el Día das Letras. 
Escritores de la Biblioteca Gallega de Autores en Castellano escriben también en 
gallego”. Ou repare-se no tratamento que os textos originariamente difundidos em 
basco, catalão e galego têm em meios de alcance estatal, como El País, em que estes 
são comentados quando são traduzidos para espanhol como sendo das literaturas de 
origem, estas incluindo-se numa mais ampla consideração de literatura espanhola. 
Ora, a questão da língua a usar, nutrida polo caráter essencialista nacional de que 
a dotou o repertório romântico no século XIX, é o elemento determinador das lutas, 
sobretudo em processos protossistémicos. Por isto, quando as Irmandades da Fala, 
en 1917, proclamaram que a literatura galega era a escrita em galego, recolheram o 
enfrentamento e a hostilidades de meios e autores como Pardo Bazán, Pérez Lugín ou 
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Isso fará com que o (protos-)sistema se apresente e desenvolva de 

maneira ambígua e se pretenda deliberadamente ou corra o risco 

de confundir-se com formulações subsistémicas (quer dizer-se, 

apresentando particularidades no modo de produzir-se algum(-ns) 

dos seus macrofatores – produtos, produtores, repertórios, mas 

também elementos institucionalizados –, fazendo, no entanto, parte 

dum sistema a que não pretende substituir). Nesse sentido, as normas 

sistémicas flutuam entre esse caráter e um funcionamento como 

normas de repertório (esses materiais cujo uso faz mais “genuíno” 

para os macrofatores em jogo os produtos mas que não delimitam 

sistemas), que costuma ser o tecto do permissível pelos grupos 

dominantes do sistema de que se quer emancipar-se70. E pode mesmo 

haver casos em que determinadas normas sistémicas que num caso, e 

unidas a outras, são suficientes para a sua consideração dentro dum 

dado (proto-) sistema não sejam nem necessárias noutros momentos 

históricos. E é que, precisamente, é, como já atrás deixei anotado, 

caraterística comum aos protossistemas literários (não tenho dados 

suficientes para elevá-lo a categoria de lei), culminados ou não em 

sistemas (quer dizer-se, fracassados), mudar, no seu processo de 

Jaime Solá, o diretor do mais influenciador semanário galego, Vida Gallega, e autor 
de obras de temática galega em espanhol, como nesse mesmo ano Anduriña, que 
se reclamavam tão literatos galegos e literatura galega como os irmãos da fala. Essa 
ambiguidade de que falo opera tanto a respeito do sistema espanhol ou do subsistema 
galego do espanhol como do (proto-)sistema literário galego e põe a problemática 
analítica dos casos das obras de Murguia e Rosalia de Castro, por exemplo; e coloca-os 
tanto nos momentos em que se produzem e difundem como nas posteriores reconstru-
ções da memória (da cultura) nacional. En las orillas del Sar é literatura espanhola 
para alguns, por estar escrita em espanhol, e é literatura galega para outros, nesta 
consideração pudendo ver-se enfrentando critérios protossistémicos e subsistémicos.

Casos como este apresentam-se ao longo da história nas construções sistémicas 
de cada espaço social considerado. Por exemplo, e para o caso moçambicano, a con-
sideração ou não de Rui Knofli como pertencente à literatura nacional moçambicana 
porque, para alguns agentes no processo de construção sistémica, não cumpre todos 
os requisitos nacionais/sistémicos para sê-lo (para alguns é um escritor português 
colonial em Moçambique, o que, por sua vez, atinge diretamente, bem que numa das 
suas margens, a própria configuração do sistema português (Vid. Francisco Noa, 1997).

70 Naturalmente, estes processos podem focar-se desde o sistema que luta por 
não perder esse âmbito sistémico que se quer emancipar e o seu subsequente espaço 
social. A atenção a este sistema no estudo dos processos protossistémicos é, como já 
se pode calcular, imprescindível.
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sistemização, de normas sistémicas, produto da (in-)capacidade dos 

seus promotores de praticarem de maneira hegemónica todas as suas 

balizas programáticas, o que é aplicável, na sua articulação complexa, 

aos processos de construção do nacional promovidos. 

Para o preenchimento desses défices projetivos, numa ou em 

várias das dimensões sistémicas (ou macrofatores, se se preferir na 

terminologia e ponto de vista de Even-Zohar, de que sou devedor) os 

agentes ou grupos implicados podem recorrer, a importar, traduzir ou 

produzir materiais e textos, as três fontes constitutivas dos repertórios 

dos sistemas literários e culturais, cujos peso e proporção determinam 

o estado dos sistemas e o seu processo (Lambert, 1986). No que diz 

respeito ao primeiro caso, essa disposição desses grupos atuantes é 

acudir à transferência de elementos ou materiais extrassistémicos, num 

fenómeno que Even-Zohar (1990) elevou a categoria denominando-o 

lei de proliferação, particularmente nos denominados sistemas 

emergentes (e que podemos chamar protossistémicos), perseguindo, 

no contato ou relação com outros sistemas, o reforço, legitimação, 

autossuficiência, etc. do seu projeto sistémico. Estas relações podem 

tomar diferente feição em virtude de fatores de acessibilidade, 

prestígio, imaginário etc., assim como a partir da consideração do 

Outro e dos estereótipos que circulem em cada um dos sistemas 

em causa (assuntos magnificamente desenvolvidos e precisados em 

Pageaux – 1994 – e Pageaux e Machado – 1988 –).

Uma das possibilidades sistémicas desses grupos é a de acudir a 

espaços intersistémicos71 existentes previamente ou a (co-)construi- 

71 Devo também a Naftoli Bassel (1991: 775) o desenvolvimento deste conceito 
(1991: 775), em que o autor considera o nível dos sistemas interliterários segundo 
critérios como o zonal, o etno-linguístico e o regional. Como bem indica Arturo 
Casas (2003: 88), num excelente trabalho-quadro para o assunto que aqui nos ocupa, 
“la traslación del prefijo inter- en relación con el marbete empleado por Bassel es 
explicada por la voluntad de reforzar el postulado de una fuerte cohesión cultural 
entre los sistemas asociados, “que partilham e formam um (inter-)sistema superior 
constituído pela partilha de materiais e normas comuns” (Torres Feijó 2000: 980)”. E 
acrescenta: “Se hace evidente, en consecuencia, que el Grupo Galabra no aplicaría al 
dominio ibérico el concepto de intersistema cultural/literario, bastante más restrictivo, 
y entiendo que de menor aplicabilidad en el âmbito comparatista, que el de sistema 
intercultural/interliterario, tal como aquí se ha introducido este último”. Certamente, 
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-los com outros agentes de sistemas com os que se têm ou constituem 

elementos comuns, que podem ir desde a compartição de normas 

sistémicas ou materiais de repertório predominantes, até similares 

circunstâncias sociopolíticas de intersistemas, caso dos bascos, catalães 

e galegos, etc. a respeito do Estado Espanhol na época contemporânea 

(com também plataformas institucionais como Galeusca, por exemplo) 

ou tenham um referente de oposição comum, etc.: estender-se, 

legitimar-se, defender-se podem ser as razões primeiras que animam 

esses espaços e o desenvolvimento destes intersistemas culturais. 

Em ocasiões, essa comunidade de elementos faz com que grupos 

ou agentes tenham aí um espaço prioritário de atuação ou que 

a circulação de produtos seja mais acessível. Logicamente, a sua 

estabilidade, preeminência e permanência ou modos de permanência, 

depende, entre outras cousas, do interesse que aos diferentes grupos 

neles atuantes reportem: em ocasiões, cessado o motivo que deu 

lugar à construção intersistémica, esta modifica-se ou, simplesmente, 

desaparece (casos como o das ex-colónias africanas portuguesas 

podem ir por este caminho72). Eis este casos de intersistemas que 

me parece devem merecer particular atenção em si e num processo 

comparatista das atividades literárias na/da Península Ibérica, porque 

são dous níveis diferentes de análise e perspetiva. Apesar da nossa confusa definição, 
citada por Casas, a consideração de intersistema quer colocar a focagem nas relações 
estabelecidas entre sistemas vinculados por elementos comuns, balizas sistémicas ou 
circunstâncias similares –caso das repúblicas bálticas, Galeusca ou do intersistema 
hispano-hispano-americano – para evitar qualquer confusão entre o nível proposto 
por Bassel (que ele denomina sistema) e os diferentes agregados sistémicos – sistemas 
– que formam esse conjunto superior. Da consideração de Bassel, e de determinada 
aplicabilidade dos seus pressupostos, tal como perspetivados, aliás, por Arturo Casas, 
pode deduzir-se que não têm por que existir vínculos comuns entre os complexos 
que configuram esse sistema interliterário; uma delimitação geo-humana, de seu, não 
o é, dado o seu caráter arbitrário e não vinculante. Quais os vínculos, por exemplo, 
que permitem falar do ‘domínio ibérico’ no nível de análise proposto? Só se existirem, 
pode, em minha opinião, falar-se de sistema interliterário, no sentido da variável 
nocional que proponho neste trabalho sobre a formulação teórica de Even-Zohar.

72 A este respeito são mui interessantes as reflexões que, a perguntas do seu 
entrevistador, o Prof. Arturo Casas, realiza o Prof. Jüri Talvet sobre a possibilidade 
de delimitar um intersistema (sic) cultural báltico e os seus possíveis paralelismos 
com o eventual intersistema cultural ibérico, no Boletín Galego de Literatura (2001: 
25, 186-188).
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elucidam funções determinantes da literatura na sociedade: na análise 

e interpretação das relações, presenças e contatos dos sistemas, com 

outros com os que constituiu ou pode constituir um intersistema 

cultural, o sistema intercultural hispanófono, lusófono, etc. E, em 

algum caso, como o galego, podendo os parceiros eleitos chegar 

a atuar como o seu referente de reintegração73 (um agregado dos 

sistemas que se reconhecem utentes duma mesma norma sistémica, 

a língua portuguesa, que na atualidade, constituem um intersistema 

cultural). Nesta sequência de análise e no quadro comparativo, será 

da maior utilidade atender também às diversas considerações sobre 

os outros em causa, mesmo sobre a fabricação das ideias sobre esses 

outros que se puderam produzir.

Em síntese, entendo que, para o assunto que aqui nos convoca, é 

do maior rendimento que o processo comparativo seja efetivado entre 

sistemas, analisando os modos de construção deles e os mecanismos 

de pugna, apropriação e imposição das literaturas nacionais, com 

as suas articulações no campo do poder e os condicionalismos que 

coloca aos sistemas literários. Isto poderá contribuir para elucidar 

não apenas como cada sistema se construiu e funciona no seu 

determinado espaço social, juntamente com as perspetivas elaboradas 

sobre a própria comunidade, mas também como os seus agentes 

olham e se relacionam com os outros, sincrónica e diacronicamente. 

Atender ao processo de construção dos diferentes cânones pode ser 

um primeiro grau plausível para esse entendimento que, se houver 

recursos, pode depois abranger os outros pontos assinalados ao 

longo deste trabalho.

73 Para o desennvolvimento dos conceitos de “referente de reintegração” e “refe-
rente de oposição” (aqui, sistema do qual se pretende a emancipação e sobre o que 
se gera uma atitude de rechaço), cfr. J.G Beramendi (1991).



109

h i s to r i a r  e  c o m pa r a r  l i t e r at u r a  

c o m o  au toa n á l i s e . a s  r o ta s  l i t e r á r i a s 

c o m o  e x e m p l o  e  p r o p o s ta .  

a r ac atac a  e  s a n t i ag o  d e  c o m p o s t e l a

Na sequência do que precede, pretendo sugerir e convidar para 

uma reflexão sobre a historiografia e o comparatismo literários no 

que diz respeito à sua viabilidade, eficácia e utilidade. E, também, 

convidar para pensar outras formas de estudar a literatura que 

possam ser relevantes e práticas e relacionáveis com a sociedade, 

entendendo a literatura como parte da cultura e dos processos sociais 

e analisando-a como um meio que permita produzir conhecimento 

sobre aspetos sociais. Farei uso, neste sentido, e de maneira sintética, 

de dous casos em que comunidades podem ver-se afetadas por 

determinados usos do literário (no caso, Cien Años de Soledad, de 

García Márquez e O Diário de um Mago, de Paulo Coelho) através 

do vínculo entre espaços geoculturais e discursos literários; historiar 

e/ou comparar processos deste tipo pode oferecer uma linha de 

pesquisa importante para entender (diversos róis de) a literatura 

nas sociedades e deitar luz sobre os modos de pensar, classificar e 

atuar das comunidades em foco.

Calculo que, nos últimos vinte e cinco ou trinta anos, foi notável o 

incremento quantitativo e qualitativo, relativo e absoluto, de scholars 

dedicados à reflexão sobre o sentido, usos, utilidades, pertinência, 

etc. das disciplinas vinculadas aos estudos literários, ao menos no 
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âmbito ocidental. Igualmente, tenho a impressão de que cresceram 

significativamente os trabalhos que estudam literatura relacionada 

ou comparada com outras dimensões da produção cultural (salienta 

provavelmente por cima de qualquer outro, o caso do cinema). E, 

também, deteta-se a existência de um olhar mais cultural e/ou mais 

social sobre a literatura de que são reflexo os Cultural Studies; como a 

antropologia literária, a mais histórica, confusa e complexa sociologia 

da literatura e as relativamente recentes orientações geografistas 

ou de atenção ao espaço (cfr., por exemplo, Cabo Aseguinolaza, 

2011, em que o autor revisa a denominada “Viragem espacial” na 

Historiografia Literária nos últimos anos) e as propostas de análise 

da denominada literatura mundial, que conheceram um impulso 

importante a partir da criação da World Literature Association e o seu 

primeiro congresso na Universidade de Beijing, “The Rise of World 

Literatures”, em 2011. Todas elas, tentando abrir caminhos e, alguma 

delas, se eu as analisar corretamente, à procura de (maior) relevância 

dos assuntos, das pesquisas e, talvez, d@s scholars envolvid@s e 

das suas instituições; em casos, como o da literatura mundial, por 

exemplo, elaborando âmbitos de diplomacia e benefício culturais 

não desprezíveis no conjunto.

Debate metodológico houve sempre, sobretudo a partir do século 

XVIII, em que as discussões sobre os limites e âmbito das disciplinas 

afetaram o campo das ‘belas letras’ mas parece claro que na atualidade 

esse debate está bem presente conforme ilustram as linhas antes 

referidas, a que se une a discussão sobre o próprio métier, perante 

a alerta que expressam fenómenos como a crescente falta de peso 

social da crítica literária, o desaparecimento de barreiras sólidas 

entre o que funcionava como de alta qualidade versus de baixa 

qualidade, a emergência de novas produções culturais dos estudos 

de literatura como legítimas que contam com a progressiva adesão de 

setores que antes protegiam a distinção literária, a perda de horas 

e categoria nos curricula escolares da educação não universitária, 

o maior prestígio social do mundo das ciências experimentais e 
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da saúde, das tecnológicas e do âmbito de determinadas ciências 

jurídicas e sociais. Pense-se, por exemplo, que quando se vincula 

o estudo da literatura a outra produção ou esfera, na realidade, a 

relevância do objeto costuma estar dada pola segunda parte do par, 

seja ele a paisagem ou o videojogo. A história da literatura perde 

peso e, mesmo, pode achar-se em risco de deixar de funcionar como 

(a) alegoria da nação (como tento mostrar num outro capítulo deste 

livro). Novos saberes aparecem sendo impulsados nas esferas sociais 

e escolares; novas fórmulas de alegorias e de coesão da nação (da TV 

às esferas desportivas74) avançam e quebram antigas legitimidades.

Deste ponto de vista, as propostas reflexivas sobre os trilhos a 

seguir nos estudos literários manifestam o desejo de não virar a cara 

perante o que constitui problemas; aparecem, destarte, duas classes 

de estratégias: elas podem portar procuras para sair deles, fugidas, 

reorientações, abandonos... Em matéria de fugidas e abandonos, além 

da perspetiva de quem julga, está também presente a legitimidade 

do vínculo estabelecido com o ponto de chegada após a partida 

e o sentimento de pertença ou proximidade; quero dizer: se, por 

exemplo, a parte com quem estabelecer o vínculo for o cinema, a 

sua legitimidade é mais plausível, talvez porque, usando algumas 

ferramentas de classificação cinematográfica, permite ainda a 

manutenção de um discurso impressionista e subjetivo, próprio de 

muitas análises e críticas literárias (análise e crítica não têm assim 

tão fácil distinção, exemplo do confusionismo entre elas, todas 

vinculadas à produção de valor); polo contrário, outra classe de 

estratégia é a de entender a literatura vinculada a práticas sociais, 

o que pode reclamar o auxílio, verdadeiro, de outras disciplinas e a 

aplicação de métodos e metodologias próprias das ciências sociais ou 

experimentais, o que implica situar-se fora do âmbito dos denominados 

74 Para o caso brasileiro, o antropólogo e professor Édison Gastaldo afirmava 
sobre a Copa do Mundo de 2014 que estava decorrendo no Brasil: «a Copa do mundo 
é o momento mais importante de celebração da nacionalidade brasileira (http://www.
ihuonline.unisinos.br/index.php?option=com_content&view=article&id=3315&secao=334)
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estudos literários; quiçá, doxas de campo à parte, tenham razão: 

esses estudos põem em causa, quero reiterá-lo, várias das colunas 

que sustentam o espido edifício dos estudos literários: colocam ao 

nu o subjetivismo e a opinião por princípio que sustentam boa parte 

desses estudos, manifestam que a relevância dos textos ou autor@s 

não está no discurso dos críticos e os scholars nem ela está definida 

por serem eleitos para serem estudados (ainda que seja relevante 

estudar como se tenta construir o relevante); enfrentam o conceito 

errado de objeto de estudo que nesses estudos é transmutado em 

corpus ou tema, sem método e ao sabor de quem faz o discurso.

Penso, insisto igualmente, que o que sucede é que os estudos 

literários, entendidos como um discurso sobre outro discurso 

percebido como artístico, não são já importantes, nem confiáveis 

nem úteis como disciplina regrada; e, desde que as sociedades e os 

estados têm e funcionam com outras muitas formas de articulação, 

produção de coesão e identidades, só sobrevivem ao amparo de 

doxas e tradições. Ora, como insinuarei aqui em alguma dimensão, 

pode haver um trânsito bem sucedido desde a aprendizagem feita 

nessas áreas de estudos literários para outros modos de estudo e 

outros objetos de estudo (cfr. Torres Feijó, 2013a).

É possível uma história da literatura confiável? Historiar  

e comparar a literatura como meio.

Para o caso da elaboração de histórias da literatura e o compara- 

tismo, acho aplicáveis algumas das reflexões anteriores e, sobretudo, 

algumas consequências. Assim, acho que só poderemos elaborar 

histórias da literatura confiáveis com métodos e critérios de seleção 

do corpus e de análise. No conhecido debate sobre se é possível uma 

história e como ela pode ser possível, eu fico do lado de quem acha 

que essa história é inviável, exceto que estude a atividade literária 

com determinados e explícitos parâmetros, que lhe permitam recolher, 
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quantificar, classificar e situar os fenómenos deles derivados segundo 

os critérios selecionados; e sempre que os indicadores utilizados 

possam ser verdadeiramente objetivados. Ultrapassando qualquer 

arbitrariedade pesquisadora nas escolhas, uma história que vise 

essa finalidade, deve optar por estudar a atividade literária, como 

indicámos páginas atrás, num espaço social dado ou dum espaço 

social dado, entendendo esta última dependência como aquilo que 

as elites culturais elaboradoras de uma dada propriedade literária 

coletiva patrimonializam, aquilo de que se apropriam e invocam 

como o bom, o belo, o verdadeiro ao longo dos tempos e que a 

comunidade, de regra por via impositiva formal (leis, escola) e informal 

(comemorações, mídia) acaba por assumir como naturalmente próprio, 

bom, belo, verdadeiro, aquilo que acaba por ser consensualmente 

(no sentido gramsciano, Gramsci, 1966) imposto como a tal alegoria 

mais sublime da nação. Parâmetros, quantificação possível e efetiva 

são chaves para essa história.

Uma história da literatura sem base empírica e relacional parece-

me pouco útil, além do caráter informativo que possa ter e que a 

aproxima dos dados contidos num dicionário de literatura. Uma 

história da literatura que se imponha como grande narrativa ou se 

apresente como explicação holística não é possível; só definindo 

objetivos e objetiváveis parâmetros de seleção poderia ser assumida 

a tarefa, mas deixaria de ter o tal caráter holístico ou de grande 

narrativa. As tentações de fazer histórias da literatura como alegorias 

nacionais são pensáveis se se definir previamente a nação e as suas 

hierarquias, e como vão ser selecionadas e estudadas as produções 

de valor mais relevantes... 

No que diz respeito ao comparatismo, acho que há muitos trabalhos 

analíticos por fazer (por exemplo, no âmbito de língua portuguesa, 

carecemos de estudos de conjunto comparados sobre o evoluir de 

sistemas literários veiculados em português ainda que a principal 

carência possa estar na escasseza de vontade de atendimento ao Outro, 

e na carência de objetivos académicos de diplomacia cultural; e, claro 
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à falta de boas análises a respeito da trajetória desses sistemas sobre 

as bases antes enunciadas, sobre, por exemplo, o comportamento de 

diversas elites nas construções identitárias e nas coesões e formas de 

coesão das comunidades (entendo por comunidade qualquer conjunto 

social vinculado, delimitado e regulado por fatores que constituem 

normas de acesso ou exclusão: um concelho, um país, um condomínio, 

um grupo de amig@s, uma associação cultural, etc. ou o conjunto de 

pessoas que partilham determinadas visões em relação a um objeto 

dado). E opino, igualmente, que, além de frutíferas interpretações 

derivadas, por exemplo, da comparação de diferentes produções 

artísticas, há um espaço extraordinário e, talvez, extraordinariamente 

rendível, na comparação e no estudo das relações entre utentes de 

(determinados) textos literários e ações sociais destes ou de setores 

homólogos; ou, mais modesta e restritamente, entre as práticas das 

pessoas e as ideias veiculadas em textos literários. Por exemplo, em 

como veem, como se comportam e que fazem as pessoas brasileiras 

que visitam Santiago de Compostela e em qual medida isso pode ser 

relacionado com os textos de Paulo Coelho: relacionando práticas 

e visões homólogas que permitam identificar eventualmente perfis 

e setores sociais, através de trabalho empírico, análise relacional, 

etc., e superando conceitos dificilmente demonstráveis como o de 

‘influência’ (numa relação de causa-efeito e mais, se for direta, e 

não de correlato). Esta classe de estudos pode, aliás, mostrar a sua 

relevância não apenas na abrangência real do conhecimento, mas na 

confiabilidade de resultados, e na sua transferência e aplicabilidade 

para melhorar, ponhamos outra vez por caso, a qualidade de vida ou 

os modos de vida das comunidades locais afetadas por essas práticas. 

Tendo em vista comunidades ou grupos sociais e os seus pro- 

cessos, podemos estudar literatura ocupando-nos, por exemplo, dos 

imaginários que ela cria e criou e da sua evolução; das homologias 

entre discursos e práticas, entre os grupos relacionados com aqueles 

e/ou estas, e as diversas hierarquias de interesses e identidades que 

possam ser estabelecidas.
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No quadro do grupo de investigação que coordeno, trabalhamos 

nessas direções, tentando desenvolver ferramentas metodológicas 

de análise para a definição e focalização de objetos de estudo que 

apresentem elementos de relevância para setores sociais, quer seja 

em pesquisa básica ou aplicada. Isto pretendemos no Projeto de 

pesquisa no Grupo Galabra “Discursos, imagens e práticas culturais 

sobre Santiago de Compostela como meta dos Caminhos de Santiago” 

(“Discursos”). Instrumentos como os aludidos e outros têm, para nós, 

importância no seu desenvolvimento e aplicabilidade e são objeto 

de teste para conhecer a sua funcionalidade: como as comunidades 

podem manter coesões através de identidades compartidas ou como 

podem perder parte ou toda essa coesão identitária que as pode 

conduzir ao desaparecimento ou à desagregação (sustentabilidade 

identitária; vid. Bello Vázquez, 2013; Torres Feijó, 2013b); e que 

garante a estabilidade dessa comunidade em termos identitários e a 

sua duração no tempo (suficiência sistémica); quais as formulações 

que os grupos ou pessoas duma comunidade realizam para corrigir o 

que julgam insuficiências da identidade comunitária (défices projetivos; 

cfr. Torres Feijó, 2000); como há decisões que as pessoas tomam por 

razões identitárias que se prendem com a sua esfera afetiva e não 

racional e que incidem, por vezes de maneira decisiva, na coesão 

comunitária (afetividade identitária), qual o conjunto de elementos 

que nutrem a identidade e/ou a coesão duma comunidade, como 

se distribuem segundo setores, afetividades, etc. e qual a ordem, 

relacional, que para cada pessoa ou setor têm (hierarquias identitárias 

e/ou de coesão); em qual medida podem ser deduzidas semelhanças 

entre práticas e discursos (de qualquer tipo), entre diversos âmbitos, 

que permitam elucidar ideias e comportamentos e estabelecer perfis 

socioeconómicos, culturais, simbólicos, estruturais, etc. de diversos 

conjuntos populacionais ou repertoriais (homologias), etc.

E, em todas estas e outras muitas dimensões, cabe a pergunta a 

respeito de qual o papel da literatura? Como elaboradora, fabricadora, 

distribuidora de ideias que incidem ou, mais alargada e precisamente, 
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se relacionam com os modos de pensar e atuar de pessoas e grupos, 

duma comunidade ou numa comunidade, própria ou alheia (para 

esta linha de pensamento sobre a literatura, podem ler-se Lotman e 

Uspenskij, 1978 e Even-Zohar, 2010). 

Por estas razões sugiro virar o nosso olhar vinculado aos estudos 

da literatura a aspetos em que esta, potencialmente, possa representar 

alguma relevância para o conhecimento e/ou a vida das pessoas ou 

possa deitar luz sobre outros processos sociais com que ela, de algum 

modo, se relaciona. O que estou sugerindo, pois, é historiar e comparar 

não “a literatura” mas processos em que a literatura desempenhe (ou 

não; conhecer a relevância da literatura nesses processos é tarefa 

importante para entender os campos culturais e os espaços sociais) 

ou funcione (ou não) como um fenómeno a ter em conta, necessário 

para explicar (mais ainda que para interpretar) processos sociais. Aí 

o espaço é vasto e complexo; e útil, desde o estudo da construção 

de um cânone em função de interesses políticos, culturais, sociais 

ou económicos (por exemplo, como projeto de construção nacional, 

identitária, ideológica/estética ou de classe) até a presença da literatura 

nos relacionamentos culturais e olhares sobre o Outro...

Vou referir-me a uma dessas dimensões e processos mais 

evidentemente vinculados e vinculáveis entre literatura, imaginários, 

práticas sociais e comunidades, a que podemos concretizar nas 

rotas ou nos itinerários literários, os espaços (e os tempos) 

literários, aqui, mais em concreto, espaços literaturizados; um 

assunto vinculado a outra esfera, o denominado “turismo cultural”, 

talvez menos prestigiosa e legítima para muitos scholars que o 

cinema (que, também noutros espaços e tempos, sofreu similares 

rejeitamentos); e manifestando à partida para esses scholars uma 

rejeição invocando eventuais banalizações e esquematizações: 

duas posições derivadas da mesma fonte dóxica do campo dos 

estudos literários. Este é o quadro interdisciplinar e, em parte, 

neodisciplinar, do que podemos chamar estudos da cultura (não 

estudos culturais/cultural studies).
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Espaços literaturizados e comunidades. Dous exemplos 

Aracataca: 

Tomemos como primeiro exemplo um nome, Aracataca; 

provavelmente, esta povoação pouco dizia a muitas pessoas no 

mundo até 1967; ela foi tornando-se conhecida e progressivamente 

visitada anos depois; talvez, um dos últimos fitos até ao momento 

nessa vontade de conhecer tenha sido o falecimento, em abril de 

2014, de Gabriel García Márquez, autor de Cien Años de Soledad, obra 

de que se calcula foram vendidas até 2014 mais de 30 milhões de 

cópias e traduzida para 38 idiomas, em dados de 2007 (cfr. Boyagoda, 

2007). A identificação de Aracataca com o Macondo do romance e o 

desenvolvimento de identificações entre o repertório75 do romance 

e o da cidade tem sido constante; recorrendo a uma das fontes mais 

massivas de informação internacional, a Wikipédia, podemos ler (cfr. 

“Cien años de soledad”): 

La novela está ambientada en el pueblo de Macondo, lugar 

ficticio que refleja muchas de las costumbres y anécdotas vividas 

por García Márquez durante su infancia en su pueblo natal, 

Aracataca, en la Costa Caribe de Colombia (…). Las referencias 

de la novela ubican a Macondo en algún lugar de la Costa Caribe 

colombiana entre la Ciénaga Grande de Santa Marta y la Sierra 

Nevada de Santa Marta, zona correspondiente a los municipios de 

Ciénaga (Magdalena), Zona Bananera, Pueblo viejo y Aracataca 

(población de origen del autor).

Esta obra tem sido qualificada, juntamente com outras de autores 

latino-americanos, como de “realismo mágico” (cfr., por exemplo, 

Villanueva e Viña, 1991; Menton, 1998); neste conceito é portada já 

75 Utilizado aqui o conceito de repertório tal como desenvolvido por Itamar 
Even-Zohar (2000).
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a componente de mistura entre elementos referenciais e fictivos que 

alimentam diversos modos de receção do texto e, por projeção, também 

do que pode ser interpretado como referente local fundamental: 

Aracataca. O misto a que aludo nutre e alarga igualmente o conjunto de 

potencialidades atribuíveis à vila, porque um texto literário é plausível, 

precisamente polo seu caráter fictivo, de funcionar em duas direções 

complementares: pode convidar a preencher com a imaginação o que 

o leitor percebe como lacuna; e, ao mesmo tempo, pode conduzir 

esse leitor a acreditar/duvidar/não acreditar no que diz respeito aos 

eventuais referentes do que lhe é contado. Deste modo, apela para 

imaginar mais e para crer saber mais sobre esses referentes; note-se o 

impulso do desejo, realista, de quem lê ou conhece para aprofundar 

ou participar do contado no texto; e o impulso do desejo, ficcional, de 

imaginar e sentir o espaço contado, duas vertentes dum mesmo rio. Em 

muitas ocasiões, isso pode surgir transido pola veneração ou atrativo 

sobre a escritora ou o escritor de referência (mais, em ocasiões, que 

polas suas obras, Herbert, 2001); se o texto, aliás, se apresenta como 

o misto a que aludíamos, o entrelaçamento destas duas vertentes e as 

potenciais confusões podem aumentar (sobre os atrativos de espaços 

literaturizados pode ver-se Herbert, 1996 e 2001).

García Márquez constitui a referência internacional fundamental 

de Aracataca; mais uma vez, se se consultar “Aracataca” na wikipédia 

(“Aracataca”), logo encontramos nas primeiras linhas:

Aracataca es un municipio colombiano del departamento de 

Magdalena. Su nombre se ha hecho mundialmente célebre por ser 

la cuna del premio Nobel de literatura Gabriel García Márquez y del 

fotógrafo y caricaturista Leo Matiz Espinoza. Por sus historias se ha 

convertido en un símbolo y es uno de los pueblos más conocidos 

de Latinoamérica. 

No verbete, a alusão a García Márquez surge em várias alíneas. 

Na de “Turismo y Comunicaciones”, lê-se, também à partida:
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Aracataca tiene una fama mundial por las novelas que han sido 

basadas en la cultura e historia del pueblo. Gente de todo el mundo 

vienen a conocer la Casa Museo de Gabriel García Márquez, La 

Estatua de Remedios La Bella, La Casa del Telegrafista, La Tumba 

de Melquíades y The Gypsy Residence es el único hospedaje en 

Aracataca ha abierto en 2010 y también ofrece tures [sic] por el 

pueblo en que descubren a Macondo en el corazón de Aracataca.

Na de “Património Histórico” afirma-se, em relação à estação 

dos caminhos de ferro: “por muchos años no se ha usado pero el 

28 de abril de 2011 se entregará a la comunidad para funcionar 

turísticamente en La Ruta de Macondo; una ruta que atraerá mas 

turistas, conociendo el pueblo a través de las historias de Gabriel 

García Márquez” e alude-se à Casa Museo Gabriel García Márquez, 

“donde vivió el famoso escritor y ganador del Premio Nobel de 

Literatura”.

A imagem dada de Aracataca está penetrada das referências à obra e à 

figura de García Márquez. Mas não apenas a imagem; o seu uso também, 

o uso dos seus espaços e da sua cultura; e a reelaboração dos seus 

espaços e da sua cultura, afetando a política, a economia a sociedade; 

como se pode deduzir, a obra e a figura de García Márquez provocou 

reconfigurações nesta cidade, no tipo de visitantes e nos usos da cidade 

por parte de visitantes e locais, que conhecem determinados picos em 

função de circunstâncias diversas, desde comemorações a encontros. 

Aos poucos dias da morte de García Márquez, os meios informavam da 

afluência de pessoas à casa natal do escritor “decorada con mariposas y 

flores amarillas” (“Cientos de seguidores”) até converter-se “en el lugar 

de la región más visitado por colombianos y extranjeros seguidores del 

Nobel de Literatura”. Americaeconomia.com informava sobre a casa natal 

do escritor que, “para los turistas, el resultado es bastante cercano al 

imaginario que evoca la lectura del libro publicado en 1967”, reforçando 

estas ideias com pessoas especializadas nos estudos literários: “Es el caso 

de Dunia Grass, maestra de Literatura Latinoamericana en Barcelona, 
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España, y visitante del museo quien en entrevista con Xinhua destacó 

la importancia de este proyecto para quienes quieran acercarse y 

entender aún más la obra ‘Gabo’”, incluindo o seu depoimento: 

Me parece un proyecto estupendo porque todo el que haya leído 

Cien Años de Soledad tiene una imagen de esa casa, de hecho, 

el origen de Cien Años de Soledad fue un texto que se llamaba 

‘La Casa’ que era la casa de los Buendía y todo lector tiene una 

imagen de esa casa, esto permite comprobar cómo era la realidad 

de García Márquez. 

Do mesmo modo, o, na altura, prefeito de Aracataca, Tufith 

Hatum, reclamava as cinzas do escritor para depositá-las na sua 

vila natal.

Essa ressemantização do espaço geo-humano e geocultural que 

as ações de locais e visitantes propiciam conhece, no caso, um 

direto corolário político. Em 2006, o prefeito de Aracataca, Pedro 

Sánchez, (“quien veía en esa posibilidad la solución económica para 

los lugareños, pues la volvería más turística”) tomou a iniciativa de 

realizar uma consulta popular para mudar o nome de Aracataca para 

Aracataca-Macondo que (“Aracataca no será Macondo”), dum censo 

próximo dos 22.000 votantes; requeria o voto favorável de 7.400 

votantes; não os conseguiu; votaram 3.596 pessoas; 3.342 apoiaram 

a iniciativa, 236 votaram contra, e 18 votos foram declarados nulos. 

Os dados são significativos para interpretar os assuntos a que me 

venho referindo, também em termos de coesão social e identitária: 

existe um setor da população ativamente interessado, por esta via, 

em reconfigurar a sua imagem. Neste momento, uma área da vila no 

denominado Nuevo Barrio leva o nome do escritor (Urbanización 

Gabriel García Márquez76). 

76 Como é possível supor, há mais rotas vinculadas à figura de García Márquez, 
alguma delas relativamente recentemente: a de Cartagena de Indias (“Cartagena pre-
senta ruta turística”).
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Santiago de Compostela, Caminho de Santiago. Paulo Coelho.  

O Diário de um Mago 

Em comparação com Aracataca, a cidade de Santiago de Compostela 

é, historicamente, e mui provavelmente, mais conhecida no exterior 

do seu país do que Aracataca fora da Colombia. Dous dos elementos 

talvez mais significativos vinculáveis à cidade são os Caminhos de 

Santiago e a catedral – santuário. Estes conheceram a partir da 

década de noventa do século XX um crescimento de peregrinagem 

significativo (vid. “Peregrinos” e “Peregrinos Santiago”).

O Diário de um mago (1987, primeira edição), juntamente com 

toda a classe de intervenções do seu autor, Paulo Coelho, vinculadas 

ao Caminho de Santiago, constitui um dos discursos de maior 

alargamento social sobre o Caminho de Santiago (com milhões 

de cópias vendidas do próprio texto, acessível desde há anos na 

internet), com o da Igreja Católica e de instituições internacionais 

como a UNESCO e a UE (cfr Torres Feijó, 2011b; fundamentalmente 

pp. 410-427). De igual modo que em espaços da cidade podem 

encontrar-se estátuas e referências aos Papas João Paulo II e Bento 

XVI, que visitaram a cidade nas últimas décadas, como também às 

distinções outorgadas pola UNESCO e a UE, há signos visíveis em 

Santiago comemorando o autor brasileiro e expressões políticas e 

institucionais de reconhecimento. Paulo Coelho obteve a mais alta 

distinção do Governo da Galiza, em 1999, a Medalla de Ouro da Galiza 

(“Decreto”). A Câmara Municipal da cidade denominou em 2008 uma 

rua com o nome do escritor, com que se pretendia reconhecer o seu 

“intenso labor” de divulgação e promoção de Santiago de Compostela 

e do Caminho através das suas obras (“El escritor brasileño Paulo 

Coelho”), tendo lugar o ato no dia 23 de junho, em cuja noite é 

tradição na Galiza a celebração de ritos de passagem ao solstício de 

verão, com fogueiras e atividades, algumas vinculáveis a cerimónias e 

crenças pagãs, o que era destacado polo próprio escritor em alguma 

entrevista (“La calle Paulo Coelho de Santiago”).
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Segundo os nossos dados77 existe umha convergência notável 

entre a interpretação do Caminho e de Santiago de Compostela feita 

polos visitantes do Brasil e as ideias veiculadas por Paulo Coelho 

nas suas intervenções e textos. Quer dizer-se, o repertório de DM 

que antes sintetizamos condiz em boa medida com as visões e as 

práticas culturais das pessoas procedentes do Brasil visitantes de 

Santiago de Compostela (vid. alguns dados nos volumes A cidade, 

o camião e nós e Visitar, comerciar, habitar a cidade em: https://

redegalabra.org/publicacoes/). Paulo Coelho reivindica o seu papel 

como decisivo na afluência de peregrinos ao Caminho, vinculando 

naturalmente as distinções recebidas pola Câmara Municipal e o 

Governo galego com a sua promoção do itinerário, promoção que 

reitera, no prólogo de DM “Quinze [Vinte] anos depois...”.

77 Os dados que seguem procedem dos projetos de investigação por mim coorde-
nados: Discursos, imagens e práticas culturais em Santiago de Compostela em função 
dos Caminhos de Santiago (2012-2015) e Usos e consumos de visitantes como aliados 
ou ameaças para o bem-estar da comunidade local: o caso de Santiago de Compostela 
(2918-2022)

Esta é a ficha técnica relativa às pessoas visitantes a Santiago de Compostela, 
donde procedem esses dados:

Tipo de inquérito realizado: Pessoal com questionário estruturado 
Nível de confiança: 95%; p = q = 0,5 
Procedimento de amostragem: De conveniência 
Âmbito geográfico: Santiago de Compostela 
Catalogados: 559 livros 211 webs 90 audiovisuais Universo: Visitantes procedentes 

da Galiza, resto do Estado, Portugal e o Brasil (maior volume de visitantes da UE e 
de fora da UE em 2008 [Fonte: CETUR]. População: Infinita (>100.000) 

Erro da amostragem: ± 2,15% 
Datas: De março de 2013 a março de 2014 
Tamanho da amostragem: 
Inquéritos Visitantes 2.081 inquéritos válidos Galiza: 398 Resto do Estado: 878 

Portugal: 408 Brasil: 396 
Entrevistas qualitativas: Entrevistas a visitantes: 271 Galiza: 56 Resto do Estado: 

100 Portugal: 56 Brasil: 59 
[Foram também realizados
–  Inquéritos a habitantes: 929 inquéritos válidos Santiago: 684 Teo: 104 Ames: 101 
–  Inquéritos atividade económica e comercial 410 inquéritos válidos]
–  Entrevistas a pessoas peregrinas: 34 de Porto Alegre (Brasil)
–  6 grupos de conversação com população local 
–  Inquéritos de controle para verificar tendências (2018) 155 visitantes 50 habi-

tantes 50 comércio].
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E, em geral, essa convergência da linha de Coelho com o dis- 

curso e os interesses de instituições internacionais relevantes é, 

igualmente, evidente e singular. Coelho possui muitas distinções 

e responsabilidades institucionais ligadas ao labor assistencial e, 

noutros casos, ao Caminho. Só até o ano 2000, o seu capital simbólico, 

segundo uma das suas páginas oficiais (“Paulo Coelho”, 2007) 

reunia, por exemplo: “Prix Lectrices d’Elle” (France ‘95); “Knight of 

Arts and Letters” (France ‘96); “Flaiano International Award” (Italy 

‘96); “Super Grinzane Cavour Book Award” (Italy ‘96); “Golden 

Book” (Yugoslavia ‘95, ‘96, ’97, ‘98); Finalist for the “International 

IMPAC Literary Award” (Ireland, ‘97); “Comendador de Ordem do 

Rio Branco” (Brazil ‘98); “Crystal Award” World Economic Forum 

(‘99); “Golden Medal of Galicia” (Spain, ‘99); “Chevalier de L’Ordre 

national de la Legiond’honneur” (France 2000); “Crystal Mirror Award”  

(Poland 2000).

Certamente, Paulo Coelho prolonga em vários dos seus produtos e 

das suas ações os vínculos com o Caminho de Santiago, por exemplo, 

através da reutilização da simbologia associada ao itinerário. Ele usa 

imagens referidas à peregrinação em vários dos seus empreendimentos 

e atividades. A sua visita a Santiago antes referida é uma delas.  

No seu blogue oficial, na alínea “A Minha Vida em 750 GB”, alude à 

criação do Instituto Paulo Coelho (“Instituto Paulo Coelho”), “uma 

instituição sem fins lucrativos, financiada exclusivamente pelos 

direitos autorais do escritor [“A idéia central não é fazer caridade, 

mas dar oportunidade as camadas menos favorecidas e excluídas da 

sociedade brasileira. Desta maneira, o Instituto concentra sua verba 

em: a) Infância/ b) Terceira Idade”], publicando uma fotografia dele 

com crianças com uma capa curta imitando a que é usada como 

emblemática dos peregrinos a Santiago78 e com uma concha de 

vieira, símbolo da peregrinação jacobeia (“A Minha vida”). Os usos e 

divulgação das suas ideias sobre o Caminho são diversos e espalham-

78 O mesmo tipo de capa que a usada por João Paulo II em 1982, na sua visita 
à catedral de Santiago de Compostela.
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se por documentários (caso do dvd da Revista Viagem, editado pola 

Abril, “Paulo Coelho e o Caminho de Santiago”), entrevistas (“Paulo 

Coelho: Minha busca espiritual passa por um questionamento 

diário”) e outros blogues, como o de um alberguista brasileiro no 

denominado Caminho Francês que garante transmitir a Coelho as 

mensagens das pessoas a ele dirigidas via o blogue (“Albergue de  

peregrinos”).

Sempre no âmbito da relação com o Caminho de Santiago, as 

suas ações públicas ou semipúblicas a ele ou à cidade vinculadas 

continuam gerando impacto: a sua chegada à cidade de Santiago 

de Compostela para celebração duma festa privada com motivo 

do dia que a Igreja Católica dedica ao Sto. José e duma promessa 

que a sua mãe fizera ao santo mobiliza os meios informativos 

da Galiza (por exemplo, “Paulo Coelho visitará”), da Espanha 

(“El Camino, una y no más”) e do Brasil (“Ana Maria Braga se 

encontra”).

O aproveitamento político e institucional que acabo de expor 

implica o entendimento de que elementos do repertório de Coelho são 

vistos como positivos para os interesses políticos de quem outorgou 

essas distinções, naturalmente.

O fenómeno que O Diário de um Mago  e Paulo Coelho 

representam tem muitas outras dimensões; ele provoca novas 

e diretas dinâmicas de atividade literária; por exemplo, só na 

primeira década do século XXI podemos referir as seguintes obras 

de ficção79 (romances) etiquetadas como “Literatura Brasileira” 

79 Convém lembrar que muitos textos sobre o Caminho de Santiago (o que pode 
ser estendido a textos que falam de experiências pessoais ou de acontecimentos que 
têm como referente um espaço conhecido e reconhecido apresentados como autobio-
gráficos ou reais) levam o leitor para importantes confusões. No caso que nos ocupa, 
ao tratar-se de experiências em que a religião e o sobrenatural perpassam a própria 
natureza dos elementos referenciais, o que pode ser oferecido como verdade ou 
como ficção não é facilmente distinguível. Assim, romances tendem a ser elaborados 
e a receber-se como manifestações verdadeiras; e relatos de viagem oferecem acasos 
inexplicáveis ou milagres aos seus leitores. O caso de O Diário de um Mago é para 
muitos deles um exemplo relevante do que é lido como verdade apresentando-se, 
ambiguamente, entre o ficcional e o (auto)biográfico. Estes fenómenos de mistura 
de planos foram comentados interessantemente como um continuum por Daniels e 
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ou “Literatura Nacional” (portanto, não tratando aqui qualquer 

outro texto traduzido nem narrativas breves ou outras temáticas 

como relatos de viagens e aventura, não ficção, espiritualidade, 

turismo-guias de viagem, livros de arquitetura, de história, etc.)”, 

ao menos, O enigma de Compostela, de A.J. Barros, editado em 2009 

na Geração Editorial, de São Paulo, O Descaminho de Santiago, de 

Sílvio Piresh, publicado em 2010 na Editora Limiar de São Paulo e 

a trilogia genericamente intitulada Os Cavaleiros de Santiago, em 

três volumes (Conspiração, 2007; Salvatierra, 2008; O Templário, 

2009), publicada pola Editora Corifeu, do Rio de Janeiro, todas 

vinculáveis ao repertório de DM. E isto, para além das númerosas 

reedições de O Diário de um mago, publicado inicialmente em 1987.

Além do literário, a obra de Coelho atua também como referência 

para visitantes brasileiros à Galiza. Mas não só. Seguidamente 

damos dados totais e por países à pergunta “Viu ou leu algum livro/

filme sobre o Caminho/Santiago de Compostela?” (1.3.2.4), dados 

procedentes do projeto referido “Discursos, Imagens e práticas 

culturais em Santiago de Compostela como meta dos Caminhosa  

de Santiago”:

Tabela V. Viu ou leu algum livro/filme sobre o Caminho/Santiago  
de Compostela?*País

% dentro de País

 
País

Total
GZ ES PT BR

Viu ou leu algum livro/
filme sobre o Caminho/
Santiago de Compostela?

Não 30,7% 42,4% 43,1% 29,8% 37,9%

Sim 49,5% 40,8% 32,6% 53,3% 43,2%

Não lembra 0,3% 0,1%  0,3% 0,1%

NR 19,6% 16,7% 24,3% 16,7% 18,8%

Total 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Rycroft (1993) a propósito de perspetivas antropológicas e diversos géneros narrativos. 
No meu caso, trato este assunto em Torres Feijó, 2014.
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E estes são os resultados considerando apenas os dados 

de quem respondeu afirmativamente e indicam o consumo de 

diferentes tipos de produtos culturais; oferecemos, para o caso 

que nos ocupa, os dados separados do corpus ficcional (em que 

se insere a obra de Coelho) e o peso que a obra de Coelho ocupa  

neles:

Tabela VI. Respostas Afirmativas a Viu ou leu algum livro/filme  
sobre o Caminho/Santiago de Compostela*País. 

País
Total

GZ ES PT BR

LIVROS Total 58 121 46 130 355

Ficção 38 79 29 111 257

De Paulo Coelho 12 35 21 104 172

O Diário de um Mago 8 21 13 48 90

O Alquimista e outros 4 14 8 56 82

De outros autores 26 44 8 7 85

Não ficção 20 42 17 19 98

Guias turísticos 12 30 6 11 59

Outros 8 12 11 8 39

AUDIOVISUAIS Total 141 225 70 78 514

Ficção 104 146 54 43 347

Filmes 104 146 54 43 347

Não ficção 37 79 16 35 167

Reportagens 22 41 9 18 90

Documentários e tv 15 38 7 17 77

Total 199 346 116 208 869

Esta é a mesma tabela mas se considerarmos a resposta genérica 

“séries” como ficção audiovisual:
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Tabela VI.1. Respostas Afirmativas a Viu ou leu algum livro/filme sobre o 
Caminho/Santiago de Compostela*País. Audiovisual como ficção

País
Total

GZ ES PT BR

LIVROS Total 58 121 46 130 355

Ficção 38 79 29 111 257

De Paulo Coelho 12 35 21 104 172

O Diário de um Mago 8 21 13 48 90

O Alquimista e outros 4 14 8 56 82

De outros autores 26 44 8 7 85

Não ficção 20 42 17 19 98

Guias turísticos 12 30 6 11 59

Outros 8 12 11 8 39

AUDIOVISUAIS Total 142 235 71 79 527

Ficção 105 156 55 44 360

Filmes 104 146 54 43 347

Séries TV 1 10 1 1 13

Não ficção 37 79 16 35 167

Reportagens 22 41 9 18 90

Documentários e tv 15 38 7 17 77

Total 200 356 117 209 882

Fonte e Elaboração do Grupo Galabra

Tabela VII. Número de livros/filmes sobre o Caminho/Santiago  
de Compostela mencionados*País.

País
Tot

GZ ES PT BR

Livros 38 79 29 111 257

Filmes 104 146 54 43 347

Reportagens 22 41 9 18 90

Documentários e tv 15 38 7 17 77

Outros 8 12 11 8 39
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Graficamente; no total e por países, temos:

Figura II. Número de livros/filmes sobre o Caminho/Santiago  
de Compostela mencionados*País

Figura III Número de livros/filmes sobre o Caminho/Santiago  
de Compostela mencionados*Brasil
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Figura IV. Número de livros/filmes sobre o Caminho/Santiago  
de Compostela mencionados*Portugal

Figura V. Número de livros/filmes sobre o Caminho/Santiago  
de Compostela mencionados*Espanha 
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Figura VI. Número de livros/filmes sobre o Caminho/Santiago  
de Compostela mencionados*Galiza

E este é o número de referências a Coelho e ao conjunto de 

restantes autor@s nos livros de ficção:

Tabela VIII. Livros de ficção. Referências a Paulo Coelho  
e restantes autor@s*País

País
Total

GZ ES PT BR

Paulo Coelho 12 35 21 104 172

Outros autores 26 44 8 7 85

Total 38 79 29 111 257

O que nos dá a seguinte proporção:

Tabela IX. Livros de ficção. Referências a Paulo Coelho  
e restantes autor@s*País. Proporções

País
Total

GZ ES PT BR

Paulo Coelho 0,31578947 0,44303797 0,72413793 0,93693694 0,6692607

Outros autores 0,68421053 0,55696203 0,27586207 0,06306306 0,3307393

Total 1 1 1 1 1

Fonte e Elaboração do Grupo Galabra
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Graficamente:

Figura VII. Livros de ficção. Referências a Paulo Coelho  
e restantes autor@s*País. 

Por países:

Figura VIII. Livros de ficção. Referências a Paulo Coelho  
e restantes autor@s*Brasil
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Figura IX. Livros de ficção. Referências a Paulo Coelho  
e restantes autor@s*Portugal.

Figura X. Livros de ficção. Referências a Paulo Coelho  
e restantes autor@s*Espanha

Figura XI. Livros de ficção. Referências a Paulo Coelho  
e restantes autor@s*Galiza. 

Fonte e Elaboração do Grupo Galabra
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Repare-se que, à pergunta sobre se leram ou viram algum livro/

filme sobre o Caminho/Santiago de Compostela, as pessoas citam, em 

algum caso, mais de uma referência. E note-se que, com independência 

da confiabilidade ou não da resposta (e isto, mesmo tendo em conta 

que, para algumas pessoas, afirmar a leitura de Coelho pode ser 

entendida como mostra de baixo capital cultural, por determinadas 

elites considerarem os seus textos secundarizados, atribuindo-lhes 

a consideração de baixa qualidade, dada a índole de best-seller e 

popular, a que as elites literárias são refratárias como mecanismo 

de defesa das suas posições80) o facto significativo é que ele está 

presente esmagadoramente como referência para as pessoas do Brasil.

E é que a obra de Coelho pesou e pesa muito: perguntados os 

visitantes objeto das nossas entrevistas se eles leram algum romance 

ou viram um filme sobre o Caminho ou Santiago, deram o nome de 

80 Cfr. Filho (1999) ou Andrade (2004). A wikipédia também recolhia estas críti-
cas e outras informações a este respeito, numa alínea sobre Paulo Coelho intitulada 
“Crítica” (“Paulo Coelho”) na sua versão espanhola: 

A pesar de su éxito de ventas, es considerado por un sector de la crítica como 
un autor menor [nota-de-rodapé: Renée, Diana (22 de agosto de 2007). «Múltiple 
y polémico, Paulo Coelho cumple 60 años». Argentina: Perfil. Consultado el 10 
de febrero de 2011], debido principalmente a la simpleza de sus construcciones 
gramaticales, tomadas, en su mayoría, de textos antiguos como la Biblia, Las mil 
y una noches, el Mahábharata y el Ramayana. Para algunos, El alquimista sería 
una versión extendida de Historia de dos que soñaron, un cuento de Jorge Luis 
Borges, quien sí anota al pie: «Tomado de Las mil y una noches». El ensayista 
y doctor en literatura Janilto Andrade publicó un libro titulado Por que não ler 
Paulo Coelho [[nota-de-rodapé: Andrade, 2004], en el que hace una crítica nada 
generosa de El alquimista. Apunta a las contradicciones, los personajes mal cons-
truidos, en definitiva, a la falta de coherencia [nota-de-rodapé: «Livro critica Paulo 
Coelho» /hipervínculo a http://www.bonde.com.br/?id_bonde=1-2--13-20050104/ 
(en portugués). Londrina, Paraná, Brasil: Bonde (4 de enero de 2005). Consultado 
el 11 de febrero de 2011]. Clandestino Menéndez, en su libro Cuadernos críticos, 
hablando sobre El alquimista, hace mención a la falta de sentido del humor del 
autor y critica el hecho de que Coelho esté convencido de saber verdades [[nota-
-de-rodapé: Clandestino Menéndez (2005). Cuadernos críticos: Madrid: Literaturas 
Comunicación, p. 228] Asimismo el autor colombiano Héctor Abad Faciolince 
publicó un artículo, titulado “¿Por qué es tan malo Paulo Coelho?” en el que criti-
caba, principalmente, la estructura simplista de la mayor parte de la producción 
literaria de Coelho, comparándola con las estructuras descritas en el estudio 
sobre las formas canónicas del cuento infantil llevado a cabo por Vladimir Propp 
[nota de rodapé: Esther Gloria (2004). Paulo Coelho: Los senderos del peregrino 
(en español). Madrid, España: Ojos de Papel Ediciones SL.ISBN 8496138089. 
Consultado el 11 de febrero de 2011].
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Paulo Coelho 55,1%% das pessoas que citam livros (Tabela XI). Se, 

em alguns casos, essa referência pode não significar conhecimento 

explícito, a referência expressa de O Diário de um Mago significa 

um maior grau de familiaridade. Do conjunto citado, O Diário de um 

Mago responde por 25,35% dos livros indicados; 110,35 de livros e 

filmes, constituindo 4,9% da amostra total. Se levarmos em conta 

que isso pode envolver algum tipo de conhecimento direto e, acima 

de tudo, que as ideias ali expostas podem circular de maneiras 

diferentes sem que a leitura do livro seja a sua fonte direta, podemos 

deduzir que há um peso importante de Coelho e a sua obra nas 

referências sobre Santiago e o Caminho. No âmbito da ficção, 66,9% 

das pessoas que citam livros, citam Paulo Coelho. Naturalmente, a 

incidência está concentrada em pessoas do Brasil, 93,7%. Mas 72,4% 

das alusões vêm de Portugal e 44,3% do estado espanhol. O 31,6% 

da Galiza mostra uma maior diversidade. 

Coelho e seu livro são conhecidos... Quase 10% menciona-o 

explicitamente quando perguntado se eles leram um livro ou viram 

um filme sobre Santiago ou o Caminho. A percentagem é alta, mas 

destaca-se mais se levarmos em conta que, reiteiro, em termos de 

capital cultural e simbólico legítimo, declarar a leitura de um best-

seller, assumido como esotérico e de autoajuda e considerado no 

campo da produção restrita como de menor qualidade, como vimos 

em capítulos anteriores, é mais difícil.

Vejamos, finalmente, estas tabelas para termos uma ideia mais 

aproximada do que a obra de Paulo Coelho representa. Comecemos 

por lembrar que existe uma maioria de pessoas que viu filmes ou 

leu livros sobre Santiago de Compostela e o Caminho (Tabela V), 

com percentagens que superam 50% no caso do Brasil, o que indica 

uma procura deste âmbito mui ligada ao fenómeno jacobeu; ou que 

se aproximam muito dessa cifra, caso da Galiza, o que se explica 

ambientalmente (inseridas num espaço em que a questão do Caminho 

está crescentemente presente). Estas cifras provavelmente indicam 

também um tipo de visitante mais diversificado no caso português 
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quanto às suas procuras, em relação aos outros grupos e não 

diferenças de capitais económico ou cultural. Outros meios citados 

(documentários, séries, guias de viagem, etc.) não oferecem dados 

quantitativamente significativos, exceto o de 16,1% de visitantes 

procedentes de Portugal que manifestam ter consultado páginas web 

ou vídeos na internet.

O caso brasileiro volta a destacar porque é através de livros, 

provavelmente usados como fonte documental, que o seu conhecimento 

de Santiago ou a Galiza destes produtos culturais:

Tabela X. Livros*País

% dentro de País

 
País

Total
GZ ES PT BR

Livros
- 74,0% 70,3% 65,3% 35,6% 62,5%

+ 26,0% 29,7% 34,7% 64,4% 37,5%

Total 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Neste quadro de situação, a presença de Paulo Coelho é alta em 

todos os âmbitos geo-humanos analisados:

Tabela XI Paulo Coelho*País

% dentro de País

 
País

Total
GZ ES PT BR

Paulo Coelho
- 74,5% 65,0% 51,2% 14,8% 44,9%

+ 25,5% 35,0% 48,8% 85,2% 55,1%

Total 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Repare-se que, se na Galiza, Coelho foi distinguido e publicitado 

e atinge 25,5% de conhecimento, esses números são ultrapassados 
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nos outros casos, revelando ser um fenómeno de forte magnitude e 

projeção, esmagadora no caso brasileiro. 

Os dados permitem-nos traçar um perfil das pessoas que aludem 

a O Diário de um Mago como conhecimento prévio que pode ser 

facilmente aproximado, polo menos como hipótese, da sua leitora 

em geral: um pouco mais de mulheres que de homens, entre 30 e 

50 anos cerca de 45% (jovens não leem – tanto – Paulo Coelho...); e, 

esmagadoramente, com estudos superiores; 42%, com renda económica 

ligeiramente acima da média da amostra.

Dou estes dados por vários motivos. O primeiro é porque é 

possível estabelecer perfis sociodemográficos das pessoas e cruzá- 

-las com as suas práticas; e porque é possível, consequentemente, 

estabelecer homologias entre repertórios de textos ou outros produtos 

e práticas culturais, que permitem, por sua vez, estabelecer perfis 

sociodemográficos dos consumidores. Há mais repercussões e 

motivos, mas quero apenas citar mais um: ir ao encontro de alguns 

preconceitos existentes sobre o tipo de leitores que certos textos e 

certos autores têm...

Coelho invoca o seu texto como principal referência do Caminho, 

a partir do prólogo já referenciado que acrescentou a O Diário de 

um Mago em 2001, “Quinze anos depois...”. De modo mais ou menos 

direto, o texto e a atividade de Coelho como primeiro e principal 

promotor da realização do Caminho de Santiago para brasileiros 

é plural e vai desde o estabelecimento de pessoas do Brasil como 

alberguistas e hospitaleiros, sobretudo no Caminho Francês (crescente 

nos inícios do século XXI; cfr. Paz; Azevedo), até ao número mesmo de 

pessoas do Brasil que realizam o Caminho de Santiago ou ao surto de 

entidades vinculadas ao Caminho e ao Apóstolo, casos, por exemplo, 

da ACASARGS (Associação de Amigos do Caminho de Santiago de 

Compostela do Estado de Rio Grande do Sul) ou da Confraria do 

Apóstolo Santiago, do Rio de Janeiro. Em 2018, associações brasileiras 

do Caminho de Santiago realizavam em Salvador o seu IX Encontro 

(“Las Asociaciones de Brasil”). Em 2014, o Caminho de Santo Antônio 
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da Patrulha foi credenciado polo Governo galego como o primeiro 

caminho preparatório oficial no Rio Grande do Sul para treino do 

Caminho de Santiago (“Santo Antônio da Patrulha inaugura”).

O vínculo de Coelho não fica polo Caminho a Santiago. Com 

independência de influências diretas ou não, facto é que a sua 

elaboração em relação com o Caminho pode ter tido e estar tendo 

efeitos igualmente nos espaços (públicos) do Brasil, ao ter sido Coelho 

o grande vulgarizador moderno no seu país de origem: o narrador 

de O Diário de um Mago afirma ter feito previamente peregrinação 

ao Santuário de Aparecida do Norte, no Brasil (10)81 antes de vir 

fazer o CS (Caminho de Santiago), de onde trouxe uma imagem sobre 

umas conchas (10) que acabará por deixar no túmulo do Apóstolo 

Santiago, como se nos narra no significativo “Epílogo: Santiago de 

Compostela”, na última página do romance (104): em 2003 nasceu no 

Brasil o Caminho da fé, “inspirado no milenar Caminho de Santiago 

de Compostela (Espanha)”, “criado para dar estrutura às pessoas que 

sempre fizeram peregrinação ao Santuário Nacional de Aparecida, 

oferecendo-lhes os necessários pontos de apoio [“Caminho da Fé”]. 

“A idéia da sua criação ocorreu após um dos organizadores percorrer 

por duas vezes o conhecido caminho espanhol. Imbuído do propósito 

de criar algo semelhante no Brasil, convidou alguns amigos aos quais 

expôs seus planos, tendo recebido pronta acolhida dos mesmos”. 

Em diferentes pontos do Brasil foram constituídas associações de 

peregrinos vinculados ao Caminho de Santiago (“Links interessantes”). 

Em 2006 foi criada a Associação Brasileira dos Amigos do Caminho 

da Luz, cuja inspiração é também a do Caminho de Santiago (chegam 

81 As rotas de peregrinação habituais no Brasil e as novas que têm surgido (ou se 
têm reformulado) à raiz do que podemos chamar “o modelo do Caminho de Santiago” 
merecem uma análise mais pormenorizada que não procede neste trabalho. Vid., 
para a questão, Carneiro, 2004; Steil/Carneiro, 2008; Toniol, 2011. Convém assinalar 
que alguma especialização dos Caminhos brasileiros pode ser anotada em função 
do repertório dominante no caminho de Santiago; o da Luz mais virado para o lado 
telúrico, esotérico, de autoajuda; o da Fé religioso; o Caminho do Sol, o pioneiro 
desta classe, apresenta-se como treino (também para realizar o Caminho de Santiago; 
“Caminho do Sol”); os “Passos de Anchieta” insiste mais do que os outros no caráter 
patrimonial da rota (“Passos de Anchieta”).
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a usar a mesma sinalética de setas amarelas; vid. “Caminho da Luz”), 

“uma rota de peregrinação de aproximadamente 200 km que pode 

ser percorrida a pé em 7, 8 ou 9 dias”. 

No caso da obra de Coelho estamos, pois, perante a literaturização 

e uso modelar de uma rota, em vários níveis e com diversos efeitos 

em grupos sociais ou comunidades; como no caso de Aracataca na 

(progressiva) literaturização dum espaço. A literatura mostra, nestas 

esferas, o seu pouso de prestígio: prestígio que projeta sobre os 

espaços concretos a que autor e/ou obra se vinculam, e que, por 

inerência, se transportam ao atrativo desses espaços e os seus usos 

consequentes; e o cálculo de que essa maior literaturização vai atrair 

visitantes mais exigentes (Herbert, 1996: 77); e, provavelmente, com 

o correlato de maior poder aquisitivo e maiores despesas. Tanto está 

manifestando a literatura o seu prestígio ou, mais alargadamente 

e noutra dimensão, o reforço legitimador que ela pode projetar 

que muitas pessoas que visitam esses espaços não tiveram como 

motivação fundamental o contato direto com a obra ou a figura 

do escritor em foco. Analisando alguns casos na França, conclui 

Herbert (1996: 84)

The case studies showed that for these places the concept of 

the dedicated artistic or literary ‘pilgrim’ found little support. Many 

kinds of people visit Cabourg, Pont-Aven and Auvers. They are 

by no means connoisseurs of literature or art and most have no 

detailed knowledge of the writer or artist. The evidence suggests 

that the large majority gain pleasure from their visit and although 

that pleasure derives from various sources, which include the 

opportunity to relax, to enjoy good company, to taste the ambience 

of a place and to ‘gaze’ at beautiful scenes, there is also for many 

the feeling that they have had some contact with a writer or artist 

and with the environments which they inhabited. Only minorities 

visited these places with a pre-existing sense of meaning or 

emotional attachment but many may have gained something of 

these attributes during their visit.



139

Encontramo-nos, assim, perante várias dimensões do literário, 

passíveis de serem historiadas e comparadas, com resultados 

provavelmente interessantes quanto à trajetória e à vida literária das 

diversas comunidades, como também aos processos de elaboração 

de coesões, identidades e atrativos; quero assinalar duas, apenas 

enunciando-as:

a) Dimensão turística da literatura: ela atribui legitimidade e 

prestígio e faz emergir o afã de desenhar rotas literárias (uma 

dimensão que, ainda que com alguma tradição, parece ainda estar 

por desenvolver-se globalmente como atrativo turístico e caráter 

massivo – James, 2013 –, e massificador)

b) Dimensão diplomática cultural da literatura: o que ela tem a ver 

com o fluxo de pessoas e os olhares e consumos que elas produzem82.

Certamente, as duas dimensões estão, em muitas esferas, 

realmente unidas e funcionam conjuntamente. O fenómeno 

turístico propicia encontros entre segmentos de comunidades 

(mais compacto no caso de quem recebe, mais individualizado 

no caso de quem chega) e contribui para gerar imagens mútuas 

mutuamente elaboradas a respeito da comunidade recetora e da 

de origem.

O fenómeno do turismo e, mais alargadamente, do interesse por (e 

da crença em) o conhecimento d@ Outr@ vinculado à literatura está 

propiciando mesmo regulações e atribuições de valor institucional 

relativamente novidosas e que, por sua vez, incidem nas relações 

intercomunitárias a que antes me referia. Nos últimos anos, a UNESCO 

82 Joseph Nye, dedicado à ciência política, é considerado o teórico iniciador 
deste conceito de “diplomacia cultural”, a partir dos seus estudos de 1990 (American 
Power, New York, Basic Books) e 2004 (Soft Power: The Means to Success in World 
Politics, New York, Public Affairs), em que pretendia mostrar que os Estados Unidos 
da América não poderiam manter a sua posição mundial sobre a base da imposição 
militar, económica e política, e anotava a necessidade de recorrer a outras vias de 
relacionamento, na esfera do atrativo ideológico ou cultural. Neste sentido, Nye con-
trapõe o conceito de soft power ao de hard power, que basearia a política exterior 
na coerção ou na recompensa, frente às ações pertencentes ao soft power, tendentes 
a atrair outros países aos valores ou objetivos do país emissor através da cultura e 
da persuasão. 
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impulsou um programa e fixou estes critérios para as cidades 

candidatas à distinção de “cidade de Literatura”, que inclui também 

agentes envolvidos na atividade literária: (“What is the Creative 

Cities Network?”; “Do you have what it takes to become a UNESCO 

City f Literature?”)

– Quality, quantity and diversity of publishing in the city

– Quality and quantity of educational programmes focusing on 

domestic or foreign literature at primary, secondary and tertiary 

levels

– Literature, drama and/or poetry playing an important role in 

the city

– Hosting literary events and festivals which promote domestic 

and foreign literature;

– Existence of libraries, bookstores and public or private cultural 

centres which preserve, promote and disseminate domestic and 

foreign literature

– Involvement by the publishing sector in translating literary 

works from diverse national languages and foreign literature

– Active involvement of traditional and new media in promoting 

literature and strengthening the market for literary products.

Como pode ser observado, este tipo de fenómenos colocam-nos 

também diante dum conjunto de atividades (as ligadas à vida ou 

à obra de um escritor) que manifestam uma relevância económica 

notável; e, também, em muitos casos, relacional e identitária, com 

consequências na comunidade local, positivas ou negativas. Dum 

ponto de vista genérico, essas atividades podem ser inseridas no 

quadro do que, desde há alguns anos, é denominado diplomacia 

cultural, no que diz respeito à relação de pessoas pertencentes a 

comunidades diferentes que esta classe de atividades propiciam. 

Lembremos que, neste tipo de contatos, há vários níveis, complexos 

e entrecruzados:
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1. O imaginário desenvolvido em relação ao conjunto geo-

humano vinculado à obra ou à trajetória e biografia do autor. 

2. Os usos efetivos a que esse imaginário conduz. 

3. A oferta e, em geral, as possibilidades de uso da comunidade 

local.

Todos estes items, naturalmente, estão configurados de maneira 

complexa; na produção de imagens, do que chamei agora imaginário, 

intervém a receção, direta ou indireta, da produção do autor e da sua 

biografia e trajetória e apresentam diversidade de agentes. Sobre a 

base de trabalho empírico e relacional entre diversos corpus (discursos, 

imagens, práticas das pessoas) é possível estabelecer comparações 

de repertórios (Even-Zohar, 1997), capitais e habitus (cfr. Pierre 

Bourdieu, 1979) e tentar definir homologias de perfis de setores 

sociais, culturais, económicos que ajudem a entender os modos de 

receção e/ou de uso das ideias veiculadas nos textos.

Igualmente, noções como o autêntico e o verdadeiro podem 

ser abordadas. Por exemplo, no contraste entre as visões literárias 

dos visitantes e o resultado das suas visitas; ou entre a receção/

imaginação do espaço (ou a sociedade, ou outros aspetos) através do 

texto literário e a receção do espaço mediado ou não polo discurso 

literário: o verdadeiro de quem visita vs. o verdadeiro da experiência 

de leitura, sejam quais forem, (novas) formas de leitura e de receção 

a que parece razoável e útil atender dentro dos estudos de literatura e 

sociedade, no quadro da literatura como processo social, entre outras 

cousas polo seu peso na fabricação de ideias e na interpretação do 

outro, d@s Outr@s.

Um programa de análise de comunidades.

São muitos e verdadeiramente variados os casos de uso de textos 

literários e escritores por parte de pessoas, agentes ou setores diversos. 

Uma rota literária é, entre outras cousas, uma proposta de realidade, 
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primária e/ou secundária, apelando para a imaginação realista ou 

ficcional e um modo, complexos, de entender a realidade. Em muitos 

desses casos, os espaços e as comunidades são ressemantizados 

e operam transformações nos hábitos e formas de vida locais; os 

expostos são dous claros exemplos disto. Nos dous, a literatura joga 

um papel fundamental nessa ressemantização e ajuda a entender 

modificações culturais, sociais, económicas e até políticas; mas, 

também, permite interpretar e explicar questões relativas às coesões 

e aos conflitos; disposições e habitus de utentes, locais e visitantes; 

elementos básicos e periféricos que nutrem essas identidades e 

coesões; resiliências, resistências e adaptações dominantes. Deste 

ponto de vista, estudar a comunidade afetada a partir dos repertórios 

veiculados nos textos e dos seus usos potenciais e efetivos pode ser 

uma tarefa verdadeiramente útil; labor de componente antropológica, 

turística, sociológica, económica, histórica, geográfica, urbanística, 

política, isso tudo, sim, mas labor também de quem estuda a literatura 

e, ainda mais e especialmente, de quem entende a literatura como 

processo social e como parte da cultura.

Entendo que, neste tipo de pesquisas, um valioso programa de 

autoanálise pode abrir-se, com um conjunto de perguntas entrelaçadas, 

entre as quais aquelas que se referem a seleções e interesses: O que é 

selecionado (e o que é preterido) dos textos e das vidas dos autores? 

Para quem? O que é o que interessa aos agentes da comunidade 

transmitir e para quê? Como se encaixam os repertórios selecionados 

com os conjuntos repertoriais, identitários e de modos de vida da 

comunidade local? Como eles são encaixados polos agentes? O que 

é o que interessa a quem visita através das propostas que lhe são 

feitas utilizando como veículo a literatura? Em que medida o seu 

olhar sobre a comunidade é reforçado ou modificado? Em que medida 

podem estar alicerçando ou transformando a comunidade local? 

Os resultados obtidos serão valiosos porque têm incidência na 

comunidade; certamente, estas perguntas podem ser dirigidas ao 

conjunto de ideias e imagens veiculadas através dos textos e dos 
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autores (por exemplo, mediante a distribuição e a tradução); mas a 

análise do uso do escritor e dos seus textos (portanto, como meio e 

não como fim em si mesmo) permite explicar determinadas receções, 

funções atribuídas, funcionamentos sociais associados a textos e 

autores; e o rol e as leituras que agentes, setores ou o conjunto das 

comunidades fazem dos seus autores e textos, o que estas implicam 

para a comunidade nas práticas sociais associadas (que se solicitam 

aos que visitam) e no grau de adequação com os seus modos de vida. 

Através dele vão ideias, modos de ser, paisagens, territórios, formas 

de vida, história, língua, costumes, gastronomia, etc.: eis a chave da 

fabricação de ideias a que antes me referia. E vão transmitidos em 

determinadas formas com determinados públicos alvo e concretos 

recetores reais.

Há, pois, todo um programa de análise de repertórios que deve 

incorporar uma forte e rigorosa base empírica, através de trabalho 

de campo com pessoas e grupos, mediante entrevistas quantitativas 

e qualitativas, observações participantes, grupos de discussão, etc., 

e desenvolvendo processos de classificação e objetivação derivados 

da Análise de Redes Sociais, da Análise do Discurso, da mineração 

de textos e, em geral, de Processamento de Linguagem Natural, dos 

corpora verbais utilizados (desde os textos até aos depoimentos 

de pessoas entrevistadas). Sem dúvida, uma sólida formação em 

estudos da literatura e trabalho com textos ficcionais pode ser mui 

útil para a análise e interpretação das ideias que eles veiculam e as 

suas potenciais receções.

Doutro ponto de vista, as respostas obtidas apresentam um 

importante componente planificador, cujos resultados podem orientar 

a comunidade nas suas decisões; as respostas a essas perguntas podem 

contribuir para explicar dinâmicas sociais que, por exemplo, possam 

estar afetando a coesão da comunidade em termos beneficiosos ou 

prejudiciais para ela. As pessoas dedicadas à investigação podem, 

portanto, divulgar os resultados por meios acessíveis à comunidade 

e pensar em transferir e, no caso, aplicar os resultados das suas 
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pesquisas; igualmente, pode abrir-se um espaço de intercâmbio 

com membros da comunidade a fim de trabalhar em direções de 

melhoras na qualidade de vida das pessoas a partir dos dados e as 

análises realizadas. Disciplinas como estas das Ciências Humanas 

estão necessitadas de pensar-se em termos dessa aplicabilidade e 

de Compromisso Social Investigador, como enunciarei no próximo 

capítulo: trabalhar com grupos e comunidades que possam beneficiar 

do trabalho de pesquisa. 

Em definitivo, uma proposta de análise da literatura como 

meio para produzir conhecimento sobre comunidades, em várias 

e produtivas dimensões, nas relações entre as sociedades e a sua 

afetação desde instâncias políticas e institucionais; e uma proposta 

de trânsito para os estudos da cultura desde os estudos tradicionais 

de literatura, cujo percurso pode oferecer explicações de relevância 

e interessantes transferências, além de ferramentas metodológicas 

de utilidade para a pesquisa nestes âmbitos.
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n a r r at i va ( s )  e  c o m u n i da d e ( s ) .  

p a r a  u m a  i n v e s t i g aç ão  c o n s i l i e n t e , 

t r a n s d i s c i p l i n a r  e  s o c i a l

1. Narrativa estruturante, narrativa estruturada. Bem e ferramenta.

As escavações lideradas por Klaus Schmidt em Göbekli Tepe 

viriam pôr de manifesto uma ideia que Hartley e Potts desenvolvem 

como nuclear (2014: 62-65): a narrativa deu lugar à comunidade, à 

sua relação e estrutura política e económica; “primeiro foi o templo, 

depois a cidade (”Zuerst kam der Tempel, dann die Stadt”, K. Schmidt, 

2000). A particularidade do local é que ele é o santuário mais 

antigo até agora descoberto (provavelmente, do XI milénio antes de 

Cristo), e que, provavelmente também, foi um grupo nómade quem o 

construiu, dado que a sedentarização é considerada como aparecida 

a partir do X milénio antes de Cristo. Essa narrativa que o conjunto 

monumental de Göbekli Tepe constitui daria lugar à polis, à cidade. 

Esta tese, que também suscitou críticas e diversas interpretações 

(E. B. Banning, 2011), coloca uma questão sobre a que vale a pena 

deter-se, da perspetiva das relações entre narrativas e comunidades, 

presente na Arqueologia ou na Antropologia (Hayden White, 1987; 

Anderson, 1991, dum ponto de vista historiográfico), mas menos retida 

como importante no âmbito dos denominados estudos literários: a 

do vínculo existente entre Narrativa e Comunidade; que há narrativas 

geradas pola comunidade ou polos seus indivíduos, mas que há 

também narrativas que geram comunidades ou elementos fundamentais 
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dela; ou, de modo mais complexo e isento, a da inter-relação entre 

narrativas e comunidades. Karl Marx já chamara a atenção sobre esta 

inter-relação; e, ainda que Hurtley e Potts, no seu livro, argumentam 

que a hipótese de Marx, segundo a qual a estrutura económica é 

a geradora da superestrutura ficaria invalidada, o pensador alemão 

formulou, também de modo mais complexo, essa inter-relação. Na 

Teoria de Marx, a comunidade estaria gerada a partir das relações de 

produção estabelecidas, correlacionadas com as forças produtivas e em 

mútua interdependência. Deste ponto de vista, a estrutura económica 

e as classes sociais seriam as determinantes da sociedade, moldando 

as expressões ideológicas e subjetivas, entre as quais a religião ou a 

literatura, constitutivas, juntamente com outras expressões, da relação 

com o meio e das relações sociais, da consciência social da sociedade. 

A superestrutura teria nelas o seu assento, como “materialização 

de instituições e formas de consciência social” (Barbosa); e, sobre 

essa estrutura levanta-se a superestrutura jurídica e política e à qual 

correspondem determinadas formas de consciência social [Marx, K. 

(1859)]. Na teoria marxiana, portanto, a relação entre estrutura e 

superestrutura deve ser vista não como linearidade mecanicista mas 

como dialética e interdependente; aquela, responsável pola produção 

e reprodução da vida material, e a superestrutura, responsável pola 

produção e reprodução da vida política e espiritual (Barbosa). A 

importância destas reflexões de Marx para o tema que me ocupa 

estriba-se na importância que ele dá a outro aspeto focado também no 

livro aludido de Hurtley e Potts: a determinação da consciência do ser 

humano não pola sua consciência individual mas polo seu ser social 

[Marx, (1859)], o que não está na base do sustentado por Hurtley e 

Potts. Dito de outra forma, Marx não reconhece nas leis, nas formas 

do Estado, nas expressões subjetivas dos indivíduos, segmentos e 

classes sociais uma autonomia e independência da estrutura, ou seja, 

das condições materiais de existência da sociedade, sendo que, para 

ele, a compreensão das superestruturas exige, necessariamente, um 

movimento de investigação que parta da estrutura ([Marx, (1859)] 
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e, como indica Barbosa, sublinha ser preciso distinguir sempre 

entre as mudanças materiais ocorridas nas condições económicas de 

produção e que podem ser apreciadas com a exatidão própria das 

ciências naturais, e as formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas 

ou filosóficas, numa palavra, as formas ideológicas em que os 

homens adquirem consciência desse conflito e lutam para resolvê-lo.  

A sociedade concreta, portanto, diferenciada socialmente, ordenada 

a partir do desenvolvimento das forças produtivas e das relações 

de produção e cujos níveis e formas de organização da vida social 

– a propriedade, a família, o Estado, a religião, etc. – estariam sob 

uma profunda interdependência. A sociedade determinaria o Estado, 

estando a própria sociedade sujeita a uma hegemonia social. Tratar-

se-ia assim (realçando, precisamente, o afastamento de Potts e Hartley 

da linha exógena dos estudos culturais) de uma oposição ao viés 

predominante de aplicar as teorias económicas a determinada área, 

uma vez que nesse caso a própria economia se enquadraria nesses 

tão amplos moldes da ciência cultural ( Jorge de Souza, 2017: 30).

Tendo presente estas considerações, é possível firmar a índole 

dupla da narrativa quanto à comunidade. Ela é/pode ser um repertório 

estruturante e, ao mesmo tempo, estruturado das comunidades, na 

medida que organiza o seu olhar e a sua atividade; e, também ao 

mesmo tempo, está determinada polo olhar e a atividade das pessoas.

Essa narrativa não tem por que ser apenas um texto e, ainda 

menos, um texto literário. Entendendo por narrativa o facto de 

alguma cousa ser contada, ela pode estar constituída por um conto 

ou por um provérbio, como também por imagens ou gravuras; e, 

igualmente, pola disposição dum espaço determinado ou por uma lei 

ou um rito; a Baixa lisboeta constitui uma narrativa, no seu presente 

setecentista e no presente atual, como forma organizacional da vida 

e da atividade social e comercial, como património construído e 

identitário de Lisboa, como memória de diversos acontecimentos 

(a começar pola motivação gerada polo terramoto de 1755) ou 

como cenário de atividades, por citar algumas das suas dimensões; 
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é, igualmente, parte da narrativa da cidade. Certamente, como o 

exemplo manifesta, esses meios e outros podem constituir partes de 

narrativas mais amplas, constituindo Macro-narrativas, que teriam a 

mesma funcionalidade contadora, mais ou menos complexa, e que 

funcionariam como explicações holísticas. 

Elas são, pois, ferramentas que, ao mesmo tempo, podem funcionar 

como bens, como items que são apreciados como positivos pola 

própria comunidade ou setores dela. Essa função da narrativa não 

acaba aí; em muitos casos, ela porta uma outra funcionalidade, 

explicativa ou normativa, uma forma de entender o mundo ou 

nele intervir, como uma recomendação para o entendimento e/

ou para a ação. Informativa, explicativa, normativa, para a própria 

comunidade, em ocasiões objeto de patrimonialização, ou para as 

pessoas ou comunidades que com ela se relacionam. Como bens, 

a esses elementos, tangíveis ou intangíveis, é atribuído um valor, 

valores, por melhor dizer, de mui variável dimensão e efeito, cujo 

grau de reconhecimento, dentro e fora da comunidade, repercute 

na consideração desta. Doutro ponto de vista, a cultura pode ser 

considerada “como un conjunto de herramientas para la organización 

de vida, a nivel coletivo e individual” (Even-Zohar, 1999), ferramentas 

que podem ser de dous tipos: «passivas» (“procedimientos con cuya 

ayuda la «realidad» se analiza, se explica, y llega a «tener sentido» 

para los seres humanos”; “un conjunto coherente de procedimientos 

con la ayuda de los cuales el mundo se organiza en la mente”) e 

«ativas» [“los procedimientos con la ayuda de los cuales un individuo 

puede manejar cualquier situación ante la que se encuentre, así como 

producir también cualquier tipo de situación” (Even-Zohar, 1999)]; 

«un repertorio, o una caja de herramientas, de hábitos, habilidades, y 

patrones mediante el que la gente construye “estrategias de acción”» 

(Swidler 1986: 273)]. A funcionalidade dos bens é vária: “ennoblecer 

y consolidar el sentimiento de identidad y bienestar de grandes 

colectivos”, entre outras, anota Even-Zohar. “Además”, acresce, “la 

posesión de tales bienes se presenta – a través de la propagación por 
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parte de quienes tienen interés en la creación o el mantenimiento 

de la entidad colectiva – como un signo de comunidad y riqueza 

compartida”. Even-Zohar interpreta, pois, as atividades literárias, e 

as culturais em geral, como servindo “para proporcionar modelos de 

explicación del mundo, de la realidad” e “de atuación”. Deste ponto 

de vista, a literatura é, para Even-Zohar e na sequência dos semióticos 

russos a que alude (Lotman, Ivanov, Uspenskij) “una institución social 

muy poderosa e importante, uno de los instrumentos más básicos de 

la mayoría de las sociedades humanas, para ordenar y manejar su 

repertorio de organización de vida, es decir, su cultura”.

Todos os coletivos, para funcionarem como tais, precisam de 

bens e ferramentas comuns, ainda que elas não tenham o mesmo 

significado para toda a comunidade; com elas garantem a coesão 

social. De regra, são impostos (a começar, na primeira infância, 

onde se manifesta com maior força essa imposição, desde a língua 

aos hábitos sociais). Este tipo de relacionamento e vinculação, não 

isento de violência e imposição e nem sempre totalmente aceite 

passiva e pacificamente por todo o conjunto da comunidade, expressa 

o consenso dessa sociedade, lembremos que no sentido dado por 

Gramsci (1975, p.143-144; vid. Torres Feijó, 2014). Em ocasiões, a 

comunidade em geral concorda e preocupa-se por impor e fazer 

funcionar esses elementos; noutras, essa imposição é feita por elites 

culturais, que identificam como bom belo ou verdadeiro ao longo 

dos tempos os elementos que são úteis aos seus interesses.

2. Alguns exemplos literários da Narrativa como bem e 

ferramenta comunitárias relativas à identidade

As comunidades possuem, pois, um conjunto de possibilidades 

para organizar as vidas dos seus membros, algumas das quais 

suficientemente capazes de determinar a existência e o modo de 

existência da comunidade (vid. Torres Feijó, 2014).
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Alguns dos fatores de coesão da comunidade permitem a sua 

continuidade no tempo e detêm ou partilham já, um valor identitário: 

um conjunto importante da comunidade identifica-se com eles e 

eleva-os à categoria de referente coletivo, conscientemente ou não, 

com os que de algum modo se vincula; a sua perda ou modificação 

poderia alterar os elementos identificativos e, consequentemente, a 

coesão a que dão lugar ou que garantem. Isto não significa nem força 

a que todas as pessoas ou coletividades deem o mesmo significado a 

esses elementos; nem que os mesmos elementos sejam identificativos 

para todas as pessoas; significa que há elementos que atuam como 

referentes para um conjunto alargado de pessoas com independência 

da projeção concreta que estas façam sobre eles. A manutenção deles 

(ou doutros que os substituam) e a garantia da sua continuidade 

como elementos de coesão e identidade é o que nos permite falar de 

sustentabilidade identitária: os mecanismos e fórmulas comunitárias 

que garantem que a comunidade continue reconhecendo-se a si mesma 

e mantenha níveis de coesão suficientes para não pôr em risco a 

sua capacidade integradora do conjunto da comunidade. Do ponto 

de vista identitário, a comunidade pode oferecer diversas formas de 

conformação ao longo do tempo e apresentar diversas hierarquias 

segundo determinadas pessoas e determinados perfis sociais (Torres 

Feijó, 2015b).

Duma perspetiva orgânico-historicista, a nação é uma entidade 

que, desde o início da sua existência, conserva elementos nucleares 

que a definem e distinguem; segundo os casos, raça, território, língua, 

costumes, etc. Por essa mesma razão, eles devem ser imutáveis e, 

em todo o caso, serem reconhecidos como próprios polo conjunto 

comunitário. No sentido patrimonial da história e da cultura nacionais, 

no entendimento desses elementos como bens, o bom, o belo e o 

verdadeiro são traços inerentes a essas Narrativas comunitárias e 

identificadoras, elaboradoras, distribuidoras, promotoras de ideias sobre 

a comunidade. E, em algumas dimensões e casos, o texto literário e os 

processos do seu uso (também parte dessas narrativas) constituem, e, 
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sobretudo, constituíram parte central dessa classe de narrativas. Elas 

podem ter mui diversas caraterísticas e modos de funcionamento, entre 

os quais receções diferentes e até contrárias a sentidos primigénios, 

segundo quem, como, quando ou para que as use. 

Em síntese, e no que diz respeito às comunidades, essas narrativas 

podem portar um discurso sobre a comunidade de origem, a própria 

comunidade, sobre outras comunidades, sobre a relação entre 

comunidades ou, ainda, sobre a receção noutras comunidades. O 

âmbito de estudo que se abre pode atender a diversos fatores quanto 

aos conteúdos e perspetivas da narrativa, entre os quais há elementos 

de coesão social e identitárias e à classificação e interpretação da 

realidade que neles se inclua ou projete. Neste sentido, pode ser 

oportuno ter em conta o facto de que a elaboração e interpretação 

das narrativas é igualmente um procedimento e um mecanismo para 

explicar os códigos e repertórios das pessoas e grupos emissores e 

recetores. Do ponto de vista metodológico e epistemológico, estas 

considerações apresentam implicações na focagem da literatura e da 

produção cultural, como fabricadoras e transmissoras de ideias; e na 

consideração daquela como parte da cultura entendida como o modo 

em que as pessoas e as comunidades veem, classificam, organizam e 

intervêm no mundo; e levam para um olhar mais cultural e/ou mais 

social sobre a literatura.

Neste trabalho irei referir-me, através de investigações prévias, a 

algumas das dimensões anotadas: a) entendimento da função do texto 

literário e consequências na apropriação de textos e autores/as por 

parte das comunidades; b) elaboração de espaços através do texto 

literário: literaturização de espaços; c) modos de receção diversos no 

tempo, no espaço ou no repertório cultural: leituras heteroespaciais, 

heterotemporais ou heterorepertoriais e ressemantizações; d) 

(auto)definição e elaboração da memória coletiva; e) definição da 

comunidade e ressemantizações e usos consequentes; e) consideração 

antonomásica ou representativa da autoria, da obra ou de elementos 

desta em relação à comunidade de origem. 
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Utilizarei só exemplos literários, onde podem estar presentes várias 

das caraterísticas indicadas; e serão colocados fundamentalmente 

como sugestões de pesquisa e reflexão.

2.1. A obra de Camilo Castelo Branco [vs. a obra de Eça de Queirós]: 

ser [vs. dever ser] (português)

Como tive oportunidade de anotar (Torres Feijó, 2012), a obra 

de Camilo representa, por receção e uso, na História cultural de 

Portugal, o paradigma romântico luso. Dela, como também da sua 

vida, é feita uma apropriação desse sentido, em boa medida polo 

próprio autor alimentada quanto à elaboração da sua biografia. 

Funciona também como um par opositivo, de autores (Camilo vs. Eça) 

e de movimentos culturais (Romantismo vs. Realismo), de tal modo 

que o que signifique Eça ou Camilo no campo cultural e político 

portugueses tem muito a ver com as disputas patrimonializadoras 

e as marcas geradas. Essas marcas procedem das apropriações ou 

desvinculações que sejam exercidas em relação a obras e autores. 

Se revisarmos, por exemplo, o uso dos seus textos em âmbitos 

escolares, académicos ou mediáticos, deparamos com a eventualidade 

de eles serem vistos como a) ferramentas de análise da sua época 

e, igualmente, b) da identidade coletiva portuguesa (tanto dentro 

como fora do contexto comunitário português; a identidade passada 

e, polo seu caráter essencial(ista), a presente; e c) polo que os seus 

possíveis valores patrimoniais e as posições ocupadas possam servir 

para quantificar e qualificar a ‘riqueza cultural nacional/regional’. As 

obras de cada um deles apresentam duas maneiras de ver e estar no 

mundo, em que Camilo, como emblema romântico, representaria, em 

termos patrimoniais, as posições [conservadoras ou, até reacionárias] 

da cultura e da nação portuguesas; em parte, como o repositório 

do essencial, do eterno coletivo. E Eça apareceria como líder de 

um movimento literário e ideológico progressista, com atributos de 
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modernidade, renovação, aggiornamento, nas ideias, nas formas, nos 

repertórios. Assim sendo, Camilo funciona como um património de 

índole identitária (ser português), vernáculo, frente à obra de Eça (que 

apelaria para o dever ser português, para onde, em seu juízo, Portugal 

deveria caminhar), estrangeirado/urbano. Entre outros fatores, essa 

representação de Camilo e da sua obra assenta em factos como o de 

passar a vida inteira em Portugal, ter muitas obras centradas no âmbito 

rural português e como personagens muitos elementos pertencentes 

às classes populares; usar um repertório linguístico identificável 

polo comum dos leitores como genuíno e castiço; combater o que 

julgava estrangeirismo; polemizar fortemente por questões de índole 

patrimonial e identitária; tratar assuntos históricos portugueses e 

passionais; ou recorrer à religião e à fé como fórmulas de solução 

social, em consonância com crenças ou sensibilidades dominantes no 

seu público ou com o catolicismo em particular. A obra de Camilo, 

do ponto de vista que aqui venho acompanhando, funciona, na sua 

conceção do texto também, como um bem estético/histórico, e de 

entretenimento (ainda que tem um potencial de ferramenta sobre 

a realidade, particularmente do Norte português, notável, como 

informante privilegiado).

Por sua vez, os fatores do Eça são, neste sentido, quase opostos: 

ele não viveu em Portugal durante boa parte da sua vida; recorreu a 

usos linguísticos importados; tratou o urbano e o moderno; criticou 

a religião e os seus veiculadores elevando-os à categoria; recorreu 

a fórmulas e formas de fazer vistas como espúrias e forâneas por 

setores contrários às suas teses, para os quais, aliás, o repertório 

realista apareceria como uma espécie de antiliteratura, ao apresentar- 

-se desprovido do sentimentalismo e da vontade e conceção estéticas 

impostas polo Romantismo. Tanto que parte da comunidade leitora, 

treinada no Romantismo, possivelmente tendeu para uma receção mais 

romântica dos textos realistas, o que pode contribuir para explicar 

que fossem aspetos como o erotismo os assuntos mais atrativos para 

ela e que estariam fazendo parte da base de sucessos imediatos 
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como o de O Primo Basílio. A obra de Eça funciona como bem mas, 

sobretudo, como ferramenta, ético-político/social.

Camilo apresenta o mundo tradicional português, centrado no 

rural fundamentalmente, como mais genuíno e moralmente superior 

ao urbano, o seu par contrastivo; apresenta-se como garante da 

continuidade histórica da comunidade, que conteria valores de 

autenticidade e estabilidade relativas que o urbano perturba e 

que no urbano esmorecem ou simplesmente são substituídos por 

hipocrisia e degenerescência. Porque é o historicamente existente, 

frente à inovação na cidade e citadina, o rural aparece, sobretudo 

implicitamente, como o repositório de o ser português; e o que seja 

português está presente da mesma maneira na obra camiliana e 

constitui um dos núcleos fundamentais do seu legado na História 

da Cultura Portuguesa. A sua obra aparece como um sistemático 

e implícito discurso identificador da identidade e o património 

portugueses, inserida numa determinada tradição, com o que ele 

seleciona: aldeia, fé, costumes, língua, etc., formulados como um 

conjunto definidor da nação, estático e essencialista; entre outras 

cousas, porque as modificações que se produzem nesse conjunto 

seriam, regra geral, perniciosas.

2.2. Leituras hetero/homo-espaciais/temporais/culturais: Bichos, 

de Miguel Torga

As leituras de textos que se produzem em situações recetivas 

diferentes da da sua génese tendem, com mais probabilidade, a 

apresentar dificuldades de compreensão ou interpretações diversas 

e, até, contrárias ao modo em que se produzem essas leituras em 

situações iguais à da génese. Diferentes espaços, diferentes tempos, 

diversos repertórios a ativar na receção geram maiores confusões e 

incertezas. Quando não se tem clara consciência da índole referencial, 

da veracidade ou da ficcionalidade do texto ou de segmentos dele, 
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aparecem, como vimos, duas direções da interpretação do texto 

literário quanto à sua referencialidade, dado o seu caráter fictivo: a) 

a de preencher com a imaginação o que é percebido como lacuna; ou 

b) a de acreditar/duvidar/não acreditar no que o texto diz respeito 

aos eventuais referentes do que lhe é contado. 

O caso de Bichos é bom espelho disto (Torres Feijó, 2007). 

Nada em Bichos é estranho ao espaço geocultural transmontano. As 

palavras, os lugares, a fraseologia, a construção da frase, a perspetiva 

utilizada, as personagens (os animais e as pessoas referenciadas e a 

ausência de tipos e, menos, de arquétipos), a marcação dos tempos e 

das épocas, a natureza, a paisagem, a ordenação social, a disposição 

do território e dos habitats domésticos, etc., têm referentes reais e 

próprios dum espaço geo-humano determinado: o rural nortenho 

de Portugal. Todo esse conjunto pertence a um modo de entender 

e perspetivar o mundo por parte duma comunidade determinada, 

filtrada polos repertórios adicionais usados polo escritor: provérbios, 

palavras, sintaxe, léxico, semântica, perspetivas, nomes, topónimos, 

etc. Esse caráter realista, de plena referencialidade no Norte rural 

português foi evidenciado nos comentários feitos por Campos Lima 

n’O Diabo (Campos Lima, 1940) sobre o livro, pouco tempo após 

a sua saída: “A fôrça rude de Miguel Torga transparece cristalina e 

belíssima nestes contos fortes. A sensibilidade do poeta fecunda estes 

quadros arrancados à vida, criados com vida. Mas a sensibilidade 

não deturpa, faz luz, é de um penetrante visão, de um grande poder 

de análise”, concluindo: “Os seus contos não são propriamente um 

panorama que se desfruta, são construídos na terra que pisamos, 

construídos de vida com humanidade e realismo”. 

Frente a esta leitura homocultural, já uma leitura mais distanciada, 

heteroespacial, e heterocultural e, parcialmente, heterotemporal, 

apresenta, apesar de altamente especializada, um teor em parte 

diferente quanto à referencialidade e à compreensão cultural do 

repertório de Bichos. Com efeito, António J. Saraiva e Óscar Lopes 
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na sua História da Literatura Portuguesa (pp. 1059-1060, da sua 13ª 

ed. 1985): afirmam

A obra de Miguel Torga dir-se-ia banhar num ambiente de 

mitos agrários e pastoris que da sua origem aldeã transmontana 

remontam aos símbolos bíblicos. A semente, seiva, a colheita, a 

água, a terra, o vento, o pão, o parto, o pastoreio, Adão e Eva, por 

exemplo,recorrem nos seus livros, não como simples ideias mas 

como imagens irradiantes. Numerosos pequenos contos de que é 

autor (...), dão, por vezes de uma forma tensamente dramática,a 

dura e simples coragem da vida humana rural e animal despindo 

os casos de toda a intenção alheia ao ambiente simbólico referido

Essa receção mítica (esse “ambiente de mitos agrários e pastoris”) 

não é justificada. E a presença de “símbolos bíblicos”, se é patente 

no último dos contos, ‘Vicente’ ou no de ‘Jesus’, não é extensível aos 

restantes. Parece mais própria do entendimento geral que da obra 

de Torga é feito como ‘mítica’ e, também, duma leitura distante do 

âmbito geocultural explicitamente comentado, aliás, o transmontano. 

Esta ambivalência na receção é menos heterocultural que aquelas 

leituras que se manifestam como claramente distanciadas dessa 

referencialidade rural. Num projeto de classificação exaustiva da 

fábula em Portugal, A Fábula na Literatura Portuguesa: Catálogo 

e História Crítica (Morais, s.d.) todos os contos de Bichos são 

classificados como “fábula original” exceto ‘Jesus’ e ‘Cega-Rega’, que 

não aparecem classificados, e ‘Vicente’, classificado como “relação 

intertextual com o episódio veterotestamentário da Arca de Noé”. 

E, por referir um texto doutra índole, na Introdução ao Guia das 

Aves de Aquilino Ribeiro Ana Isabel Queiroz (2012) afirma que nos 

contos de Torga “sobressai a herança do texto fabular, povoado 

com personagens zoomórficas”. Esta ideia é reiterada em análises 

de especialistas, como a de Scalfoni Mendes (2007), quem fala de 

mitologia em Torga como ligada “àquela das sociedades arcaicas 
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do que à fábula clássica”, seguindo a Teresa Rita Lopes (1993: 13), 

no entendimento que esta faz do “mito” como o que adquiriu “na 

mitologia grega clássica de história inventada, ficção reproduzindo 

determinadas peripécias, do desfecho das quais se tira determinada 

conclusão”. Um mito que Mendes, acompanhando de perto Lopes, vê 

muito mais próximo do valor que tinha para as sociedades primitivas, 

tal como Mircea Eliade o descreve.

Revisemos (Torres Feijó, 2017), só como exemplo, uns trechos dum 

conto, no caso, ‘Madalena’ [Torga, 2003: 33-40 (1940)], o mais rico em 

referências espaciais e toponímicas, revisão que faço para verificar a 

referencialidade espacial, como indício da referencialidade geocultural 

dos contos. Utilizemos como referência a terra natal de Miguel Torga, 

São Martinho de Anta, freguesia do Concelho de Sabrosa, Sabrosa 

que, ao todo e em 2011, não chegava aos 6.500 habitantes [Sabrosa, 

13.488 (INE)]. A diegese é situada no mês de agosto (Madalena ficara 

grávida polo S. Martinho, num encontro com Armindo que começara 

na “cardenha da Tapada”, topónimo também presente naquela área, 

por exemplo na freguesia de Provesende (do mesmo concelho de 

Sabrosa), quando a temperatura pode subir para perto dos 40 graus 

centígrados naquelas terras (IPMA, 2017): “Queimava. Um sol amarelo, 

denso, caía a pino sobre a nudez agreste da Serra Negra. As urzes 

torciam-se à beira do caminho, estorricadas. Parecia que o saibro duro 

do chão lançava baforadas de lume”: assim tem início o conto. Nele 

alude-se a uma Serra Negra que desconheço se existe na área próxima 

de S. Martinho mas há, sim, a menos de 30 kilómetros por estrada, 

uma Serra Branca, ao Norte-Leste; e estão as Serras do Infantado e 

da Cuca, e, sobretudo, a Serra de São Domingos, serra cujos cumes 

estão a aproximadamente 5 quilómetros de S. Martinho, que bem 

pode ser a transposição desse topónimo, e que fica entre S. Martinho 

e Ordonho. Na narrativa, Madalena avança subindo a “custo pelo 

íngreme carreiro cavado no granito, a tropeçar nos seixos britados 

por chancas e ferraduras milenárias” (aquela terra é abundante nesse 

mineral), presumivelmente desde Roalde (“Nem viva alma, ao sair da 
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aldeia! Roalde em peso mourejava nos lameiros e nas cortinhas da 

Tenaria”), a 639 metros de altitude, e vai para Ordonho, povoação 

da freguesia de Gouvinhas (menos de 300 habitantes em 2017; 802 

habitantes em 1940), do Concelho de Sabrosa, perto da Serra de São 

Domingos, cujo cume tem uma altitude de 863 metros; passa polas 

cortinhas e a fonte da Tenaria (“um olho marinho que fartava os 

lameiros”), lugar certo onde nasce o rio Ceira.

Sempre em termos aproximados, podemos indicar que a distância 

entre São Martinho e Roalde é de 2,5 kilómetros, e percorre-se em 

30 minutos; de Roalde à Tenaria, uns 13 kilómetros a percorrer em 

pouco mais de 3 horas; passando por Roalde, Tenaria e Ordonho, 

pode chegar-se desde S. Martinho ao Rio Ceira em 4 horas e meia, 

percorrendo-se uma distância de 17,5 kilómetros.

Ao menos, portanto, na cartografia, na geografia desenhada no 

livro por Torga, esse espaço de Bichos coincide com exatidão com 

a realidade geográfica; não apenas com a toponímia mas com as 

distâncias, o clima, a orografia, a flora... Na situação de Madalena, 

ela poderia bem demorar o triplo que a média apresentada, 

sobretudo se está caminhando nas horas centrais do dia, com 

o sol a pino. Madalena saíra ao amanhecer; pariu na tarde e a 

sua agonia concluiu quando “o sol, cada vez mais baixo, lançava 

os últimos avisos da sua luz”: entre as 6.45 e as 20.00 horas da 

última meia hora de luz, por volta de 13 horas. Essa cartografia, 

juntamente com todos os dados culturais que aparecem (desde 

expressões linguísticas até costumes festivos) reforçam essa 

referencialidade, nada mítica, menos ainda fabulosa. Só a não 

aplicação do código cultural do quadro em que se insere (por 

explorar e que, hipoteticamente, calculo que dará tão certo como 

a sua geografia) e a preterição do seu caráter referencial, farão 

com que Bichos não seja percebido no seu quadro geocultural: o 

mítico ou o fabuloso assomam quando esse quadro desaparece e 

é substituído por outros, presentes no repertório dos recetores e 

distantes e até contrários aos que nutrem o livro.
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2.3. As narrativas e a (auto)perceção da comunidade.

2.3.1. Sublimação do assassinato de Inês de Castro n’Os Lusíadas

Lembremos as estâncias 118 a 123 do Canto III d’Os Lusíadas 

(Camões, 1572):

Paſſada eſta tão prospera victoria,
Tornado Affonſo aa Luſitana terra,
A ſe lograr da paz com tanta gloria,
Quanta ſoube ganhar na dura guerra,
O caſo triste & dino da memoria,
Que do ſepulchro os homẽs deſenterra,
Aconteceo da miſera, & mezquinha
Que deſpois de ſer morta foy Rainha.

Tu ſo, tu puro Amor com força crua,
Que os cora humanos tanto obriga,
Deſte cauſa aa moleſta morte ſua,
Como ſe fora perfida inimiga:
Se dizem fero Amor que a ſede tua,
Nem com lagrimas triſtes ſe mitiga:
E porque queres aſpero & tirano
Tuas aras banhar em ſangue humano.

Eſtauas linda Ines poſta em ſoſego
De teus annos, colhendo doçe fructo,
Naquelle engano da alma, ledo & cego,
Que a fortuna não deixa durar muito,
Nos ſaudoſos campos do Mondego,
De teus fermoſos olhos nunca enxuto,
Aos montes inſinando, & âs eruinhas
O nome que no peito eſcripto tinhas.

Do teu Principe ali te reſpondião,
As lembranças que na alma lhe morauão,
Que ſempre ante ſeus olhos te trazião,
Quando dos teus fermoſos ſe apartauão
De noite em doçes ſonhos, que mentião,
De dia em penſamentos que voauão.
E quanto em fim cuidaua, & quanto via,
Eram tudo memorias de alegria.

De outras bellas ſenhoras, & Princeſas,
Os deſejados tâlamos engeita,
Que tudo em fim, tu puro amor /
desprezas,
Quando hum gesto ſuaue te ſogeita:
Vendo estas namoradas eſtranhezas,
O velho pay ſeſudo, que reſpeita
O murmurar do pouo, & a fantaſia
Do filho, que caſarſe não queria.

Tirar Ines ao mundo determina,
Por lhe tirar o filho que tem preſo,
Crendo co ſangue ſô da morte indina,
Matar do firme amor o fogo aceſo:
Que furor conſentio, que a eſpada fina,
Que pode ſustentar o grande peſo
Do furor Mauro, foſſe aleuantada,
Contra hũa fraca dama delicada?

O episódio é narrado até à estância 134 mas o teor é o mesmo. 

Notemos: o episódio inteiro alude a uma questão amorosa como 

argumento central e causa da morte de Inês de Castro, que o “velho 

pay ſeſudo” Afonso IV, como pai, determina, por causa dum confuso 

“murmurar do povo” e a “fantaſia do filho”, “que caſarſe não queria” 

(afirmação mais confusa ainda, porque parece claro que Inês e 

Pedro casaram). Sublinhei no texto como toda a argumentação 
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dessa circunstância é apresentada como propiciada polo amor, ou, 

melhor, o Amor, aproveitando Camões para aludir ao Amor como 

cruel fonte de males, que tem prisioneiro a Dom Pedro, cego, 

fantasioso por Amor; o Amor, exclusivo responsável do problema e do 

assassinato: “Tu ſo”, invoca o poeta; “tu puro Amor com força crua”, 

em versos em que reúne boa parte dos tópicos sobre o Amor cruel  

e tirano. 

Estes versos são, aliás, epítome antonomásico duma longa tradição 

de textos literários, antes e depois de publicados Os Lusíadas, 

dedicados à figura de Inês de Castro, ao extremo de essa pessoa, 

Inês, ter-se convertido mais em personagem literária do que pessoa 

histórica, o que é, de seu, indicativo, também, provavelmente, duma 

perspetiva de género que não deve ser negligenciada como fator 

fortemente condicionante. Inês, enfim, morre por (causa do) Amor 

(Machado de Sousa, 2004).

Na narrativa camoniana, entre as várias ocultações que são 

produzidas, salienta o facto de não ser aludida a origem galega de 

Inês de Castro (como tampouco a de Joam Fernandez de Andeiro, o 

Conde de Ourém, em IV.6, acompanhando Camões o teor discursivo 

aberto por Fernam Lopes); Inês pertencia à mui poderosa família 

dos Castro, com relações de parentesco com os reis de Castela. 

Também se oculta o facto de ser mãe dum futuro candidato ao 

trono de Portugal e de Castela, apoiado polos Castro, o que iria 

em contra dos interesses de setores da nobreza portuguesa (como 

os Pacheco), como tem mostrado Bernardo Vasconcelos e Sousa  

(2013).

Quer nas consequências no quadro peninsular, quer nas do próprio 

Portugal, o assassinato de Inês de Castro apresenta, sobretudo, um 

evidente significado político, no qual, por um lado, estaria impedindo- 

-se, por parte de setores portugueses a presença desta nobreza 

galega (que outros setores apoiavam) e, por outro, evitando a 

legitimidade de acesso ao trono dessa linha dinâstica. O caso pode 

pôr-se, em algum sentido, em paralelo com o de João Primeiro, 
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Mestre de Avis, quanto às legitimidades, e viria a constituir um 

outro elemento controverso na legitimação do reino português 

tal como configurado neste período fundacional. Como for, por 

sublimação, esse potente episódio histórico, de lutas e interesses, 

ficou reduzido a uma quase lendária narrativa na memória coletiva 

da comunidade, elaborada, sobretudo, por textos literários, em que 

o contributo camoniano não foi menor em geral, e, em particular, 

em Portugal, e que nunca conheceu um contrabalanço político 

forte do lado galego. Se obras como a do Frei Luiz de Sousa, se 

pensarem em termos simbólicos antisebastianistas, aquele “ingano 

ledo e cego que a fortuna não deixa durar muito”, com que a 

obra abre em boca de Madalena de Vilhena, teria, em Garrett um 

determinante sentido político, de contrarréplica à formulação 

camoniana... 

2.3.2. Os hinos, singular narrativa identitária. 

Um caso de estudo particularmente interessante são os hinos 

nacionais. Elaborados em ocasiões tendo como base o hino francês 

La Marsellaise (é claro no hino português) e de nítida influência 

romântica, costumam ser composições poéticas musicadas, elaboradas 

por poetas mais ou menos reconhecidos. Utilizarei como mostra quatro 

hinos, o da Galiza, o de Portugal, o do Brasil e o do Rio Grande do 

Sul para colocar algumas hipóteses de trabalho. 

Eduardo Pondal é mui conhecido (embora não popular) através 

dos meios jornalísticos, escolares e do ativismo cultural galegos; 

Henrique Lopes de Mendonça foi escritor mui popular na altura mas 

hoje praticamente preterido nos âmbitos académicos e sociais; de 

modo impressionista, tenho verificado com pessoas de alto capital 

cultural legítimo do Brasil que desconhecem o nome dos autores 

do hino brasileiro e do riograndense, neste último caso pessoas de 

Porto Alegre.



162

Transcreverei os hinos, sublinhando algumas partes neles que me 

irão servir para indiciar algumas sugestões de reflexão. Em todos 

os casos, o que pretendo indicar é a hipótese de que as imagens, 

próprias e alheias, sobre o povo e o território condizem com o 

conteúdo desses textos. Naturalmente, um robusto trabalho de 

campo deveria ser feito para verificar esta afirmação; mas, de modo 

mais ou menos impressionista, tenho verificado que a hipótese 

tem títulos para ser correta: o uso reiterado e mais ou menos 

popular de expressões ou trechos desses hinos (em tatuagens, 

até, como tenho visto para o refrão do hino de Rio Grande do 

Sul), as respostas espontâneas das pessoas à minha pergunta 

sobre palavras definitórias da sua identidade (caso brasileiro e 

riograndense com estudantes de mestrado e doutoramento, nos 

diversos seminários que em várias universidades tive a oportunidade 

de ministrar); a procura em buscadores na internet na seção de 

imagens, a minha própria observação são indícios de que parte 

das ideias veiculadas nesses hinos são assumidas como próprias 

por setores importantes da população. Isso não significa que haja 

sempre relações diretas entre esses textos e a visão das pessoas; 

significa, sim, que existe adequação entre texto e crença, fabricador, 

promotor, transmissor, reforçador aquele desta. E que as formas de 

olhar têm a ver, provavelmente, com as formas de autoperceber-

se e de intervir em relação a essas identidades e às comunidades 

que as sustentam. Vejamos:
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Hino da Galiza (Eduardo Pondal, 1886)

Que din os rumorosos 
Na costa verdecente, 
Ó rayo trasparente, 
Do prácido luar...?

Que din as altas copas 
D’escuro arume arpado, 
Co seu ben compasado, 
Monótono fungar...?

Do teu verdor cingido, 
É de benígnos astros, 
Confin dos verdes castros, 
E valeroso clán,

Non dés a esquecemento, 
Da injuria o rudo encono; 
Despérta do teu sono, 
Fogar de Breogán.

Os boos e generosos, 
A nosa voz entenden; 
E con arroubo atenden, 
O noso rouco son;

Mas, sós os ignorantes, 
E férridos e duros, 
Imbéciles e escuros 
No-nos entenden, non.

Os tempos son chegados, 
Dos bardos das edades, 
Q’as vosas vaguedades, 
Cumprido fin terán;

Pois donde quer gigante, 
A nosa voz pregóa,
A redenzón da bóa 
Nazón de Breogán 

Hino do Brasil (Joaquim Osório Duque-
Estrada (1909)

Ouviram do Ipiranga as margens plácidas 
De um povo heroico o brado retumbante 
E o sol da liberdade, em raios fúlgidos 
Brilhou no céu da pátria nesse instante 
 
Se o penhor dessa igualdade 
Conseguimos conquistar com braço forte 
Em teu seio, ó liberdade 
Desafia o nosso peito a própria morte! 
 
Ó pátria amada 
Idolatrada 
Salve! Salve!
Brasil, um sonho intenso, um raio vívido 
De amor e de esperança à terra desce 
Se em teu formoso céu, risonho e límpido 
A imagem do cruzeiro resplandece 
 
Gigante pela própria natureza 
És belo, és forte, impávido colosso 
E o teu futuro espelha essa grandeza 
 
Terra adorada 
Entre outras mil 
És tu, Brasil 
Ó pátria amada! 
Dos filhos deste solo és mãe gentil 
Pátria amada/Brasil!
Deitado eternamente em berço esplêndido 
Ao são do mar e à luz do céu profundo 
Fulguras, ó Brasil, florão da América 
Iluminado ao sol do novo mundo!

Hino de Rio Grande do Sul (Francisco 
Pinto da Fontoura, década de 30 do 
século XIX?)

Como a aurora precursora
Do farol da divindade
Foi o Vinte de Setembro
O precursor da liberdade.
Entre nós reviva Atenas
para assombro dos tiranos
Sejamos gregos na glória
e na virtude, romanos
Refrão
Mostremos valor, constância
Nesta ímpia e injusta guerra.
Sirvam nossas façanhas
De modelo a toda terra.
De modelo a toda terra
Sirvam nossas façanhas
   De modelo a toda terra

Mas não basta pra ser livre
Ser forte aguerrido e bravo
Povo que não tem virtude
Acaba por ser escravo.

Mostremos valor, constância
Nesta ímpia e injusta guerra.
Sirvam nossas façanhas
De modelo a toda terra.
De modelo a toda terra
Sirvam nossas façanhas
De modelo a toda terra.
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Do que a terra mais garrida 
Teus risonhos, lindos campos têm mais 
flores 
“Nossos bosques têm mais vida” 
“Nossa vida” no teu seio “mais amores” 
 
Ó pátria amada 
Idolatrada 
Salve! Salve!
Brasil, de amor eterno seja símbolo 
O lábaro que ostentas estrelado 
E diga o verde-louro dessa flâmula 
Paz no futuro e glória no passado 
Mas, se ergues da justiça a clava forte 
Verás que um filho teu não foge à luta 
Nem teme, quem te adora, a própria morte 
 
Terra adorada 
Entre outras mil 
És tu, Brasil 
Ó pátria amada! 
 
Dos filhos deste solo és mãe gentil 
Pátria amada 
Brasil!

Hino de Portugal (texto, Henrique Lopes 
de Mendonça, 1890)

Heróis do mar, nobre povo
Nação valente e imortal
Levantai hoje de novo
O esplendor de Portugal!
Entre as brumas da memória
Ó, Pátria, sente-se a voz
Dos teus egrégios avós
Que há-de guiar-te à vitória!
Às armas, às armas!
Sobre a terra, sobre o mar
Às armas, às armas!
Pela Pátria lutar

Contra os canhões marchar, marchar!
Desfralda a invicta bandeira
À luz viva do teu céu!
Brade a Europa à terra inteira 
Portugal não pereceu
Beija o solo teu jucundo
O oceano, a rugir d’amor
E o teu braço vencedor
Deu novos mundos ao Mundo!

Às armas, às armas!
Sobre a terra e sobre o mar
Às armas, às armas!
Pela Pátria lutar!
Contra os canhões
Marchar, marchar!

Saudai o Sol que desponta
Sobre um ridente porvir
Seja o eco de uma afronta
O sinal de ressurgir
Raios dessa aurora forte
São como beijos de mãe
Que nos guardam, nos sustêm
Contra as injúrias da sorte

Às armas, às armas!
Sobre a terra e sobre o mar
Às armas, às armas!
Pela Pátria lutar!
Contra os canhões
Marchar, marchar!
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No caso do Hino da Galiza, quero comentar a definição da Galiza 

como terra verde e celta: a identificação da Galiza como terra verde 

(o que implica, ainda que no hino se fale de “costa verdecente”, a 

ausência do mar como protagonista num território de 29.574 kilómetros 

quadrados com 1.498 de costa excluindo as ilhas, uma população 

importante a viver do mar, e potência pesqueira mundial) está 

presente no imaginário popular, na publicidade turística institucional 

ou no nome de empresas. A identificação das raízes do povo galego 

como celta, com um caudilho fundador, Breogan, presente em lendas 

medievais irlandesas, fundamentalmente promovida polo texto de 

Pondal, conhece um sucesso extraordinário a partir dos finais do 

século XIX; baste indicar que um dos principais clubes de futebol da 

Galiza tem como nome “Celta de Vigo” (fundado em 1923), e um dos 

mais conhecidos clubes de basquetebol (o segundo desporto mais 

popular em adeptos) é o “Breogán”, de Lugo, fundado em 1966. E 

isto foi calhando em momentos de auge promotor galeguista destas 

ideias (nos anos 20) ou em momentos em que era posta em causa 

por setores académicos (a partir da década de sessenta, do século 

XX) essa raíz ou, ao menos, a preeminência dela em relação a outros 

traços ou comunidades (polémica que ainda na atualidade continua: 

“Pepa Rei e Felipe Senén debaten”).

Se se observarem e compararem os hinos brasileiro e riograndense, 

pode detetar-se, no segundo, uma índole épica mais explicitamente 

belicosa que no primeiro, mais virado este para uma formulação 

integradora e eminentemente paisagística, de ‘ufanismo paisagístico’. 

É verdade que nos dous aparece uma ideia de combate e conquista, 

mas no de Rio Grande do Sul ela é o eixo fundamental do hino onde 

é salientado o caráter bélico e a façanha do povo (no quadro da 

Revolução Farroupilha, deve anotar-se). O que no caso me interessa 

sublinhar é que, na perceção interior e exterior do Brasil como 

conjunto (polo seu próprio povo e visto de fora), pode observar-se a 

tendência ao aparecimento de elementos da natureza como belos ou 

até, para perceções alheias, exóticos, com clara presença do nordeste 
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ou do Rio de Janeiro como coordenadas referenciais marcantes, frente 

a um olhar, no caso gaúcho, mais de conquista e luta com o próprio 

meio. Mesmo em respostas espontâneas de estudantes, em Passo Fundo 

ou Porto Alegre, tenho encontrado respostas à identificação do Brasil 

como “sabiá”, “palmeira”, “sol”, “exótico”, frente a caraterizações de 

Rio Grande do Sul como “luta” ou “gado” ou “emigração”; e isto por 

pessoas que nunca viajaram ao Nordeste ou ao Rio de Janeiro. E, em 

todos os casos, desconhecedoras da autoria de qualquer dos dous 

hinos mas conhecedoras do texto integral dos mesmos; e, também em 

muitos casos, explicitando haver coincidência entre a sua perceção 

e a transportada polos textos. 

No caso do texto de Henrique Lopes de Mendonça, interessa-me 

sublinhar a convergência de várias ideias força no mesmo: Portugal, 

país marítimo, conquistador, de glória passada e com elementos 

de psicologia coletiva definidos pola saudade; tudo remete para as 

ideias fabricadas e veiculadas por um texto promovido polas elites 

como definidor e identificador desse país, Os Lusíadas, reforçando, 

assim, o sucesso desse texto como referente e referência fundadores 

da identidade portuguesa: “Heróis do Mar”, uma frase identificadora, 

até aos nossos dias (nome, por exemplo, duma conhecida banda de 

rock da década de oitenta do século XX; e frase usada em diversos 

contextos para definir circunstâncias relativas ao mundo português) 

é amostra do dito (por sinal, em contraste com o hino da Galiza, 

quando se trata de dous países de forte presença marítima e, também, 

agrícola), a que se une a alusão às “brumas da memória”, de potencial 

receção sebastianista e que, assim, remete para o início dum declínio 

que o próprio ano da morte de Camões marcaria.

Comum a esta classe de textos, do ponto de vista narrativo, é eles 

servirem potenciais e factuais instrumentos de coesão comunitária 

e social, dado o uso particular que deles é feito, como elemento 

referencial e de reconhecimento coletivo, identitário, em que também 

valores da comunidade, como identificação ou recomendação, podem 

estar presentes.
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2.3.3. Representação antonomásica da Comunidade e do território

Uso a polissémica palavra ‘representação’, precisamente 

pola variedade de significados que ela pode ter (funcionar no 

nome de; mostrar; pôr em cena, reproduzir, etc.) para expressar 

funcionamentos de narrativas como expressões referenciais da 

natureza, essência, verdade duma comunidade ou aspetos dela. 

Essas caraterísticas são, claro, compartilhadas com outras de 

que antes exemplifiquei casos; neste, o que quero é chamar a 

atenção para essas várias expressões em que o texto ganha um 

valor antonomásico duma época e/ou dum lugar ou em que o 

texto induz a uma leitura delimitada duma comunidade ou dum 

espaço constituindo-se atrativo e atrativa em si mesma. E, como em 

muitas ocasiões, é a pessoa autora desses textos a que acompanha, 

referencia ou substitui esses textos como representadora e 

representativa, em virtude desses mesmos textos. Para melhor 

explicar e concretizar, consideremos, ao de leve, estes casos: há 

espaços que, quando associados a determinados autores e textos, 

ou textos e autores que, quando utilizados para definir espaços, 

constituem narrativas de entendimento ou imaginação desses 

espaços de modo singular: “A Lisboa de Eça de Queirós” ou “O 

Rio de Machado de Assis” são exemplos disto, que não sucede, 

na sua extensão e popularização, com outros textos e autores; de 

facto, essas expressões dão lugar a filmes ou livros que dessas 

cidades e textos tratam (Nercessian e Lopes; Dias, 2001). E, assim 

podemos falar até duma literaturização do espaço (Torres Feijó, 

2014b), em que ele chega a ser visto e percebido através das obras 

destes autores; por vezes, até, fazendo abstração ou invisibilizando 

a própria comunidade que os habita; e promovendo receções que 

apresentam como substrato a definição dos espaços e dos seus 

habitantes a partir dos textos desses autores.

Há casos em que a comunidade e/ou o território representados 

ultrapassam uma delimitação cronológica concreta e passam a aparecer 



168

como representantes do conjunto daquela e/ou daquele. Com efeito, 

entre outros, sistemas literários emergentes ou protossistemas ou 

subsistemas, tendem a gerar e, sobretudo, ser recebidos dessa maneira; 

se olharmos para o sistema literário moçambicano, poderemos detetar 

que Mia Couto e, incipientemente, João Paulo Borges Coelho ou 

Paulina Chiziane funcionam na atualidade desse modo; e as suas 

obras como representações da comunidade e das suas ideias ou 

focagens sobre ela; e isto acontece, também frequentemente, apesar 

da própria vontade. Mia Couto aludia a isto há anos (“Mia Couto, o 

intelectual lusofono”, 2005): 

“Eu não convivo comodamente com a ideia de que eu possa 

ser por ta-voz ou representante. Agora, eu assumo a minha 

responsabilidade do ponto de vista ético e do ponto de vista 

intelectual, e não tenho nenhuma reticência desse ponto de vista. 

O que acontece e que até a mim mesmo me represento mal, nem 

são um bom porta-voz de mim próprio. Tendo esta ressalva, eu 

acho que não poderia viver doutra maneira”.

No âmbito da literatura galega, esse papel, historicamente 

construído, é atribuído a Rosalia de Castro e aos poemários, 

promovidos como narrativas sobre o ser galego e o seu território 

(aqui, fundamentalmente, rural), com um valor, aliás, fundacional: 

o seu livro Cantares Gallegos (1863) é o primeiro integralmente 

escrito em galego passados vários séculos desde a época medieval 

(que compartilha com ela esse valor fundacional), e alguns dos 

seus textos têm uma popularidade notável, em parte impulsionada 

por terem sido adaptados e musicados com sucesso por diversos 

compositores (Amancio Prada, Luís Emilio Batallán ou o português 

Adriano Correia de Oliveira, entre outros, na década de setenta do 

século XX). Em todos estes casos, o texto literário funciona como 

locus privilegiado de expressão da comunidade, mercê a ter um 

impacto superior a outras manifestações narrativas.
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2.3.4. Ressemantizações e Invisibilidades – “O Diário dum Mago, 

de Paulo Coelho e Santiago de Compostela/Galiza

Irei encerrar esta breve exposição de casos com um do âmbito da 

ressemantização (também identitária) da comunidade e os seus espaços 

em função, em concreto, da atenção/uso/promoção do Caminho de 

Santiago (CS), voltando à obra de Paulo Coelho Diário de um Mago.

Como ficou dito, três são as Macronarrativas que configuram a 

ideia contemporânea do Caminho e Santiago: a da Igreja Católica, a 

das Organiza Internacionais (UNESCO e União Europeia) e o aludido 

Diário de um Mago (Torres, 2011b). As três elaboradas e difundidas 

fundamentalmente a partir da década de oitenta e que terão a sua 

primeira eclosão no primeiro Ano Santo da década de 90, 1993, em 

que o número de peregrinos sobe exponencialmente (de 1.868 no 

anterior Ano Santo, de 1982, ou de 9.764 no ano 1992 para 99.436; 

“Oficina del Peregrino”) e em que a peregrinação se começa a 

consolidar como marca identitária de Santiago de Compostela, marca 

até àquela altura ou inexistente ou de baixa intensidade. Definimo-las 

como Macronarrativas em virtude de oferecer discursos singulares de 

alcance internacional, posteriormente utilizados em maior ou menor 

medida por tour-operadores, agências turísticas ou polo Governo da 

Galiza como publicidade turística também. 

O Diário de Um Mago (DM) é apresentado quase sistematicamente 

sob estas coordenadas: procura/transformação individual; conceção 

religiosa-mística da vida; procura da felicidade. Salienta a massiva 

leitura misteriosa, iniciática e esotérica do mesmo (Torres Feijó, 

2011b). Vendidas milhões de cópias (não há cifras certas divulgadas), 

além do acesso gratuito na internet (Coelho, 2001), o autor foi 

tentando retirar essas possibilidades de receção e aproximá-las de 

uma leitura em consonância com linhas traçadas pelo Papa, que 

estariam nas bases da sua elaboração (Maestri, 1999: 69;86), num 

quadro de progressivo abraço da fé católica segundo indica a sua 

biografia oficial (Morais, 2008).



170

Utilizando parâmetros para a deteção na obra de elementos que 

digam respeito às comunidades locais, por onde o Caminho passa e, 

sobretudo, aonde o Caminho chega, Santiago de Compostela, temos, 

como conclusão, o seguinte (Cortizas Leira, 2008): 

a) Não aparecem valorizações nem reflexões sobre línguas e 

comunidades no CS. 

b) A História recebe maior atenção; alude-se a elementos que 

ajudaram na sua mi(s)tificação, fundamentalmente medievais, nem 

sempre vinculados ao Caminho.

c) A Idade Média aparece como uma das constantes do livro, 

com destaque para a Ordem dos Templários, elemento mitificante 

e mitificado em todo o relacionado com o Caminho, os mosteiros 

e os ritos de consagração espiritual.

d) A ideia de Tradição, uma das principiais linhas temáticas e 

fio argumental da história, é marcante.

e) A toponímia não é cuidada (há erros em vários topónimos), e 

o seu uso é apenas referencial da passagem por eles e justificativo 

da tradição e antiguidade do CS.

f )  As a lusões aos hábi tos , costumes e a l imentação das 

comunidades por onde passam são raros e generalistas.

g) Motivações e expectativas de viagem: um implícito sentimento 

de culpa, cuja expiação permitirá chegar ao verdadeiro poder do 

“Conhecimento”.

A consequência disto é, entre outras, o reforçamento da ausência 

de interseção entre as práticas de visitantes e locais em Santiago de 

Compostela e a tendência de muitas pessoas visitantes a se ficarem 

pola catedral e espaços imediatos: se o discurso dum dos principais 

textos não tem em conta a comunidade local e interpreta a cidade 

simplesmente como meta cujo alvo é a catedral, o correlato esperável 

é essa ausência, convergente, neste aspeto, com o discurso da Igreja 

Católica, ainda que mais distante do das instituições internacionais 
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citadas. Com efeito, o narrador de DM só se refere ao espaço e a 

comunidade da cidade na última página, Epílogo, que reproduzo 

textualmente:

Da janela do meu hotel posso ver a Catedral de Santiago, e 

alguns turistas estão em sua porta principal. Estudantes de roupas 

medievais negras passeiam entre as pessoas, e os vendedores 

de souvenirs começam a montar suas barracas. É de manhã bem 

cedo, e, fora as anota, estas linhas são as primeiras que estou 

escrevendo sobre o Caminho de Santiago.Cheguei ontem na 

cidade, depois de pegar um ônibus que fazia linha regular entre 

Pedrafita– perto do Zebreiro– e Compostela. Em quatro horas 

percorremos os 150 quilômetros que separavam as duas cidades, 

e lembrei-me da caminhada com Petrus – às vezes precisávamos 

de duas semanas para percorrer esta mesma distância. Daqui a 

pouco vou sair e deixar no túmulo de Santiago a imagem de N. 

Senhora da Aparecida montada nas vieiras. Depois, assim que 

for possível, pego um avião de volta para o Brasil, pois tenho 

muito o que fazer. Lembro-me de Petrus haver dito que tinha 

condensado toda sua experiência em um quadro, e passa pela 

minha cabeça a idéia de escrever um livro sobre o que passei. 

Mas isto ainda é uma idéia remota, e tenho muito o que fazer 

agora que recuperei minha espada. O segredo da minha espada é 

meu e jamais irei revelá-lo. Ele foi escrito e deixado debaixo de 

uma pedra, mas com a chuva que caiu, o papel já deve ter sido 

destruído. É melhor assim. Petrus não precisava saber. Perguntei 

ao Mestre como ele sabia a data em que eu iria chegar, ou se já 

estava ali há bastante tempo. Ele riu, disse que havia chegado na 

manhã anterior e iria partir no dia seguinte, mesmo que eu não 

chegasse. Perguntei como isto era possível, e ele não respondeu 

nada. Mas na hora de nos despedirmos, quando ele já estava 

dentro do carro alugado que o levaria de volta à Madrid, ele me 

deu uma pequena comenda da Ordem de Santiago da Espada, e 
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falou que eu já tivera uma grande Revelação, quando olhei no 

fundo dos olhos do cordeiro. Entretanto, se eu me esforçasse 

como havia me esforçado, talvez conseguisse um dia entender 

que as pessoas sempre chegam na hora exata nos lugares onde 

estão sendo esperadas.

E isto é tudo.

Como ficou dito, em análises dos dados de que dispomos 

quanto às práticas culturais de visitantes a Santiago de Compostela, 

detetamos que a leitura ou referência de Paulo Coelho e Diário de 

um Mago é esmagadora. E o conjunto das pessoas entrevistadas 

tende a aparecer como as menos interessadas na comunidade local 

e os seus elementos nucleares, em comparação com outros setores 

de visitantes.

Esta classe de discurso pode estar relacionado com efeitos que a 

cidade vive desde o aumento exponencial de visitantes peregrinos 

(Torres Feijó, 2015):

• Santiago de Compostela é, como comunidade e como cidade, 

como espaço-paisagem, invisível ao conjunto de peregrin@s.

• A cidade velha está ficando reduzida em população e o 

comércio local substituído por comércio de souvenirs e restauração 

para visitantes.

• Podemos estar assistindo a um processo de depredação  

e contaminação turísticas, derivadas do círculo de oferta e procura 

desenhadas por todos estes discursos, que vão fazendo desaparecer 

a diversidade comercial e de lazer, o seu uso efetivo por parte da 

comunidade local e os hábitos sociais ligados a essas atividades. 

• Decisões ou promoções das autoridades locais e nacionais 

ou estatais podem estar, conscientemente ou não, reforçando essa 

deterioração da parte velha, nas suas condições de habitação e 

habitabilidade. 
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3. Dous corolários fundamentais brevemente expostos: A 

consiliência e o Compromisso Social Investigador. 

Caraterizar a narrativa, as suas autorias e os seus efeitos e inter- 

-relações com as comunidades, pode convocar mui diferentes tipos de 

disciplinas: Estudos Literários, Economia, Ambientalismo, Geografia, 

Urbanismo, História, Sociologia, Turismo, Antropologia, Estudos da 

Cultura…, que podemos sintetizar num âmbito de trabalho denominável 

“Investigações na Cultura”, entendendo por Cultura o exposto ao 

início deste trabalho. A consequência de enfrentar o desafio desta 

abordagem conjunta demanda fundamental transdisciplinaridade, um 

trabalho em equipa, colaborativo e cooperativo das várias dimensões 

e especialistas que possam ser reunidos, e coloca a inovação como 

eixo do processo e do objetivo investigadores. Essa tentativa de 

aproximação holística que desta direção pode deduzir-se, pode ser 

definida como consiliencia, entendida como a disposição a unir os 

conhecimentos e a informação de distintas disciplinas para criar um 

quadro unificado de entendimento, tal como sustentado por Edward 

O. Wilson (1998), que retoma o conceito de William Whewell (1840).

Por outro lado, se atentarmos nos exemplos anteriores, poderemos 

determinar que, em bastantes casos, eles apresentam uma relevância, 

quer seja económica, relacional ou identitária, alta, com consequências 

na comunidade. Neste sentido, entendo que os esforços investigadores 

devem ir dirigidos a atividades que possam ser justif icáveis 

precisamente por apresentar algum tipo de relevância e que essa 

justificação deve ser inerente à definição dos objetos de estudo por 

parte de investigadores/as e equipas investigadoras. É nesta direção 

que proponho a consideração do que denomino, a falta de melhor 

expressão, Compromisso ou Responsabilidade Social Investigadora 

(CSI/RSI), entendendo por isso o compromisso de partilhar resultados 

da investigação e explicação dos processos para obtê-los com o escopo 

de pessoas objeto da pesquisa e/ou setores sociais potencialmente 

interessados nos resultados ou afetados por eles. Genericamente, 
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podemos definir o CSI como o compromisso de uma organização 

dedicada à investigação adquirido em relação às comunidades 

potencialmente interessadas ou afetadas polas suas pesquisas. Isto 

implica a criação de espaços conjuntos de análise de resultados e a 

necessidade de grupos e equipas dotarem-se de elementos éticos que 

definam e delimitem a sua atuação profissional; por exemplo, como 

serviço público, uso dos recursos públicos, qualidade e condições de 

vida das pessoas, sustentabilidade e extensão do bem-estar e como 

eventual promotor de empregos. 

3.1. Aplicação e transferência

O aspeto aplicado dos resultados aos processos de melhoria 

concreta deve ser separado da abertura do espaço de análise e 

explicação de resultados. Esta aplicação pode ser feita de várias 

maneiras (Torres Feijó, 2015b): a começar, pola transferência a 

estudantes no âmbito da docência, e a outros colegas interessados; e 

à sociedade no seu conjunto, através da comunicação social; através 

do trabalho em grupo com o setor ou setores envolvidos; relatórios 

ou estudos para entidades públicas ou privadas; projeto conjunto de 

pesquisa com entidades; transferência de resultados para empresas 

interessadas ou trabalhadores/as independentes; desenvolvimento de 

empresas spin-off (para a aplicabilidade dos resultados, em que o 

grupo é constituído no departamento de I & D da empresa em nome 

da empresa), e autoemprego do próprio grupo para o desenvolvimento 

profissional da aplicação de resultados, evitando, em qualquer caso, 

o uso monopolístico dos resultados da investigação ou a concorrência 

desleal; colaboração com outros grupos, acolhimento de pesquisadores 

ou formandos doutros grupos ou de empresas, etc.

O CSI pode compreender outras dimensões que não serão aqui 

exemplificadas; em particular, podem entender a seleção das suas 

perguntas como compartilhadas com setores sociais envolvidos ou 
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interessados ou derivadas de demandas sociais desde que tenham 

capacidade e recursos para fazê-lo.

O CSI não deve ser confundido com a Responsabilidade na Prática 

de Pesquisa (princípios éticos de ação) ou com a Responsabilidade 

Social Corporativa (princípios éticos de uma instituição ad intra 

e extra: fontes de financiamento, transparência na contratação e 

financiamento, discriminação positiva, etc.). Também não deve ser 

identificado ou limitado à divulgação de resultados por meios de 

comunicação de massa (comunicação, redes sociais).

Na minha opinião, o CSI deve ser incluído como uma questão 

processual na definição da questão de pesquisa e do projeto de 

pesquisa; é possível que nem todas as questões ou projetos envolvam 

CSI ou que nem todas possam reverter para setores afetados, 

colaboradores ou potencialmente interessados (por exemplo, trabalhar 

com turistas ocasionais), mas o pesquisador ou o grupo devem 

perguntar-se sobre isso, conhecer e incluir a dimensão temporal, 

a espacial e todos os tipos de recursos que o grupo destina/

pode destinar ao CSI que define. Da mesma forma, pode incluir 

entidades interessadas nos resultados e, até mesmo, financiadoras do 

processo, sempre entendendo que a independência e a confiabilidade 

dos resultados devem ser as suas principais premissas. Neste 

processo, deve tentar garantir que a informação atinja todos os 

setores potencialmente afetados ou interessados; e deve estabelecer 

prioridades sobre os que considere os seus parceiros porque o 

tempo de dedicação profissional é limitado; o grupo deve estar 

equipado com mecanismos para o desenvolvimento da transferência 

e discussão de resultados, mesmo ao custo de possíveis problemas de  

coesão.

Compreendemos o CSI, portanto, como um processo permanente, 

com diferentes graus, fases e interlocutores. Acreditamos que, ao 

lado do ensino, da pesquisa, da promoção da iniciativa empresarial 

ou do autoemprego de estudantes ou pesquisadores (chamada 

comum, e equivocamente às vezes, empreendedorismo), o CSI (e a 
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Responsabilidade Social no processo de Ensino-Aprendizagem), deve 

ser uma das missões fundamentais do ensino superior, pola própria 

natureza do significado da pesquisa (conhecer para melhorar a vida 

das pessoas), por, no seu caso, trabalhar com recursos públicos e 

por poder oferecer alternativas de atividade social e/ou profissional 

que não dependem de possíveis interesses que atuem contra os 

princípios acima mencionados.

Do meu ponto de vista, a palavra-chave desta atitude profissional 

é a de ‘retorno’; retorno como força-guia do serviço público e como 

devolução à sociedade do apoio financeiro e da dotação de recursos 

que ela dá à própria atividade profissional que desenvolvemos; retorno 

para não esquecer a quem e como nos devemos.



segunda  parte
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Apresentam-se, nesta segunda parte, seis capítulos, distribuídos 

dous a dous. É o meu objetivo apresentar algumas aplicações a três 

diversas focagens dos processos historiográficos. 

Os dous primeiros querem mostrar como, se não se tomarem 

em consideração todos os macrofatores que atuam num Sistema, 

dificilmente se poderá ter uma visão minimamente apurada do 

desenvolvimento da atividade literária; e, por isso, decidi denominar 

esta seção “Canonização e ocultamentos”, e colocar um exemplo 

do século XVIII (onde o papel de determinadas mulheres como 

intermediárias, agentes e produtoras de ideias é fundamental para a 

consolidação de determinados repetórios, mas que permanence em 

sombra ou penumbra por considerações românticas –de preeminência 

da consideração singular da produção de textos denominados 

literários – e preconceituosas) e outro do século XIX (em que um 

campo dominado por um forte pendor positivista e nacionalista, 

com Teófilo Braga à frente, irá impedir a centralidade de Bocage, 

irremediável filho da sua época).

Os dous seguintes, querem abordar períodos concretos da atividade 

literária de elites em Portugal atendendo às circunstâncias do campo 

e aos diversos macrofatores em jogo. Para o primeiro, escolhi um 

texto que pretende mostrar a análise duma trajetória, a de Camilo 

Castelo Branco, na consideração das tensões e estados do campo e 

em função da explicação duma determianda obra e o seu repertório 

(no caso, A Brasileira de Prazins). Para o segundo, um período 
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particularmente nutrido de mui diversas tendências e atantes, para 

tentar evidenciar também as lutas que se produzem nos campos 

culturais e a devida consideração da dinâmica do espaço social. É o 

que chamei “Trajetórias e tensões de campo”.

Já na terceira seção, para cujo título recorri à primeira parte do 

dado ao, por sua vez, primeiro capítulo do par, seguido dum subtítulo: 

“Problemas na alegoria nacional. A insuficiência duma historiografia 

nacionalizada” pretendi pôr de manifesto as dificuldades que uma 

procura de coerência entre a consideração da nação e da sua literatura 

evidenciam, tomando exemplos, fundamentalmente, duma das obras 

de historiografia literária e dum dos dicionários de literaturas em 

língua portuguesa (este apenas no segundo caso) mais canonizados: 

a História da Literatura Portuguesa, de António José Saraiva e Óscar 

Lopes e o Dicionário das Literaturas Portuguesa, Galega e Brasileira, 

que tivera como primeiro coordenador Jacinto do Prado Coelho.



i . c a n o n i z aç ão  e  o c u lta m e n to o s



(Página deixada propositadamente em branco)



183

a d  m a i o R e m  g lo R i a m . . .  f e m i na e :  

i l u s t r a da s  i n t r o d u z i n d o  m o d e l o s  

n o  p o r t u g a l  da  s e g u n da  m e ta d e  

d o  s é c u l o  x v i i i 8 3

É a nossa intenção tecer algumas considerações sobre a relevância 

que, da nossa ótica, o assunto aqui focado pode ter, como ele pode 

ser focado, alguns instrumentos metodológicos que possam ajudar ao 

seu entendimento e alguns objetivos que deve cumprir. Igualmente, 

pretendemos, com os dados de que na atualidade dispomos, avançar 

algumas linhas de pesquisa que nos parecem particularmente 

interessantes num tema que, queremos fixá-lo desde o início, tem 

merecido mui pouca atenção.

Dos muitos modos em que a Ilustração pode ser perspetivada 

interessa-nos privilegiar a consideração da mesma como um conjunto 

repertorial, de normas e modelos culturais, políticos, sociais, 

económicos, constituindo normas para o entendimento e a ação 

do mundo. O que Itamar Even-Zohar denomina ferramentas ativas 

e passivas (1999). Sendo comum a todo esse conjunto ilustrado o 

83 Este trabalho inseriu-se no âmbito de pesquisa que foi liderado, anos mais 
tarde, pola Profa. Raquel Bello Vázquez e beneficiava dos trabalhos dela e de Eva Lou-
reiro Vilarelhe, do Grupo Galabra, no Congresso “Mulheres más”, celebrado no Porto 
e publicados posteriormente em volume (Bello Vázquez, 2004a; Loureiro Vilarelhe, 
2004), assim como dos relatórios que foram publicados nas Actas do VII Congresso 
da Associação Internacional de Lusitanistas, Universidade de Brown, (Bello Vázquez, 
2005a; Loureiro Vilarelhe, 2005) “onde podem encontrar-se referências concretas aos 
exemplos indicados para essas duas autoras ilustradas ao longo do presente traba-
lho. Uma versão em português deste capítulo foi publicado também em 2004/2007 
(Torres Feijó, 2004) 



184

facto de apresentar um programa de reforma, praticável em todos os 

campos, naturalmente, não se apresenta como um corpus homogéneo, 

mas complexo e contraditório, cuja formulação e uso se vincula aos 

interesses dos grupos e agentes em jogo. Isto dá como resultado 

igualmente diversos modos de canalizar-se, em função dos objetivos 

desses agentes e, também, das possibilidades e impossibilidades com 

que possam encontrar-se. 

A introdução dum novo programa repertorial para um grupo 

ou comunidade significa sempre, à partida, transgredir. No célebre 

Dicionário de Bluteau (1712-1728, vol. VIII), escrito ‘ao pé’ da 

Ilustração Portuguesa, encontramos a seguinte definição de transgredir: 

“Passar além/ Transgredir hũa ley, hum mandamento, etc. Não observar, 

quebrar, violar”. Rafael Bluteau comenta imediatamente: “Não acho em 

autores clássicos exemplos de Transgredi neste sentido”. Dificilmente 

poderia encontrar esses exemplos porque, embora ‘autor clássico’ 

signifique para ele “autor de bom nome, boa nota” (I, 278), a palavra 

transgredir só em finais do século XVII passou a conceitualizar 

ir além das normas estabelecidas. O substantivo correpondente, 

transgressão, é assim definido: “ação de transgredir, no sentido moral”. 

Anos mais tarde, no Diccionario da lingua portugueza/composto pelo 

Padre Rafael Bluteau; reformado, e accrescentado por António de 

Moraes [sic] Silva, de 1789, em plena ação portanto dos ilustrados 

portugueses, encontramos para transgredir (1789: 482): “Passar fóra 

dos termos, metas ou balizas; transgredir as leis: estar contra ellas”. 

Se bem repararmos, há matizes, nuances que não nos podem escapar. 

O jesuíta Bluteau coloca imediatamente transgredir com a aceção de 

quebra, violação; sessenta anos passados, um fugitivo da Inquisição, 

refugiado em Paris e Inglaterra, retoma o sentido de transgredir como 

ir além, agora não de balizas só físicas, sem introduzir uma sentença 

moral sobre a transgressão. 

As palavras usadas para caraterizar os fenómenos, o seu sentido e 

quem as usa informam-nos: e a que vingou no mundo europeu para 

o caso que nos ocupa foi, precisamente, a que indicava um avanço, 
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um progresso. Não pretende ser este um jogo léxico-semântico nem 

um recurso a auctoritates para forçar uma perspetiva. Polo contrário, 

recorremos às várias conceitualizações que de transgredir se tinha 

no século XVIII, imediatamente antes e durante o vigor ilustrado, 

para notar em que ótica convém situar a análise e o entendimento do 

nosso projeto investigador: não nos interessa reduzir-nos à procura da 

transgressão como elemento pecaminoso contra a religião e a moral 

dominantes (se aparecer, deve ele ser considerado, naturalmente); 

nem a transgressão efetista e particular que o mito individualista 

romântico (um de tantos deste género) elevou à categoria substantiva, 

como uma rutura que apenas encontra a sua lógica na prática 

individual e que, quando aparecer qualquer risco de coletivização, 

é abandonada, dado que o indivíduo procura a distinção, não o 

compartilhamento. É pois à transgressão programática, que pretende 

ultrapassar a dominância das regras estabelecidas no campo que se 

considerar (científico, académico ou literário) a que nos interessa. 

De resto, isto não implica que toda a transgressão seja impulsionada 

por elementos periféricos; em muitas ocasiões é a mesma classe ou 

grupo dominante quem pode promovê-la.

As oportunidades de essa transgressão ser aceite variam conforme 

a capacidade de quem a propõe de impor os seus princípios de 

visão e divisão como legítimos ao grupo ou comunidade em que 

opera84. Assim, por exemplo, inovações produzidas nos modos de 

vestir, de compor um texto como estético, ou de regular a vida 

comercial ou os processos judiciários numa dada corte régia, não 

têm as mesmas hipóteses de sucesso se forem promovidas por um 

monarca absoluto que por uma dama duma marquesa. Aquele, de 

resto e a priori, terá maior capacidade para modular as inovações 

propostas, podendo mesmo violar os novos códigos que ele contribuiu 

para assentar segundo lhe convier com maior facilidade que os seus 

súbditos. Isso significa que as possibilidades de êxito ou fracasso 

84 Para a noção de imposição como legítimos de princípios de visão e divisão 
pode ver-se Pierre Bourdieu (1991). 
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duma transgressão têm fundamentalmente a ver com as posições 

e funções ocupadas polos seus promotores em cada momento.  

E implica, igualmente, duas considerações: a do repertório como 

conjunto complexo e hierarquizado de normas e modelos, uns centrais 

e outros periféricos, uns dominantes e outros dominados, em que 

não todos são praticáveis no mesmo nível e por todas as pessoas 

que dele participam; e a tomada em consideração consequente das 

estratégias em jogo, dos modos de atuação para conseguir objetivos, 

por parte daqueles que pretendem garantir e/ou modificar as normas 

e os modelos dominantes.

Para o caso que nos ocupa, a ação para a introdução de novos 

modelos por parte das ilustradas no Portugal da segunda metade 

do século XVIII, e perspetivada essa introdução como uma ação 

cultural (adjetivo inexistente nos dicionários aludidos mas sendo o 

seu substantivo já entendido como ‘instrução’ em Morais da Silva, 

superando o bluteauneano ‘cultivo’, de ‘belas letras’: expressão que 

melhor define o conjunto repertorial da época a que nos referimos), 

várias observações devem ser tidas em conta e que justificam 

parte da delimitação de sujeitos que operou no nosso objeto de  

estudo:

–  em primeiro lugar, que o programa ilustrado envolve a 

abertura dum espaço de possíveis (Bourdieu, 1991) até à altura 

interdito à mulher: quer-se dizer que, com esse programa, a 

mulher (na realidade, uma determinada mulher que tenha 

determinada classe e posição) passa agora a poder ser sujeito 

duma ação programática, cuja presença é maior quantitativa 

e qualitativamente, e não, como até ao momento, e salvando 

possíveis exceções, apenas beneficiária ou, as mais das vezes, 

sofredora, dos programas masculinos desta índole.

–  que seja um espaço de possíveis não significa, naturalmente, 

que o seja de prováveis. Entre os ilustrados funcionam diferentes 

perspetivas sobre a mulher e as suas capacidades (sirvam de 



187

exemplo contraposto Feijó85 e Rousseau86, por exemplo), de 

que se deduziriam as suas possibilidades, é mesmo um dos 

assuntos mais polémicos. Os poderes atuantes na sociedade 

em que estas se desenvolvem tendem ainda para uma maior 

restrição: os lugares doméstico e privado são, por exemplo, mais 

plausíveis que a plataforma e a interlocução públicas. No caso 

português, e para os efeitos educativos, têm certa dominância 

normas ao serviço duma pretensa estabilidade familiar burguesa, 

como as formuladas por Verney (1747, II: 239-240), que postula 

a necessidade de formar a mulher como mãe e educadora 

de futuros homens, e dona de casa burguesa que precisa da 

matemática para aprender a poupar nos gastos domésticos, o 

que, polo geral, coloca em situação dominada propostas mais 

igualitaristas que esta.

–  o próprio habitus da mulher sujeito desse espaço de possíveis 

coloca-a numa posição claramente desvantajosa a respeito dos 

seus homólogos masculinos, tanto em capital simbólico como 

cultural e, muitas vezes, económico (apesar de elas serem as 

‘ecónomas’ dos bens da família). Com, também, lembremos, 

uma restrição particularmente importante: a de ter interdita 

a ocupação de lugares de representação pública e mesmo de 

poder ser agente da dimensão institucional da cultura.

85 Para Feijó, vejam-se, por exemplo, as suas teorizações e refutações em “Defensa 
de las mujeres” e na XVI “Ilustración apologética” citadas na bibliografia (1727 e 1729).

86 De Rousseau são palavras como estas (Rousseau, J-J, 1995; V: 44 e 94-95 apud 
Van Crugten-André, 2002: 109):

Les femmes en général, n’aiment aucun art, ne se connaissent à aucun, et n’ont 
aucun génie. Elles peuvent réussir aux petits ouvrages qui ne demandent que de la 
légèreté d’esprit, du gôut, de la grâce, qulequefois même de la philosophie et du rai-
sonnement, Elels peuvent acquérir de la science, de l’érudition, des talents, et tout ce 
que s’acquiert à force de travail. Mais ce feu céleste que échauffe et embrasse l’âme, 
ce génie qui consume et dévore, cette brûlante éloquence, ces transports sublimes 
qui portent leurs ravissements jusqu’au fond des coeurs, manqueront toujours aux 
écrits des femmes; ils sont tous froids et jolis comme elles. 
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Vista então destes pontos de vista, a atividade cultural feminina 

ilustrada (isto é, setores burgueses e nobres) cobra naturalmente vários 

graus e categorias de transgressão: exercer a cultura fora dos limites 

do que é norma dominante como apropriado para a mulher nalguma 

das suas facetas é já uma transgressão que se agrava se ‘passar 

além’ mesmo do dominante para os seus homólogos masculinos, até 

mesmo para estes podendo constituir uma ameaça. Neste sentido, não 

poucos ilustrados sentiram como transgressão a própria construção 

ilustrada das mulheres e, mui particularmente, a consequência que 

essa transgressão podia ter na disputa de espaços e posições e até 

funções com eles. Citemos um exemplo paradigmático, no sistema 

francês: Olympe de Gouges será guilhotinada por conspiradora no 

dia 3 de novembro de 1793, delito que tinha a sua base fundamental 

no facto de ela defender e escrever que a Revolução devia atender à 

igualdade entre homens e mulheres. No dia seguinte à execução, o 

jornalista de Le Moniteur, Chaumette, afirma: “Lembrem-se de Olympe 

de Gouges, a primeira a instituir as associações de mulheres e que 

abandonou os cuidados do lar para se intrometer na República, de 

quem a cabeça rolou sob o ferro vingador das leis.” (Aprende Brasil). 

No mesmo jornal, no 19 de Novembro, pode ler-se num “aviso anónimo 

dirigido às francesas”: “Quiso ser un hombre de Estado y parece ser 

que la Ley haya castigado a esa conspiradora por haber olvidado las 

virtudes propias de su sexo”87. Olympe de Gouges, acompanhando 

a lógica interna do novo repertório dominante (que bania qualquer 

desigualdade apriorística entre as pessoas), foi ‘excessivamente’ além 

para os detentores desse mesmo repertório.

–  Convém ainda fazer uma outra apreciação genérica. Intitulamos 

este relatório Ad maiorem gloriam... feminae, naturalmente para 

utilizar o jogo como proposta dialética ao lema dum repertório 

dominante não apenas religiosa mas socialmente. Alude ao poder 

87 Citado por Paule-Marie Duhet (1974: 82), que trata Olympie de Gouges num 
capítulo significativamente intitulado “A transgressão”.
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dos jesuítas, expulsos de Portugal polo Marquês de Pombal em 

1759, mas quer indicar igualmente o sentido católico tridentino 

que preside à vida lusa da altura. Lembremos, de resto, que em 

termos femininos, a Virgem é o principal modelo social imposto 

à mulher em toda a sociedade coeva europeia, fundamentalmente 

a católica. Ela, e um amplo conjunto de santas, virgens e 

mártires do santoral dessa religião, é o exemplum modelar das 

que dominantemente se consideram as três virtudes femininas: 

castidade, silêncio e modéstia, numa altura em que do ponto de 

vista teológico era fortemente discutida a igualdade ontológica 

entre homem e mulher88. Significa isto que a introdução do 

programa ilustrado onde, com independência da classe de 

crença, ou não crença, é comum o combate à superstição e ao 

irracionalismo89, possibilita que determinadas mulheres e homens 

elaborem a oportunidade de substituir a anulação intelectual 

da mulher por uma instrução que quebre, aqui sobretudo, o 

silêncio. E que alguns e, particularmente, algumas, trabalhem ad 

maiorem gloriam não já da mulher como género mas também 

na reconversão da perspetiva de valores femininos. 

Ora, falamos de introdução e de fabricação de repertórios90, muitos 

de cujos modelos e normas são na altura resultado da importação 

88  Lembremos estas palavras de Feijó na sua “Defensa de las mujeres” (1727 ¶ 
16): «Del mismo error physico, que condena à la mujer por animal imperfecto, naciò 
otro error theologico impugnado por San Agustin, lib. 22. de Civit. Dei, cap. 17, cuyos 
Autores decian, que en la Resurreccion Universal esta obra imperfecta se ha de per-
feccionar, passando las mugeres al sexo varonil» 

89 A própria Leonor de Almeida escreverá desde Chelas ao pai a propósito duma 
discussão com um confessor: “Em matéria científica, vale mais o dito dum sábio herege 
do que o dum santo ignorante” (apud Hernani Cidade, 1941: XIX). Precisamente a 
laicização do saber com a ilustração abrirá résteas ao avanço de novas posições e 
funções de determinadas mulheres e, em geral, da consideração da condição feminina.

90 O conceito é tomado de Itamar Even-Zohar (2000), que acrescenta sobre o 
alcance desta ação programática (2000: 43): “this engagement with the making of 
repertoire was launched in the context of an attempt made by the makers of these 
repertoires to break off from some contemporary circumstances and create new 
living conditions for the group of people they considered to be a legitimate target 
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doutros sistemas para o sistema cultural português (o sistema português 

está numa posição periférica a respeito doutros sistemas quanto aos 

novos repertórios), com uma importante componente de reutilização 

dos mesmos neste sistema-meta, e, nalguns casos, de (re)elaboração.  

E falamos dum período de forte mudança nas elites que acabará por 

ser o alimento (inclusivamente se o seu alargamento conceitual e social 

pudesse ser explicitamente negado polos fabricantes desse repertório 

na altura) de boa parte da mudança que se operará nos dous últimos 

séculos na esfera social, cultural e educativa, mui particularmente 

(desde o laicismo ao conceito de educação universal e obrigatória, 

que passa a ser questão de estado precisamente desde a Ilustração).  

O antedito conduz a que nos devamos centrar nos fatores responsáveis 

da elaboração e transmissão, da mediação tal como aqui entendida 

(mais mesmo que nos re-produtores); e ainda mais, a perspetivarmos 

as produções destes re/produtores ou como resultado da ação 

mediadora de outros ou, também e aspeto ainda de maior relevo, como 

parte da estratégia mediadora e programática dos seus fabricantes; a 

pormos em destaque que, frente à visibilidade efetista resultado duma 

mundivisão romântica, é à mediação, muitas vezes invisível que, em 

casos como este, devemos acudir. Além disto, e do ponto de vista 

epistemológico, acompanhar a atividade da mulher ilustrada permite 

igualmente auscultar o espaço social e os campos em que elas atuam 

e a sua evolução e caráter heterogéneo. Os princípios defendidos 

por cada mulher das três com que principalmente exemplificaremos, 

Teresa margarida da Silva e Orta, Teresa de Mello Breyner e Leonor 

de Almeida, mais conhecida como a Marquesa de Alorna, farão luz, 

igualmente, nos objetivos de classe e posição procurados em cada 

uma e em cada eventual grupo a que se vinculem.

Fundamentalmente falar de mulheres ilustradas em Portugal é 

falar de mulheres nobres ou nobilitadas, neste caso procedentes 

da burguesia que pretende comprar ou aceder (também através do 

for these repertoires, thereby in fact either aspiring at, or in reality creating a new 
group for that repertoire”.
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casamento) títulos para referendar a sua posição socioeconómica, 

como pode ser o caso familiar de Teresa Margarida; outras, como 

Teresa de Mello Breyner, a Marquesa de Alorna (ou a Viscondessa de 

Balsemão) pertencem já a uma alta nobreza. A sua formação, que não 

pode veicular-se através do ensino superior (a primeira mulher que 

se matricula na Universidade de Coimbra fá-lo em 1891), terá como 

espaço preferencial a casa, o convento ou o salão, segundo os casos: 

e como agentes do mesmo, homens que lhe facilitaram recursos e 

materiais formativos. Mas aqui convém já indicar importantes clivagens: 

se esse pôde bem ser o caso de Teresa Margarida, nos finais da 

primeira metade do século XVIII, a marquesa de Alorna indigita em 

alguns textos Teresa de Mello Breyner, que na sua corespondência fala 

“das suas pupilas”91 como a sua formadora no convento de Chelas e 

mesmo depois92, e a própria Marquesa exerceu uma importante labor 

formativa em muitas mulheres (homens também) a começar polas suas 

filhas, o que revela já uma configuração reticular própria. Nalguns 

casos, a saída para o estrangeiro será uma maneira de libertar-se 

de pressões nos seus meios e de aceder a novas aprendizagens. Se 

sobretudo a sua condição de classe explicará princípios ideológicos 

comuns, particularmente referidos ao modo articulatório e função 

do estado e os governantes, os seus diferentes percursos formativos 

elucidam também as suas divergências, em matéria religiosa, por 

exemplo. Em todos os casos, a sua ação faz parte desse invisível, 

em que continuadamente propõem modelos, que vão desde modos 

de construir os seus textos a novas conceções sobre a sociedade, 

e aqui desde opiniões sobre a forma de governo, até normas de 

comportamento moral, nomeadamente referidas ao sexo feminino, 

ad maiorem mulieris gloriam. Mesmo atendendo aqui a ilustradas 

de diferentes momentos (Teresa Margarida nasce em 1711, Teresa 

91 Nos anos imediatos, Bello Vázquez e Vanda Anastácio publicaram valiosos 
trabalhos sobre a correspondência destas escritoras (Bello Vázquez, 2004b, 2005b e 
2013; Anastácio, 2005; 2007).

92 Pode isto ser verificado, por exemplo, no poema “A Tirce” (1844, I: 207), nome 
arcádico de Teresa de Mello Breyner e na correspondência com ela mantida.
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de Mello Breyner em 39, a de passagem aludida Viscondessa de 

Balsemão e a Marquesa de Alorna em 49 e 50 respetivamente), 

todas são declaradamente monarquistas, frente a outras tendências 

ideológicas que percorriam Europa –particularmente na data em que 

publica Mello Breyner ou na época da atividade da Marquesa de 

Alorna– que recusavam o governo dos monarcas em favor de uma 

democracia burguesa, mas com diferentes apreciações, resultantes 

do seu habitus e da configuração dos campos em cada momento. 

Teresa Margarida, carente de títulos e capital nobiliário, ataca 

frontalmente o Absolutismo, fazendo explícita referência ao governo 

joanino; enquanto nas cartas de Mello Breyner são a burguesia e o 

desgoverno pombalino que se veem atingidos polas suas críticas; 

e é constatável a reação antinapoleónica e de defesa do Ancien 

Régime da Marquesa de Alorna, encerrada desde os oito aos vinte 

e sete anos num convento por ser filha dum nobre acusado de 

conspirador polo Marquês de Pombal. Essas circunstâncias obedecem, 

polo comum, a um interesse de classe, e explicam igualmente que, 

quanto à consideração da participação do povo no governo, esta 

talvez advenha da diversidade de origem destas autoras. Teresa 

Margarida tem uma conceção do rei como pai dos seus vassalos, 

sem qualquer discriminação sobre a tipologia nobiliária; enquanto 

Mello Breyner, numa linha mais despótica, desconsidera o valor do 

povo defendendo os privilégios da aristocracia – entendida como a 

aristocracia tradicional portuguesa, pois despreza a nova nobreza 

nomeada durante o reinado de D. José I proveniente da burguesia 

mercantil – como órgão de Conselho Real, e coloca, como boa parte 

da alta aristocracia da época, todas as suas esperanças no reinado 

de Dona Maria. Ora, quer uma quer outra, intervêm em política e 

fazem-no a partir de usos repertoriais transgressores. Já o caso da 

Marquesa de Alorna é diferente e altamente ilustrativo da defesa de 

posições de classe, sustentando no seu encerro de Chelas opiniões 

antidespóticas e convertendo-se depois em firme defensora do trono 

e do altar após, particularmente, a experiência da Revolução francesa 
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(ela acolheu refugiados franceses na sua casa lisboeta) e da ambição 

napoleónica93.

Nas suas atividades, como também nos seus escritos, aparece uma 

dupla consciência, de dominação e de classe. Se esta segunda veicula 

as suas tomadas de posição em defesa do grupo a que pertencem, a 

primeira, que só a elas pode ter como protagonistas enquanto mulheres, 

realiza-se por meios mais complexos, convergentes precisamente 

em invisibilizar-se sem, e só na aparência paradoxalmente, deixar 

de ‘exibir’ e exibir-se. O recurso ao pseudónimo no caso de Teresa 

Margarida ou ao anonimato no caso de Mello Breyner não está assim 

tão distante do recurso à ‘pobre condição feminina’ em Alorna, tanto no 

seu epistolário ao pai como nalgumas outras relações, o que contrasta 

poderosamente com o vigor e firmeza com que atua em muitos outros 

casos, revelando diferentes táticas no seu comportamento social e o 

caráter calculado dumas e doutras.

Considerando os seus escritos, elas explicitam (nas suas cartas 

Teresa de Mello Breyner, nas Máximas de Virtude e Formosura Teresa 

Margarida da Silva e Orta, na correspondência com o pai ou na sua 

poesia no caso de Leonor de Almeida) que a sua opção é a discrição 

ou a, falsa, modéstia, pois como mulheres que vão ser julgadas 

com dureza em qualquer intervenção pública ou, genericamente, na 

exposição dos seus saberes, escolhem o mantimento das formas do 

decoro e a assumpção de determinados tópicos sobre as mulheres, 

embora referindo-se a eles, segundo os casos, com ironia, aflição ou 

vaidade – por exemplo Mello Breyner quando fala do grande mérito 

da sua obra ao dever-se à mão de uma mulher –, mesmo quando estes 

possam ser desmentidos nas suas produções – como em Osmia –.  

Mas as três, frente à coerção resultante da modéstia e o silêncio 

como virtudes femininas, transgredem essa norma ao quebrá-las e, 

93 Não fica fora deste campo de estudo a involução que se vai produzir em 
determinados espaços sociais no combate às ideias revolucionárias e, em geral, ao 
liberalismo, e que mui possivelmente fizeram recuar espaços conquistados polas 
mulheres, superadores das normas que definiam o seu rol social como exclusivamente 
dependentes do varão: como filha, esposa e mãe, reduzido ao âmbito doméstico.
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outra vez não paradoxalmente, amparam-se nessas mesmas virtudes 

para não enfrentar pessoalmente as suas consequências: A Marquesa 

de Alorna, por exemplo, depois de replicar ao pai a sua condena à 

fogueira das obras de Voltaire (“De que servem homens queimados, 

meu querido pai?”), conclui utilizando a Deus para retirar legitimidade 

ao pai e transferi-la a si (“Não é Deus que deve pôr têrmo aos nossos 

dias?”) e afirmando:

“Eu conheço que V. Exª. tem muita virtude e muito juízo para 

decidir bem, mas eu, que sou mulher, com o coração muito pequeno, 

quando se fala em matar, sempre me aflijo pelo sentenciado, seja 

quem fôr. Não está mais na minha mão. Deus terá piedade da minha 

frequeza, se não é boa, em consequência do preceito de amar o 

próximo como a mim mesmo. Queira Deus que eu nisto não diga 

alguma tolice que desagrade a V. Exª, mas copiei o meu sentimento 

e disfarçá-lo parecer-me-ia pior”.

Significa isto que é comum às suas estratégias introduzir os novos 

modelos reutilizando na prática a seu favor o que as normas vigentes 

lhe negavam94, o que envolve uma hipótese: a de se, assumindo as 

impossibilidades de livre intervenção pública, estas mulheres ilustradas 

optam por outro tipo de estratégia e de acesso e difusão dos novos 

repertórios. Parece deduzir-se disto que essa estratégia vem dada 

polo seu próprio interesse estar mais focado para a introdução e 

vulgarização de modelos que na obtenção de fitos individuais ou 

coletivos (como mulheres precursoras), para além de uma constatada 

atitude elitista e aristocrata que provavelmente faz com que prefiram o 

reconhecimento do seu reduzido grupo de pares a um grande sucesso 

público. Pensamos que aqui se situa um dos cernes da investigação 

sobre o objeto proposto: a transgressão que a incorporação de novos 

modelos por parte das ilustradas supõe, responde a, enunciemo-lo 

94 Convém citar a este propósito como isto foi notado para o caso espanhol por 
Mónica Bolufer (1998: 317 e ss.), num em minha opinião excelente livro. 
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assim, uma dialética complexa entre os novos elementos repertoriais 

e os dominantes. Essa dialética tem lugar, ademais, como resultado 

da existência do que, aplicando-o aos agentes protossistémicos, 

denomino défices projetivos (vid. capítulo quarto). Está em jogo, 

pois, a deteção e/ou dedução do que essas ilustradas interpretam, 

implícita ou explicitamente, como carências repertoriais e a eventual 

formulação programática e/ou prática e intervenção que de aí releva. 

Isto fará com que algumas dessas propostas programáticas, parte 

ou até mesmo o conjunto repertorial que elas queiram impulsionar, 

possam, com toda a probabilidade, apresentar-se e desenvolver-se 

de maneira ambígua; e que pretendam deliberadamente ou corram 

o risco de confundir-se com formulações diferentes ou até contrárias 

doutros agentes que participam de repertórios similares ou até do 

repertório dominante que se quer combater (consequentemente, deve 

atender-se à capacidade de imporem os seus princípios, mas também 

às diferentes estratégias e modificações repertoriais a que possam 

proceder em função das próprias forças e interesses). 

Podemos adiantar alguns exemplos dessa reutilização a seu favor 

de normas repertoriais dominantes para poder avançar elementos 

programáticos novos:

–  A obra de explícita reforma política de Teresa Margarida está 

dedicada à futura Rainha Dona Maria; a mesma leitura pode ser 

feita da figura de Osmia, de Teresa de Mello Breyner, apresentada 

como modelo de governanta; com o reinado de Dona Maria 

é libertada Leonor de Almeida e abrem-se as esperanças de 

mudança depositadas na nova monarca, com a que mantém 

continuada relação e que será madrinha do seu casamento 

(Alorna, 1844: XXI), amadrinhamento mui possivelmente gerido 

por Teresa de Mello Breyner, mulher de relação direta com 

Dona Maria, que também trabalhara anos antes pola libertação 

de Leonor de de Chelas.
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–  Esse apoio, direto ou indireto numa figura da monarquia, 

mui próprio das convenções da época, parece induzir que 

esse amparo é procurado precisamente para cifrar nesta nova 

mulher as expetativas de levar a cabo o programa por cada uma 

defendido e a mesma possibilidade de veicular ideias políticas, 

construindo, por exemplo, um modelo de mulher afastado dos 

vinculados à tradição religiosa.

–  O próprio facto de tornar públicas essas ideias significa já 

uma transgressão aumentada polo uso de géneros literários 

considerados ‘altos’ e próprios do repertório masculino: o 

romance e a tragédia. Modelos e géneros literários e géneros 

humanos: A trangressão que carateriza estas produtoras literárias 

da segunda metade do século XVIII, vem dada pola escolha para 

a publicação de géneros que, em princípio, podem ser vistos 

como inadequados ao género feminino, em função das normas de 

género imperantes na altura. Por exemplo, nos casos de Teresa 

Margarida e Teresa de Mello o facto de escreverem romance 

ou tragédia, géneros considerados polos ilustrados como os 

suportes ideais para a produção e divulgação de modelos, frente 

à poesia95, portanto reservados para o homem enquanto agente 

privilegiado do âmbito público. Estas produtoras ultrapassam 

este limite invisível mas de facto apreciável no sistema literário, 

e apesar de serem conhecidas e reconhecidas como produtoras 

de poesia, segundo as notícias que obtivemos, relegam estas 

composições poéticas para a circulação manuscrita e ao âmbito 

mais ou menos privado, privilegiando a publicação de obras em 

prosa ou tragédias, em função da consideração destes géneros 

como os ideais para a introdução de modelos de cariz ilustrado.

Ora, essa tensão é, por exemplo, minorada polo ocultamento 

95 Verney dedica a Carta VII do Verdadeiro Método de Estudar à poesia, tirando 
conclusões como esta (1747, I: 274): “A poezia nam é coiza necesária na República: 
é faculdade arbitraria e de divertimento. E asim, nam avendo necesidade de fazer 
versos, ou fazèlos bem ou nam fazè-los, por nam se expor às rizadas, dos inteligentes.”
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sob um acrónimo no caso de Teresa Margarida e polo recurso 

ao anonimato no de Teresa Mello Breyner, libertando-se assim 

da exposição e o debate públicos a que elas, também como 

mulheres, se poderiam sujeitar. 

–  Parece claro, em vários casos, que estas mulheres promovem 

ativamente, ao socairo do associativismo ilustrado, a criação de 

plataformas de intercâmbio não apenas literário mas científico 

e político-cultural, e quiçá inclusivamente de promoção e 

prática das suas ideias, muitas delas com um certo caráter 

institucional. Ora, isto não é talvez em si o facto de maior 

relevo. É-o particulamente a constituição de redes, de vínculos 

interativos entre elementos que partilham repertórios comuns e 

posições relativamente diferentes em diferentes campos; redes 

que podem ser utilizadas ou ativadas em determinadas ocasiões, 

o que deve ser atendido, e onde a correspondência joga um 

papel de primeira importância, como o meio comunicativo 

privilegido para canalizar projetos e exercer influências. De 

resto, convém investigar a possibilidade de essas plataformas 

poderem ser catalizadoras do acesso de muitos varões a outras, 

institucionalizadas polo poder ou reconhecidas por ele, e 

mesmo esses varões servirem de veículo das ideias promovidas 

por elas. Talvez uma das melhores sínteses que se possa 

achegar como prova de tudo isto são as palavras que Alexandre 

Herculano, o intelectual que ocupa as posições centrais no 

romantismo português, escreve à morte da Marquesa de Alorna 

n´O Panorama96; notem-se especialmente a visão de Leonor 

de Almeida como protetora (o que revela o seu alto poder 

simbólico) e animadora, duas funções que mantinham na esfera 

do privado a Marquesa, a atitude ilustrada, persuasiva, que dela 

se transmite, e o importantíssimo capital cultural da Marquesa, 

96 O Panorama, nº 156, 2ª série, vol. VIII, 21 de dezembro de 1844, p. 404. Cita-
mos por Hernâni Cidade (1941:XLVI)
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ao mesmo tempo que se reflete o caráter periférico do sistema 

português ao assumir como paradigma Madame de Staël: 

“Àquela mulher extraordinária é que eu devi incitamento e 

proteção literária, quando, ainda no verdor dos anos, dava os 

primeiros passos na estrada das letras...porque o menor vislumbre 

de engenho, a menor tentativa de arte ou de ciência, achavam nela 

tal fervor, que ainda o mais apoucados e tímidos se alentavam... A 

sua crítica era modesta e tinha não sei o quê de natural e afectuoso 

que se recebia com tão bom ânimo como os louvores de que se não 

mostrava escassa, quando merecidos... A sua conversação, variada e 

instrutiva, era fácil e amena. E, todavia, dos seus contemporâneos, 

¿quem conheceu tão bem, não dizemos a literatura grega e romana, 

em que igualava os melhores, mas a moderna de quási tôdas as 

na da Europa, no que nenhum dos nossos portugueses a igualou? 

Como Madame de Staël, ela fazia voltar a atenção da mocidade para 

a Arte da Alemanha, a qual veio dar vida à Arte meridional... Foi 

por isso e pelo seu profundo engenho, que com sobeja razão se 

lhe atribuíu o nome de Staël Portuguesa.

Entre essas plataformas estão os salões, importação da moda 

francesa, particularmente fulcrais no caso da Marquesa de Alorna, 

que já em casa de seu pai conhecia o costume e em cujo salão 

conhecerá o seu futuro marido. Já no seu encerro em Chelas parece ter 

contribuído para constituir um foco estável de intercâmbio e mediação, 

ao lado dum outro espaço educacional para as suas companheiras 

conventuais; mas é igualmente o caso de Teresa de Mello Breyner, 

acreditada impulsora e sustentadora da fundação da Academia das 

Ciências em 1779, ‘Real’, sob proteção da Rainha anos mais tarde 

mercê às suas gestões, em cuja relação de fundadores, que tem à 

frente o Duque de Lafões, não aparece, e sim o seu marido, cuja 

atividade parece menor que a da mulher. Estes dous casos mostram, 

aliás, já, uma importante capacidade de organização por parte destas 
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mulheres de que outros careceriam. E este modo de funcionar através 

dos homens pode mesmo corresponder-se com a cobertura procurada 

por Teresa Margarida da Silva e Orta em Alexandre de Gusmão para 

publicar a sua obra (e que acabará por provocar a sua atribuição a 

este) ou mesmo na possibilidade de viajar e sair do seu meio que 

o seu casamento com o Conde de Oeynhausen vai abrir à Marquesa 

de Alorna: por, parece claro que fundamental influência dela, o 

seu marido será designado Ministro de Portugal em Viena, o que 

possibilitará à Marquesa a estadia numa das cortes ilustradas mais 

ativas na Europa da época, em que reinava Teresa, juntamente com 

Catalina de Rússia modelo explícito de rainha que Teresa de Mello 

Breyner almeja para Dona Maria nas suas cartas, e a passagem por 

outras de também singular atrativo para ela97. Até, ou sobretudo, a 

polo menos semiclandestina Sociedade da Rosa animada por Leonor 

de Almeida (e em que participaram figuras como Bocage) na sua 

resistência antinapoleónica nos começos do século XIX funda raízes 

nestas práticas, a que talvez não seja alheia a maçonaria. Estas 

ilustradas, pois, cientes dos seus défices projetivos, reformulavam 

97 Assim são narradas algumas passagens de Leonor de Almeida por cortes euro-
peias na edição das suas Obras Poéticas (1844:XXII):

“O desejo de ver augmentada a fortuna e boa sorte de seu marido fez com que a 
Condessa viesse a Lisboa, e dahi fosse a Salvaterra, onde estavam Suas Magestades; 
e em dois mezes que alli fez a sua corte, obteve para seu marido a nomeação de 
Ministro Enviado a Vienna d’Austria, para onde foi necessario que partissem”

Indicando-se a sua passagem por Madrid, onde é acolhida por Carlos III, e por 
França, por Luís XVI, acrescenta-se que naquela cidade (XXII-XXIII)

“(...) travou grande conhecimento com Mr. e Mme. De Necker [pais da futura Madame 
de Staël, a quem conheceu aqui], que nesse tempo tinha já credito e influencia, em 
cuja casa se reuniam os eruditos e os politicos do tempo. Em uma dessas/reuniões 
foi a Condessa convidada para fazer a narração dos acontecimentos daquella epocha 
importante, o que ella desempenhou de forma que mereceo o maior appaluso”.

Já em Viena é acolhida pola rainha Maria Teresa; e o sucessor José “faz lhe pre-
sente da insignia e diploma da Ordem da Cruz Estrellada daquele Imperio. Conhece 
o Principe de Kaunitz, Landgrave de Furstemberg, Mme de Valstein, Madame de Thun; 
achou aqui o Abbade Pedro Metastasio, Poeta Cesareo da Corte de Carlos 6º e de 
Maria Teresa, com o qual contrahio as relações de amizade, e as da literatura italiana, 
que muito lhe aproveitaram nas suas composições as mais harmoniosas”.

De regresso a Lisboa, na França e quase quatro anos mais tarde, encontra Delille 
(1844: XXV) “auctor do Poema dos Jardins, e das Georgicas Francezas, de quem a 
Condessa depois se recorda suavemente nas suas Recreações Botanicas”.
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assim os seus modos de (indireta) intervenção pública. Repare-se 

nestas expressivas palavras, também duma das mais conhecidas 

intervenientes na época revolucionária francesa, Madame Rolland, 

em correspondência com Bancal, indicando uma atitude similar à 

deduzível para os casos lusos que nos ocupam (apud Duhet, 1974: 72):  

“No creo que nuestras costumbres actuales nos permitan ocupar 

todavía puestos públicos. Nuestra misión es pues la de propalar el 

bien y alimentar y avivar los sentimientos útiles a la Patria, pero en 

forma alguna debemos participar en el quehacer político”.

–  A leitura e vulgarização de modelos estrangeiros proporcionava 

também uma importante proteção para as suas atividades. 

Teresa Margarida acompanha um deles, prestigiado na altura, 

o Télémaque de Fénelon (cuja explicitação terá lugar a partir 

duma das duas variantes da segunda edição, já como Aventuras 

de Diófanes, de 1777), mas só parcialmente, porque ‘vai além’ 

no repertório iluminista. As numerosas traduções e, sobretudo, 

imitações, ‘livres’ ou não, realizadas pola Marquesa de Alorna têm 

igualmente a fundamental função de introduzir novos modelos 

no sistema cultural português. Naturalmente, isto significa uma 

possibilidade de posta em valor da sua erudição e das suas 

habilidades e capacidades98 (o conhecimento de idiomas revelava 

uma possibilidade de alargamento intelectual superior aos que 

não o possuíam), mas igualmente uma forma fulcral de introduzir 

modelos ao amparo dum semi-ocultamento proporcionado pola 

autoria alheia: não ostentando a responsabilidade da obra e 

ao mesmo tempo beneficiando das posibilidades de introduzir 

o texto (e mesmo de ‘imitá-lo livremente’, legitimidade acorde 

98 A tradução do Oberon de Wieland por parte da Marquesa de Alorna obedece 
explicitamente a uma aposta (com Muller) por mostrar as possibilidades e riqueza 
da língua portuguesa. Leonor de Almeida traduzirá ou imitará, de entre a sua con-
temporaneidade, Goldsmith, Pope, Gray, Thomson, Goethe, Buerger, Ossian, Delille, 
Lamartine ou Chateaubriand, em cujo uso pode ver-se, em muitas ocasiões, uma 
evidente funcionaldiade pedagógica ou política.



201

com os modelos ilustrados) pode incidir de maneira mais efetiva 

no meio a que se dirige. Convém aqui indicar que se abre uma 

importante linha de pesquisa neste sentido, para determinarmos 

qual a posição e função destas atividades introdutoras na época, 

possivelmente coordenadas com as atividades de intemediação 

e pedagogia que praticavam com assiduidade e possivelmente 

também bastante mais centrais e determinantes do que a 

‘miragem romântica’ tenha deixado ver.

–  Nesta estratégia de intermediação, parece ter papel relevante 

a dedicação educativa. E não apenas na esfera dum salão nem 

mesmo em programas de instrução feminina desenhados ad hoc, 

(como em boa medida realizam nas suas obras, por exemplo, 

Teresa Margarida e Teresa de Mello) a desenvolver potencialmente 

por D. Maria. A Marquesa de Alorna dedicará boa parte da sua 

atividade em Almeirim a promover a educação das raparigas99 

e muitas das suas traduções e as suas Recreações Botânicas, 

“Poema dedicado ás senhoras portuguezas” que dá prova do 

interesse científico da autora, têm precisamente um sentido 

99 Afirma Hernâni Cidade (1941: XXIX) a este propósito: “Em Almeirim, onde passa 
os primeiros anos de viüvez, rodeia-se de crianças –os filhos próprios e alheios. A 
Epístola a Natércia [é a Vinscondessa de Balsemão], inserta a p. 107 desta edição de 
H. Cidade], lembra a enternecida e lírica obra de educação que ali realizou, promo-
vendo nas raparigas da terra a aprendizagem da leitura e dos lavores, numa alegria 
animada de cantos, para que ela escrevia a letra. A História Universal é em verso que, 
na mesma época, a ensina aos filhos –graciosa tentativa pedagógica documentada 
em manuscrito que compulsei”. E na edição promovida polas suas filhas podemos 
ler (1844:XXIX-XXX):

“Depois que falleceo o Conde d’Oeynhausen passava a Condessa em Almeirim a 
maior parte do anno, occupando-se na educação das filhas, e em soccorrer os pobres 
daquellas suas terras, favorecendo-os com todos os meios que estavam ao seu alcance. 
Entretinha á sua custa uma boa mestra, para que as moças d’Almeirim aprendessem 
todas a ler, a coser, e os mais lavores proprios do seu sexo. Em um dia de semana 
juntava em sua casa as outras raparigas, que sabiam só fiar: dava-lhes de comer, e 
fazia-as trabalhar, pagando-lhes depois a obra que faziam, com o fim de as costumar, 
e de lhes dar gosto pelo trabalho; e como a Poesia embellezava todos os passos da 
sua vida, compunha-lhes cantigas com que ellas se entretivessem, e que um pouco 
lhes desenvolvessem o espirito, na proporção do seu estado. E no mesmo tempo, 
em beneficio da instruão de suas filhas, compunha em verso umas lições da Historia 
de Portugal, que seriam mui dignas e proprias de tal objeto, se fossem concluidas 
e aproveitadas”
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pedagógico que se estende a mulheres adultas. E se as três 

coincidem numa conceção elitista da instrução, considerando 

que quem deve aceder aos níveis educacionais mais altos 

são os nobres, por exemplo, perante o temor do ascenso da 

burguesia explicitado por Mello Breyner nas suas cartas, não 

por isso negam o acesso à educação das classes ditas inferiores, 

contemplada pola sua retórica tipicamente ilustrada, que antepõe 

os privilégios adquiridos por merecimento aos de nascimento; 

e mesmo aplicando esta retórica em projetos educativos postos 

em marcha por Mello Breyner no seu palácio de Alentejo, onde 

se ocupava da formação dos filhos dos seus criados e doutros 

meninos de Estremoz, e refletidos nas Máximas de Virtude e 

Formosura mediante a dedicação à instrução dos filhos dos 

pastores e burgueses por parte de Climenea – rainha de Tebas –.

Quero, apenas, neste espaço colocar algumas das linhas de atuação 

e pesquisa futuras que consideramos centrais na análise do objeto 

que venho comentando, e que resumo em três. A primeira é a de 

determinar o repertório certo defendido polas ilustradas portuguesas 

objeto da nossa análise, em si e nas suas relações com os repertórios 

e agentes atuantes na altura, conhecendo o seu sucesso ou fracasso 

posterior. Derivado do antedito, será de importância delimitar o 

que há de tensão consciente e o que de violência simbólica na sua 

programação e impulso. Neste sentido, entendo que a definição e 

interpretação das estratégias seguidas e a deteção dos denominados 

atrás défices projetivos será do maior interesse. Em terceiro lugar, 

parece-nos fundamental poder descrever e analisar todo o tipo de 

redes elaboradas ou conformadas polas mulheres a que nos referimos. 

Tudo no entendimento de que virão fornecer uma reformulação da 

perspetiva hoje dominantemente adquirida sobre a Ilustração lusa 

no século XVIII e inícios do século XIX, em que se possa finalmente 

fixar a posição e a função das tarefas de elaboração, transmissão e 

projeção de modelos e dos seus, e aqui das suas, agentes.
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j á  c a m õ e s  n ão  s o u !  a  i m p o s s i B i l i da d e 

d e  c e n t r a l i da d e  pa r a  B o c ag e  n o  c a m p o 

l i t e r á r i o  n o  s é c u l o  x ix

As várias vias da popularidade de Bocage

Bocage foi extremamente popular em vida no campo literário da 

altura e, mais em concreto, no espaço social lisboeta. Falta ainda 

por estudar as posições que ocupava nesse campo, em função dos 

grupos sociais que aderiam ou não às suas obras, embora tudo 

pareça indicar que eram diversos os seus públicos, usufruindo 

diferentes mecanismos de consagração e legitimação, talvez até 

contraditórios entre si, conforme a classe de obras e os modos em 

que as difundia ou eram difundidas. Dessa popularidade dão conta 

as elegias e poemas em geral a ele dedicadas após a sua morte, e 

as imediatas compilações que delas circularam, informando-nos do 

interesse comercial que podiam chegar a ter. A pobre economia dos 

seus últimos dias pode ver-se um pouco aliviada pola venda dos 

seus Improvisos e a Collecção dos novos improvisos de Bocage na 

sua molestia, com as obras, que lhe forão dirigidas por vários poetas 

nacionaes..., ambos os dous na Imprensa Régia, que, com a Tipografia 

“Rollandiana”, era a editora que dominava o panorama na altura, a 

mesma que publica no ano seguinte a compilação de Thomaz Antonio 

dos Santos e Silva Collecção de poezias à memoria de Manoel Maria 

Barbosa du Bocage, hum dos melhores poetas portuguezes, etc., de 79 

páginas, e o Drama alusivo ao caracter e talentos de Manuel Maria de 
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Barbosa du Bocage do bocageano na escrita José Elói Ottoni, só por 

colocarmos algumas amostras da imediata popularidade de Bocage 

da mão de dous prolíficos autores contemporâneos, em Portugal e 

no Brasil. Outra índole de testemunhos da época também afirma esse 

reconhecimento. Lord Beckford anotava, em 8 de Novembro de 1787 

(2003), ser Bocage “o mais extravagante e talvez o mais original dos 

poetas que Deus criou”. Almeno Tagideo declarava-se “apaixonadíssimo 

elogiador e admirador do seu estro” na elegia dedicada à “deplorável 

morte do insigne poeta M.M.B.”, onde o considera “sábio”, poeta de 

“bom gosto”, “sem rival”, ou filósofo profundo e augura-se-lhe “fama 

imortal”. Nela é colocado ao lado de Camões e Ovídio, e proclamado 

“honra de Portugal”.

Certamente, nestes e noutros textos contemporâneos, percebe-

se igualmente a crítica mais ou menos encoberta ao seu modo de 

vida, pensamento e mesmo a composições cujo conteúdo erótico era 

considerado pecaminoso, muitas das quais sofreram e prolongaram 

a censura muito tempo depois da sua morte. Também assomaram 

críticas como as de José Agostinho de Macedo, que, se antes elogiara 

Bocage como poeta fecundo e de talento, falando do seu “divino 

canto”, virá depois, e antes da sua definitiva reconciliação, a satirizá-

lo polo seu orgulho sem medida, a sua ousadia, a sua soberba e 

o facto de querer ser “um déspota em poesia” como lemos na sua 

Satira dirigida pelo Padre J. Agostinho de Macedo, ao bem conhecido 

poeta M. Maria Barbosa Du Bocage, que conheceu várias edições. 

Censurava, aliás, a produção bocageana como pobremente trabalhada, 

obra dum “fanfarrão glosador” que só procurava o “aplauso fácil de 

ignorantes”, desqualificando-o como poeta de aluguer, “intérprete de 

outros”, reduzindo a sua obra à glosa e à tradução medíocre, vendo 

na sua técnica uma “fastidiosa cruel monotonia”, sentenciando: “lido 

um verso teu lidos todos”. Esta linha crítica é em parte continuada 

por Almeida Garrett a quem, contando seis anos à morte do poeta, 

chegaram com nitidez os ecos do poeta famoso. Se o ataque de 

Macedo se produzia desde a rivalidade e a contemporaneidade, já 
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o do autor do Camões bebia nas fontes românticas contrárias ao 

exalçamento duma poética (e duma ideologia) setecentista julgada 

como carente de originalidade e vitalismo. Garrett deixava nos seus 

escritos o testemunho de um Bocage alvo do entusiasmo geral da 

sua época, particularmente entre a juventude, um entusiasmo, diz o 

autor do Frei Luís de Sousa, que “degenerou em cegueira, em mania, 

não lhe viam já defeitos, menos ele em si mesmo” (Garrett, 1826-

1834: 52-53). Garrett é igualmente crítico com a sua metrificação 

e os seus moldes poéticos que censura por repetitivos embora os 

valorize como perfeitos. E fará uma distinção, entre a sua obra por 

encomenda e a alegadamente feita em liberdade (que julga como de 

maior qualidade), que terá fortuna, chegando à sua culminação em 

opiniões como a de Olavo Bilac, que, aliás, o considera mestre por 

excelência do soneto, o seu continente e conteúdo mais prezados, 

numa conferência por ele ditada no Teatro Municipal de São Paulo 

(Bilac, 1917).

Será, no Brasil e em Portugal, contínua a reedição ou nova edição 

das suas obras, por vezes acompanhadas de avisos propagandísticos 

como o que em 1813 anunciava o livro que tem por titulo verdadeiras 

ineditas obras poeticas de Manoel Maria de Barboza du Bocage, (que 

em 1843 sairá já como quarta edição na Nevesiana) provocando as 

Considerações mansas sobre o quarto tomo das obras metricas de 

Manoel Bocage, accrescentadas com a vida do mesmo/do Pe. José 

Agostinho de Macedo, saídas da Imprensa Régia, no mesmo ano, 

quiçá o primeiro esboço biográfico post-mortem do poeta, a que 

seguirá o de José Maria da Costa e Silva Obras poeticas...precedidas 

de um discurso sobre a vida e escriptos d’este poeta, ornada com o 

seu retrato, publicado na mesma cidade de Lisboa na Imprensa de 

J.B. Morando, em 1820. São particularmente reeditados, além das 

suas traduções, os seus Idílios, Mágoas amorosas, e evidencia-se 

um interesse manifesto polos seus improvisos, motes e glosas, como 

mostram as edições de Quadras, motes, improvisos, décimas e colcheias 

glosadas na Rollandiana, 1825 e na Imp. Régia em 1842. Todo este 
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processo culmina, numa primeira etapa e como é sabido, com a 

recolha exaustiva e sistematização de I. F. da Silva, conformando os 

seis volumes das Poesias do autor em 1853, editadas por A. J. F. Lopes, 

Colligidas em nova e completa edição, dispostas e annotadas por I. 

F. da Silva e precedidas de um estudo biographico e litterario sobre 

o poeta, escripto por L. A. Rebello da Silva (que traça o paralelismo 

com Camões). A compilação encontra continuidade no Porto com 

as edições da Imprensa Portugueza, entre 1875 e 1876 das Obras 

poeticas de Bocage, em oito tomos em 4 volumes, que incluem o 

texto Bocage, sua vida e epocha ltiteraria de Theophilo Braga, nos 

números 26 e 27.

Logo começaram também a aparecer recolhas de poesias inéditas, 

com a sua dose de apocrifia, e a ser abundante a edição de poemas 

satíricos, como soltos ou compilações. A “Pavorosa illusão” era editada 

em Londres em 1837. As Poesias satiricas inéditas [...] collegidas pelo 

professor... Antonio Maria de Couto, e pelo mesmo annotadas... . – 2ª 

ed. mais correcta e aument., saíam em 1840 da lisboeta Tipografia A. 

J. da Rocha em 1840, conhecendo dous volumes diferentes. E em 1854 

saem em, pretensamente, Bruxelas, as Poesias eroticas, burlescas e 

satyricas de M. M. de Barboza du Bocage não compreendidas na edição 

que das obras deste poeta se publicou em Lisboa, no anno passado 

de MDCCCLIII, que conhecerão numerosas edições. Na “Advertencia 

preliminar” deste volume dizem os compiladores, anónimos, note-se –,  

na sua página 3:

Constou que muitas  pessoas ,  que subscreveram para a 

recentíssima edição das Poesias de Bocage, publicada em Lisboa, e 

concluída já no anno corrente, desejosas de possuir tudo o que saiu 

da penna de tão peregrino engenho, como que se lastimavam de não 

poderem juntar áquella collecção para a tornar completa, as obras 

do mesmo auctor, que por tratarem de assumptos anti-religiosos, ou 

pouco conformes á decência e moralidade dos públicos costumes, 

foram (ao que parece) com acertado fundamento omittidas na 

referida edição.
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Advertindo, de todo o modo, que essas obras andam já ‘por aí’ 

em papéis avulsos, prosseguem indicando que estas composições 

são (p. IV)

outros tantos documentos indispensaveis para se avaliar cabalmente 

o merito do poeta – e para completar o desenho das diversas feições 

moraes do seu retrato; atendendo principalmente a que, conforme 

a reflexão já feita por um juiz competente, se as poesias licenciosas 

de Horacio são os seus unicos versos sem espirito, pelo contrario 

as de Bocage bastariam de per si a dar-lhe o nome e credito, se 

estes podessem provir de tal genero, ou se a sua gloria não estivera 

cimentada em mais firmes e seguros alicerces.

Esta edição, que explicitamente duvida que alguns dos textos 

propostos sejam da autoria de Bocage, abre com “A Ribeirada”,  

e inclui, entre as composições “Eróticas não comprehendidas” nas 

edições prévias (p. 92 a 127) sonetos com inícios como estes: “Vai 

cagar”, “É pau, e rei dos paus”, “Cagando estava”, “Eu foder putas?”, 

ilustrativos do seu conteúdo escatológico e pornográfico.

Convém não perder de vista, precisamente, este agrupamento da 

poesia erótica com a burlesca e satírica, porque, em minha opinião, 

pôde chegar a condicionar fortemente a receção de Bocage: na 

proximidade de perspetiva e temática, inclinou a balança recetiva 

para o terreno da piada picante e do picaresco, e ocultou outra 

produção bocageana. E ter presente que esta linha será a de maior 

popularidade do poeta. O facto é que a figura de Bocage começa a 

ser utilizada como emblema da chalaça, da sátira e do humor. Da 

Tipografia portuense de Manoel José Pereira saiu entre 1865 e 1867 

o Bocage: piparotes litterarios. (nº 1, 1º de Agosto), que, no seu 

primeiro “Cavaco sério”, afirma:

O cavaco, introducção, symphonia d’abertura, ou como em 

portuguez melhor nome haja, começa por pedir ao leitor, em nome 

dos proprietarios do “Bocage”, que não embique no título.
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Esta folha chama-se “Bocage” como poderia chamar-se André ou 

João Fernandes. O ponto estava em levar na frente um nome illustre, 

que valesse por si mais que um programma, e lhes fosse a todo o 

tempo garantia do seu proceder. O do grande repentista ajustou de 

molde, não desfazendo nos Andrés e Joões Fernandes illustres, que 

são muitos; por esse motivo foi.

Não commetteremos a imprudencia de dizer ao leitor quem era 

Manoel Maria Barboza du Bocage. Seria pical-o na sua propsapia 

de homem lido, e temos para nós que não é preciso dispôr de grandes 

nem pequenos cabedaes litterarios para se saber que especie de 

sujeito fôra Elmano.

Deixemo-nos de historias. Bocage, o primeiro vulto da Arcadia, o 

poeta popular, o improvisador galhofeiro, o sonetista inemitavel, de 

quem o Snr. Castilho dissera que “com elle nasceu e com elle morreu 

o soneto portuguez”, Bocage vive na mente de todos, e no coração 

de muitos portuguezes

[...] O que elle promette é rir á farta dos besouros litterarios, que 

por ahi enxameam as imprensas, e obrigar o leitor sisudo a descer 

do pedestal da usa gravidade e a rir com elle. Não lhe deve querer 

mal por isso.

Veja-se como se colocam dous níveis diversos de receção da obra de 

Bocage. De um lado está o conjunto de parâmetros legitimado polos 

consagradores centrais no campo literário português, no que se refere 

à consideração da Arcádia e do sonetista, reforçado pola auctoritas 

mais importante na altura, Castilho. De outro, a da popularidade e 

do seu caráter galhofeiro, que enlaçam mais com uma receção do 

humorismo e da piada ausentes daqueles parâmetros e mais próximos 

dos esquemas populares alheios às normas daquele campo.

Como exemplo do reforço da veia piadesca com que Bocage e a 

sua obra eram encarados, já o número 2 do quinzenário abre o seu 

Cavaco com uma anedota em que é citada uma quintilha satírica 

do poeta. O ativíssimo jornalista satírico e redator destes piparotes, 
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Urbano Loureiro, ainda retoma o nome do poeta em 1867 para o 

seu Bocage: annuario de cacholetas, que vincula, por “parentesco 

muito íntimo” com aqueles piparotes litterarios. O anuário tem como 

coluna vertebral a crítica social e, sobretudo, literária da atualidade, 

com ótica burlesca e satírica.

O paralelismo com Camões

Este uso emblemático para um objetivo satírico de “o primeiro 

vulto da Arcadia”, (“o poeta popular, o improvisador galhofeiro, o 

sonetista inemitavel, de quem o Snr. Castilho dissera que ‘com elle 

nasceu e com elle morreu o soneto portuguez’”, que “vive na mente 

de todos, e no coração de muitos portuguezes”, de que fala Loureiro) 

limita com a derivação do poeta como protagonista de anedotas e 

piadas, na memória também de não poucos portugueses100. É um 

fenómeno comum a várias comunidades ocidentais (Pedrosa, 2003), 

em que um escritor, célebre no seu espaço social e/ou, às vezes, 

conhecido polas suas produções satíricas ou de índole escatológica, é 

personagem central deste tipo de fórmulas. Neste caso, Bocage partilha 

popularidade e protagonismo com Camões, num paralelismo que vem 

juntar-se ao explicitado por Bocage na sua obra e ao caraterizado por 

alguns editores e críticos ao longo do século XIX. Da Rollandiana sai 

em 1824 o folheto A Morte de D. Ignez de Castro contada por Manuel 

Maria du Bocage a que se junta um episódio do mesmo assunto do 

imortal Luiz de Camões. E a celebérrima, na primeira metade do 

século XIX, Nova Castro de João Baptista Gomes Júnior sai na edição 

de 1848 da Livr. J. P. Aillaud, que se distinguia pola sua introdução 

de obras românticas em Portugal e que já publicara uma Collecção 

d’epistolas eroticas e philosophicas. – Paris: J. P. Aillaud, 1834. – VIII, 

100 E de não poucos brasileiros, particularmente nordestinos, e ao lado de Camões, 
como espelha a tradição da literatura de cordel (Santos, 1993).
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80 p.; 12º. – Sublinhando-se na continuação que “Contém: Pavorosa 

illusão da eternidade/por Bocage. – A voz da razão”.

O processo paralelístico entre ambos poetas foi extremamente 

impulsado ao longo do século XIX. Carlos Cunha, no seu valiosíssimo 

estudo sobre A Construção do discurso da história literária na 

literatura portuguesa do século XIX, refere como Bocage é camonizado 

(2002: 393-394) por analogia de vida com o poeta renascentista por 

parte de vários construtores românticos: as semelhanças são assentadas 

na ideia do poeta pobre e malfadado, do incompreendido, vítima 

duma sociedade grosseira, perseguido, náufrago até.

O, por Loureiro, aludido Castilho, principal poder consagrador 

no campo literário português das décadas de 40 a 70, será elo 

importante nesse paralelismo. Seus foram vários escritos e iniciativas 

em relação a Bocage que salientaram esse vínculo, em ocasiões 

tendo como parceiro seu irmão José Feliciano de Castilho Barreto 

e Noronha, quem no mesmo 1867 publicava no Rio de Janeiro três 

volumes subordinados ao título Manoel Maria du Bocage seguidos 

de uma noticia sobre sua vida e obras, um juizo critico, apreciações 

de bellezas e defeitos e estudos de lingua: excerptos. Esta publicação 

estava na sequência da incentivação que os dous irmãos promoveram 

no sentido de erigir um monumento ao poeta do Sado e que fora 

iniciada a 15 de Setembro de 1865 no Rio, durante as comemorações 

do centenário do seu nascimento (cfr. Quintas, 1993), o que prova 

a popularidade de Bocage no Brasil. No mesmo ano em que o 

seu irmão publicava esses três volumes, saíram umas Cartas do 

Ex.mo Sr. Antonio Feliciano de Castilho e da Camara Municipal de 

Setubal a respeito do monumento a Bocage, em que aquele saúda 

a iniciativa do “monumento ao Cisne do Sado” (p. 2). Castilho cita 

escritores que julga serem os “eleitos cuja verdadeira vida principia 

na sepultura”, colocando o nome do poeta ao lado de (p. 3), “os 

Shakespeares, os Molières, os Schillers, os Cervantes, os Camões e 

os Bocages”. Na continuação, aprofunda no paralelo entre Camões 

e Bocage (carregado meu):



211

Fallei de Camões e Bocage. Que de ponto de contacto entre estas 

duas glorias nacionaes! [...]. Com quasi dois seculos de meio de 

distancia nascem de familias honradas, mas de pouca fortuna, os 

dois maximos cantores portuguezes, no prazo precisamente em que 

mais uteis podiam ser, como exemplares á lingua e poesia nacional 

(p. 3). “Bocage, outro Messias litterario, ofusca, dispersa, quasi 

anniquila de todo a sinagoga arcadica (p. 3).

Camões e Bocage são pois ainda hoje dois mestres; mas o segundo, 

por mais achegado a nós, mestre para mais aproveitamento (p. 4).

A Camões e a Bocage vá pois a vida pobre, atormentada, 

trabalhosa. Quem sabe se a contraria os não afogaria! (p. 5).

Amores: qual dos dois levará nisto a palma ao outro? Nem um 

nem outro é Petrarcha para uma só Laura, ou Dante para uma só 

Beatriz, a quem ame viva, e a quem ame dobradamente depois da 

morte.

[...] Não amam a uma formosa, enleva-os a formosura; ardem por 

mil; adoram a todas; a feminidade sob qualquer forma ou nome, é 

o seu iman perpetuo (p. 6)

E, depois de citar o poema “Camões, grande Camões, quão 

semelhante”, diz:

E ainda então, Senhores, o vosso cantor, o vosso Camões 

II, não sabia quantas mais semelhanças com o grande homem 

o aguardavam no futuro. Como elle havia de experimentar por 

leviandades a amargura expiatoria do carcere; como elle, havia 

de chegar a ver a Patria numa grande crise, suprema dor para um 

coração portuguez!.

[...] o que eu ouvira a meu proprio pai, não poeta, porem juiz 

muito competente em coisas litterarias: – que o improvisador 

Elmano fôra ainda muito maior na facilidade e felicidade da 

improvisação, que nos seus versos esmerados para a luz publica 

(p. 10).
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Castilho chega mesmo a produzir um anacronismo não infrequente 

nele: chama a Ovídio o “Bocage romano” (p. 12).

Já em 1871, sairá publicado em Lisboa o soneto que Castilho 

escrevera “Na inauguração do monumento a Bocage em Setubal” 

em 21 de Dezembro desse ano, com motivo do “Sexagessimo sexto 

aniversario do fallecimento do poeta”, que começa por sublinhar: 

“Tu que nos revelaste a magica harmonia/ na lyrica nacional de ti 

latente”101.

O paralelo entre Camões e Bocage tinha ainda alguns outros 

reforços: é o caso do uso do soneto como mecanismo de expressão, 

que contribuia sem dúvida para colocar Bocage como o primeiro ou 

segundo sonetista da história literária portuguesa. Essa atenção ao 

soneto está por trás das edições que, exclusivamente desta forma 

poética, são feitas da obra bocageana, e que circulam já na década 

de 70 por Portugal e o Brasil, onde, por exemplo e em 1877, sai uma 

antologia subintitulada “Edição cuidadosamente revista e precedida 

do retrato e da biographia do poeta”.

O juízo de Teófilo a/sobre Bocage

Em 1875, sai à luz o primeiro estudo pormenorizado no campo 

da crítica literária portuguesa de que Elmano Sadino é alvo no 

período de regulação oficial do ensino liceal: o livro Bocage e a 

sua épocha litteraria de 1875, obra dum Professor que reunia já 

bastante prestígio na altura, Teófilo Braga, era, com efeito, e além 

dos esboços biográficos anteriores e do estudo de Rebello da Silva, 

a primeira focagem extensa sobre o poeta. De alguma maneira, (um-)

a nova auctoritas no campo pronunciava veredito sobre Bocage e, 

101 Sublinhado meu. Note-se que, mesmo num discurso de altíssimo exalçamento 
do poeta, a questão literária naciona(ista)l aparece não como plenitude, mas como 
prólogo duma culminação futura. É oportuno indicar que esta será uma ‘falha’ impor-
tante no expediente de canonização de Bocage.
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consequentemente, sobre a legitimidade da sua alargada popularidade; 

veredito que começa assim (1875: 5):

O povo portuguez só conhece o nome de dois poetas, Camões 

e Bocage; não porque repita os seus versos, como os gondoleiros 

de Veneza as estancias de Tasso, ou os romanos as cançonetas de 

Salvator Rosa, porque entre nós deu-se uma constante separação 

entre o escriptor e o povo, mas porque de Camões sabe a lenda do 

seu amor pela patria, e de Bocage repete uma ou outra anedota 

picaresca. No emtanto a aproximação instinctiva d’estes dois nomes 

infunde um sentimento que leva a procurar se existe alguma verdade 

n’esta relação, que, uma vez determinada, será um seguro criterio 

para avaliar Bocage.

A citação recolhe e reconhece o prestígio popular de Bocage. 

O paralelismo entre os dous autores mantém-se, mas a assimetria 

é crescente, numa espécie de quase anticastilhismo implícito, na 

inversão de algumas apreciações de António Feliciano. Teófilo enfrenta 

precisamente a estimação popular e perante “o povo vão” que “perde 

opinião”, impõe a sua crença como legítima. A citação situa Bocage 

bem aquém da excelência atribuída a Camões: um é conhecido polo 

patriotismo, outro por uma vida devassa. Para Teófilo, são o autor d’Os 

Lusíadas e o seu maior canonizador, Garrett, pola sua “sublimidade” 

e polo seu “sentimento da nacionalidade”, as duas grandes figuras 

da história literária portuguesa. Bocage, não (1875: 6-7):

[...] entre Bocage e Camões existe uma conformidade de situações 

na vida, que em certa fórma deviam imprimir aos seus genios 

uma physionomia analoga ás identicas impressões. O grande épico 

era descendente de um solar da Galiza, e Bocage era oriundo 

de uma familia franceza. Está hoje comprovado que o genio de 

uma raça só chega a ser bem comprehendido e expresso pelo 

elemento estrangeiro que se assimilou a ela. Na renovação do 
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Romantismo em Portugal, coube a Garrett a missão iniciadora, e 

Garrett era descendente de uma familia ingleza dos Açores. Bocage, 

na realidade, representa um espirito atrophiado por um meio 

intellectual estreitissimo, verdadeira imagem do espirito nacional, 

vigoroso e fecundo cretinisado pelo obscurantismo religioso e pelo 

cesarismo monarchico. É o prepresentante mais completo do seculo 

XVIII, em Portugal, com o seu erotismo e bajulação aulica, com a 

galanteria improvisada e com os lampejos revolucionarios; Camões 

representava o espirito da grande Renascença, e a consciencia 

historica da nacionalidade. Differem e estão a grande distancia por 

isto. Bocage, sempre enfatuado da sua personalidade, ao comparar 

os seus desastres com os de Camões, prostra-se com uma modestia 

sublime. Como Camões, elle teve uma mocidade culta mas dissipada; 

como Camões, um generoso impulso o fez seguir a vida das armas 

e ir militar em Gôa; como elle, foi perseguido na metropole das 

colonias indianas e refugiou-se em Macau; por ultimo, ao chegar á 

patria viveu em lucta com os poetas seus contemporaneos, e, como 

a Camões, tambem lhe roubaram os manuscriptos dos seus versos; 

Camões morre na indigencia, celibatario e doente, á sombra de 

sua velha mãe, e Bocage, em eguaes circumstancias, acompanhado 

po uma pobre irmã. Tudo isto torna de uma luminosa verdade o 

soneto que começa

Camões, grande Camões, quão semelhante Acho teu fado ao meu, 

quando os cotejo!

Mas, frente a Camões, Bocage, na opinião de Teófilo, produto 

do seu tempo, tempo corrompido, não foi capaz de sobrepor-se às 

suas circunstâncias:

A mesma relação estabelecida pelo vulgo, tambem foi aqui 

pressentida por Bocage.  Era uma organização egualmente 

impressionavel e fecunda, mas o seculo era mais decaído, a tradição 
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nacional estava apagada, a missão do poeta estava reduzida a ser-se 

commensal de uma nobreza estulta, devota e corrompida.

Bocage era vítima da lógica positivista e do programa político e 

historiográfico de Teófilo, cujo apriorismo necessariamente o conduzia 

a não singularizar em Bocage nenhuma das virtudes nacionais que 

esse seu programa político e de ação perseguia. Concede, assim 

Teófilo (1875: 9):

No estudo de Bocage deve partir-se do que elle poderia ter sido, 

para se não ser injusto julgando sómente o que elle foi. É por isso 

que a relação estabelecida entre Camões e Bocage é um criterio; 

Camões é grande porque contrariou o seu tempo e lhe impoz um 

ideal que já não pode extinguir-se – o sentimento da nacionalidade; 

Bocage foi o dilecto da sociedade do seculo XVIII, porque se acanhou 

ás proporções d’esses mesquinhos interesses, á busca de um applauso 

transitorio. Na litteratura em vez de representar uma aspiração 

humana, tem apenas o logar que lhe dá, não a arte, mas o ter 

agradado a uma sociedade extincta e o ter sido o poeta cesáreo do 

antigo regimen.

Eram as ideias provindas do organicismo gerado no século XVIII, e 

impulsionado fortemente polo romantismo, as que alimentavam esses 

juízos epocais de Teófilo, que tanto sucesso conhecerão no campo 

da crítica literária desde o século XIX até aos nossos dias. Luiz A. 

Rebello da Silva (1877: 86 e 176; apud Cunha, 2002: 134), a propósito 

de Bocage, firmava opiniões similares: “O que lhe faltou foi a época 

e os homens. Podendo como hoje aspirar a tudo, seria tudo, porque 

a sua força residia no talento”; “A Elmano, para ser o primeiro depois 

de Camões, talvez não faltasse senão uma época própria”.

A conceção da literatura e a sua história de Teófilo, triunfante de 

modo extraordinário na altura e mesmo na atualidade, perspetivava 

os autores como representantes de determinados valores ou ideias/
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ideais que, por sua vez, deviam ser canalizados à escola e ao grande 

público em geral. Nesse sentido, Bocage não poderia representar 

mais do que uma época considerada obscurantista e regressora, ou 

então representar a si mesmo, o que era quase pior, tendo em conta 

a maneira em que a sua vida foi vivida ou, melhor, contada, contrária 

à moral imperante.

O magistério de Teófilo Braga restringia o processo de canonização 

bocageano, na sequência de autores anteriores, como os casos citados 

de Garrett, Herculano ou, especialmente, Rebello da Silva102 (1848, 

1857, por exemplo). Era valorizado, mas como dependente: émulo 

sem fortuna de Camões, carente da sua grandiosidade e apuramento, 

ou precedente do Romantismo posterior, ‘falto de época’ em que 

desenvolver o seu talento. Assinalava o caráter relativamente ilegítimo 

em que assentava a sua popularidade, só justificada por parâmetros 

de medida que não podiam encontrar co-relato com os usados no 

campo da crítica literária, antes polo contrário. Camões gozava de 

popularidade e reconhecimento merecidos. Bocage, não. O povo, tantas 

vezes invocado como emblema e residência prístina da nacionalidade, 

errava (mais um dos habituais paradoxos românticos), mesmo em 

querer representar-se em Bocage e não em quem os dominadores 

do campo determinavam, Camões, mesmo apesar dos alegadamente 

representados. Se o que se contava da vida de Bocage, os seus 

textos tidos por obscenos ou pornográficos, o seu uso humorístico 

– eram fatores que funcionavam na sua contra nos dominadores 

no espaço social e no campo literário da altura, a apreciação e 

controlo de qualidade que Teófilo realizava situava-o numa posição 

já relativamente secundária no cânone português. Havia, aliás, outro 

juízo que transitava inerente à receção bocageana: a ideia de que 

Bocage popularizara a poesia, o que já encontramos em Herculano 

(s.d.) e em Rebello da Silva (1848), dous arquitetos do romantismo 

102 Rebello da Silva foi artífice de algumas das ideias fulcrais que vingaram sobre 
Bocage, particularmente a da insuficiência bocageana, de não poder ser considerado 
um grande, e menos a par de Camões, por viver numa época decadente e corrupta.
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português. Essa popularização, deduz-se, funciona como implícito –  

não poderia ter-se feito sem perder o elemento de sublimidade e 

seleção que os românticos construíram como singularidade do bom 

poeta, espelhado no caso luso no Camões d’Os Lusíadas e inatingível 

para Bocage. Processo que tão bem servirá à construção política e 

nacional de Teófilo Braga e os seus parceiros nessa tarefa.

Reflexo de tudo isso será o seu Manual da Historia da litteratura 

portugueza desde as suas origens até ao presente, de 1875, em 

que Braga aparece como “Professor de Litteraturas modernas, e 

especialmente de Litteratura Portugueza, no Curso Superior de 

Lettras” e em que se indica ter sido esta sua obra “approvada pela 

Junta consultiva de instrução publica, para os cursos do 3º anno de 

portuguez dos Lyceus, por despacho de 28 de Abril de 1875”103.

A obra apresenta-se como resumo do “longo trabalho da Historia 

da Litteratura Portugueza” e o seu alcance pode ser apreciado já 

desde o Prólogo. Nele motiva a publicação da obra impulsionado 

por relevantes estudiosos estrangeiros e polos professores de liceu, 

“que se queixam da falta de um livro elementar que satisfaça as 

necessidades do ensino nas aulas de Oratoria, Poetica e Litteratura, 

aonde a historia da litteratura nacional está reduzida á relação de 

alguns nomes de escriptores”. Cita os nomes do Lyceu de Lisboa, 

103 A primeira sistematização efetiva para o ensino nos liceus tem lugar em 1872 
(Diário do Governo de 10 e 11 de outubro), sendo Primeiro Ministro Fontes Pereira de 
Melo e Director Geral de Instrucção Publica António Rodrigues Sampaio. A represen-
tação da Arcádia nesses Programas é notável, e, no conjunto canónico que se deduz 
dos poetas recomendados para leitura, salientam-se os setecentistas: Ferreira, Sá de 
Miranda, Camões, Garção, António Diniz da Cruz e Silva, Bocage, Filinto, Tolentino, 
Garrett e Castilho. Quantitativamente, o peso da denominada “Escola classico-franceza” 
é notável, quantitativamente superior aos outros dous períodos ‘fortes’ do cânone 
estabelecido, quinhentismo e o romantismo: 7/5/1 autores no Programma de Litteratura 
portugueza e 3/5/2 nas leituras poéticas. Será interessante um estudo precisamente 
dos usos e funções de Bocage no ensino do século XIX a partir dos programas 
oficiais e dos manuais recomendados por estes, em que Bocage é progressivamente 
reduzido à fábula (como atestam os livros de instrução primária desde o último 
quartel do século XIX) e ao soneto moral fundamentalmente: poesia para crianças e 
condizente com a construção nacionalista e a moral burguesa dominantes na altura.
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do de Castello Branco, de, repare-se, Simões Dias104, do Liceu de 

Viseu, dos do Funchal, Viana do Castelo, e de algum diretor de 

estabelecimentos particulares de ensino.

Convém, no mesmo Prólogo, reparar na explícita conceção da 

literatura, e dos seus usos e funções, que Braga manifesta:

A reforma do ensino da Litteratura deve partir da conclusão 

a que chegou a sciencia moderna: que o estudo das creações 

intellectuaes não se póde fazer em abstracto, é necessario nunca 

abandonar a communicação direc ta  com os  monumentos 

explicando-os e apreciando-os pelas suas relações historicas com 

o meio e circumstancias em que foram produzidos. O estudo das 

litteraturas feito nas vagas generalidades conduz a essas receitas 

rhetoricas de trópos, que tiram seriedade ás mais altas concepções do 

espirito humano. Na instrucção de um paiz deve entrar com toda a 

sua importancia um elemento nacional; no ensino fundado nas ôcas 

abstracções nunca esse sentimento se desperta; pelo desenvolvimento 

historico, mostrando como se chegou á unidade systematica de 

qualquer sciencia; é que se póde imprimir uma direcção justa e um 

vivo interesse nos espiritos que desabrocham

E junta, nos seus “Preliminares” esta declaração nacional da 

conceção e estudo da literatura:

Dá-se o nome de Historia da Litteratura ao complexo das creações 

sentimentaes e intellectuaes em que o gráo de consciencia que um 

povo teve das condições vitaes da sua nacionalidade, chegou a ser 

revelado.

104 Simões Dias foi um exitoso autor de manuais escolares, a começar polo seu 
Compendio de poética e Stylo, que saíra no mesmo ano que a reforma governamental 
do ensino dos liceus, e que, juntamente com os seus Curso elementar de litteratura 
portugueza e Manual de composição litteraria aparecem recomendadas nas sucessivas 
disposições educativas oficiais ao longo do século XIX. Colaborou com Teófilo e a 
comissão de homenagem a Camões ao propor ao Parlamento que esta fosse oficial.
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A litteratura de um povo é sempre a mais clara expressão do seu 

genio nacional: a feição popular da raça, ou o caracter ethnico, dá 

esse colorido privativo das inspirações de cada litteratura.

A mutua relação entre a tradição nacional e a interpretação 

artistica constitue o bello nas obras de uma litteratura

Esta relação entre a nacionalidade e a lingua, e a dependencia 

em que estão para a forma scripta, basta para nos mostrar o alcance 

do estudo da historia de uma litteratura. O estudo de qualquer lingua 

pode ser feito independentemente do criterio litterario, sob a direcção 

puramente philologica ou glottica; a litteratura estuda-se tambem 

separadamente segundo as obras artisticas, as correntes de imitação, 

e as feições moraes de cada epoca ou de cada grande individualidade. 

Mas, nas litteraturas neo-latinas, explicar o problema da formação 

das línguas romanicas, é explicar conjunctamente o genio das 

raças que transparecem em cada litteratura, é descobrir o espirito 

popular ou vulgar que reagiu contra a absorpção litteraria do latim 

classico, como observou Frederico Schlegel, finalmente, é filiar essa 

litteratura no grupo congenito que imprimiu á civilisação moderna 

uma determinada feição.

A tradução para manual das suas conceções sobre literatura 

reiteram o expresso sobre Bocage no estudo a este dedicado. Com 

estes parâmetros, os interesses de Teófilo e a sua conceção da 

literatura nacional (e, sobretudo e antes, da nação) não deixavam 

muito espaço ao século XVIII, e, tampouco e consequentemente, a 

Bocage. Sendo a literatura concebida como expressão dum período 

determinado, o juízo que o período mereça será o que mereça a sua 

literatura. O setecentismo não figurava entre os grandes momentos 

da história portuguesa para Teófilo. Era, como sabemos, concebida 

como época de degenerescência, declínio e decadência. Quanto 

muito, então, podia conceder um certo génio a alguns escritores, 

mas a estes, prisioneiros do seu tempo, só poderia ser dado entrever, 

nunca (a)firmar.
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Na distribuição dos capítulos do seu Manual, comum em boa 

medida ao programa oficial de 1872 de “Oratoria, Poetica e Litteratura”, 

apesar da crítica que lhe dirige (1875:VI), pode isto ser observado, 

a começar pola quantidade de páginas relativa destinada a cada um 

deles: entre as páginas 32 e 107 é focada em três capítulos a que 

denomina: “Primeira epoca105: trovadores e cancioneiros”; quatro 

capítulos destina à “Segunda epoca: Escola Espanhola (sec. XV)”, 

entre as páginas 109 e 184. A “Terceira epoca: os quinhentistas”, 

“Escola classico-italiana”, ocupa oito capítulos, entre as páginas 185 

e 339. A “Quarta epoca: os seiscentistas”, com a “Escola hespanhola 

ou gongorica” da 340 a 405, em três capítulos. A “Quinta epoca. As 

academias litterarias (sec XVIII)”, incluindo a “Escola classico-franceza” 

consta apenas de dous capítulos, entre as páginas: 406 a 448. O livro 

encerra com a “Sexta epoca: O romantismo”, com um capítulo que 

decorre entre as páginas 449 e 464, denominado a “Escola romantica”.

Pondo de parte a última das épocas, cuja menor extensão bem 

pode ser interpretada por uma conceção da literatura em que se 

tende a historiar o acabado e o afastado e não o próximo ou o 

que ainda está em curso, facilmente pode notar-se a interpretação 

que a história literária e, naturalmente, a história da mentalidade 

portuguesa, merece a Teófilo, com o seu pico na época quinhentista 

e a sua notória decadência no século XVIII. Dos vinte e um capítulos 

do seu manual, Braga dedica um ao que denomina: “A Arcadia 

Ulyssiponense – Dissidentes da Arcadia e a Nova Arcadia”. Singulariza 

com epígrafes próprias os seguintes autores: Gil Vicente, dedicando- 

-lhe, ao todo, 17 páginas; Bernardim Ribeiro, 4; Sá de Miranda, 6; 

Ferreira, 6, Camões: 20; Rodrigues Lobo, 5, Francisco Manoel de 

Mello, 8 em total; Vieira, 4, Garrett, 15. Ao conjunto formado por 

Garção, Diniz, Quita e Figueredo dedica 5 páginas; a “Os dissidentes 

105 A divisão em escolas na literatura portuguesa, que contava com o precedente 
de Bouterwek, seguido pola maior parte dos historiadores da altura, foi definitiva-
mente fixada neste período por Teófilo Braga nesse mesmo ano, 1872, na sua Theoria 
da historia da litteratura portugueza, e influenciará muitos dos manuais escolares 
da época (Cfr. Cunha, 2002: 188-191).
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da Arcadia”, 4 e à “Nova Arcadia”, 5. Neste último capítulo, o XX, é 

onde foca a figura de Bocage, no seguinte rótulo: “A Nova Arcadia 

ou Academia das Bellas Letras: Bocage e José Agostinho de Macedo, 

caracter litterario de cada um. – Falta de sentimento nacional,  

e desconhecimento completo da tradição”.

Na página 436 afirma:

Os versos de Filinto não são bellos, mas é indispensavel o seu 

estudo para quem quizer metrificar bem na lingua portugueza. 

Garrett, que tanto condemnava o elmanismo, ou imitação de Bocage, 

deve a pureza e vigor dos seus versos soltos ao estudo de Filinto. 

Pode-se dizer que desde a fuga de Filinto, até ao apparecimento de 

Bocage, a poesia portugueza não deu mais signaes de vida

E já sob a etiqueta de “A Nova Arcádia:”, lemos:

Os grandes sucessos politicos do fim do seculo e do principio do 

seculo XIX, não levantaram nenhum espirito com esse alto ideal que 

Dante exprime no secuol [sic] si rinuova; pelo contrario continuou a 

exercer-se nas cansadas banalidades, nos servis elogios dramaticos, 

e o que mais é, o estado da sociedade tornava mediocres aquelles 

que tinham uma faisca de genio, como Bocage.

A Nova Arcádia é denominada como “Sociedade anacronica” por 

Teófilo, que aplica agora os seus apriorismos diretamente a essa 

Nova Arcádia e aos seus protagonistas:

Quando se faz o sincronismo dos actos é que se vê o atrazo a que 

nos levou o esquecimento das nossas origens, e como a litteratura 

que primeiro comprehendeu o valor da tradição nacional se levantou 

com gigantes creações [refere-se à Alemanha]. A Nova Arcadia teve 

uma vida tempestuosa perturbada pelo humor dos seus socios M. M. 

B. du Bocage (Elmano Sadino) e Pe. J. A. Macedo (Elmiro Tagideu).

Depois de Camões, Bocage é o único poeta de quem o povo 

se lembra, e aquelle que lhe mereceu o privilegio de uma vida 
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legendaria. O povo conhece-o como parasita vagabundo, repentista 

jocoso, e em volta da sua personalidade, agrupou todas as velhas 

anecdotas picarescas da sociedade do seculo XVIII, as feições mais 

caracteristicas do antigo regimen.

[...] Viajou também até Macáo por 1789, regressando a Portugal 

em 1790, com vinte e quatro annos dissipados, que nunca mais 

o deixaram tomar a vida a serio. Em 1790 começaram as luctas 

contra os poetas da Nova Arcadia, que puzeram em relevo o genio 

Bocage, pela exclusão que lhe infligiram.

Conta, a propósito da prisão a que o destinou Pina Manique:

No meio de uma sociedade assim constituida Bocage entregou-

se á crápula, e explorava o dom especial do improviso, de que era 

dotado. As suas composições eroticas tornavam-no querido dos 

ricos devassos. Bocage chegou a execer uma grande influencia na 

metrificação, tornado o verso mais harmonico, mas mechanico, 

pela continuidade de epithetos regularmente repetidos, e pelo uso 

de determinadas figuras de rhetorica.

Os seus Sonetos, tão admirados, são materialmente bem feitos, 

mas sem ideal, sem esse espirito de melancholia e profundidade 

que só se encontra em Camões. As suas qualidades brilhantes 

accenderam a inveja do Padre José Agoastinho de Macedo; n’esta 

lucta mostrou Bocage a intima relação que existe entre o genio 

improvisador e a satyra. Bocage foi accusado de pedreiro livre em 

802 á Inquisição, e terminou a sua vida esgotada na orgia em 21 

de Dezembro de 1805. É considerado como excelente traductor, o 

que é uma qualidade negativa do seu genio inventivo.

O temperamento irascivel de Bocage é tambem a qualidade 

distincta do Pe. J. A. Macedo, aggravada por uma vaidade impossivel, 

por uma vasta leitura superficial, e por nenhuma dessas virtudes 

que tornam Bocage sympathico.

e faz a Bocage esta derradeira referência (p. 440):
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Como Lobo de Carvalho, como Bocage, Macedo pertence a essas 

naturezas desesperadas com que ás vezes um seculo protesta contra 

a falsidade das ideias moraes e politicas em que se vive pela alliança 

da inerecia com a da auctoridade nunca discutida.

A poesia do seculo XVIII exprime a profunda degradação oral do 

tempo, tornando-se linguagem da devassidão

De resto, a doutrina romântica fabricada sobre Bocage, triunfava 

no campo da crítica literária, mesmo se os seus cultores eram de 

tendências ideológicas e estéticas contrárias. É o caso de Camilo Castelo 

Branco no seu Curso de Litteratura Portugueza, saído em 1876 em 

dous volumes. Camilo dedica extensa parte, em geral equilibrada com 

as outras divisões, ao Século XVIII e trata Bocage sob a epígrafe “A 

Nova Arcadia”, começando por criticar Teófilo Braga, a quem censura 

incorreções e sentencia com esta nota de rodapé (1876: 255):

Fecharemos o Manual de lit teratura do sr. Dr. Theophilo 

Braga, declarando que uma sabia allemã, segundo ahí as gazetas 

apregoaram, o está trasladando. Deploramos que vá de Portugal 

para a Allemanha um livro inçado de erros, de incongruencias, 

de ignorancias; e mais nos doe que isto se averigue e depure n’um 

paiz doutissimo d’onde vieram para Portugal excellentes subsidios 

a respeito da nossa litteratura, rubricados por Bouterweck, por 

Christian Belerman, e Ferdinand Wolf.

Mas Camilo não mostra maior apreço que Braga pola obra de 

Bocage. Ecoa naquele a popularidade bocageana forjada no seio do 

povo frente ao conhecimento dos seus textos [(1876: 256) “Manuel 

Maria de Barbosa du Bocage, o poeta cuja popularidade lhe sobreviveu 

meio seculo, e será ainda conhecido pelo nome quando já ninguem 

lhe conhecer os livros”], fala da sua “vida estragada” entre 1790 e 

1797 e perspetiva-o como refugiado depois na religião, “preso das 

turbas”, o que significa a fixação da ideia dum Bocage arrependido 
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por uma pretensa vida devassa. A ausência de sublimidade no poeta, 

em concordância com juízos como os de Teófilo carateriza-a assim 

o autor deste Curso: “sem originalidade no pensamento, dá ares de 

creador pelo resalto das côres”.

Este era o teor geral das apreciações sobre a vida e a obra de 

Bocage no campo. Apesar de que Teófilo, ao editar em 1885 o seu 

Curso de Historia da Litteratura Portugueza lamente o fracasso desta 

sua História de 75, a pouco que se analise poderá verificar-se como 

o modelo braguiano é apertadamente similar à estrutura dos manuais 

da altura, e mesmo às perspetivas, mais esquemáticas, utilizadas. 

Bocage não entrava dentro dos corpora nem morais nem ideológicos 

de grande parte dos detentores de poder simbólico nos campos 

educativo e cultural, fossem eles conservadores ou progressistas 

na sua conceção político-social. Já no período ministerial de José 

Luciano de Castro, que também assumia a pasta dos Negócios do 

Reino, o Diário do Governo de 3 de novembro de 1888, publica um 

“Programma da lingua e a Litteratura portugueza”, assinado polo 

“Conselheiro director geral da Instrucção Publica”, António Maria de 

Amorim, que inclui, entre as suas novidades, levar aparelhada a “lista 

dos livros approvados pelo conselho superior de instrucção publica, 

para servirem de textos e leitura nas aulas de instrucção secundaria, 

durante o anno lectivo 1888-1889”. São eles, por esta ordem e para 

o caso que nos ocupa: Selecta portugueza, de Luiz Filipe Leite, 

Selecta nacional, de Caldas Aulete, a Estylistica de A. A. Torres de 

Mascarenhas, o Manual de stylo, de Delphim Maia, o Curso elementar 

de litteratura portugueza, de Simões Dias, a Historia da litteratura 

portugueza, de Teófilo Braga, a Teoria da Litteratura de Delfim 

Maia; a Poetica, de Simões Dias, a Antologia portugueza de Teófilo 

e as Poesias selectas de Midosi. Temos, assim, explícito e fixado ao 

lado do Programa o elenco de manuais precetivos e aprovados polo 

Governo. Também, para Primária, são aprovados mais alguns livros, 

entre os quais, a Selecta portugueza, de Leite, na sua terceira edição, 

e a Selecta nacional, de Caldas Aulete. O trabalho de Teófilo não só 
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é recomendado, mas é o único autor, juntamente com Simões Dias, 

que tem dous livros na lista. Ora, mais, e mais importante: apenas os 

manuais destes dous autores se referem especificamente ao estudo 

da literatura portuguesa. As ideias de Teófilo com relação a Bocage 

e ao seu entendimento da literatura já as conhecemos. Pois bem, as 

de Simões Dias são a esse respeito, no todo, decalcadas de aquele. 

No seu Curso elementar (1875, 1892 sétima ed., por que cito) dedica 

mais páginas a Camões, Francisco Manuel de Mello, Vieira, Garrett, 

Castilho e Herculano que a Bocage. E, sobre este, faz afirmações, 

sob o rótulo “Lyricos da Nova Arcadia”, introduzidas assim: “além 

de José Agostinho de Macedo merecem menção os seguintes poetas”, 

como estas (264-266):

Nos sete annos a seguir, [1790-1797] Bocage soltou redeas a 

toda a casta de paixões, revoltou-se contra o formalismo litterario 

da sua epoca, não escrupolisou na escolha das companhias que lhe 

exploravam a popularidade, nem na selecção dos assumptos que lhe 

poluiram o talento, feriu cruelmente com apodos e motejos os seus 

confrades da Arcadia, nomeadamente o presidente padre Caldas 

Barbosa, o velho França e Amaral, o abbade de Almoster, e Curvo 

Semedo discipulo de Filinto Elisio, o seu antigo amigo José Agostinho, 

e finalmente solicitado pelo seu temperamento fogoso e pelo meio 

deleterio em que vivia, ao mesmo tempo que alegrava com chistes e 

improvisos os botequins e alcouces, escandalisava com as licenças 

da sua musa libertina as susceptibilidades do governo de D. Maria 

I e a gravidade official do intendente de policia Diogo Ignacio de 

Pina Manique. Pelo que foi preso em agosto de 1797, sendo-lhe 

aprehendidos os papeis, em meio dos quaes foram achados livros 

impios e licenciosos como os de Rousseau, Helvetius e Diderot e a 

celebre epistola Verdades amargas, poemeto conhecido pelo nome de 

“Pavorosa illusão da eternidade”.

[...] Bocage ainda hoje é um typo que se nos figura aureolado 

pelos sinistros fulgores da desgraça e pelas risonhas scintillações 
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do genio. A sua veia de repentista, a graça dos epigrammas, a 

irreprehensivel perfeição dos seus sonetos, a facilidade das suas 

trovas, á parte da obscenidade da sua musa em horas infelizes, 

grangearam-lhe a merecida popularidade que dura ainda em 

todas as classes da sociedade portugueza. Dispondo de eminentes 

qualidades poetica, imaginação, viveza, originalidade e senso 

artistico, teria deixado obra immortal como Luiz de Camões, seu 

constante modelo, se a fatalidade do meio não o tivesse arredado do 

estudo util e da vida regular. Entretanto deixou excellentes modelos 

de composição em todas as especies lyricas.

Mesmo em tomadas de posição resistentes a esta secundarização 

de Bocage, utilizando parâmetros similares aos que funcionavam 

na lógica de legitimação desse campo, pode apreciar-se como essas 

ideias sobre a imperfeição bocageana assentavam: Em 1888, sai à luz, 

com sede em Torres Vedras e Lisboa, o periódico Bocage: semanario 

litterario, scientifico e noticioso, tendo como “Director litterario” 

Angelina Vidal, republicana, socialista e, portanto, correligionária 

de Teófilo. Mui na linha deste tipo de periódicos, que começavam 

a desenvolver-se na altura, este Bocage apresentava-se, não com a 

“pretenção de resolver complicados problemas”, mas destinado a “ser 

uma verdadeira ENCYCLOPEDIA DE CONHECIMENTOS HUMANOS, ao 

alcance de todas as intelligencias, e onde todas as pessoas curiosas 

encontrem distracção e utilidade”. Bocage aparecia assim e agora 

como emblema da instrução social e, ao mesmo tempo, modelo 

revolucionário, vinculado à ilustração geral, aqui longe da negação 

modelar que Teófilo e outros lhe atribuiam. De facto, o semanário 

abre com o “Estudo sobre os homens illustres do século XVIII”, 

dedicando o primeiro e seguintes capítulos a Manoel Maria Barbosa 

du Bocage, “o mais genial dos talentos poeticos da nossa patria, 

depois de Luiz de Camões”, aceitando, pois, a primazia camoniana 

que os republicanos também estavam impulsionando a respeito do 

autor d’Os Lusíadas, mas não aceitando a visão braguiana sobre 
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Elmano. “É tempo de fazer-se completa luz, justiça completa”, dizia 

Vidal, “ácerca d’esse glorioso nome, tão abandonado ao olvido, ao 

tempo em que dezenas de nullidades ahi se pavoneiam na ridicula 

presumpção de imaginaveis meritos”. “Bocage”, prosseguia a autora, 

“o grande poeta tão levianamente julgado por levianos julgadores, 

foi verdadeira synthese de um periodo anormal, influenciado por 

duas correntes que se entrechocavam formidandamente – a statica 

e a dynamica social”. “Este grande homem”, continua, “foi superior 

ao seu tempo, e por isso não foi comprehendido dos seus dos seus 

cóevos por quem elle devia nutrir o desprezo da aguia pelo reptil”. 

E concluia:

Não é, porém, de estranhar que assim sucedesse; jamais um 

grande genio logrou ser julgado com justiça pelos contemporaneos. 

A intriga, a calumnia, a maledicencia, fructos deleterios da inveja 

maldicta, espreitam, atraiçoam e atacam a presa com as astucias 

covardissimas do tigre.

[...] No relogio das eras soou a hora de apresentar ás gerações o 

nome illustre do poeta Bocage illuminado pela verdade, desprendido 

das ninharias em que o envolveram

Angelina Vidal cita na continuação deste texto o poema de Bocage 

dedicado a Camões, ao lado de anedotas protagonizadas por ele e 

da “Epístola a Marília”.

Ora, estas considerações não obstam para que o ‘senão’ que 

parece intuir-se nessa apreciação de ele ser “verdadeira synthese de 

um periodo anormal” se prolongue em determinadas censuras que 

deixam imperfeita a figura aos olhos dos recetores. Assim no número 

5, prosseguindo a sua análise, a diretora literária deste Bocage adverte 

que, “quem quizer avaliar o espirito do poeta não vá procural-o entre 

o redemoinho faceto dos sonetos satyricos”. “Ahi”, continua, “apercebe-

se o fel das suas desillusões, o desdem das pessoas e das coisas, 

a duvida latente de um caracter agitado, nervoso e reluctante”. E, 
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apesar de apresentá-lo como poeta incomprendido polo vulgo (“que 

só queria a sua gargalhada”), “missionario da revolução litteraria 

em Portugal”, “inspirado nos progressos philosophicos e politicos 

d’aquelle extraodinario cyclo, não poude reprimir em si a torrente 

vibrante de aspirações”, perseguido polas suas crenças filosóficas 

e proclamar ser “de pé que as gerações o devem lêr porque esses 

quatorze versos [refere-se ao soneto “Liberdade, onde estás? Quem te 

demora?”, que cita integralmente] fazem de Bocage o contemporaneo 

de todos os espiritos revolucionarios”, escreve Vidal, no número 7:

Immortal elo seu prodigioso talento, Bocage não foi comtudo um 

homem de instrução superior, como poderia sel-o se o tempo dado a 

trabalhos estereis empregado houvesse sido no estudo sensato, activo 

e poficuo. E d’aqui a pouca firmeza de convicções philosophicas. 

Se em vez de satyra individual se tivesse espraiado na analyse 

ethologica do seu tempo, se em vez de esbanjar a scentelha do seu 

geinio maravilhoso em pequenos trabalhgos desligados tivesse traçado 

um plano, e produzido um monumento como podia fazer, a arte 

apontaria hoje entre os seus mais brilhantes tropheus os trabalhos do 

maior dos poetas lusitanos –porque Bocage teria sido o maior d’elles.

Já, no número 8, a autora critica o génio perdido: “de lamentar é 

que tanto engenho, tão preclaros dotes intellectuaes, se esbanjassem 

inutilmente em cantar Armias e Marilias”, e, focando os improvisos 

e a veia humorística de Elmano, argui:

Foram, porém, esses pequeninos triumphos que mais prejudicaram 

a carreira do grande poeta. Sem elles o seu grande espirito ter-se-

hia dedicado a estudos sérios, e a historia da evolução intellectual 

do nosso paiz no seculo XVIII poderia ufanar-se do maior dos seus 

prodigios.

Este homem extraordinario, que podia ser um dos primeiros 

dos tempos actuaes, descurou a gloria mais importante do genio 

– SER UTIL. Immergido em atmosphera tepida e enervanto (sic) de 
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lirismo erotico, embriagado pelos appalusos das multidões banaes, 

nao profundou, não estudou os phenomenos historicos que se 

desenvolviam em volta d’elle, enroscando-se na consciencia dos 

povos como serpentes de luz.

E ele podia ter feito muitissimo em favor da civilisação.

A gloria ficticia prejudicou a gloria real. Nunca Bocage devia ter 

recuado na verdade brilhante das suas affirmações e livre pensador 

e liberal. Se a voz da razão se impuzesse acima das laudatorias 

acclamações de momento, o inimitavel poeta não hesitaria entre a 

consciencia e o despotismo. E tanto mais que já tinha em Filinto 

Elysio o mais nobre e brilhante exemplo

E conclui o extenso artigo, já no número 9, destacando os seus 

apólogos (“é aqui que se revela o sentimento moral do grande 

homem. Cada um daquelles apologos é uma lição, e synthetiza um 

pensamento de justiça”) e clamando por uma grande homenagem 

nacional a Bocage.

A imagem dum Bocage insuficiente, devasso, mundano, afinal 

condicionado por um “período anormal”, apesar do seu génio, 

incapaz por exemplo de fazer o grande monumento poético (difícil 

não é inferir a comparação implícita com Camões e Os Lusíadas), 

dependente da sua emulação camoniana, nela secundarizado, cercavam 

a possibilidade de centralidade em Bocage – que só podia ter 

reconhecimento e legitimação se amputada parte importante –, da sua 

obra e da sua vida; mas essa mesma amputação (de que nutria a sua 

popularidade, em boa medida) era recordatório e negadora perenes, 

como pescada que morde o rabo, da sua inviabilidade como figura 

modelar e indiscutível: os ‘defeitos’ bocageanos não eram como os 

que podiam apontar-se em Camões ou Garrett: afetando a moral e a 

ideologia dominantes, atingiam categoria de alfândega intrasponível 

para ser prístinos exemplo e espelho da Nação.

Tinha, aliás, Angelina Vidal razões para queixar-se do vulgo que, 

ela julgava, apenas queria “a sua gargalhada”. Três anos mais tarde a 
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este Bocage, outro, de título completo Bocage em camisa: semanario 

realista, conhecia a luz na Typographia Instantanea de Lisboa. Este 

semanário, que explicitamente quer filiar-se na escola realista (e na 

polissemia da denominação), abria o seu número 1 com um “Prelúdio” 

assinado por Caramão, com este texto:

Bocage deixou entre nós o gosto pelo exótico, e, embora levasse para 

o tumulo o segredo do soneto ardente, provocante e allegre pela essencia, 

bello, grandioso e unico pela fórma, este semanario propõe-se seguir a 

escola d’aquelle vulto, tomando para assumpto tudo que possa excitar 

o riso n’um conto verdadeiramente bocagiano, phrase realista, espirito 

faceto e caustico com que o notavel poeta feria os costumes da sociedade 

do seu tempo, que, como a de hoje, apparentava gravidade e compostura, 

mas que tornara Lisboa em uma nova Sodoma e enchia a Santa Casa 

da Misericordia de fructos dos seus amores. [...] O nosso programma é 

pois, – rir – e rir á altura d’um Bocage modelo, d’um Bocage em Camisa

E prosseguia, na “Reabertura” do número 2:

No sub-titulo – SEMANARIO REALISTA – talvez alguem visse 

que havia a reservar a sua leitura para momento em que o Pudor 

e a Castidade fosem dar um passeio até á casa onde seus avós, o 

Recato e a Pureza, estivessem jogando o loto, embora a um canto 

observassem menina Bregeirice Encapotada a conversar muito 

animadamente com o primo Sem Decoro.

O nosso Bocage, porém, apresenta-se em camisa, é facto, mas 

com uma camisa que, sem ser de onze varas, lhe oculta as fórmas 

até ao tornozelo.

Aquelle receio foi, pois, infundado desde que a leitura não é 

d’um realismo que descambe em linguagem de viella.

Tomavam, pois, a linha que Teófilo, Vidal e outros rejeitavam 

em Bocage, a mesma que o tornava popularmente conhecido.  
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E acautelavam-se perante uma receção exagerada aos fins jocosos 

que perseguiam, mostra evidente de que ela existia com raízes  

firmes.

Essa insuficiência de Bocage a que venho aludindo, reflete-se 

mesmo em autores que perseguem uma reabilitação e exalçamento 

da sua figura, enfrentando-se aos postulados de Teófilo Braga. Em 

1896, António Maria Baptista publica Bocage e os contemporaneos. 

O livro é dedicado ao professor e autor do recomendado Exercícios 

de Leitura Luiz Filippe Leite de quem se inclui uma carta em que 

afirma: “Para quem quizer fazer ideia do que foi aquelle genial poeta, 

encarado por todas as phases, social, moral, psichologica e esthetica, 

tem no seu livro, sem grandes canceiras, completa informação”.

Baptista, no prólogo, começa por salientar a popularidade de 

Bocage, “poeta ainda vivo na memoria do povo como diz o emminente 

escritor Rebello da Silva”. Não se trata, pois, a acção de Baptista duma 

qualquer exumação ou dum resgate duma figura esquecida, mas o 

prolongamento dum continuum popular que nem sempre encontra 

eco na legitimação do campo da crítica literária onde se encontra 

“tão abandonado ao olvido”, como dizia Vidal. E, como antes esta, 

e frente a apreciações positivas sobre o autor apenas em dimensões 

e géneros considerados periféricos no campo da altura, elabora um 

discurso que visa, duma parte, mostrar a relevância bocageana em 

função dos parâmetros de legitimação do momento e, doutra, elevar 

o grau de legitimação de fórmulas por ele utilizadas e no momento 

interpretadas como menores. Nesse mesmo prólogo explicita estes 

propósitos: “Emquanto uns consideram Bocage apenas como um 

improvisador feliz, permitta-se que eu o considere como um dos 

maiores talentos poeticos do seu tempo; e quer Deus que tenha 

companheiros muito illustres n’esta apreciação”.

Note-se que a vertente de “improvisador feliz” é precisamente a 

que lhe garante parte do apreço de que nutre no espaço social e que, 

ao mesmo tempo, lhe impede uma consagração importante dada a 

minorização existente sobre este molde.
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Num propósito desta índole, é esperável um combate aos princípios 

braguianos, explícita ou implicitamente. E, com efeito, Baptista 

enfrenta vários desses princípios, a começar pola crítica à ausência 

de ideias. Cita, assim, o seguinte trecho de Braga, que depois glosa 

(1896: 69-70):

“Bocage [di Teófilo] exerceu grande influencia na metrificação, 

tornando o verso mais harmonico,  a r ima mais facil ,  mas 

prejudicado por um parallelismo pomposo com que encobriu a 

carencia de idéas”

Prestando, como devo, testemunho do meu respeito pelo muito 

talento e saber do illustre professor e academico, permitta-me s. 

Exca. que eu discorde da sua opinião

Que se requer para ser um poeta e não um versejador’ 

Incontestavelmente imaginação creadora, viveza de imagens, 

sentimento e paixão; (nada d’isto se faz sem idéas) isto afóra a 

belleza da fórma, a perfeição artistica.

Pois tudo isto teve Bocage em subido grau

E páginas adiante comenta (1896: 74):

No Manual de litteratura nacional do mesmo illustre professor, 

a páginas 438 se encontra quási a mesma idéa, dizendo:

Bocage chegou a exercer grande influencia na metrificação; 

tornou o verso mais harmonioso, mas mechanico, pelo uso dos 

epithetos [...] melhorou a fórma, mas tambem elevou o conceito 

[...] Bocage é considerado como excellente traductor, o que é uma 

qualidade negativa do seu genio inventivo.

A réplica de Baptista, como é de esperar, centra-se, como antes 

ficou dito, na defesa do ‘génio’ bocageano em todas as formas 

poéticas, réplica que vai acompanhando as apreciações feitas por 

outros analistas, sobretodo as de Teófilo e de Garrett, procurando 

legitimar os géneros praticados por Bocage e exalçar essa prática. 



233

Veja-se, como exemplo, este teor a propósito do Bocage repentista 

(1896: 103)

O snr. Dr. Theophilo Braga, bem como alguns outros criticos de 

menos vulto, tem em pouca conta o dom de repentista que Bocage 

possuia, e em que nenhum poeta antes nem depois o egualou, e 

consideram esse dote como de nenhum valor para aquilatar a 

grandeza do estro de qualquer poeta. Sou de opinião contraria

Ora, num terreno de jogo como este, em que o autor, como vimos, 

proclama a auctoritas de Braga, e de Garrett (prova da centralidade 

destes), e está obrigado a assumir para a sua argumentação precisa- 

mente o combate às regras de jogo por aqueles impostas (nas 

apreciações morais ou patrióticas, nas classificações e hierarquias 

de géneros, e nos objetivos que as subjazem), as possibilidades 

de sucesso som mínimas. Mais quando o advogado, como neste 

caso Baptista, aceita os mesmos critérios de que se nutre o 

corpus ideológico e moral de Teófilo Braga, neste caso ainda 

levados a extremo mais rigorista. Assim, conta anedotas de 

Bocage (especialmente com Bingre), anedotas que acrescentavam 

a popularidade de Bocage na medida em que diminuiam a sua 

possibilidade de consagração; e, salientando, por géneros, a ‘grande 

pena’ de Bocage, o autor, que não se demora naqueles mais políticos 

e reivindicativos, observa sobre os que julga de “alto conteúdo 

erótico ou pornográfico” (1896: 102)

No genero erotico, em que Bocage tanto desperdiçou o seu grande 

estro, ha composições de subido valor poetico, pelo conceito e pela 

fórma; e ao lê-las somos levados a dizer: Mal empregado primor 

em tal assumpto. Mas por grande que seja o merecimento d’essas 

composições, claro está que não podiam ter cabimento n’este livro”

E conclui com uma declaração que aceita a subalternidade de 

Bocage (1896: 114):
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Todos os que teem algum amor pelas letras patrias lamentam 

que Bocage não empregasse o seu peregrino talento em uma obra 

que lhe desse nome e á patria, como fez Camões com os Luzíadas. 

Teem razão os que lamentam a má orientação de Elmano.

Mas sejamos justos. Bocage teve curta vida; aos trinta e nove 

annos (pouco mais) baixava á sepultura, e já ha muito o minava 

a doença de que succumbiu; quando entrou no caminho da 

seriedade, do trabalho util,  do viver honesto e digno, estava 

á beira do tumulo. Quem toma conta ao homem de tr inta e 

tantos annos dos seus actos de rapaz, quando esses actos não 

são crimes mas sim loucuras? Ah se fossemos a julgar o homem 

feito, o homem na edade da prudencia e da reflexão pelas acções 

da sua mocidade, se isso podesse fazer corar de vergonha, a 

quantos homens illustres nas sciencias e nas letras, não veriamos 

subir-lhes a côr ás faces! Camões, o grande Camões, teve por 

ventura uma mocidade modelo de prudencia e de seriedade? 

Apesar de tudo isto Bocage falleceu deixando começados, e já 

muito adiantados, trabalhos poeticos importantes

Mais uma vez, obra e vida de Bocage apareciam vulneráveis.  

A perspetiva de Baptista coloca-o a exame e faz emergir a 

insuf iciência de que falei : a conclusão é que Bocage pôde 

ser, mas não foi, e que deve ser aprovado polo indício e não 

pola realização. Destarte, a obra de Bocage não é submetida a 

uma análise que permita fazê-lo ombrear com os consagrados, 

mas indicar as suas potencialidades. A declaração de Baptista 

certifica uma vida desregrada só tardiamente resolvida, uma 

“má orientação” e ausência de patriotismo ao não fazer esse 

monumento que também Angelina Vidal lhe reclamava. De resto, 

a comparação com Camões era fraco expediente para um campo 

em que, esmagadoramente, eram aceites como principal capital 

literário Os Lusíadas e a mesma figura de Luís Vaz, e para um 

espaço social cujos interesses dominantes não consentiriam que 
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nenhuma sombra perturbasse a construção política nacionalista 

e estética construída à sua volta106.

Quando chegue o centenário da morte de Bocage, este conhecerá 

várias homenagens, participando na mais relevante delas, a de Sétubal, 

Teófilo Braga, convidado pola Câmara da cidade. Com esse motivo, em 

período de especial exaltação de Elmano, Joaquim de Araújo publica, 

com data de 1906, um opúsculo intitulado “A ‘Vida de Bocage’ do 

Sr. Theophilo Braga”, com e palavras como as seguintes (pp. 3-4):

O nome do sr. Theophilo Braga estava indisoluvelmente ligado 

á gloria de Bocage: – separal-o do jubileu do Poeta éra não atingir 

a grandesa dêste, e continuar na tradição abusiva do homem das 

anedotas pícaras e dos improvissos de abbadessado. Não! Bocage 

éra mais que isso –, e esse precisamente fôra o lado fragil e inferior 

do seu talento, que um meio devoto e cesarista levantara, na unica 

forma em que lográra comprehendel-o. O homem de pensamento, 

mais forte que as Arcadias –, amarrado ao pesadê-llo de uma 

sociedade em dissolução –, esse exhumou-o o sr. Theophilo Braga da 

necropole do seculo XVIII. Redivivo e atrahente, o amamos agora, 

sem destemperos de casos comicos, como um iniciador amordaçado, 

como uma víctima acorrentada a um pôtro: – a caricatura acabou, 

diante da realidade.

O texto é perfeita síntese do pensamento dominante sobre Bocage 

no campo da crítica literária portuguesa que, antes Garrett, e depois 

e sobretudo Teófilo, firmara. A doutrina Braga vingava, como em 

geral a sua apreciação do século XVIII, mas a corrente da receção 

popular, que reforçava a negação de centralidade de Bocage no 

106 E os problemas, morais, que a obra de Camões pudesse levantar, eram 
resolvidos por meio duma censura a que, no seu implícito, não se dava nem recla-
mava explicação e que, na ausência dela, não abaixaria a figura erigida. É o caso do 
Programa Geral para o Ensino Secundário, publicado no Diário do Governo por meio 
das Portarias de 13 de Setembro de 1905 e Decretos de 3 de novembro do mesmo 
ano, que singulariza a recomendação d’Os Lusíadas para a IV e V Classes exceto o 
seu canto nono e as “convenientes omissões”.
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campo literário português, também não cessava..., representada por 

exemplo nas sucessivas edições de Bocage (Manoel Maria Barbosa 

du). Elmano Sadino. Contendo muitas poesias, satyras, anecdotas 

e improvisos do egregio poeta, que na altura saída das oficinas da 

Empreza Litteraria Universal, de Lisboa.

O proclamado, e aceite por todos os intervenientes, poeta mais 

popular depois de Camões diluia-se entre o conjunto de escritores 

incontestáveis, como aquele ou Garrett, na elaboração canónica 

portuguesa, processo que o ensino oficial, vedado ainda mais que o 

campo da crítica literária a determinadas imoralidades e atento às 

fórmulas nacionalistas triunfantes, não fará mais que firmar e alargar. 

O poeta que traçou o seu paralelo com Camões, com alguma fortuna 

histórica, perdia terreno no processo de canonização do século XIX 

precisamente polas mesmas razões que Camões o ia ganhando.

Convém lembrar que o estudo da literatura nacional nos estados 

europeus que regulam estatalmente o seu ensino desde o século 

XIX, tem como objetivos a comum identificação e coesão nacionais 

dos indivíduos atingidos polo exercício do poder desse estado. Tem 

outros, certamente, como a aprendizagem (de modelos) da língua 

definida como nacional, fixando para isso uma koiné sustentada em 

autores e preceitos; ou impor (determinado) gosto literário e animar 

à leitura e à composição. Mas estes vão dar, no objetivo final, ao alvo 

da identificação e da coesão. Esses estudos visam também educar 

nuns determinados valores, os proclamados polos detentores do 

poder, inculcando as suas projeções do belo, do útil, do bom e do 

verdadeiro, amiúde reunidos num cânone que espelha e transmite 

essas escolhas prévias. A história da literatura passa a ser, assim, 

apresentada e imposta como uma parte da história da comunidade, 

em que o conjunto da comunidade, de regra, não está. Esta afirmação, 

cada vez mais aceite, encontra, no entanto, na prática, resistências no 

campo da historiografia e do ensino literários, precisamente porque 

estes estão conformados sobre a base desses objetivos, que acabam 

por interiorizar de tal maneira o que é construído e imposto que o 
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percebem como natural e lógico. E mesmo deduzem o que apenas 

procede da legitimação dumas visões e divisões concretas e nunca 

universais como derivado dum consenso e dum saber. É aqui onde 

podemos ver, com maior clareza, a atitude dos dominadores do campo 

do poder e do campo da crítica literária.

A fabricação da nação levada a cabo por Teófilo e polos muitos que 

o sucederam nesse objetivo, que, como vimos, incluia o estudo literário 

como espelho e informe dessa entidade, não podia admitir Bocage 

como modelo nem reflexo da nacionalidade nem da moralidade que 

se pretendia. Só modificados os interesses em jogo e/ou as posições 

dos agentes com maior poder, os princípios alegadamente estéticos 

que se argúem ou as condições sociais que os regulam, autores 

como Bocage podem vir a ter maior sucesso nos âmbitos referidos. 

Mas ainda somos devedores da construção oitocentista da história 

da literatura e dos seus interesses. Por essa via, moral e “falta de 

sentimento da nacionalidade” porão Bocage fora do Paraíso literário 

português. Curtocircuitado, ademais, pola sua popularidade que o 

princípio de distinção dos agentes centrais do campo da crítica e os 

seus objetivos não podiam aceitar. 



(Página deixada propositadamente em branco)



i i . t r a j e tó r i a s  e  t e n s õ e s  d e  c a m p o
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o s i s t e m a  l i t e r á r i o  d o  s é c u l o  x ix  

e  a  t r a j e tó r i a  d e  c a m i l o  c a s t e l o  B r a n c o

Da invasão napoleónica à consolidação do Regeneracionismo: 

o mundo privilegiado das diegeses camilianas, também de 

A Brasileira de Prazins107

Quando Camilo nasce, Portugal vive e tem já para trás de si 

um período de extraordinária convulsão, que se prolongará até a 

segunda metade do século. Em 1801, a Espanha, então aliada de 

Napoleão, invadiu parte do território português e anexou Olivença, 

no quadro do conflito franco-britânico. Seis anos depois, Portugal 

será cominado por Napoleão, no âmbito do “Bloqueio Continental” 

que tinha decretado, a fechar os seus portos aos navios da sua aliada 

tutelar, a Grã-Bretanha, o que significou graves prejuízos acrescidos 

para o comércio português. A invasão de Portugal era iminente: em 

1807 os exércitos franceses entraram em território português, sob o 

comando de Junot e o príncipe regente D. João, sua mãe D. Maria, 

sua esposa Carlota Joaquina, com toda a sua corte, ministros e altos 

funcionários (num número estimado em vários milhares de pessoas) 

107 Convém esclarecer que este texto teve originariamente como público alvo o 
de língua espanhola. Conservo-o, traduzido, literalmente, no entendimento da sua 
validade mesmo que à pessoa leitora atual pareçam supérfluas algumas referências 
mas que acho pertinentes explicitar para explicar algumas dinâmicas.

Também cabe esclarecer que o texto está concebido num quadro mais alargado no 
seu original de análise e explicação de A Brasileira de Prazins. Isso justifica a presença 
de notícias sobre o período que constitui a diegese dessa obra. Conservam-se porque, 
a meu ver, não sobejam na explicação da trajetória de Camilo nem do campo literário 
português da altura. Tudo na ideia de fazer uma aproximação sistémica ao período.
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vão para o exílio brasileiro. Nos próximos anos, o país experimentará 

infindáveis   revoltas, episódios de guerrilha, perseguições políticas, 

especialmente antiliberais e antifrancesas, com consequentes exílios 

e reações absolutistas, e oscilações na sua efetiva governança. Já em 

1808 e com ajuda inglesa, o Porto e outras localidades insurgem- 

-se contra os exércitos franceses e expulsam-nos; eles voltarão ao 

comando de Soult, no ano seguinte e novas revoltas com o apoio 

britânico, que instalou um governo no País, rejeitam-nos; ainda em 

1810 o exército invasor tenta novamente dominar o território, sendo 

definitivamente expulso após a batalha do Buçaco.

A marca destes episódios vai perdurar na memória e na vida 

da população portuguesa, ainda que de forma diferente consoante 

a classe, a condição ou a ideologia: uma série de ações passará à 

categoria do épico e, a partir daí, algumas à do lendário, enquanto 

o domínio britânico sobre Portugal e a contestação a ele crescem. 

Apesar dos pedidos de regresso por parte da Junta de Governo 

Regente desde 1812, D. João, rei desde 1816 desde a morte de D. 

Maria com o nome de D. João VI, não regressará do Brasil, reinado 

desde o ano anterior, até 1821.

Em 24 de agosto de 1820, em meio ao crescente descontentamento 

com a permanência do rei no Brasil e seguindo o exemplo da revolta 

liberal espanhola, ocorreu um processo que, promovido no Porto por 

um grupo de intelectuais burgueses (e envolvendo várias associações, 

entre elas o Sinédrio, em que a Maçonaria é decisiva; Marques, 1978: 

61) e apoiado por tropas do Porto, institui uma Junta Provisória, 

realiza as primeiras eleições em Portugal, reúne as Cortes Gerais e 

Extraordinárias e culmina com a conformidade em 1822 por parte 

do rei a uma Constituição, inspirada na Pepa espanhola, com forte 

cunho progressista e anticlerical. Esses vintistas [em homologia 

com os doceañistas espanhóis e que nomearão os seus oponentes 

absolutistas como servis, toupeiras corcundas, que “significa em 

Portugal o mesmo que ‘ultra’ na França e ‘servil’ na Espanha, ou seja, 

quem se opõe à mudança preconizada pelo liberalismo” (Vargues/
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Ribeiro, 1993: 198)] tomam medidas de sentido disruptivo com o 

passado: na esfera sociocultural, abolem por decreto o Santo Ofício e 

a censura prévia e estabelecem a liberdade de imprensa, instrumento 

decisivo para a difusão do liberalismo.

D. João VI tinha deixado atrás um Brasil progressivamente 

independentista e seu filho mais velho D. Pedro como regente, 

imperador desde 1822 com a independência do país americano. À 

frente está a possibilidade de pôr fim ao vintismo: mais uma vez o 

paralelo processo político espanhol, com a invasão da Espanha em 

1823 pola Santa Aliança, repercutiu num Portugal perturbado por 

maquinações absolutistas a que o Paço Real não era estranho, mui 

particularmente na pessoa de Carlota Joaquina, irmã do rei espanhol 

e acérrima defensora do regresso ao antigo regime. Em maio de 1823, 

o infante D. Miguel entra em cena, liderando um golpe de Estado 

bem-sucedido patrocinado por sua mãe, a rainha. No mês seguinte 

o rei entrou em Lisboa num carro puxado por soldados que tinham 

soltado os animais, valendo aos monarquistas um novo epíteto, o 

de burros. D. João VI aceita agora de novo o estado de cousas com 

um governo legitimista e algum ministro de leve perfil liberal, o 

que, ao que parece, não agrada à sua mulher que, de novo, e de 

novo com o filho como instrumento, promove um novo golpe, agora 

sob o pretexto de que a vida do monarca está em perigo, falhado, 

entre outras razões pola intervenção de potências estrangeiras, 

especialmente devido ao apoio a D. João VI da Grã-Bretanha; o 

infante, mas também muitos liberais progressistas vão para o exílio. 

Dous anos depois, o rei morre, e as acusações de assassinato cruzam- 

-se entre Carlota Joaquina e setores liberais. O Reino tem diante 

de si duas possibilidades de sucessão: D. Pedro ou D. Miguel. A 

do herdeiro legítimo é contestada polos absolutistas argumentando 

que D. Pedro já não o era por ser estrangeiro desde 1822. O facto 

também provocaria uma reunificação que poucos, mas ainda menos 

líderes políticos brasileiros, estavam dispostos a consentir e incitam 

o herdeiro a escolher. Enquanto isso, a Regência do reino em Lisboa 
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designa o rei: D. Pedro, que decreta uma anistia, decide uma fórmula 

que, no interesse de convencer todas as fações (e com apoio britânico), 

acaba por não convencer ninguém: abdicar na sua filha, Maria da 

Glória, outorgar uma Carta Constitucional, com quase todo o poder 

concentrado na coroa, e propor o casamento de D. Miguel, a quem 

nomeou regente em 1827, com a pequena rainha, de sete anos. A 

intenção dos absolutistas, apoiados pola monarquia espanhola, era 

que D. Miguel governasse. Para os vintistas a Carta era inaceitável, 

embora os moderados a vissem como um triunfo definitivo sobre o 

Absolutismo. O facto é que em 1828 D. Miguel entra em Portugal, 

celebra-se o noivado, jura a Carta e inicia-se uma perseguição 

implacável aos Liberais por parte do por eles chamado ‘partido da 

real Empigem’, dado o uso profuso de atribuição de medalhas que o 

rei fazia da sua ‘Real Efígie’ (Vargues/Ribeiro, 1993: 199). As Cortes 

reúnem-se, à maneira dos Três Estados, proclamam D. Miguel como 

rei e declaram a abolição do regime constitucional. A onda de terror 

é extraordinária e as vítimas da repressão miguelista são estimadas 

em milhares. Grupos liberais tentam resistir, entre eles, o Batalhão 

Académico de Coimbra; e muitos outros vão, em alguns casos pola 

terceira ou quarta vez num curto espaço de tempo, para o exílio nos 

Açores, Inglaterra ou outros países europeus e até no Brasil. Mas, 

como observam Nobre Vargues e Reis Torgal (1993: 79), o exílio só 

era possível para quem tinha meios económicos para resistir, que 

geralmente era a pessoa pertencente aos grupos com maior capital 

cultural: o exílio facilitaria a constituição de uma elite em contato 

com avanços científicos e novas ideias e o desenvolvimento de uma 

poderosa atividade cultural.

A situação é de guerra civil. Já em 1828 as tropas liberais iniciam 

uma insurreição no Porto. Os futuros Duques de Palmela, da Terceira 

(antes Conde de Vila Flor) e de Saldanha, regressam do exílio na 

Inglaterra e proclamam naquela cidade um Governo Provisório de curta 

duração ante o avanço do exército de D. Miguel (reconhecido polos 

EUA e a Espanha) que os faz fugir com boa parte do seu exército para 
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a Galiza e, de lá, para a Inglaterra. Este é o momento de maior fúria 

antiliberal numa repressão que atinge todas as camadas populares, o 

que indica, por sua vez, o amplo apoio que o liberalismo já possui. 

Mas as revoltas liberais não param. Em 1829 têm lugar na Madeira e na 

ilha Terceira nos Açores, a primeira sufocada mas a segunda decisiva 

para a futura vitória liberal, com apoio económico brasileiro, francês 

e britânico. Os exilados concentrar-se-ão nesta ilha, chefiada desde o 

ano seguinte (ano da morte de Carlota Joaquina) por Pedro de Sousa 

Holstein, e polo Duque de Palmela, presidindo à Regência liberal. 

Entretanto, a partir de 1830, com a queda da monarquia absoluta 

de Carlos X na França, o mapa político europeu mudou. D. Pedro 

regressa à Europa em 1831, após abdicar da coroa brasileira face às 

revoltas contra o seu governo, vai para a Grã-Bretanha e passa a usar 

o título dos herdeiros da coroa, duque de Bragança, proclamando-se 

regente até sua filha poder reinar. Em Londres consegue dinheiro e 

armas e parte para os Açores. Nesse mesmo ano o Papa reconhece 

a monarquia de D. Miguel, intensificam-se revoltas e exílios, entre 

eles, o do jovem e futuro mentor romântico Alexandre Herculano.

Organizado o exército liberal e tendo à sua frente D. Pedro, ele 

dirigiu-se para o continente, desembarcando a 8 de julho de 1832 na 

praia do Mindelo, a poucos quilómetros do Porto, que conquistam 

pouco tempo depois. Será na chamada cidade invicta, que como um 

todo apoia a causa liberal, onde a guerra se concentrará a partir 

desse momento. O cerco miguelista do Porto vai durar quase um 

ano sem conseguir, com um exército mui superior em número, a 

rendição dos estimados quase 7.500 “bravos” resistentes, o que 

constituirá um marco fundamental na épica liberal. Os malhados, 

como os miguelistas chamavam os liberais (parece que, quer em 

referência à sua bandeira bicolor, quer em alusão a um acidente que 

a carruagem de D. Miguel, conduzida por malhadas mulas, sofrera no 

seu regresso a Portugal e em que fora ferido) conseguem romper o 

cerco em junho de 1833 enviando um corpo de exército para o sul do 

país, sob o comando de Vila Flor, que o ocupa quase sem oposição, 
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bem como a capital Lisboa, onde desembarca D. Pedro. O facto, 

decisivo apesar da resistência no Alentejo das tropas monarquistas 

apoiadas pola guerrilha de O Remexido, vale-lhes o reconhecimento 

da Grã-Bretanha e da França, acentuando o declínio miguelista que 

entre derrotas (como a de Almoster em que é vencido o general 

monarquista Póvoas e a da Asseiceira às mãos do exército liberal sob 

o comando do Duque da Terceira) e deserções, acaba por solicitar 

e assinar, em Évora-Monte, em maio de 1834, uma Convenção (na 

opinião de muitos liberais, uma concessão excessiva), favorecida 

pola Grã-Bretanha e pola França, mui semelhante à oferecida ao 

pretendente espanhol D. Carlos: foi estipulada uma anistia geral para 

crimes políticos, o livre regresso dos vencidos às suas casas, a posse 

de todas as suas propriedades e bens pessoais e, se depunham e 

entregavam as suas armas, a manutenção dos empregos públicos e 

doações régias que possuíam. Aos militares era garantido o mesmo 

cargo e metade do salário, desde que aceitassem a autoridade do 

poder vitorioso. D. Miguel recebeu uma pensão mui elevada (60.000 

escudos), conservando os seus bens, mas sendo obrigado a devolver 

as joias da coroa ao Estado e proibido de regressar a Portugal (Silva, 

1993: 89). Este, desembarcado em Génova, denunciará o tratado, 

pretextando coação na sua assinatura, o que acarretará a perda da 

pensão. Meses depois, já com D. Maria II no trono por morte do 

pai, foram decretadas leis de proscrição contra D. Miguel e os seus 

descendentes.

Desde o início da década de 1830, os liberais começam a tomar 

decisões legislativas, entre as quais destacando-se as medidas 

desamortizadoras do Ministro das Finanças Mouzinho da Silveira e as 

de confisco de bens da Igreja e extinção de ordens religiosas, obra 

de D. Pedro e de Joaquim António de Aguiar, O Matafrades, que 

são expulsas (principalmente a Companhia de Jesus, fundamental 

inimigo religioso dos liberais portugueses e alvo da cólera popular, 

que detinha um verdadeiro estado dentro do estado) e os seus bens 

nacionalizados, o que permite a constituição de uma burguesia 
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de proprietários rurais que se torna um grupo dirigente (Saraiva/

Lopes 1996: 664), que vai querer ver a sua ascensão avalizada com 

baronatos: entre 1834 e 1853 são concedidos 242 títulos de barão 

e visconde, prestando favores militares, políticos ou financeiros ao 

constitucionalismo, sobretudo no Porto, situação que continuará com 

a Regeneração (Monteiro, 1987). Nesse grupo, o caso do brasileiro 

(o emigrante no Brasil que volta rico) será exemplar...

Em 1834, cerca de três milhões de pessoas no continente habitavam 

Portugal com uma estagnação económica significativa herdada da 

fase anterior. A interferência e dependência de potências estrangeiras 

é grande. Nos anos seguintes, entre rumores que falam do regresso 

de D. Miguel para derrubar o regime de D. Maria II, duas correntes 

políticas enfrentam-se: a vintista e a cartista, a favor da Carta de 

1828 em vigor. A rainha dissolveu o governo quatro vezes nos dous 

primeiros anos, no meio da instabilidade política produzida entre as 

diferentes alas do liberalismo português que, na realidade, só terminou 

em 1851. O governo de centro-direita, presidido por Palmela, caiu em 

1835, substituindo-o por outro presidido por Saldanha. Em setembro 

de 1836, um golpe obrigou a rainha (casada, em segundas núpcias, 

com o príncipe Fernando de Saxe-Coburgo Gotha) a promulgar a 

Constituição de 22. A este golpe, propiciado pola esquerda liberal 

(com muitos ex-combatentes) e apoiado por setores da burguesia 

urbana industrial e mercantil (incluindo comerciantes franceses e 

ingleses) e das classes populares, que inicia o setembrismo, também 

não será alheio o Motín de la Granja espanhol de um mês antes, que 

substitui a Constituição de 1812. O setembrismo consegue abortar 

um contragolpe em novembro, patrocinado no e polo palácio real 

de Belém e em cuja gestação a mão da Grã-Bretanha é tão clara 

que até um batalhão britânico desembarca em Lisboa. O governo 

durará aproximadamente quatro anos instáveis (com alianças cada 

vez mais importantes com os moderados representados por Bernardo 

Sá Nogueira, Visconde Sá de Bandeira), promovendo, sobretudo com 

Passos Manuel (que o deixa em meados de 1837), importantes reformas 
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na esfera educacional e cultural, incluindo a introdução do francês e 

do inglês no ensino secundário, uma conceção progressivamente laica 

e cívica da mesma e o desenvolvimento dos estudos técnico-científicos 

com a criação, por exemplo, das Escolas Médico-Cirúrgicas de Lisboa 

e Porto e, no campo cultural, a Academia de Belas Artes de Lisboa em 

1838, juntamente com a reforma do teatro que, encomendada polo 

governo, realiza Almeida Garrett. No meio de contínuas convulsões 

e ataques de guerrilheiros pró-Miguel (incluindo O Remexido), no 

verão seguinte, com a habitual colaboração britânica, deu-se a revolta 

dos Mariscais sob o comando do Saldanha e da Terceira, terminando 

na sangrenta derrota dos rebeldes defensores da Carta. Problemas 

também chegarão ao governo setembrista da sua esquerda dececionada, 

especialmente os Arsenalistas, um dos grupos paramilitares do golpe 

de setembro de 1836. Um novo banho de sangue, agora na Praça do 

Rossio, em Lisboa, neutraliza o movimento.

Os acontecimentos obrigam a uma solução de compromisso entre a 

Carta e a Constituição, que se reflete na de 1838. Nessa época, surgiu 

o Partido Ordeiro, de direita liberal, como centro entre cartistas e 

setembristas. Em 1839, um ex-arsenalista, Costa Cabral, que logo se 

tornou chefe ordeiro, é o novo homem forte, após derrubar o governo 

do que fazia parte. Em 1842, já Grão-Mestre da Maçonaria, promove 

um golpe no Porto que permite à rainha proclamar a Carta (que, 

com algumas adendas, vigorará até 1910) e ele assumir o governo 

até 1846, com eleições sangrentas de por meio um ano antes e onde 

muitos mortos e inexistentes votaram.

Em 1846, surge uma revolta na região do Minho, primeiro nos 

concelhos da Póvoa de Lanhoso e Vieira do Minho, motivada por 

algumas decisões do governo desenvolvimentista de Costa Cabral, 

entre as quais se destacou a proibição de sepultamentos nas igrejas, 

por motivos de saúde e a elaboração de um cadastro predial (que deu 

lugar ao boato de que o governo queria vender propriedades rurais 

aos ingleses), ainda que causado sobretudo pola terrível situação 

económica, polo abuso do Estado e pola pressão fiscal a que, desde 
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o antigo regime, os camponeses foram submetidos. Esta revolta rural, 

sequência de outras semelhantes de anos atrás, e envolta em não 

pouca confusão e ares lendários, parece ter tido muitas mulheres 

como protagonistas; uma delas, Maria, lideraria o movimento na Fonte 

da Arcada, aldeia da Póvoa de Lanhoso, dando nome à revolução 

de Maria da Fonte. Os motins começaram por consistir em assaltos 

às casas de pedâneos e administradores locais, rasgando os papéis 

dos décimos, aplaudindo a rainha, a Carta e a religião, e a morte 

de Costa Cabral. No calor da revolta, os miguelistas não perderam 

a oportunidade de se colocar à frente de diferentes partidos, que 

lutavam mais contra a miséria do que pola restauração, e onde 

padres, como o Padre Casimiro, o General das Cinco Chagas, talvez 

incomodado, como tantos outros, pola supressão dos dízimos, ou/e 

por pura vingança, como afirma Reis Ribeiro (1948: 23). A oposição 

setembrista também apoiou o protesto, vendo nele a possibilidade 

de derrubar Cabral, ou melhor, os Cabrais, porque António Bernardo 

Costa Cabral contou com a decisiva colaboração do seu irmão José 

Bernardo. A conjuntura espanhola paralela e interativa ajudou, ora 

a uns, ora a outros; e também o governo britânico, que se tornara 

hostil a Cabral por não querer renovar o acordo económico. Em 

várias zonas do país, sobretudo na região do Minho, nesta aliança de 

todos contra o Cabralismo (que, popularmente, era culpado de tudo: 

“comem as searas os pardais? É por culpa dos Cabrais” (Reis Ribeiro, 

1936: 24) criam-se Juntas revolucionárias locais, que não obedecem 

a nenhum poder central, e surgem grupos guerrilheiros servindo 

a diferentes fações políticas, como o famoso setembrista José do 

Telhado. Em um mês os Cabrais caem, vão para o exílio, mas não os 

Cabralistas, que fazem parte de um governo presidido por Palmela, mui 

contestado. Em outubro, Saldanha, membro do governo, dá um golpe 

de estado de orientação cabralista, que provoca a reação oposta, com 

o setembrista conde das Antas chefiando a Junta Provisória do Reino. 

E assim, a revolta de “Maria da Fonte” está ligada à que aconteceu 

no ano seguinte e é conhecida polo nome da Patuleia [do espanhol 
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patulea, que significa grupo militar indisciplinado, soldadesca, e esse 

aparentemente foi o nome adotado polos liberais contra os miguelistas 

nas guerras civis portuguesas e, na realidade, aglutinando a chamada 

coligação “Progressista” anticabralista]. Generais miguelistas como 

Póvoas, Guedes, Bernardino e setembristas como o Conde das Antas, 

o Conde Bomfim, o Visconde de Sá da Bandeira e o Marquês de Loulé 

coincidiram na luta contra o Cabralismo. Na realidade, estamos diante 

de uma nova guerra civil, que, na opinião dos historiadores, não é mais 

uma insurreição popular, mas liberal pequeno-burguesa, semelhante 

àquela que levará à Segunda República Francesa em 1848. São anos 

de extraordinária confusão, de importante vácuo ideológico, em que 

se forma no Porto outro governo provisório, apoiado polas Câmaras 

locais, fruto de um movimento que vai receber o apoio de guerrilheiros 

e políticos miguelistas, na sua ânsia oposicionista ao cabralismo, e 

em concreto ao governo que em Outubro é chefiado por Saldanha e 

patrocinado por Dª Maria II. Entre as poucas certezas, parece claro 

que houve milhares de mortes. A guerra termina em 24 de junho de 

1847 com a Convenção de Gramido, com a vitória (conseguida com 

a decisiva intervenção britânica, francesa e espanhola) do Governo 

de Lisboa, pola qual se aceita a rendição dos rebeldes em troca de 

uma anistia geral; a Carta Constitucional continuará em vigor embora, 

por força do chamado Acto Constitucional, com algumas reformas. 

De qualquer forma, a situação continuará profundamente instável, 

com focos insurrecionais e agitação política, em que participam 

ativamente intelectuais como Garrett, Herculano, Bulhão Pato, Lopes 

de Mendonça, José Estévão ou Rodrigues Sampaio. As eleições de 

1848 mantêm o governo mas produzem um aumento da dissensão no 

cartismo cabralista. Em 1849 Costa Cabral, regressado do seu exílio 

em Madrid, e com o apoio de González Bravo, Narváez e Saldanha, 

ocupa a chefia de um governo que em 1851 é deposto polo marechal 

Saldanha, talvez a figura pública que, nesta época e juntamente 

com Cabral, assumiu mais cargos políticos, à frente de uma revolta 

chamada dos regeneradores de Portugal, primeiro sem sucesso (o 



251

que o levou a refugiar-se na Galiza), mas depois triunfante, graças 

ao apoio dos regimentos portuenses e à passividade do exército do 

governo sob o comando de D. Fernando, que detestava Cabral, que o 

leva ao cargo de chefe de governo, tendo Garrett como ministro dos 

Negócios Estrangeiros, Rodrigo da Fonseca do Reino e Fontes Pereira 

de Melo das Finanças e mais tarde das Obras Públicas. Parece que 

o homem que havia comandado os exércitos antiPatuleia sentia-se 

despeitado por ter sido substituído como chefe da Casa Real.

Em 1851 cessou a sangrenta vida política portuguesa (o cansaço 

da guerra parece generalizado) e um sistema também praticado 

na Espanha abriu-se caminho: rotativismo, lentamente, porque, na 

realidade, mais do que uma distribuição equitativa do poder, este é 

ocupado polo “homem forte” de cada momento, seja Saldanha, Fontes 

Pereira de Melo ou Loulé. Em 1852, foi promulgada a Acta Adicional, 

nova tentativa de reforma política para satisfazer as aspirações do 

bloco central, convertendo em eleições diretas as que, até então e 

com exceção do período 1836-42, eram indiretas e exigiam grandes 

rendas para eleger e ainda mais para serem eleitos (Silva, 1993: 101). 

A necessidade de promover o progresso material é proclamada por 

alguns grupos como imperativa e a entrada na modernidade e a defesa 

da europeização de Portugal são palavras de ordem que começam 

a difundir-se por setores progressistas. O liberalismo da Patuleia 

vai tentar levar a cabo um programa de reformas que só conseguira 

traçar em tempos passados juntando-se ao Partido Regenerador, 

que terá como órgão principal a A Revolução de Setembro (com ex-

socialistas e agora reformistas como Lopes de Mendonça, que não 

abandonam posições críticas, porém), o jornal de maior projeção da 

primeira metade do século (Tengarrinha, 1989: 153). Frente a ele, 

em 1852 e como cisão dos opositores da ala esquerda do partido 

governista, surge o Partido Histórico, cuja expressão jornalística será, 

entre outras, O Português (no qual publica Herculano) e, de uma 

posição mais moderada, O Eco Popular portuense (Ribeiro, 1993: 

121). O bipartidarismo continua nas mãos do conservador Partido 



252

Regeneracionista e do Partido Histórico, fruto da Patuleia, esquema 

político duramente acusado por alguns intelectuais de estar enraizado 

na corrupção. Como Alberto Ferreira (1979: 120) resume, o sistema 

constitucional:

“ferindo a democracia social logo à nascença, vai abrir o caminho 

da corrupção política portuguesa – inicialmente amparada nas 

seguintes colunas: o dinheiro capaz de comprar ministros e 

generais; a notoriedade ambiciosa que sucede ao prestígio feudal 

dos antigos, com a qual também se compra também a consciência; 

a  burocratização  do poder conseguida pela centra l ização 

administrativa e pela submissão do funcionário público no plano 

psicológico, moral e económico; a permanência do poder económico 

dos grandes proprietários rurais”.

Começará uma era de modernização que tem como principal 

inspiração o líder regenerador Fontes P. de Melo: uma industrialização 

incipiente avança, começam a ser construídas as primeiras ferrovias, a 

capital passa por grande desenvolvimento e são fundadas as primeiras 

associações de trabalhadores. Em 1853 Dª Maria II morre, tornando-

se regente D. Fernando II até que D. Pedro assume o poder em 1855, 

morrendo, jovem, em 1861. Foi substituído por D. Luís, cujo casamento 

com a filha de Vítor Manuel de Itália e a sua atitude respeitosa no 

jogo político valeu-lhe a popularidade de anticlericais e esquerdistas 

(Marques, 1978: 104). Entre 1865 e 1868 ocorreu uma experiência de 

fusão governamental entre os Partidos Histórico e Regeneracionista; 

reflexo desta situação de pacto é, sem dúvida, o aparecimento do Diário 

de Notícias, o primeiro representante da imprensa de massas apartidária 

(em suma, moderadamente conservadora) a um preço modesto.

O final da década assistiu à ação republicana de intelectuais 

como Latino Coelho, Oliveira Marreca ou Elias Garcia (num processo 

mais uma vez paralelo ao espanhol e influenciado, em geral, polos 

europeus, em que a queda da Comuna de Paris e, depois, da República 
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Espanhola servirá de freio momentâneo); em 1870, A República, 

“jornal da Democracia Portuguesa” foi publicado em Lisboa por 

Antero de Quental, Eça de Queirós, Batalha Reis, Oliveira Martins 

e António Enes, entre outros, uma publicação significativa apesar 

da sua curta vida. Após a experiência de fusão, o bipartidarismo se 

tornará multipartidário. Em 1869 foi fundado o Partido Reformista 

e um pouco depois o Constituinte, de orientação esquerdista, que 

desapareceu e o primeiro, em 1876, acaba por fundir-se com setores 

do Partido Histórico no novo Partido Progressista, o primeiro digno 

desse nome, mantendo-se sempre num sistema bipartidário que 

tenta imitar o rotativismo inglês (Marques, 1978: 77). Em 1875 foi 

fundado o Partido Socialista (com figuras como Antero) e em 1880 

o Partido Republicano (com Teófilo Braga e Reis Dâmaso, entre 

outros), mais forte e com um órgão poderoso, O Século, desde 1880, 

liderado por Magalhães Lima. Até a volta ao mais puro rotativismo 

em 1878 entre Regeneradores e Progressistas, estes alternaram no 

poder com Reformistas, Históricos (divididos em várias fações) e 

Constituintes, com uma oposição liderada polo republicanismo que 

se tornaria amplamente conhecido com o Ultimato inglês de 1890, 

travão às aspirações portuguesas na África, e acabará triunfando em 

1910 como regime político.

Os meios de divulgação do Romantismo

Após a vitória do liberalismo em 1834, a burguesia ascendeu como 

classe dominante em Portugal e com ela, na bagagem dos 7.500 do 

Mindelo (Castelo Blanco Chaves, 1980: 58), o Romantismo chega. Esse 

domínio era destacado ao pé da obra por Marcelino de Matos no 

número 1 de A Esmeralda em 6 de maio de 1850, apontando a sua 

repercussão no campo literário ao indicar que a burguesia, “depois 

de lutar para si, escreveu para si”. “Foi desde então que em Portugal 

se começou a sentir um como febricitante e anárquico movimento 
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literário” devedor da escola romântica francesa, acrescenta o colunista 

(in Ferreira, 1979: 32-33).

Nesta primeira difusão, estão presentes interesses políticos ligados 

a cada um dos setores em conflito, o que explicará a repetida simbiose 

que se fará em Portugal entre liberal e romântico e os vários e 

contraditórios significados que ambos os termos terão no confronto 

ideológico; e também a importante e simultânea participação de 

indivíduos nos campos intelectual, literário e de poder.

Entre os canais de penetração, destaca-se a mediação das elites 

liberais que contataram nos anos anteriores com ideias, autores e 

textos românticos estrangeiros e iniciaram a sua divulgação, adaptação 

e produção, por vezes em reuniões e salões, espaços de legitimação 

e consagração onde se conhecem e se encontram elementos da 

burguesia e da aristocracia.

Uma importante atividade mercantil, editorial, de tradução, 

produção e leitura vinculada à nova literatura determinará as 

mudanças qualitativas que o sistema sofreu em todas as suas 

dimensões desde a década de 1830, desenvolvendo novos suportes de 

informação e entretenimento (com o auge da imprensa) que facilitará 

consideravelmente o acesso ao público. Para a década de 1830, J. 

Tengarrinha (1989: 150) calcula entre 15 e 20 leitores por número de 

jornal com tiragens entre 1.000 e 2.000 jornais, sobretudo os lisboetas. 

Para o período 1848-1850, Magalhães Basto computa vinte e cinco 

jornais publicados no Porto (in O Porto do Romantismo, Coimbra, 

1932 apud Prado Coelho, 1982: 107). Além disso, cresce o público 

leitor, principalmente na burguesia provinciana e especialmente no 

caso das mulheres, cuja valorização como esposa e mãe pola burguesia 

traz alguma melhora à condição da burguesa, principalmente na sua 

educação (Vaquinhas/Cascao, 1993: 450).

Na década de 1840, o folhetim tornou-se um espaço fixo na parte 

inferior da página dos jornais portugueses. Narrativas de viagem, 

contos de costumes exóticos, invetivas políticas violentas, romances 

traduzidos do francês, crónicas teatrais e mundanas podiam aparecer 
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nele, e não era incomum encontrar, na página dos anúncios, “alguns 

versos preguiçosos e lacrimosos, cantando a beleza de rastejar 

florzinhas ou deplorar o destino das almas sensíveis” (Prado Coelho 

1982: 107). Em janeiro de 1848, está escrito em A época (26: 411):

Hoje em dia, nenhum jornal satisfaz ás exigencias do nosso 

público – sendo político, sem ter o seu rodapé, a que chamam 

folhetim – sendo literário, sem ter sua revista ou chronica, e quanto 

mais sediciosas… (literariamente falando) melhor. É moda!”. 

[…] Sendo a maioria das senhoras (portuguezas) pouco dadas 

ás políticas, ás sciências, ás bellas letras e ás artes (...) estariam 

privadas do legítimo usofruto da assignatura [do jornal, o modo 

mais comum de venda] se não fosse os romances em folhetim, as 

revistas chronicas e álbuns. […] Também os homens sisudos (não 

contando os cabeças-de-vento, que somos inumeráveis) gostam de 

se desenfadarem e espairecer nestes prados artificiaes...

Em suma, que as vendas da imprensa dependiam muito do seu 

folhetim, o mesmo suporte que reportava vendas espetaculares na 

França, particularmente se podia contar com colaborações como a 

de Sue (Guedes, 1987: 154). Especialmente a publicação abundante 

de romances estrangeiros em volume, folheto ou, sobretudo, em 

folhetim, começa a ser um negócio lucrativo (Rodrigues, 1992b: 12).

Ao lado do folhetim, novas ideias encontram outros meios de 

divulgação. Nas publicações periódicas, mais acessíveis que os 

livros, vão proliferar citações, versos, pequenas prosas e cada vez 

mais imitações dos românticos mais conhecidos, fruto do acesso à 

produção literária circunstancial ou não de muitas leitoras e muitos 

leitores, numa prática convencionalista que se estenderá desde salões 

e tertúlias. Já com o virar do meio século (Guedes, 1987: 156) surge a 

publicação em fascículos por assinaturas. Funcionava, normalmente, 

a partir do anúncio de uma obra na imprensa que era publicada 

se obtivesse um número satisfatório de assinaturas; e houve até a 
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publicação seriada de determinadas obras. Por seu lado, o livro, cuja 

publicação muitas vezes dependeu do seu sucesso anterior como 

folhetim, experimentará novos modos de publicação: desde os anos 

1830 surgiram coleções de vários tipos, especialmente romances 

promovidos por várias instituições ou sociedades, como gabinetes 

de leitura e coleções populares como a Biblioteca de las damas, a 

Biblioteca Recreativa ou a Biblioteca Económica que, embora de 

má qualidade, atingem uma distribuição considerável e são, polo 

preço e polo repertório (o fantástico, o espetacular, o aventureiro, o 

sentimentalista, em geral o extremo) acessível a um público maior, 

com menor capital cultural, criando novas condições de mercado 

na sua interação.

Boa parte da produção em circulação tem, como é previsível, origem 

francesa, tanto que se constituem edições destinadas exclusivamente 

à divulgação de romances estrangeiros, o que revela uma boa fonte 

de negócios. Por exemplo, numa primeira série, a Bibliotheca das 

damas aparece no Porto, entre 1841-1843, anunciando-se assim: 

“Compõe-se de romances, novelas e contos de autores estrangeiros”.

Para além da francofilia de muitos escritores e políticos liberais, 

há acontecimentos decisivos para a divulgação, como a instalação 

em Portugal de livreiros de origem francesa que, além disso, mantêm 

contatos com editoras em Paris, várias das quais publicam traduções 

para o português, frequentemente feitas por exilados portugueses. 

Assim, a parisina Pillet Ainê é uma editora de sucesso em Portugal, 

com traduções de Chateaubriand, D’Arlincourt, Robinson Crusoe de 

Defoe, Lesage (o seu Gil Braz foi um sucesso editorial que provocou 

muitas imitações), Madame de Stäel, Swift, Mateo Alemán, Kock, 

Bernardin de Saint-Pierre, só superado em número de traduções no 

período 1834-50 pola Typographia Rollandiana; e Aillaud (editor 

de, entre outros, romances de Scott, Chateaubriand ou Voltaire) 

exclusivamente para esta, Typographia Lisbonense A.C. Dias e a 

Imprensa Nacional. Considere-se que, antes dessa data, e sobretudo 

desde meados da segunda década do século, a produção editorial 
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está praticamente nas mãos de Rollandiana e Imprensa Regia, que 

dominam num mar de pequenas editoras, mar que não diminui nos 

anos seguintes. Indícios do prestígio que a literatura francesa começava 

a gozar e da posição dominante que o romance representava no 

gosto do público leitor são catálogos como os dous publicados em 

1840 pola livraria Moré, no Porto, em que se deteta uma intenção de 

modernização (Guedes, 1987: 139-142): um é de livros franceses e 

outro de portugueses impressos em Paris. Na primeira, perfeitamente 

personalizada, não falta nenhum dos escritores de renome da época, 

incluindo vários textos sobre a Maçonaria e versões francesas de Byron 

e Scott. O catálogo de livros em português é pequeno (149 títulos) 

e confirma o domínio do romance, curto ou não, mas o repertório 

literário apresentado é mais variado e geralmente mais popular que o 

do catálogo francês, a ponto de os títulos aparecerem sem atribuição 

de autor (Guedes, 1987: 141): dos autores portugueses representados, 

e sendo as edições maioritariamente feitas após 1834, há Gil Vicente, 

Camões, Vieira, Filinto, Macedo... Teremos de esperar até ao final dos 

anos quarenta para encontrar nos catálogos os primeiros românticos 

portugueses (Guedes, 1987: 190 ss.).

E há mais. Desde que a leitura se tornou uma das mais importantes 

possibilidades de lazer para a burguesia, desde o final da década 

de 1830 funcionam os gabinetes de leitura, que emprestam e 

alugam livros em sala e que estarão na base de muitos dos triunfos 

literários do momento. Mais uma vez, este mercado ‘fala’ sobretudo 

francês: uma das filhas do livreiro francês Férin abriu um Cabinet 

de Lecture em Lisboa em 1839 (Guedes, 1987: 47) e nessa altura a 

Librairie belge-française já funcionava gerida por Pedro Langlet, 

filho de livreiros belgas casado com outra filha de Férin, iniciando 

um próspero negócio. Se um bom catálogo podia oferecer mais 

de mil títulos naquela época, a grande maioria era francês, alguns 

ingleses, pouquíssimos espanhóis e quase nenhum português, nada 

se procurassem obras românticas (Guedes, 1987: 178-185). Dentro 

destes, os gabinetes de leitura de obras francesas também tinham 
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um preço mais elevado (Guedes, 1987: 160). Em suma, boa parte 

do comércio livreiro estava em mãos francesas (Nemésio, 1936: 3; 

Castro, 1960: 50-51).

Nos anos cinquenta já existe uma indústria importante em torno do 

jornalismo e da produção de romances, fundamentalmente. Interagindo 

com ela, consolidou-se uma crítica literária que impõe como legítima 

a consideração da ‘literatura industrial’, expressão de Saint-Beuve, 

que assim intitulou um artigo na La Revue des deux-Mondes em 1839 

(Santos, 1988: 174), a revista francesa mais difundida em Portugal na 

época, por oposição à propriamente ‘artística’, a primeira entendida 

como de qualidade inferior (misturando critérios ‘artísticos’, morais ou 

de verosimilhança na avaliação), a segunda a autenticamente valiosa. 

O mercado e as interações peculiares que se estabelecem entre o 

escritor e o campo do poder aguçam a cisão no campo literário 

entre a produção que mais depende do primeiro e aquela que, 

sobretudo, busca o reconhecimento de seus pares, desprezadora do 

que se julga banalidade ou da “literatura industrial” à qual ela opõe o  

“sacro compromisso” do intelectual que Herculano invocava frente 

àquela. Uma crónica do portuense O Portugal, de 1857, distingue 

entre os romances literários, “producção da imaginação e do estudo, 

que honram a litteratura franceza”, e os industriais, “produto de uma 

arte, que tem seus principios invariaveis, e servem para alimentar o 

jornalismo”, embora logo depois se reconheça que o público muitas 

vezes os confunde. Para aquelas, realizadas por “um litterato, um 

observador, um poeta, um filosofo, um escriptor consciencioso”, 

é precisa “a analyse do coração humano, o estudo das paixoens, 

a verosimilhança dos acontecimentos, a verdade dos caracteres, o 

interesse da acção, o bem ordenado do enredo, o fim moral e o 

estylo”; para estas uma “narração dramatica, misteriosa, fantastica, e 

inverosimil”, um romance, “elastico e a suspensorio” “fabricado por 

uma sociedade de indivíduos”, dirigida por um mestre. A fragilidade 

e difusão da linha divisória depende do estado do campo em cada 

momento e às vezes é uma corda bamba pola qual circula o sucesso 



259

e o reconhecimento do escritor, ainda mais se ele vive da sua caneta. 

O colunista autor do texto citado, Antonio Caccianiga – [Il Pirata] 

(Rodrigues, 1992b: 23), reconhece isso e, por isso, sentencia que “a 

critica inteligente, severa, imparcial, devia dirigir o gosto do publico, 

para evitar os maus efeitos das leituras perigosas, que são nocivas á 

moral, á literatura, e ao bom senso. Aos mancebos e aos inexpertos 

é preciso indicar o bem e o mal, o bom e o mau, o bello e o feio”. 

Esse tipo de repertório afetará substancialmente o sistema como 

um todo: do empresário que contrata ao folhetinista que pretende 

vender sem ser acusado de produzir ‘baixa literatura’. A ânsia 

divulgadora e mercantil de editores e livreiros será causa do domínio 

de repertórios mais esquemáticos e, consequentemente, em muitos 

casos, desprovidos das cargas ideológicas que a elite romântica 

portuguesa tenta incutir. A maioria das leitoras e dos leitores de 

agora em diante pertence aos diferentes grupos burgueses, alheios 

à tradição clássica ou indiferentes a ela, dedicando a sua atenção 

principalmente à leitura como entretenimento (ou, às vezes, como 

convenção social) e menos à erudição e ao aprendizado. Esses serão 

os repertórios que moldarão decisivamente o gosto do público: aqueles 

escritores que desejam alcançar uma posição relevante no sistema 

não poderão evitar essa determinação, nem o facto de que o jornal 

será o veículo fundamental de divulgação, ao contrário do livro, mais 

caro, denso e de menor circulação em um mercado dominado pola 

tradução francesa. Mas a partir das décadas centrais do século, a 

impressão, venda ou empréstimo de livros constitui um bom negócio, 

de que a já referida Biblioteca Económica de Eduardo de Faria, que 

saiu da Typographia Lisbonense desde os anos cinquenta, é uma 

boa prova. E à edição desta literatura, maioritariamente industrial, 

juntam-se editoras como Cruz Coutinho ou Chardron, que são também 

editoras das obras mais inovadoras e autónomas do campo literário  

português.
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A literatura estrangeira na configuração do gosto do público 

português

É inegável que, em rigor, falar de literatura romântica em Portugal 

nas décadas que se seguiram ao triunfo liberal é falar preferencialmente 

de literatura estrangeira, fundamentalmente francesa: novos géneros 

e ideias novas ou renovadas, consideradas perigosas e, aí, imorais 

para setores mui amplos. Note-se que antes de 1834 a circulação 

de originais portugueses em relação às traduções era de 4 para 1, 

dado o clima de instabilidade política e repressão, que se reflete no 

número e tipo de traduções (com os anos ‘liberais’ de 1818 a 1820 

como alguns dos mais prolíficos em traduções), mas que a partir 

dessa data, e com a ascensão em 1836 da esquerda liberal ao poder, 

a proporção já é ligeiramente favorável aos materiais traduzidos 

(Santos, 1988: 237), movida pola interação do desenvolvimento da 

imprensa, o progresso técnico na edição, o maior número de leitores e 

o próprio liberalismo. Por isso, para ter uma ideia precisa dos gostos 

que funcionavam na época em termos de consumo de literatura (assim 

como em termos do mercado e dos repertórios dominantes), e dos 

fatores que norteiam o sistema literário, mais do que à produção 

lusa é ao conjunto de traduções a que se deve recorrer.

Dos autores que inicialmente formaram o repertório e o modelo 

do Romantismo português, destacam-se principalmente as traduções 

do filósofo considerado o mais perigoso polos conservadores, Voltaire 

(sem dúvida o mais traduzido desde meados do século anterior, com 

exceção de Metastasio e Horácio) e, em grau muito menor, Rousseau, 

que é visto quase exclusivamente como representante do Iluminismo. 

Com as obras de B. de Saint Pierre, um sentimentalismo idealista 

aparece no sistema português já no início do século, que será ampliado 

posteriormente nas traduções de Prévost ou D’Arlincourt, cujo Paul 

e Virginia, exaltação do puro amor, circulou profusamente. Do bem- 

-sucedido Pigault Lebrun o seu Métusko, ou les polonais já aparece 
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na Imprensa Régia em 1815. Chateaubriand também circula cada vez  

mais em língua portuguesa desde o início da segunda década do 

século XIX. E textos de Byron, Constant, Ossian, Goethe (cujo Werther 

saiu na Rollandiana em 1821), Schiller, traduzido por Herculano, 

contribuindo também para difundir baladas macabras com a sua 

versão de Leonor, de Bürger de 1834 e “Afonso e Isolina” de The 

Monk, para a sua versão francesa de 1797 em 1835 (Sousa, 1978: 

201), Lamartine, Scott, Nodier de quem é traduzido em 1831 Jean 

Sbogar, aventuras de um bandido idealista.

Neste período, Chateaubriand, Schiller, Byron ou Goethe continuam 

a ser amplamente lidos, por mais imorais que algumas das suas obras 

pareçam a muitos olhos, especialmente as de Byron que, com a sua 

carga de ‘frutos proibidos’ para os esquemas burgueses, substituirão 

parte do sentimentalismo inocente de obras como Paul et Virginie.  

E outros como Florian, Béranger e Constant. Mas sucessos realmente 

importantes foram as obras do voltairiano Lebrun, ponto de partida da 

literatura mais popular na França e na Europa, e fonte de outras como 

as de Ponson du Terrail e Dumas, nas quais aventuras e sobressaltos 

coexistiam com um certo combate contra o moralismo dominante, 

especialmente o religioso (Beaumarchais/Couty, 1994: 1881) e os de 

D’Arlincourt, consolidando assim no repertório português o idealismo 

da “religião do amor”, com o tipo do jovem galante, amante e sedutor 

(já presente nas primeiras obras de Camilo) corrompido polo vício 

da sociedade moderna e urbana, que, via de regra, abandona a 

sua amada ou não consegue realizar o seu desejo de união com a 

mulher ideal porque um pai tirano a casa com um rico estúpido; 

a este caminho juntam-se a loucura, o homicídio, o suicídio ou 

a morte por tuberculose (Saraiva/Lopes, 1996: 781), na linha das 

adaptações da comédia e do melodrama franceses que se faziam 

nos teatros lisboetas do Salitre e da Rua dos Condes e no teatro do 

Porto S. João desde o início do século e que nos seus ambientes de 

terror, fenómenos sobrenaturais, sadismo e violência se nutre e liga 
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ao mesmo tempo com obras de Walpole e Radcliffe (Saraiva/Lopes,  

1996: 737).

Um negócio mui lucrativo da época era a tradução (e imitação) 

da obra de Paul de Kock, principalmente entre as décadas de 1840 e 

1870. Com os seus dramas, óperas cómicas e vaudevilles, uma literatura 

conservadora e maniqueísta entra fortemente, ligada e direcionada às 

experiências do público popular pequeno-burguês das vilas e cidades 

com uma fórmula que mistura humor, aventura, sentimentalismo, 

enredo, o ritmo acelerado e a linguagem transparente e em que as 

personagens, muitas vezes repetidas, não ultrapassam o estereótipo.

Num nível de forte sucesso, embora menos popular e massivo 

que o dos dous anteriores, a tradução de Scott situava-se a partir 

de meados dos anos trinta num processo imparável com sucessos 

extraordinários como Ivanhoe, A Dama do Lago ou Kenilworth, que 

não está longe de ser o puro romance gótico, mas que, quase um 

modelo, não colocava os problemas morais de um Byron à burguesia, 

constituindo mesmo uma Collecção Completa dos romances de Sir 

Walter Scott publicada por uma sociedade, que rivaliza com outra que, 

por assinantes, publica a Sociedade Propagadora de Conhecimentos 

Úteis. As divulgações históricas de Herculano e, posteriormente, 

de Garrett, juntamente com algumas obras de Hugo, contribuirão 

com Scott para a expansão de obras com temática (ou decoração) 

histórica. Com o autor de Ivanhoe triunfa o medieval, a aventura, o 

heroísmo romântico ligado à ideia nacional(ista), em parte comum 

às aventuras náuticas de Cooper, cuja introdução é quase paralela à 

de Scott, e algo próximo do Cinq-Mars, de Vigny, embora mais perto 

do sucesso de Hugo.

Certos repertórios ‘chamam’ outros. Neste período dos anos trinta 

e quarenta, o desenvolvimento do tremebundo e do fantástico, do 

sobrenatural, do aterrorizante ou do negro feito por Hugo, Soulié, 

Nodier, Féval e Sue (e as encenações em Portugal de obras de 

Pixerecourt, cujas traduções também são feitas nessa época) estão, sem 

dúvida, baseadas e ao mesmo tempo impulsionadas polas traduções 
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que foram feitas desde o final do século de romances góticos franceses 

ou em francês por autores como Prévost, Genlis, Ducray-Duminil ou 

o mencionado D’Arlincourt. Na esfera teatral, destacam-se as obras 

de Baculard d’Arnaud. O sucesso desses textos facilitará a tradução 

de obras de Radcliffe de meados dos anos 30, que, juntamente com 

as de Walpole, acentuam as tendências melodramáticas e truculentas 

do gótico.

Três romancistas franceses destacam-se muito a partir da década 

de quarenta: Victor Hugo (já famoso com o seu Hernani, que foi 

representado entre 1834 e 1837 no Teatro da Rua dos Condes em 

Lisboa pola prestigiada companhia francesa de Émile Doux), Dumas 

pai e Eugène Sue. Com Hugo, desenvolve-se neste momento a vocação 

intervencionista do romance no presente, salpicada de considerações, 

comentários e digressões de ordem moral, filosófica, política ou 

social. Mas não só. Em 1841, por exemplo, a Sociedade Promotora 

de Conhecimentos Utéis publicou a tradução de Notre Dame de Paris, 

obra que receberia duas novas versões nessa mesma década e cujo 

triunfo não era estranho ao medievalismo como material repertorial. 

Da mesma forma, o repertório de sucesso de Doux foi nutrido por 

obras de Dumas como Antony, cuja primeira tradução para o português 

saiu em 1837, inaugurando um período de formidável sucesso para o 

autor de Os Três Mosqueteiros (Nemésio, 1936: 28); Antony, o adúltero 

romântico que mata a amante casada, porque ela é dele, também é 

incorporado a figuras como o melancólico e solitário Oberman de 

Sénacour, ou o Manfredo de Byron que reaproveitam, sobretudo este, 

parte do mundo de Radcliffe, o que contribuirá para a constituição 

em estereótipos de heróis amaldiçoados ou satânicos, heróis-vilões ou 

anti-heróis perversos. De resto, obras de Dumas e performances de 

outros como Delavigne, reforçam a presença do drama histórico nos 

ambientes da capital, e delineiam a linha dominante do dramalhão 

português, nutrido por mal-entendidos e comédia sentimental (Saraiva/

Lopes, 1996: 738), por sua vez, sem dúvida, promovendo outras 

divulgações como a do Chatterton de Vigny.
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O sistema literário português entra então na nova década dominado 

polo romance (menos, embora importantemente, polo drama e, menos 

ainda, pola poesia em que, a par de Byron e Schiller, se destaca 

Lamartine, com a sua poética da melancolia e do sentimentalismo de 

grande preocupação formal presente em poetas portugueses como 

Garrett ou Soares dos Passos). O romance, sobretudo histórico ao 

estilo de Scott e francês contemporâneo nas suas várias vertentes 

com de Kock e Lebrun, está em primeiro plano, como mostram os 

catálogos do início dos anos quarenta, que revelam também o papel 

absolutamente secundário da produção portuguesa.

Mas o grande fenômeno dos anos quarenta vai ser Sue, desde a 

sua primeira tradução em 1843 de Les Mystères de Paris, apesar de 

para alguns, mas graças as para outros, o seu anticlericalismo e luta 

contra a moral burguesa. O negro, o social (e em parte piratas e 

exotismo) triunfam com ele, como testemunhou Camilo já em 1848 

(Prado Coelho, 1982: 203), sendo copiadas as suas fórmulas, como 

fez Féval com o seu também traduzido Os Mistérios de Londres. As 

publicações periódicas (e nelas o incipiente folhetim: Sue será um 

paradigma do folhetinesco) disputam-se esses best-sellers e promovem 

a sua divulgação, fazendo do Sue dos anos cinquenta um dos líderes 

indiscutíveis do mercado literário. As suas obras, juntamente com 

algumas de Hugo, contribuem decisivamente para o desenvolvimento 

do chamado humanitarismo e, nas palavras da altura, do tipo “de 

actualidade” no romance e no drama (para teatro de atualidade, 

vid. Aguiar e Silva, 1965). Com eles, e com Balzac e Sand, chega 

também na década de 1850 a crítica social, o aprofundamento no 

submundo (especialmente com Sue) e a denúncia da miséria e as 

suas consequências (Saraiva/Lopes, 1996: 781-782).

Junto com Sue, nos primeiros quarenta, dous outros franceses 

decolam: Scribe e Soulié. Scribe, autor de vaudevilles, comédias, 

libretos de ópera e óperas cómicas, colaborador de Gounod, Auber, 

Rossini, Donizetti, Meyerbeer, com um caminho incipiente de análise 

e crítica social, já era conhecido em português através de folhetins, 
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caso semelhante àquele de Soulié, que mistura romance policial 

e romance-folhetim, com todos os ingredientes e vicissitudes do 

socialismo difuso, reforçando o espetacular, o terrífico e o escandaloso 

na construção do gosto do público leitor sobre o puro sentimental, 

que conviveu em diferentes doses frequentemente no mesmo romance 

(Sousa, 1978: 22). E, a partir do final dos anos quarenta, entra 

Ayguals de Izco, introdutor de Sue no sistema literário espanhol e 

considerado o grande autor social espanhol da época, com obras de 

natureza melodramática e temáticas históricas, trabalhistas e sexuais. 

O seu romance mais conhecido foi Maria ou a filha de um jornaleiro, 

uma menina que sofre o assédio de um clérigo e um nobre (1845, 

publicado na editora da família que divulgava, com sucesso, ao seu 

amigo Sue), obra que ganha tradução e sucesso já em 1848, prova 

da interseção entre o romance histórico e o ‘social’.

Outro sucesso fulminante será o de Alexandre Dumas filho a partir 

de 1850 (num percurso semelhante ao de Scribe e em que começarão 

a destacar-se as traduções de Augier e Feuillet) numa trajetória 

ascendente que culminará em A Dama das Camélias como um dos 

“dramas de tese” mais lidos nos anos sessenta e setenta e com a sua 

protagonista Margarita Gautier talvez como a personagem feminina 

mais famosa, tudo ajudado polo impulso fundamental que será a base 

do libreto de La Traviata, que Verdi estreou em 1853, e tendo entre 

os seus tradutores Pinheiro Chagas, um dos mais importantes da 

época. E deve-se notar outro fenómeno literário incipiente, ligado ao 

repertório da paixão amorosa, o de Musset, um dos autores franceses 

mais lidos nas décadas de sessenta e setenta (e em cuja divulgação 

colaboraram figuras proeminentes do mundo jornalístico, como 

Lopes de Mendonça), de quem o leitor em português tem tradução 

disponível desde 1842 na Biblioteca das Damas.

Neste período Féval e o seu repertório de fantasia e aventuras 

criminosas (e com algumas obras de temas portugueses), Sue, Dumas 

ou Soulié, são mui populares. Enquanto Sue ou Dumas representam 

o chamado realismo romântico (vid. i.e., Sena, 1976), ao qual, em 
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parte e desde os anos cinquenta, Charles Dickens começa a aderir, 

ao lado do já mencionado caso de Balzac, Soulié parece ser um best-

seller nas livrarias populares, quase a ‘fronteira’ com um conjunto de 

literatura industrial e popular que se constituiu com Lebrun, Kock, 

D’Arlincourt (a tradução do seu famoso Dieu le veut, “Seguido da 

Relação do seu processo no Tribunal da Policia correccional, e do seu 

discurso perante o Jury” conhecerá duas versões em 1849) e em parte 

algo do próprio Sue, mas em cujo saco Scribe, Dumas, Hugo, Sand, 

Balzac, todos os famosos escritores de folhetim da época entram; um 

conjunto que Herculano, escrevendo a Garrett sobre a propriedade 

literária em 1851, condenou, censurando ética e esteticamente esses 

romancistas modernos que acabamos de citar, como mundanos e sem 

estudo (Santos, 1988: 176), “fábricas parisienses de novelas, dramas, 

viagens, comédias, romances, folhetins, fisiologias morais e imorais” 

(Herculano: Opusculos, 1851, II: 106 apud Santos, 1988: 231)108.  

A atenção a este fenómeno é fundamental para compreender a 

trajetória do sistema literário português e nem sempre é fácil traçar 

a linha divisória da hierarquia de gostos que o romance estrangeiro 

construiu dentro dele. Parece claro que em geral romances como os 

de Kock, incipientemente os de du Terrail e, em parte, Feval, ocupam 

um degrau inferior, e pouco acima estão os romances góticos, como os 

de Radcliffe ou os amplamente lidos sentimentalistas de D’Arlincourt, 

o que motivará que dous autores portugueses, Garrett em O Arco 

de Sant’Ana (1845) e Teixeira de Vasconcelos em O Prato de Arroz 

Doce (1862) ridicularizem algumas das suas personagens por serem 

leitoras do visconde (Santos, 1988: 232). Já um Sue ou um Dumas 

aparecem no meio do caminho; e Balzac, Sand ou algumas obras 

108 A opinião de Garrett, em alguns passos, é menos dura e mais positiva para 
algum destes escritores que a de Herculano; aludindo ao drama, ao lado do romance, 
como o género daquele (Garrett, 1844) “século democrático”, classifica-o como “a mais 
verdadeira expressão literária e artística da civilização do século”, acrescentando:”Eu 
tive sempre na minha alma este pensamento, ainda antes perdoai-me a inocente vai-
dade, se vaidade isto chega a ser – , ainda antes de ele aparecer formulado em tão 
elegantes frases por esses escritores que alumiam e caracterizam a época, os Vítor 
Hugos, os Dumas, os Scribes”.
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de Hugo ocupam um lugar preferencial. Isso é evidenciado polos 

gabinetes de leitura, pola imprensa, polos comentários de escritores 

pertencentes ao subcampo da produção restrita e polos acervos das 

bibliotecas populares. A entrada da literatura romântica estrangeira 

trouxe também outras mudanças substantivas no sistema literário 

português: cada vez mais (e apesar de homens como Castilho, 

defensor e tradutor dos clássicos) a literatura greco-latina e, em geral, 

os clássicos perdem terreno; Metastasio e Goldoni desapareceram 

gradualmente. Há uma exceção: Shakespeare, não mui traduzido na 

época, mas amplamente lido, em grande parte, na minha opinião, à 

luz romântica do drama histórico, conflito supremo e paixão extrema, 

vindo, em parte, um Hamlet a enlaçar-se com (anti)heróis românticos 

como Antony, Manfredo ou Leicester (para Shakespeare em Portugal, 

vid. Estorninho, 1964).

A década de sessenta viu em Portugal o sucesso, entre outros, de 

Ponson du Terrail, dominador absoluto no Segundo Império e produtor 

em massa: na linha dominante que o romance vai gradualmente 

impondo, e onde os aspetos medievais, sombrios e fantásticos ganham 

forma, para entrar nas suas histórias rocambolescas, parcialmente 

herdadas de Sue, Soulié e Dumas pai, e perto do impacto de um De 

Kock, um tanto “picantes”, no medio do caminho entre o romance 

histórico e o dos costumes, mui adaptável às condições do romance 

em folhetim (Beaumarchais/Couty, 1994: 1902-1904), em que se 

destacam as traduções de Alfredo Sarmento para a Lallemant-Fréres, 

em Lisboa. E, significativamente, em 1872 o anónimo e gótico 

“romance histórico” Les Amoureuses Cloitrées traduzido por Camilo 

saiu da tipografia portuense de Pereira da Silva, ao mesmo tempo 

que chegavam as histórias de vampiros de du Terrail.

A transição que ocorre, de uma década para outra, do romance e 

do drama históricos para o romance/drama de atualidade é facilmente 

percetível, panorama que não será extraordinariamente alterado 

nos anos seguintes, os de maior centralidade para Camilo. Autores 

consagrados nas décadas de quarenta e cinquenta permanecerão em 
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geral na preferência do público, e novos nomes serão acrescentados 

a eles, de Montépin a Flaubert e Zola (e de Camilo a Júlio Dinis e 

a Eça de Queirós). O catálogo Simões Afra, de 1866, por exemplo, 

alimentado por romances, oferece Lamartine, Sand, Stendhal, Balzac, 

Gautier, Nerval, Musset, Sue ou, já, Merimée, numa altura em que 

alguns filossocialistas começaram a canalizar Champfleury e Flaubert, 

apesar de significativas resistências ao realismo: as traduções do 

próprio Balzac, que continuarão nesta década até se dispararem nos 

anos setenta e oitenta, devem vencer a resistência de um setor do 

público e da crítica, inclusive Lopes de Mendonça, às suas minúcias 

descritivas e realismo “excessivo”, que daria uma visão distorcida 

do homem (Prado Coelho, 1982: 204). O seu principal tradutor foi 

Eduardo de Barros Lobo já na década de 1880, assim como o de 

Zola, que, em português, apareceu na década de setenta, por exemplo 

na Typ. Das Horas Românticas, prova da adaptação dos editores 

aos novos gostos, e de onde, aliás, vêm os romances históricos de 

aventura espanhóis, como os dos ‘industriais’ escritores de folhetins 

Ortega e Frías O diabo na corte (1872-1873), Fernández González, 

Os filhos do Monfé (1876) e os bem-sucedidos romances de Pérez 

Escrich, de quem, entre 1874 e 1875, aparecem Uma esposa mártir,  

A calúnia (editado por Chardron, que anos antes deixara ‘Viúva Moré’), 

Casamentos do diabo, com ilustrações do apreciado Bordallo Pinheiro 

e A inveja. Um caso semelhante ao de Balzac é o de Charles Dickens. 

Em 1847, o folhetim O interesse Público abriga alguns capítulos de 

A Família Tuggs em Ramnsgate (Novella Ingleza de costumes), mas 

a sua maior presença no consumo português será alcançada quase 

paralelamente a Flaubert e terá ecos em Camilo e sobretudo em 

Dinis, já no final dos anos sessenta.

Perto do período em que A Brasileira de Prazins é publicada, 

verificamos que as mudanças ocorridas no campo do poder e no 

campo intelectual nos anos setenta começarão a se fazer sentir na 

atividade literária, começando polas cidades. O Gabinete Alcobacense, 

amostra de um catálogo de províncias e, em grande medida, do tipo 
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de leitura maioritária no início dos anos setenta, dá-nos, em 1875, 

231 títulos e 439 volumes, a maioria deles doações dos membros do 

Clube a que estava ligado, com a seguinte distribuição: uma elevada 

percentagem de obras portuguesas, com 28 obras de Camilo, 6 de 

Pinheiro Chagas, 5 cada de Rebelo da Silva e Júlio Dinis, 4 de Garrett 

e 4 de Herculano, e outros de romancistas como Gomes de Amorim, 

Andrade Corvo, Teixeira de Vasconcelos e autores como Tomás 

Ribeiro, Mendes Leal ou Castilho. Dos estrangeiros, predominava a 

literatura romântica francesa, lato sensu, com Alexandre Dumas, 10, 

Kock, 8, du Terrail, 7, Hugo, Féval, Staël, Sue e Feuillet, 2 cada, e 

Vigny, Lamartine e Balzac, uma obra cada um, juntamente com as 

obras completas de Voltaire, Rousseau e La Fontaine (Guedes, 1987: 

194). Apenas dous anos depois, o catálogo do gabinete de leitura da 

sociedade Nova Euterpe no Porto em 1877 oferecia um maior número 

de autores portugueses, mas já com uma presença significativa de 

autores “modernos”, nomeadamente da chamada “Geração de 70”, 

mostrando também, ao mesmo tempo, que o peso dos românticos 

ainda era importante: ao lado de 334 títulos de autores estrangeiros 

há 477 de autores portugueses, românticos, realistas e naturalistas. 

A seção de autores estrangeiros, como sempre a maioria franceses, 

confirmava que os autores românticos das décadas anteriores 

continuavam a gozar, com boa expressão, “do favor do público”: 

Dumas, Kock, Pérez Escrich, Féval, Terrail, Feuillet, Verne, Sand, 

Souvestre, Hugo, e também Byron, Voltaire, Chateaubriand, Goethe, 

Staël e Virgílio (Guedes, 1987: 194-197). A partir da análise do catálogo 

mais extenso que temos de gabinetes de leitura franceses de 1884 a 

1894, o da Bibliothèque Française, e comparando-o com o de Férin, 

de 1853, podemos confirmar que, mesmo que desaparareceram 

dele autores como Byron, Cooper, La Fontaine, Maryatt, Rousseau, 

Mme. De Staël, Stendhal e Scott, os gostos do público não mudaram 

significativamente com o passar do século: dos cerca de 100 autores 

presentes no catálogo Fèrin de 1853, 57 permanecem neste catálogo 

quarenta e um anos depois. As novidades são de autores como Hans 
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C. Andersen, Wilkie Collins, Feuillet, Flaubert, du Terrail, Hoffmann, 

Maupassant, George Ohnet, Verne ou Zola, que não deixarão de 

operar modificações nas considerações do público, já intuíveis no final 

dos anos setenta, e na produção portuguesa, a que não será alheia 

nem a obra de Camilo nem, sobretudo, a produção dos realistas e 

naturalistas, cujas vendas e posições centrais conseguirão deslocar 

parcialmente a produção estrangeira. Talvez sejam estas as razões 

polas quais um catálogo de 1888 do gabinete de leitura portuense  

O Jardim do Povo encabeça a sua oferta com autores portugueses, 

algo pouco frequente em catálogos anteriores, em que o peso dos 

escritores contemporâneos, sobretudo naturalistas, é relevante no total 

de 529 obras oferecidas, embora não faltem Camilo, Herculano, Garrett, 

Rebelo da Silva ou Júlio César Machado. Mas o mais significativo é 

o número abundante de estrangeiros: Dumas, Sue, Féval, Souvestre, 

Lamartine, Verne, Shakespeare, Feuillet, Montépin, du Terrail, Kock, 

Pérez Escrich, Staël, Lebrun, de Genlis, Cottin, Musset, La Fontaine, 

D’Arlincourt, Scott, Maupassant, Gautier, Zola, Hugo, Cooper, Sand, 

Chateaubriand, Balzac, Voltaire e Soulié (Flaubert não está lá...), 

uma amostra que sintetiza o tipo de presença da literatura entrada 

desde o início do século, da sobrevivência quase total dos autores 

centrais no sistema desde os anos cinquenta, aos quais se juntam os 

realistas-naturalistas, e do domínio da literatura francesa (Guedes, 

1987: 186-200).

A produção literária portuguesa no domínio do Romantismo

O período 1834-1836 também representou um ponto sem volta 

para o sistema cultural português, sentido polos intelectuais da época. 

Revelador é o título do artigo do jovem Alexandre Herculano, escrito 

em 1835 nos números 1 e 2 do Repositório Literário: “Qual é o estado 

da nossa literatura? Qual é o trilho que ela hoje tem que seguir?” 

em que aponta os poemas D. Branca e Camões de Almeida Garrett, 
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publicados em 1825 no exílio parisiense, como “os primeiros e até 

agora os únicos monumentos de uma poesia mais liberal que a dos 

nossos maiores”, uma interpretação da obra do seu companheiro de 

armas nas lutas liberais que deixa claro, entre outras cousas, que, 

em termos de ‘produção própria’, tudo tinha que ser feito: outras 

necessidades são urgentes (Portugal ainda está sujeito à guerra e 

à repressão, largamente isolado e com uma pequena população 

alfabetizada) e as primeiras obras de Garrett permanecerão como um 

monumento que só encontrará continuidade após o triunfo liberal num 

primeiro romantismo português que se mantém contido e combativo 

contra qualquer sinal de “irreligião, immoralidade e quanto há de 

negro e abjecto no coração humano” (citado por Machado, 1996: 10).

Só no final da década se pode falar de um movimento hegemónico 

e consolidado, mas quando o gosto, as tendências e o mercado já 

estão (con)formados pola literatura estrangeira e quando, à margem 

deles, os produtores portugueses, muitas vezes tradutores destas 

obras, terão difícil alcançar uma posição importante. Três homens que 

desempenharão importantes tarefas na esfera institucional e crítica 

do sistema cultural português, Almeida Garrett, António Feliciano de 

Castilho e Herculano, vão destacar-se como a primeira tríade romântica 

portuguesa. Garrett é filho de um alto funcionário do Estado e de 

uma rica herdeira de comerciantes do Minho e formado em Direito, 

combatente, exilado e soldado do exército liberal, poeta, perfeito 

exemplo de dandy, e, no governo setembrista de 1836, ocupará o 

relevante cargo de Director da Inspecção de Teatros e será Ministro 

dos Negócios Estrangeiros em 1852. Herculano, também um soldado 

liberal de origem pequeno-burguesa (filho de um funcionário médio 

do Tesouro, cujos meios não permitiram ao jovem alcançar diplomas 

universitários) formou-se em estudos intermédios de Humanidades 

e Paleografia e, modelo de intelectual austero, tenaz e autodidata, 

dirige desde 1837 a influente revista O Panorama, fundada com 

Oliveira Marreca, obtendo, desde 1839, o favor do rei consorte que 

o nomeou bibliotecário-chefe das importantes Bibliotecas da Ajuda 
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e Necessidades desde 1839. Herculano é também um exemplo da 

intelligentsia que quer mudar de posição através do seu saber, 

embora queira legitimá-la também com títulos (Cf. Santos, 1988: 

16 e ss). E vale a pena parar em Castilho, um ano mais novo que 

Garrett e nove mais velho que Herculano, cego desde os seis anos, 

que vem ganhando fama como criança prodígio com o apoio decisivo 

de seu pai, professor da Universidade de Coimbra, que organizará 

reuniões literárias e salões na sua casa. Escreveu versos desde mui 

jovem, alguns para o golpe de 1823, outros para a família real, que 

lhe trouxeram favores e ajudaram a consolidar a sua posição central 

como homem de letras. Homem de formação e prática clássicas e 

arcádicas, e de posição política oscilante, não participará de forma 

alguma nas guerras miguelistas. A partir da década de quarenta, 

mui dedicado a fazer versões de obras estrangeiras que beiravam 

o plágio várias vezes (o que entre os autores da época não seria 

estranho nem condenável por muitos), a sua influência foi intensa.  

A sua tradução de Ovídio é considerada por Herculano como “um dos 

mais formosos monumentos da nossa historia litteraria” (O Panorama 

1841, vol. V, p. 128) e a crítica recebe-a como um exemplo perfeito 

de nacionalização e vernacularidade (Santos, 1988: 234). O vernáculo 

é um valor romântico que no caso português torna-se um material 

de repertório de prestígio. A partir de 1842, Castilho dirigirá a 

revista de maior impacto intelectual em Portugal, a Revista Universal 

lisbonense, apoiada no tráfego de dedicatórias, publicações e resenhas 

e no recurso a prelados e governadores civis que recomendavam 

a assinatura da revista aos seus subordinados (Santos, 1988: 172), 

forjando assim um mandarinato decisivo nas décadas seguintes, quase 

até à sua morte em 1875, em paralelo com a reação tradicionalista 

da época Cabralista, em que a revista se tornou “guardiã dos bons 

costumes, da sã moral e de um temperado ecletismo literário que 

os arrima aos clássicos eternos” (Saraiva/Lopes, 1996: 729), que 

permite a integração de diferentes repertórios e autores. Castilho 

instala-se progressivamente na defesa da tal vernacularidade em todas 



273

as dimensões da obra literária, valendo-se de um capital cultural 

clássico acumulado na sua formação inicial, facilmente articulado 

com o nacionalismo vigente, e enfrentando sobretudo os modelos 

de importação francesa, em que coincidiu com Garrett e Herculano. 

O escritor (cego, o que reforça sua auréola de sábio), vai conseguir 

conciliar a sua posição de escritor romântico com a de guardião de 

essências (legitimador fundamental da glória literária do país) que 

sustentará com a conivência e influência de e em muitos autores 

jovens.

O triunfo liberal fez surgir entre as novas ideias a de regeneração e 

abertura às novas correntes europeias, transcendente no nacionalismo 

a que dá origem, embora nem sempre fácil de articular com a 

tendência de buscar nas origens da nacionalidade a raiz e bondade 

dessa regeneração nem com a memória das guerras napoleónicas 

e a presença do protetorado inglês (Marcos/Serra, 1999: 127). Esta 

regeneração tem a sua homologia nas associações e plataformas 

intelectuais do momento com forte vocação pedagógica, civilizadora 

e intervencionista. Assim, a proprietária de O Panorama, “revista 

literária e instrutiva” cujo número 1 sai em 6 de maio de 1837, é a 

empresa “Propagadora dos Conhecimentos Úteis”. A sua influência é 

extraordinária e chega a 5.000 exemplares, indicativo de um grande 

público. A Revista Universal Lisbonense, “jornal dos interesses físicos, 

morais e literários” começou em 1841, e apresentava-se ligada a uma 

“Sociedade de Estudantes”. Estas são a ponta do iceberg da nova 

profissão em ascensão em um país economicamente estagnado, o 

jornalismo, impulsionado pola liberdade de imprensa em 1834, e 

cabe acrescentar a elas, desde os anos quarenta, a setembrista A 

Revolução de Setembro, com o jornalista de grande projeção pública 

Rodrigues Sampaio como editor principal.

Por muitas razões, 1836 é um ano crucial para o avanço romântico. 

Castilho traduz e prefacia a humanitarista cristã Paroles d’un Croyant, 

de Lamennais, escreve também Os Ciúmes do Bardo e a ossiânica Noite 

do Castelo, elogiada (e aparentemente patrocinada) por Herculano, onde 
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adapta vários textos de autores estrangeiros como uma segunda versão 

de “Afonso e Isolina” do mesmo Herculano. Protestando vernaculismo, 

Castilho assimila a métrica e o estilo de Camões e D. Branca, mas 

incorpora “os ambientes de fantasmagoria e truculência cavalheiresca da 

novela inglesa ou do melodrama” (Saraiva/Lopes, 1996: 738-739), aos neo-

classificar, aos pré-romantizar podemos dizer: Castilho incorpora a linha 

do tenebrismo e do medieval (combinada com a evocação melancólica 

típica de algum romantismo), repertório que acabará triunfando junto com 

as traduções de Scott, a difusão do ‘pré-romântico’ europeu e os romances 

de Herculano num sistema desprovido de tradição de romance sólida. 

Em 1836 Herculano deu à luz A Voz do Profeta e em 1838 A Harpa 

do Crente, conjunto poético cujo modelo é a obra de Lammenais 

traduzida por Castilho. Com ele, que dispõe de tempo e materiais 

suficientes para construir uma obra de pesquisa histórica e de 

ficção, impõe-se também o historicismo, divulgando-o em artigos 

ou reformulações de lendas, como Lendas e Narrativas, algumas já 

publicadas em 1839. Ao mesmo tempo, revistas como, sobretudo, as 

populares revistas lisboetas O correio das damas (1836-1852), “jornal 

de literatura e de modas”, e O mosaico, “jornal d’instrucção e recreio”, 

(1839-1841), incluem os primeiros contos góticos portugueses, mais 

melancólicos do que propriamente aterrorizantes (Sousa, 1979: 26).

A dramaturgia mostra um caso significativo da conjunção liberalismo-

romantismo-regeneração pedagógica que algumas elites reivindicam. 

O governo de Passos Manuel vai considerar a renovação do panorama 

teatral uma questão de estado. Garrett ocupa desde Setembro de 

1836 a Inspecção Geral de Teatros, género privilegiado para alguns 

setores que veem nele, junto com o jornalismo, um mecanismo para 

atingir um público mais amplo. Esse é o objetivo do seu Um Auto de 

Gil Vicente, estreado em 15 de agosto de 1838 no Teatro da Rua dos 

Condes e publicado em 41. Na introdução de Garrett e no prefácio dos 

editores, em que aparece a resenha publicada no Diário do Governo 

em Setembro de 1838, esta defesa de um teatro novo e nacional é 

recolhida, vinculada ao trabalho político setembrista com uma clara 
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consciência e reivindicação do pioneirismo da tarefa. Diz-se no prefácio 

acima mencionado (1841: 155):

“A aparição deste drama fez uma época na história literária 

de Portugal109. Desde então verdadeiramente é que se começou 

a pensar que podia haver teatro português. Toda Lisboa foi à 

Rua dos Condes aplaudir Gil Vicente; todos os jovens escritores 

quiseram imitar o Gil Vicente, toda a imprensa nacional celebrou 

este acontecimento com entusiasmo. Se um zoilo latiu, foi de modo 

que se não ouviu (...)”. 

Mas a introdução massiva de repertórios medievais, aventureiros e 

aterrorizantes faz com que a linha de Garrett não tenha sucesso e o 

melodrama prevaleça. Já em 1838 Herculano apresentou anonimamente 

e nessa linha o seu inédito Fronteiro de África, bem no início 

do triunfo da obra de Hugo. Em 1839, ano em que Garrett deu 

continuidade ao seu trabalho político reformista no campo literário 

com, por exemplo, um relatório sobre o projeto de lei “da propriedade 

literária e artística”, um jovem de vinte e um anos, Mendes Leal, 

é um dos vencedores do primeiro concurso de obras dramáticas 

convocado no calor da reforma teatral de Garrett para fornecer 

produção romântica portuguesa a companhias teatrais, com Os Dous 

Renegados, prenúncio da nova direção romântica no drama (e, em 

geral, em todos os géneros usado na época). O sucesso de Mendes 

Leal é grande, e deve-se aos temas incorporados da produção francesa 

como Delavigne, Hugo ou Dumas pai, e à apresentação de um conflito 

amoroso intercalado com as perseguições religiosas do século XVI, 

109 Certamente, essa atenção à história literária como consciência romântica da 
nação será nova e não por acaso os primeiros estudos nesse sentido também começaram 
a surgir nessa época, como o Primeiro ensaio sobre história literária de Portugal da auto-
ria de F. Freire de Carvalho que sai da Rollandiana em 1845, que pode encontrar precisa-
mente antecedentes no Bosquejo da história da poesia e da língua portuguesa do próprio 
Garrett, que se inclui no Parnaso Lusitano ou poesias seletas dos autores portugueses 
antigos e modernos, ilustrado com notas. Precedido de uma história da língua e poesia 
portuguesa que o Aillaud publicou em Paris em 1826 (vid. também Machado, 1996: 
30-37).
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embora nesta obra o histórico é, como em outros três dos oito 

vencedores daquele ano, mais uma cor do que uma substância, na 

realidade claramente gótica. Juntamente com aqueles provenientes da 

leitura esquemática de Hugo e Dumas, entre outros, como indicado 

por Saraiva e Lopes (1996: 738-739), todos os princípios básicos 

da evolução posterior do dramalhão (e algo semelhante pode ser 

dito do romance) estão presentes: medievalismo, cor histórica ou 

local, arcaísmos e popularismo. Mesmo Herculano, em cuja obra 

o sensacionalismo romântico e as paixões desenfreadas aparecem, 

criticará o caminho artificial, convencional e desprovido de realidade 

que a literatura está tomando, e qualificando, como Garrett às vezes, 

algumas obras como imorais ou pouco virtuosas, “pesadelo das nossas 

plateias”, lembrou o escritor e crítico Andrade Ferreira em 1860.

A mistura do histórico, do aventureiro, do fantasmagórico com 

episódios sombrios, paixões desenfreadas, conjuntos violentos domina. O 

drama histórico converge com o melodrama, muitas vezes dando origem 

a uma única entidade, o ultra-drama, também nutrido polos Mistérios 

de Sue, que conhece emuladores mui rápidos no sistema português: Frei 

Paulo ou os Doze Mistérios de Lisboa sai em 1844 iniciado por António 

Pinto da Cunha Soto-Maior mas substancialmente da autoria de Aires 

Pinto de Sousa; e marcou uma época, aponta o crítico J. César Machado 

em A Revolução de Setembro em 1862 (citado por Sousa, 1979: 62):

Houve uma revolução no romantismo: os leitores tremeram de 

admiração e terror, os clássicos da época sentiram-se incomodados, 

e os livreiros, para explicarem a novidade de venderem um romance 

português, consideraram-no imoral!

E pouco ‘contra-arrestam’ esta tendência peças como O Alfageme 

de Santarém, de 1842, de Garrett, em que são percetíveis vestígios 

do romantismo alemão de Schiller ou de Goethe. O público exigia 

essas obras e não poucos intelectuais tentaram o ecletismo quando 

já não trilhavam abertamente esse caminho. Sobre o público e sobre 
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o romance histórico O Bobo de Herculano o seu discípulo Oliveira 

Marreca escrevia naquele mesmo ano, nos seus votos de um ano 

próspero aos leitores de O Panorama, retomando as palavras de 

Hugo (citado por Massa, 1977: 97):

“(...) o povo que pede sensações ao escriptor, as senhoras que 

exigem delle, e só lhe agradecem, os lances dramaticos e as grandes 

emoções, e [os pensadores], acaso os menos contentadiços, que á 

fina força querem idéas e pensamentos [...O Bobo] corresponde 

a estes três públicos mas, a dizer a verdade, a introducção do 

romance dirige-se sobretudo ao último”.

A maior reação, teórica e prática, a este tipo de repertórios será 

protagonizada por Garrett a partir de 1843: estreia Frei Luís de Sousa, 

drama romântico que incorpora a temática do desaparecimento e 

do regresso inesperado e sebástico de um marido, suposto morto 

ao lado de D. Sebastião, o que provoca a destruição de todo o 

mundo construído desde o seu desaparecimento, mas que se afasta  

da convenção vitor-huguesa do tragicómico e ainda mais do 

convencionalismo artificial em voga, fincando as suas raízes na 

tradição clássica; e com Viagens na Minha Terra, cujos primeiros 

capítulos publica num folhetim da Revista Universal Lisbonense, 

moldado na obra de Maistre e Sterne (deles tomando também a sua 

forma de comunicar e a sua ironia). Essas Viagens, que misturam 

comentários de atualidade com múltiplas reflexões culturais, sociais, 

políticas e económicas sobre a viagem e o que a viagem sugere, 

estabelecidas num diálogo retórico permanente com o leitor e/ou 

a leitora, ficam suspensas no capítulo VI (1846) polos protestos 

suscitados pola sua projeção política, suspensão à qual o diretor, 

Castilho, não ficará totalmente alheio. Mas o autor teve tempo de 

tecer alguns comentários irónico-críticos sobre a atualidade do 

sistema literário português. Assim, no capítulo V da sua crónica, e ao 

chegar ao pinhal da Azambuja, comenta ironicamente sobre “aquela 
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selva antiga” das histórias da sua infância e do imaginário romântico 

inexistente aos seus olhos:

“Eu que os trazia prontos e recortados para os colocar aqui 

todos os amáveis Salteadores de Schiller, e os elegantes facínoras 

de Auberge-des-Adrets [Benjamin Antier, 1823], eu hei de perder os 

meus chefes d’obra! Que é perdê-los isto — não ter onde os pôr! 

Sim, leitor benévolo, e por esta ocasião vou te explicar como nós 

hoje em dia fazemos a nossa literatura. Já não me importa guardar 

segredo; depois desta desgraça não me importa já nada. Saberás 

pois, ó leitor, como nós outros fazemos o que te fazemos ler. Trata-

se de um romance, de um drama — cuidas que vamos estudar a 

história, a natureza, os monumentos, as pinturas, os sepulcros, os 

edifícios, as memórias da época? Não seja pateta, senhor leitor, 

nem cuide que nós o somos. Desenhar caracteres e situações do 

vivo na natureza, colori-los das cores verdadeiras da história... isso 

é trabalho difícil, longo, delicado, exige um estudo, um talento, e 

sobretudo um tacto!...

Não senhor: a coisa faz-se muito mais facilmente. Eu lhe explico. 

Todo o drama e todo o romance precisa de: 

Uma ou duas damas. 

Um pai. 

Dois ou três filhos, de dezenove a trinta anos. 

Um criado velho. 

Um monstro, encarregado de fazer as maldades. 

Vários tratantes, e algumas pessoas capazes para intermédios. 

Ora bem; vai-se aos figurinos franceses de Dumas, de Eug. Sue, 

de Vítor Hugo, e recorta a gente, de cada um deles, as figuras 

que precisa, gruda-as sobre uma folha de papel da cor da moda, 

verde, pardo, azul — como fazem as raparigas inglesas aos seus 

álbuns e scraapbooks, forma com elas os grupos e situações que lhe 

parece; não importa que sejam mais ou menos disparatados. Depois 

vai-se às crónicas, tiram-se um pouco de nomes e de palavrões 

velhos; com os nomes crismam-se os figurões, com os palavrões 
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iluminam... (estilo de pintor pintamonos). E aqui está como nós 

fazemos a nossa literatura original”.

As Viagens são uma fonte quase inesgotável para descobrir os 

repertórios dominantes destes anos. Com base nessa obra, Sousa 

(1979: 55) afirma:

Havia normas para esse éxito [o dos romances negros/góticos 

que muitas vezes se baseavam no sucesso do drama do mesmo 

corte]: “uma linguagem ‘à d’Arlincourt’, castelos ‘à Radcliffe’, um 

herói com “uma fisionomia de Werther, uma palidez de Hamlet, um 

olhar de Antony e uma fatalidade de Manfredo”.

Em geral, todos os géneros apoiarão a tendência ultra. Drama 

(ou melhor, dramalhão), romance, conto e poesia (esta com forte  

eco lamartiniano) são os seus catalisadores. Do próprio Herculano 

já em 1841 alguns capítulos do seu romance histórico O Monge do 

Císter (1848 em livro) aparecem na O Panorama, alimentado em 

parte por um medievalismo melodramático que, no ano seguinte, 

conheceu no seu jovem discípulo Rebelo da Silva, em quem verá 

um novo Scott, um bem sucedido prolongamento com Rausso por 

Homizio. Herculano, inaugurador do romance histórico português 

como Garrett do drama (O Arco de Sant’Ana, romance histórico ainda 

que intervencionista, que afirmava estar redigido nos anos trinta, “do 

tipo” de Notre Dame, não viria até 1845), conclui O Bobo em 1843 em 

O Panorama, que acolhe outras ficções históricas de autores como 

Oliveira Marreca, e em 1844 publica o seu outro famoso romance 

histórico, Eurico, o Presbítero, que alcançará extraordinário sucesso, 

especialmente entre os jovens leitores, leitoras e novos autores, sendo 

durante muito tempo o livro mais requisitado da Biblioteca Nacional 

(Nemesio s/f:XXX ss.), apesar das críticas de Castilho, que considerou 

o livro moralmente perigoso (Reis/Pires, 1993: 108).
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O ambiente é, portanto, dominado por aquela tendência historicista 

prenhe de exageros e lamentações, nada a ver com os conflitos 

supremos da tragédia grega de Garrett, nem com o objetivo pedagógico 

e o compromisso cívico almejado polos seus antecessores, embora 

nem mesmo Herculano, e às vezes nem o próprio Garrett, tivesse 

evitado os modelos plus quam românticos. Este voltará à briga no 

verão de 1845 com a retomada da publicação das suas Viagens na 

RUL, agora com um novo diretor, e em 46 com a publicação completa 

em livro que prefacia reivindicando novamente para si o seu caráter 

pioneiro. Assim, no capítulo XXXVIII (1846), já no final de sua 

crónica, sempre no seu tom irónico, ele descreve uma tertúlia da qual 

participa e onde critica as soirées pesadas, “para piano obrigado”, as 

óperas com intérpretes medíocres e orquestras, “a enjoativa tradução 

de uma comédia da rua dos Condes, roída de incurável”, “aveludada 

de todas as graças do estilo de Scribe”,

E o destempero original de um drama plusquam romântico, 

laureado das imarcessíveis palmas do Conservatório110 para eterno 

abrimento das nossas bocas! Lá de longe aplaude-o a gente com 

furor, e esquece-se que fumou todo o primeiro acto cá fora, que 

dormiu no segundo, e conversou nos outros, até à infalível cena 

da xácara, do subterrâneo, do cemitério, ou quejanda, em que 

a dama, soltos os cabelos e em penteador branco endoidece de 

rigor, – o galã, passando a mão pela testa, tira do profundo tórax 

os três ahs! do estilo, e promete matar seu próprio pai que lhe 

apareça, – o centro perde o centro da gravidade, o barbas arrepela 

as barbas... e maldição, maldição, inferno!... – Ah mulher indigna, 

tu não sabes que neste peito há um coração, que deste coração 

saem umas artérias, destas artérias umas veias – e que nestas veias 

110 Garrett refere-se ao Conservatório Real de Lisboa, instituição criada polos 
Liberais por proposta de Garrett para a reforma do teatro no final da década de trinta, 
que, entre outras cousas, dava prémios, prova do patrocínio oficial e do caráter do 
romantismo liberal português. 
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corre sangue... sangue, sangue! Eu quero sangue, porque eu tenho 

sede, e é de sangue... Ah! pois tu cuidavas? Ajoelha, mulher, que 

te quero matar... esquartejar, chacinar! – E a mulher ajoelha, e não 

há remédio senão aplaudir... 

E aplaude-se sempre. 

Mas para compreender grande parte da evolução do sistema 

literário português é preciso voltar os olhos para a trajetória de 

Castilho, que vem reforçando as suas posições conservadoras, com 

suas (poucas) produções originais (embora ele faça passar textos 

adaptados de outros autores como próprios), as suas muitas traduções 

(de preferência para aqueles considerados clássicos universais: Ovídio, 

Molière, Shakespeare, ou aqueles em vias de assim se tornar, como 

Goethe) e os seus acordos com certos setores da juventude escritora 

(ultra-) romântica, patrocínio por um lado e veneração polo outro 

que encontra reconhecimento público no que os colaboradores 

de O Trovador, sob a direção de João de Lemos, prestam ao vate.  

A sua crescente reação classicista e formalista manifesta-se tanto na 

crítica literária (interpretando explicitamente sucessos ou fracassos 

dependendo do círculo de amigos ou inimizades de cada produtor) 

quanto em textos como a coletânea de poemas Escavações Poéticas de 

1844. De acordo com determinada atitude pedagógica e de progresso 

generalizado na intelectualidade portuguesa, dedica-se também à 

promoção do cooperativismo agrário e à reforma pedagógica do ensino 

básico, editando um método baseado na memorização e recitação.

Para ele, literatura é quase sinónimo de compor linguística e 

formalmente bem: em 1851 publicou o Tratado de Versificação 

portuguesa para em pouco tempo e até sem mestre se aprender a fazer 

versos de todas as medidas e composições. E nesse formalismo retórico 

e na defesa do purismo linguístico (e num certo nacionalismo aí 

centrado) é onde ele vai convergir com boa parte da nova geração 

de autores. Esta, já claramente diferenciada da primeira, pola idade 

e, em grande medida, polo repertório (mais distante de Garrett, 
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mais próxima de Herculano, estrategicamente ligada a Castilho) 

geralmente não pratica já um amplo leque de interesses no que tem 

a ver com a pesquisa histórica ou popular, e com a prática variada de 

diversos géneros e hibridismos. Polo contrário, estes jovens, muitos 

universitários de Coimbra, caminham para um certo formalismo e 

contemplativismo, apesar de uma fase fugaz de combatividade que se 

deteta em alguns deles nas patuleias (Saraiva/Lopes 731-736), e em 

todos eles um nacionalismo baseado na exaltação de Portugal (Abreu, 

2000: 414) longe dos centros europeus. O impulso fundamental para 

a imposição do seu repertório poético sentimentalista, funéreo e 

medievalista virá sobretudo da aliança de consagração mútua entre 

estes jovens e Castilho (em posição de não concorrência com eles 

e, pola idade, atitude e posição, de mentor e, de mentor, Mestre). As 

diferenças óbvias e até as contradições estéticas entre uns e outro 

foram superadas polo papel paternalista de Castilho na RUL, nos 

prólogos das suas obras ou nos serões que organizava, como no 

elegante bairro de Buenos Aires no Palácio Sarmento em 1852 (Santos, 

1988: 291)111. Com a morte de Garrett em 1854 e a dedicação de 

Herculano à atividade política (acabando por retirar-se numa aldeia 

em 1859, com prestígio, mas sem mandarinato), Castilho consolidará 

a sua posição tutelar e a sua função reprodutora e legitimadora 

de certos repertórios no campo português, abordando setores mui 

diversos (as suas tentativas de popularizar um “método de leitura 

repentina” da sua autoria como instrumento de instrução popular lhe 

renderiam algumas críticas de cartistas, mas também a aproximação 

111 As primeiras revistas ultrarromânticas datam do início da década de 1840: 
Crónica Literária da Nova Academia Dramática (Coimbra 40-41), e sobretudo a sua 
grande representante na poesia, a já citada revista O Trovador, de 1844. Esse tipo 
de repertório é alargado em outras publicações da década de 50, com destaque para 
o grupo de O Novo Trovador (51-56), onde existem muitas reminiscências da lírica 
lamartiniana de O Trovador, e cuja figura mais destacada, Soares dos Passos, salien-
tará sobretudo polo pessimismo sombrio em parte da sua obra, como O Noivado do 
Sepulcro (extremamente popular, na linha das baladas introduzidas nos anos trinta), 
mas onde a corrente da poesia filosófica e cívica de Herculano não está ausente. Em 
geral, tanto para O Novo Trovador quanto para O Bardo e A Grinalda, os materiais 
de crítica social ou indignação ante a injustiça não serão alheios, na sequência de 
certa poesia de imediatamente antes e depois das revoluções de 1848.
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de vários setores progressistas e socialistas). Na década de cinquenta, 

consolidou-se uma rede de apoio recíproco fundamental no sistema 

literário que o tinha como núcleo, o que Andrade Ferreira, tomando 

palavras de Scribe aplicadas ao sistema francês, cunhava como “societé 

par la admiration mutuelle” (citado por Santos, 1988: 151), que exerce 

uma crítica literária geralmente ignorante do que não é produção 

lisboeta, provocando a desconfiança de escritores do Porto, embora 

alguns acabem por integrá-la. Esta “sociedade de elogio mútuo” tem 

um órgão estável desde 1859 (não sem fissuras) com a fundação da 

Revista Contemporânea de Portugal e do Brasil, onde a crítica literária 

terá um papel de destaque: nela confluem, Biester, Silva Túlio, J. 

César Machado, Mendes Leal, Rebelo da Silva...e Andrade Ferreira 

ou Camilo...nomes todos consagrados e pertencentes a uma certa 

elite literária, alguns particularmente vulneráveis na sua atividade 

por origem e posição social.

Mas em meados dessa década há sinais de mudança com a 

literatura estrangeira como força motriz. As crónicas de folhetim 

contaminaram, junto com o jornalismo em geral (e até a escrita 

política), os demais géneros, promovendo produtos híbridos (exemplo 

canónico e impactante já foram as Viagens de Garrett e alguns 

textos de Herculano) mais flexíveis e configurando uma expressão 

menos sujeita a regras retóricas clássicas e mais acessíveis às novas 

necessidades intercomunicadoras. Como já indiquei, o tema histórico, 

num processo semelhante ao produzido na França pouco antes, vem 

deslocando-se em alguns casos da remota Idade Média para o passado 

imediato e reencontra-se com o presente e, às vezes, com o quotidiano 

do leitor, resultando no romance ou drama de atualidade que acaba 

convergindo e até fundindo-se com a literatura humanitária, chamada 

na época “de tese” ou “social”, e com a das narrativas moralistas do 

século XVIII de Genlis ou Goldsmith: os folhetins de Sue e Hugo, 

Ayguals ou, mais tarde, o realismo de Sand, Dumas filho, Balzac 

ou Feuillet são os principais vetores desse novo repertório. Já na 

década de quarenta, surgiram nomes de jovens autores em busca de 
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uma posição no sistema literário que praticava as novas fórmulas, 

como Eduardo Faria ou Teixeira de Vasconcelos ao lado de outros 

que tentavam consolidar as suas, como Mendes Leal (Estátua de 

Nabuco, 1846). Por outro lado, o humanitarismo, a atualidade como 

assunto, a atenção costumbrista, a observação de ambientes irão 

singularizando-se no drama e no romance, misturando-se com outros 

elementos repertoriais dominantes como o misterioso e o sombrio e 

os heróis do amor fatal, linha que escritores como João de Azevedo, 

falecido em 1854, praticarão, nutrida polo que o importante autor de 

folhetins do Jornal do Porto Ramalho Ortigão chamaria terralhismo 

(da escola de du Terrail), não mui distante do que Camilo praticará 

nos seus primeiros trabalhos (Simões, 1987: 383).

O romance humanitário e o ‘social’ pegam igualmente em alguns 

escritores ligados precisamente às tentativas socialistas. Ilustrativo é 

o caso de Lopes de Mendonça, famoso jornalista, um dos primeiros 

tradutores de Dumas quando tinha apenas quatorze anos, que 

publicou em 1846, com vinte, alguns capítulos de Memórias de 

um Doido, em volume de 1849, significativamente com o subtítulo 

Romance Contemporâneo, e onde a transferência da análise psicológica 

e sociológica de Balzac, do Chatterton de Vigny e o interesse 

polo submundo à Sue, junto com o ambiente urbano e outros 

elementos de Sand ou Musset (embora com importantes reminiscências 

ultrarromânticas) é notável, matéria que os primeiros românticos 

ignoram ou desdenham (Saraiva/Lopes, 1996: 753). O à época famoso 

folhetinista da Revolução de Setembro e um dos primeiros difusores 

das ideias de Fourier, Saint-Simon e Proudhon, ligadas ao romance 

social em meio do ambiente desfavorável que se instaurava com a 

reconversão para o regeneracionismo de antigas figuras da esquerda 

portuguesa, não conhecerá um grande sucesso e já tinha colocado 

uma venda antes da ferida afirmando no prólogo da obra que nem 

o público estava preparado para as referidas transferências nem o 

ambiente lisboeta estava pronto para um denso romance urbano.
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Na linha de Mendonça e com resultados semelhantes está outro 

famoso escritor de folhetins, Júlio César Machado, continuador de 

Lopes de Mendonça em A Revolução de Setembro, que publicou 

Cláudio (1853) aos dezassete anos e A Vida em Lisboa aos vinte 

e dous. Antes disso, publicou o seu primeiro conto no A Semana, 

por intermédio de Camilo, que, avancemos, por sua vez e após uma 

primeira linha de romance predominantemente de truculência e 

mistério, firmou-se como um autor dúctil, mesclando o costumbrismo, 

o romance apaixonado e um certo balzaquianismo na abordagem da 

vida quotidiana em doses que lhe foram mui frutíferas. Mui revelador 

do panorama novelístico português da época é a saudação no jornal 

O Português à primeira parte de Vida em Lisboa como acontecimento 

num meio literário concorrido, disse o cronista, por “versões em 

que duas línguas são sacrificadas – aquela de que traduzem e esta 

para que traduzem” e onde se lhe chamava “o primeiro romance de 

Lisboa”, dado que nas Memórias “não há tipo que seja nosso”, e nos 

romances de Camilo só “costumes, cenas e caracteres do Porto e 

das províncias”. Em todo o caso, Machado foi criticado por “poucos 

conhecimentos literários e muita negligência de estilo”, bem como a 

introdução de termos estrangeiros não por ser indecoroso mas por 

não serem portugueses, recomendando-lhe “maior sabor português” 

e tomando exemplo “na leitura dos nossos clássicos” (citado por 

Simões, 1987: 372). Machado responderá a isso indicando que essa 

introdução se deu polo seu desejo de ampliar os limites do romance 

incorporando a linguagem da rua.

Os casos supracitados serão, sem dúvida, um ensinamento 

fundamental para Camilo, que aproveitará o importante espaço que 

aparecia no sistema literário português dos anos cinquenta. Como 

também o será o facto de que as obras de intriga e aventura praticadas 

por Kock sejam, talvez, as mais lidas e que a literatura gótica e, 

dentro dela, a linha ‘social’ de Sue, triunfavam nos primeiros anos 

cinquenta entre o público. Assim, aquela linha aberta por Frei Paulo 

continuaria com os Mistérios de Lisboa do extremamente popular 



286

Alfredo Hogan (1851) e os de Camilo (1854), entre outros. Por seu 

lado, o melodrama português começará a declinar nesta década, face 

à forte concorrência de dramas de atualidade, traduções francesas, 

espetáculos dramático-musicais e outras atividades de lazer mais 

procuradas pola burguesia. Menos terreno é cedido polo drama 

histórico num processo paralelo ao do romance, conhecendo também 

a sua paródia em obras como os célebres Fígados de Tigre de Gomes 

de Amorim em 1857 e o camiliano Morgado de Fafe em Lisboa em 

1860, e, como sublinha Stegano Picchio, convergindo com o o de 

carateres ou costumes (1969: 262 e ss.). No que diz respeito às obras 

‘de atualidade’, talvez, ao lado de Gomes de Amorim, seja Mendes 

Leal, escritor perfeitamente caraterístico da busca de posições centrais 

através da incorporação de novos repertórios, um dos primeiros 

a empreender o novo caminho no teatro português, seguindo os 

modelos de Soulié e Sue, com Os Homens de Mármore, em 1854 e 

uma sucessão de obras de êxito (Sousa, 1979: 46). Amores impossíveis 

ou amores dificultados por diferenças de classe ou económicas são 

comuns nesse tipo de obras, que não abandonam elementos góticos, 

principalmente nos seus primórdios, e que passam a incorporar a 

crítica social (ao brasileiro, por exemplo). O principal mentor e autor 

do teatro de teses que tomou forma no sistema português a partir 

do final da década de cinquenta é Ernesto Biester, apologista dos 

“costumes contemporâneos” e do “realismo”, que incorpora no seu 

drama os problemas dos trabalhadores, embora com sentimentalismo, 

certo pathos e muito idealismo, o que leva Saraiva e Lopes (1996: 765)  

a afirmar: “puderam ser equivocadamente incluídos dentro de esse 

indeciso drama da actualidade, desde os consagrados por outros 

géneros literários”. 

As influências francesas de Dumas Filho, Scribe, Augier, Sandeau, 

Feuillet e outros baralham-se, adaptando-se também a baixo nível 

concepcional determinado polo nível do nosso desenvolvimento 

mental. Por isso, além dos dramaturgos nomeados, muitos outros, 

de méritos não superiores, “puderam ser equivocadamente incluídos 
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dentro de esse indeciso drama da actualidade, desde os consagrados 

por outros géneros literários” Camilo, António de Serpa, Palmeirim, 

Andrade Corvo, Costa Cascais, etc, até aos que, como César de Lacerda, 

Alfredo Hogan, Azevedo e Silva, João de Almeida, Luís de Araújo, Sousa 

Bastos, tiveram os seus dias de glória fazendo representar no Nacional 

ou no Ginásio as suas peçazinhas moralizantes, que pregavam, a um 

operariado certamente ausente, as virtudes da família, da religião e 

da harmonia social. Figura ocmo glória final da época que nos ouca, 

Os Lazaristas (1875), peça antijesuíta de António Enes, que provocou 

polémica e extremas reacções, públicas e oficiais.

Mas, como já foi dito, nem o drama nem o romance “de atualidade” 

fizeram desaparecer dos seus ingredientes o elemento tremendista 

ou, muito menos, passional, nem a sua irrupção (juntamente com 

outros menos fortes, como a pioneira novela ‘rústica’ e semi-histórica 

O Pároco de Aldeia de Herculano em 1851) significa a rejeição do 

material histórico por parte do público. Mui polo contrário, na década 

de 1850 ele experimentou um auge importante e, na realidade, não 

iria desaparecer do gosto dos leitores até a investida do Realismo/

Naturalismo, como atesta o sucesso de Rebelo da Silva e o também 

seguidor de Herculano, João de Andrade Corvo, Um ano na Corte, 

(1850-51), quatro volumes “com muita cor local, atenção ao quotidiano, 

intriga e documentação, um Dumas com vislumbres de Balzac” (Simões, 

1987: 326). Outros autores de sucesso são na época Arnaldo Gama, 

do Porto, que publicou O Génio do Mal, (1856-57), uma improvável 

e fantasiosa “história folhetinesca à Eugène Sue”, como sintetizam 

Saraiva e Lopes (1996: 741), sem desdenhar um du Terrail, como 

Simões (1987: 317) especifica e Coelho Lousada (1828-1859), um 

dos mais famosos romancistas históricos portuenses da época, com 

similares aos de Garrett, Camilo e Gama, que em trabalhos futuros 

incorporará nos seus romances importantes materiais históricos de 

‘intervenção social’ constata. Por seu lado, a aproximação do romance 

histórico ao “de atualidade” terá lugar em obras como O prato de 
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arroz doce (1862) de Teixeira de Vasconcelos, sobre as revoltas de 

1846-7, ou com o importante sucesso editorial de Mário (1868) de 

Silva Gaio, sobre as lutas liberais (dous temas caros a Camilo): as  

guerras recentes faziam parte do passado e na década de cinquenta 

as invasões francesas já se tornaram um assunto ficcional.

Já na década de 60, sinais de uma nova orientação são visíveis 

na produção romanesca, dominada por Camilo, na sua atenção ao 

presente e na sua luta contra o repertório ultrarromântico, tendo 

na simplicidade (da linguagem ao enredo) uma das suas principais 

caraterísticas; exemplo disso é Os Contos do Tio Joaquim, que 

Rodrigo Paganino dá a conhecer no início da década, cujo sucesso 

será saudado por Júlio Dinis, pseudónimo de um jovem médico de 

províncias, que, declarando-se influenciado por ele, vai prolongar essa 

atenção ao mundo rural, com elementos balzacenses e dickensianos 

nas suas colaborações jornalísticas reunidas em Serões de Província.

Enquanto isso, durante esses anos, surgem tomadas de posição 

de setores que não aceitam a distribuição que os dominadores do 

campo determinam. Em 1865, num clima político de pactos e crítica 

à corrupção, eclode a “Questão Coimbrã”, polémica levantada em 

resposta ao prólogo de Castilho a um livro do jovem ultrarromântico 

Pinheiro Chagas por Antero de Quental, que conta com o apoio de 

jovens intelectuais (entre eles Teófilo Braga, que concorreu e perdeu 

para Chagas uma vaga de professor no Curso Superior de Letras, ao 

qual acederá em 1871, ano em que Chagas foi eleito deputado polo 

Partido Regenerador), que criticam o que consideram ser o vazio 

convencionalismo e a ausência de valores éticos da produção do 

momento, focando as suas críticas no mandarinato de Castilho e 

os seus defensores e na intervenção de alguns dos mais destacados 

escritores da época: da Europa sopram novos ventos ideológicos e 

culturais. Há algo disso na obra de Dinis, cujo primeiro romance de 

1866, o folhetim As Pupilas do Senhor Reitor, (em que se deteta a 

presença dos primeiros realistas ingleses: – Richarson e Goldsmith, 

mas não Austen, já circulavam em traduções-), rural, assim como 
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Herculano e Paganino, de estrita atualidade e observacional, que 

censura o “folhetinesco”, com forte vocação para a simplicidade no 

estilo e configuração dos diálogos, foi um sucesso estrondoso, sendo 

considerado por Herculano o primeiro romance do século. A obra 

de Dinis constitui também uma clara oposição à de Camilo: face ao 

intervencionismo e às digressões camilianas, pratica uma contenção 

que implica uma maior presença das personagens sem a mediação 

do narrador e um tratamento do quotidiano onde, segundo Sampaio 

Bruno, reside o seu sucesso, ao passar o público de espetador a ator 

(Bruno, 1886: 117); entre estas não aparecem, em geral, as personagens 

perversas de Camilo e nas suas obras, cuja diegese incide sobre o 

período regeneracionista, destaca-se um certo idealismo burguês 

liberal, pedagógico, moralista e otimista, com algumas críticas à 

corrupção política ou a setores clericais, filantropia que Bruno viu 

ligada a Dickens (1886: 114). Em 1867 publica a sua balzaquiana 

Uma família inglesa. Cenas da Vida do Porto com uma reconstrução 

ambiental inexistente no romance português contemporâneo. Em 1868 

saiu A Morgadinha dos Canaviais em que aborda as consequências da 

modernização material que o país vive. Mas o chamado “romancista 

de famílias”, reconhecido por grande parte dos críticos influentes 

primeiro como uma jovem promessa, depois como uma realidade 

promissora, morreu em 1871, aos trinta e um anos, deixando a porta 

aberta para o novo romance. “Júlio Dinis viveu de leve, escreveu 

de leve, morreu de leve”, dirá Eça sobre ele. O seu dickensiano Os 

Fidalgos da Casa Mourisca já é póstumo.

Se a obra de Dinis representava alguma inovação no campo, ela 

ia ser essencialmente alterada pola importação de produção literária, 

romances realistas, ou polas novas correntes francesas na poesia e, 

sobretudo, pola ação programática das elites portuguesas em prol 

da “Ideia Nova”, que gradualmente modificarão as hierarquias do 

campo. Alguns dos participantes na polémica de Coimbra, juntamente 

com outros intelectuais, como Eça (e até algum aliado de Castilho 

na Questão Coimbrã, como o conhecido crítico Ramalho Ortigão), 
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organizam um conjunto de “Conferências Democráticas” em Lisboa, 

à luz, em geral, do socialismo e do positivismo, e mesmo em alguns 

casos do republicanismo em matéria de regime político. Agora não só 

já definiram o adversário, como também detalharam o seu programa. 

Eça fala do realismo na arte como alavanca de transformação social 

no início de uma campanha em que não faltará o ataque, visivelmente 

anticamiliano, ao ultrarromantismo, por exemplo em publicações como 

As Farpas, uma “crónica mensal” escrita por Eça e Ramalho. Este é 

um período de forte confronto, em que o referido Manuel Joaquim 

Pinheiro Chagas se destaca sistematicamente na vertente ultrarromântica 

(acusando o realismo/naturalismo de imoral e pornográfico) que já 

gozava, como folhetinista (a sua presença na imprensa era abundante), 

poeta, orador e escritor dramático de fama considerável. O seu drama 

histórico A Morgadinha de Valflor (1869) esteve em cartaz durante 

vários anos “combinando sentimentalismo ultra-romântico, umas tintas 

de pretenso ambiente do século XVIII e a exaltação, à Júlio Dinis dos 

valores da tradição rural” (Saraiva/Lopes, 1996: 957), em plena carreira 

ascendente, com repertório semelhante ao praticado por Camilo nos 

romances, e de cuja seleção de géneros (embora ambos praticassem os 

preferentes no outro) uma distribuição deliberada pode ser deduzida 

(ao menos por parte de Chagas).

A peculiar “adaptação” que Castilho, visconde desde 1870 polos 

seus serviços às “letras pátrias”, fará em 1872 de Fausto vai provocar 

uma nova polémica explorada polos seus detratores com livros 

contundentes como a coletânea de Joaquim de Vasconcelos O 

fausto (sic) de Castilho julgado pelo elogio-mútuo. Em 1875, surge 

a propagadora das novas ideias Revista Ocidental de Batalha Reis e 

Antero de Quental e as primeiras manifestações da nova narrativa 

realista aparecem em obras como O crime do Padre Amaro de Eça, 

que a crítica literária realista paralela acolheu com proclamações 

de modernidade e pioneirismo, e as Comédias do Campo de Bento 

Moreno (pseudónimo de Teixeira de Queirós), editadas com a ajuda 

de Camilo. A nova literatura é combatida polos seus adversários 
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como imoral, antipatriótica, política, cansativa, digressiva, ‘(pseudo-)

cientista’ e também como corruptora da língua portuguesa, mas 

junto com as importações de autores como Flaubert, Zola e outros 

acabará constituindo um público cada vez maior (em 1878 a editora 

Chardron publicou O Primo Basílio de Eça, imprimindo o número 

pouco frequente de 3.000 exemplares que se vendem rapidamente) 

que obrigou autores consagrados como Camilo a incorporar elementos 

realistas para satisfazer novos gostos. Para isso contribuem revistas 

como a portuense O Positivismo de Teófilo Braga, a Era Nova e a 

Revista de Estudos Livres ou celebrações cívicas promovidas por 

republicanos como Teófilo como o tricentenário de Camões em 1880, 

à imitação das de Voltaire e Rousseau (1878) em França e Petrarca 

(1879) na Itália, o que certamente revela, como indica Fernando 

Catroga, “que, dentro do ‘poder espiritual’ dos intelectuais, a formação 

mais reveladora (e sagrada) cabia à literatura, o que prolonga o 

entendimento romântico da função do escritor, visto como o mediador 

privilegiado das relações entre a sociedade e o invisível” (1993: 604), 

e que esta linha recuperou um vetor intervencionista principal, agora 

ao serviço das novas ideias dos seus promotores. O panorama nos 

anos oitenta será de triunfo gradual do realismo e da nova estética 

sobre o romantismo. Um levantamento literário relativamente fidedigno 

realizado polo O Imparcial de Coimbra em 1884 indica-o: Camilo 

está em primeiro lugar e Pinheiro Chagas, Ministro da Marinha, em 

segundo lugar, mas são seguidos por um grande número de escritores, 

todos referenciados na “Ideia Nova”: Latino Coelho, Eça, Ramalho, 

Braga, Oliveira Martins e Junqueiro; António da Costa, João de Deus, 

Tomás Ribeiro, Antero de Quental, J. S. Mendes Leal, o Visconde 

de Benalcanflor e Consiglieri Pedroso completam a lista dos mais 

votados. A década, e até à chegada do neorromantismo finissecular, 

será dominada por autores da chamada “Geração de 70” e de jovens 

como Fialho de Almeida, com o seu particular realismo-naturalismo 

como o repertório mais prestigiado. O declínio físico e produtivo de 
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Camilo nos seus últimos anos aparece como um sinal inequívoco da 

perda do lugar central do (ultra-)romântico e dos seus praticantes.

Por fim, como termómetro para saber quais eram os gostos 

dominantes nos leitores da pequena e média burguesia nos anos em 

torno de A Brasileira de Prazins (ABP) [1879-1882] julgo oportuno 

fazer uma breve referência à obra emblemática até então, do 

emblemático autor do realismo português O Primo Basílio, “episódio 

doméstico” de Eça de Queirós, que visa, entre outras cousas, caraterizar 

e ridicularizar aqueles gostos e aquelas classes, talvez o principal 

elemento de referência realista-naturalista de Camilo na sua ABP.

Os protagonistas da narração, juntamente com o primo Basílio, 

são o casal formado por Jorge e Luísa. Ele, engenheiro de minas, ex- 

-aluno do Politécnico, filho de um antigo empregado do Ministério das 

Finanças, e de uma mãe religiosa dedicada aos afazeres domésticos, 

austero com algum envolvimento na juventude com uma costureira, 

que achava “romanesca, e censurava-lho”, é-nos apresentado assim:

(...) Elle, nunca fôra sentimental: os seus condiscipulos, que liam 

Alfredo de Musset, suspirando e desejavam ter amado Margarita 

Gautier, chamavam-lhe de proseirão, burguez; Jorge ria; não lhe 

faltava um botão nas camisas, estava muito escarolado, admirava 

Luiz Figuier, Bastiat e Castillo, tinha horror a dividas e sentia-se 

feliz (8).

E de imediato, mostra-nos Luísa, a sua mulher de vinte e cinco 

anos, ociosa e quase inteiramente devotada ao consumo da literatura 

romântica, retomando uma leitura:

Era A Dama das Camélias. Lia muitos romances; tinha uma 

assignatura, na Baixa, ao mez. Em solteira, aos 18 annos, ela 

estava entusiasmára-se por Walter Scott e pela Escócia; desejára 

então viver n’um d’aquelles castellos escocezes que teem sobre 

as ogivas os brazões do clan, mobilados com arcas gothicas e 
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tropheus d’armas, forrados de largas tapeçarias, onde estão bordadas 

legendas heroicas, que o vento do lago agita e faz viver; e amára 

Ervandálo, Morton e Ivanhoé, ternos e graves, tendo sobre o gorro 

a penna d’aguia, presa ao lado pelo cardo d’Escócia d’esmeraldas 

e diamantes. Mas agora era o moderno que a captivava, Paris, as 

suas mobilias, as suas sentimentalidades. Ria-se dos trovadores, 

exaltára-se por Mr. de Camors; e os homens ideaes appareciam- 

-lhe de gravata branca, nas ombreiras das salas de baile, com um 

magnetismo no olhar, devorados de paixão, tendo palavras sublimes. 

Havia uma semana que se interessava por Margarida Gautier: o 

seu amor infeliz dava-lhe uma melancolia ennevoada; via-a alta e 

magra, com o seu longo chale de cachemira, os olhos negros cheios 

de avidez da paixão e dos ardores da tísica; nos nomes mesmo do 

livro – Julia Duprat, Armando, Prudencia, achava o sabor poético 

d’uma vida intensamente amorosa; e todo aquelle destino se agitava, 

como n’uma música triste, com ceias, noites delirantes, afflicções de 

dinheiro, e dias de melancolia no fundo d’um coupé, quando nas 

avenidas do Bois, sob um céo pardo e elegante, silenciosamente 

cahem as primeiras neves..

– Até logo, Zizi – gritou Jorge do corredor, ao sahir. (...)

– Ah! Não! Era para ires pelo livreiro, que me mande mais 

romances... Mas está fechado!

Foi com duas lágrimas a tremer-lhe nas palpebras que acabou 

as páginas da Dama das Camelias. E estendida na voltaire, com o 

livro cahido no regaço, fazendo recuar a pellicula das unhas, pôz-se 

a cantar baixinho, com ternura, a aria final da Traviata

Relembrando o namoro da juventude com Basílio, a narradora 

relata como a melancólica jovem sentava-se ao piano, “ao entardecer, 

cantando com Soares de Passos: “Ai! Adeus, acabaram-se os dias/Que 

ditoso vivi a teu lado”” (19).

A jovem Luísa lê Mr. De Camors (1867) de Feuillet, seguidor de 

Musset e Scribe, tendo como temas e valores o sentimento de honra 
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e religião; em seu devaneio romântico, pensando em Basílio, evoca 

Graziela (p. 85), protagonista do romance homónimo de Lamartine, 

modelo de adolescente sentimental que vive o seu primeiro amor; 

preparando ‘O Paraíso’, o seu ponto de encontro com Basílio, Luísa 

relembra um romance de Féval em que o herói, poeta e duque 

decora profusamente uma humilde cabana; e dá asas à imaginação 

tocando fragmentos de Lúcia de Lammermoor (1835), cujo libreto, 

lembramos, é baseado em A noiva de Lammermoor, de Scott, e 

Sonâmbula (1831), de Bellini, com libreto baseado na obra de Scribe 

para o balé-pantomima de Jean-Pierre Aumer La Somnambule ou 

l’Arrivée d’un nouveau seigneur. Entretanto, o tio de Sebastião “velho 

exquisito, com um olhar de doido”, “passa o dia relendo Eurico” 

(154) e o já maduro, convencional, vazio e artificial Conselheiro 

Acácio, que ocupara cargos relevantes na administração do Estado, 

fala continuamente de “o nosso Garrett, o nosso Herculano” (45), e 

mui raramente atravessa a fronteira do próprio, exceto para referir a 

entrada de Lisboa como um espetáculo “digno da penna d’um Garrett 

ou d’um Lamartine” (135) e D. Felicidade de Noronha, uma senhora 

de cinquenta anos apaixonada por Acácio, atreve-se com as aventuras 

de Rocambole, de que tanto lhe falaram mas se perde no emaranhado 

da trama. Claramente romântico é o literato Ernestinho como o será o 

Alencar de Os Maias, personagem em que os contemporâneos viram 

a transcrição do poeta Bulhão Pato.

Caraterísticas destes gostos diferentes dentro de uma mesma esfera 

social são os encontros de Jorge, Luísa e o seu círculo. O delicado 

Ernestinho, semanas antes da estreia no Teatro da Rua dos Condes do 

seu dramão Honra e Paixão, diz a Julião que “já lhe não chamavam 

senão o Dumas filho portuguez”; “Não conheço esse author”, intervirá 

o Conselheiro Acácio, “posto que me pareça, pelo nome, ser filho 

do escriptor que se tornou famoso pelos Tres Mosqueteiros e outras 

obras de imaginação!...” (396), completará. E quando Ernestinho quer 

sublinhar o seu triunfo artístico, indica que “O Bastos, da Verdade” 

tinha afirmado “és o nosso Scribe!”.
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Eça pretende retratar os gostos dominantes (e na sua opinião 

perversos) da sua sociedade contemporânea e por isso a literatura 

romântica é um instrumento caraterizante e satírico das personagens, uma 

das causas da degradação social que critica. Apenas numa ocasião um 

autor estranho a esse corpus é citado de forma caraterística, justamente 

para definir o aproveitador e egoísta Basílio, um homem já ‘do mundo’ 

com residência temporária em Paris, que lê o significativo La Femme 

de feu, de 1872 de Adolphe Belot, romancista e dramaturgo francês 

de sucesso, amigo de Zola, naturalista que nutria os seus romances 

sentimentais com temas escandalosos e com não poucos materiais que 

provocavam a moral burguesa, “uma novidade”, diria Basílio a Luísa.

A trajectória de Camilo no sistema literário português

Camilo Ferreira Botelho Castelo Branco, Camilo para a história 

literária portuguesa, nasceu em 16 de Março de 1825 em Lisboa, 

embora sempre acreditou ter nascido em 1826. Filho natural, sua mãe, 

publicamente desconhecida, morreu em 1827 e o seu pai quando a 

criança tem dez anos e a sua irmã Carolina catorze. Nesse ano os 

dous irmãos são enviados polo conselho de família para Vila Real, 

uma capital das províncias do norte, sob os cuidados da tia Rita 

Emília. Aos catorze anos, ele irá morar com a irmã quando ela se 

casar com um estudante de medicina numa pequena vila próxima 

onde o seu cunhado exercerá a sua profissão. Ele recebeu formação 

clássica e católica de um padre, irmão do seu cunhado. Dous anos 

depois, trabalha como auxiliar administrativo noutro local da região 

onde aprimora a sua formação com outro padre, casa-se com Joaquina 

Pereira de França e tem uma filha, Rosa, a quem abandona, segundo 

diz, pola perseguição desencadeada por uma sátira que dirigira a um 

fidalgo da região; desloca-se para Lisboa numa tentativa frustrada 

de recolher a parte legítima da sua herança, que nunca obterá na 

sua totalidade, parte da qual é disputada pola sua tia. Em 1843 fez 
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exames no Porto para ingressar na Escola Médico-Cirúrgica, instituição 

acessível à sua condição económica e sociocultural.

Até aqui, os episódios conhecidos da sua vida são confusos, mas a 

partir de agora vão dar origem à lenda: por exemplo, dos seus escritos 

(de que nunca se sabe o que é verdade e o que é inventado) pode-se 

deduzir que em este ano foge para Lisboa com uma amante, Maria do 

Adro, cujo corpo mais tarde exumará juntamente com um médico, o 

que será deduzido da sua obra Duas Horas de Leitura. O certo é que 

prosseguiu os estudos na Faculdade de Medicina mas reprovou no 

segundo ano: a sua primeira estada no Porto parecia mais dedicada ao 

mundo boémio dos jovens dandys ou leões românticos subversivos da 

moral burguesa, tornando-se poeta: em 1845 publica o seu primeiro 

texto, Os Pundonores Desagravados, poema heróico-cómico de dez 

páginas, publicado anonimamente às suas expensas, que incluirá 

na sátira antirreligiosa Juizo Final e o sonho do inferno, primeira 

obra que assina. Faz amigos literários, geralmente pertencentes ou 

relacionados com setores da burguesia e aristocracia portuenses, que 

lhe abrirão as portas de salões, tertúlias e editoras.

E também acede ao universo da literatura romântica estrangeira e 

portuguesa: Scott, Radcliffe, Goethe, Ayguals e sobretudo o romance 

francês (de D’Arlincourt, Dumas, Hugo, Lebrun, Sue, etc., depois 

Sand, Balzac ou Musset). Segundo o seu primeiro exaustivo biógrafo 

Vieira de Castro (ou melhor, Camilo conta ao seu biógrafo que), 

em 1845 tinha começado alguns Mistérios de Coimbra, e anos mais 

tarde afirmará que nessa altura iniciou um romance histórico, que, 

em todos os casos, se encaixa na moda da época. Parece que em 

1845-46 passou algum tempo em Coimbra, segundo ele inscrito na 

prestigiada licenciatura em Direito (cujo título dava acesso a altos 

cargos na Administração do Estado), o que será confirmado por 

uma carta lisonjeira (in Martha, 1918: 19-21) dirigida a Herculano 

em 1846 tratando do seu “lícito desejo de fazer algum vulto nas 

letras, se bem que incompativel com as minhas circunstancias” e 

em que, impedido de continuar os seus estudos devido à morte de 
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seu benfeitor (impedimento fictício; o pagamento anual das suas 

obrigações sucessórias garantia-lhe meios suficientes), pediu ao 

historiador uma entrevista em Lisboa para pedir a sua ajuda: dirigia-se 

a uma figura que se fez a si mesmo, imagem e espelho do intelectual 

independente e presumivelmente disposto a entender as vicissitudes 

de um jovem talentoso (como já fizera com outros). O documento 

define um certo perfil de fatalidade que Camilo usará ao longo da 

sua vida profissional contra os seus inimigos e não poucos amigos, 

buscando diversos efeitos.

A julgar polos seus testemunhos, este ano alista-se na guerrilha 

de Mac Donnell, o general escocês que luta pola causa de D. Miguel 

durante a revolta de Maria da Fonte. A. Cabral (1989: 219) coloca-o, 

no entanto, a viver conjugalmente no Porto com a jovem de Vila Real 

Patrícia Emília de Barros, com quem fugiu e com quem acaba na 

prisão do Porto em outubro (onde, ao que parece, se apresenta como 

uma pessoa solteira) acusados polo seu tio de roubo, um pretexto 

para impedir a sua união.

Neste mesmo 1846 iniciou a sua colaboração nos jornais do Porto, 

estreou-se como dramaturgo em Vila Real com o seu Agostinho de 

Ceuta, drama histórico com eco de Herculano; e possivelmente a 

incompleta e anónima Lágrimas para quatro vítimas do despotismo, 

romance de atualidade nos moldes do francês, publicado por  

O Nacional, jornal de oposição ao governo de Costa Cabral onde é 

recebido polo seu rico e progressista proprietário Gonçalves Basto, 

seja da sua autoria.

Joaquina morre naquele ano, aparentemente sem que Camilo 

soubesse do facto. Após a guerra civil, segundo alguns, Camilo 

deixou a guerrilha e refugiou-se na casa da irmã, sendo nomeado 

amanuense do Governo Civil de Vila Real. Em março morre Rosa e 

em junho nasce Amélia, fruto do seu relacionamento com Patrícia 

Emília. Enquanto isso, publica no Eco Popular “A Última Vitória de 

um Conquistador”, amores contrariados e crimes envernizados de 

moralismo. No final de 1848, conta que, fugindo das ameaças e 
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agressões sofridas polas suas críticas ao governador civil, se instalou 

no Porto, onde se relacionava com o padre liberal Alves Martins, 

diretor de O Nacional e outros intelectuais influentes. Publica textos 

satíricos sobre episódios urbanos e, a partir de um macabro matricídio 

ocorrido em Lisboa e também anonimamente, Maria! Não Me Mates 

que sou tua mãe, uma história macabra nos moldes da literatura 

de cordel e da notícia sensacionalista que se vendia nas ruas das 

cidades portuguesas. O sucesso foi enorme, Camilo ganhou o seu bom 

dinheiro e até imitadores surgiram, por que acabaria reivindicando 

a sua autoria assinando a quarta edição de 1852. Em fascículos 

publicou o seu episódio incompleto Um episódio de Alcácer-Quibir, 

romance em que o vestígio de Herculano e o uso intervencionista 

do passado que ele e Garrett praticavam ficam patentes e começa 

a fazer crítica teatral, o que aumenta a sua familiaridade com os 

ambientes da burguesia portuense. Nesse ano publica, a expensas 

próprias, através de assinaturas, O Marquês de Torres Novas, um 

“drama em cinco actos e um prólogo” de sabor gótico, acolhido como 

obra mais madura do que a sua primeira tentativa, e a brochura de 

propaganda anticabralista, bem como vários dos artigos que por esta 

altura publicou, O Caleche, de autoria duvidosa embora a sua última 

parte O Último Ano de um Valido, tenha sido camiliana.

Desde fevereiro de 1850 encontra-se em Lisboa, como redator de 

A Semana, talvez por mediação de Herculano, colaborador da mesma, 

embora a sua amizade com o fundador e diretor da revista – o diplomata 

e poeta miguelista João de Lemos – e com outros colaboradores de  

A Nação não pareçam alheias: as amizades juvenis davam frutos. No 

seu folhetim aparecem os primeiros capítulos de Anáthema, até a 

sua suspensão por motivos desconhecidos, o que não era incomum, 

seja por falta de acordo entre editor e autor, seja por impossibilidade 

deste último de entregar os textos a tempo, ou por simples reclamo 

de publicidade ou desinteresse (do público) daquele, por exemplo. 

Esses capítulos saíram em separata nesse mesmo ano e alguns 

foram reproduzidos nos primeiros números do legitimista portuense  



299

O Portugal, colaborado ativamente neste e no ano seguinte por um 

Camilo que se move em meios miguelistas.

Além disso e anonimamente, publica uma comédia pouco inovadora, 

O Lobisomem, nutrida por reproduções de costumes e falas rurais, e 

intervém com O Clero e o Senhor Alexandre Herculano na polémica 

que o texto do historiador Eu e o Clero suscitara. Herculano, que ou 

não recebeu ou parece não se lembrar da carta do jovem, contempla a 

intervenção de Camilo, que pretende defender o historiador (e, talvez, 

fazer-lhe um favor), com indiferença condescendente, augurando- 

-lhe, com estudo, um futuro de escritor passável. De volta ao Porto, 

matriculou-se no Seminário, segundo alguns biógrafos para pôr fim 

à sua intensa vida amorosa e social, que se prolongou pola relação 

simultânea que mantinha com a proprietária da casa de hóspedes 

onde vive, Eufrásia Carlota de Sá, e com a freira Isabel C. Vaz Mourão.  

E começaram na imprensa acres polémicas, muitas vezes desabridas, 

de grande violência verbal e até física, que, se eram comuns na 

época, tornaram-se quase um costume e uma estratégia que buscava 

tornar-se temível auctoritas, publicar e vender os seus produtos.

Aos vinte e cinco anos, o escritor Camilo já fizera praticamente 

de tudo; publicou nos mais variados meios jornalísticos (a 

cuja determinação não escapa nenhum escritor que pretenda 

reconhecimento), começando a ser conhecido e a ganhar o 

ressentimento de grandes setores da burguesia portuense que por 

ele foram atacados mais do que uma vez. A sua biografia convulsiva, 

temperada de dandismo e amoralidade e insinuando uma vida de 

infortúnios e fatalismos alimentados por ele, também é mais famosa a 

cada passo, completando uma figura quase paradigmática da ascensão 

romântica do intelectual que confronta com o seu capital cultural o 

capital económico da classe dominante.

Coincidindo com o início do Regeneracionismo, Camilo, que 

deixará definitivamente o Seminário, vê o seu Anátema completo 

em volume, meio que poderia trazer algum prestígio ao incipiente 

folhetinista, apesar de uma indústria editorial mais propícia à tradução 
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de peças estrangeiras precedida polo halo de sucesso e prestígio 

do parisiense. Anátema apresenta como verdadeiros alguns amores 

trágicos que terminam no suicídio do amante sequestrado por um 

padre vingativo cuja mãe fora estuprada polo pai da menina. Há 

outras intrigas secundárias, com suicídios, assassinatos, seduções, 

vinganças, filhos ilegítimos, anagnórises, coincidências, com algum 

medievalismo lendário tão em voga entre os seus colegas, pequenas 

doses de “religião do amor” e críticas à burguesia, tudo contido numa 

estrutura folhetinesca, de suspense a cada fascículo. Fica evidente a 

presença do romance francês do mundo aterrorizante e fantástico e da 

tendência melodramática, como material construtivo e como referência 

explícita em relação ao leitor, respondendo aos gostos maioritários 

da época. Mas aparecem marcas singulares no repertório camiliano 

que, diga-se de passagem, estarão, independentemente da posologia, 

presentes em quase todos os seus romances: a atenção aos elementos 

que podem cunhar os seus erudição, classicismo e a vernacularidade 

da sua obra, um dos caminhos expeditos para concorrer com obras 

estrangeiras; também àqueles que podem garantir a simpatia de amplos 

setores do público, como a variedade de modalidades com que se 

relaciona com os seus leitores na linha de Viagens na Minha terra, 

adotando uma posição suprarromântica, que dá prova de suposto 

domínio da literatura, que conhece os gostos e repertórios (ultra)

românticos centrais, compartilha-os com seu público e utiliza-os de 

acordo com o que melhor lhe convém em determinado momento, 

muitas vezes expresso de forma ambígua. A distância proporcionada 

pola ironia, com o seu potencial (auto)paródico, é compensada 

por desabafos líricos, dramáticos, apaixonados, nos quais o autor 

mostraria o seu coração, às vezes na mesma sequência. A chamada 

ironia romântica, que integra o hibridismo e a ambiguidade entre 

os seus principais dispositivos, até mesmo sobre o próprio estatuto 

da ficção, é o principal instrumento da obra camiliana desde as suas 

origens, conetando-se com a contradição entre o estatuto do (idealista 
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e altruísta) escritor romântico e os seus interesses socioeconómicos 

e/ou culturais.

Toda esta estratégia, que lhe permite competir com escritores 

estrangeiros (tornando-os também objeto da sua paródia ou aludindo 

às obras daqueles com quem se equipara como par: Hugo, Lamartine, 

Sue ou Dumas) também facilitará que o faça com os nacionais e, em 

algumas ocasiões, introduza as suas próprias conceções do romance. 

O facto de muitas das suas obras serem publicadas anteriormente 

em folhetins permitirá que conheça as reações dos seus leitores e, 

com base nelas, aprimore os seus objetivos.

De todos os elementos à Sue que incorporou, deixou de lado o 

mais comprometedor para atingir um público maior: a crítica social 

e política, que teria sido influenciada polas frustradas experiências 

realistas de Lopes de Mendonça. Ele conhece, portanto, a lógica do 

campo para atingir os seus objetivos: popularizar, vender, ganhar 

dinheiro (a Anátema já é relativamente bem recebida) e, ao mesmo 

tempo, obter a sanção das instâncias que legitimavam especificamente 

a atividade no campo intelectual.

Mesmo publicando, e muito, sobretudo poesia, o que não parece 

é estar determinado a fazer do jornalismo e da produção literária 

a sua profissão. Às suas frustradas intenções de obter um diploma 

clássico ou técnico-científico, acrescentou o de professar como padre, 

que, se obedecia a uma vocação sincera, ainda era uma fonte segura 

de renda, uma saída não rara para elementos das classes médias e 

médio-baixas num campo dominado por intelectuais universitários ou 

de nível técnico-científico superior. Ele fez um nome para si mesmo, 

embora não o suficiente para atrair interesse polas suas produções, 

e muito menos se elas se desviam dos gostos dominantes. Em 1852 

co-funda O Cristianismo, “semanário religioso” (que vai abandonar 

por divergências ideológicas e como rejeição à censura de alguns 

leitores que se queria impor ao seu “conto moral” interrompido  

O Temor de Deus) e participa noutros com poesia (no O Bardo, por 

exemplo), traduções, narrativas, polémicas, algumas com jornais ou 
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pessoas com quem mantinha um bom relacionamento. Ele também 

anuncia a versão poética dos 150 salmos de David em 1852, mas não 

consegue um número suficiente de assinantes (Guedes, 1987: 157).

Após novos empreendimentos económicos, polémicas e 

colaborações, completa o seu salário com a redação do A Cruz, que 

também abandonará e onde também não está concluída a publicação 

de O Temor de Deus, e com os seus Mistérios de Lisboa, folhetim 

de O Nacional, desde Março de 1853 a janeiro de 1855, publicado 

em três volumes editados datados de 1854: é evidente o decalque 

sobre tantos Mistérios que circulavam, começando naturalmente 

polos de Paris, de Sue. Camilo cria e responde a uma oportunidade 

de mercado ao mesmo tempo: Portugal (em Lisboa) já tinha os seus 

mistérios vernaculares. Eles farão muito sucesso. Neles, Camilo reitera 

quase exatamente a estratégia repertorial do Anátema, recriando os 

ambientes mais tópicos dos romances de atualidade e dos de terror 

na moda (e, menos, do medievalismo) que servem até para caraterizar 

as personagens, cuja cosmovisão está moldada de alguma forma 

por essas leituras. Na obra, ele também anuncia a continuação com  

O Livro Negro do padre Dinis: Camilo vive da engrenagem editorial 

em que entrou, o que significa que deve dedicar a sua atividade 

a ela e que o romance é um género que lhe dá algum dinheiro 

e permite-lhe obter contratos. Essa engrenagem também motiva 

o aparecimento (por exemplo balzaquiano) de personagens em 

diferentes romances, por vezes constituindo séries ficcionais. Mas 

o peso principal ainda está do lado do romance negro, gótico, de 

aventura, estilo Radcliffe, costurado aos elementos melodramáticos 

já presentes em Nodier, Pixérécourt, Soulié, Féval, que triunfará 

definitivamente com Sue e Hugo.

Camilo tem trinta anos; a maioria dos pares da sua geração está 

toda bem situada ou em vias de o estar, nenhum sujeito à instabilidade 

do emprego irregular como o jornalismo, que até então era geralmente 

considerado complementar a outro emprego estável ou, dito de outra 

forma, para alguns, flertes de juventude boémia. Sem habilitações 
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académicas ou capital social para mobilizar e longe dos compromissos 

políticos (também jornalísticos) que lhe pudessem garantir um cargo 

na administração do Estado, a sua posição é claramente subordinada. 

Resta-lhe recorrer a um empresário jornalístico ou editor e navegar 

entre a literatura industrial e literária ou procurar outro meio de 

vida: em 1853 pensa em emigrar e apresenta a sua candidatura a 

comandante da guarda aduaneira; não consegue o cargo: não deve 

haver muitos patrocinadores ligados ao ambiente burguês do Porto 

que estejam dispostos a apoiá-lo. Ele entrega a educação da filha, 

que morava com a mãe em Vila Real, à freira Vaz Mourão. E continua 

a publicar muito, por vezes às suas expensas, como é o caso da 

coletânea de poemas Um livro, impressa com a ajuda de José Barbosa 

e Silva, a quem comenta que esta obra parece ser crucial para a 

sua reputação (não será), dum modo que, unindo pedidos de ajuda 

(dinheiro ou comerciais) e muitas vezes aparecendo romanticamente 

como um escritor incompreendido e fatal, será recorrente na sua 

abundante correspondência.

Entre poemas (alguns, como os publicados em O Bardo, compilados 

naquele ano em Duas Épocas na Vida), e sátiras antiburguesas, 

saiu A Filha do Arcediago, em 1854, uma história de amor e muita 

sátira sobre costumes e instituições (como os baronatos ou a Real 

Academia das Ciências), o primeiro volume de uma série de Cenas 

Contemporâneas, como diz o seu subtítulo balzaquiano, publicado no 

folhetim A Concórdia. Aparecem novas transferências, por exemplo 

de Balzac, como a crítica, agora mais “de atualidade”, à burguesia 

portuense com maior atenção ao dinheiro e à vida quotidiana.

Em 1855 é editor do O Porto e a Carta. Publica Cenas Contem- 

porâneas-II, uma compilação de pequenos textos com algumas 

novidades como o drama de sucesso (a indústria do teatro poderia 

oferecer outra fonte de renda) Poesia ou Dinheiro?, O Livro Negro do 

Padre Dinis que está mais próximo dos Mistérios nos seus ingredientes 

principais do que na trama, e A Neta do Arcediago no A Verdade, 

publicando-o em volume com o subtítulo de Cenas Contemporâneas-
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III no ano seguinte: com ele, ganham terreno as paixões amorosas 

não cumpridas pola convenção social ou pola maldade humana 

(com a femme fatale romântica em lugar relevante e, mesmo neste 

caso, excecional, a atenção específica ao desejo sexual, retirada polo 

autor de edições posteriores), castigo e dor que só podem encontrar 

solução ou consolação em Deus ou nos seus agentes, constituindo 

uma religião axial do amor na ficção camiliana. Um reputado crítico 

como Andrade Ferreira considerou-o um “digno representante” do 

romance de Balzac e Sue, que, se o tornava um adepto da escola, 

destacava-o como moderno e único, sobretudo no seu (reconhecido) 

labor de tornar portugueses os modelos.

O romance proporciona-lhe maior sucesso, lucros e, a par da sua 

contínua presença no mercado, uma posição importante no sistema 

literário português, onde os primeiros românticos quase desapareceram 

da produção e muitos pares optaram polo jornalismo ou outros 

géneros. Em 1856, A Neta do Arcediago apareceu em livro como 

também os romances Onde está a Felicidade? e Lágrimas Abençoadas, 

versão definitiva de O Temor de Deus. Em maio, também sai o drama 

Justiça, anteriormente encenado no S. João do Porto, com amores, 

emigrantes no Brasil que voltaram ricos – os brasileiros, alvo habitual 

da sátira camiliana – e outros elementos conhecidos. Inicia a sua 

colaboração com A Aurora do Lima, em Viana, fundada por pessoas 

ligadas ao Partido Progressista, incluindo o seu (rico) amigo José 

Barbosa e Silva. Com o célebre jornalista portuense Evaristo Basto e 

dous escritores nomeados, Alexandre Braga, e Coelho Lousada redige 

O Clamor Público, encarregando-se do folhetim (“posso escrever 

romances jesuítas, romances franciscanos, romances carmelitas, 

romances jansenistas, romances despóticos, romances monárquico- 

-representativos, cabralistas e até romances regeneradores: o que eu 

quiser e onde me der a veneta” oferecia-se Camilo ao proprietário 

Faria Regras), para quem promete Um homem de Brios como 

continuação de Onde está a felicidade? Mas em fevereiro de 1857, 

com Basto e Lousada, abandonou o jornal, e o romance, datado de 
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1856, foi publicado por Oliveira Guimarães, dono da tipografia onde 

foi impresso O Clamor.

Com Onde está a felicidade? produz-se uma reviravolta: o 

protagonista Guilherme de Amaral é um jovem mal influenciado agora 

polo mesmo romance negro que tinha nutrido a produção camiliana 

pouco antes. Camilo modera a sua imitação dos modelos franceses 

mais próximos do fantástico e simplifica o enredo. A crítica social 

ao ambiente portuense intensifica-se, com novos ecos balzaquianos 

(Castro, 1960: 141/151), sem abandonar o produtivo enredo amoroso, 

banhado pola angústia de Augusta e polo remorso de Amaral, nutriente 

progressivamente central na sua obra. O equilíbrio construtivo e a 

fluência linguística são maiores e há mais contenção na presença 

e narração de cenas dramáticas (o que é reforçado com algumas 

críticas ao melodramatismo de alguns contemporâneos). A crítica 

passa a valorizar o seu costumbrismo português (temático, linguístico, 

etnográfico), como uma nota distintiva e o livro vende-se bem.

Isso (incluindo personagens centrais, e entre elas o jornalista sem 

nome, facilmente interpretável como cópia do autor) continua em Um 

Homem de Brios, ainda mais carente de ação do que o seu antecessor, 

embora não substituída por análises, mas por expansões/digressões 

sentimentais e em cuja trama alguns leitores veem a relação que, neste 

momento, o autor inicia com Ana Plácido, uma jovem casada com o 

proeminente brasileiro muito mais velho que ela, Pinheiro Alves.

Camilo consolida-se como romancista e contribui para a consoli- 

dação do género, que Baptista analisará como a “revolução camiliana” 

(1988). Alcança uma posição de relevo no sistema literário, embora 

talvez não a desejada. É omitido esse mesmo ano em A Viagem pela 

Literatura Contemporânea do crítico Ernesto Biester, o que Camilo 

atribui à “sociedade do elogio mútuo” lisboeta e ao seu desprezo 

polo ambiente portuense. Mas ganhou audiência, como mostra Lopes 

de Mendonça no prestigiado A Revolução de Setembro, enfatizando 

a sua sátira contra a burguesia mercantil.
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Conseguiu também uma certa estabilidade profissional ao contratar 

várias obras com Cruz Coutinho e receber adiantamentos, embora não 

satisfaça as suas necessidades: pede insistentemente ajuda a amigos, a 

quem assegura que quer sair daquela vida instável e queixa-se da sua 

saúde, principalmente da visão. Mas isso não implica sinceridade total 

em Camilo, cuja renda corresponde, em média, à de um funcionário 

de alto escalão. A verdade é que produz muito, vende nem sempre 

nas melhores condições e não pode relaxar em prestar atenção aos 

gostos do público e dos editores, que por vezes determinam o tema, 

a perspetiva, a forma ou o género das obras.

Em 1857 dirigiu por pouco tempo A Aurora do Lima, fixando-se 

em Viana, embora pareça mais por estar próximo de Ana Plácido, 

que aí passou algum tempo com uma irmã doente, do que por ser 

o responsável pola direção, de onde saiu quando Ana regressou ao 

Porto. Aqui dirige literariamente O Nacional, em meio dos crescentes 

rumores sobre o seu caso amoroso, aos quais parece responder com 

o seu folhetim “O Mundo Patarata”, que provoca uma disputa com o 

proprietário e o abandono do cargo. Por esta altura envia a filha para 

Vila Real. E veem a luz Duas Horas de Leitura, uma compilação de 

colaborações jornalísticas (algumas já publicadas em até três jornais 

diferentes), Lágrimas Abençoadas, duas peças teatrais de amor e 

aventuras – Espinhos e Flores (dedicada a Herculano e estreada com 

sucesso no Porto) e Purgatório e Paraíso (estreia no D. Maria II em 

Lisboa) – e dous pequenos romances de sátira dos costumes sob o 

título Cenas da Foz, que já constituíram um folhetim no A Aurora.

Em 1858 publica Carlota Ângela, Vingança e O Que Fazem 

Mulheres. Várias das suas obras também são republicadas (embora, 

como profissional pressionado, não obtenha a melhor remuneração 

do mercado e nem sempre cumpra os seus contratos), o que implica 

ter mais de uma dezena de livros em circulação corrente, superando 

quaisquer outro escritor português. Das páginas de O Nacional é 

saudado como um consagrado escritor de sucesso contra o lisboetismo 

de parte da crítica. Herculano proclama-o o grande romancista do 
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futuro, que, além de valer uma consagração fundamental da maior 

auctoritas do campo (rapidamente secundada por outros), quase indica 

o caminho a seguir: o romance passional e de costumes; e, no prólogo 

da segunda edição das suas Lendas e narrativas, reservando-se um 

papel fundador, e como tal, Herculano quase também o designa o 

seu sucessor: “nestes quinze ou vinte anos criou-se uma literatura, 

e pode-se dizer que não há ano que não lhe traga um progresso. 

Das Lendas e Narrativas ao livro Onde está a Felicidade? Que vasto 

espaço transposto!” (palavras que servem a Bruno para corroborar a 

sua apreciação de que, com esta obra, Camilo inaugurou o romance 

de costumes português, 1886: 53).

Carlota Ângela, folhetim de A Aurora, já é predominantemente um 

romance passional, sem muito tratamento psicológico das personagens, 

ambientado na época das invasões francesas, com a presença salvífica 

da religião e algumas críticas ao ambiente portuense. No igualmente 

passional e subintitulado “romance filosófico”, que narra os episódios 

amorosos de duas heroínas, O Que Fazem Mulheres, Camilo zomba 

dos romancistas aterrorizantes que lhe serviram de modelo anos 

atrás, mostra-se um tanto moralizante e reforça os seus dons de 

observador do mundo português. Mas, dono de vários repertórios, em 

Vingança não esquece o mundo das aventuras e folhetins, combinados 

com a crítica social balzaquiana, amores conflituosos e moralismos 

edificantes. A fórmula permite-lhe expandir as audiências, embora por 

vezes o favor popular não coincida com o de críticos conceituados, 

como é o caso nesta situação.

A sua insatisfação financeira persiste e o seu relacionamento 

amoroso parece prever novas despesas. Os amigos tentam arranjar-lhe 

um emprego de funcionário público, mas os obstáculos levantados 

pola sua agredida burguesia portuense (sensibilizada polos rumores 

de que o recém-nascido de Ana, Manuel, na verdade é de Camilo) 

parecem ser mais fortes, e nada se consegue. A glória literária vai 

em proporção inversa. Por proposta de Herculano, é nomeado vogal 

correspondente da Academia Real das Ciências de Lisboa. É o editor 
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da revista O Mundo Elegante na qual não deixa de aludir aos seus 

inimigos ou de sofrer o boicote da burguesia portuense em guerra 

aberta. Participa no concurso para preenchimento de uma vaga na 

Biblioteca Pública do Porto, com o apoio de Herculano, que em  

O Jornal do Comércio afirma ser Camilo “indiscutivelmente o primeiro 

romancista português” e que a a sua exclusão seria escandalosa e 

“prevaricação municipal”. Mas mesmo assim Camilo não é proposto. 

Ele não publicou nada em volume em 1859, embora não tenha parado 

de escrever e polemizar duramente na imprensa. Publica vários 

textos (alguns sobre ‘casamentos felizes’) na Revista Contemporânea 

de Portugal e do Brasil: entra na rede da qual anos antes alegava 

marginalizá-lo, publicando, entre outros, “Cartas a Ernesto Biester”, 

o seu mais contínuo louvador na revista, a quem escreverá como 

“velho amigo” (RCPB, 1862: 149). 

O escândalo amoroso tomou proporções enormes. Ana é pressionada 

a deixar Camilo ou entrar para um convento, decidindo fugir com 

o filho e a sua empregada com o escritor, ameaçado até de morte, 

segundo diz: os amantes fogem para Lisboa, mas as dificuldades 

económicas fazem Ana curvar-se aos desejos de Pinheiro Alves e entrar 

no Convento da Conceição em Braga, de onde fugirá novamente com 

Camilo. Ele recorre aos amigos, entre os quais Nogueira Soares, a 

quem pede para falar diretamente com o ministro Fontes Pereira de 

Melo, oferecendo-lhe os seus serviços. Nada obtém. Não lhe faltará 

o escárnio dos setores burgueses do Porto. E, de forma precária, 

vende parte da sua biblioteca a Cruz Coutinho.

Afora algum panfleto de circunstâncias, em 1860 apenas foi 

publicada com o seu nome a tradução de Le Génie du Christianisme 

contratada com Cruz Coutinho, acompanhado o seu nome com a frase 

“revista por Augusto Soromenho”, o que representa uma evidente 

humilhação perante as suas infrações. Com Camilo e Ana fugitivos, 

a sua comédia Morgado de Fafe em Lisboa e Abençoadas Lágrimas 

foram estreadas com sucesso no D. Maria II, com a curiosidade de 

permitir uma leitura biográfica do drama adúltero ali representado. 
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Pinheiro Alves denuncia-os por adultério. Ana é presa a 6 de Junho e 

Camilo passa todo aquele verão fugindo no norte do país até decidir 

entregar-se a 1 de outubro, entrando na prisão do Porto, onde já se 

encontra Ana.

A movimentação de interesses a favor e contra os presos é 

formidável. Intelectuais do Porto e de Lisboa visitam-nos na prisão, 

e duas vezes o rei D. Pedro V. Há crónicas que o exaltam (particular- 

mente em O Nacional e em A Revolução de Setembro – Costa, 1993: 

41 – onde o próprio Camilo, sob pseudónimo, faz propaganda da 

sua figura) e aparece a biografia Camilo Castelo Branco. Notícia da 

sua vida e a obras do jovem e devoto admirador Vieira de Castro. É, 

sem dúvida, o escritor português contemporâneo mais reconhecido, 

já proclamado o melhor romancista peninsular. E, com autorização 

por motivos de saúde, passeia de a cavalo polas principais ruas do 

Porto. Os seus opositores pressionam o tribunal e tentam conseguir 

testemunhas dispostas a declarar a culpa dos amantes, impedem a 

proposta dos seus amigos, membros do Instituto de Coimbra, de o 

nomearem sócio, e setores da burguesia portuense fazem circular 

em 14 de Outubro uma “Revista do Porto”, reprodução de um ataque 

camiliano aos seus novos ‘editores’ onze anos antes.

Em 1861 foi publicada a sua tradução de Fanny de Fedeyau, 

revelando um conhecimento do romance realista que não parecia 

afetar o seu repertório. A esta obra, e às de O Morgado de Fafe e 

Abençoadas Lágrimas publicadas pola editora lisboeta A.M. Pereira 

(apesar de vender mais ‘Camilos’ no norte do que na capital), 

acrescenta mais duas narrativas impressas na lisboeta Tipografia de  

A Revista: Doze Casamentos Felizes, um conjunto de narrativas, algumas 

já publicadas, e Romance de Um Homem Rico, com um protagonista 

omni-compreensivo das fraquezas humanas, especialmente as da sua 

amada repetidamente infiel, temperada com falsas incriminações, 

crimes de adultério e perdão compassivo. Dous textos, então, de 

leitura biográfica inevitável e mórbida.
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Ana e Camilo são absolvidos em 16 de outubro. O julgamento 

foi amplamente seguido pola imprensa. Neste ponto, vida e obra 

aparecerão absolutamente concertadas, completando uma soma de 

valores românticos associados ao amor como o bem supremo, à 

femme fatale, ao desprezo polo burguês, à aventura e às vicissitudes 

bizarras, ao fatum. Camilo e Ana encarnam no olhar de muitos dos 

seus leitores os heróis românticos que aparecem nos seus romances 

de raptos, brasileiros, perseguições e prisões. Fixam-se em Lisboa, 

onde o escritor recebe o apoio de escritores e intelectuais de renome 

como Castilho, Tomás Ribeiro, Biester ou Machado: não é à toa que os 

heróis chegaram à Lisboa progressista fugindo do provinciano Porto, 

beneficiando da “sociedade de louvor mútuo” e até defendendo-a 

dos seus críticos.

Obviamente, a sua situação económica complicou-se. Trabalhou 

muito na prisão e, apesar das hostilidades desencadeadas, assinou 

contratos com alguma estabilidade com várias editoras, o que, por sua 

vez, resulta em maior volume de atividade e, claro, de ingressos. A 

diversificação dos contratos parece obedecer tanto à impossibilidade 

de uma editora correr o risco de contratar a exclusividade da farta 

produção camiliana quanto à tática do escritor de poder administrar 

melhor as suas relações com os empresários, seja na entrega de 

originais, seja nas solicitações por adiantamentos ou, ainda, no 

uso irregular das obras vendidas (mesmo dando a uma casa o 

que já tinha sido vendido a outra). Porque, via de regra, Camilo, 

pressionado pola necessidade de dinheiro, contrata a venda absoluta 

dos seus originais, o que lhe garante mais dinheiro imediato que 

os outros, mas menos a médio e longo prazo. Perante isto e quase 

desde os seus primórdios, repetidamente lamentará e proclamará a 

sua independência, conseguida com base, dirá, em escrever muito 

e viver humildemente, independência talvez dos poderes públicos 

mas não do mercado e dos editores, do que é uma prova mínima, 

neste momento, a sua tradução de Les Martyrs, feita em 1862 mas só 

lançada em 1865, juntamente com O Morgado de Fafe Amoroso e a 
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segunda edição de Duas Épocas da Vida, as últimas obras camilianas 

publicadas por A. M. Pereira. Antes disso, publicará os humorísticos 

Coração, Cabeça e Estômago, Coisas Espantosas e O Último Acto 

(1862) e Aventuras de Basílio Fernandes Enxertado, Cenas Inocentes 

da Comédia Humana e Noites de Lamego (1863).

Através de um velho amigo, contrata com o conservador Comércio 

do Porto que, mesmo com ele na prisão, publica a sua tradução de 

Le Roman d’un jeune homme pauvre de Feuillet. Seguem-lhe As três 

irmãs, (1861-62), o célebre romance de ação Estrelas funestas (1862), 

Estrelas propícias (1862-63), O bem e o mal (1863), A filha do doutor 

Negro (1864), Vinte horas de liteira (1864) e os romances históricos 

(em que o seu crescente classicismo se liga ao interesse do público 

por um passado em que Camilo encontra argumentos para a sua obra 

incessante) Luta de gigantes (1865), O santo da Montanha (1866)  

O senhor do paço de Ninhães (1867) e A enjeitada (1866), este 

publicado diretamente em volume. A tendência moralizante burguesa 

de algumas vai valer-lhe a crítica de se subordinar ao projeto puritano 

do jornal, do que se defenderá protestando, agora, a sua crença na 

moralidade das suas obras e na ausência de pressão. Na mesma 

época, contrata, também por meio de um amigo, com a Moré no 

Porto, que publica os livros mencionados, exceto os três primeiros, 

e ainda acrescenta: Amor de Perdição (1862), Memórias do Cárcere, 

as segundas edições de O Romance de Um Homem Rico e Doze 

Casamentos Felizes (1863), Amor de Salvação, No Bom Jesus do Monte, 

(1864), Divindade de Jesus, Esboços de Apreciações Literárias, A Sereia 

e a segunda edição de Agulha em Palheiro publicada no Rio em 1863 

(1865), O Judeu, Vaidades Irritadas e Irritantes e a terceira edição 

de Um Livro (1866), a biografia D António Alves Martins, os textos 

teatrais O Condenado (1870) e Teatro Cómico (1871), a narrativa 

Voltaréis, ó Cristo? (1871) e Livro de Consolação (1872).

As obras citadas, maioritariamente romances, algumas outras, 

como o passional O Esqueleto (1865) e o histórico O Olho de Vidro 

(1866) publicado no Jornal do Comércio de Lisboa, a reedição de 
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muitos outros e até a adaptação teatral de alguma informam do 

sucesso camiliano, reforçado com a aliança da crítica portuense e 

lisboeta. O romance passional é agora central na sua produção e 

rende-lhe o aval da crítica, sem que isso signifique abandonar o 

caráter de folhetim em algumas narrações, o peso moralizante em 

outras, nem a crítica e ironia até mesmo dirigidas à sua própria 

obra, como em Vinte Horas de Liteira. A consagração vem de Amor 

de Perdição, que sai datado de 1862 dedicado a Fontes Pereira de 

Melo e em que interagem a auréola romântica da sua biografia e 

a história contada, reforçada com a declaração de tê-la escrito em 

“quinze atormentados dias” na prisão, contribuindo assim para o mito 

de um Camilo inspirado escritor e de rara emenda. A questão é o 

triângulo amoroso impossível que tem num vértice um antepassado 

seu, preso há muito tempo naquela mesma prisão. Os críticos mais 

uma vez elogiaram o seu talento, a sua imaginação, o seu português, 

a sua capacidade de penetração e observação, a sua subtileza. Camilo, 

que diz não acreditar que seja o seu melhor trabalho nem esperava 

o sucesso deste livro “triste”, especifica, no prefácio da segunda 

edição de 1863, que se deve “a rapidez das peripécias, a derivação 

concisa do diálogo para os pontos essenciais do enredo, a ausência 

de divagações filosóficas, a lhaneza de linguagem e o desartifício 

das locuções”. E aproveita para centrar a única utilidade do romance 

contemporâneo na “pureza no dizer”: instalado no sucesso, reforça 

a sua posição no campo com uma reivindicação antonomástica 

da exclusividade de portuguesismo e de classicismo no romance  

moderno.

Mas a sua vida convulsiva e precária em termos físicos (a sua 

queixa contínua de problemas oculares, enxaquecas, envelhecimento 

prematuro) e económicos não para, tentando novamente aceder a 

um cargo no serviço público. Com alguma separação a meio em que 

não faltam problemas de saúde e até ciúmes de Camilo, a morte 

de Pinheiro Alves no verão de 1863, dias depois do nascimento 

do segundo filho de Ana, Jorge, muda as cousas: o empresário era 
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obrigado a partir uma herança a Manuel, incluindo uma casa em S. 

Miguel de Ceide, na região do Minho. A Ana vai viver lá, nela nascerá 

Nuno em 1864, e Camilo instala-se ali definitivamente.

Nesses anos, ao lado de outros romances (Anos de Prosa e 

Memórias de Guilherme de Amaral, publicados em 1863), traduções, 

prefácios, narrativas curtas, miscelâneas... destaca-se em 1865 a sua 

recopilação Esboços da Aprecia Literárias com muita expressão de 

“sociedade de elogio mútuo” e pouca crítica: se não, dirá, “nenhum 

escritor se faria um nome que o compensasse dos dissabores e da 

pouquidade dos lucros”.

Quando surge a Questão Coimbrã, tudo indica que Camilo não 

sente essa luta como inteiramente sua nem está preocupado com a 

sua posição no campo. Requerido por Castilho (e talvez forçado pola 

duradoura estratégia recíproca do elogio mútuo), ele intervém, mas 

tarde e, ao que parece, com pouca vontade. O temido e feroz polemista 

não exibe a sua habitual contundência: censura os críticos, que 

considera materialistas e analíticos excessivos, sem sensibilidade nem 

lirismo, e vende o seu texto em folhetim (o já referido Vaidades...). 

Camilo é o escritor consagrado, o grande observador e cultivador 

da língua, junto com Castilho, que o visita acompanhado por Tomás 

Ribeiro em Ceide. Com essa data, o lisboeta Campos Júnior, outro 

importante editor de Camilo, publica o folhetim de O Jornal do 

Comércio, do verão anterior, A Queda dum Anjo, uma sátira sem 

moralismo de um deputado provincial cujos hábitos antigos e 

austeros e os da sua mulher, a que ele abandonara rapidamente, a 

capital corrompe, na linha de algum outro romance (como Coração, 

Cabeça...) em que aparece a crítica ao constitucionalismo e, agora, 

à corrupção no Regeneracionismo.

Por esta altura e respondendo a uma carta de Castilho (Cabral, 

1985: 166) em que compara Dinis a Balzac, um “título” que já era 

atribuído a Camilo, responde que a nova geração vem empurrando... 

Em 1867, segundo o seu depoimento, a ameaça fundamental à sua 

profissão estaria no recrudescimento das suas doenças. Continua 
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trabalhando duro e diversificadamente; aparecem, além dos citados 

e entre outros textos, o romance passional e moralizante ao gosto 

burguês (a recorrida regeneração dos ‘pecadores’ polos filhos),  

A doida do Candal e a miscelânea historiográfica Cavar em Ruínas, 

com Campos Júnior. Mas acusa a pressão das novas ideias no prólogo 

da segunda edição de A doida do Candal datada de novembro: afirma 

escrever para entreter e não para filosofar porque não há mercado para 

isso em Portugal nem os editores exigem o que os críticos censuram 

(enfatizando que o que ele escreveu para o agrado deles não vende) 

e afirma que só quem tem a vida assegurada pode escrever para a 

posteridade e não para comer, como ele. E afirma que “o melhor 

romancista de Portugal, para já, “há-de-ser o que tiver mil leitores 

que lhe comprem o livro e o aplaudam, contra dez que o leiam de 

graça e o critiquem em folhetins a dez tostões”.

O número é relativamente alto se se referir ao número de vendas e 

modesto se se referir aos leitores. Camilo alcança-o? Neste momento, 

possivelmente sim, em média, o que o torna, se não o mais, um dos 

escritores mais lidos do momento.

Em 1868 acrescentou aos seus romances O Retrato de Ricardina, 

O Sangue e Mistérios de Fafe, com o subtítulo “romance social”, o que 

não significava uma mudança de perspetiva em consonância com um 

percurso de certo prestígio nas livrarias e teatros; é mais uma história 

de amor adúltero com o triunfo da nobreza dos pobres, mas honestos 

contra a da casta, do que uma autêntica vitória do povo informado 

polas novas correntes proudhonianas ou socialistas. Bem recebidos 

pola crítica, os outros dous são obras de amor apaixonado. Dirige 

o semanário Gazeta Literária de Porto, que para no número 16 por 

desentendimentos com o seu proprietário e falha noutro projeto de 

fundação de um jornal.

Em 1869 publicou apenas um novo romance, o pouco inovador 

Os Brilhantes do Brasileiro. Vê o seu capital simbólico reforçado 

com prémios como a encomenda de Carlos III de Espanha. Em 1870 

publicou quatro títulos, mas, confirmando uma inusitada desaceleração 
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que bem pode ser devida à sua saúde precária, apenas um romance, 

A Mulher Fatal, uma história de amores adúlteros e punidos, editada 

por Campos Júnior em que a crítica destacou especialmente o seu 

lado burlesco do excesso romântico. São lançados e publicados com 

sucesso Como os Anjos se Vingam e O Condenado, dedicados a Vieira 

de Castro, preso por uxoricídio. 

Em meados desse mesmo ano, foi concedido a Castilho o título de 

visconde, honra não rara mas com a particularidade de se estender 

ao filho mais velho. Tudo parece indicar que aquele filho ilegítimo 

(um dos personagens mais numerosos dos seus romances) viu aqui a 

oportunidade de unir reconhecimento social e certa garantia económica 

para a sua família na sanção da nobreza, apresentando a sua extensa 

produção como principal aval. Em setembro escreve para o efeito 

ao agora bispo de Viseu e ministro do Rei Alves Martins, de quem 

publica uma biografia. A resposta é dura: enquanto viver no convívio, 

o rei não lhe concederá o título. E apesar de nos próximos anos 

continuar a aumentar o seu capital simbólico, o objetivo nobiliárquico 

é prioritário. A sua produtividade continua baixa. As dificuldades 

económicas levaram-no a vender parte de sua biblioteca (cerca de 

mil livros) e a escrever prefácios, miscelâneas e traduções.

Em 1871 às ameaças incipientes à sua posição que representa 

o avanço do realismo, com a crítica velada de Eça à sua obra, 

Camilo não responde mas acusa a receção indireta no prefácio da 

miscelânea, lançada em 1872 mas composta por textos deste ano, 

Quatro Horas Inocentes (comentando que o novo público está em 

busca do novo romance), com uma produção escassa, a procura da 

estabilidade económica (parece que até pensou em se dedicar ao 

comércio naquela época) e uma nova tentativa para alcançar o título 

de nobreza, recorrendo a Castilho e escrevendo ao influente político 

Rodrigues Sampaio, cuja resposta é semelhante à de Alves Martins. 

A réplica de Camilo é um romance, apaixonado e anti-Bragança,  

A Infanta Capelista, onde os motivos invocados para a recusa tornam- 

-se argumento em pessoas da realeza em tempos de guerras civis, mas 
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que, uma vez impresso, destrui, talvez pola intervenção de amigos 

que queriam evitar escândalos e/ou pola crença numa mudança de  

posição da monarquia. Mas não cedendo o monarca a isso, a 

consequência é O carrasco de Vítor Hugo José Alves, reutilização de A 

Infanta, editada por Chardron, que já em 1868 tinha publicado duas 

obras de erudição histórica. Sai também o seu Livro de Consolação, 

cujo protagonista é um político idealista que acaba por matar o 

amante da mulher, frustrado (e quase irremediavelmente impelido) 

pola brutalidade de uma realidade social falsa e corrupta, argumento 

facilmente relacionável com a vida de Vieira de Castro, morto naquele 

ano. O livro é dedicado ao Imperador do Brasil D. Pedro II, com quem 

se reuniu em março e que lhe concedeu a Ordem da Rosa, título que 

somará ao de membro do Instituto Vasco da Gama na mesma altura. 

O cerco dos defensores da “Ideia Nova” volta agora com a denúncia 

das liberdades de Castilho na sua adaptação do Fausto de Goethe 

para o português: a intervenção enérgica de Camilo na “Questão 

Faustiana” vale-lhe os primeiros ataques diretos dos seus adversários.

Para além da sua aparição na imprensa e do seu habitual teor 

polémico, em 1873 Camilo só publicou Visconde de Ouguela (a 

biografia de um amigo de infância, um mação democrata preso desde 

o ano anterior acusado de conspirar contra o regime e este ano 

absolvido) e o primeiro dos dous volumes do romance O Demónio 

do Ouro, cujo enredo assenta no poder corruptor do dinheiro, 

temperado com múltiplas aventuras e episódios de amor, publicado 

pola sua editora principal em meados dos anos setenta, a lisboeta 

Matos Moreira.

O ano de 1874 começa para Camilo com a sua tentativa frustrada 

de empresário da “Leitura para Todos”, uma editora popular de curta 

duração que ele co-fundou com outros sócios. Para a sua pretensão 

nobiliária, solicitou em dezembro de 1873 a ajuda do destacado 

político Tomás Ribeiro. A resposta é que o rei só a ele dará o título 

e que, se quiser que passe para o filho, deve legalizar a sua situação 

familiar. A resposta de Camilo é agora mais virulenta: com regularidade 
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mensal Chardon publica-lhe Noites de Insónia fascículos de diversa 

índole, alguns literários e outros polémicos com o realismo mas, 

sobretudo, com “Subsídios para a História da Sereníssima Casa de 

Bragança” duramente críticos com esta. Acresce à sua produção Ao 

Anoitecer da Vida, uma coletânea de poemas de amor (e em parte 

autobiográficos) de doze anos atrás, cujo tom romântico contrasta 

com os textos de jovens como o seu prezado Guerra Junqueiro, e 

o romance O Regicídio, que subintitula como “romance histórico” 

mas onde o enredamento amoroso e a exploração da injustiça são 

eixos centrais, uma nova carga antibragantina editada por Matos  

Moreira.

Em 1875, mudou-se do Porto para Coimbra para ficar com os filhos 

mais novos, estudantes na cidade, e Manuel regressa de Luanda, onde 

passara dous anos. Aumenta a sua produção com os seus também 

antibragantinos “romances históricos” A Filha do Regicida e os 

três volumes de A Caveira do Mártir, nos quais oferece uma visão 

sombria, repressiva e hipócrita dos reinados dos séculos XVII e XVIII 

(e, como no caso do romance anterior, pingado com muitas notas 

eruditas), com casos amorosos, de honra e com o moralismo religioso 

como justa conclusão; desde a introdução ataca a “novíssima escola” 

(onde afirma ter “tudo, menos a verdade das lágrimas”) embora, 

contraditoriamente, reivindique a sua paternidade já desde A Filha 

do Arcediago (o que ‘legitimaria’ o seu recurso aos procedimentos 

daquela), apresentando a nova conceção com alarde irónico. Diante 

do que considera uma moda obscena, chega a afirmar que não 

escreve pensando no mercado (“não sei se aprazem as delongas 

de Dickens, se as nudezas de Flaubert, se as tramoias de Ponson”), 

senão procurando “a verdade da dor humana”, e sentencia: “escrevo 

à antiga porque tento conmover”. 

Esta tomada de posição ‘humanista’ continuará. A morte de 

Castilho, em junho, fortaleceu-o como representante da literatura “à 

moda antiga” numa altura em que se publicam as primeiras obras 

de Eça ou Bento Moreno. Essas circunstâncias, somadas ao teor 
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das polémicas travadas nesse período, fazem dele um destacado 

defensor do repertório dominante no sistema literário e, em parte, 

da sociedade e do regime político homólogos, e talvez expliquem 

as suas tomadas de posição a partir desse momento: a crescente 

defesa das suas posições românticas e ‘antigas/pioneiras’ ou a sua 

paralela mudança de atitude em relação à Casa de Bragança (chegou 

a retirar os volumes em circulação de A Caveira do Mártir, o último 

dos quais saiu com data de 1876, segundo o seu editor, a quem 

em comentário anónimo na Revista de Bibliografia Portuguesa e 

Estrangeira, em junho de 1879, atribuiu escrupulosa responsabilidade  

polo ato).

Mas é permeável a alguns elementos do repertório realista, nos 

quais não faltará a pressão condicionante do mercado e a influência 

de escritores dessa linha. A série de oito Novelas do Minho publicadas 

por Matos Moreira, iniciada em agosto de 1875, é um exemplo vívido 

e significativa dedicatória “com superior admiração e indelével 

reconhecimento” de A Morgada de Romariz a Bento Moreno. 

Camilo, talvez porque ainda não vê a sua posição em perigo, acolhe 

positivamente as primeiras produções realistas portuguesas (ainda 

que em privado), mas não faltam alusões críticas a O Crime do Padre 

Amaro ou As Farpas já em A Caveira. Com fama de erudito, circula 

desde o início do ano o seu Curso de Literatura Portuguesa, volume 

de continuação de outro de autoria de Andrade Ferreira, que estuda 

o período moderno.

As Novelas do Minho estão mais ou menos impregnadas do 

mundo de aventura e surpresa dos seus romances de sucesso. Mas 

estão longe de ser Os Mistérios de Lisboa, o Amor de Perdição ou  

O Regicida, porque o que nestes era exceção será agora quase a regra. 

Camilo aproveitou um meio que conhece a fundo para histórias que 

não são tratamento bucolista ou coroação de idealismo romântico, 

mas cheias de violência, em qualquer uma das suas manifestações, 

de tragédia tratada com vontade de detalhar. E, não abandonando 

o forte componente religioso ou casual em que moldava enredos 
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e desfechos, recorre a explicações naturalistas das ações das suas 

personagens (o que reforça a atenção à sua psicologia), que completa 

com a notação etnográfica contínua nas falas ou costumes dos seus 

tipos, mais atento à precisão sistemática realista do que à divagação 

florida do repertório romântico. Ainda que, de acordo com seu 

reiterado ceticismo, nem essas nem as obras posteriores venham a 

constituir um estudo da esfera social que é objeto da trama ficcional, 

nem uma proposta reformista.

Surgiram-lhe novos problemas: no final de 1876, e diante da 

evidência da loucura do filho Jorge, voltou a Ceide; no verão seguinte, 

morre o seu boémio “filho do coração” Manuel Plácido. Não publica 

nenhum romance. O sucesso de O Primo Basílio em 1878 (que ele 

também elogia na sua correspondência) representa de facto uma séria 

possibilidade de que aquele que muitos consideram ser um velho 

autor de romances ou romances históricos, que, aliás, vende pior 

do que os seus jovens rivais [numa carta em que está “farto de tudo 

o que não seja a ideia de morrer depressa” queixa-se abertamente 

de vender pior do que Junqueiro ou Eça, Cabral, 1988: 56-7)], perca 

terreno; os seus pares aliados foram desaparecendo, um novo 

público para o que o mundo sobre o que ele escreve parece remoto 

e/ou as suas personagens, assuntos ou peripécias repetidos, fora 

tomando forma. Mas, sobretudo, tem à sua frente um grupo jovem 

que praticava uma literatura que podia ser percebida como diferente, 

nova nas suas técnicas, nos seus temas e nos seus objetivos, urbana 

e do presente, e que se postulava na sua maioria como socialista ou 

republicana frente a ele, que, era vox populi, há anos está preso pola 

ânsia de se tornar visconde e por uma vida cada vez mais azedada 

por incessantes problemas físicos e familiares.

Perante esta situação e ainda mantendo uma posição dominante 

no campo, Camilo passa a atacar frontalmente o que já era conhecido 

como “Ideia Nova” em 1879 com ironia e sarcasmo como os elementos 

mais vigorosos. Desde janeiro, redige quase em exclusivo mensalmente 

a Revista de Bibliografia Nacional e Estrangeira de Chardron, 
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magnífica plataforma de propaganda em que Camilo se firma como 

defensor do bom português contra a corrupção idiomática que atribui 

aos seus adversários, como erudito que conhece as mais variadas 

disciplinas e, mui especialmente, como um literato experiente 

que se lavrou uma auctoritas. A casa Chardron, editora tanto dos 

clássicos românticos quanto dos realistas mais destacados, publica 

na primavera o extraordinariamente divulgado Cancioneiro Alegre 

de Poetas Portugueses e Brasileiros, uma visão altamente tendenciosa 

dos poetas contemporâneos em que Camilo é tão condescendente 

com os correligionários quanto é agressivo com os adeptos da “Ideia 

Nova” (a começar por Junqueiro). A previsível controvérsia surge, 

mas (agora) as principais figuras do lado oposto não intervêm. Com 

o confronto, Camilo ganha presença e publicidade (com o contributo 

de vários críticos e publicações que continuam a enaltecê-lo como 

o melhor escritor contemporâneo), enche páginas da Bibliografia e 

acaba por publicar em volume Os Críticos do «Cancioneiro Alegre».

No meio desta polémica, Chardron edita nesse verão, novamente 

com um grande aparato de propaganda, Eusébio Macário naquilo 

que se anuncia como uma série “infinita” de “romances facetos”. 

Com o Eusébio (que subintitula “História natural e social de uma 

família no tempo dos Cabrais”, ironizando já com Les Rougon-

Macquart de Zola e pedindo em nota prévia à crítica não buscar 

plágio por isso) a sua reação e agressividade crescem. É um 

romance centrado no Norte, de materiais realistas avant la lettre 

em muitos aspetos, mas presidido por jocosidades e exageros 

que desvirtuam os objetivos atribuíveis à escola. É, portanto, um 

braço de ferro irónico com os líderes da nova corrente e o seu 

público sobre o cientificismo, exagerando o suposto retrato da 

imoralidade e do vício, o uso da linguagem e das técnicas narrativas 

do realismo, e, ao mesmo tempo, combatendo o republicanismo e 

as suas propostas de inovação na sociedade portuguesa (Cabral, 

1995: 144). O romance conheceu o sucesso de uma segunda 

edição imediata. Boa parte dos críticos vê nele uma censura 
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feroz aos realistas (que os conservadores aplaudem e aqueles 

desprezam), mas já há quem considere que Camilo passou para o 

lado inimigo. Os seus aliados no campo literário reiteram a sua 

consagração como o melhor escritor português e Camilo defende- 

-se no prefácio da nova edição com o recurso constante à ironia 

e à ambiguidade, julgando o seu Eusébio a mais banal das suas 

obras pola facilidade com que a escreveu na sua emulação dos 

“processos do naturalismo” (e em grande medida o é, mesmo em 

elementos como, por exemplo, o seu uso constante do discurso 

indireto dessas obras). Com não pouca confusão de conceitos, 

também declara que não quis atacar os realistas, e reivindica, 

cada vez mais paradoxalmente, certa paternidade (como discípulo 

explícito de Balzac) legitimadora do uso do género, acrescentando 

que naquele momento um romance escrito de outra forma não 

teria sucesso.

Logo que iniciada a receção do Eusébio Macário na imprensa, a 

revista A Arte passou a publicar A Brasileira de Prazins, interrompida 

nos primeiros capítulos, nos quais se intui o anúncio dum romance 

passional, o que torna patente a sua versatilidade e a sua constante 

adaptação ao meio. No ano seguinte, juntamente com algumas 

reedições, alguns prefácios e a compilação Ecos Humorísticos do 

Minho, publicou uma biografia de Camões e A Corja, “uma continuação 

de Eusébio Macário”, que desencadearia uma nova virulenta polémica 

(paralela à publicação de outra provocada pola sua crítica a um 

livro da princesa Ratazzi cujo retrato de Portugal, e sobretudo a 

alusão às obras do escritor como repetição contínua de tipos, uma 

das censuras mais frequentes a Camilo desde os anos sessenta, são, 

na sua opinião, amplamente distorcidos), que quase terminou em 

duelo com o marido da princesa. A polémica estende-se por vários 

meses, promovida propagandisticamente pola Revista de Bibliografia, 

protagonizada especialmente por Alexandre da Conceição pola 

“Ideia nova” e Silva Pinto (agora próximo do autor de Ceide), polo 

lado camiliano, além de Camilo, é claro, em que se destaca a sua 
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animosidade e até mesmo baixeza, e em que não poucos escritos 

aparecem pedindo grande respeito polo “génio”.

Nada é publicado em volume em 1881. Os seus problemas 

aumentam e a loucura agressiva de Jorge soma-se à crescente vida 

dissoluta de Nuno que, talvez com a ajuda do seu pai, sequestra 

uma rica herdeira “brasileira” e casa-se com ela, parece que como 

forma para garantir o seu futuro económico. Em 1882, saiu apenas o 

seu Perfil do Marquês do Pombal, uma biografia crítica do marquês 

comemorado polos republicanos, e a miscelânea Narcóticos, com 

muitos textos já publicados. E com essa data surge A Brasileira de 

Prazins, realmente lançada em janeiro de 1883, ano em que Chardron 

também publica a polémica A Questão da Sebenta, que tem a sua 

origem nas acusações de mercenarismo dirigidas por um professor 

de Coimbra contra Camilo. E uma biografia de D. Luís de Portugal 

publicada polo ser novo editor Costa Santos quando já se inicia uma 

rutura com Chardron que Camilo atribui ao facto de lhe ter pedido 

“romances realistas, muito picantes” mas que pode muito bem ser 

devido ao “pouco negócio” que o editor detetou no futuro trabalho 

camiliano.

Os seus problemas crescem com o agravamento das suas doenças 

(especialmente a dos olhos), e a sua precariedade económica leva-o 

a subastar outra boa parte de sua biblioteca em 1883, cerca de 

2.000 volumes, e a procurar, já de tempo atrás, através de amigos 

influentes que o Estado compre alguns dos seus estudos.

O Vinho do Porto e O General Carlos Ribeiro é toda a sua 

produção em livro de 1884. A primeira, uma narrativa entre 

histórica e memorialista, provoca novas polémicas com jovens 

naturalistas. A segunda, uma biografia, dedicada ao Visconde 

de Benalcanfor, também atualizará de forma controversa a sua 

pretensão à nobreza, já que a oferta que faz ao rei de uma 

cópia em pergaminho é interpretada por alguns como um ato 

de submissão. Apesar da sua baixa produção de romances e do 
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impulso do realismo-naturalismo, Camilo ainda é, como assinalei, 

o escritor mais reconhecido.

A 18 de Junho de 1885 foi finalmente nomeado Visconde de 

Correia Botelho, para o que foram decisivas a colaboração de 

Tomás Ribeiro e a sua atitude colaborativa com a monarquia. 

Publica cada vez menos. Neste ano apenas o estudo Maria da 

Fonte e entre este e o seguinte Serões de S. Miguel de Ceide, 

fascículos dedicados à crítica (por exemplo o favorável sobre A 

Velhice do Padre Eterno de Junqueiro, prova da reconciliação de 

ambos) e à crónica cultural e social que fica suspensa no sexto 

fascículo, mui possivelmente por insucesso. Em 1886 saiu a sua 

Boémia do Espírito: uma vasta coleção de textos, alguns retocados, 

suavizando, por exemplo, a sua crítica à monarquia. Isso causará 

uma nova polémica, que será publicada, com os sucessores de 

Chardron Lugan & Genelioux, proprietários (absolutos?) da grande 

maioria dos textos, que ordenam o confisco da edição. Entre estes 

textos não está, por exemplo, “A Fidalguinha”, uma sátira sobre 

O Primo Basílio e o seu autor publicada na revista Repúblicas, 

que mais tarde recolheria em Serões de S. Miguel de Ceide. E, 

entre as suas recompensas polo favor real, deve contar-se a sua 

amável crítica à tradução que D. Luís de Bragança fizera do Otelo 

de Shakespeare. E finalmente sai o seu anunciado “romance de 

sensações” Vulcões de lama, que não alcança o sucesso desejado.  

É, mais uma vez, um romance passional e rural centrado no 

tempo das guerras civis (o quadro histórico mais privilegiado 

para Camilo), com o pungimento e a crueza das suas últimas 

obras, realista em muitos passos, pessimista em parte, com um 

final romântico e sentimentalista. Problemas familiares e de 

saúde assolam-no e a ideia da morte, inclusive suicídio (esta é 

antiga), estará cada vez mais presente. Em 1887 não publicou 

nenhum livro e, quase cego, visitou vários médicos para encontrar 

um remédio. Sob o título “Nota à procissão dos moribundos” 

publicou na Novidades uma resposta ao prólogo de Azulejos do 
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Conde de Arnoso em que Eça (Cabral, 1982: 137-145), sem o citar, 

atacara Camilo e os “discípulos de idealismo” por ser hipócrita 

e antiquado, três meses após a publicação de “A Fidalguinha” (e 

onde, aliás, começa com uma alusão a Voltaire que pode até ser 

lida como uma resposta ao voltairianismo declarado por Camilo 

naquela altura). Mas Eça evita a polémica. Em 1888 casou-se 

com Ana, talvez como resultado dum compromisso para obter 

o título de visconde. Publica apenas Nostalgias, que dedica a 

Freitas Fortuna, o seu principal financiador e amigo nos últimos 

anos, que possivelmente pagou a edição. Em 1889, em Lisboa, 

recebe uma homenagem de estudantes e intelectuais promovida 

polo renomado escritor João de Deus e a visita do destronado 

Pedro II do Brasil e obtém uma pensão para Jorge. Publica outras 

compilações mas nada de novo. E em 1890 saiu o livro de sonetos 

Nas Trevas, editado pela Tavares Cardoso & Irmão, depois de ter 

sido rejeitado por várias editoras.

No primeiro de junho, cego, recebe a visita de um oftalmologista 

de prestígio na sua casa, em quem deposita as suas últimas 

esperanças, mas a sua doença não tem remédio e dispara-se um tiro. 

O seu enterro e funerais no Porto (no sepulcro da família Freitas 

Fortuna), que a imprensa trata entre a objetividade e a formalidade 

própria deste tipo de atos, parece constituir uma pobre expressão 

de luto, com a ausência de quase todos os escritores de prestígio 

(nenhum dos muitos jornais consultados, que, em geral, elogiam 

muito a sua figura, cita figuras de destaque) e, claro, do mundo 

burguês da cidade, exceto representações oficiais. A Câmara dos 

Deputados aprovará um voto de “profundo sentimento” pola morte 

de uma “glória da literatura nacional” e fechará em sinal de luto, 

mas outras honras maiores propostas por Junqueiro não prosperarão. 

Do seu reconhecimento, servem de coda as palavras de O Século, 

representante das ‘novas ideias’ por excelência, que se despede 

com generoso espaço no dia 2, valorizando muito a sua atividade 

e afirmando entre outras cousas que, se, com todas as faculdades 
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de trabalho e estudo que possuía, Camilo se tivesse orientado na 

corrente das ideias modernas e da ciência dos “últimos tempos – às 

quais, porém, não era totalmente alheio”, a sua ação teria sido de 

capital importância para a transformação moral a operar na nova 

sociedade desorientada e desgastada.

E num artigo de capa inteira do dia 3, talvez de Magalhães Lima, 

depois de apontar o uso de “processos de forma” realistas em Eusébio 

e A Corja, lê-se: “mas, à sério, orientado pelos princípios da nova 

escola, escreve A brasileira de Prazins, que maravilha os jovens e os 

velhos, pela enorme facilidade de adaptação dos processos novos, 

realizada por um escritor da velha escola”.

A figura de Camilo ocupa hoje um lugar relativamente central no 

cânone literário português. A maior consagração da obra de Eça de 

Queirós, o prestígio europeu da narrativa realista frente à romântica, 

a sua sujeição repertorial ao imediatismo do mercado e a importante 

tendência biográfica de muitos dos seus estudiosos (alimentada polos 

escritos do próprio autor), contribuíram para colocá-lo num lugar 

inferior ao daquele cânone do século XIX, embora nele permaneça 

por ter alguns estudiosos de prestígio e pola sua presença nos 

currículos escolares. É um dos escritores portugueses mais lidos de 

todos os tempos112.

112 Na sua versão original, em espanhol, este texto completa-se com capítulos já 
centrados n’ A Brasileira de Prazins. São eles: “Génesis y estructura de La Brasileña 
de Prazins y de su ambigüedad”, “La ‘Introducción’ de La Brasileña de Prazins como 
compendio de la estrategia camiliana”, “La religión y la figura del Padre Osório”, 
“Las Guerras Civiles”, “El ‘brasileño’ de Prazins”, “Un caso de inversión camiliana: 
la influencia de la literatura (romántica) en las personas”, “Técnicas o claves para 
una explicación realista-naturalista”, “El P.S.” y “La Brasileña de Prazins y la crítica 
contemporánea” Torres Feijó (2003: 88-146). 



(Página deixada propositadamente em branco)
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c a r at e r i z aç ão  d o  p o l i s s i s t e m a  p o r t u g u ê s 

( 1890 ‑ 1010 )  1 1 3

113 Originariamente, este capítulo pertence à minha tese de doutoramento Galiza 
em Portugal, Portugal na Galiza através das revistas literárias (1900-1936), que defendi 
na Universidade de Santiago de Compostela no ano 1996, parte da qual publiquei em 
2019 subordinada ao título Galeguismo precário e Portugal, Santiago de Compostela, 
Andavira. Em origem, foi concebido para tratar uma aproximação sistémica, sobre-
tudo através da imprensa peródica não diária, ao sistema literário português nesse 
período. O período focado justifica-se, nos seus termos ab quo e ad quem, por dous 
fenómenos havidos no campo do poder que irão condicionar fortemente os campos 
culturais significando, em cada caso, o advento dum novo momento e duma nova 
dinâmica no campo literário. Na realidade, o termo ab quo que utilizara era o de 1888, 
porque permitia um paralelo explicativo com a dinâmica do protossistema galeguista 
da altura, cuja necessidade comparativa com o polissistema português demandava esse 
alargamento; mas, obviamente, nada altera a consideração da baliza inicial em 1890.

Em nossa opinião, um bom termómetro para conhecer a centralidade de um 
fenómeno literário é o de estudar o tratamento que dele fazem os meios não diários 
deste tipo, porque são o sintoma mais relevante da transcendência de tal fenómeno 
da vida literária no âmbito do interesse geral.

No livro citado, trato mais por extenso (fundamentalmente, entre as páginas 43 
e 53) a relevância do estudo das publicações periódicas não diárias para o estudo 
sistémico da literatura. Brevemente, indico aqui alguns dos que me parecem elementos 
chave: a sua índole sintética e seletiva, a sua abrangência genérica, a sua simultanei-
dade e imediatez (uma forte ligação ao presente, então) espelhando lutas sistémicas. 
Igualmente, o seu caráter muitas vezes de grupo ou coletivo em geral, manifestando 
tensões sistémicas e propostas, por vezes antagónicas, de gostos, modas e repertórios.

Conjunturalmente, cabe ter presente que precisamente o período aqui abordado 
é um momento de muita importância, dados os meios técnicos e de difusão da altura 
e a ainda não concorrência dos meios. O seu número, qualidade, facilidade aquisitiva 
e aumento de pessoas alfabetizadas fazem com que as letras impressas num suporte 
periódico atinjam umha importância determinante na sociedade, e nos processos 
que nela se verificam (p. 43), em geral e, particularmente nas elites culturais. A sua 
crescente importância na vida social e política da comunidade testemunham-na, entre 
outros fatores, as várias tentativas dos Estados de regularem a prática jornalística, 
mesmo com rigorosa censura (p. 46). Enfim, do estudo das publicações periódicas 
extraímos sobretudo informação do ambiente literário duma época e dum lugar, o 
pulso da notícia (p. 48). 
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1.1. Panorama da Imprensa Portuguesa no Trânsito entre os 

dous Séculos

Segundo os dados que nos fornece Daniel Pires (1986), o número 

de publicações literárias surgidas (qualificativo alargado no autor às 

revistas em geral culturais, que aqui iremos considerar) é na primeira 

década do século XX de 119 e na segunda de 110, paulatino ritmo de 

ligeiro decrescimento que se mantém praticamente na terceira década 

(102), mas que a partir de 1930 desce já a níveis consideráveis (72). 

O número de publicações aparecidas em cada ano proporciona-nos 

uma média de aproximadamente dez entre 1901 e 1925, com algum 

momento baixo (1908, 2 publicações, 1911, 4) e em alguma ocasião 

superior a vinte (1902). Por sua vez, Rui Ramos (1994: 48) dá-nos 

o dado de o Boletim do Ateneu Comercial do Porto contar oitenta e 

seis novos jornais em apenas os seis meses de 1891.

Estes tipos de dados, mui indicativos, não nos fornecem contudo 

uma ideia apurada da situação, porque são consideradas apenas as 

publicações aparecidas em cada ano ou período, e não as que estão 

em curso. Com efeito, há períodos em que intuímos existir uma 

maior estabilidade geral na vida das publicações do que noutros, 

que não se correspondem exatamente com os momentos mais férteis 

na saída de novas empresas jornalísticas. A isto deve acrescentar-

se o facto de não termos dados de audiência que nos permitam 

elucidar a incidência real que os diversos meios de comunicação 

tinham na época.

Da análise de Rui Ramos sobre o Boletim do Ateneu Comercial 

do Porto depreendem-se no entanto algumas orientações sobre estes 

últimos aspetos considerados; segundo as suas indicações a imprensa 

periódica contava em 1900 com quatrocentos e dezasséis títulos, 

chegando a quinhentos quarenta e três em 1910. Brito Aranha (in 

Tengarrinha, 1989: 233), calculava em 1897 ter Portugal 1 jornal 

para 6.500 habitantes, mais que na França, enquanto a Inglaterra 

dispunha de 1 para 23.000. A mecanização e os avanços técnicos 
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em geral estão detrás deste surto. Um surto aliás que é considerado 

em ocasiões como uma inflação; se, na década de dez (atendendo 

aos dados citados), o número de publicações é ainda superior ao de 

inícios de século, Beatriz Pinheiro e Carlos de Lemos, diretores da 

Ave Azul de Viseu, já pretendiam fazer-se um lugar no horizonte de 

expetativas do público de fim de século captando a benevolência dos 

seus leitores reconhecendo ser demais, sem ponta de ironia, “mais 

uma revista literária... – em Portugal – e em Vizeu”114.

Oportunamente, todavia, Rui Ramos pondera que o número de 

publicações da época deve ainda relativizar-se um tanto, em razão 

da descentralizada estrutura jornalística do país. Dos três grandes 

centros produtores, Lisboa, Porto e Coimbra, (a que poderíamos 

agregar a região do Minho no seu conjunto) os dous primeiros, 

segundo a informação que vimos citando115, estão praticamente a 

par nas primeiras décadas, situando-se Coimbra aproximadamente 

pola metade da produção das duas anteriores.

Por outro lado, e polo que diz respeito a outras vilas e cidades 

portuguesas (e pondo de parte a produção nas, na altura, colónias) é 

o norte que registra uma superior presença de imprensa a respeito do 

Centro e sobretudo do Sul. “Braga, Aveiro, Coimbra e Viana do Castelo 

eram aqueles [distritos] em que maior quantidade deste tipo de títulos 

se publicava (36%)” (Ramos, 1994: 48), Braga possivelmente à frente, 

pois contava com um Guimarães e um Barcelos particularmente ativos 

nesta época, mais ainda do que a cidade que dava nome ao distrito.

De novo utilizando os dados de Rui Ramos, podemos caraterizar o 

tipo de jornal existente em Portugal nesta altura como sendo semanal 

114 Número 1 de 15 de janeiro de 1899.
115 Talvez na nossa seleção da matéria de estudo exista uma propensão mais 

favorável à capital do Estado do que à do Norte do País. Aceite esta possibilidade, 
entendemos no entanto que a produção lisboeta de revistas culturais e literárias era 
maior em Lisboa do que no Porto, em maior proporção do que os jornais de informa-
ção, apesar de não termos dados que possam confirmar o que hoje é uma hipótese 
algo aleatória, e, serem, os que dispomos, contrários à nossa intuição. Por exemplo, 
Rui Ramos (1994: 537) afirma que, em 1910, “Lisboa ainda não imperava, como viria 
a acontecer desde meados do século. O Porto, por exemplo, igualava-a na fabricação 
de revistas literárias”.
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(64% do total de jornais), com uma tiragem de entre duzentos e 

oitocentos exemplares116 (67%) e de índole «política» (48%).

De resto, Lisboa e o Porto concentravam 42% de todas as 

publicações, com uma grande variedade (a imprensa política alcançava 

só 28% das publicações, seguida polas literárias) e exclusiva capacidade 

de editar jornais diariamente, com a exceção dum que via a luz em 

Évora. E mais do que passíveis duma rígida classificação temática, 

funcionam na época publicações caraterizadas polo hibridismo (Rocha, 

1985). No caso das que dedicavam espaço à literatura, Rocha destaca 

a função de “ilustração literária” e recreativa que muitas tinham, 

junto com um perfil informativo em vários domínios, e um interesse 

documental, que, por exemplo, as leva a introduzir documentos e 

textos de autores consagrados.

À vista de tais dados, pode afirmar-se, sem temor a grande erro 

ou exagero, que boa parte da sociedade civil, e com ela a literatura, 

vivia na imprensa da época. As publicações, duma ou doutra forma 

literárias, podem então informar-nos com bastante precisão do 

ambiente literário português.

Ora, é oportuno indicar a índole dessa informação. Ela vai explicar 

o caráter efémero de muitas publicações literárias da época. Dum 

lado, é a imprensa diária que melhor reflete esse ambiente literário 

a que nos referimos. A sua capacidade de penetração, cujo modelo 

é muitas vezes copiado polos semanários regionais, é mui superior, 

sobretudo quantitativamente, ao das publicações propriamente 

literárias; trazem, aliás, informação geral e são mais baratos. As 

revistas literárias padeciam também outros tipos de concorrências que 

as deixavam em situação desfavorável. A dos diversos ócios de que 

podia dispor, crescentemente, o seu público potencial. E o custo, baixo 

com relação ao de muitas revistas, dos livros. Note-se, de resto, que 

muitas delas sustentavam a sua sobrevivência não na venda direta em 

116 Embora muito menor no seu conjunto às tiragens da imprensa periódica: em 
1906 calculam-se em 300.000 os exemplares diários da imprensa lisboeta; O Século 
tirava na altura 80.000 exemplares por dia (Rui Ramos, 1994: 52).
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quiosques ou similares, mas nas assinaturas que conseguiam reunir, 

e, sobretudo, cobrar. Essa dificuldade acrescentada, que acaba por 

semear algumas publicações de avisos para o pagamento, e até de 

ameaças de publicar os nomes dos morosos assinantes, situa as revistas 

à beira da extinção, obriga os seus responsáveis a sufragarem as 

dívidas, a jurarem que nunca mais vão tornar a empresas semelhantes 

e a salientar, uma e outra vez, a indigência cultural do mísero país 

que lhes caíra em desgraça, mau fado117.

Portanto, a informação que deduzimos dos meios de comunicação 

literários tem tanto a ver com o que neles é vulgarizado e defendido, 

como com o que aí é criticado ou posto de manifesto a respeito da 

vida literária do período.

Um revelador artigo de 1903, que assina C. de Figueiredo na 

Revista de Lisboa118, fornece-nos essas chaves da receção do momento 

que acabamos de apontar. Por vezes, vai parecer que lemos nele as 

apreciações que hoje se fazem sobre as mesmas questões; uma delas 

é a da indiferença do público, constituída em ideologema, no sentido 

que dá à noção Julia Kristeva (Rocha, 1985: 121). Fácil era, sim, e 

dados os meios técnicos da época, lançar uma revista ao mercado; 

sustê-la e elevá-la a certa qualidade, técnica, era o realmente difícil. 

Por isso começa Figueiredo comentando:

117 Em geral, essa era uma situação bastante comum ao mundo latino, e, em par-
ticular, ao lusófono. Um ano depois do artigo que a seguir comentamos, assinalava 
Raul d’Azevedo para o Brazil litterario: “«O meio» é uma negação para as letras, e, 
até hoje, ainda não vingou uma só revista de Arte!”.

Fazia-o no número três da Revista Internacional (de 31 de maio), e era como uma 
premonição, porque ele ia ser o último da publicação.

Nesta precária situação, não tinha Azevedo tão má opinião da imprensa diária do 
seu País como a que veremos em autores portugueses: “Consolamo-nos com as gazetas 
principaes que teem sempre as columnas francas ás bôas produções”.

118 ”A Revista”, Revista de Lisboa, número 4, Ano III, dezembro de 1903.
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“De todos os emprehendimentos litterarios, o que julgamos mais 

arrojado, sob o ponto de vista economico, é a publicação duma 

revista litteraria...em Portugal119.

É facil provar-se que das duzentas ou trezentas revistas litte- 

rarias, publicadas entre nós, nos últimos trinta annos, nem meia 

duzia conseguiu alargar a vida para além dum ou dous anos. Muitas 

d’ellas morreram nas faixas infantis, e muitas outras arrastaram vida 

periclitante e doentia, atravéz de alguns mezes, extinguindo-se na 

lucta entre a insolvência dos assinantes e as exigências das fábricas 

do papel e das officinas tipograficas”.

O problema, conclui Figueiredo, é que não há leitores “que paguem 

o que leem”.Três inimigos encontra o autor que “não permittem vida 

longa áquellas enfezadas e ephemeras rosas de Malherbe”. À frente, 

a concorrência das folhas diárias: “Estas tambem nos dão litteratura, 

litteratura barata, a 10 réis120, e litteratura leve, que se digere toda, 

n’um passeio de carruagem ou de comboio”.

Como se vê, a fórmula da “literatura para as viagens”, não “de 

viagens”, tinha já sucesso nos começos de século.

Era o leitor burguês, a quem se dirigiam, que se lhes escapava. Já os 

tempos dos gabinetes de leitura tinham passado; novas possibilidades 

para os crescentes tempos livres se abriam. Figueiredo concede que 

as circunstâncias económicas mudaram: “a civilisação augmentou as 

necessidades; os ricos são poucos e as exigencias sociaes e domesticas 

são muitas”. Menos temperado é com a mocidade e com as mulheres 

leitoras, que sustentaram boa parte das empresas editoriais:

“Depois, a mocidade, geralmente irrequieta e foliona não hesita 

entre a assignatura duma revista, e uma noitada em São Carlos 

119 Nunca se safou a hipercrítica portuguesa de censurar continuadamente o 
País, que daria a impressão, se acreditássemos cabalmente nas censuras, que vive de 
Camões e do milagre a partes iguais.

120 As oito páginas da Revista de Lisboa custavam um escudo em Portugal, escudo 
e meio em Ultramar, e cinco (fracos) para os aliados brasileiros.
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ou no Coliseu, ou uma tarde no Campo Pequeno. O proprio sexo 

feminino, as plumas vistosas dum chapéu e umas botas do Stlpflug 

valem incomparavelmente mais que as melhores revistas, se não 

forem revistas do anno”.

Enfim, nem uma autocrítica nos comentários de Figueiredo para as 

revistas do momento, algumas das quais estavam a viver a confusão 

que a crise gerava com uma confusão ainda maior, encastelados alguns 

em fórmulas que já não prestavam para alguns dos anteriormente fiéis.

Não podia faltar nas causas da decadência dos leitores portugueses 

a referência à “educação literária” do povo, onde também não falta ao 

encontro crítico o “mau romance francês”, que se vinha a importar, 

havia mais de trinta anos, com notável êxito. Falhava era talvez a 

conceção, mais do que pedagógica de arauto salvador, com que 

algumas publicações se apresentavam; a colaboração mais destacada 

na Revista de Lisboa era a de Júlio Dantas, Bulhão Pato, Gomes Leal 

e Lopes de Mendonça; e poucos estavam para pegar nessas meadas 

na altura:

“Pouca gente lê para saber; e, para a grande maioria do publico 

que lê para se distrahir, não ha nada tão bom como um mau 

romance francês. Por um franco121, obtem-se leitura recreativa e 

edificante para meia duzia de serões. E depois a inconsciencia geral 

do mérito ou demérito dos escriptos do litterato A. ou do litterato 

R.: são tudo litteratos, gente que maça ou que diverte o proximo, 

consoante a cara d’este é a dum herdeiro feliz ou a dum genro 

aborrecido. Em geral, uma revista inepta logra acolhimento analogo 

ao da mais esmerada e interessante revista”.

Quanto à Revista de Lisboa, interessante, este é o seu último 

número.

121 As oito páginas da Revista de Lisboa custavam um escudo em Portugal, escudo 
e meio em Ultramar, e cinco (fracos) para os aliados brasileiros.
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1.2. Presença de Produções Literárias Transpirenaicas No 

Polissistema Português Finissecular

No quadro de transferências, a literatura portuguesa olha de 

preferência para uma determinada literatura, a francesa, e com ela 

mantém uma relação de mania122 (Machado e Pageaux, 1988: 73-80), 

que mesmo alarmava alguns setores de opinião. 

Da análise das publicações no trânsito entre os dous séculos, 

deduzimos com facilidade um contexto, polo que diz respeito à 

presença de literaturas transpirenaicas, mui parecido com o do Estado 

Espanhol da época. A presença francesa sobranceia por cima doutras 

literaturas. Não mais, de resto, do que podia acontecer nos meios 

espanhóis. De tal forma é sentida, tanto polos portugueses como polo 

resto do mundo cultural ocidental, a presença da literatura francesa e 

de autores franceses nalguns meios que o brasileiro Raul d’Azevedo 

observa na Revista Internacional, no último número dos três que 

conheceu, que se os escritores brasileiros escrevessem em francês, “e 

num meio intellectual como o de Paris”, triunfariam, acrescentando 

algum certo amor próprio ao protesto: “Que eu, lealmente o digo, 

não conheço na America do Sul povo mais intelligente e de mais 

vocação artística que o nosso”.

De igual modo, é percetível, segundo as publicações e áreas 

geográficas, uma estrutura de transferências similar à anterior. Por 

exemplo, nos meios regionais ou regionalistas (fora do âmbito dos 

três principais centros produtores) é mais acusada a presença dos 

autores mais celebrados do romantismo europeu, e, já nos finais de 

século, dos autores realistas e naturalistas. Há casos em que esse 

122 Machado e Pageaux (1988: 73-80) aprofundam com acerto nas atitudes que 
condicionam a interferência entre sistemas em termos de imaginário. Para eles, qua-
tro atitudes fundamentais regem a representação do Outro: “mania”, “filia”, “fobia” e 
“república das letras”. Com a primeira, estes autores designam a consideração como 
superior que uma cultura tem da estrangeira que é importada. O estrangeiro aqui é 
trazido para suprir carências sistémicas, e a sua imagem serve ao mesmo tempo de 
crítica à própria cultura. Como esclarecem estes comparatistas, junto a essa mania 
desenvolve-se não raro uma miragem sobre a outra cultura.
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caráter secundarizante de algumas publicações dá como resultado 

a vulgarização de quase exatamente os mesmos autores, franceses 

normalmente. Assim por exemplo, a “folha noticiosa, litterária 

e bibliográfica” Estrella do Minho de Vila Nova de Famalicão, 

propriedade de Manuel Pinto de Sousa, dedicava em 2 maio de 

1904123 a sua primeira página a Daudet; no número seguinte era a A. 

Dumas pai que se prestava atenção e, no posterior, a Catulle Mendès.

Outras literaturas, como a russa, vão aparecendo no panorama 

português dos inícios de século. Da sua progressiva instalação 

central nesta altura informa perfeitamente o facto de aparecerem 

em 1905 vários números dedicados a vulgarizar a literatura russa 

num magazine que desfrutava já desde muitos anos atrás de enorme 

prestígio e audiência, O Ocidente, o que revela que esta produção 

literária saíra ja do âmbito estritamente literário de vulgarização para 

atingir a centralidade que todo o magazine, ou revista ilustrada de 

informação geral, prestigiosa, concede.

No quadro particular das publicações não diárias era de novo a 

França o país que contava com o maior prestígio. As suas revistas 

eram, aliás, o veículo fundamental para a transmissão direta das 

novas ideias e estéticas. Eram lidas em toda a parte, e até serviam 

de parâmetro para calibrar a qualidade doutras. Em 1904, referindo-

se ao caso brasileiro, Raul d‘Azevedo124 informa-nos das revistas 

mais prestigiosas da Europa, tomadas polos países mais influentes, 

destacando a Revue des Deux Mondes:

“Resta-nos, em outros Estados, diversas tentativas que merecem 

bem palavras de encorajamento. Nenhuma, porém, como a Revista 

Brasileira125, que egualava, no género, as melhores publicações 

européas [...].

123 Números 457 (15 de maio) é 458 (de 22 de maio) e 459 (de 29 de maio).
124 Revista Internacional, número 3 de 31 de maio.
125 Era dirigida por José Veríssimo, e acabava de desaparecer.
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Ellas [alude às revistas que ainda continuavam a ser publicadas 

no Brasil], não podem ser classificadas ao lado de La Revue, da 

Contemporany Review, da Nuova Antologia, da Revue Bleue, da 

Illustración Espanola [sic], para não falarmos na Revue des Deux 

Mondes, que esta não tem egual”.

1.3. Um Misto Finissecular

O século XIX é o século das nações; parece-nos não ser um 

exagero esta afirmação. Processos como o húngaro, o das unificações 

da Alemanha e da Itália, o surgimento enfim das reivindicações 

nacionais ou regionais no seio dos Estados é uma constante: é época 

de exaltação. Portugal, que não tinha questões nacionais continentais 

a resolver, celebrara com entusiasmo o tricentenário de Camões.

Dez anos mais tarde, um embaixador em Lisboa, infelizmente para 

o Governo luso o da Inglaterra, entregava ao ministro dos Negócios 

Estrangeiros uma nota que ia convulsionar a vida política, social 

e literária portuguesa. A nota continha o Ultimato que os ingleses 

davam a Portugal para retirar a sua expedição militar do atual Malawi. 

Movimentou-se toda a população, ministros também (embora o dos 

mal sucedidos Negócios Estrangeiros visse apedrejar a sua casa), 

indignada frente ao ato imperialista inglês frente ao menos imperial 

Portugal da altura.

A nação, porque ela era realmente que estava em jogo, assistia 

também e fundamentalmente à sua transformação ideativa e organiza- 

tiva. Sem muito tempo para a reflexão dada a precipitação dos 

acontecimentos, o que aquela carta dos ingleses vinha apurar era o 

sentimento duma urgente transformação, que já começara a calhar 

em alguns meios portugueses. “Abençoado ultimato” apregoava o 

Diário de Notícias em 25 de janeiro.

São épocas, pois, de tanta confusão como de desejos de mudança. 

Para onde é a dificuldade a resolver. E a produção literária não vai 
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seguir cursos mui diferentes dos que o imenso caudal de projetos e 

propostas nutriam a crítica vida social e política de aquela Lusitânia 

oitocentista.

No Portugal finissecular onde ainda ecoam os gritos de protesto 

perante o Ultimato britânico, a coincidir com uma crise financeira 

que dificilmente se podia ocultar (Ramos, 1994: 22 e ss.), o panorama 

literário não é, então, harmónico com aquele que se delineara na 

altura imediatamente anterior aos protestos cívicos antibritânicos. 

Progressivamente, saía Portugal dum mundo socioeconómico ainda 

fundamentalmente agrário, com a industrialização do Porto e 

sobretudo de Lisboa, que já em 1917 chegará a dobrar a da zona 

nortenha (Lopes, 1973: 294). O País liderado polos intelectuais, 

como bem define Rui Ramos, onde o intervencionismo dum Antero 

de Quental ou dum Guerra Junqueiro dominava a vida pública, 

deixara passo a uma série de tendências (gestadas na época, por 

vezes ao calor dos sucessos derivados do mapa cor-de-rosa126, ou 

então com marca de origem no Romantismo), cujo tom comum 

acabará por ser a progressiva imposição do tradicionalismo e o 

enraizamento na Produção (com a fundamental exceção de certo 

Simbolismo), frente ao sentido cívico, moralizante e crítico da 

outra ação patriótica que anos atrás tivera lugar. Quase todas as 

tendências literárias da época procuram saídas que têm em comum 

a valorização de elementos irracionais, opostos ao racionalismo 

dominante, e fracassado. Talvez seja o Naturalismo aquele que mais 

se safou desse pendor, óbvio num movimento tão epigonal como 

já secundarizado e conservador.

O caráter cultural do patriotismo de Alberto Oliveira, e de novo 

tornamos a Rui Ramos, já não será o cívico de Latino Coelho. 

Oliveira elevará à categoria de solução a volta à inspiração no génio 

quinhentista e nos motivos populares, quanto mais primitivos e 

126 O mapa contendo a essa cor os territórios africanos objeto da pretensão do 
império português de unir Angola e Moçambique de Oeste a Leste fora apresentado 
em 1886 na Sociedade de Geographia de Lisboa. 
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irracionais mais genuínos. Um retorno que no Só e no Desejado de 

A. Nobre vai encontrar o mais acabado modelo.

1.3.1. Linhas de força no polissistema na época do Ultimato

O panorama literário, no seu conjunto, vai conhecer três grandes 

linhas de força no Portugal finissecular, algumas com marcadas 

raizes anteriores: a que podemos sintetizar sob a designação geral 

de Tradicionalismo, o Decadentismo-Simbolismo e o Naturalismo. 

Não sendo compartimentos-estanco, elas são facilmente percetíveis 

como expressão de tendências, mui determinadas, aliás, polos 

acontecimentos que vão do Ultimátum ao 31 de janeiro de 1891, e 

vão dominar a vida literária portuguesa até 1910, aproximadamente, 

mas com diversa fortuna. Óscar Lopes (1973: 314) sintetiza-as 

excelentemente:

“Três são, pode dizer-se, os grandes feixes de tendências que 

dominam a nossa literatura entre 1890 e 1910. O primeiro desses 

feixes, aquele que cronologicamente se desenha mais cedo e tem 

o seu aparente ponto de partida em tradições mais assentes, é o 

de certas tendências novi-românticas, historicistas, sentimentalistas, 

nacionalistas, que pretendiam reatar, com efeito, uma tradição 

romântica, mas na verdade reagem a circunstâncias que as levam 

até, por vezes, a virar do avesso aqueles mesmos mestres dos 

quais se apresentam como continuadores. Na medida em que, no 

decénio de 1890, acorda já a consciência dessa inevitável rotura 

sob uma aparente continuidade romântica e em que esse novi-

romantismo se torna permeável a uma estética já sem pretensões 

de representar a vida popular portuguesa, a uma estética confessa- 

mente minoritária, cosmopolita, com requintes exóticos, formalistas 

ou decadentes – ficamos em presença de um novo feixe distinto 

de tendências, designáveis como esteticistas – decadentistas. Final- 
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mente, o naturalismo recorta-se sobre um fundo de transições que 

o ligam, sim, a estes dous feixes, mas distingue-se deles por uma 

combatibidade crítica diretamente herdada da geração de 70 e 

que, por um lado, procura manter-se em contacto aguerrido com 

os fenómenos novos de mecanização industrial, proletarização, 

especulação financeira, degradação do liberalismo monárquico, 

embora, por outro lado, ceda inconscientemente terreno àquele  

mesmo romantismo idealizador de expansões distantes e de velhos  

paraísos rurais a que deveria opor-se, na verdade, o seu republica- 

nismo dominante prolongasse em todas as suas consequências os 

momentos mais ousados da anterior geração realista e do roman- 

tismo setembrino”.

Ora, para darmos conta do seu decorrer, é oportuno fazer algumas 

apreciações sobre os seus constitutos fundamentais, e mesmo sobre 

as individualidades influentes que escapam a uma caraterização 

genérica. Comecemos polos seus antecedentes.

1.3.1.1. Os Estudos em Ciências Humanas e Sociais

Ao lado dos diversos movimentos estéticos da época, e por vezes 

com alguns deles convergentes, desenvolve-se desde os anos setenta 

em alguns meios intelectuais portugueses um crescente interesse pola 

História, quer dos movimentos sociais ou políticos, quer referida à 

investigação das raizes literárias, linguísticas e em geral culturais do 

povo português. Este pendor historicista, que enlaça em algum caso 

com a dedicação que Herculano ou Garrett prestaram a similares 

questões, vai acabar informando e (com)formando, como veremos, 

vários dos temas e ainda das tendências literárias de fim de século127

127 Os estudos históricos e filológicos foram importantes na época para a vida 
literária, e talvez hoje esteja um tanto minusvalorizada a sua centralidade, tanto no 
momento como em autores e movimentos posteriores. É significativo que um histo-
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Entre os autores destacados neste empenho, é salientável a 

conhecida atividade, não apenas erudita, de Teófilo Braga, cujas 

investigações e objetos de estudo vão alimentar diversos movimentos 

literários que encontram na essência do ser português uma das suas 

principais razões de existir, como será o caso do Saudosismo. Teófilo 

é homem extraordinariamente prolífico; quando em 1877 publica o 

Parnaso Portuguez Moderno, o Professor de Literaturas Modernas 

no Curso Superior de Letras tinha já publicado mais de cinquenta 

volumes.

É época esta de impulsos na investigação em todos os âmbitos; mas 

particularmente reforçada em Portugal pola necessidade de procurar 

saídas espirituais à crise em parte também espiritual, em determinados 

setores, que explica o seu papel relativamente central até à década 

de vinte. Quiçá também por isso, este tipo de trabalhos não vão 

estar isentos, como sabemos, de certos apriorismos, onde a hipótese 

combina, de regra, com o desejo animado pola imaginação, ali onde 

é mais difícil por nebuloso estabelecer conclusões modo positivista. 

Maria de Lourdes Belchior (1980: 104) resume perfeitamente o caráter 

desta tendência:

“[...], em alguns dos que quiseram caracterizar o chamado «génio 

nacional» o zelo e a imaginação consorciaram-se admiravelmente. 

Um dos casos paradigmáticos parece-me ser o de Teófilo Braga, a 

detectar perseverantemente, tenazmente, o «génio português» nas 

suas raizes célticas128. Mas mais estremado – apaixonado – e sem 

procurar aparato erudito em que fundamentar a sua explicação do 

«espírito lusitano» é Teixeira de Pascoaes”.

riador literário tradicional como Fidelino de Figueiredo reserve para a historiografia 
(apesar dos seus particulares interesses) o maior espaço que dedica ao estudo da 
época que medeia entre 1871 e 1900.

128 A preocupação polo celtismo é, em Portugal, mui anterior a T. Braga (v. gr. 
António Ribeiro Sanches, Cardeal Saraiva, etc.).
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Nesta procura de qualquer cousa parecida com o “espírito português”, 

somam-se progressivamente ao nome de Teófilo Braga outros, de 

preferência etnógrafos e filólogos, cuja tarefa vai também contribuir 

para perfilar as linhas nacionalistas finisseculares. Salientam-se, entre 

outras, os vultos de Adolfo Coelho (formado na escola alemã de Diez), 

Martins Sarmento, José Leite de Vasconcelos, Carolina Michäelis, etc. 

No âmbito mais restrito da Filologia, as investigações dialetológicas, 

do cancioneiro popular e a descoberta e análise dos Cancioneiros 

medievais alimentam ainda mais a tendência. E, por exemplo, as 

ciências sociais e a investigação histórica, representadas por Teófilo 

e Oliveira Martins são merecedoras dum capítulo no extenso artigo 

que Moniz Barreto, crítico praticamente oficial da Revista de Portugal 

escreve para o primeiro número da publicação, em 1889.

E é que a passagem de séculos é altura de definições; uma por 

cima de todas: a de determinar a existência (ou não, cousa esta mui 

poucas vezes hipotetizada) duma cultura portuguesa genuína. Má 

fortuna para Simbolismos... “Causas próximas, justificativas duma 

espécie de desespero colectivo”, comenta Belchior (1980: 105), “a 

consciência de crise e a necessidade de sobrevivência obrigavam 

a procurar, no «espírito da cultura portuguesa», os valores por que 

valeria a pena lutar”.

Nunca a intelectualidade portuguesa abandonou esta reflexão, desde 

os tempos de Teófilo até aos nossos dias, que, se conheceu parênteses 

obrigados por urgências e censuras (como o período salazarista), 

também levou às contínuas procuras, crises de hiperidentidade de 

que falava Eduardo Lourenço, no Portugal após-25 de abril. De novo 

utilizamos a síntese de Maria Lourdes Belchior a este propósito:

“Haverá realmente um espírito da cultura portuguesa? Terá a 

literatura portuguesa, na transição dos anos 800 para os de 900, 

revelado esse espírito nas suas componentes fundamentais129? Tem-

129 Normalmente, a este tipo de interrogações costuma responder-se que não, e 
que, como consequência, é vão tentar definir o que por essência seria indefinível. 
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se proclamado a existência duma Weltanschaung, peculiarmente 

portuguesa ou luso-galaica, condição para um pensamento de 

alcance universal, cujas raizes estariam mergulhadas na experiência 

concreta da saudade, logo da vivência da solidão radical do Homem 

e de uma indefinida inquietude [...]”.

1.3.1.2. A herança da Geração de 70. Guerra Junqueiro  

e Gomes Leal

De resto, Simbolismo, Naturalismo e Tradição dominam a vida 

literária portuguesa do momento; e, como dizíamos, enquanto o 

Modernismo português não dê os seus primeiros abalos (abalos e 

não propriamente rutura sistémica) nos meados da década de dez, as 

correntes tradicionalistas vão impor-se progressivamente. Sobrevivem, 

e ainda com sobeja força nos primeiros anos do século, a herança 

realista e o renovado (ao mesmo tempo que epigonal) discurso 

naturalista do século passado; o romantismo, como movimento literário 

(não assim como mentalidade contemporânea pujante) vai apagando- 

-se na obra de José Duro, Guedes Teixeira, Hamilton de Araújo ou 

Bernardo de Passos, “onde mal afloram” as influências do fin- de 

siècle, e sobrevive a linha parnasiana (Saraiva e Lopes, 1985: 969); 

e, ao lado, desenvolvem-se novas correntes literárias, Importação 

combatida desde quase cada esquina. Convém notar também um facto: 

Antero caíra expressivamente em 1891; Oliveira Martins morre três 

anos mais tarde; em 1900 morre Eça de Queirós; a obra de Teófilo 

Braga é, em grande medida, do séc. XIX. Portanto, a possibilidade de 

influência dos já “Vencidos da vida” estava manifestamente reduzida, 

e, com ela, as ideias que os chefes de fila do movimento realista 

Em nossa opinião, porém, as reflexões desta época (a que devemos acrescentar as da 
Geração de 70, a irónica e a erudita), sim manifestaram uma ideia bastante apurada da 
identidade (e não na História) portuguesa e do seu decorrer ao longo dos séculos. É 
precisamente a matéria histórica, a sua perspetiva, que começou a ser revista nomea-
damente nos anos oitenta do século XX, lógica consequência das mudanças estruturais, 
mais fortes do que as finisseculares, que se tinham verificado na década anterior.
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começaram a desenvolver trinta anos antes. A leitura das suas obras 

continua mas a atividade que as acompanhava (e notemos que nesta 

época é habitual o escritor ser colaborador jornalístico) desaparece. 

Para além disso, o ambiente da década de noventa não está já para 

as admoestações, cada vez mais lúcidas (e talvez por isso mesmo 

ignoradas) do autor das Notas Contemporâneas:

“Eu digo que Portugal, nesta época em que não pode fazer 

conquistas nem tem já continentes a descobrir, deve esforçar-se por 

ganhar um lugar entre as nações civilizadas, pela sua educação, a 

sua literatura, a sua ciência, a sua arte, provando assim que ainda 

existe porque ainda pensa. Fomos grandes pelo que outrora fazia 

as nações grandes – a força; procuremos tornar-nos fortes pelo que 

hoje faz as nações fortes – a ideia. Foi esta a superioridade que eu 

desejei à minha pátria” (Belchior, 1980: 121). 

Resta, para a posteridade imediata, Guerra Junqueiro; e, um pouco 

mais atrás destes, na cena, Gomes Leal.

A obra do autor da Velhice do Padre Eterno, incontestada até aos 

comentários de António Sérgio e à revista Presença praticamente, é 

a representação duma época. Mais do que virtudes formais, talvez 

fosse a versatilidade dos seus temas, juntamente com a sua inimitável 

militância republicana e a sua liderança ideológica e cultural, que 

fizeram do poeta nascido em Freixo-de-Espada-à-Cinta um modelo 

para os diversos movimentos literários desde meados de oitenta. 

«Profético» não é um adjetivo exagerado para qualificar a perspetiva 

de receção desta figura singular. E não apenas para a sua veia cívica, 

de intervenção, mas mui especialmente para a linha metafísica da 

sua poesia.

A sua obra evolui com as diretivas culturais da época. Talvez 

não seja Guerra Junqueiro um inovador absoluto, não um escritor 

primário no quadro polissistémico; mas sim parece evidente que no 

seu prestígio se concentram linhas poéticas que acabam triunfando. 
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Na corrente positivista e científica que deixaram como legado os 

conferencistas do Casino lisboeta, Junqueiro produz obras como 

A Morte de D. João (1874) e A Velhice do Padre Eterno (1885). Ao 

espírito satírico e iconoclasta destas obras correspondem também o 

Finis Pátriae e a Pátria, estas, particularmente a primeira, escritas 

num período em que apareciam como a resposta certa aos momentos 

convulsos dos anos noventa. Já o tom panteísta, místico e intimista 

(e, não esqueçamos, já algo tocado pola lufada simbolista) de obras 

como Os Simples, complementado com as Oração ao Pão e Oração 

à Luz de inícios de século, anunciam o tipo de lirismo nacional que 

vai predominar nos saudosistas. Reunia aliás nestas obras algumas 

formas e aspetos da nova sensibilidade simbolista; e fazia-os convergir 

com o ruralismo, com “à volta à terra” que começava a ser apregoada 

desde alguns setores.

A par da obra de Guerra Junqueiro caminha igualmente a vida 

literária de Gomes Leal, aliás os dous considerados parte do mesmo 

grupo de 70. Mais ainda, o trabalho poético de ambos parece 

uma espécie de parceria; se um atacava o Padre Eterno, o outro 

combatia o seu Filho (o seu mui naturalista Anti-Cristo de 1886, 

reconvertido em 1907 ao sentimentalismo); se Junqueiro anunciava 

o Finis Patriae, lá Gomes Leal ultrapassava os limites do primeiro 

no seu Fim dum Mundo, subintitulando-o, para maior clareza ainda, 

Sátiras Modernas; e se A Morte de D. João apresentava batalha à 

monarquia, também os Braganças não se safavam do duro ataque 

de Leal em, título expressivo como todos os destes dous autores,  

A Traição. Afinal de contas, Junqueiro e Leal são de regra percebidos 

como um duetto com os mesmos objetivos, particularmente polos 

defensores duma literatura empenhada, como em passagem adiante 

veremos ao citarmos um texto sobre Fialho. Homem de continuado 

combate cívico, afinal vai receber, na quase miséria, a homenagem 

de muitos escritores e revistas130 (ainda Augusto de Santa Rita dele 

130 Na suscrição nacional que se impulsou em favor do poeta, em 1913, muitas 
foram as vozes e menos as nozes que se conseguiram em favor do escritor convertido 
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se vai lembrar nas suas luxuosíssimas Folhas de Arte), económica e 

afetiva, e, em 1916, o precário subsídio duma pensão de seiscentos 

escudos anuais do Estado, com que viveu pobremente os cinco anos 

que lhe restavam de vida.

A vida política de Gomes Leal é ainda mais agitada do que a de 

Guerra Junqueiro; viveu, de regra, das suas abundantes colaborações 

na imprensa e da edição dos seus múltiplos panfletos, com uma 

dose de demagogia, ou, por melhor dizer, de ideologismo, que não 

devem todavia obscurecer uma alargada obra em que a assimilação 

das linhas poéticas europeias, de Goethe a Baudelaire, aparecem em 

ocasiões com forte originalidade. Ele é, aliás, um poeta singular, mais 

do que um poeta de grupo. Tradutor de Gauthier e Catulle Mendès, 

ativo leitor, apresenta, sobretudo em algumas das suas obras do séc. 

XIX, a atitude de quem quer quebrar o estado de cousas apelando à 

rutura mais contundente, sejam o orgiástico ou o ateísmo combativo 

os temas eligidos. Nele confluem igualmente restos do romantismo 

com apuradas imagens simbolistas. E as contraditórias atitudes do 

seu tempo, entre o positivismo e o cientismo e o surto metafísico 

e religioso, como põem de manifesto as versões do Anti-Cristo, por 

não recorrermos à História de Jesus (para as Criancinhas lerem), 

livro edificante como era julgado na época em que, aliás, recorre ao 

verso e à língua populares. No seu mais puro estilo apocalítico, ele 

dá-nos, no prefácio de Fim dum Mundo (1900; citamos com Belchior, 

1980: 109), a sua síntese finissecular: “Termina o século no meio 

dum apocalipse social; no meio de farrapos de declamações; farrapos 

luzentes de teorias; farrapos trágicos de esfomeados”.

em símbolo dum Estado que desprezava os seus mais dignos artistas. Aproveitamos 
o ensejo para indicar a penetração que alguns intelectuais catalães tinham já na vida 
literária portuguesa. Com efeito, em A Vida Portuguesa (número 13 de 6 de maio), o 
órgão da Renascença que dirigia Jaime Cortesão, aparece o artigo de Ribera i Rovira 
(El Poble català, 27-3-13) é em catalão, solicitando a ajuda do seu povo para Gomes 
Leal. A atenção ao facto chega por exemplo até São Mamede de Infesta, onde o sema-
nário A Voz do Leça, cuja propriedade e direção reunia Mário d’Almeida Figueiredo, 
transcreve o referido artigo no número 13 do mesmo ano.



346

Apocalipses postas de parte, o século acabava com uma ‘bagunça’ 

literária dificilmente reeditável noutros períodos. Neste curioso 

“comboio descendente” para o fim de século viajam, por vezes até 

na mesma carruagem, autores de percursos diversos131. A “revista 

internacional” A Arte, de Eugénio de Castro e Manuel de Silva Gaio 

comparece em sociedade apresentando por sua vez, já no seu número 

primeiro, “La jeune littératture portugaise”, e lá vão, Fialho à cabeça, 

António Feijó e Luís de Magalhães, mas também Moniz Barreto, e, 

por outro lado, Alberto de Oliveira e António Nobre, assinando, para 

completar o quadro, Manuel de Silva Gaio. Numa revista, lembremos, 

onde a presença de Verlaine nas suas páginas, bastava para caraterizá-

la aos olhos de muitos.

1.3.1.3. O Naturalismo

Ao lado da Geração de 70, e a muito custo, um naturalismo 

vestido cada vez de mais “farrapos”, já desprovido da profundeza, 

complexidade e introspeção dos seus predecessores, aparece. Não 

lhe tirará essa circunstância leitores, mas sim a primazia absoluta 

de que pôde orgulhar-se em anos passados, vincando agora novas 

correntes literárias vindas da França (mas, renovadoras, não todas).

Este tipo de literatura naturalista toma em Portugal tintas negras 

e morbosas. Os avanços científicos, como paradoxalmente costuma 

ocorrer, confirmavam não as possibilidades de progredir que a 

humanidade tinha, mas apareciam como reveladoras das misérias do 

género humano. O romantismo, ansiando o infinito, acaba por ser 

engolido, numa literatura que queria mostrar até onde a maldade 

131 Reconhecemos a pouca originalidade da metáfora; por falarmos em mistos 
e originalidades, cedemos interessadamente às palavras de Eugênio de Castro no 
Prefácio do Oaristos (1890), criticando as “algumas dezenas de coçados e esmaiados 
lugares-comuns e a geral pobreza estilística da poesia da época: “Tais são os rails 
por onde segue num monótono andamento de procissão o comboio misto que leva 
os Poetas portugueses da actualidade à gare da Posteridade, Poetas suficientemente 
tímidos para temerem o vertiginoso correr do expresso da ORIGINALIDADE”.
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e a luta pola sobrevivência podem chegar, e descobria todo um 

panorama de degradação e marginalização, que acabava por comprazer 

morbidamente a sociedade burguesa que queria abalar. Assim o 

recolhe Rui Ramos, recorrendo a expressões da época (1994: 314):

“Invertidos de ambos os sexos, vítimas de «diátese aberrativa 

hereditária», prostitutas, as classes pobres, os criminosos, a cor- 

rupção política, o suicídio, a loucura, a miséria envergonhada 

das classes médias, o deboche dos aristocratas, padres sinistros, 

eram os temas escolhidos para as descrições minuciosas, cheias 

de termos clínicos e adjectivos rebuscados, que eram a marca de 

água do estilo «naturalista». O lema era o de Félix Le Dantec, um 

dos autores mais populares das bibliotecas científicas do fim do 

século (como a do editor francês Félix Alean): nada na vida está 

fora «das leis naturais estabelecidas para os corpos brutos (química 

e física)»” (Théorie nouvelle, p.320).

Progressivamente o romance naturalista “descarnado” abre passo 

para o centro do sistema, apesar das suas insuficiências. O ciclo 

Patologia Social de Abel Botelho, norteado polo sentimentalismo 

romântico e um decadentismo “pretextado por uma pretensa conceção 

científica de vida” (Lopes, 1973: 410) é claro representante. E é 

que conta com um principal aliado, nestes últimos anos do século 

XIX e inícios do XX: a imprensa. Com efeito, e numa atitude 

primeiro metropolitana e depois alargada aos mais pacatos lugares 

do jornalismo português, a denominada imprensa sensacionalista, 

praticada também e sobretudo polos principais meios da época, 

serve aos seus leitores quase diárias refeições de toda a série de 

crimes contra a moral pública de então... que são lidas avidamente, 

a julgar pola efervescência da época. E muitos escritores, por ativa 

ou passiva132, participavam dessa roda.

132 Como o caso de Maria Amália Vaz de Carvalho, que, lamentando o tratamento 
que Zola fazia de homens e mulheres, acabava-o por o assumir nas suas Cartas a 
uma noiva (Ramos, 1994: 315)
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Para já, os leitores de romances podiam encontrar habitualmente 

os seus autores favoritos nas colunas dos jornais, porque era este o 

principal meio de subsistência daqueles. Com diferentes óticas, mas 

partilhando iguais conceções, Abel Botelho, Teixeira de Queirós, Albino 

Forjaz Sampaio ou Manuel Laranjeira eram dos mais lidos na altura.

Este último, foi possivelmente o melhor representante do pessi- 

mismo e da equiparação entre o “mal das pessoas” e o “mal da 

nação”. Foi aliás Laranjeira quem animou Unamuno, com quem 

confraternizava naqueles quase “verãos espanhóis” de Espinho (onde 

os muitos nem sempre bons vizinhos iam passar férias), para escrever 

o que será Por tierras de Portugal y de España; o caráter suicida 

do povo português (presente já em Sampaio Bruno, Junqueiro ou 

Eça, como nos lembra Ramos) que o agonista espanhol nesta obra 

manifestava não parecerá ainda suficiente ao escritor de Feira. “Fué 

Laranjeira quien me enseñó a ver el alma trágica de Portugal... y 

no pocos rincones de los abismos tenebrosos del alma humana”, 

afirma Unamuno (citado por Urbano Tavares Rodrigues, em Prado 

Coelho, 1969, II: 520). Admirador e devedor do teatro de Ibsen e de 

Nordau, mui na moda no Portugal finissecular, este boémio, bom 

desprezador dos simbolistas, cumpria tragicamente o destino que 

augurava à sua nação dum tiro na cabeça em 1912. Na verdade, o 

caminho naturalista era em parte também suicida. O seu reinado, o 

seu centro polissistémico, foi bastante efémero. A ciência não podia 

explicar outros “males da alma” que rondavam o ambiente literário 

luso. Já nesta primeira década o impulso simbolista e, cada vez com 

maior intensidade, um nem sempre renovado tradicionalismo, iam 

deslocando o naturalismo (e com ele os seus géneros fundamentais, 

romance e drama, aquele sobretudo) para as periferias sistémicas, 

tomando dele no entanto e embora em sentido inverso, a sua 

preocupação e empenhamento (Ramos, 1994: 320):

“A biologia, dotada do microscopio, investigava as células; a 

física, com a sua «teoria mecânica do calor», demonstrava como as 

forças do Universo se transformavam umas nas outras; a química 
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provava como o carbono era a «base química da vida», etc. No 

entanto, as convenções e os preconceitos continuavam em vigor. Era 

isso que provocava o «mal-estar», a «cisão interna» dos indivíduos”.

Nesta época, comenta Ramos, começa a popularizar-se a ideia e 

o sentimento da neurose; a desproporção entre o que se deseja e o 

que realmente se alcança. “Para os sábios «naturalistas», o problema 

estava na contradição entre os progressos da ciência e o atraso da 

«vida moral e das rela sociais»” (Haeckel, Os enygmas do universo,1908 

pp. I e ss., apud Ramos, 1994: 320). 

Ora, nalguns destes naturalistas, o ceticismo e a retirada de 

Eça para o rural tiveram continuadores. Da violência citadina, e 

do cientismo de Zola, passa-se à valorização da aldeia e àquele 

franciscanismo laico que o último Tolstói133 pode significar, já na 

última década do séc. XIX, a que não é alheio Teixeira de Queirós. 

Esta tendência, normalmente contista, tem em Trindade Coelho um 

expressivo exemplo, inclusive no encontro com o tradicionalismo, 

com o novo nacionalismo que se está a gestar perante o avanço 

do simbolismo estrangeirado134, e a desorientação, ideológica e de 

valores, ainda mais generalizada.

133 A receção de Tolstói no ambiente literário português é, em nossa opinião 
e nas nossas lacunas, um dos aspetos pendentes para o estudo desta época [isso 
escrevia em 1995; vinte anos mais tarde, a Tese Literatura russa em Portugal: das 
vias de difusão aos sentidos de receção: o caso de Leão Tolstói, de Nadejda Ivanovna 
Nagovitsina, da Universidade do Minho, emprendeu esse caminho], porque as duas 
direções que ela parece tomar (a citada, e a mais próxima das ideias anarquistas) 
podem pôr ao claro alguns aspetos ideológico-literários (em relação ao Simbolismo e 
também ao Tradicionalismo) do período. Nos finais da década de 80, Tolstói, Dostoieski  
e outros seus compatriotas eram mui divulgados, em francês, polo Visconde de Vogüé, 
“numa apropriação das peculiaridades do realismo eslavo por parte das tendências 
psicologísticas, místicas, irracionalistas ocidentais” (Lopes, 1973: 315). Óscar Lopes dá 
notícia também da viagem à Rússia de Jaime de Magalhães Lima em 88, para conhecer 
Leão Tolstói, cuja “sabedoria anárquico-cristã e agrária” exalta em 90 na Revista de 
Portugal, um privilegiado lugar de encontro das gerações de 70 e 90 (Lopes, 1973: 315).

134 É curioso o fenómeno do estrangeirado em Portugal. O Naturalismo acaba 
por se integrar com extraordinária entidade na nacionalidade literária. João de Deus, 
no qual a influência francesa não é alheia, é constituído como o maior dos poetas 
nacionais por muitos. Tanto como estrangeirizado o Simbolismo vai aparecer mais 
prosaicamente como ininteligível.
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Mais crisol de modelos é progressivamente a obra de Fialho; longe 

já das sólidas construções romanescas de Eça, Fialho restringe-se 

à crónica ou então à narrativa breve, que nele vão da sátira feroz 

ao impressionismo mais amável, do fantasmagórico e terrificante 

aos quadros mais costumistas e até piedosos. O Decadentismo e 

o Simbolismo não lhe são alheios, e por vezes o seu trabalho de 

estilista consegue tirar forte partido a temas que poderiam passar 

por insignificantes. Como tampouco abandonou a tradição da viagem, 

que desde o Realismo se empenhara em divulgar as novidades do 

mundo à sociedade portuguesa que havia de ser reformada, e em 

que se destacaram Ramalho Ortigão, Oliveira Martins ou Coelho de 

Carvalho. Só que agora, em Fialho, eram a expressão da vida da 

periferia que (quer a Galiza, quer o Alentejo) podiam proporcionar.

Demais, ele não se resiste a ser um produto do seu tempo; Fialho 

participa dos sentimentos da época, não como um homem de gerações 

precedentes. A observação devemo-la ao Mestre Jacinto do Prado 

Coelho (1977: 160); ela carateriza, aliás, uma época:

“Fialho espontaneamente comungou no clima espiritual da 

geração de 90, integrada por Alberto de Oliveira, Raul Brandão, 

D. João de Castro, João Barreira e outros; vemo-lo participar do 

pessimismo desses «novos», que definem a vida pelo absurdo 

e o tempo a que pertencem pela morbidez duma civilização a 

exaurir-se; vemo-lo defender a plena liberdade na criação artística 

– um mundo à parte, irregular e delirante, com arroubos ideais e 

satânicos refinamentos – o proclamar que à literatura desses anos 

de transição, de crise, não se consente o definitivo, mas tão-só a 

busca atormentada – busca, em especial, duma linguagem inédita, 

infinitamente dúctil, ajustável «a todas as mímicas da alma e a todas 

as microscopías da impressão”.

Fialho é, de regra, perspetivado como um escritor da Geração de 70, 

mas com capacidade para modelar a prosa portuguesa mais recente.
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1.3.1.4. A poesia de intervenção

Na seção da produção literária engagé militavam, no último quartel 

do séc. XIX, cada vez mais poetas; a poesia combativa contava com 

prestígio, que o decorrer dos acontecimentos em Portugal não fazia 

mais que avivar. No centro está sem dúvida a obra, e, mais tarde, a 

vida quase lendária, do mais popular dos intervencionistas: Guerra 

Junqueiro, aluno da escola de Victor Hugo, que haveria no entanto de 

percorrer outros sendeiros. Interessa-nos nesta breve referência pôr 

apenas em destaque a evolução seguida polo autor, que viria confirmar 

novas formas poéticas que lutavam por fazer-se notar. Com efeito, o 

poeta anticlerical que em 1885 escrevera A velhice do Padre Eterno, 

sem renunciar à sua linha, evoluía agora para uma posição próxima 

do simbolismo a que o seu panteísmo não era alheio. Em obras 

como Os simples é notória uma certa confluência do baudelairiano 

com o naturalismo, talvez influído polo também popular na época 

Guilherme de Azevedo. Por outro lado, o seu autêntico magistério 

(era fama andar sempre rodeado e atencioso por e para qualquer 

novo poeta que dele se abeirasse; e eram muitos que o faziam), 

apoiava-se também numa certa simplicidade ideológica e formal no 

seu canto dos pobres e míseros, que o aproximava de João de Deus.

1.3.1.5. Cesário Verde

Outro poeta do momento, embora de mais tardia capacidade 

modelar que João de Deus, é Cesário Verde, nascido em 1855, 

formado igualmente no realismo e no parnasianismo, mas cuja 

obra começou a se tornar conhecida após a sua morte, em 1886, na 

compilação, incompleta, que dos seus poemas fez o seu amigo Silva 

Pinto, O Livro de Cesário Verde, que possivelmente impediu uma 

funcionalidade sistémica à obra deste autor até essa altura, para além 

da particular seleção e arrumação de que os textos foram objeto. Por 
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meio deste colega “passou a frequentar a boémia do Café Martinho, 

onde estabeleceu as primeiras, e algumas das mais duradouras, rela 

literárias. João de Deus, Gomes Leal, Junqueiro, Fernando Leal, Luciano 

Cordeiro, o conde de Monsaraz, Cristóvão Aires, Coelho de Carvalho, 

H. Lopes de Mendonça, Fialho de Almeida, (...) contam-se entre os 

homens do seu tempo com quem privou (...)” (Lisboa, coord., 1995, 

III, 381), enfim, com o ambiente realista e parnasiano da época.

Não foi poeta de larga audiência, e, talvez por isso, mesmo publicou 

pouco. A crítica censurou-lhe o seu prosaísmo que detetou neste 

poeta do quotidiano, e a sua sensibilidade ferida afastou-no longo 

tempo, quase até ao fim da sua curta vida.

Janet E. Carter (1989: 13), talvez a sua melhor estudiosa, define 

assim a sua posição sistémica: “frequentemente reconhecido 

como o pai da poesia moderna por tuguesa e como um dos 

expoentes máximos da estética parnasiana, foi Cesário Verde 

quem estabeleceu firmemente em Portugal a observação objetiva 

como atitude poética”

Similar aos do diretor de A Folha nos seus primeiros poemas, o 

parnasiano João Penha, Cesário evolui para um aperfeiçoamento da 

expressão, dentro da “tendência poética da nova escola portuguesa” 

com “alguns versos do género baudelairiano” (Ramalho Ortigão, 

1874, in Lisboa, coord., II, 1995), passando da musa que ri, de Penha, 

para um realismo poético, adaptando (e não adotando) a conceção 

literária do poeta francês. Ao dizer de Lopes de Mendonça (Lisboa, 

coord., II: 371) na sua obra destaca

“a procura intencional de originalidade, que destrói a espontânea e 

brilhante factura dos versos; a excêntrica invasão do prosaísmo, que 

perverte e corrói a poesia na sua própria essência; a substituição 

das estafadas metáforas do lirismo romântico por outras, sem 

dúvida mais extravagantes, mas com certeza menos racionais e  

compreensíveis; a adjectivação imprevista e abstrusa, que frequente- 

mente dirime [...] a poética singeleza do pensamento”
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O que, por outras palavras, pode ser entendido como aquilo que 

o enfrentou ao horizonte da época.

Das ruturas operadas por Cesário, dá conta a opinião do próprio 

Eugénio de Castro (Cartas de Torna-Viagem, 1926, p. 96 in Carter, 

1989: 40): “Cesário Verde [...] detestando a basófia e a promiscuidade, 

nobremente se isolou, e no seu isolamento pegou a versejar, não 

segundo os preceitos correntes, mas segundo o afinado critério do 

seu temperamento artístico”.

1.3.1.6. João de Deus

No meio da linha poética representada polo Realismo, um autor 

singular aparece no panorama literário. No seu caso, mais que a 

conjuntos sistémicos, é obrigado aqui referir-nos a uma individualidade 

que se fizera lugar no espaço subcentral que a poesia ocupara 

desde os anos sessenta: trata-se de João de Deus. Neste espaço de 

fim de século, dá-se um expressivo fenómeno na vida sociocultural 

portuguesa, consistente no aparecimento de individualidades em 

quem se refletem, projetam ou simbolizam determinados valores 

necessários para essa sociedade ter razões de futuro, em época de forte 

pessimismo. O caso de João de Deus, quanto à sua funcionalidade, não 

dista muito, em nossa opinião, do da comemoração do tricentenário da 

morte de Camões; em tempos de crise, tende a sociedade a procurar 

modelos em que espelhar-se (ou, sobretudo, a que poder recorrer).

Não estamos em condições de formular agora sequer mínima 

hipótese sobre o lugar sistémico deste autor singular no nomenclátor 

poético da época. Quiçá não atendendo às formas marginalizadas à 

periferia sistémica do momento (o que é conhecido sob o cómodo 

rótulo de poesia popular), a sua posição pareça mais singular do 

que realmente é. Ele, aliás, parece simpatizar com a sensação de 

insuficiência e desgosto que se manifesta de maneira importante na 

perspetiva decadentista finissecular. Por vezes, dá a impressão de ser 
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a outra face da ação revolucionária de Antero e Junqueiro, sem com 

eles colidir, e de quem era completamente diferente. Estes podem 

representar o movimento de ação; João de Deus, o de reação; aqueles 

a crítica viva da realidade portuguesa, este o enraizamento que 

pairaria durante anos no futuro imediato português. Curiosamente, 

com a passagem do tempo vamos encontrar uns e outro partilhando 

páginas de revistas dos anos dez e vinte. Se os grupos dirigentes 

canonizaram o realismo e os versos de Antero e Junqueiro, não por 

isso os leitores deixaram de canonizar o poeta que se iniciara nas 

suas Flores do Campo (1869). A homenagem que recebeu um ano 

antes da sua morte e o seu funeral testemunham-no eloquentemente. 

Lembremos que o inquérito realizado em dezembro de 1884 por  

O Imparcial, entre os seus leitores (comentado por Ramos, 1994: 55-

56), colocava no topo da receção e popularidade do momento, e por 

esta ordem, Camilo, Pinheiro Chagas, Latino Coelho, Eça, Ramalho, 

Teófilo, Oliveira Martins, Guerra Junqueiro, António da Costa, João 

de Deus, Tomás Ribeiro, Antero, Mendes Leal, nos treze primeiros 

lugares. Entre os romancistas, Camilo vai conservar durante tempo a 

supremacia (ainda depois de morto). Dos poetas, Guerra Junqueiro 

e João de Deus ocupam as primeiras posições. Serão aliás os que 

maior presença terão no futuro literário imediato.

João de Deus é, com a sua linguagem singela e as suas quadras, 

o recitador da vida tradicional, do catolicismo popular; da lírica e 

também da sátira por vezes parecida à de António Fernandes Aleixo. 

Como corroboram Saraiva e Lopes (1985: 974),

“os seus poemas são feitos do material mais pobre da língua: 

repeti, exclama, anacolutos, um vocabulário correntio e um teclado 

restrito mas universal de imagens, que ele, por vezes percorre 

enumerativamente (...) De tão simples recursos, ou não se faz 

nada, ou faz-se uma poesia que resiste como o patrimonio oral das 

nações”135.

135 O itálico é nosso.



355

A oralidade era, aliás, um dos elementos nucleares da sua 

poética. Ainda, e num dos períodos da história portuguesa em que 

as circunstâncias fizeram virar olhos para o passado simbolizado em 

Camões, a ele é devida, em opinião de Saraiva e Lopes, a reabilitação 

do soneto camoniano, e, portanto, a recuperação lírica do que era 

acima de tudo proclamado como épico. O poeta de S. Bartolomeu 

de Messines ainda procura outros modelos. Se por biografia ele 

pertencia à denominada 2ª geração romântica, cedo condenou essa 

estética, opondo-lhe “um lirismo purificado, ligado à tradição dos 

cancioneiros galego-portugueses, às cantigas populares do romanceiro 

e a certos aspectos do Camões lírico” (Lisboa, coord., 1994, II: 149).

Mas não por isso resultou um antirromântico; mui polo contrário, 

este poeta do amor (“amo o amor sobre todas as coisas”, escrevia para 

Joaquim de Araújo), é “em certo sentido, um clássico do Romantismo” 

(Prado Coelho, 1977: 140).

Classicismo, tradição medieval e gosto popular eram as três 

combinações fundamentais que João de Deus tirava da Tradição.

A obra de João de Deus vai ainda ver-se impulsada por um 

fenómeno de transferência da literatura espanhola, qual é o caso 

de Campoamor. O ceticismo do autor espanhol, que usa também 

formas extremamente simples, por vezes lido como rípio romântico, 

tem êxito no Portugal da época, e vai alargá-lo até entrado o século 

XX no ambiente literário português136. A linha de lirismo erótico e 

íntimo do espanhol, embora apresente diferenças com as obras de 

João de Deus, pode ser lida, e de facto assim foi, como equivalente 

136 A admiração e fortuna de Campoamor em Portugal eram mui grandes. Quando, 
em 1884, Manuel Curros escreve para António Feijó e critica Campoamor como pla-
giador, o celanovês tem de dedicar quase toda a sua missiva seguinte para justificar 
a sua afirmação:

“Lamentaria haber destruido en V., al hablar de Campoamor, alguna hermosa ilu-
sión formada al calor de su brillante poesía. Le he venerado mucho para que pueda 
permitirme la insensata tarea de arrancar una sola arista dei sólido pedestal sobre el 
que recibe la admiración de sus contemporâneos. No he querido profanar su estátua, 
ni manchar su nombre, que pasará á la posteridad, seguramente”.

As fontes do plágio estende-as Curros aos portugueses, estes sobretudo: “á los 
poetas portugueses sobre todo les bebe la sangre” (Cartas de Curros Enríquez a 
António Feijó, VIII: 226.227).
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ao poeta luso. João de Deus criou escola, já por um caminho lírico 

erótico “intelectualizado e mundanizado”, com Joaquim de Araújo, 

Fausto Guedes Teixeira, Fernando Caldeira, Eduardo Coimbra e 

Augusto Gil (Saraiva e Lopes, 1985: 974).

1.3.2. Simbolismo e crescente reação Tradicionalista

Desde os finais do século XIX até entrada a década de dez, duas 

tensões se percebem com certa clareza na floresta finissecular. A que 

responde à tendência irracional, subjetiva, que se opõe ao racionalismo 

realista-naturalista, e a que pretende concretizar a produção literária 

na sequência da Tradição como forma de a nacionalizar, frente às 

tentativas julgadas como evasão e estrangeirismo137, que o Simbolismo 

pode representar. É esse pendor, tradicional, garrettista, romântico, 

etc., o qual podemos adjetivar sempre e com comodidade com o sufixo 

neo-, o que progressivamente ocupa com o seu repertório, difuso, 

aliás, o centro polissistémico português deste período. A professora 

Clara Rocha (1985: 245) comenta assim a atitude tradicional que 

percebe nas diferentes linhas poéticas do momento:

“nostalgia da poesia «novista» que fizo sensação nos finais do século 

XIX (para os epígonos do Decadentismo/Simbolismo); saudade do 

lirismo ao gosto popular e tradicional (para poetas como António 

Correia de Oliveira, Afonso Duarte, António de Sousa e outros); 

saudade como alma nacional (saudosismo) saudade do Portugal 

velho (nacionalismo monárquico) ou esperança do por tugal 

ressurgido (republicanismo)”.

137 Certo pensamento e historiografia portugueses têm visto no europeísmo e no 
iberismo, as fórmulas mais habituais do estrangeirismo, que modernamente nasceria 
com a Geração de 70. Vid. modernamente esta tendência em, por exemplo, António 
Quadros (1989).
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E prossegue: “os primeiros quinze anos do nosso século são 

marcados por algumas correntes de tradição, «restos» mais ou menos 

requentados daquilo que paradoxalmente fora vanguarda e novidade 

nas últimas décadas do século XIX”.

Rocha distingue quatro correntes fundamentais na altura: a herança 

simbolista e decadentista; o lirismo sentimental neorromântico; o 

Saudosismo e o Nacionalismo, estes últimos já a a partir da instauração 

da República. E nelas deteta, como nexo, um conceito que é escusado 

dizer será chave no relacionamento galego-português: a S/saudade. A 

síntese da vida poética lusa é excelente. Parece-nos oportuno todavia 

frisar que, como sucintamente defenderemos, estas correntes não 

vão conhecer o seu oposto no Modernismo; pontes haverá tendidas 

para a passagem não ser assim tão violenta como à primeira vista 

e a plena reação de alguns críticos possa parecer. No Simbolismo 

estavam os materiais daquelas pontes. Por outro lado, mas neste 

mesmo sentido, a linha simbolista não se apresenta, nem é lida, como 

tradicional, por mais que o seu anúncio tenha clarins nos finais do 

séc. XIX; é, e assim entendemos a síntese de Clara Rocha, tradicional 

por não ter o seu surto no início de século, não por não estabelecer 

grandes ou pequenas ruturas do horizonte de expetativas da época, 

como Fidelino de Figueiredo reconhecia na sua História Literária de 

Portugal (1944), o que implica relativizar a marca de rutura absoluta 

com a qual Orpheu pode ser interpretada. É na linha argumentativa 

que Fernando Guimarães fixa no seu Simbolismo, Modernismo e 

vanguardas (1982) que nos situamos.

1.3.2.1. Ruturas na frente romântica e insuficiências do Realismo

Um grupo de poetas, por volta de 1880, não organizados como 

tais, começaram a importar para a criação poética umas possibilidades 

que o Realismo, restrito à prosa e ao verso combativo, não lhes 

permitia facilmente, e o Romantismo afogara na superficialidade da 

escola de Castilho. A corrente tinha raizes no esteticismo de João 
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Penha, Gonçalves Crespo, Eça ou Junqueiro, e permitia certa saída 

não ruturista com o ambiente realista dominante. Gonçalves Crespo, 

leitor de Gautier e Lecomte de Lisle, de Mallarmé e Baudelaire, 

ocasional tradutor de Verlaine, foi na altura um poeta de obra breve 

mas conhecida, em quem os críticos têm destacado a influência de 

Coppée e Heine. A expressão literária romântica é acrescentada 

nele com procedimentos realistas (a expressão direta, ou da prosa 

de Eça, por exemplo) e com a atenção aos elementos da natureza e 

a ruralidade; juntamente com os modos parnasianos, o romantismo, 

que talvez nunca deixou de existir na lírica portuguesa, evolui para 

a consolidação do Simbolismo.

Penha agrupou em A Folha (1868-1873) muitos dos vultos, 

quer esteticistas, quer realistas-sociais, que entraram na primeira 

fornada parnasiana (lato sensu), tais como o mesmo Gonçalves 

Crespo, Antero de Quental, Guerra Junqueiro, Guilherme Braga 

e Guilherme de Azevedo, a par de Manuel Duarte de Almeida, 

Teófilo Braga, Simões Dias, Cândido de Figueiredo e até Camilo 

Castelo Branco. “A extrema abertura espiritual de João Penha fez 

assim d’A Folha um viveiro de experiências, onde lado a lado 

germinaram progressivismo, sensualismo, baudelairianismo, satanismo 

e franciscanismo, tentativas de poesia coloquial e familiar, num amável 

tumulto (apenas pautado e morigerado por certo respeito comum da 

gramática e da prosódia, por uma cautela nova perante os atropelos 

da inspiração)”, que bem ilustra uma fase de transição (Rodrigues,  

1978: 791).

Na década de 1880 manifestou-se o segundo grupo parnasiano, em 

que, a par de Luís de Magalhães, de Manuel da Silva Gaio, de João 

Verde e doutros poetas (Saraiva e Lopes, 1985: 791138), alguns dos 

quais, como este, haveriam de transitar para o Simbolismo, já então 

138 Alguns deles, nomeadamente Luís de Magalhães e António Feijó, provinham 
de origens positivistas e antissentimentalistas (Lopes, 1973: 334). Ambos fundaram 
em Coimbra a Revista Cientifica e Litterária (1880-1881). Magalhães, como também, 
em menor medida, Feijó, acabarão por aderir à vaga nacionalista ou Tradicionalista 
que por várias maneiras se vai solidificar nos finais de século.
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latente, surgiu Antonio Feijó, tentado, na sua «maneira» de então, pola 

miragem da epopeia da Humanidade (Transfigurações) e igualmente 

polo pitoresco, polo exótico, como atesta o seu Cancioneiro Chinês 

(Prado Coelho, 1969, 11: 791).

A tendência para o exotismo, banindo o que de trivial veriam no 

lirismo romântico, tem como cultores Cristóvão Aires, Joaquim de 

Araújo, António Feijó, Silva Gaio, Júlio Brandão e uma longa plêiade, 

onde a evasão narcótica, o preciosismo e a flexibilidade métrica 

preludiava e preparava a introdução do Simbolismo, de que algum 

deles se serviria andante o tempo.

A importação de modelos, fundamentalmente franceses, vinha então 

preencher lacunas e sobretudo mostrar bem às claras as diferentes 

atitudes perante o ambiente de crise que se vivia em Portugal e na 

Europa. Como costuma ocorrer nestes casos, a Importação mais nos 

explica o estado do sistema recetor do que o sistema fonte. Assim, 

quando António José Saraiva e Óscar Lopes (1985: 1007) comentam 

que Baudelaire foi, nos anos setenta, “compreendido às avessas pelos 

principais poetas portugueses” (“o satanismo baudelairiano aflora, em 

geral, numa série de poetas panfletários como símbolo da podridão 

das altas camadas burguesas citadinas que é preciso varrer”) parece 

claro que, mais do que um mal -entendido, o que há é uma leitura 

interessada (consciente ou não) para a intervenção que na altura 

se produzia, e que Cesário Verde ou Gonçalves Crespo não podiam 

satisfazer. Esses panfletários não se afastavam da linha dominante, 

antes polo contrário a ela adaptavam a sua Importação.

1.3.2.2. O Simbolismo

O crescente deslocamento que novas correntes literárias de 

Importação fundamentalmente francesa estão a produzir no polis- 

sistema literário português desde os finais do século XIX poucos 

textos podem possivelmente acreditá-lo de maneira mais evidente 



360

que uma dissertação apresentada na Escola Médico-Cirúrgica de 

Lisboa por José Caetano de Sousa e Lacerda, poeta e prosista, 

médico e filósofo, alguns de cujos títulos não queremos deixar de 

reproduzir polo ilustrativo dos mesmos: como poeta, Hecatombe 

(1888), Flor de Pântano (1891) e em prosa Os neurasténicos (1896) 

e Esboços de Patologia Social e Ideias sobre Pedagogia geral (1901). 

Este açoriano, diretor de Actualidades, em 1895 em Lisboa, que 

foi, ademais, deputado por Angra do Heroísmo, é fiel representante 

daquela passagem do naturalismo ao decadentismo e simbolismo que 

censurava; no Dicionário cronológico de autores portugueses (1994: 

11: 452) é assim caraterizado:

“Reconhecia, de resto, na poesia nefelibata e simbolista versos 

«extremadamente belos» a par doutros «grandemente extravagentes», 

e a sua própria obra é, afinal, a expressão acabada dos sentimentos 

decadentistas («fiel expressão da decadência/da minha pobre raça», 

como ele mesmo diria), em que o médico neurologista, o leitor 

de Max Nordau, se indistingue do poeta que respirou o aroma 

venenoso das «fleurs maladives» baudelairianas e a atmosfera repe- 

lente e mórbida, mas inebriante, da poesia de Rollinat”.

Flor de Pântano é qualificada por Seabra Pereira como propriamente 

transida da estética simbolista, e ao mesmo tempo “ultrapassagem da 

condição decadentista”. “Quanto ao pretenso «Naturalismo» final, trata- 

-se antes dum Naturismo antecipado à sua eclosão (como movimento 

poético) em França” (Seabra, 1975: 175), expressivo anacronismo  

do crítico.

Pois bem, na sua tal dissertação, summa quase da erudição, 

pretendia mostrar como o “mal de viver” da época era uma forma 

atenuada de «melancolia», “que, embora compatível com a vida em 

sociedade, destruía a capacidade do indivíduo para cumprir as suas 

funções sociais” (Ramos, 1994: 320). E para verificar o asserto, o seu 

principal «filão», ao dizer de Rui Ramos, é precisamente a literatura. 
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Esta obra, maciça mas que pola índole se apresenta deliciosa, faz 

desfilar as últimas «extravagâncias literárias» que começavam a assolar 

a literatura pátria: Verlaine, Eugénio de Castro, Maeterlink, Mallarmé, 

Rimbaud, Baudelaire, António Nobre e Huysmans, “para provar como 

a morbidez dos escritores modernos destruíra os últimos vestígios 

de uma arte socialmente útil” (Ramos, 1994: 320). Por suas palavras: 

“a poesia moderna, com sadias e raras excepções, limita-se, em 

lirismos cada vez mais diluídos e restritos, a arrebanhar vocábulos 

por pouco mais que pela rima e pelo ritmo”. E, para mostrá-lo, citava 

estes versos do Horas de Eugénio de Castro: «Kyrie eleison, Christie 

eleison,/ Lua deitada, marinheiro a pé/ Lua deitada, marinheiro a 

pé/ Kyrie eleison, Christie eleison».

Sousa e Lacerda proporcionou-nos na sua caraterização da doença 

que atacava especialmente as classes médias ilustradas (curiosamente 

como uma vivência extrema naturalista) uma galeria de retratos 

dos autores mais influentes no meio literário português da época; 

e, como dantes Balzac ou Flaubert, e mais recentemente Zola (que 

agregava à sua presença literária a indiretamente jornalística do 

caso Deyfrus, uma das maiores sensações da época) ou Daudet 

(popularíssimo o Tartarin), a relação conta com maioria francesa. Se 

aqueles interferiram no polissistema português quando determinada 

mocidade burguesa queria contar o seu meio e regenerá-lo, e acabaram 

por normalizar-se como Produção central, agora os novos poetas 

eram transferidos em virtude da atitude ao mesmo tempo evasiva e 

pessimista que se está a criar em Portugal no último decénio do séc. 

XIX. Mas nada é tão simples; se a explicação de Eugénio de Castro 

pode encontrar-se maioritariamente na transferência dos modelos 

estrangeiros, a de Nobre (e a de muitos que contribuíram para a 

sua canonização) convém procurá-la também na própria sequência 

interna dos factos literários finisseculares lusos, naquilo que diz 

respeito à Tradição.

A paulatina presença de correntes literárias em Portugal, no 

período que medeia entre 1890 e 1900 aproximadamente, se produz 
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algumas polémicas, não conhece a convulsão que o Realismo tinha 

provocado. A luta sistémica apresenta-se genérica, epitelialmente, 

no esquema do momento, como afinal sempre acontece, entre 

defensores da arte pela arte e em detratores dessa fórmula, favoráveis 

ao empenhamento da manifestação artística; e, doutra parte, entre 

estrangeirizantes e nacionalizadores. Mas a pugna no sistema fica, 

neste sentido, mui restrita ao campo poético no caso do Simbolismo, 

e em geral diversificada segundo os géneros em questão. Mais do que 

um enfrentamento absoluto entre uma corrente e o ambiente literário 

da época (como podia ter sucedido no caso do Realismo), neste 

período cremos perceber mais linhas em luta, e mais diversificada 

esta segundo as frentes genéricas que se disputavam.

E, para além de tudo, o Simbolismo não vinha a ser em Portugal 

uma rutura definitiva como o Realismo tentara aparecer-se frente ao 

Romantismo. Em textos e atitudes da patrística realista, de Eça, Antero, 

Junqueiro ou Verde, pode entrever-se que o Simbolismo era uma das 

possibilidades num repertório onde materiais como a objetividade 

ou a certidão perderam a centralidade doutros tempos; a maneira de 

Antero encarar a Morte nos seus sonetos; ou as discussões no jantar 

no Hotel Central d’Os Maias de Eça (em que parece ser esperável 

aparecer um comensal simbolista) abrem portas ao movimento.  

E não apenas por preludiarem alguns novos caminhos a rutura não 

aparece tão determinante. Deve constar igualmente que vários dos 

homens pertencentes às gerações passadas, como Junqueiro e Fialho, 

participaram ativamente das novas estéticas e atitudes dos tempos 

que vão vivendo. Tudo o que, acompanhado da relativa bagunça 

de fins do séc. XIX, desenha um panorama onde é mais notoria a 

procura que a rutura.

Polo que diz respeito à “arena da poesia”, a pugna é, certamente, 

e com as sensíveis diferenças que por exemplo tradicionalistas e 

naturalistas apresentam, a do Simbolismo “contra todos”. Mas, já vimos, 

a mentalidade é por vezes similar, e, para além disso, a concorrência 

não se produz em todas as ordens sistémicas. Por exemplo, seria 
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interessante estudar o que intuímos como uma relativa distribuição 

sistémica entre géneros, perspetivas e leitores (que imaginamos 

parcelarmente comuns), pois não se esqueça que o campo de ação 

predominante do Naturalismo é o romance e o Simbolismo expressa-se 

primordialmente polo poema. Com a sua peculiar perspetiva, Fidelino 

de Figueiredo (1944: 435) sintetiza assim as oposições sistémicas:

“A nova literatura opunha aos propósitos de ação social imediata 

o puro esteticismo, à fotografia fiel do realismo a interpretação 

alógica do conteúdo espiritual das coisas, que nem todos os leitores 

sabiam ver. E dum cosmopolitismo severamente crítico para com 

os valores e os motivos nacionais refluía para um aproveitado 

nacionalismo”.

A opinião de Figueiredo, quase ao pé da obra, e não isenta dum 

certo simplismo que suprime a atitude epocal compartida com 

o naturalismo, certifica no entanto as linhas de força em que os 

primeiros anos do século vão movimentar-se. E mais do que uma 

organização de escritores que lutam contra outra anterior, assistimos 

a uma eclosão de várias possibilidades, o que a juízo de Figueiredo 

(1944: 435 e ss.), determina uma transição mais pacífica de alcanço 

menor e o largo triunfo do realismo no horizonte de expetativas de 

todo o período.

1.3.2.2.1. Nefelibatas

É nesta textura, passada a efervescência social, que vamos encontrar 

uma atitude pessimista, de que alguns poetas não foram mais que 

arautos. A crença firme, o sólido ideário, tornam-se em ceticismo. A 

poesia já não se pode afirmar com os moldes velhos, menos com os 

estertores do romantismo. A vontade de inovar olha mais uma vez 

para o farol luminoso de Paris. Tanto é o desejo de procurar novos 
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caminhos, que desde as coimbrãs (afinal quase sempre Coimbra...) 

Bohemia Nova e Insubmissos discute-se a respeito de quem conhecia 

mais escritores franceses na moda parisina e sobre quem inventara139 

alexandrinos com nova ubicação para a cesura: um novo alexandrino 

para a salvação literária da pátria. A polémica pareceu encerrada “de 

um modo cavalheiresco, por uma declaração do «insubmisso» Eugénio 

de Castro, reconhecendo que uma tal inovação lhe fora sugerida, em 

conversa, pelo «boémio novo» Francisco Bastos” (Lopes, 1973: 345).

Os novos têm o seu “lançador”, mediante livro, em João de Castro 

(Alma póstuma 1891, precisamente na Revista de Portugal), no Azul 

de António de Oliveira-Soares e, sobretudo, no Oaristos (1890) de 

Eugénio de Castro. As inovações versificatórias, imagísticas, léxicas, 

dos primeiros simbolistas foram recebidas com público escárnio. 

Até naqueles que, como Fialho, apresentavam manifestas afinidades 

com o decadentismo, os novistas eram submetidos à crítica (Saraiva 

e Lopes, 1985: 1033). “Rapazinhos joviais e bem portados, com a 

digestão fácil, a alegria pronta, e o coração sujeito a um tic-tac de 

que nenhuma comoção violenta altera o ritmo”, definia-os em Os 

Gatos140. E como uma premonição, acrescentava:

“Sempre, porém, que o sr. Eugénio de Castro se resolve a  

abandonar as esquisiteces de glossário e as comparações de 

matóide em demanda de celebreira, o poeta que fica é duma 

infinita graça requintada, jungindo aos modernismos mais acres, 

arcaísmos cheios de sabor de livros velhos, velhos estofos, velhos 

baixos-relevos, por onde aqui e além bruxuleia um estrozinho de 

cândido namorado. É este, me parece, o Eugénio que registrarão 

para a história do preciosismo lírico contemporâneo os bibliófilos 

solícitos do minúsculo, e aí figurará no primeiro sócio o nome do 

139 Não eram, talvez, absolutamente inovadores (Simões, 1976: 29) mas tanto fazia 
na altura; o importante era romper, aqui estilisticamente, por alguma parte.

140 Os Gatos, publicação mensal de inquérito à vida portuguesa, Lisboa, Círculo 
de Leitores, s.d., vol. 6, pp 55-58 (in Ribeiro, 1994: 340-342).
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meu amigo, a quem os compulsadores censurarão ter sido um dos 

mais incorrigíveis mistificadores da sua grei”.

E assim caraterizava Bulhão Pato aquela estética de “dar nas vistas”: 

“Grenha pomposa, colarinhos folhudos, redingote até aos pés, de 

grande roda, cara de cabeça de vitela rapada, à porta do açougue” 

(Ramos, 1994: 303).

Claro que as críticas ao decadentismo/simbolismo não eram 

exatamente gratuitas, referidas apenas aos modos de estes poetas 

vestirem (a si próprios e aos seus versos). O decadentismo era 

identificado como a expressão literária do anarquismo; por toda a 

Europa. A introspeção pessoal, a expressão irracional, o mistério,  

o indivíduo, eram as deduções da decadência; os moldes tradicionais 

de fazer política e mesmo de fazer sociedade estavam gastos. Era 

uma evidência que com o Ultimato inglês veio patentear-se.

Os acontecimentos políticos imediatamente posteriores põem de 

manifesto a incapacidade de darem respostas certas a uma situação 

cuja resolução os superava. O irracionalismo era, polo menos, um 

refúgio.

Apesar do êxito popular de alguns dos homens ligados ao Realismo, 

a ação reformista da Geração de 70 aparecia malograda. Por vezes as 

suas proclamas eram recebidas como tubas épicas, ou apocalípticas, 

apenas cheias do vento que as fazia soar. E havia já muitos anos que 

um fantasma percorria a Europa. A que outro, mais atrativo talvez, se 

somava: o anarquismo de Bakounine e de Kropotkine, que aparecia 

como o resgate do indivíduo frente aos valores burgueses, alvo quase 

tópico do decadentismo finissecular.

Em termos literários, o racionalismo realista não chegava para 

explicar a realidade, nem aquela era única, nem a sua vontade 

transformadora atingira os seus objetivos. Eram determinados valores 

românticos, em que se combinavam o antiburguesismo (Vid. Socialismo 

y consolación, Eco, Allan Poe, Belinski, Marx, Engels, 1974) com a 

apreciação do ser individual em que o decadentismo podia encontrar 
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antecedentes, que não é fácil distinguir na literatura da época. Em 

Portugal, Verlaine e Bakounine quase entram a par.

De 1891 ou 1892 data um folheto que ia trazer ao panorama 

literário da época sobretudo um adjetivo para definir os novos poetas: 

(Os) Nefelibatas. Andarem polas nuvens era o que restava a estes 

inovadores para a chança de que eram objeto. Os irmãos Brandão, João 

de Castro e o pintor Igo de Pinho faziam parte do grupo portuense 

que publicou o texto, que não parecia certamente querer evadir-se 

para o céu; eles apresentavam-se como “os anarquistas das Letras, 

os petroleiros do Ideal, ateus do Preconceito e da Opinião Pública”.

Algum tempo mais tarde, Raul Brandão vai expor na Revista de 

Hoje, e já no número primeiro desta publicação mensal, de arte e 

sociológica (que é, de regra, o adjetivo que costuma anunciar na 

altura uma publicação filiada no anarquismo), os fundamentos teóricos 

do novo movimento, com o título inequívoco de “O Anarchismo”. 

Era o dia 15 de dezembro de 1894. Significativamente, esta revista 

portuense dirigida polos irmãos Brandão acolhe estes outros dous 

textos: “Litteratura dramática”, de João de Castro, e “Vilancete” (versos) 

de Eugénio de Castro. Mas quando os nefelibatas aparecem em cena, 

o decadentismo deixara já pegadas, e a sua resposta ao ambiente 

burguês é que desconcerta, ao perder a evidência da denúncia ao 

modelo burguês que se supunha devia ser normativa. E dizemos 

evidência, porque o que se nos apresenta é uma poética “que nem 

todos os leitores sabiam ver” (Figueiredo, 1955: 359). Do nosso 

ponto de vista, possivelmente, a pragmatização da leitura de que 

eram suscetíveis as leituras dos panfletários, de Guerra Junqueiro e 

outros, encontrava nestes nefelibatas uma barreira difícil de atingir. 

É nessa pragmatização, unida ao estranhamento (entendido como o 

efeito da obra na receção como diferente e específica em relação à 

perceção comum do mundo: Shklovskij, 1926a, b; 1929a,b), onde estão 

várias das vias de escárnio a que os simbolistas foram submetidos.

O que provoca o Simbolismo é o que em termos simples podemos 

qualificar de rutura do duplo horizonte de expetativas da época. Uma 
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rutura que tem aparecido desvalorizada e mesmo minimizada pola 

tendência crítica a considerar o Modernismo de Orpheu uma quebra 

sem prelúdio. Como bem nota Fernando Guimarães (1982: 19):

“ [ . . . ]  o  S imbol ismo Por tuguês tem s ido anal isado fora da 

configuração dos novos campos de realização expressiva ou formal 

que criou, pela tendência manifestada pela generalidade dos críticos 

de, por um lado, aproximarem demasiado da geração de 1915 a 

obra de Camilo Pessanha e Ângelo de Lima, e, por outro, de não 

valorizarem os chamados nefelibatas – Eugénio de Castro, António 

de Oliveira-Soares, D. João de Castro, Júlio Brandão, Henrique 

de Vasconcelos, etc. – em função de uma real modernidade da 

sua poesia, cuja leitura, aliás, se tornará mais adequada se for 

provocada pela que fizermos dum modernismo que lhe foi posterior 

sem que ele se tornasse uma banal herança141”.

Estaria a outra razão na acusação feita a decadentistas e simbolistas 

de serem tão-só formalistas, puros defensores da arte pola arte, em 

face duma poesia de intervenção ou empenhamento cuja ênfase se 

prolonga de Junqueiro ao Neo-Realismo típico dos anos 40 (Guimarães, 

1982: 20).

A tese de Guimarães está ainda alicerçada num bom historiador 

e conhecedor do período simbolista, Seabra Pereira (1975: 456): 

“na charneira dos dous séculos desagrega-se o movimento que os 

introduziu entre nós; mas aqueles estilos de época sofrem apenas 

uma ofuscação temporária nos inícios do Novecentos”.

141 Coincidimos inteiramente com a perspetiva de Guimarães. Por exemplo, e mui 
expressivamente, no que se refere a Ângelo de Lima (1982: 19-20):

“Ângelo de Lima, por se ter tornado emblematicamente «nosso», como diria Fernando 
Pessoa, em relação à geração do Orpheu, tem sido em demasia colado aos poetas 
dessa mesma geração, embora uma mais aturada análise de características temáticas e 
estilístico-formais da sua obra nos permitisse aproximá-lo antes dos simbolistas. (...) 
E este facto ainda mais valorizará a obra simbolista (e, liminarmente, de Vanguarda) 
que devemos a Ângelo de Lima, sabendo-se como o Decadentismo está próximo duma 
sentimentalidade sub-romântica que, não raro sem grande originalidade, se espalhou 
e generalizou muito mais entre nós”.
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O Simbolismo provocou convulsão na vida literária portuguesa; 

porque se muitos críticos se afanam no seu escárnio, novos poetas 

acorrem ao seu encontro. Em 1892, diz Eugénio de Castro para o 

Jornal do Comércio (Guimarães, 1982: 27):

“Fui eu o primeiro, em Portugal, a empregar o verso livre, a 

mobilização das cesuras no alexandrino e a aliteração; fui eu o 

primeiro a nacionalizar a balada e o rondel franceses; a renovar 

o verso, tão nacional! de onze sílabas; a empregar a sugestiva 

expressão simbólica, reagindo contra a expressão direta dos 

parnasianos; a dar uso às rimas preciosas e aos vocábulos raros: o 

primeiro a fazer, em suma, o que hoje é feito por todos”.

E de Guimarães (1982: 27) recolhemos também o testemunho 

de Alberto de Oliveira a respeito dos livros e autores ligados ao 

Simbolismo: “foram lidos em Coimbra ao mesmo tempo que na França 

(...) íamos à garé esperar os caixotes de Paris que nos traziam os 

livros novos”.

O poeta e professor universitário Eugénio de Castro, que começara 

a publicar com modelos como João de Deus, a quem apesar das 

diferenças estéticas sempre valorizou e sobre quem escreveu (A 

Arte, 1896), conseguiu, ao contrário doutros que o desejaram como 

Cesário Verde, quem lá viajou mas por pouco tempo, contatar em 

Paris os grandes poetas simbolistas da época na sua breve mas intensa 

etapa como diplomata. Isso lhe permitiu lançar Oaristos em 1890 

e Horas (este o de autêntico relevo na época, mais livre dos ecos 

de Verde ou Junqueiro142, Simões, 1976: 31) em 1891 com a nova 

estética, e provocar a entusiástica adesão de muitos jovens poetas, 

142 O que realmente acontece é que Oaristos, para além de ser precedente, vai 
acompanhado de um Prefácio que é mais ruturista (ou que como tal aparece) do que 
os versos, os quais, como lembrará quase dez anos depois Carlos de Lemos na Ave 
Azul (número 3, Segunda Série, março de 1900) foram acolhidos com mais benevo-
lência que sarcasmo ou reprovação polos grandes canonizadores da época: Ramalho, 
João de Deus (seu mestre e amigo) e até Abel Botelho.
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e o surto de órgãos de expressão poéticos, onde se deixava sentir 

o peso simbolista.

Caso singular nessas adesões é o de Camilo Pessanha. É este 

um poeta que apresenta muitas dificuldades para ser perspetivado 

nesta época: à sua particular maneira de conduzir-se e produzir une 

a dispersão dos seus trabalhos que, como sabemos, apenas com 

alguma entidade foram recolhidos em volume nos anos vinte. É mui 

significativo que algumas histórias da literatura de antes de meados 

de século nem tão sequer o citem ou a ele aludam vagamente. Com 

efeito, ele não aparece nas de Aubrey Bell (original inglês de 1921), 

e Fidelino de Figueiredo (1944) apenas dá o seu nome para falar do 

seu silêncio (1944: 444). Podem ser invocadas razões várias para este 

facto (entre elas a escassa atenção que os dous prestam à literatura 

de novecentos), mas tudo faz concluir que Pessanha não era, nos 

finais do século, um autor central.

E se, polo menos, era autor de referência, os que o pretendiam 

reivindicar não tinham à mão muito material de que nutrir-se. Quando, 

em 1915, Pessoa se dirige a Pessanha a pedir a sua colaboração no 

Orpheu 3, comenta sobre os poemas do simbolista (Lisboa, coord., 

1995,111: 56):

“Se estivessem inteiramente escondidos da publicidade, [...] 

seria, da parte de V. Ex.s, lamentável mas explicável. O que se dá, 

porém, não se explica; visto que, sendo de todos mais ou menos 

conhecidos [...], eles não se encontram acessíveis a um público 

maior e mais permanente na forma normal da letra redonda. [...] 

sei-os de cor, aqueles cujas cópias tenho [...], é porque muito 

admiro esses poemas, e porque muito lamento o seu actual caráter 

de inéditos (quando, aliás, correm estropiados, de boca em boca 

nos cafés), que ouso endereçar a V. Ex.ª esta.carta, com o pedido 

que contém”.

O que parece evidente é que os seus primeiros trabalhos nos 

inícios de noventa (acabado de tomar contato com a Boémia Nova 
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e Os Insubmissos) não tiveram grande repercussão. E, em geral, as 

suas colaborações são esporádicas nas revistas da época, alguma 

reconhecida (como Ave Azul) outras mais de províncias, e as suas 

adesões ao Simbolismo mui discretas. Apenas em 1916 (com a 

publicação de quinze poemas seus na Centauro, por intermédio 

de Luís de Montalvor) e em 1920 com a Clepsydra editada por Ana 

de Castro Osório, Pessanha começa a ser um autor reconhecido. 

Portanto, o que, a juízo de Bárbara Spaggiari era o “único verdadeiro 

simbolista da literatura portuguesa e, em absoluto, um dos maiores 

intérpretes do Simbolismo europeu»” (Lisboa, coord., 1995, 111: 54), 

profundo conhecedor de Verlaine, era neste período, um autor minor 

no polissistema português.

Entre as revistas em que o Simbolismo é desenvolvido, não 

isento de polémicas entre elas, cita Clara Rocha (1985: 247) 

para o século XIX Boémia Nova, Os Insubmissos desde 1889, 

O intermezzo (1890), Os Novos (1893), Revista de Hoje (1894), 

Arte (1895), Ave Azul (1899). Entrado o século, o favor deste 

movimento é significativo em publicações como Sombra e Luz 

(1900) A Semana Azul (1906), Límia (1910), Apollon (1910) 

Dionysos (1912), Ave (1912), A Rajada (1912) Alma Nova (1914) 

A Labareda (1914) A Boémia (1914) A Galera (1914), Atlântida 

(1915). Clara Rocha dá-nos esta reduzida mas significativa nómina 

de colaboradores nas primeiras: Eugénio de Castro, Manuel 

da Silva Gaio, Camilo Pessanha, António Nobre, Raul Brandão,  

D. João de Castro, António Correia de Oliveira, Afonso Lopes Vieira, 

Júlio Brandão, Roberto de Mesquita, João da Rocha, Alberto Osório 

de Castro e Alberto de Oliveira. Significativa, particularmente polas 

mui variadas linhas poéticas que alimentarão estes poetas, e porque 

mesmo assim, muitos deles “continuam a garantir colaboração em 

revistas dos começos do nosso século”, já citadas. Ora, já não o 

vão fazer com as mesmas fórmulas finisseculares.

Mas, como lembra Seabra Pereira (1975, Cap. I), cousa distinta 

era a sensibilidade decadentista da estética e doutrina simbolistas. 
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Não poucos encontraram no ocasional uso da doutrina resposta à 

sua mais permanente sensibilidade. E a reação de muitos simbolistas 

não foi de puro estoicismo. A evolução que seguiram foi a de 

caminhar para uma maior contenção formal, “de uma disciplina 

clássica cada vez mais sóbria, até se aproximar, em 1900, do 

folclore”. Esta apreciação de Saraiva e Lopes (1985: 1031) sobre 

Eugénio de Castro, no sentido do abandono do mais ‘chocante’ da 

estética simbolista pode ser estendida com maior rigor ao resto 

dos seus cultores lusos, a começar por Silva Gaio. Mais ainda, 

Eugénio de Castro obteve (porque talvez ali o procurou) maior 

reconhecimento fora das fronteiras polissistémicas lusas [em 1896 

partilhava banquete em Paris com, entre outros, Henri de Régnier 

ou Catulle Mendès (Simões, 1976: 34); Rubén Darío dedicou-lhe 

uma conhecida composição, “El reino interior”] do que dentro. 

Virou-se progressivamente sobre temática mais portuguesa (a 

que lhe assegurara o êxito ao em parte seu discípulo Nobre), mas 

continuou fiel à linha inovadora que a sua filiação francesa supunha.  

Em resumo de Saraiva e Lopes (1985: 1031):

“representante típico do cunho artificioso e completamente desen- 

raizado dos nossos primeiros grupos simbolistas, este poeta 

denuncia no entanto, pelo contraste, a penúria imaginativa de quase 

toda a poesia sua contemporânea, a incapacidade de transcender 

as banalidades de um murcho ou vago idealismo romântico 

formalmente desleixado”.

Com efeito, o contributo de Castro conseguiu vencer o mundo 

de inspiração romântica que os parnasianos não puderam derrotar. 

A impersonalização poética e a perfeição da forma foram as suas 

principais armas, que os Modernistas de Orpheu seguiram, e que 

ficaram impossibilitadas na sua extensão polos limites impostos no 

Portugal fin-de-siècle.
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1.3.2.2.2. As dificuldades de progressão do Simbolismo

O Simbolismo era, pois, quanto à sua posição sistémica, um 

movimento cercado. Com grande sucesso de autores e órgãos (não 

assim de público, que deles conhecia apenas a sua deformação), o 

reinado foi efémero. Carente de tradição, também não dispunha de 

meios de legitimação, a não ser as revistas em que se afirmava. Não 

era igualmente um grupo organizado, que pudesse defender as suas 

posições preparado para a resistência que toda a inovação significa: 

o seu chefe de fila indiscutido, Eugénio de Castro, acabava por ser 

percebido como um erudito académico isolado. Nem tinha vagas 

académicas por que lutar, nem Conferências de Casino. Nos escritores 

que na altura se situavam no centro sistémico, mas em posição 

inovadora, não encontrou os sólidos apoios precisos (como o caso 

de Fialho), sendo então a sua efervescência reduzida. O ambiente 

social também não o favorecia. Havia necessidade de mudança na 

sensibilidade decadente, o que o favorecia, mas havia que falar de 

nós com urgência, o que acabou por prejudicá-lo. Rejeitado na sua 

função de não empenhamento, considerado estrangeirado, utilizando 

metros, temas, imagens estranhas para o público acostumado a 

entender Junqueiro, o ainda vigente drama romântico ou o romance 

realista, as suas possibilidades eram escassas; assentava numa rutura 

de horizontes excessiva. Por se pouco fosse, a evolução doutras 

atividades literárias produziam o deslocamento inovador do em 

princípio numeroso grupo. Nobre foi, em nosso entender, tão devedor 

do Simbolismo como agente da sua perda de força no sentido mais 

primigénio do movimento, ao entroncar poeticamente com a linha 

mais tradicional e não esquecer falar de nós. O caminho seguido polo 

antanho vigoroso realismo de Eça nos seus últimos romances vinha 

a confirmar uma volta às raizes. Portanto, para muitos dos poetas da 

primeira hora simbolista, três possibilidades se abriam: continuar na 

linha aberta por Eugénio de Castro; procurar fórmulas que fossem 

ao encontro do público; ou suicidar (-se) (como) o movimento.  
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A primeira, tendo em conta o panorama, era quase impossível, e 

nem o próprio Castro a secundou.

Para além disso, outros grupos e correntes incorporaram aspetos 

da nova estética. A própria evolução de algumas formas naturalistas, 

como as de Fialho por exemplo, indica que escritores com obra 

consolidada não deixaram de nutrir-se do impressionismo ou do 

simbolismo importados. A criação literária no seio deste movimento 

acabará por lindar com aspetos fulcrais do outrora combatido sem 

muitas contemplações, como o que poderíamos denominar com 

Saraiva e Lopes (1985: 1008) “metafísica do mistério”, que fundava 

raizes no Romantismo, mas também e particularmente no Simbolismo:

“Às correntes que partem do simbolismo opõem-se, em geral, 

na literatura, as que continuam o realismo-naturalismo. [Mas]  

o naturalismo, pela contradição fundamental que lhe é inerente 

(a impossibilidade, inerente à arte, de eliminar o próprio trabalho 

artístico), pela indeterminação, insuficiência ou unilateralidade 

do seu critério de seleção e valorização dos dados reais, desliza 

frequentemente, neste ou naquele sentido, conforme os autores 

e seus meios, para uma metafísica do mistério, passando ao 

campo oposto”.

O fenómeno não é, aliás, exclusivo de Portugal. Os mesmos 

Saraiva e Lopes assinalam como outra derivante do naturalismo, 

agora pola via do decadentismo e expressionismo, a constituição 

duma literatura radicalmente pessimista que em dada altura “se 

entreapoia nas doutrinas existencialistas”, e que tem em Kafka o 

seu principal mentor.

Assim, entre o fim de século e a Primeira Grande Guerra, 

naturalismo e pós-simbolismo são as duas correntes fundamentais 

da vida literária europeia.

Sagazmente, Rui Ramos resume para Portugal a dominância, por 

breve período de tempo, dos modelos naturalistas e simbolistas. 
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Apesar de extenso, não nos resistimos a transcrever o seu elucidador 

comentário (1994: 302):

“Uma grande parte dos escritores estreados entre 1890 e 1900 

foram «simbolistas» ou «naturalistas», ou as duas coisas «Simbolismo» 

e «naturalismo», mais do que as duas modas literárias dominantes, 

eram atitudes que correspondiam à crença de que a sociedade 

europeia estava «decadente». Os «naturalistas» queriam corrigi-la 

pela aplicação da ciência; os «simbolistas», pelo regresso à sageza. 

O «simbolismo» era uma maneira de fazer poesia, popularizada 

em Paris por volta de 1880, para a qual a vida era apenas uma 

superfície, além da qual, expressa em símbolos e só acessível 

através de complexas cerimónias iniciáticas, estava a verdadeira 

realidade, feita de harmonia e força. A «decadência» indicava o 

ambiente ambíguo, em que, ruídos os últimos freios morais e 

sociais, o indivíduo entreveria a sabedoria. Para os «naturalistas», 

a decadência era um fenómeno mais simples. Significava apenas, 

quer num organismo biológico, quer num social, a incapacidade 

dos órgãos para desempenharem a sua função no quadro da luta 

pela sobrevivência, única realidade admitida pela análise científica”.

A perspetiva (não a resposta) dos naturalistas e, em geral, dos 

decadentistas converge perante o que olham como a degenerescência 

finissecular.

Mas sozinho, o Simbolismo tinha pouca chance. Ele vai sim 

informar poetas e movimentos; do seu repertório ficam em geral a 

sua tentativa de renovação e perfeição métrico-estilística, e o seu 

refinado trabalho da linguagem. Escreve Seabra Pereira (1975: 458):

“no panorama geral da literatura portuguesa, os temas e motivos 

da poesia novista vão sendo relegados para plano secundário ou 

reelaborados por valores estranhos; os seus caracteres estilísticos-

formais vêem sobrepor-se-lhes outros mais depurados ou de diversa 
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origem. Mas, se em todo este campo há já um legado seu irrecusável, 

é em especial na renovação prosódico – versificatória (acompanhada 

pelo florescimento da prosa poética, em João Barreira, Magalhães 

Lima, Teixeira Gomes ou ainda no primeiro Malheiro Dias143), e na 

consciência de que a poesia é essencialmente arte da linguagem 

que as suas conquistas – como intuíra Armando Navarro, em 1894, 

n’Os Novos – se afiguram mais decisivas, para a própria realização 

das orienta literárias subsequentes”.

Na realidade, o Simbolismo acaba por ser o que os seus críticos 

moderados quiseram que fosse. Referimo-nos com a frase “críticos 

moderados” àqueles escritores que percebiam a necessidade de 

renovação do panorama poético (e aí se serviam das correntes literárias 

francesas) mas sem desnacionalizar em excesso (por preconceito 

ou convicção) a produção literária; desnacionalizar significando 

normalmente nestes casos, não tanto estrangeirizar como utilizar 

materiais poéticos distintos aos habituais na época e cujo grau de 

intervenção e/ou ligação com a Tradição é ou menos percetível ou mais 

distante do que é necessário. Em ocasiões, como esta, as transações 

entre a nova estética e o horizonte de expetativas maioritário na 

época nos autores não são difíceis. Quanto ao movimento simbolista 

em questão, a transação fez-se quase exatamente sobre a base do 

que Fialho vaticinara para o futuro poético de Eugénio de Castro. 

O Simbolismo deixou imagística e cedeu em opacidade; manteve 

a atenção à linguagem e à construção do poema em troca duma 

progressiva nacionalização dos temas.

O século começa então com a aceitação de várias das propostas 

simbolistas e com a sua instalação em várias publicações do momento. 

143 É sintomática duma época a evolução de Malheiro Dias. Pondo de parte outras 
obras anteriores, em 1900 dá a lume O Filho das Ervas, que anunciava novos rumos 
do romance na sequência de Eça de Queirós, atento ao difícil presente que à sua volta 
se vivia; mas, depois, passou ao romance histórico, agora na sequência, mais cómoda 
em termos de repertório a que aderir, em que os valores pátrios, sentimentais, etc., 
são os materiais privilegiados.
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A melhor fotografia de família da passagem literária do século fornece-

no-la, em nossa opinião, a Ave Azul, aquela publicação de Viseu que 

pedia licença para se apresentar em sociedade. Nomes da fotografia: 

diante, entre outros Eugénio de Castro e Afonso Lopes Vieira (já logo 

no número primeiro); e depois Manuel da Silva Gaio, Fausto Guedes 

Teixeira, Correia de Oliveira, Carlos da Mesquita, o seu irmão Roberto, 

um Pessanha não bem reconhecível (aparece no número 6), etc.  

A fotografia, já o dissemos, era tirada por Beatriz Pinheiro e Carlos 

de Lemos, que preferiam focar mais os tradicionalistas do que 

os simbolistas; mas pagava-a entre outros Carlos da Mesquita, 

professor do liceu da cidade na altura, amigo de Eugénio de Castro, 

por cujo intermédio talvez os poetas que foram nefelibatas eram  

retratados.

Vamos ainda demorar-nos um pouco nesta revista. Porque é 

uma publicação que representa mui bem as orientações presentes e 

sobretudo futuras que o mundo literário português vai tomar, está já 

a tomar. O nacionalismo incipiente é já óbvio: Guedes Teixeira, pola 

via sentimental que enlaça, no imediato, com João de Deus e António 

Nobre, e sobretudo Lopes Vieira (atenção: ainda o anunciado livro 

O Poeta Saudade não saíra, e já ganhara para si a qualificação144) 

e Correia de Oliveira (poderoso elo na alimentação de imagens 

ruralistas para o Portugal salazarista, como muito bem notou Eduardo 

Lourenço, 1982: 60), dous dos poetas mais vulgarizados nos anos 

seguintes, até aos trinta, polo menos, particularmente o último 

citado, o confirmam.

Tão ilustrativa como a orientação a respeito da produção nacional 

é a presença/ausência doutras literaturas na revista. Mui presente 

estava a atenção pola audiência que a vida cultural portuguesa 

alcança fora. Em épocas de crise, a validação dos Outros interessa 

sobremaneira. Neste sentido, Ave Azul é quase a síntese das linhas 

que nos imediatos quinze anos vão seguir muitas publicações. Já 

144 Ave Azul, números 10 e 11, Segunda Série, novembro de 1900.
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no número primeiro começa a ser publicado um artigo sobre os 

lusófilos, da autoria de Carlos de Lemos, referido exclusivamente a 

franceses e italianos. No número seguinte, Trindade Coelho traduz 

um trabalho de Rafael Altamira editado em Barcelona sobre o 

mesmo tema, pretexto que Carlos de Lemos utiliza para lamentar 

que os portugueses apenas estivessem virados para a França e 

virados também, mas de costas, para a “nossa visinha e nossa irmã 

Espanha”. Lemos cita alguns nomes do panorama espanhol, entre 

os quais interessam ser referidos os de Emilia Pardo Bazán como 

romancista, de Verdaguer como poeta (os catalães já tinham presença 

autónoma desde anos atrás no ambiente literário luso) e Fernán 

Caballero como crítico/a.

Prossegue o artigo no número 3, onde a referência à lusofilia 

espanhola toma mais corpo, e onde com certa extensão se fala da 

literatura catalana.

Aparece igualmente alguma crónica de letras espanholas e italianas. 

E traduções, do italiano, entre outras de, Marradi e Mazzoni, elaboradas 

por Carlos de Lemos; do francês um poema de Marc Legrand, 

reproduzindo-se o texto original e outro de M. René d’Yvermont.

Significativa é a aparição, em vários números, de Philèas Lebesgue; 

ele é já saudado como “ilustre poeta”; Lebesgue envia para o número 

11 da publicação um soneto, em francês, dedicado aos dous diretores 

da revista.

No número 3 da Segunda Série, já em 1900, torna Rafael Altamira 

com um artigo, “Extracto dum romance”; e no último, o 12, é resenhada  

Atravez da Espanha Litterária de Cervaens e Rodríguez, escritor de 

origem galega cuja obra é uma magnífica oportunidade... perdida, 

para poder vulgarizar a literatura galeguista, de que não fala este 

futuro colaborador em empresas regionalistas, mais galaico-minhotas 

do que galego-portuguesas.

Mas devemos retornar à instalação do Simbolismo nos inícios 

de século. Assim o comenta Clara Rocha (247-248), incluindo um 

interessante texto de Raul Brandão:
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“A colaboração poética e mesmo certos textos programáticos 

inseridos nessas revistas [Sombra e Luz, A Semana Azul entre 

as citadas por Rocha antes de 1908] espelham uma temática e 

uma imaginística ao gosto finissecular. E isto, apesar da acerba 

crítica que José Coelho Moreira Nunes, em O Simbolismo como 

Manifestação de Degenerescência (1899), ou Manuel Laranjeira, 

na lisboeta Revista Nova (1901), fazem à escola simbolista. Nesta 

última publicação colaboram, entre outros, Raul Brandão (que aí 

insere uma página de prosa intitulada «O Gebo», João de Barros, 

António Patrício e Augusto de Castro. Mesmo assim, o médico de 

Espinho e futuro colaborador d’A Águia põe fortes restrições ao 

movimento simbolista, num artigo intitulado «Arte Nova»:

«Assim o simbolismo. Basta pegar num livro dum simbolista 

para imediatamente ficarmos convictos que esse livro é o produto 

dum cérebro desordenado – o que há de menos simbólico, enfim.

Confundem deploravelmente símbolo com mistério, com tudo o 

que há de vago e nebuloso. (...)

A arte deve sugerir, nunca exprimir – diziam; e, com este 

princípio como escudo, gaguejavam um ragotage híbrido, desconexo 

como o fumo. De resto, a escola simbolista é-o de facto, quando 

menos pretensões tem a sê-lo.»” (Revista Nova, nº 2, p. 34). 

A crítica de Brandão, a pouco que se repare, não é tão forte e 

frontal como possa na aparência parecer. Há, por trás das duras 

palavras, uma interiorização das propostas simbolistas, passadas polo 

crivo da própria ideologia e estética. Brandão deixava ir o fumo, 

mas ficava com o combustível. Prova eloquente era o seu romance 

finissecular História dum Palhaço – vida e Diário de K. Maurício, 

onde assomam também elementos próximos do misticismo russo à 

Tolstói ou à Dostoievski.

A Revista Nova estava realmente empenhada no combate ao 

Simbolismo; mas não apenas. Por exemplo no número dous145, 

145 De 25 de abril de 1901.
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aparecem duas críticas demoledoras de Poema do Lar de Agostinho 

de Oliveira e de O Poeta Saudade, da autoria de Afondo Lopes Vieira; 

número aliás ilustrativo do pendor da publicação: nela escreve Nunes 

Claro sobre “A consagração de Eça de Queiroz ou a vingança do 

conselheiro Accacio”.

Não eram mesuradas as críticas. Thomaz da Fonseca afirma 

existir uma série de poetas que “sabem de antemão que morrerão na 

tranquillidade lôrpa da sua nullidade, sem que ninguém lhes peça 

contas nem pelas offensas feitas ás divindades, como a Eschylo, 

nem pelas maldições louçadas [sic] á face dos imperadores, como 

a Juvenal e a Hugo, Porque ser poeta, assim, é ser consagrado, é 

ser inviloável. É o que vulgarmente se chama nullo”, entre os quais, 

estabelece duas espécies: os fraldiqueiros (“porque se servem das 

faldras para alcançarem a celebridade”) e os louvaminheiros (“Os 

do elogio mutuo, esses que apparecem em toda a parte, subindo 

a enconsta da gloria ás cavalleiras” de um parceiro, “o mau critico 

e o mau leitor”), onde concede estar o poeta em foco (“se quer, ó 

Agostinho d’Oliveira, fique n’estes que eu dispenso-o d’aquelles”).

O certo é que a posição conservadora, e ainda integrista no religioso, 

de Agostinho de Oliveira, estava nos antípodas do pensamento de 

Tomás da Fonseca e os seus companheiros. Na realidade, estes 

utilizavam a crítica literária para realizar crítica política, para o que 

o Poema do Lar e sobretudo o seu autor era peça perfeita:

“Porque esta invasão de aduladores faz mais estrago na educação 

artística d’um povo, do que uma matilha de lobos n’ um rebanho.

E se nós já temos, graças ás instituições vigentes, para cada 

burro sua facha, isto é, o açaimo para o cão, o peso do tributo 

para o Povo, o juiz Veiga para o pensamento, e para o jumento a 

espóra, porque não haverá o chicote para o adulador? Se Agostinho 

d’Oliveira tivesse pensado n’isto, não teria a estas horas um livro 

que lhe ha de apodrecer nas montras, e de que se ha de arrepender 

antes que lhe venham os cabellos brancos, se é que já os não tem.
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E depois, que diabo, ha tanto que fazer! Porque é que se não 

educa o Povo em vez de o explorar?

Prégue-se a Cruzada santa da Humanidade, a aspiração dos 

entenebrecidos, o sonho dos opprimidos, fazendo, com o exemplo, 

calar-lhe as nossas palavras no coração. É n’isto que se resume toda 

a utilidade do homem sobre a terra.

Por isso, companheiros de trabalho, vamos...”

O programa ficava pois, mais uma vez, exposto; o êxito desta 

tendência é que seria mais difícil de conseguir, particularmente na 

sua concretização: era a expressão duma conceção da literatura que 

estava a perder o lugar privilegiado que conhecera mesmo dez anos 

antes, e que percebia como cedia terreno frente aos que censurava.

Porque, mesmo nas páginas a seguir, Manuel Cardia encarrega-se 

de similar combate, agora com o livro de Lopes Vieira que viera a 

lume em Coimbra esse mesmo ano: O Poeta Saudade.

O principal problema da obra de Vieira, a juízo de Cardia, é a que 

situa já no frontispício da extensa crítica: ele é um lírico; portanto, 

ele não pode enviar uma mensagem de intervenção ao Povo: “Affonso 

Lopes Vieira é afinal um lyrico, e comquanto tenha pretendido por 

vezes guindar-se ao tom épico de certos romances medievaes, o seu 

verso traz sempre um subjetivismo egotista exprimindo o mal de 

viver, de que o poeta não consegue libertar-se”.

E, se antes Tomás da Fonseca, explicitava modelos ao grupo da 

Revista Nova caros, agora obra à inversa Cardia:

“Desde que em Recanati, com esse enfermiço Leopardi, nasceu 

a poesia pessimista, toda cheia de imagens, enfermiça também, 

durante um século inteiro, se abstrahirmos da corrente pantheista 

dos Tennysões e dos Junqueiros, vem essa especie de boi de nóra 

arrastando o ritornello das suas monotonias, moldar-se ora no 

mystico ramerrão do preraphaelitismo, ora nas romanticas toadas 

populares de Steccheti, aqui alterando a fórma, ali envolvendo nas 
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arestas da ironia os seus conceitos, mas sempre banal, enfadonha 

já de tanto usada, anodina emfim.”

Lindo resgate do padroeiro Junqueiro, segurando na corda da 

sinceridade, não facilmente justificável. Era o pessimismo, considerado, 

aliás, postiço, que realmente irritava a publicação de Illydio Andrade da 

Costa. Ele, o pessimismo, era uma postura burguesa, descomprometida: 

“No Poeta Saudade abundam as imagens originaes, mas não ha 

imagens fortes; procurei ali o Sentimento, confesso que achei só o 

Sentimentalismo”.

Era um caminho produto da decadência, e de certa autocompaixão. 

Dura crítica a de Cardia a uma linha poética (e ideológica) que ia 

triunfar rotundamente:

“[...] nota-se no poeta uma nostalgia do passado, que já existia nos 

seus precedentes trabalhos e que produz a evocação de glorias idas, 

como uma evocação de espectros.

É este um dos stygmas de impotencia que mais comunmente 

encontramos indicados; e denota ainda um espirito completamente 

vazio de aspirações”.

Talvez tivesse razão Cardia; frisando um pouco mais, cabe salientar 

que mais que vacuidade se procurava bálsamo conciliador; o passado 

é sempre o melhor alibi; “o messianismo primitivo encontra em 

Afonso Lopes Vieira um visionario” acertava o crítico.

E, a propósito da utilização da cábala, Cardia aproveitava para 

apresentar, desqualificando-a, toda uma linha poética que se resumia 

em Simbolismo para o caso português:

“Ainda ha, digno de nota, um outro artificio empoiradissimo 

que atravessou sessenta annos de uso constante, desde Rossetti 

e Swinburne até ao senhor Lopes Vieira, passando por Péladan, 

Maeterlinck, e mesmo em Portugal, por Julio Brandão e Eugenio 
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de Castro: é a preoccupação dos números cabalisticos e a crença 

que só aos fracos de espirito acode, nos prognosticos e nos signos 

de superstição”.

A comentar um poema de Vieira sublinha Cardia: “Não é um 

soneto, é uma cabala de astronomos egypcios!”

Repare-se, pois, e como consequência, que a contradição principal 

do polissistema não é sempre a de estrangeirizantes e nacionalistas. 

Ao lado dela, por vezes com mais força (a Revista Nova é digna 

expoente), a pugna sistémica é estabelecida sobre o caráter empenhado 

ou não da atividade literária, na qual aquela volta ao passado, que 

desde há anos se está a operar na vida cultural portuguesa (o caso 

dos painéis de Nuno Gonçalves é todo um símbolo), é combatida  

polos que persistem em chegar à República social por via da expressão 

literária, e, consequentemente, censuram, como Cardia em Vieira, 

“a pretenciosa affectação e simplicidade quinhentista” que lhe faz 

lembrar “o conceito d’um logogripho escripto em portuguez de modos 

e confecções”.

A Revista Nova, que editava a Livraria Central, insere-se numa 

linha que, em boa medida, enlaça com o intervencionismo da 

Geração de 70, agora reforçado polas correntes político-sociais que 

visavam a educação do Povo para a regeneração da sociedade. Tudo 

o que não for isso em Portugal é censurado; em Portugal, porque, 

surpreendentemente nela aparecem colaborações de Juan (Ramón) 

Jiménez (neste número “Paisaje del corazón”), Gómez Carrillo (aqui 

com “A Canção em Paris”), e até de Rubén Darío; nada menos; Eduardo 

Pérez e Miguel de Unamuno fazem parte também duma abundante 

lista de autores espanhóis no contraditório rumo da publicação que 

não se acaba de perceber mui bem.

Não apenas da Revista Nova vinham as críticas. João dos Passos 

ataca em 1894 desde a portuense Renascença, que dirigiam Amadeu de 

Vasconcelos e Cristiano de Carvalho, todas as revistas que defendiam “a 

arte pola arte”, e não poupando alguns elogios para a Revista Nova lisboeta.
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Ainda mais caraterística do decorrer epigonal da Geração de 70 

é a Revista Internacional, já nos começos do século XX. Esta situa 

explicitamente como os seus referentes alguns dos nomes daquela 

época. Na introdução que a Revista Internacional dedica a Fialho, 

precisamente para apresentar neste irregular meio os seus artigos “De 

Vigo a Cangas”, é reunido parte do Parnaso Português empenhado da 

citada geração, cuja decadência era um ponto de partida. Fialho é:

“[...] o grande mestre da moderna prosa portugueza, o revoltado 

pamphletario dos GATOS, o ironista implacavel e tremendo, cuja 

obra tem sido o estandarte sagrado de todos os verdadeiros 

prosadores da moderna geração. Se Guerra Junqueiro e Gomes 

Leal foram os apostolos da poesia que mais revoltas e incitamentos 

semearam, fazendo erguer a espinha aos derreados discipulos do 

Romantismo, Fialho de Almeida tornou soberbamente moderna a 

prosa nacional, não só com a fina ironia de Eça de Queiroz, mas 

tambem com os arrojos gritantes da irreverencia. Para os que hoje 

armámos tendas de combate, n’este dizimado campo das letras, 

Fialho é o Mestre inconfundivel. Honremo-lo”.

Nos começos de século surge também uma outra tendência poética 

que sim se vai situar frontalmente perante o Simbolismo, embora o 

seu principal cultor, João de Barros, tome algum material da linha 

combatida: é o «naturismo» importado da França, que tem como 

mentor Saint-Georges de Bouhélier, como órgão La Revue Naturiste 

e como patrono Zola. Barros reconhece a importância que para a 

renovação teve o Simbolismo, mas “o que determinará o seu estilo 

poético é essa mesma atitude de combate contra tudo que se lhe 

afigura moleza decadentista, derrotismo nefelibata, estesia romântica, 

requinte esteticista” (Simões, 1976: 95). 

Mas para combater alguns adversários bastavam arraiais pequenos 

e de curta duração. Se o inimigo era o estrangeirismo poético de 

Importação francesa representado em Verlaine e companhia, e cá nos 
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“eugenios castrados” como alguns denominavam os inovadores, com 

os seus, agora para muitos, ininteligíveis versos e pretensas fugas, 

podiam os guerreiros estar descansados e cedo levantar as tendas. 

O Simbolismo acabou na maior parte dos seus cultores por ter que 

adaptar-se à realidade dos factos literários, mais teimosa do que eles, 

e esperar melhores tempos. A.J. Saraiva e Óscar Lopes (1985: 1013) 

explicam essa adaptação e aventuram as suas causas:

“Os temas do sonho evasivo, da intuição vidente, da mítica 

oculta, em como a respectiva estilística de símbolos multivalentes 

e de sinestesias, tenderam, na literatura portuguesa, a agarrar-se 

ao historicismo, ao pitoresco regional, ao moralismo discursivo, 

a um nacionalismo mais ou menos sebastianista, a um idealismo 

pronunciadamente religioso, embora com maiores ou menores 

veleidades heterodoxas.

Esta sobrevivência das tendências românticas através de uma 

época já bafejada pelo simbolismo-decadentismo europeu condiz, 

sem dúvida, com uma sociedade ainda muito predominantemente 

agrária, comercial e burocrática, com o seu setor industrial em 

grande parte atrasado e condicionado ao capital estrangeiro”.

Nesta atmosfera progressivamente tradicionalista-nacionalista, 

uma tendência, talvez pouco salientada, nasce com força nestes anos. 

Trata-se da procura da aliança cultural com o mundo lusófono (em 

que mais tarde João de Barros vai empenhar-se profundamente), nada 

desprezível já na altura. A aliança postulada é agora com o Brasil. 

Caraterística dela é, por citarmos uma publicação coincidente no tempo 

com as comentadas Revista Nova, e Ave Azul, a Revista de Lisboa146.  

“Noticiosa e litteraria”, “Orgão da academia litteraria”, e anunciando no 

146 É esta uma das publicações compreensivelmente ausente dos vários censos de 
revistas estudadas na década de oitenta. Há mais casos. Compreensível porque existe 
um certo seguidismo acrítico de estudos inaugurais, como é o de Fernando Guimarães 
(1982), onde a ausência da Revista de Lisboa, relativamente justificável dado o caráter 
do estudo, trespassa-se aos, aliás mui valiosos, de Clara Rocha (1985) e Daniel Pires 
(1986). Talvez também não estejamos livres nós de importantes ausências.



385

cabeçalho a “collaboração dos melhores escriptores portuguezes147” 

era o seu diretor Óscar Leal e como secretário e editor aparecia Décio 

Carneiro. Apresentou-se esta em sociedade em dezembro 1901, com 

estas palavras: “os nossos sinceros desejos de fomentar tanto quanto 

possivel o estreitamento das relações entre os homens de lettras de 

Portugal e Brazil e de fazer conhecidos os trabalhos escriptos de 

toda a ordem apparecidos num e noutro paiz, abrangem a publicação 

duma modesta revista”.

De resto, o desejo era que o “bello Portugal” e o “risonho Brazil” 

caminhassem unidos “em idêntica aspiração de progresso, que é 

dizer-se aspiração de luz; aspiração de Bem, aspiração de bello e 

de justiça”.

A imagem que se transmitia sobre a orientação da revista, 

ficava completada com a homenagem que nesta primeira página é 

rendida a Augusto Peixoto, que fora o primeiro secretário do órgão. 

Peixoto, de quem Júlio Brandão disse pertencer “à ala excelsa dos 

mais nobres historiadores da nossa terra, dando à História uma 

amplitude de novas fontes científicas” (Lisboa, coord., 1995, III, 

78) era uma das primeiras figuras da época em matéria de estudos 

históricos e naturalistas, sócio da Academia das Ciências e do 

Instituto de Coimbra. A ciência e o estudo continuavam pois em 

lugares de privilégio.

1.3.2.3. O retorno às essências. Nobre não estava só

No meu entender, poetas como Nobre indicaram o caminho. 

“Nobre dava aos seus leitores a subtil e delicada fórmula, mistura de 

cepticismo e patriotismo, que ia moldar a relação dos portugueses 

educados com o país em que viviam” (Ramos, 1994: 306).

147 Este tipo de informação, a respeito da colaboração, mais uma forma de ven-
der o produto, vai ser curioso objeto de polémica em algumas publicações da época.
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Nobre, de produção com traços junqueirianos e mais tarde do 

simbolismo francês, traz para a poesia o Portugal provinciano nortenho; 

ele anuncia a tendência regionalista de vários poetas finisseculares.

Da preparação simbolista serviu-se pois um poeta, singular como 

o título do seu livro, Só, mas não tão isolado como o título do livro 

possa dar a entender e nalgum manual aparece descrito. Não dizemos 

isto sustentando o juízo na sátira ao Só Nós todos...que Estephânio 

Rimbó (Eugénio Sanches de Gama) publicará em 1902. Nem tampouco 

no que de expressão coletiva possa ter o seu poemário: “...falo só de 

mim. Mas não sou eu o intérprete das dores do meu País?”

Nobre é a simbiose do trânsito do parnasianismo para o simbolismo 

que não esquece a linha de João de Deus, e referência a sua obra ao 

mundo português, limando assim o estranhamento que por exemplo 

Eugénio de Castro podia causar no horizonte recetor. E é também 

o seu um livro que exprime uma tendência de volta sobre si e o 

contorno já anos antes anotada. Eis nessa convergência a chave do 

seu êxito na época (infelizmente com morte trágica incluída). Via-o 

assim Fidelino de Figueiredo (1944: 437) quando comenta as duas 

atitudes poéticas:

“Eugénio de Castro […] muito mais simbolista que nacionalista, 

portanto mais de acôrdo com a evolução geral do gôsto de além 

fronteiras e menos com as reac locais, foi quási excepcional 

continuador daquela difusão prestigiosa, a que nos habituaram os 

escritores do realismo. (...). Mas António Nobre (...) foi o de mais 

funda influência e o mais querido a dentro delas. O sòsismo foi 

uma verdadeira idolatria”.

Talvez nalguma cousa discrepamos de Figueiredo, particularmente 

na influência futura de Nobre, polo delicado do conceito (sempre 

de complexa análise e difícil demonstração na sua índole direta) 

e pola própria confirmação do facto. Em meu parecer, e como 

magistralmente tem demonstrado Fernando Guimarães, sem a atitude 
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de poetas como Eugénio de Castro, o Modernismo português tomaria 

sem dúvida outros rumos.

Lembra Rui Ramos que António Nobre tinha nos parnasianos, 

em Gonçalves Crespo e em Junqueiro, a quem adorava (sobretudo 

Junqueiro, de quem era amigo), a sua aprendizagem poética. Forçando 

um pouco as cousas, sobretudo as de Junqueiro, António Quadros 

(1989: 68) encontra na produção após-Ultimato dos dous poetas a 

acabada reação perante os factos pola via do regresso às Tradições, 

às essências, ao, sem a ele aludir, génio da nação:

“Guerra Junqueiro e António Nobre são os poetas deste último 

decénio do século XIX, que é por um lado acusatório e crítico, mas 

é sobretudo o apelo às vozes antigas e profundas da nação. De 

Junqueiro, logo em 1890, o Finis Patriae é um canto fúnebre sobre o 

país vexado e vencido, mas o sentimento patriótico está subjacente 

em todos os seus versos, explodindo mais tarde sem limitações na 

Pátria, de 1896, onde a par do escárneo e do sarcasmo contra os 

considerados responsáveis pela decadência tornada visível pelo 

Ultimatum, emerge um sopro épico, messiânico e redentorista. 

Mas é porventura no Só, de António Nobre, de 1892, que melhor 

se exprime o ambíguo sentimento decadentista e regeneracionista, 

saudosista e profético, próprio desse período transitivo, de crise 

mas ao mesmo tempo de esperança. Na Pátria de Junqueiro já 

despertava o renovo sebastianista, que no saudosismo do Só princi- 

piara a revelar-se e que Nobre vai colocar no centro do grande 

poema por acabar que se chamou O Desejado (1895-1899)”.

E, lembra também Ramos, que quando a revista de Coimbra em 

que colaborava, Boémia Nova, foi acusada de medíocre por não 

mais fazer que repetir as fórmulas da geração anterior, desde os 

Insubmissos e por palavra de Eugénio de Castro, Nobre aderiu aos 

simbolistas franceses (mui lidos na época), por via do autor de 

Oaristos. Mas, em minha valorização, não esqueceu totalmente o 
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objetivo de «escalpelizar» a alma humana, como sugere Rui Ramos; 

simplesmente modificou objetivo e alargamento, e converteu em 

perspetiva íntima o que parecia ser chamado à objetivação coletiva 

dos realistas. Outros tempos (os derivados do decadentismo como 

sensibilidade), outras formas, criavam novas identificações nos leitores. 

Enormemente esclarecedor é o comentário de Pinheiro Chagas ao Só, 

que recolhe Ramos (1994: 299148) e a seguir transcrevemos:

“Estes poetas agora fazem uma lamúria babosa, têm sempre 

na boca Nossa Senhora, rezam pelas suas contas, não usam senão 

diminutivos – a sombrinha da árvore, e o António sãozinho, e a 

menina purinha [...] Se a geração a que pertence o Sr. António 

Nobre está efectivamente naquela afinação, ou antes naquela 

desafinação suprema!, se está dessa forma desossada como os 

versos desarticulados dos poetas das escolas novas, decadente, 

delisquescente, fatigada sem ter trabalhado, enervada sem ter 

lutado, que pífia geração, que geração sifilizada e dessorada, 

sem músculos e sem sangue, que tem de carregar com o peso das 

grandes tradições do passado e dos graves problemas do futuro! 

É uma geração incapaz de lutas e de revoluções, de trabalho 

científico e de esforço moral”.

Como nota Ramos, Chagas não reparara na obviedade de pertencer 

Nobre precisamente à geração que em janeiro de 90 se mobilizara 

polas ruas das principais cidades portuguesas; muita da qual tinha 

militância republicana; e ainda podemos acrescentar à observação 

de Chagas não dever ele acusar Nobre de evasão exterior, porque 

afinal era de Portugal que o novo poeta falava.

Era assim que se conjugavam simbolismo e patriotismo; e assim 

era como reagiam as velhas escolas, representadas por Pinheiro 

Chagas perante a atitude provocativa dos novos. A. J. Saraiva e Ó. 

148 Em Castilho, 1980: 133.
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Lopes (1985: 1013) falam de certa quebra da continuidade e “brusca 

adaptação da literatura portuguesa a formas cosmopolitas da arte 

poética”; talvez seja esta uma boa definição, que nos situa não longe 

do perspetivismo em que um elemento tão caraterístico como Eça 

alinhara. A brusquidão está então nessa adaptação cosmopolita, e 

nem era tão violenta se tivermos em conta o caminho aberto polo 

parnasianismo. Não seria arriscado anotar que, naquela admiração 

camoniana que preside à década de oitenta e seguintes, as duas 

possibilidades de reação perante o mundo, uma épica coletiva e 

um ceticismo individual estão nos Lusíadas (que, por certo, Nobre 

não leria até 1896; vid. Ramos, 1994: 305), e vigoram também nos 

sonetos do adorado poeta.

Em geral, o movimento realista viu o Só como o sintoma quase 

duma degenerescência. António Nobre era mais visto como um 

produto epigonal da ressaca noventista (qualificativo suave se tivermos 

presentes as palavras de Pinheiro Chagas) do que um poeta quase 

fundacional duma tendência que, por vários caminhos, ia dominar 

o centro polissistémico em escassos dez anos.

Tem razão Fidelino de Figueiredo (1944: 436) quando considera 

que “foi um episódio crítico, o do juízo severo de Moniz Barreto 

sôbre o Só de António Nobre, a obra iniciadora do retorno não 

somente a Garrett, mas a tôdas as poéticas morbidesas e a tôdas 

as pitorescas debilidades do espírito nacional”. Razão por que o 

tal episódio representava uma rutura entre movimentos literários 

e atitudes cívicas. Apesar do desacordo para com as opiniões de 

Figueiredo, transcrevemos no entanto o passo (1944: 436) em que 

este se refere aos juízos de Barreto, porque, em meu entender, elas 

refletem com muita precisão a perceção que da nova literatura deviam 

ter os que postulavam o retorno a uma determinada Tradição, por 

via da nacionalização do nacional.

“Moniz Barreto, pôsto que mais novo que as figuras centrais da 

geração realista, era bem o crítico literário dela, pela sua identificação 

com a estética do realismo, pelos seus processos críticos, pela sua 
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conceção da literatura como ação social e até pelo desenraizamento 

do solo português, onde nem sequer nascera. O seu elevado sentido 

crítico fê-lo reconhecer que no Só se revelava um novo e original 

poeta, mas a sua mente obstinada em certa filosofia da arte não o 

deixou compreender a oportunidade quási genial dêsse incomparável 

poema, que expressava um corajoso regresso ao passadismo, ao 

sebastianismo, ao popularismo ingénuo, a um pessimismo irracional 

e misterioso, muito peculiar da alma portuguesa, que sempre acaba 

por vencer as conten da crítica”.

Foi então assim que António Nobre, Só, começou a elevar-se como 

símbolo duma nova atitude, e, em algum caso, como a consequência 

inevitável duma situação nacional que, se não retornava às suas 

essências, podia encontrar-se com o profundo pessimismo que em 

versos do livro aparece. E, mais ainda; o êxito do Só deve-se, em 

boa medida, a que justificava para muitos as misérias da inanição.

1.3.2.4. Os movimentos neo- no Portugal finissecular. 

 A volta atrás do Neogarrettismo: explícita expressão   

do Neo-Tradicionalismo

“Se interrogarmos a Crítica sobre o que nos convém fazer para não 

nos deixarmos afundar na esterilidade e na ruína espiritual ela nos 

responderá com três conselhos: 1º – a regressão ao génio nacional, 

pelo conhecimento das nossas aptidões étnicas peninsulares e especiais 

portuguesas, pela preferência dada aos temas nacionais nas criações 

literárias e pela convivência com os nossos grandes mestres da 

Renascença e do Romantismo; 2º – o estudo das literaturas estrangeiras 

no que elas possam ter de largamente humano ou particularmente 

análogo ao nosso génio; 3º – a elevação da cultura filosófica que na 

aparência estranha à Literatura e à Sociedade inspira a primeira e 

governa a segunda, e pela sua ausência ou inferioridade determina 

a decadência e a morte de ambas” (Moniz Barreto, 1889). 
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O oráculo de Barreto na influente Revista de Portugal, escrito 

quando ainda o Simbolismo não aparecera com força na Produção 

portuguesa, indicia, particularmente no seu ponto primeiro, o 

sentido que as cousas literárias tomaram no final do século que 

ele estudava.

Não se verifica então a linha tradicionalista como simples reação 

opositora ao movimento simbolista, como poderia deduzir-se dum 

estudo sequencial dos triunfos dos diversos movimentos em jogo. 

Talvez seja mais correto interpretar que o tradicionalismo encontrou 

um motor acrescentado na tendência de Importação francesa, que 

punha aliás mais em claro as contradições e particularmente o 

caminho que os defensores daquele queriam seguir. O Simbolismo 

foi, neste sentido, de grande ajuda, porque aparecia, para os seus 

detratores, como exemplo evidente do que não queriam. E, em parte, 

as correntes nacionalistas nutriram-se, por oposição, de renovados 

materiais, sobretudo temáticos, ao mesmo tempo que o movimento 

afrancesado deixava algo do seu pouso nelas.

Havia, porém, outras circunstâncias em concurso. O Simbolismo 

era, entre outras cousas, inquietante. Difícil era que os indivíduos 

procurassem nele, numa época em que a literatura substitui quase 

a função doutras instituições, como a religiosa (Ramos, 1994: 331) 

as certezas de que haviam necessidade. Repare-se ademais que, 

politicamente, o Simbolismo conhecia adeptos...na intelectualidade 

anarquista (Litvak, 1990 e Guimarães, 1982): convulsão demais. Como 

indica Rui Ramos (1994: 331) “no fim de século instalara-se a ideia 

de que era necessário criar um meio espiritual que poupasse aos 

indivíduos as dúvidas que os paralisavam”. As teorias do «espírito 

forte», “do céptico à Renan ou do «naturalista» à Max Nordau” são 

finalmente refutadas pola teoria do enraizamento. Renan, guia 

espiritual da já velha geração realista, era enterrado, e com ele uma 

época, nas Palavras loucas de Alberto de Oliveira, o mesmo que 

apenas três anos antes teimava, desde a Bohémia Nova “em rebater 

Francisco Bastos nas questões prosódicas, continuando a comprovar 
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que tanto ele como Osório de Castro149 liam os decadentistas 

franceses” (Seabra, 1975: 139), e que desde aquelas páginas começara 

a defender o nacionalismo literário; e já em 1892 reivindicava o Só, 

Lusíadas da decadência, “para se promover a si próprio nos jornais, 

em polémica contra o «gongorismo francês» de Eugénio de Castro” 

(Novidades, 25 de junho de 1892) (Ramos, 1994: 305).

O nacionalismo, cuja expressão política é muito mais fraca do que 

a propriamente literária, vai recolher pois a relativa angústia que se 

apodera de determinados setores perante o futuro, propugnando uma 

espécie de regeneracionismo pela salvação, de resto impossível, do 

Velho Portugal. Augusto da Costa Dias (Lopes, 1973: 301), salienta 

este aspeto:

“O nacionalismo literário rotulado com a colheita de 90 não 

tinha programas económicos explícitos; importa, porém, não 

desprezar os elementos ideológicos que nos fornece. Eles fizeram 

(consciente ou inconscientemente) sua missão exprimir o desespero 

de todos quantos sofriam (em parte por motivos reais, em parte 

por uma angústia de antecipação) a morte do Portugal Velho, 

da venerável «nação» feudal ou semifeudal que, na infância e na 

adolescência, lhes afeiçoara a sensibilidade, incubada no calor de 

relações humanas diretas com um povo humilde, de chapéu na mão 

(expressão típica do poeta do Só), servos, amas, – todos eles figuras 

duma sociedade de clero, nobreza e povo, na qual não perpassam 

operários [...].

Impotentes, e cônscios de que lhes é impossível suster o fluxo 

inalterável da História, refugiam-se na saudade, na tradição e 

procuram reconstituir literàriamente o universo que os criou. 

Cantam a «pátria morta», mas essa pátria é uma absolutização 

ideológica do seu paraíso perdido”.

149 Alberto Osório de Castro é uma das expressões mais claras da procura de 
novos caminhos perante a confusão gerada polo Ultimato, de que deixou testemunho 
em A agonia da Pátria (1890) .
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“En tiempo de desolación nunca hacer mudanza”. A frase de Inácio 

de Loyola parece a mais apropriada para a atitude finissecular dos 

movimentos neo. Porque perante a talvez fugida para adiante que era 

a atitude decadentista e representava o Simbolismo (mas, afinal, mais 

decidida na procura de novos rumos) e o beco naturalista, a maioria 

dos agentes literários portugueses vai virando para o tradicionalismo, 

refúgio sempre certo150, e facilmente revestível de essencialidade, mas 

com o risco da parálise, de “perder o americano” de João da Ega e 

Carlos da Maia. Dos lemas de Moniz Barreto, o segundo acabou por 

deixar a sua pegada, e o terceiro por quase não aparecer.

Não fazendo mudança, fizeram “retôrno franco ao pacífico e 

satisfeito sentimento nacional e aos tipismos etnográficos” (Figueiredo, 

1944: 436); viveram os tradicionalistas em parte da saudade do 

Romantismo, e, em parte também, da produção historiográfica (da 

etnológica de Teófilo e da parte antirracionalista sebástica de Oliveira 

Martins151) dos anos anteriores. Isso sim, revestida a atitude da já 

citada teoria do enraizamento. Rui Ramos (1994: 331) sintetiza-a 

comentando que nela o indivíduo deve inserir-se e resolver-se no 

quadro que lhe é próprio, situar-se “dentro dum meio homogéneo 

e harmónico, dentro de uma «cultura» que só podia ser nacional, 

porque só as nações modernas estavam em contacto com a terra e 

a vida”. Cria-se uma nova corresponsabilidade e, ao mesmo tempo, 

uma atitude menos crítica, mais autocomplacente, mais propensa à 

sobrevivência do que ao perigo do suicídio. Os problemas começam 

agora a ser perspetivados em termos de país: “Em Portugal não havia 

neuróticos – era o país que era neurótico; em Portugal não havia 

preguiçosos – era o país que era preguiçoso –” (Ramos, 1994: 331).

E se Portugal não podia ser nacionalizado por via do cosmopolitismo, 

era por via do tradicionalismo que devia regenerar-se. O Realismo 

150 Por vezes, permita-se-nos mais uma vez a banalidade, parece que os quinhen-
tistas foram por mares nunca dantes navegados para profeticamente solucionar os 
problemas espirituais coletivos dos dous últimos séculos...

151 Assim o nota polo menos António José Saraiva, 1946: 235 ss.
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trouxera uma particular tensão ao meio português, porque no seu 

intuito regenerador olhava a realidade lusa com sentido crítico e por 

vezes distante, que acabava por magoar os já magoados espíritos 

burgueses; para além disso, numa sociedade como a portuguesa, 

mais parecia soberba inalcançável do que autêntica possibilidade. 

Mas há um aspeto mais concreto que, em nossa opinião, desenha o 

panorama em que surge o tradicionalismo. Se, em certa medida, pode 

ser estabelecida uma linha divisória entre o Simbolismo e o resto dos 

movimentos da época, aquele estrangeirizante, estes nacionalizadores, 

há outro confronto, talvez menos atendido, que situa o Realismo em 

frente tanto do Simbolismo como das várias correntes nacionalistas: 

o do caráter intervencionista ou não da literatura.

Na realidade, o movimento realista era acusado polo geral 

como o movimento da politização literária. Dada, aliás, a particular 

feição que logo toma o Simbolismo em Portugal, para não poucos 

o benefício dos movimentos que se opunham ao Realismo radicava 

na sua aparente despolitização (o que no mais profundo significava 

tentar passar a página da crise finissecular) e na aparição da terra 

essencial, como norma central do novo repertório. Com os seus 

interessantes por reveladores pontos de vista, Fidelino de Figueiredo 

(1944: 443), alinhado na sua crítica com o tradicionalismo, carateriza 

assim este “retorno”:

“Pela sua literatura novecentista Portugal perdeu ascendente; essa 

perda vem do caráter hermético dessa nova literatura, que fechou o 

cálice da alma nacional e procurou recompor das ruínas polémicas 

do realismo o espírito português, restabelecer os créditos do nosso 

passado, cotizar de novo os nossos valores e – foi éste o seu serviço 

maior nos dez primeiros anos – sacudir a arte da poeirada da refrega 

e das paixões revolucionárias para a restituir à sua pureza estética. 

Sol de pouca dura, que logo em 1910 declinava152.

152 Refere-se aqui Fidelino ao Saudosismo, um novo movimento politico-literário.
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Êsses dez anos, que vão do fim do século XIX à proclamação da 

República, são o período sereno dessa desintoxicação da literatura 

do seu vírus político. Iniciam-no António Nobre, M. da Silva Gaio, 

Eugénio de Castro, Júlio Brandão, Alberto de Oliveira, António Feijó, 

todos trazendo ritmos novos, motivos e atitudes estéticas novas e 

metaforismos audaciosos. Segue-os plêiade distinta de poetas e 

prosadores, muitos dêles vivos ainda e em plena força criadora 

[1944], todos exaltando a terra portuguesa na sua paisagem e na 

sua expressão humana, alguns confinando-se até no regionalismo 

pictórico e no provincialismo dialectal”.

Se esta era a crítica ao Realismo e os seus representantes, difícil 

era que no Simbolismo importado da França encontrasse sombra 

grácil a tendência passadista (exceto que, como em boa medida 

aconteceu, fosse nacionalizado). Já em 1894, Alberto Oliveira, 

simbolista dos primeiros tempos, amigo de Nobre, e inventor do 

termo “neogarrettismo”, expressava nas suas Palavras Loucas o 

desejo de criar “uma literatura portuguesa nova, pujante, toda de 

regresso às tradições, com a melancolia e o maravilhoso do povo”. 

Claro que, como indica Óscar Lopes (1973: 318-319), “o folclorismo 

neogarrettista vê o povo como museu natural do passado, para onde 

foge dum presente a que não acha outro remédio”. O povo é sempre 

bom alibi nestas propostas.

Este neofolclorismo não era novo. Sem ligação teórica com as 

reflexões de Alberto de Oliveira, Os Meus Amores (1891) de Trindade 

Coelho podem ser perspetivados como um antencedente claro. Estes 

contos, “cuja sã orientação estética e pedagógica se integra muito 

mais consequentemente no espírito renovador e democrático do 

nosso primeiro Romantismo” (Lopes, 1973: 339), eram passíveis de 

serem lidos como a postulação dum retorno à sabedoria popular, e 

uma reação ao estrangeirismo. Acolhida a sua obra desde o início 

com grande sucesso, Trindade Coelho vai ficar como um referente de 

determinadas linhas folclorizantes e regionalistas, como acontece no 
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caso de João Verde, quem dedica ao autor de A Minha «Candidatura» 

por Mogadouro e dos Folhetos para o Povo (1901) uma parte dos seus 

Ares da Raya (1902).

E, como diz, Rui Ramos (1994: 305), “para patrono escolheu 

o poeta Almeida Garrett”. “Oliveira explicava que Garrett «copiou 

Portugal para os seus livros», onde estavam recuperados os «velhos 

nobiliários», o «pitoresco da nossa paisagem e da nossa antiga 

literatura», o «sensualismo e fatalismo» da «nossa raça»”. Não escolhera 

mal, porque cinco anos mais tarde se celebrará o centenário do 

nascimento do autor das Viagens na minha terra. Para além dessa 

linha, outra não pode passar despercebida na proclama deste 

diplomata, como o seu admirado Garrett: a do regionalismo político 

que postulava, como solucionador dos males da pátria; o que, em 

palavras literárias equivalia a esta sua argumentação: “em Portugal 

seria necessário que nós, os poetas, emigrássemos para as aldeias”, 

afirma Alberto de Oliveira a páginas 32 das suas Palavras Loucas; 

o que, em palavras mais políticas, significava o travão ao progresso 

desnaturador. “Horroriza-o”, lembra Óscar Lopes (1973: 352), “a 

visão profética dum Portugal desnaturado, com hotéis ingleses de 

turismo, chaminés de fábricas, riscado de fios telegráficos, e dominado 

pelos «bárbaros do Norte». Por isso, «quanto menos livros e menos 

comboios, melhor»”. Das tensões desta linha dão conta as lutas que no 

início da década de noventa trava este escritor contra o gongorismo 

francês de Eugénio de Castro e contra o seu admirado Eça (Ramos,  

1994: 305):

Oliveira, sentencia Prado Coelho, reclamava “fundar un neo- 

garrettismo, e fazer aos Novos decorar o Frei Luís [...]» (Coelho,1969, 

III: 712):

Este neogarrettismo (que, no sentido lato, se confunde com 

nacionalismo ou lusitanismo) frutif icou com exuberância nas 

primeiras décadas do séc. XX, e não deixou de desdobrar-se em 

expressões individuais até aos nossos dias. Assumiu por vezes uma 

feição estreita, xenófoba, circunscrita ao pitoresco ou molemente 
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nostálgica e verbalista – donde a crítica acerada de Eça de Queirós: 

«A humanidade não está toda metida entre a margem do Rio Minho e 

o Cabo de Santa Maria – e um ser pensante não pode decentemente 

passar a existência a murmurar, extàticamente, que as margens do 

Mondego são belas!» (carta 6-VIII-1894 a Alberto de Oliveira) 

(...) Mas outras vezes (...) tentou conciliar ou fazer coincidir 

europeísmo com portuguesismo”.

Se claramente percetíveis na lírica, o Tradicionalismo e a volta à 

ficção histórica nunca sumiram realmente no Portugal do séc. XIX. No 

caso do romance, as tendências novirromânticas colocam essa temática 

no centro da produção do momento. Mas a revisão que se faz dos 

clássicos românticos, Herculano e Garrett, é submetida a uma forte 

esquematização, coincidente com os gostos do público e a progressiva 

perda de caráter reflexivo das obras de ficção histórica. Assim, “os 

temas”, comenta Óscar Lopes (1973: 319) “tendem a reduzir-se a estes 

que um dos seus mais dotados autores, Júlio Dantas, reuniria mais 

tarde no título dum livro: O Heroísmo, a Elegância e o Amor”, mas, 

como frisa o citado historiador da literatura: “um heroísmo de valores 

morais antigos (ao contrário do profundo e criador heroísmo, que é 

sobretudo uma afirmação de novas dimensões humanizantes), uma 

elegância de cortes e tempos idos, e um amor à procura de pretextos 

cénicos para declama monologais, entretecidas com determinados 

tópicos da retórica romântica na sua fase de fixação académica”.

1.3.2.5. O teatro, um sintoma apurado do misto finissecular

O teatro é género à parte. Se, considerado apenas o texto teatral, 

ele funciona de maneira praticamente similar ao resto dos géneros 

que conformam a produção literária impressa nos nossos dias; 

perspetivado como espetáculo sai desses limites para se converter 

em matéria extraordinariamente singular.
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Por volta dos anos oitenta, a cena portuguesa, para além dos 

dramas históricos que bebiam diretamente (e, por esquemáticos, 

mui filtradamente) nas correntes românticas, estava dominada por 

produtos epigonais de Importação francesa, oferecendo, aliás, um 

panorama pouco dinâmico: representações das “peças «bem feitas», 

mais ou menos do tipo ligeiro «vaudeville», de Scribe, Labiche ou 

Sardou”, e também as duma “razoável ou sensata crítica de costumes 

compatível com a respeitabilidade doméstica burguesa de Augier e 

Dumas Filho” (Lopes, 1973: 319).

Neste pequeníssimo apontamento sobre o teatro da época na vida 

literária portuguesa em foco, a atividade teatral, perspetivada desde 

as novas correntes literárias de Importação gala, não é precisamente 

um campo privilegiado de combate para os simbolistas. Não o era 

tampouco na França. O traslado da estética simbolista para a cena 

era um ato bastante mais complexo do que a utilização dos novos 

materiais na criação poética; sendo o teatro uma atividade em que 

autores e público convergem numa comum aceitação do género 

como representação de histórias, duma situação qualquer e o seu 

desfecho, os postulados simbolistas não podiam penetrar com igual 

vigor que os outros géneros, que já de seu encontravam não poucas 

dificuldades. Exprime-o assim Luís Francisco Rebello (1979: 13), 

tomando como exemplo palavras de Mallarmé:

“Compreende-se que aos simbolistas o teatro parecesse «dema- 

siado banal» para revelar «a divina beleza» do drama, e lhe prefe- 

rissem «a leitura sob a claridade solitária duma lâmpada». São 

palavras de Mallarmé que acrescentava: «Um livro, em nossa mão, 

se enuncia alguma ideia augusta, supre todos os teatros”.

O teatro, espetáculo mais custoso do que a edição dum livro e 

por tal razão mais exposto ao desastre económico, é, em ocasiões, 

mais conservador na sua tendência central à homeostase. Os próprios 

teóricos teatrais atuam com umas balizas críticas, mais ou menos 
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amplas, as quais a proposta teatral não pode ultrapassar. Quiçá hoje, 

momento em que a Semiologia parece insuficiente para realizar uma 

apurada tarefa hermenêutica de novas tendências, começam a cair os 

supostos universais inerentes ao espetáculo. O Simbolismo fracassava 

neste campo (pondo de parte a perícia dos seus agentes) porque o 

horizonte de expetativas de obra e público era abismal. De tudo o 

que dizemos nos parece ser bom exemplo este comentário de Rebello 

(1979: 15), precisamente sobre o teatro simbolista:

“Mas o teatro, de Esquilo a Shakespeare e de Moliere a Brecht, 

tem os seus cânones, as exigências específicas de uma linguagem 

própria (o que não implica serem aqueles fixos e invariáveis, 

porque, também esta evolui em função do substracto histórico de 

que se nutre), e a transgressão dessas regras foi quase sempre fatal 

aos dramaturgos simbolistas”.

O teatro simbolista ficava mais bem reduzido ao texto teatral 

simbolista. O impulso que o naturalista conhecera com a influência 

das companhias estrangeiras que percorreram os cenários mais 

representativos do Portugal finissecular, não vai ser em absoluto arma 

do Simbolismo, que não contou com esse aliado. Como consequência, 

o verismo na cena de tensos conflitos acabou por dominar sem 

grandes oposições desde a renovação.

Também as tentativas teatrais dos simbolistas, como João de 

Castro e Eugénio de Castro, foram tímidas e de escasso êxito. Do 

alinhamento simbolista procede também a obra de Manuel da Silva 

Gaio, que acaba por escrever um drama histórico, Na Volta da índia, 

para o concurso comemorativo do quarto centenário da viagem de 

Vasco da Gama (Rebello, 1979: 31).

Na realidade, e mais aceleradamente que noutros géneros, o pouco 

Simbolismo teatral português acabou nesta época por convergir 

e diluir-se noutras tendências mais vigorosas. E todas elas, com 

raizes no Romantismo. Talvez fosse o drama romântico o género 



400

em que a renovação foi mais profunda no século XIX, profunda no 

sentido de deixar maior pouso, e cuja essência não foi alterada polo 

menos até bem entrado o século XX. Como coincidem em indicar 

os estudiosos desta época, todo o teatro da época é romântico153. 

Também o naturalista, que desfruta de notável apreço do espetador. 

Para Rebello (1979: 27), por exemplo, o naturalismo, “entre nós, se 

reduziu a um ruralismo e um panfletarismo de fundo romântico”, 

“que nunca se desprenderia inteiramente desse mesmo fundo e, até, 

dum certo vocabulário inerente ao romantismo”.

Ocorre também que a realização teatral das ideias naturalistas, que já 

nos finais dos anos setenta chegaram ao meio português, é muito mais 

tardia relativamente ao romance. O que significa que a situação de misto, 

com que caraterizávamos o período que acotámos, aparece ainda mais 

aguçada na arena da dramatúrgia, porque aí as propostas naturalistas 

e simbolistas coincidem no tempo. Contexto que se complica com a 

tendência ao renovado drama histórico que o neogarrettismo postula. 

O teatro naturalista deste momento conta com exitosos antecedentes 

imediatos, particularmente no drama de tese crítica, sobretudo anticlerical, 

e a comédia de costumes, de que Antonio Enes e Gervásio Lobato são, 

respetivamente, os seus maiores representantes (cfr. Lopes, 1973: 434 

ss.). São, agora, os seus cultores no romance os que se debruçam sobre 

a produção de textos teatrais de similar inspiração, nomeadamente 

Teixeira de Queirós e Abel Botelho (Abel Acácio para a história teatral 

portuguesa), mais escandalosas as suas peças se calhar que os romances. 

O facho naturalista ia ter aliás novo sustentáculo com a fundação do 

Teatro Livre de Luciano de Castro em 1904, conhecida imitação do de 

Antoine em Paris de 1887, e um ano mais tarde com a companhia de 

iguais caraterísticas Teatro Moderno. Dotava-se pois o naturalismo de 

153 Há um debate pendente na historiografia literária portuguesa, colocado por 
algumas arrumações periódicas da literatura feitas, nomeadamente a de António José 
Saraiva e Óscar Lopes, a respeito de como qualificar o caráter da literatura desde o 
século XIX à atualidade, que eles optam por definir como globalmente romântica. 
Opiniões como a de Rebello para o teatro deste período parecem confirmar essa 
definição que, aliás, é alargável a toda a produção literária europeia.
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plataformas estáveis para a propalação das peças que produziam os 

dramaturgos afins, entre os quais Manuel Laranjeira.

O Naturalismo acabou também por ir ao encontro da tendência 

cada vez mais firmada do drama histórico. Nunca ela perdera pé. 

Marcelino da Mesquita, Júlio Dantas, João da Câmara (este caso sendo 

mais complexo) e outros iniciaram no polémico movimento a sua 

produção, passando-se progressivamente às fileiras do drama histórico.

Havia várias razões. Como lógica sequência dos processos estético- 

-ideológicos do momento, não decai a moda do tratamento da 

burguesia rural e dos seus valores, que normalmente acaba por 

qualificar-se como um género de imitação à Júlio Dinis. Se A 

Morgadinha de Val flor (1869), de Pinheiro Chagas, “combinando o 

sentimentalismo ultrarromântico, umas pretensas tintas de ambiente 

do século XVIII e a exaltação à Júlio Dinis (ainda muito lido na 

época), dos valores da burguesia rural (anunciando a regionalização 

também no teatro), manteve-se anos e anos como um dos grandes 

êxitos de cartaz” (Saraiva e Lopes, 1985: 1010), a Importação do 

drama histórico de Ronstand impulsava ainda mais essa trajetória. 

Mesmo alguns autores teatrais vão dedicar-se à tarefa de o traduzir, 

como é o caso de Júlio Dantas e Manuel Penteado com o Cyrano. O 

autor do Nada de 1896, cujo quinhentismo ele qualificava, corridos 

os anos, de “sabor agradavelmente arcàico”, e que já fora detetado 

polo seu prefaciador, Lopes de Mendonça, que o definia como “neo- 

quinhentismo um pouco estreito”, vai alcançar definitiva celebridade 

com a sua A Ceia dos Cardeaes (1902), onde o pendor nacionalista 

assoma por várias formas, entre outras fazendo que as outras 

eminências reconheçam que apenas o seu colega português amou 

autenticamente. O alargado sucesso desta peça, explica-o Óscar Lopes 

(1973: 328) polo facto de Dantas reunir nela uma linha temática que 

tomava raizes antigas...:

“As causas deste êxito dum acto único de representação que, 

aliás, quase se resume em três monólogos autobiográficos, portanto 
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a três narrativas pretextadas por uma ceia, reside nestes elementos: 

aproveitamento de três estereótipos, já há muito em elaboração 

preconceituosamente colectiva, acerca de três temperamentos amorosos 

nacionais, adulando o ideal de «o amor-paixão, o amor-sentimento» 

saudosista português em contraste com o galanteio francês e a pretensa 

e consabida fanfarronice castelhana; a amplificação até ao extremo 

daquela tendência, que tanto então agradava na obra de Marcelino 

Mesquita, para transformar o teatro em pretexto de certa eloquência 

sentimental; a imagem dum cristianismo condescendente ou, mais 

do que isso, santificador relativamente às grandes paixões amorosas, 

evocadas com saudade numa atmosfera do mais luxoso requinte.” 

O drama histórico vinga. Nunca, aliás, deixara de o fazer, desde 

os anos trinta. Henrique Lopes de Mendonça destaca-se agora como 

um dos primeiros dramaturgos; Marcelino Mesquita escreve, também 

em verso154, a sua Leonor Teles já em 1889; Malheiro Dias, autor 

de Os Teles de Albergaria e de Paixão de Maria do Céu, produz O 

Grande Cagliostro em 1905.

Obviamente cada um seguiu o seu próprio percurso. É sem dúvida 

o mais rico o de João da Câmara, a quem as primeiras valorizações 

historiográficas ulteriores consideravam o dramaturgo mais notável 

daquela época (Bell, 1931: 419). E talvez seja nele em quem melhor se 

percebe a simbiose que o Simbolismo alcançou com outras correntes 

teatrais triunfantes.

João da Câmara iniciara-se numa produção de temática histórica 

(os títulos já a iluminam: Afonso VI, 1890, de grande èxito de 

bilheteira, e Alcácer-Quibir, 1891), na qual, porém, o elemento 

irracionalista e já o modo simbolista fazia ato de presença, de que ele 

foi o primeiro utente português em teatro. Neste sentido, têm sido 

154 Estas peças em verso permitiam com maior facilidade selecionar nelas trechos 
para serem interpretados por um ou dous atores em veladas literárias, que era uma 
forma de as vulgarizar e de propiciar trabalho aos atores, alguns de tanta populari-
dade na época como Chaby Pinheiro (que a manterá até aos anos vinte), Os irmãos 
Rosa, Eduardo Brasão, Rosa Damanesco, etc.
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assinaladas como modelo as propostas teatrais de Maeterlink a partir 

da evolução do teatro naturalista de Ibsen. As suas peças de maior 

peso simbolista não conheceram todavia grande sucesso. Segundo 

Luís Francisco Rebello, O Pântano (1894), que se estreava ao mesmo 

tempo que Eugénio de Castro publicava Belkiss, no Teatro Nacional, 

“surpreendeu, desconcertou e acabou por deixar indiferente um 

público acostumado à cadencia dos alexandrinos do teatro histórico, 

aos lances e às tiradas grandiloqüentes do melodrama romântico”. 

O Pântano fracassou, e, segundo Óscar Lopes (1973: 325), isso leva 

João da Câmara a “regressar ao realismo de costumes burgueses”, 

cuja primeira manifestação será A Tutinegra Real (1895).

Maior triunfo parece ter alcançado Os Velhos (1893), “obra-prima 

do nosso teatro naturalista”, afirma Rebello, que focaliza ambientes da 

burguesia rural e onde precisamente o Simbolismo está marcadamente 

ausente, em troca duma recolha da linha romanesca de Júlio Dinis. 

Oliveira Barata (1991: 298) comenta:

“Os Velhos são assim, uma fábula rural, que, de forma simples 

e agradavelmente expositiva, resume verosimilmente o conflito 

entre uma velha realidade social, agora confrontada com o advento 

de novas conquistas sociais, e o consequente aparecimento duma 

classe social que é já fruto de novas estruturas socio económicas”.

Em definitivo, o teatro é talvez o lugar sintomático da situação do 

polissistema português no momento quanto às normas utilizadas no 

repertório literário. Triunfa o historicismo, determinado nacionalismo, 

e o regionalismo, já antigos, banhados agora nas águas da corrente 

neotradicionalista que se estava a desenvolver.

1.3.3. O surto nacionalista triunfa

Por três setores vemos repartir-se o surto nacionalista: o da 

doutrinação, o da pesquisa erudita e o da criação literária. Na 
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realidade, estamos em pleno Romantismo, que nunca perdera o seu 

lugar central e que, reformulado, mantinha a sua posição proeminente. 

Entrado o século XX, já na década de dez, exemplificarão o apostolado 

teórico, além de Teófilo Braga, que era considerado um “Pai da 

Pátria” (Ramos, 1994: 64) e de Alberto de Oliveira, já citados, os 

poetas Teixeira de Pascoaes, com a Arte de Ser Português, destinada 

a contribuir para a «reintegração dos Portugueses no carácter que por 

tradição e herança lhes pertence» (1978: 18), revelando aos jovens «a 

verdade portuguesa», Os Poetas Lusíadas, etc., e Afonso Lopes Vieira, 

que propôs o lema, um tanto oco, mas eufónico, «reaportuguesar 

Portugal tornando-o europeu» (cf. Em Demanda do Graal, 1922); e 

Sardinha (1942: 117) (“aceite-se o legado de Garrett, de quem somos 

herdeiros universais”).

Sardinha exaltou alguns desses homens que «surgem, de enxada em 

punho, a arrecadar os despojos dispersos da nossa herança tradicional»; 

são eles um Francisco Adolfo Coelho, Leite de Vasconcelos et alii, e 

também Alberto Sampaio, Ricardo Severo, etc. (Ramos, 1994: 712).

Este tradicionalismo conta, com diferença ao Simbolismo, com 

notáveis argumentos na Tradição portuguesa. Um dos pontos de 

partida é sem dúvida o que marcara, e ainda está a marcar, João 

de Deus; outro o que provém da intensa atividade historiográfica, 

filológica e etnográfica, que sobretudo a partir de 1880 é desenvolvida 

em determinados meios intelectuais e académicos portugueses.  

A corrente, que teve em Herculano uma perfeita síntese, corre paralela 

a uma crescente literatura historicista. Mas outros procedem das 

sobrevivências e ressurgimentos românticos. As correntes românticas, 

longe de desaparecer, nunca perderam o favor do público. O exemplo 

mais claro pode ser precisamente o de A Morgadinha de Val flor; 

assomam com evidência nos fins de século e primeiro quartel do 

XX, assumindo elementos naturalistas e ainda alguns simbolistas, 

mas prolongando o historicismo “cuja extensão corresponde, sem 

dúvida, a um certo tradicionalismo em decadência na burguesia 

rural e ao que havia de vago, como que de sebastiânico patriotismo, 
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no espírito da pequena burguesia urbana” (Saraiva e Lopes, 1985).  

O historicismo dramático e com elementos naturalistas teria, entre os 

seus numerosos cultores, um escritor que, polo seu caráter camaleónico 

(dito seja sem nenhum sentido pejorativo), é difícil de instalar: Júlio 

Dantas, de formação parnasiana e de sensibilidade decadentista, hoje 

mais conhecido por ter sido alvo da chança modernista; na altura, 

com uma posição central no sistema português quase ininterrupta, e, 

especialmente, pola enorme popularidade da sua Ceia dos cardeaes. 

Mesmo não era alheio a esse tradicionalismo a “fase descendente 

e final do ímpeto crítico e reformador da geração realista” (Saraiva 

e Lopes, 1985: 1013). Ramalho e Eça, embora tenham criticado o 

ar livresco destas tendências, alinhavam já no descrédito das ideias 

que tão vigorosamente defenderam. Eça está já n‘A Cidade e nas 

Serras. A geração que vencera na “Questão Coimbrã”, bate-se agora 

em sossegada retirada, vencida da vida.

Os modelos deste tradicionalismo estavam, pois, situados na 

tradição popular, e, por via culta, nas recriações da sequência que 

ia desde João de Deus até António Nobre. Coincidimos inteiramente 

com Clara Rocha (1985: 262): “ora se inspira nas trovas e quadras 

populares, ora no lirismo elegíaco de João de Deus, ora no estro 

poético de António Nobre”.

Ele triunfa definitivamente na primeira década do século.

E do Simbolismo, o que ficara? Diz-nos Clara Rocha (1985: 265-266):

“os contactos com o Simbolismo não deixaram de produzir-se. [O 

lirismo sentimental de raiz autóctone] indissociável, aliás, da poesia 

epigonal decadentista e simbolista – porque esta se enxerta, muitas 

vezes, no nosso tronco lírico tradicional –, esta tendência polariza- 

-se em vozes como João de Barros, Augusto Gil, A. Duarte, António 

de Sousa, A Lopes Vieira., António Correia de Oliveira, etc.”

Como normas temáticas do repertório do lirismo tradicional, Clara 

Rocha (265-268) anota a evocação do campo, elemento integrante da 
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literatura nacional; a espiritualização do real e da natureza. Por 

esta via, a linha tradicional é riquíssima: Sá de Miranda, Rodrigues 

Lobo, e mais recentemente Eça e Fialho, sem esquecermos João de 

Deus e Nobre. Não é aliás uma linha apenas lírica ou narrativa. O 

reestabelecimento duma sensibilidade deste tipo tinha necessariamente 

que lembrar Garrett, o “patrão”, em contraste com o relativo fracasso 

do teatro realista.

Ideologicamente, significativos cultores deste tradicionalismo 

alinham com as correntes mais integristas; em palavras, para o caso 

mui autorizadas, de Fidelino de Figueiredo (1944: 439-440):

“A inflexão tradicionalista, determinada pelos exageros da 

doutrina democrática, ostenta-se com clareza nalguns espíritos, 

que puderam acompanhar tôda esta época, desde 1900. Antero 

de Figueiredo155 vem do lirismo para o historicismo e chega ao 

catolicismo integral. Correia de Oliveira parte da arte pura e 

popularista, e torna-se o poeta oficioso do sector católico das 

letras e da política. Manuel Ribeiro, ardente militante da ortodoxia 

religiosa, fôra antes um militante da ação direta revolucionária”.

Nem todo era absoluta unidade na linha tradicional. A partir da 

implantação da República, na qual eclode o crescente anticlericalismo 

(e particularmente antijesuitismo de vários setores sociais) e a 

secularização da vida pública, perfilam-se posições e linhas poéticas. 

Este tradicionalismo manteve-se sem grandes cisões até depois de 

proclamada a Primeira República Portuguesa, onde se bifurca, segundo 

Figueiredo (1944: 438), entre os conformes e os disconformes, nunca 

deixando de puxar a brasa para a sua sardinha:

“O advento da República em 1910 não podia deixar de trazer 

ao campo espiritual uma comoção profunda. O seu acentuado 

155 Antero de Figueiredo é, aliás, já nesta época finissecular um cultor do regio-
nalismo minhoto.
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caráter anti-histórico e esquerdista deu a causa emocional para 

duas opostas direc literárias: a dos espíritos conformes, que 

pretenderam dar-lhe cérebro, compor-lhe uma doutrina e uma 

literatura; e a dos espíritos inconformes, que da experiência 

republicana extraíram corolários confirmadores da necessidade de 

continuar em pacífica evolução um velho passado, – uns e outros 

afinal obedecendo às suas espontâneas inclina e ambi políticas, 

porque as idéias quási sempre se organizam para justificar gostos  

preexistentes”.

Entre os conformes gesta-se o Saudosismo. Estamos já na República, 

superado o período de análise que aqui nos determinamos. Mas não 

está de mais fazer ao seu respeito algum comentário, porque ele 

pode ilustrar a linha seguida polas tendências apontadas nos finais 

do século XIX.

O tradicionalismo, da mão do seu principal doutrinador Alberto 

de Oliveira, ocupara o centro do polissistema português. Como indica 

Jacinto do Prado Coelho (1969: 1005-1008), “a própria Renascença 

Portuguesa vai encontrar na produção de Oliveira bases para a sua 

orientação”, particularmente nas fixadas em O Encoberto (1904), que 

«exerceu influência decisiva, conquanto difusa (como é timbre do 

esoterismo) nas ideias-forças da ‘Renascença Portuguesa’ (1912) e 

constituiu, possivelmente, um dos impulsos iniciais do saudosismo», 

acrescenta Prado Coelho citando palavras de Joel Serrão.

Na sequência daquele caráter “anti-histórico e esquerdista” nasceu 

em Portugal a Renascença Portuguesa, que passaria à História como 

a “mais ambiciosa organização de intelectuais alguma vez vista em 

Portugal” (Ramos, 1994: 532). Com efeito, para além dos órgãos 

de expressão que lhe foram próprios, a Renascença editou livros, 

organizou cursos e Universidades populares, etc.

Teixeira de Pascoaes é o seu indiscutível mentor. Resumir este 

movimento, e resumi-lo em Pascoaes não nos resulta tarefa fácil. O 

Saudosismo é a expressão coletiva duma tendência que já desde os 
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finais do XIX se vinha alimentando em individualidades como a de 

Pascoaes. Note-se que quando a revista A Águia começa a ser editada 

o ainda relativamente jovem Pascoaes (de trinta e três anos) tem já 

publicados dez livros, sem contar o seu Embriões, cujos exemplares 

diligentemente procurou destruir, depois que, entre outras críticas, 

recebera a de Guerra Junqueiro, que em resposta ao exemplar que o 

pai de Joaquim lhe enviara, recomendava ao seu progenitor convidar 

o filho para que se deixasse de versos. Naquele texto já se anunciava 

o caráter de fidelidade a si próprio que a sua produção terá.

O repertório de Pascoaes, em aparência simples, está constituído 

por múltiplos modelos. Raça e Saudade vão ser as palavras-chave. 

A sua filosofia da Saudade irá permitir-lhe usufruir grande parte da 

tradição portuguesa. Camões no cimo. Mais recentemente, a sequência 

que desde Antero passava por Junqueiro, Gomes Leal e Nobre. Mas 

a presença temática do Simbolismo deixa também a sua pegada, 

no vago e indefinido, ou melhor no Vago e Indefinido presente 

em Pascoaes. “Na sua forma de olhar o país, Pascoaes assumirá 

inteiramente a imagem dum Portugal debilitado e inequivocamente 

decadente” (Moreira de Sá, 1989: 29).

O que nos parece claro é que este homem, de alargada biografia 

e bibliografia, foi sempre, como afirma a estudiosa da sua estética 

Maria das Graças Moreira de Sá, “um homem preso, em termos de 

herança histórico cultural, às consequências do ambiente finissecular”. 

(Moreira de Sá, 1989: 21).

Ele representa aliás a tendência idealista do fim de século, “na 

linha espiritualista que defende o regresso à Natureza como forma 

de preencher o vazio deixado pelo artificialismo do excesso de 

civilização a que o espirito científico do tempo levara o Homem”.

E pouco depois, o nacionalismo integrista ia alcançar também 

formulação doutrinária em António Sardinha e no Integralismo 

Lusitano. Alma Portuguesa, Nação portuguesa e Ideia Nacional vão, 

a partir de 1914 e 1915, ser os seus primeiros órgãos de expressão.
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Uma das caraterísticas marcantes dos diferentes grupos que 

sucederam o por momentos sólido grupo da Geração de 70 foi a 

da sua atomização. Resulta evidente que no “misto finissecular” que 

percebemos na vida literária portuguesa deste período, não existe 

um núcleo forte e central assediado por diferentes frentes. Mais 

parece o panorama uma intensa procura de mui diferentes caminhos, 

muitos deles por definir. Temos que esperar à década dos dez para 

encontrar um grupo autossuficiente e suficientemente organizado 

(mesmo com estrutura formal) para perceber com maior clareza 

o que desde os anos noventa do século XIX se vinha a gestar. A 

«Renascença Portuguesa» vai ter, significativamente, como primeiro 

Presidente “a figura tutelar de Guerra Junqueiro156” (Rocha, 1985: 

285), cujo objetivo será, entre outros, e no dizer de Jaime Cortesão, 

o de reunir “os grupinhos literários entre nós dispersos” (Ramos, 

1994: 536).

Embora de novo fora das balizas temporais em que aqui nos 

movemos, a caraterização do panorama imediatamente futuro que 

Rui Ramos descreve é extraordinariamente expressiva do que foi a 

vida literária portuguesa desde os finais do século até, ao menos, 

1915 (Ramos, 1994: 537):

“Entre 1900 e 1930 publicaram se em Portugal cerca de dez 

revistas literárias por ano, os mais altos valores do século XX. 

Ora, esses «grupinhos» encarregaram-se de mostrar à Renascença 

que não queriam ser congregados. Os 29 literatos que no jornal 

República, de Lisboa, responderam, nos fins de 1912 a um inquérito 

sobre a Renascença Portuguesa não esconderam a sua animosidade. 

Os rapazes das pequenas revistas literárias, como as da Rajada 

156 Afinal, parte da obra de Guerra Junqueiro acaba por ser uma das vias de enlace 
mais poderosas entre o após-Ultimato e os movimentos literários da década de dez. 
Por exemplo, apreciando a figura do Doido, diz Maria de Lourdes Belchior (1980: 108):

“Não se esqueça que este Doido congrega as puras imagens de uma pátria a redi-
mir e se projectará no saudosismo e no modernismo, nos seus anseios de libertação 
anti-racionalista, nos sonhos frustrados e angústias que os fecundam. Nobre, Pascoaes 
e outros devem, neste capítulo, algo a Junqueiro [...]”
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e Dionysos, de Coimbra, ressentiram-se por serem esquecidos e 

carregaram sobre a Renascença, acusando-a de ser uma pequena 

sociedade de elogio mútuo portuense em busca de publicidade. Em 

breve, em Lisboa, as poderosas coeries político-literárias de João de 

Barros, que em 1915 ia lançar a sua própria revista, Atlântida, e de 

Afonso Lopes Vieira, moviam uma guerra feroz a Pascoaes e ao seu 

grupo (apesar de em 1911 terem sido convidados para o integrar). 

Havia quem estivesse contra o «saudosismo» com o argumento de 

que o que convinha era o «sebastianismo». Todos juravam ansiar 

por uma «renascença» nacional, republicana, antifranquista, animada 

por um grande ideal colectivo”.

Tudo o dito apresenta um panorama polissistémico dominado polo 

repertório neotradicionalista que se vinha a forjar desde vinte anos 

atrás, mas duma maneira difusa, em que não sobranceiam grupos 

nem individualidades suficientemente fortes para se constituirem 

em modelos únicos. O vigor desse neotradicionalismo não alcançava 

as cotas que o Romantismo, e, mais recentemente, a Geração de 70 

conseguiram como forças centrípetas. Rui Ramos (1994: 537) carateriza 

expressivamente a situação:

“Todos estavam numa disponibilidade vaga, com os poetas a 

gerir a herança de António Nobre e o resto sem saber muito bem 

o que fazer, a não ser escrever crónicas jornalísticas com a ironia 

de Eça ou o vocabulário de Fialho (Portugal, Inquérito, pp 247- 

-248) – embora nada disto significasse satisfação com a herança, 

antes pelo contrário”.

Como expressivo é o uso alegórico dos versos da Nau Catrineta 

a que João Gaspar Simões (Simões, 1976: 90) procede para definir 

o ambiente literário, oposto ao do comboio finissecular, retrotraído 

à essência marinheira:
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“De facto, caíra-se no domínio da pura imitação. Embora 

Coimbra continuasse a ser o cesto da gávea da literatura nacional, 

o certo é que ninguém subia ao mastro real na esperança de 

enxergar de lá novas terras ou novos horizontes literários: toda a 

marinhagem lírica se mantinha no convés da embarcação, roendo 

a sola de molho das escolas poéticas passadas. Havia, realmente, 

muitos poetas – sempre Coimbra fora pródiga em poetas –, mas, na 

sua generalidade, apenas repetiram os mestres preferidos.”

Oportunamente retoma Gaspar Simões (1976: 90) as palavras dum 

novo autor da época, Veiga Simões, que perspetivava com agudeza 

aquela textura literária:

“De todo esse momento ficou apenas a ideia lisa que a imitação 

entrou em tal ordem no hábito geral que se tornou – um género. 

Assim, versos satânicos capitulavam-nos de Junqueiro, – género 

Junqueiro; seriam melancolias simplórias, do género – António 

Nobre; e toda a poesia onde Elvira não entrasse ou não estrugisse 

um grito ao Rei, era logo Antero puro” (A Nova Geração, 1911: 18).

Numa época de crise, palavra sempre de fácil recurso, como a 

que apresenta a literatura portuguesa dos inícios do século XX, 

as instituições, num polissistema consolidado, não se aparecem 

precisamente aos olhos dos que a vivem como um recurso salvador.  

A Academia das Ciências atravessava momentos de pouca consideração 

social. Como também a Universidade, considerada em conjunto, 

enferrujada e fora da realidade. Transcrevemos na continuação as 

palavras do livro de Rui Ramos (1994: 537), porque, em nossa opinião, 

desenham com precisão o que comentámos:

“A vida literária portuguesa não tinha em 1910 um princípio 

de organização. Não havia o domínio que na Alemanha exerciam 

os professores das dezenas de universidades que cobriam o país. 
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De Coimbra, todos repetiam a frase de Junqueiro: se se quisesse 

que a Universidade de Coimbra desse luz, era preciso deitar-

lhe fogo. Em quase todos os ramos das letras predominavam os 

amadores, e discutia-se nos cafés, jornais e revistas literárias, e 

não nas universidades. [...] É que, ao contrário de França, não 

havia em Portugal grandes instituições que fossem o objetivo 

duma carreira intelectual , como a Academia Francesa ou o 

Colégio de França. A Academia das Ciências era universalmente 

menosprezada. Os grandes escritores da última geração não 

tinham lá entrado, e mesmo Teófilo a abandonara, tentando 

formar uma academia alternativa”.

A alternativa institucional, para muitos, vai estar na Renascença 

Portuguesa; outros procurarão os caminhos integristas que, parado- 

xalmente, também vinham da França, no Integralismo Lusitano. 

Apenas em 1915 vão tentar alguns, já modernistas, que triunfe a 

viragem que propõem. A época da Grande Guerra, e as vicissitudes 

da República, não vão permitir grande sossego.
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p r o B l e m a s  n a  a l e g o r i a  n ac i o n a l :  

a  q u e s tão  g a l e g a  ( e  B r a s i l e i r a )  

n a  h i s to r i o g r a f i a  l i t e r á r i a  

p o r t u g u e s a  c o n t e m p o r â n e a 

O objetivo deste trabalho é o de abordar a instabilidade e falta de 

coerência das histórias literárias nacionais e o seu caráter de verdade, 

em relação à sua definição e delimitação, aqui no caso português mas 

presente em muitos outros âmbitos. Uma instabilidade que procede 

não tanto da vontade das pessoas dedicadas à elaboração dessas 

histórias mas da existência e perspetivação delas como narrativas 

nacionais, com um marcado caráter conjuntural segundo as épocas. 

Para esse propósito, é utilizado o parâmetro da presença e modo de 

abordagem da aqui denominada “questão galega”: a existência de uma 

atividade literária na mesma língua ou não, segundo os historiadores, 

e as fases que considerarem, num espaço geo-humano que pode ou 

não ser tomado em consideração por esses historiadores nas suas 

classificações de maneira diversa. Atividade e espaço que, e isto é o 

que interessa aos meus propósitos, se situam nos que são invocados 

como os inícios (enfim, nos fundamentos) da nação portuguesa e da 

sua produção literária. 

A historiografia literária portuguesa apresenta igualmente problemas 

de delimitação e classificação no que diz respeito a atividades literárias 

ou espaços sociais como o espanhol (nomeadamente nos séculos XVI 

e XVII), o brasileiro, de 1500 a 1822 particularmente, e o timorense 

e os dos países africanos de língua portuguesa (aqui, desde o século 
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XIX até mesmo depois da independência política desses países); casos 

como a produção em latim ou noutras línguas, são mais pacíficos, em 

razão da inexistência de um espaço social atuante na altura dessas 

produções a que essas línguas puderam vincular-se (não havia, ao 

lado, um país em latim) ou porque, existindo esses espaços sociais, 

a produção nessas línguas é sentida como marginal ou circunstancial 

na trajectória de um autor (é o mesmo caso dos Poemas Ingleses de 

Pessoa, por exemplo) e nunca resultado de uma situação nacional 

mas individual. Não sendo possível abranger aqui a totalidade desses 

fenómenos, utilizarei apenas como parâmetro segundo e colateral o 

caso brasileiro, porque pode ajudar a interpretar esse caráter instável, 

conjuntural e incoerente das historiografias a que aludi. 

Igualmente, na parte final deste texto, é sumariamente abordada 

a viabilidade de algumas propostas apresentadas nos últimos anos 

e insinuam-se quais podem ser, neste cenário, as novas tarefas que 

a historiografia pode assumir. 

Seleciono como exemplos relevantes da problemática que me 

proponho analisar, o Dicionário das Literaturas Portuguesa, Galega 

e Brasileira157 (em adiante também Dicionário) e a História da 

Literatura Portuguesa158 (HLP). As razões foram: o seu caráter 

abrangente, terem surgido como propostas historiográficas novas e 

renovadoras, a sua continuidade de revisão no tempo e sucessivas 

157 Jacinto Prado Coelho, dir., Dicionário das Literaturas Portuguesa, Galega 
e Brasileira, Figueirinhas, Porto, 1960. A sua venda foi começada em fascículos 
em 1956. Significativamente, nas várias reedições e reimpressões, o Dicionário vai 
modificando o seu título: a partir da edição de 1969, a segunda em volumes, passa 
a denominar-se Dicionário de literatura. Literaturas portuguesa, brasileira, galega. 
Estilística literária, provavelmente por razões de mercado e abrangência, alterando, 
como se vê, a ordem dos termos “brasileira” e “galega”, talvez por idêntica razão. 
O título vai manter-se inalterado nas sucessivas edições e reimpressões (a partir de 
1984, já póstumas em relação ao seu diretor Jacinto do Prado Coelho), incluindo a que 
figura como quarta edição, de 1992 (sic) e as suas reimpressões, até às atualizações 
de 2002 e 2003, que fixam o atual Dicionário de literatura. Literaturas portuguesa, 
brasileira, galega, africana, estilística literária, coordenada por Ernesto Rodrigues, 
Pires Laranjeira e Viale Moutinho, em que por vez primeira a “literatura africana” 
(não em plural) é homologada às outras no título.

158 A. J. Saraiva e Ó. Lopes, História da Literatura Portuguesa, Porto Editora, 
Porto, s.d. (1955).



417

edições e o facto de serem as obras presumivelmente mais utilizadas 

no âmbito académico dos estudos literários portugueses, ao menos 

até ao surgimento das possibilidades da internet e de fontes como 

wikipédia. Devo precisar que o que me proponho não é um estudo 

sobre estes textos; este não é um trabalho sobre este corpus mas usa 

elementos desse corpus na sua condição de formulações historiográficas 

relevantes, para abordar, e este é o objeto, o problema da elaboração 

de uma história literária portuguesa. Restrinjo-me, para manejar um 

corpus abrangível e elucidativo, no caso da HLP, às edições primeira, 

1955, sexta, 1970; oitava, 1975; décimo primeira, 1979; décimo terceira 

1985, e décimo sétima, 1996, primeira após a morte de António José 

Saraiva. Naturalmente, fenómenos anotados para uma edição podem 

já estar presentes ou com variantes noutras. Adicionalmente, utilizarei 

alguma outra obra com o intuito de poder contribuir para um melhor 

conhecimento de determinados fenómenos em foco. 

A historiografia literária que apresenta narrativas de conjunto 

(manuais, livros de texto, etc.) mais canonizada num campo de 

estudos costuma aparecer aos olhos dos utentes como a (proposta 

de) verdade do mais significativo da história literária da comunidade. 

Ela apoia-se, na maior parte dos casos, num repertório e habitus do 

historiador suficientemente consensuais com a comunidade sobre o 

que, dominantemente, essa comunidade (e, na realidade, os agentes 

que têm capacidade para impor os seus critérios) considera literatura 

nacional. Consenso decisivo para que aquela historiografia funcione 

sobretudo nas esferas mais formalizadas do espaço social dado (por 

exemplo, a escola). A historiografia literária constitui e apresenta-se 

assim como a biografia literária da comunidade, da nação, numa 

pretensa coerência narrativa linear que espelha a ilusão biográfica 

a que Bourdieu se refere para a análise de trajetórias individuais 

(Bourdieu, 1994: 81-89).

Estes fenómenos articulatórios entre a definição da comunidade 

e as produções literárias que lhe seriam próprias geram ocultações, 

não necessariamente resultado de intencionalidade na elaboração 
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historiográfica. Polo contrário, são fruto, muitas vezes, do que se 

considera o lógico na lógica dessa elaboração: que existe uma 

nação e, portanto, uma literatura nacional como a atividade gerada 

num espaço geopolítico determinado numa língua determinada, 

sob parâmetros que não precisariam justificação nem historificação; 

essa lógica, na prática, constitui uma das mais poderosas crenças 

dentro do campo dos estudos literários (nacionais), configurando-se 

como uma doxa, surgida do esquecimento, como tive oportunidade 

de comentar no início deste volume, das “conditions historiques 

et sociales d’exception qui rendent possible une vision du monde 

et des oeuvres culturelles placée sous le signe de l’évidence et du 

naturel”, como indica Bourdieu sobre o funcionamento dos campos 

(Bourdieu, 1997b: 36). 

Essa ocultação apresenta feições diversas: em determinados 

planos, questões de género, de censura e alegadamente estéticas têm 

sido analisadas; menos atenção receberam leituras heterotemporais, 

heteroespaciais e/ou heteroculturais, em que estão desativadas ou 

substituídas as coordenadas e condições primeiras de produção 

e distribuição do texto; dentro deste conjunto estão também os 

fenómenos relacionados com a classificação e a periodização; e 

os processos de canonização, que, no caso português, mostram a 

dominância de Teófilo Braga e do seu programa político-historiográfico, 

da crítica positivista e da sua lógica no decisivo processo constitutivo 

do cânone português nesse último quartel do século XIX, que se 

mantém em boa medida na atualidade. E, ao lado de parâmetros 

objetiváveis, surgem outros como o da qualidade e da originalidade, 

dependentes em última instância da subjetividade do selecionador, 

mas apoiados na compartição de repertórios e habitus com muitos 

dos seus pares e o seu público potencial, presentes já nos inícios da 

historiografia portuguesa (Vanda Anastácio, 2003: 45-58). 

Regra geral, a coerência entre o passado e o presente que se 

deseja em termos nacionais está atuante nessas seleções fundadas 

no esquecimento ou no erro histórico, como indica Renan (1882), “un 



419

facteur essentiel de la création d’une nation”; a identidade nacional 

surgia como um instrumento e um critério que permitia separar “the 

essential from the negligible”, segundo nota Szegedy-Maszák (2003); 

consequentemente, continua Szegedy-Maszák, “in histories of national 

literatures the works have been approached almost exclusively from 

a point of view that has emphasized what is nationally distinctive 

rather than what is common to several nations”; tudo em função, 

complemente-se, dos interessados na construção de uma determinada 

ideia nacional; mas é precisamente naquele énfase do “nationally 

distinctive” onde o conflito surge.

Neste processo, os critérios mais difíceis de apresentar como 

objetiváveis ficaram obsoletos e progressivamente deslegitimados 

mas as suas consequências seletivas continuaram vigorando e foram 

invocados em ocasiões, caso do importante historiador da literatura 

Costa Pimpão, que considerava a “originalidade nacional” “a primeira 

caraterística a exigir da história da literatura de qualquer país”, e, 

em relação a Portugal, “de formação unilingue, a sua qualidade 

linguística” (Vanda Anastácio, 2003), conceções ainda hoje propostas 

para alguns âmbitos159.

Provavelmente, foi perante e, até, contra esse tipo de obras e as 

suas consequências e o estado de campo da altura que o Dicionário 

das Literaturas Portuguesa, Galega e Brasileira (em adiante também 

Dicionário) e a História da Literatura Portuguesa (HLP) surgiram 

ou, polo menos, funcionaram a partir da década de cinquenta. Prado 

Coelho invoca já na “Advertência da 1ª edição”, (s.n.) o caráter pioneiro 

do Dicionário, por ser o primeiro160 que procurava “abranger na 

totalidade, e em estrita correlação, as literaturas portuguesa, galega 

e brasileira”, de conteúdo alargado mas advertindo omitir “definições 

159 Veja-se, por exemplo, as reflexões de Péter Sárkösy a propósito da delimitação 
de literaturas no ‘âmbito hungarês’, “La question de ‘la littérature nationale’ en Europe 
Centrale”, Neohelicon. 26. 1999. 2. 79-84.

160 O que é verdade para um Dicionário mas não para um volume sobre história 
literária: O Parnaso Portuguez Moderno (Lisboa, Francisco Arthur da Silva,1877) de 
Teófilo Braga, aborda as três literaturas.
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e generalidades que podem encontrar-se em enciclopédias ou até 

em dicionários da língua”. Saraiva e Lopes no Prefácio da sua 

HLP, afirmavam que na historiografia portuguesa não havia obras 

atualizadas nem, desde Braga, renovação da “teoria da nossa história 

literária”, pretendendo eles dar um “encadeamento inteligível” da 

história literária portuguesa “de acordo com as tendências actuais 

da história geral das sociedades e da cultura”. 

Tudo parece indicar que são fórmulas de análise mais rigorosas o 

que se quer pôr em jogo frente ao essencialismo e subjetivismo que 

podiam detetar noutros textos. O corpus delas é delimitado polos 

elementos que antes denominei mais objetiváveis: língua e território, 

só perturbado polas agregações e desagregações ao longo da história 

dessa naturalidade dóxica: Brasil e países africanos ex-colónias lusas, 

por um lado, e o eventual caso fronteirizo da Galiza por outro; e 

sempre delimitável em relação ao referente de oposição constituído 

por Castela/Espanha, delimitação que abre espaços controvertidos 

em relação à literatura de uma nação, a portuguesa161, que costuma 

ser apresentada como uma das mais, se não a mais, compactas 

e antigas na Europa, o que dotaria de estabilidade certa a sua 

reconstrução histórica (literária) nacional (Tamen e Buescu, 1999)162. 

A mesma ausência de explicação do caráter literalmente ideológico 

da elaboração historiográfica, que faz funcionar estas obras como 

resultado de uma eventual lógica natural e naturalizadora (Vid. Tamen, 

Op. Cit., XX-XXI) afeta o caráter epistemológico dessa elaboração. 

Prado Coelho formula de maneira explícita o caráter problemático 

da delimitação literária e a consideração dessa problemática como 

vinculada a outros espaços geoculturais próximos163: 

161 Por razões de espaço, aqui não ficaram tratados os casos africano e espanhol 
cujo contraste quanto ao tratamento, aliás, aumenta ainda as contradições e insuficiên- 
cias aqui analisadas para os casos galego e anotadas para o brasileiro. Ao africano 
dedico o próximo capítulo.

162 A inconsistência destes critérios é afirmada por Pedro Tamen (1999: 18), só 
que no caso aplicada à França.

163 Prado Coelho, “Advertência”, s.n. 
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“Conquanto o meu conceito de literatura nacional seja o de 

criação estética em língua nacional (pelo menos no caso normal 

que é a literatura portuguesa) este Dicionário abrange não apenas 

aspectos literários da Cultura, como a Filosofia, a História Geral, 

a Pedagogia, etc., e não esquece, por outro lado, os fenómenos 

de bilinguismo literário e, nomeadamente, a literatura neo-latina”.

A literatura portuguesa pertenceria sempre a um estado/nação 

português e as outras não. Os “fenómenos de bilinguismo literário” 

parecem referidos ao uso do latim, o que não é problemático em 

termos nacionalitários (nem na altura, nem hoje, existe uma nação 

neolatina) e não ao uso, maciço, do espanhol por parte de alguns 

autores portugueses.

No Prefácio à HLP, Saraiva e Lopes enunciam o seu conceito 

de literatura portuguesa tomando como base a existência de uma 

(1955: 5) “comunidade nacional polìticamente diferenciada que 

se exprime numa língua literária determinada”, que consideram  

“a expressão cultural mais completa de uma nacionalidade”; a 

definição tem algo de tautológico e não fixa quem define a nação 

nem quem esses autores (como) nacionais, e oferece o seguinte 

matiz (1955: 5): “quando duas nacionalidades bem caracterizadas 

e com centro político e cultural próprios falam uma mesma língua, 

admite-se a existência de duas literaturas de língua comum”; “quando, 

por outro lado, em dado território nacional se fala e escreve mais 

de uma língua, admitem-se tantas literaturas quantas as línguas em 

que se escrevem obras literárias”.

A concretização dos critérios seletivos revela as primeiras con- 

tradições a que se enfrentam os autores. O Dicionário não entra na 

delimitação explícita entre literaturas, o que pode, pola sua índole, 

parecer razoável ao leitor e era já de alguma maneira advertido no 

fragmento da Advertência transcrita. Ora, a afirmação de que “o 

critério que melhor permite balizar e situar uma literatura é o critério 

linguístico”, evidencia nesse singular “literatura” alguma insuficiência 
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que se esperaria ser completada com o critério ‘nacional’, manifestando 

talvez, com a ausência deste, um eventual implícito consenso com os 

seus leitores; em todo o caso, o que parecia estar evitado (a fixação 

das comunidades em foco e os critérios da sua delimitação), assoma 

in absentia no conjunto da obra, cujo plano, aliás, não parece ser 

coincidente com o que o editor tinha, a acreditarmos na carta que 

Prado Coelho escreve a Guerra da Cal (20-V-1955) 164. O Dicionário, 

deixando à margem agora o que afeta o assunto africano, não define 

o conceito “nação” em nenhuma das suas edições; o conceito de 

“Autonomia Política” que inclui é apenas referido à “Literatura sob 

os Filipes, em defesa da” (1960: 66-67); aparecem “Autonomismo na 

literatura brasileira (1960: 67), a que aludirei, e o de “Autonomismo 

na literatura galega” (1960: 68) remete para “Renascimento Galego e 

Caracteres gerais da Literatura galega” (68), que deixa fora a literatura 

medieval por razão cronológica; o verbete “Nacionalismo” (1960: 

516) remete para “Autonomia política”, “Autonomismo”, “Expansão 

Portuguesa”, ‘Nação Portuguesa’ (o periódico), “Neogarrettismo”, 

“Fim-do-século”, “Sebastianismo”, “Saudosismo”, “Popularismo”, 

“Folclore”, numa mistura de planos repertoriais, culturais, políticos ou 

etnográficos, que, possivelmente, edições posteriores quiseram evitar, 

caso das atualizações dos volumes de 2002 e 2003, reformulando-os 

ou não os atualizando.

Como é esperável, é no âmbito da delimitação da literatura 

trovadoresca onde assomam com particular relevância as primeiras 

manifestações concretas das dificuldades de uma narrativa coerente e 

congruente segundo os princípios classificadores que são invocados 

à partida polos autores. Saraiva e Lopes enfrentam a questão dessa 

literatura considerando existência de uma “primeira fase histórica da 

língua” até meados do século XIV (13), em que “o Português aparece, 

164 “O editor não pensava na literatura galega; fui eu que lha sugeri, porque o 
meu critério é o linguístico e além disso Galiza e Portugal constituem uma unidade 
cultural”. A carta está conservada em Nova Iorque, na Hispanic Society of America, 
no conjunto epistolar de Guerra da Cal.
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portanto, como um falar galego”, estendido “não apenas em Portugal 

e na Galiza, mas por toda a aristocracia espanhola, e cantado pelos 

jograis líricos”. “Como língua literária”, esclarecem, “é uma língua 

peninsular de modo algum privativa do Estado português”, cuja 

existência detetam já “sob a primeira dinastia” (14). Como se vê, os 

autores têm de recorrer a um misto não facilmente destrinçável de 

critérios distintos, de apreciações, de âmbitos geoculturais diversos e 

de seleções cronológicas díspares para apresentar esses fenómenos, 

tudo por causa da pressão que na sua narrativa exerce a equação, 

geralmente aceite, de língua, território e nação para definir a literatura: 

o resultado é que o Estado (e, pode deduzir-se, a antecedente nação) 

existe antes de que a língua se singularize para essa comunidade (“um 

falar galego”); que toda a produção trovadoresca, fundamentalmente 

do século XIII, é elaborada numa “língua literária” que é peninsular, 

confundindo-se, assim, planos geoculturais e diversos conceitos de 

língua. Por outro lado, a configuração do corpus trovadoresco parece 

que, em coerência com os enunciados gerais, deveria ser limitada 

a autores nacionais em língua nacional (que, pode pensar-se, não 

existe até meados do século XIV, ou que é galego, e não português 

até essa altura). 

Esta classe de problemas acrescenta-se com o grau de concretização 

a que se recorrer. Assim acontece quando Saraiva e Lopes indicam 

serem “os primeiros escritores de língua portuguesa, os poetas dos 

Cancioneiros”, “oriundos principalmente de toda a região entre o 

Mondego e o Golfo de Biscaia”; eles afirmam que “se se incluem 

trovadores e jograis galegos no estudo da primeira fase da nossa 

literatura é porque o discernimento da nacionalidade dos autores não 

pode aí fazer-se em grande número de casos”, fase em que as “diversas 

línguas literárias nacionais da Península” e “as fronteiras territoriais” 

ainda “se estavam fixando”. Além do caráter de continuum linguístico 

da România, todas as obras de referência165 coincidem em assinalar a 

165 Cfr. Heinrich Lausberg, Linguística românica, 2ª ed., Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1981; Iorgu Iordan, Introdução à linguística românica, 2ª ed., Lisboa, 
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diferenciação linguística nítida do denominado galego-português neste 

período a respeito das outras línguas romances: o galego-português é 

perfeitamente distinguível. Saraiva e Lopes dizem tratar-se de autores 

“principalmente oriundos” de uma determinada faixa territorial:  

à parte da relativa impropriedade e difuminação do âmbito referido 

(excluindo, por exemplo, Alfonso X, nascido em Toledo ou D. Dinis, 

provavelmente nascido além-Mondego, que são dous dos trovadores 

mais citados do período por parte dos autores desta HLP), parece 

que, precisamente por razões de língua, nacionalidade e número,  

é o caso dos produtores galegos (entendidos, segundo parece, como 

os nascidos além-Minho) o que pode realmente levantar problemas 

de fixação e delimitação; isto espelha um fenómeno que, convém 

adiantá-lo, não é provocado polos historiadores em atenção mas 

pola consideração prévia que preside à realização destas obras, que 

devem responder ao conjunto língua + nacionalidade: as dificuldades 

de delimitação de algum desses parâmetros lesam progressivamente 

a claridade da narrativa historiográfica proporcionalmente à medida 

em que ela deva concretizar-se e pormenorizar-se.

Destarte, e no referido à língua, essas afirmações contradizem a 

anteriormente feita sobre a inexistência do Português como língua 

nessa altura; e a alegada inexistência da nação ‘permite’ obviar esta 

como parâmetro e incluir todo o autor em (a inexistente, segundo os 

autores) língua portuguesa desse período. A equação a que antes me 

referi fica posta de parte. E, assim as cousas, se atendermos à baliza 

linguística, ora pode aceitar-se, ora negar-se a existência de uma 

literatura portuguesa representada polos autores dos Cancioneiros, 

conforme se aceitar ou não a existência de uma língua diferenciada. 

E se atendermos à nacionalidade, também. E o mesmo pode predicar- 

-se do caso galego, só que, nele, pareceria mais legítimo falar de 

Fundação Calouste Gulbenkian, 1982; sobre os dialetos galego-portugueses, “Nova 
Proposta de Classificação dos dialectos galego-portugueses”, de Luís F. Lindley Cintra, 
Boletim de Filologia, XXII, 1971, pp. 81-116; a respeito deste conceito, a sua história 
e perspetivas, X. Carlos Lagares, “Sobre a noção de galego-português, Cadernos de 
Letras da UFF – Dossiê: Patrimônio cultural e latinidade, 35, 2008, pp. 61-82.
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uma literatura galega se se aceitar o pormenor do “falar galego” 

interpretável como matriz da língua literária. Logo na continuação, 

e aludindo às cantigas de amor, Saraiva e Lopes utilizam expressões 

como “escola de jograis galegos” ou “o poeta galego-português” (53), 

que podem referir-se à(s) nacionalidade(s) ou à língua, o que contradiz 

a impossibilidade de discernir a nacionalidade antes invocada ou, 

então, se estaria recorrendo a uma categorização linguística nova e não 

desenvolvida polos autores: “galego-português”; e são citados autores 

como Afonso X manifestamente pertencentes a outra nacionalidade; 

nacionalidade como critério delimitador que não é considerada quando 

se fala da extensão daquele “falar galego” por toda a “aristocracia 

espanhola” como língua da produção trovadoresca; e onde o adjetivo 

“espanhola” fica numa ambiguidade notória, ao não ser definido: se 

deve ser equivalente a “hispânica” (consideração, então, geográfica 

mas não político-administrativa nem político-nacionalitária) ou, como 

parece, é atribuída a uma Espanha que, simplesmente, não existia166. 

O procedimento adequado pareceria ser o de incluir/excluir o 

que se tem por certo, seguindo os critérios invocados, e marcar 

o que oferece dúvida. Mas ele desfaria o conjunto trovadoresco 

vinculado através de uma mesma língua e poderia reduzi-lo a 

uma dimensão quantitativa e qualitativamente muito menor. Na 

realidade, na prática, a língua utilizada (Galega, Galego-Portuguesa 

ou Portuguesa, assim referida de forma diversa), ainda não estendida 

a outro território extrapeninsular, é a exclusiva baliza delimitadora: 

se se aplicar um critério territorial ou nacionalitário (aliás, formulado 

de maneira tão confusa e contraditória), ficariam claramente fora o 

rei castelhano Alfonso X ou Joám Airas, “burges de Santiago” (CB 

VII, 163b), e acabaria por desfazer-se para a história da literatura 

da nação portuguesa, e, ainda, do “Estado português”, esse conjunto 

trovadoresco como tal, cujo mesmo modo de transmissão (a sua 

forma antologal, através dos próprios Cancioneiros) configura 

166 Vid., por exemplo, “‘Terra de Espanha’: A Medieval Iberian Utopia”, de M. do 
Rosário Ferreira (2009), Portuguese Studies, Volume 25, 2, pp. 182-198.
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tradicionalmente um conjunto, não tanto individualidades, e apresenta 

(na realidade, devo dizer, sobretudo propiciou) um eminente uso 

fundacional da nação cultural, não facilmente prescindível, termo 

ab quo, valioso como bem cultural identitariamente, mesmo no seu 

paralelo com a salientada fundação da nação nos meados do século 

XII – meados do século XIII. 

Esta classe de complicações sobre o discernimento e a delimitação 

do literário nacional aumenta quando a questão do bilinguismo dos 

autores volta a ser focada, no Capítulo I (“Das Origens167 a Fernão 

Lopes”, primeiro termo ab quo explicitamente reconhecido), sob 

o rótulo “A literatura portuguesa e as literaturas peninsulares”. Na 

edição de 1970, por exemplo, (39) afirma-se que “anteriormente a 

Fernão Lopes, deve falar-se “de uma literatura de língua portuguesa 

(inicialmente galego-portuguesa)” “dentro do âmbito de uma cultura 

peninsular”, cuja cronologia literária não aparece distinguida 

claramente, ainda que depois se indique que é “a personalidade 

política portuguesa,” “são as cortes dos seus reis, os mosteiros de 

Santa Cruz e Alcobaça que lhe asseguram continuidade”, o que 

vinha sendo assim afirmado, com matizes leves, desde 1955 (35). A 

consideração explícita de critérios de inclusão dos Cancioneiros e 

de Afonso X é reconduzida à tradição e ao consenso historiográficos 

[“obras que geralmente se (itálico meu) incluem no património literário 

português medieval são produzidas noutras regiões da Península, 

como sucede com grande parte das composições dos Cancioneiros 

primitivos, e com as Cantigas de Santa Maria de Afonso X, o Sábio 

(...)”], fora da lógica delimitadora que se deve depreender dos critérios 

invocados. Ora, se não há nacionalidade não há literatura nacional. 

Essa literatura anterior a Fernão Lopes deveria, a rigor, ser excluída 

167 O uso do rótulo “Origens” contribui para maior ambiguidade inclusiva/exclu-
siva, cuja argumentação, explicita, aliás, uma discutível teleologia: “não se diferencia 
integralmente como fase da história literária portuguesa; trata-se de uma literatura 
que a precede e prepara, de língua portuguesa mas de [1955: 36, conteúdo cultural 
peninsular] [significado peninsular, 1970: 39] [cultura peninsular, 1975: 39] [em certo 
sentido regional, dentro da Ibéria, 1979: 39].
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ou então haverá que aceitar configurações ‘anormais’ da literatura 

nacional, em que se produziriam ‘apropriações indevidas’, assomando 

as ocultações e incongruências que, com a naturalidade da doxa 

do campo, ficam insensíveis168; mas excluir implicaria deixar, por 

exemplo, um monarca fundacional da nação portuguesa, D. Dinis, 

fora da história da literatura nacional. Ele, e Joam Airas, e Afonso X, 

são resgatados outra vez por uma exclusiva (e nacionalitariamente 

incoerente) baliza linguística, numa consideração que é apropriadora, 

ocultada polo critério linguístico e, precisamente, pola confusão 

gerada em volta do que seja definível como nacional. 

A crescente pormenorização sobre o que é possível denominar 

‘a questão galega’ prossegue até à edição de 1996. Na alínea 

“literatura, cultura, nacionalidade” acrescentam-se dous novos 

parágrafos169 (11-12), já incluídos em edições da década de oitenta, 

em que se afirma que “a literatura portuguesa assenta no facto 

linguístico de uma série de falares muito afins, que sob o ponto 

de vista dialectal ainda hoje se encontra representado pela gama 

mais ou menos contínua de dialectos que se estendem desde a 

Galiza até ao Algarve”, definindo, pois, uma unidade linguística 

galego-portuguesa vigorante até à atualidade; estes acréscimos estão 

alicerçados na autoridade da “Nova Proposta de Classificação dos 

dialectos galego-portugueses”, de Luís F. Lindley Cintra (cfr. Nota 16); 

sobre esta base, falam de um “dialecto galaico-português bastante 

convencionalizado” para o Cancioneiro da Ajuda e as Cantigas de 

Santa Maria, o que colide com afirmações e delimitações anteriores, 

para logo indicar que já no século XIV se assiste ao surto de uma 

obra em prosa especificamente galega, sem esclarecer sob quais 

168 Na edição de 1970 é inserido um parágrafo (p. 13) que alude à periodização da 
literatura (que aqui não foco) que situa explicitamente a história literária portuguesa 
como preexistente à nação, cuja unidade política, diz-se, atua, retroativamente, como 
“esquema de referência” para essa história.

169 E suprime-se o que vai de “Como história” até “cronológica ou outra”, que sim 
estão na de 1985 e anteriores, referido ao desenvolvimento dos problemas da história 
da literatura e a sua relação com a linguagem como específicos.
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critérios é essa prosa singularizada; e fala-se também de uma 

“emancipação relativa” (sem fixar o alcance deste adjetivo) desde 

meados do século XIII, “que, até à Restauração de 1640, e ainda 

alguns anos depois, permitirão o desenvolvimento dos géneros 

gráficos (...), sob o consciente reconhecimento de uma unidade, 

Espanha”: no texto, nem a índole dessa unidade nem o significado 

de ‘Espanha’ são precisados, como também não o que implica o 

tal ‘reconhecimento consciente’, o que, aliás, evidencia colaterais 

problemas de periodização ao lado dos de delimitação referidos.

O sistemático esforço pormenorizador dos autores revela uma 

decidida vontade de esclarecimento e precisão dos assuntos 

focados, formulados como problemáticos; e, ao mesmo tempo, 

põe de manifesto a crescente dificuldade em satisfazer esses 

objetivos, dificuldade que não releva da perícia dos autores mas 

dos critérios, dóxicos, utilizados. Não é explicada (1996: 12) a 

coerência de estudarem autores bilingues (“Português-espanhol”) 

como nacionais que assinalam, sobretudo quando esse bilinguismo 

se produz séculos depois da delimitação indicada para a nação 

portuguesa e, mesmo, no seu caráter maciço, depois da indicada 

unificação espanhola. Comentam que a Galiza deixa ao longo do 

século XIV de “se integrar no conjunto português” e que acaba, 

no século XV, “por perder a sua expressão literária própria, até ao 

Rexurdimento romântico e actual, que parece muito prometedor 

mas, maioritariamente, (até agora) galego e não português”; mas 

isto pressupõe que houve um conjunto galego-português e que ele 

foi nacional português até esse século XIV, o que, por sua vez, 

impugnaria as observa feitas sobre as nacionalidades dos autores: 

antes eles foram apresentados só vinculados pola língua, língua que, 

ficou agora aceite, é o galaico-português. Para o caso do século 

XIX até à atualidade, não se esclarece se a alusão ao Rexurdimento 

como “maioritariamente galego e não português” é feita em função 

da nacionalidade, da língua, do território ou doutros critérios, nem 

como interpretar estes itálicos.
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A questão nacionalitária/territorial dos trovadores também é 

recorrentemente abordada. Na mesma edição de 1996 (49) aparece 

uma disquisição sobre as nacionalidades e âmbitos dos poetas dos 

Cancioneiros, seguindo Resende de Oliveira (1992), que fala de um 

Cancioneiro dos Cavaleiros, quase todos galegos, concluído cerca de 

1275-76, e um segundo Cancioneiro Aristocrático, maioritariamente 

de portugueses, dentro do Cancioneiro da Ajuda. Mais adiante, diz-se 

(1996: 12) que se delimita um Cancioneiro dos Jograis Galegos de finais 

do século XIII e inícios do XIV, de naturalidade “esmagadoramente 

galega”, “e os cancioneiros individuais de João Airas de Santiago, D. 

Dinis e Estêvão da Guarda – todos eles autores activos no primeiro ou 

no segundo quartel do século XIV”, para, imediatamente, voltar a falar 

de (1996: 52) “poetas galego-portugueses” como conjunto uno. Pondo 

de parte a maior ou menor consistência da argumentação (em que, 

até a existência de galegos e portugueses nos diversos “Cancioneiros” 

invocados parece demonstrar precisamente o contrário da delimitação 

nacionalitária que se pretende), tudo manifesta que é a arquitetura 

cultural da nação o que está em jogo e, igualmente, evidencia o poder 

fundacional da tradição que vincula os poetas medievais em foco polo 

uso linguístico comum como critério delimitador e patrimonializador, 

e tanto na historiografia portuguesa como na galega.

Se, além das várias edições da HLP, revisarmos outras propostas 

historiográficas, observamos que os problemas persistem e que eles 

emanam de uma conceção apriorística comum do que a literatura 

nacional deva ser. A importância histórico-política da delimitação 

deste período e o seu valor fundacional e identitário na historiografia 

literária fica espelhada de maneira singular no recurso precisamente a 

um historiador, em concreto um dos mais reconhecidos no campo da 

historiografia portuguesa, para a elaboração dos dous capítulos prévios 

da História e Antologia da Literatura Portuguesa (HALP) da Fundação 

Calouste Gulbenkian, José Mattoso, possivelmente, a mais central 

auctoritas no campo cultural português. Ele abre o primeiro volume da 

HALP, sob o rótulo “literatura Medieval”, com dous textos intitulados 



430

“A formação da nacionalidade” ( José Mattoso, 1986: 5-18) e “A cultura 

medieval portuguesa (séculos XI a XIV)” (Mattoso, 1985: 19-34); neles, 

enuncia como o seu objetivo abordar assuntos não solucionados 

na historiografia anterior (“saber até que ponto o conjunto do qual 

Portugal se separa constituiu uma nação”, por exemplo), afirmando 

que pode haver nacionalidade sem unidade cultural, linguística, 

étnica ou outros (6), o que depois concretiza em Portugal, ao tratar 

dos que considera “carateres nacionais” e que nada esclarece na 

alínea dedicada aos (18) “aspectos culturais e linguísticos”. Mattoso 

atribui (12) à política “imperialista” do arcebispo de Santiago de 

Compostela Gelmírez que os nobres de Entre Douro e Minho comecem 

a querer emancipar-se, constituindo-se Portugal, como Estado, 

“desde o terceiro quartel do século XIII”. Sob o título “Identidade 

cultural”, afirma (15) que é o dos “trovadores galegoportugueses” 

“o primeiro movimento cultural de certa amplitude e efectivamente 

identificável com o País”, o que sempre, segundo Mattoso, “atinge a 

sua plenitude justamente durante meados da segunda metade do século 

XIII, ou seja, coincide com o período de montagem de um Estado 

verdadeiramente nacional, isto é, que influencia de facto a vida da 

Nação no seu conjunto”. José Mattoso enfrenta, explicíta e, por isso 

mesmo, significativamente, as eventuais objeções que lhe possam ser 

feitas, no sentido de poder ser invocada “a origem galega de muitos 

dos trovadores e jograis, e o facto de muitas composições terem sido 

criadas na corte castelhana de Afonso X ou Sancho IV”; para ele, isso 

não afeta “a interpretação global do fenómeno cujo âmbito coincide 

grosso modo com Portugal e cujos principais núcleos permanentes 

se situam entre nós”. Mattoso argumenta que “se há alguma relação 

entre o fenómeno e a expressão cultural de uma comunidade, é 

com a portuguesa”, que ela envolve várias camadas populacionais 

“não só a corte”, que se manifesta “nas romarias e nas cidades”, está 

inspirada “em cantos populares”, e que “integra influências moçárabes 

e do Norte”, notando “o apoio que recebe da classe dominante e dos 

principais e mais activos fautores da centralização política que viviam 
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nas cortes de Afonso III e D. Dinis”. Mas as objeções não parecem 

ficar eliminadas: exceto a eventual influência moçárabe ou o apoio 

régio (ainda que sim da classe dominante, mesmo com apoio de reis 

como Fernando II e Afonso IX, enterrados, como o decisivo conde de 

Trava, Pedro Froilaz, na Catedral de Santiago, nos meados do século 

XII, ou da centralização política de Gelmírez), que não parecem 

critérios qualitativamente decisivos, o mesmo pode dizer-se do caso 

galego; persiste a imprecisão, sistemática (“grosso modo”, um “nós” 

dificilmente referenciável como sujeito histórico) e mesmo a dúvida 

ou a hipótese (“se há”...), o que manifesta, aliás, a tendência para 

delimitar um passado que possa ser encaixado da melhor maneira na 

comunidade presente que é proposta como herdeira dessse passado 

apropriado; a questão da nacionalidade é apresentada como um 

fenómeno que estaria em relação com “a expressão cultural de uma 

comunidade” (que, além de tomar uma parte ínfima polo todo das 

expressões de cultura, nem se define nem se delimita), como um 

longo processo, que só parece concluir em finais do século XIV; o 

facto de que a existência de muitos trovadores e jograis de origem 

galega (o que se mistura impropriamente, como no caso de Saraiva 

e Lopes, com a prática, isolada, da língua galego-portuguesa em 

âmbitos geossociais e geopolíticos que não têm este idioma como 

próprio nem de uso habitual) não impugna a afirmação nacional 

cultural portuguesa não é esclarecido. Por outra parte, falar em 

termos de “Estado” (que define previamente como (p. 6): “a existência 

de um centro de decisão política minimamente unificado”, de novo 

com recurso ambíguo, minimamente”, é extremamente discutível 

ou no conceito ou na definição. Também não se precisa o conceito 

de “identidade cultural”, que, por outro lado, parece seria a mesma 

entre o atual espaço geossocial da Galiza e o que vai, ao menos, até 

ao Mondego, salvo o contributo proveniente do sul.

O presente caso mostra de maneira mais clara como a concretização 

da nação política na nação literária põe de relevo as contradições 

e dificuldades, ao partir de critérios inaplicáveis na lógica utilizada: 
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Esther de Lemos elabora o capítulo “A literatura medieval. A poesia” 

(“escrito e divulgado” em 1979, ainda que agora “revisto”; anterior, 

portanto ao preambular e determinante de Mattoso) afirmando que 

(35) “a literatura portuguesa surge ao mesmo tempo, ou quase, que 

a fundação da nacionalidade”, na linha orgânico-historicista a que 

vimos assistindo, só que Lemos afirma que “com efeito, os primeiros 

textos em língua portuguesa, com carácter literário e artístico, de 

que há notícia, datam dos últimos anos do século XII – isto é, 

surgem um pouco mais de cinquenta anos depois da transformação 

do Condado portucalense em reino de Portugal”, contraditoriamente 

com o afirmado por Mattoso, que a coloca um século mais tarde. 

Afirma que a língua “no séc. XII apresentava já características 

suficientemente definidas para constituir uma língua independente 

– o galego-português – assim chamado por ser falado na Galiza e no 

território do incipiente reino de Portugal”, mas também que nesse 

período surgem as “primeiras manifestações literárias em português” 

(é plausível aceitar que se identifica galego-português e português), 

indicando que a “primitiva poesia em língua galego-portuguesa surge, 

como dissemos, nos fins do século XII” (p. 36) e que se prolonga “até 

meados do sec. XIV”. Alude aos Cancioneiros como “poesia galego- 

-portuguesa” (não se precisa se é a língua e/ou a nacionalidade o 

que define esse conceito), qualifica todo o conjunto como “fase da 

literatura portuguesa”, e considera, “no entanto, deixar bem esclarecido 

um ponto capital: quando falamos, ao referirmo-nos a este período, 

em «literatura portuguesa», estamos a antecipar uma designação que 

só mais tarde terá a sua aplicação cabal. Isto é: a primitiva poesia 

em galego-português não pertence exclusivamente à nossa literatura 

nacional, não há ainda estritamente «literatura portuguesa». Assinala 

“as condições históricas que então se verificam na Península Ibérica” 

não serem “de molde a consentir uma delimitação rigorosa das 

literaturas nascentes”, acrescentando: “E assim acontece por exemplo 

que uma corte como a de Castela e Leão, onde se falava no séc. XIII 

a modalidade arcaica do castelhano e se utilizava essa língua para 



433

escrever a prosa, adoptou como língua do lirismo o galego-português 

e cultivou o género de poesia a que chamamos galego-portuguesa”. 

“De modo”, conclui, “que as composições incluídas nas colecções da 

poesia portuguesa arcaica não pertencem exclusivamente a poetas 

portugueses ou galegos, mas também a poetas castelhanos, leoneses 

e de outros pontos da Península”, assim (a)parecendo os galegos 

incluídos na nacionalidade portuguesa. Com efeito, J. Airas e também 

Afonso X são incluídos nesta obra. Mais adiante, Lemos alude ao 

florescimento na Galiza, “já muito antes da fundação da nacionalidade 

portuguesa,” de “uma poesia de inspiração tradicional, floclórica, 

cultivada sobretudo pelos jograis – poetas e músicos profissionais 

(...)”, o que implica a exclusão desses poetas do âmbito da poética 

denominada “galego-portuguesa”; historiograficamente, portanto, 

devem ser, com mais razão, excluídos os posteriores, a não ser que 

se desative a questão territorial e só seja a língua a que se use como 

patrimonializadora, segundo se adaptar aos objetivos de exclusão e 

inclusão aprioristicamente fixados.

Este teor, derivado do desajustamento entre a delimitação cultural 

e a delimitação política que se pretende, é constante na historiografia 

literária portuguesa: a História da Literatura Portuguesa, da Alfa 

[(Lyon de Castro (coord.), 2001)] é disso boa síntese: ela anuncia 

tratar de ‘escritos portugueses’, num “percurso de quase novecentos 

anos”, (p. 11), e assevera que as diferenças linguísticas no galego- 

-português produzem-se entre os séculos XIV e XV (p. 61); depois, 

fala de “literatura portuguesa (p. 95) para a “Primeira Época: poesia 

trovadoresca e a prosa anónima”. Na “Apresentação: dos primórdios 

da poesia e da prosa”, João Soares Carvalho afirma que “a literatura 

portuguesa teve o seu início em manifesta poéticas, nos fins do 

século XII, como poemas líricos cantados por jograis – por isso 

designados cantigas –, ainda em galego-português, língua falada 

no Norte de Portugal até ao século XIV”, sem referir a Galiza; mas, 

logo, o primeiro exemplo que coloca é o do cantor galego do mar 

de Vigo Martim Codax. Imediatamente, considera ser mui possível 
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que a forma poética de expressar as ideias, através do paralelismo, 

tenha inspirado “os nossos primeiros trovadores”, criando um “estilo”, 

“genuinamente português” (96); e, de resto, alude-se a J. Airas, 

abordam-se as Cantigas de Santa Maria e fala-se da lírica galego 

portuguesa (p. 122).

A existência do caso galego complica, pois, a articulação coerente 

que se procura da narrativa historiográfica nacional portuguesa170. 

Não o complica em termos literários; complica-o em termos nacio- 

nalitários, ao estarem conformados por critérios de adscrição: língua, 

naturalidade, nação, que, ao se explicitarem, fazem emergir os conflitos 

e o caráter simbólico-referencial deles.

O acúmulo destas diferentes propostas e de variantes observadas 

na HLP permitem afirmar que os critérios invocados apresentam 

problemas de aplicação mesmo no caso normal da literatura 

portuguesa e que a sua problematização começa a ser um (implícito) 

problema em si mesmo. Na edição de HLP de 1970 desaparece do 

“Prefácio da 1ª Edição” (que, por sua vez, vai conhecer modificações 

nas edições de 1975 e 1979, mas que não afetam os casos galego 

e brasileiro), ainda que se mantém essa denominação e aparece 

assinado no “Porto, 1955”, toda a alusão aos casos galego e brasileiro, 

cuja índole problemática da delimitação do seu objeto é trasladada 

para um capítulo introdutório, sob a epígrafe “Literatura, cultura, 

nacionalidade”, que substitui a prévia de “Literatura e nacionalidade”. 

Essas questões deixam, pois, de constituir um texto prologal e 

enquadrador para serem oferecidas como discussões prévias ao 

desenvolvimento da obra, onde começa a ser discutido o indiscutido 

até ao momento: que “a história da literatura levanta problemas 

muito seus” (1970: 11). Agora, delimita-se novidosamente a literatura 

170 Ainda que fora também do caso aqui focado, uma problemática similar pode 
ser calculada para o caso inverso:o da historiografia galega perante o corpus da lírica 
medieval conservada e, também, em muitos casos, em função dos desenvolvimentos 
futuros e do presente que se queiram e quiserem considerar para a definição da 
nação/comunidade/entidade galega e da Galiza como tal ou, ainda, de uma nação/
comunidade/entidade galego-portuguesa. 
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portuguesa como pertencente a espetros mais alargados e introduz- 

-se, pola primeira vez, a questão da língua espanhola; a literatura 

portuguesa estaria compreendida dentro do contexto histórico- 

-cultural indo-europeu e semítico, e, ao mesmo tempo, integrada 

numa unidade cultural e literária peninsular, unidade tão sensível 

“que o uso da língua galaico-portuguesa e o da língua castelhana nem 

sempre corresponderam, como veremos, à nacionalidade do autor”; 

oferecem como critério explícito o “linguístico” (entende-se: o da 

língua da comunidade) “para a classificação das literaturas”, apesar 

de reconhecerem outros eventuais âmbitos geoculturais, justificado 

por (1970: 12) “a estreita relação que há entre a literatura e a língua, 

o facto de um domínio linguístico diferenciado resultar de uma 

duradoira comunidade económica, política e social (e de, também, 

inversamente, contribuir para uma tal comunidade)” e “o facto de 

o uso de uma língua determinar, só por si, o público imediato e, 

normalmente, inspirador das obras”. 

É neste contexto onde se fala dos critérios linguísticos para a 

classificação das literaturas e a sua vinculação com determinadas 

comunidades, onde a questão brasileira é necessariamente focada; 

ao lado dos problemas de origens e de delimitações que a questão 

galega implicava, Saraiva e Lopes observam que (1970: 12-13) “nem 

sempre” o tal critério linguístico “se acomoda com outro que também 

deve ser tido em conta: o critério da autonomia política nacional”. 

Outra vez, como em casos anteriores, mais do que apresentar uma 

delimitação certa, utiliza-se o recurso à probabilidade e ao que se 

julga o mais plausível ou melhor cenário possível de classificação. Os 

autores, “apesar de o domínio linguístico português [critério linguístico, 

portanto, ainda que, olho, não se diz “do português”] abranger o 

Brasil”, detetam na “literatura brasileira” a aquisição de “características 

diferenciais, relacionadas com a progressiva diferenciação nacional 

brasileira”; e, perante a extrema dificuldade ou impossibilidade de 

apontarem uma “divisória intrínseca”, declaram que “o mais razoável 

será deixar de incluir no nosso estudo da literatura portuguesa as 
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obras de autoria brasileira posteriores à data da proclamação da 

independência desse país, embora a isso se oponha a intimidade de 

certas relações que chegam a pôr problemas de nacionalidade dos 

autores (caso de Gonçalves Crespo)”. Certamente, mais do que eventuais 

balizas intrínsecas, parecem ser critérios políticos os utilizados (cuja 

aplicação em termos de história literária nunca é justificada polos 

autores), deles derivando-se critérios de legitimação apropriadora 

e patrimonializadora. E isto num quadro de negociação dessas 

legimidades (“o mais razoável”) que, na sua invocação, pode mostrar 

cedências para evitar conflitos; cedências e não necessariamente 

reconhecimentos indiscutíveis: no “Prefacio” de 1955, o caso brasileiro, 

tratado depois do galego, resolve-se num tom relativamente mais 

autossuficiente que o posterior: diz-se ali que, apesar de razões de 

índole linguística, de influência cultural e de compartição de tradições, 

“os autores preferiram respeitar” “um sentimento de diferenciação 

nacional que se exprimiu politicamente” correspondente “aos contornos 

de uma realidade complexa”. Agora, a nova expressão salienta mais 

noutro aspeto relativamente negligenciado na prática: o da dúvida 

epistemológica, que leva a uma decisão de exclusão, o que não 

apaga a insinuação doutros critérios como possíveis e, ainda que 

não aplicados, portadores de dúvidas inclusivas, que autorizam tratar 

Gonçalves Crespo na HLP. 

A procura da precisão faz que venham à tona pormenores de 

balizagem não habitualmente enunciados, por desnecessários: o critério 

nacional, num caso como o luso-brasileiro, leva Saraiva e Lopes a 

passar de definir a nacionalidade dos autores pola nascença a fazê-

lo pola radicação como delimitação (cfr. 1996: 12), para legitimar a 

abordagem de, nas edições primeiras, as obras, e, a partir de 1996, 

dos autores anteriores à data da independência brasileira, “conquanto 

também julguemos legítimo encará-las, a elas [1996: 12: “eles”] e até a 

obras de metropolitanos que viveram no Brasil (caso de Tomás António 

Gonzaga), sob o ponto de vista da formação da consciência nacional e 

literária brasileira [inclui-se a partir de edições da década de oitenta: 
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“O mesmo acontece com as literaturas dos países africanos de língua 

oficial portuguesa, nos seus vários graus de autonomia cultural171”]”. 

Por outro lado, a consideração subjacente de diferentes nacionalidades 

unidas por uma mesma língua de difícil ou, até, impossível delimitação 

cronológica na sua constituição e autonomia, e as tentativas de 

manifestação de respeito polos outros países, parecem estar no fundo 

de uma nova confusão de planos: desde a edição de 1970, indica-se 

na continuação à alusão ao “caso brasileiro” e, depois, como ficou 

dito, incluindo o africano, com variantes: “E é por razão semelhante 

que, ao tratarmos da escola trovadoresca de língua galaico-portuguesa, 

que deu os primeiros passos de diferenciação da nossa literatura 

escrita, não excluímos [1996: 12, “nós incluímos”] os seus autores de 

naturalidade não-portuguesa, quer galegos como João Airas de Santiago, 

quer castelhanos como Afonso o Sábio [acresce-se 1996: 12, “cuja 

corte foi tão importante para essa escola”]”. Ao invocarem uma “razão 

semelhante” para o caso de Airas ou Afonso X, ao brasileiro e aos 

africanos, estão focando a questão do ponto de vista político (mesma 

língua diferente nacionalidade), mas ao equivaler os casos de Airas 

(comunidade de mesma língua diferente nacionalidade, polo menos 

com critérios do século XIX...) e Afonso X (comunidade de diferente 

língua e nacionalidade) fica obscurecido o facto de Airas pertencer 

a uma mesma comunidade linguística e até a um espaço social que, 

noutras partes da Introdução, aceitam como misto ou até comum na 

Idade Média, o que implica aumentar a dose de autonomia interpretativa 

do eventual trovadorismo português, a sua desvinculação da Galiza 

e a relativa exclusão nacional (que não patrimonial) dos galegos. 

De resto, Airas e Afonso X, não sendo portugueses, são incluídos por 

escreverem em (galego/)português, o que poderia ser incompatível com 

não introduzir por exemplo, Jorge Amado, que está no mesmo caso. 

Arguir que nessa época as nacionalidades não estavam definidas pode 

ser plausível para João Airas (em termos internos galego-portugueses), 

171 Assunto tão elucidativo ou mais que os casos galego e brasileiro, que trato 
no capítulo seguinte.
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nunca para o rei castelhano: continua persistindo a lógica da edição 

de 1955 e a tentativa de maior esclarecimento acrescenta maior 

contradição, o que é epistemologicamente significativo do caráter da 

elaboração historiográfica em geral. 

O caso brasileiro apresentaria, certamente, menos problemas de 

delimitação, ao existir uma data certa de emancipação política, 1822, 

que pode fazer corrresponder-se com a delimitação nacional entre 

ambas entidades em jogo e que pode ser invocada como solução 

para a determinação da nação literária; e, pondo de parte o facto 

complexo da delimitação de uma nação por critérios de independência 

política, o caso brasileiro não afeta as origens (literárias) nacionais. 

Mesmo se poderia dizer que a importância, simbólica, de apropriações 

e patrimonializações é, aqui, relativamente menor: não afeta a língua 

nacional, não coloca em disputa a nação basilar nem, até, deve operar- 

-se sobre um espaço geo-humano e geocultural comum ou contíguo, 

ambíguo, caso da Galiza em relação a Portugal; e tampouco oferece um 

conjunto de autores e textos que alcance valor fundacional, portadores 

de um capital simbólico dificilmente substituível, exceto, em alguma 

dimensão, para o âmbito brasileiro. Estes elementos contribuem para 

diluir a disputa patrimonializadora e para colocá-la em margens 

de desambiguação sem, por isso, fazê-la desaparecer, sobretudo 

se algum dos fenómenos referidos é colocado nos termos do caso 

galego-português. Poderia acontecer isto com uma forte canonização 

de determinados autores de produção prévia a 1822 na historiografia 

portuguesa. Mas, tomando como exemplo a HLP, podemos denominar 

como ‘discreta’ a dedicação aos autores mais fronteiriços/conflitivos 

entre e para as duas conformações historiográficas: Vieira é indiscutido 

como pertencente à história da literatura portuguesa e largamente 

abordado; Gregório de Matos, “poeta baiano precursor de Bocage”, 

apenas aludido (1985: 515-16; 68); Matias Aires (628-633), Tomás 

António Gonzaga (682-683) e Gonçalves Crespo, “o mais destacado 

parnasiano português” (986-988) contam com focagem particular, mas 

só este com uma observação apropriadora como a transcrita e com 
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pouco espaço relativo a outras figuras canonizadas. O Dicionário 

não entra em questões de adscrição nas entradas dedicadas a estes 

autores. A solução do verbete “Autonomismo na Literatura Brasileira” 

(67), assinado por José Osório de Oliveira, é sumária e ainda herdeira 

de critérios próximos dos aludidos para o caso de Costa Pimpão. 

O autor situa a análise nos termos decimonónicos de originalidade 

e subjetividade, só abordando autores que programaticamente se 

imporiam o objetivo da tal autonomia, neles detetando a sua marca 

cultural europeia ou portuguesa, casos de Gonçalves Dias e Alencar, 

o que, a seu juízo, seria uma impostura (“tão difícil é a emancipação 

espiritual”). O seu prisma é a sinceridade de sentimentos romântica; 

as primeiras marcas intensas deteta-as nos Sertões, de Euclides da 

Cunha (1902) (con)cedendo autonomia literária definitiva ao espaço 

brasileiro com o Modernismo. Enfim, que a literatura brasileira 

historiada no Dicionário teria na altura trinta anos, mais ou menos, 

o que parece dificilmente aceite em toda a historiografia anterior, 

coeva e posterior. Nas atualizações dos volumes, de 2002 e 2003 

não aparecem referências a este verbete, como também não aos de 

“autonomismo”, “nação” e “nacionalismo”, mantendo o de “Autonomia 

Política. Literatura sob os Filipes, em defesa da”, consistente numa 

actualização bibliográfica (2002, I: 103). 

Ora, seja como for, em relação à historiografia literária portuguesa, 

o caso brasileiro172 confirma a índole conflitiva que a concretização de 

critérios entendidos e aceites consensualmente como os lógicos e os 

indiscutíveis para definir uma literatura nacional (antes, naturalmente, 

definindo-se a nação) apresentam; até ao extremo de poder invalidar 

172 A HALP vai apenas até ao século XVII, o que não nos permite determinar o 
tratamento de autores de adscrição mais conflitiva. Inclui o capítulo intitulado “Gre-
gório de Mattos: o lirismo crioulo: Introdução”, “excerto”, do trabalho de Gilberto 
Mendonça Teles publicado em Se souberas Falar também Falaras. Antologia, Poética. 
Lisboa: IN-CM, 1989, p. 1-22. Nele, o autor não é adscrito a uma única literatura, 
mas é legitimada a sua patrimonialização nas duas: “Sob muitos aspectos, a obra de 
Gregório de Mattos é um dos pontos de chegada da cultura portuguesa (...). E sob 
todos os aspectos, ela é também o ponto de partida da cultura brasileira, o signo 
mais preciso do nascimento de um nativismo crítico, brasileiro mas antiufanista”; no 
texto, usam-se, aliás, termos como “literatura luso-brasileira” e “literatura colonial”.
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a coerência da patrimonialização que se pretende ou o corpus 

definitório (e as suas projeções simbólicas) da nação que, através 

dela, quer vincular-se: são muitos os autores, e alguma autora, que 

se constituem em individualidades problemáticas, frente ao ‘conjunto 

trovadoresco’, portando, aliás, alguma delas, um capital simbólico alto. 

De resto, mostra a instabilidade e necessária adaptabilidade a que os 

autores têm que proceder com os critérios utilizados: a solução de 

exclusão/inclusão colocada pola HLP é adotada em termos políticos 

(outras balizas, de ligações e tradições, que poderiam ser invocadas, 

são insinuadas) vinculada à independência, caso contrário ao galego, 

onde se fazia funcionar a inclusividade linguística.

O caso brasileiro, unido ao galego e ambos em relação ao 

português, sintetiza o facto de as histórias das literaturas nacionais 

funcionarem como alegorias nacionais, tanto, que qualquer análise 

sobre elas de nacionais envolvidos parece motivado por interesse de 

parte. A sua efetividade depende da necessidade que os seus utentes 

tenham do funcionamento dessa alegoria e os seus termos. Manifestam 

a negociação, a compensação, a apropriação ou a cedência (simbólica, 

política ou como metáfora moral) de elementos, que resultam mais 

ou menos importantes em função do valor relevante identitário que 

tenham atribuído ou possam atingir (por exemplo, a veiculação 

através da escola ou o caráter comemorativo público aumentam 

quantitativa e qualitativamente esse valor e o risco de disputa). Está 

em jogo a apropriação patrimonial [não a explicação (de parte) da 

vida literária de uma comunidade mas a sua construção posterior], 

a sua legitimidade e legitimação173. E, igualmente, manifestam um 

certo consenso no dissenso: quer dizer-se, regra geral e, sobretudo, 

de forma implícita, são reconhecidos âmbitos de conflito e discussão; 

mas eles não constituem elementos nucleares nas diversas elaborações 

173 A persistência do rol alegórico que, em relação à nação e às nações, jogam 
as histórias literárias, pode verificar-se em Acízelo de Sousa, “As histórias literárias 
portuguesas e a emancipação da literatura do Brasil dois momentos”, Scripta, v. 10, 
n. 19 (2006) 131-144.
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nem existe uma esfera forte e central de disputa no intersistema dos 

estudos literários lusófonos.

Os problemas que manifestam podem chegar a ser irresolúveis; o 

seu caráter conjuntural é superior a qualquer outro, pois dependem 

das condições do campo do poder e obedecem a fatores heterónomos 

na sua elaboração, tais como a consideração das histórias literárias 

como histórias literárias nacionais de um espaço geocultural mais 

ou menos determinável, que se faz equivaler a uma nação (não num 

espaço, numa nação), a determinação do que seja a nação em cada 

momento, a mistura de nacionalidades de origem com campos de 

produção e a carência de instrumentos metodológicos bastantes para 

delimitar o objeto de estudo (acabam por ser muitos os objetos de 

estudo misturados e envolvidos) e o seu corpus. A sucessiva mudança 

operada nos títulos do Dicionário é perfeita amostra disto.

A ocultação gerada não está nem necessária nem principalmente 

na vontade dos autores mas nas balizas, quase indiscutidas, que são 

utilizadas; nos seus carateres de escolha binária (nacionalidade A 

ou nacionalidade B), de necessária adscrição a uma determinada 

literatura (dado o seu valor patrimonial e identitário), de ter que 

responder a perguntas como: a qual literatura pertence? ou de qual 

literatura é? A proliferação de termos como galego-português, luso-

africano, luso-tropicalismo, luso-brasileiro, etc., pretendem resolver, 

de maneira aparentemente exitosa mas na prática difusa na sua 

hibridação, o beco dest as situações. Mas ela, ao mesmo tempo, 

talvez esteja indicando não apenas o fracasso das delimitações 

mas as, difíceis, possibilidades de compartição e reformulação 

historiográfica. Com efeito, esta classe de historiografia tem muitas 

dificuldades em sair do enredo a que a sua doxa e as condições do 

campo a conduziram; está presa a uma dupla tradição: a de elaborar 

a história sobre uma base, teleológica, da autodefinição nacional e 

a dos consequentes conteúdos e perspetivas que isso implica, inclui 

e exclui. Um enredo identitário que mais se complica quanto mais 

se pretende examinar e pormenorizar.
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A obra deixa de ser confiável, a menos que entendamos a 

historiografia como algo subjetivo e submetido ao puro arbítrio 

do seletor e da complementariedade do leitor. Os problemas 

epistemológicos e de crédito aumentam, precisamente, pola tentativa 

de evitar margens de subjetividade: a vontade de configurar um 

discurso objetivável e justificado, sem que a apreciação subjetiva, da 

originalidade ou da essência nacional entrem em jogo, por exemplo, 

forçam um cúmulo de contradições que a ausência de explicação ou 

a implícita seleção ideológica do historiador evitam; um discurso que 

se complica, aliás, porque o corpus sobre o que atua foi selecionado 

e está alicerçado, tradicionalmente, numa consideração orgânico- 

-historicista e essencialista. É, pois, a objetivação o que conduz à mais 

rápida desativação desta historiografia como (uma) verdade da nação.

Seria plausível uma historiografia literária que revisasse essas 

margens e que, ao menos, tentasse articular com a máxima coerência 

a definição da nação/comunidade hoje com a que se quer detetar ao 

longo dos tempos. Mas a revisão, talvez, pouco compensasse à alegoria 

nacional que a história literária representa (ainda que, cada vez, menos 

e com menor importância): para o caso português, teria que excluir 

boa parte da fundacional lírica galego-portuguesa; ceder ou compartir 

segmentos de Gil Vicente, Camões ou Francisco Manoel de Melo; 

e, até, mesmo afetar o único Prémio Nobel de Literatura em língua 

portuguesa, com crescente frequência tratado em meios espanhóis 

como implicitamente nacional ou ibérico ‘de origem portuguesa’); 

revisar e explicar todo o conjunto em disputa com a apropriação 

brasileira entre os séculos XVI e XIX e, também, com as nascentes 

historiografias sobre a produção africana em língua portuguesa, tudo 

o que é evitado por compartição ou pola ambiguidade inclusiva que 

vimos. E isto só para definir um corpus de autores e obras, sem 

garantir a possibilidade de elaborar “um encadeamento inteligível” da 

história literária que se pretende. Porque o próprio rótulo e conceito 

de história está em causa tanto na sua seleção (aqui incluindo as 

questões dos processos de canonização) como na sua interpretação. 
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Talvez, um estudo da produção e, em geral, da atividade literária 

como património possa dar resultados satisfatórios: o interesse não 

estaria, assim, centrado em contar uma história de antepassados/as 

nacionais que produziram produtos nacionais que, em último termo, 

explicariam a (biografia cultural da) nação, e onde o termo nacional 

está sistematicamente remetendo para umas coordenadas de espaço, 

naturalidade ou uso linguístico que provavelmente e em muitos casos, 

nem os autores em foco sentiam como próprias. O interesse estaria 

centrado naquilo que, explicitamente, é querido, por algum motivo, 

como próprio e é invocado e funciona como tal, sem necessariamente 

adscrevê-lo a um parâmetro identitário sustentado invariável no tempo; 

igual que um palácio, uma canção ou uma tradição festiva, e que pode 

ser usado dessas maneiras pola comunidade ou por indivíduos. Esta 

ótica não está longe de considerações, já feitas, como as de Lotman 

e Uspenskij (1978: 211-232) ou, sobretudo, de Even-Zohar (1999: 27-

36), a propósito da cultura como bens e a cultura como ferramentas. 

A lírica medieval em galego-português (ou na denominação que se 

considerar) pode, deste ponto de vista, ser inventariada e utilizada 

como património por diversas comunidades, sem isso ter que implicar 

fazer parte da narrativa alegadamente congruente de uma história 

comunitária determinada. Para evitar qualquer, errada, inferência 

de uma perspetiva (nacional)ista, coloco um exemplo galego: Pardo 

Bazán ou Valle Inclán, que escreveram praticamente toda a sua 

obra em espanhol, poderiam funcionar como parte do património 

(nacional) galego.

A desconsideração das histórias das literaturas, em termos de 

grande narrativa e alegoria parecem crescentes, sobretudo quanto 

maior é a estabilidade nacional das comunidades, que precisariam 

menos de histórias literárias alicerçadoras, fenómeno, de novo, 

indicador do rol atribuído dominantemente à historiografia literária174; 

se essa estabilidade é menor cresce a manifestação da resistência 

174 No caso brasileiro, contam-se contributos como o de João Hernesto Weber, A 
nação e o paraíso na construção da nacionalidade na historiografia literária brasileira, 
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à sua impugnação, ainda que, em casos como o galego e africano, 

haja também propostas de revisão175. Mas não parece que haja 

possibilidade de substituir essas histórias por outras mais eficazes, 

cumprindo iguais objetivos. Certamente, a questão continua sendo 

matéria de estudo no âmbito lusófono (Rees, 2009), desde assuntos a 

ver com as origens como com as mais recentes emergências (Anthony 

Soares, 2009). E cresce o número de propostas e procuras de quadros 

mais alargados e/ou de perspetivas relacionais176 e temáticas177 ou 

específicas (Ellen W. Sapega, 2008).

Em âmbitos em que a questão nacional está mais consensualmente 

resolvida, nação e nacionalismo aparecem como elementos presumivel- 

mente obsoletos: realizam-se propostas que mostram que o revi- 

sionismo historiográfico, de natureza fragmentária frente à grande 

narrativa historiográfica, parece impor-se (“Nations, history, and 

literature alike appear, like ghosts, literally by mistake, that is, through 

revision”, conclui Tamen, 1999), em parte na sequência do trabalho de 

Denis Hollier (1989), o que constituiu intencionalmente uma rutura 

Florianópolis, Editora da UFSC, 1997 ou Leyla Perrone-Moisés: Vira e Mexe, Naciona-
lismo: paradoxos do nacionalismo literário, São Paulo, Companhia das Letras, 2007.

175 Cfr. Anxo Abuín e Anxo Tarrío (Coord.): Bases Metodolóxicas para unha 
Historia Comparada das Literaturas da Península Ibérica. Santiago de Compostela, 
Universidade de Santiago de Compostela, 2004; H. Miguélez-Carballeira & Kirsty 
Hooper (eds) , ‘Galician Studies’, Special Issue of the Bulletin of Hispanic Studies 
86(2) (2009). Uma análise específica sobre parâmetros de elaboração historiográfica 
pode encontrar-se em Roberto López-Iglesias Samartim,“Critérios canonizadores num 
sistema literário deficitário (o caso galego para 1974-1978)”, Veredas, 12 (2009), pp. 
81-106. São fundamentais os trabalhos de González Millán e Antón Figueroa, por 
exemplo, Figueroa, A./González-Millán, X., Communication littéraire et culture en 
Galice, París, L’Harmattan.

Para o caso africano deve salientar-se Paulo de Medeiros (ed.), Postcolonial Theory 
and Lusophone Literatures. Utrecht, Universiteit Utrecht, 2007. A arbitrariedade de 
critérios de historiografias como as aqui focadas foram abordadas, por exemplo e 
para o caso africano, por Ingenai Larsen, “Colonial and Anti-Colonial Literature in 
Portuguese Literary History”, Lusotopie, XIII: 2 (2006), 59-69. 

176 A mais ambiciosa, a de Fernando Cabo Aseguinolaza, Anxo Abuín González and 
César Domínguez, eds., A Comparative History of Literatures in the Iberian Peninsula 
Volume I, Amsterdam, Philadelphia, John Benjamins, 2010.

177 Emanuelle Oliveira, Writing Identity: The Politics of Contemporary Afro-Brazilian 
Literature. West Lafayette, Purdue University Press, 2008. Prático e interessante é 
Vítor Mendes, Paulo de Medeiros e José N. Ornelas, “ Fronteiras. Borders”, Portuguese 
Literature & cultural studies. 12 Fall, 1998.
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com a historiografia tradicional e uma proposta de “experimental 

history”, ainda que muitos críticos não viram, na prática, a renovação 

pretendida (Eva Kushner, 2003). Neles, parece corroborar-se uma 

resposta similar à genérica que David Perkins colocava em 1992 

(Perkins, 1992). No âmbito que nos é de aplicação, surgiu o livro 

coordenado por Miguel Tamen e H. C. Buescu178, em que a ambição 

dos objetivos revisionistas também não se corresponde com, por 

exemplo, a concretização, feita nas abordagens da lírica medieval ou 

do barroco português no livro, que têm como substrato os parâmetros 

tradicionais de seleção e adscrição. Paulo Franchetti deteta algo 

similar na coletânea de Castro Rocha para o caso do Brasil: “é que 

o alcance do adjetivo ‘revisionary’ diz mais respeito à forma geral de 

organização do volume, que apresenta voluntariamente uma história 

lacunar, do que ao texto e às idéias das contribuições individuais” 

(Franchetti, 2007).

Entendo que há alternativas de transição que podem ajudar a definir 

de melhor maneira o panorama historiográfico e os seus objetivos. 

Neste sentido, ainda que não se trata de manuais de história literária, 

convém referir aqui algumas das considerações e propostas de Américo 

A. Lindeza Diogo a propósito da lírica medieval. Este autor aborda 

questões aqui focadas numa publicação de 1998 (Lindeza Diogo, 1998), 

em que, seguindo Ellis (1974), salienta o caráter coesionador social que 

as histórias literárias e o uso escolar e nacionalitário que da literatura 

se faz, no caso da lírica galego-portuguesa, sobretudo do seu caráter 

antigo, arcaico (190). Diogo revisa também as considerações de António 

Resende de Oliveira em relação ao peso de Santiago e a Galiza na 

configuração da lírica galego-portuguesa (257 e ss.). É particularmente 

noutro texto, de 1999, onde Diogo sintetiza as suas propostas sobre 

a lírica galego-portuguesa179. Ele não considera essa produção nem 

178 Para o âmbito brasileiro, pode citar-se a coletânea organizada por João Cezar 
de Castro Rocha, A Revisionary History of Brazilian Literature and Culture, Dartmouth, 
MA: Center for Portuguese Studies and Culture, 2001. 

179 Américo António Lindeza Diogo (ed.): “Introdução” in Lírica Galego-Portuguesa, 
Angelus Novus, Braga-Coimbra, 1999. Foi reeditado, exceto os “Critérios” de edição 
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literatura nem nacional (qualifica-a como “literacia gramatologicamente 

desencaminhada”, p. XVI), porque estaria elaborada numa língua 

literária, “galego-português”, codificada, “culta”’ (p. XI; XXXVIII e ss.) 

diversa das eventuais comunidades de referência, que não existiriam 

como nações nem como ‘culturas nacionais’ (XV), e porque dos seus 

cultores, não todos pertenciam à comunidade portuguesa (XLVIII). 

Ao mesmo tempo, Diogo, que segue, criticamente, as investigações e 

classificações de Resende de Oliveira, põe de manifesto as dificuldades 

de distinguir e fixar fronteiras sobre a base de eventuais nacionalidades 

(XVI), compilações de cancioneiros (XVIII) ou de denominações e 

delimitações linguísticas (XXXVIII-XLVII).

Diogo enfrenta igualmente a problemática do valor fundacional, 

nacional e, agora, clássico (trata-se de um texto publicado na série 

“Obras Clássicas da Literatura Portuguesa”, subsidiada polo Ministério 

da Cultura português) dos textos em foco, e o caráter inexato, falso 

ou construído, em todo o caso, político, dessas formulações (XLVI, 

XLVIII, LI, LIII), mas incontornáveis, uma vez que se deve situar no 

plano indicado da obra, precisamente reflexo de toda a construção 

nacionalitária que venho focando.

Esta revisão crítica das categorias e usos historiográficos formulada 

por Diogo insere-se nas vias que analisam como as histórias das 

literaturas, aqui a portuguesa, foram construídas ao longo do tempo, 

e como e sobre quais bases foram feitas as seleções e como elas 

funciona(ra)m. As propostas de Diogo, ao lado de outras, como 

o tratamento da história literária como um produto, formulada 

por Helena Buescu (1999) são elucidativas e abrem caminhos de 

reconsideração realmente importantes. Quero também propor como 

conclusão duas linhas com focagem diferente que podem ser úteis. 

Uma delas pode ser a de definir o objeto de estudo sobre a base 

da atividade literária, cultural, etc., num determinado espaço social, 

e os dous parâgrafos antecedentes em Lírica galego-portuguesa. Do que foi sendo, do 
que possa ser. Uma introdução , [Pontevedra, Braga], Irmandades da Fala da Galiza 
e Portugal, 2002. 
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objetivável, estudando produções e funcionamentos como atantes 

na vida das pessoas e da comunidade; esta fórmula pode encontrar 

bom fundamento na conceitualização de sistema literário (conceito 

que em caso nenhum é sinónimo de “literatura nacional”), seguindo 

os trabalhos de Even-Zohar e a incorporação doutras perspetivas, 

com novos instrumentos técnicos e metodológicos (cfr. Casas, 2008:  

209-212; Bello, 2008: 253-268). E outra a de aprofundar no rol 

patrimonial do que é historiado, como foi indicado.

O próprio caráter nacionalitário das histórias literárias pode 

contribuir para repensar não apenas a ciência historiográfica mas o 

sentido da mesma; começar a substituir perguntas implícitas sobre, 

por exemplo, a adscrição de obras e autores, por outras como ‘com 

que função historificamos?’ Ou começar a interpretar a configuração 

do objeto ou a perspetiva sobre o corpus de maneira relacional, 

também com outros objetos patrimonializados. A consideração 

patrimonial, que faz consciente a apropriação e o sentido dela, 

permite uma maior flexibilidade que deve ser explorada também 

como espaço real de negociação e posta em valor, integrando as 

importantes resistências que possam surgir, sobretudo em âmbitos 

historiográficos em que se está em proceso de construção de uma 

identidade como fator coesionador.



(Página deixada propositadamente em branco)
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a  q u e s tão  a f r i c a n a  n a  h i s to r i o g r a f i a 

l i t e r á r i a  p o r t u g u e s a  e  a  s ua  c o n f i a B i l i da d e :  

o  c a s o  da  H i s t ó R i a  da  l i t e R at u R a  P o Rt u g u e s a 

d e  a n tó n i o  j . s a r a i va  e  ó s c a r  l o p e s

Os objetivos do presente texto são os de conhecer os eventuais 

papéis de algumas produções literárias vinculadas ao mundo africano 

de língua e/ou colonização portuguesa (como corpus previsto de 

histórias e dicionários de literatura portuguesa) e focar o tratamento 

da questão e as eventuais mudanças ao longo do tempo; por razões de 

espaço, fica restrito às edições da obra presente no título. Pretende- 

-se inserir em e contribuir para estabelecer quadros de reflexão sobre 

as coordenadas epistemológicas, académicas e ideológicas da crítica 

e da análise cultural, investigar as relações cultura-linguagem-poder, 

compreender a estrutura e a dinâmica dos campos culturais e propor 

eventuais vias de trabalho e pesquisa historiográficos.

Reiteramos a nossa hipótese de que a Historiografia literária 

costuma apresentar uma componente heterónoma e subjetiva nas suas 

elaborações seletivas que não obedecem a critérios que garantam 

a veracidade das propostas de verdade que elas fazem. Que as 

Histórias da Literatura costumam aparecer e ser recebidas como 

coerentes biografias literárias da nação (e a nação como estado); e 

os Dicionários como repositórios do inventário dos membros mais 

destacados dessa literatura nacional, certamente, respondendo aos 

objetivos da historiografia clássica que podemos sintetizar em três: 

inventariação, fixação e consagração, delimitando, assim, quem deve 
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entrar, quem deve ser transmitido e como, qual a hierarquia relativa 

e a posição a ocupar no conjunto. 

Utilizarei o mesmo corpus selecionado para o caso galego e 

brasileiro: a História da Literatura Portuguesa (HLP) de António 

J. Saraiva e Óscar Lopes (mas não o Dicionário das Literaturas 

Portuguesa. Galega e Brasileira dirigido por Jacinto do Prado Coelho, 

para não complexizar a exposição), pola continuidade que esta obra 

apresenta, de revisão no tempo e sucessivas edições (é o único corpus 

elaborado durante o Estado Novo que percorre com continuidade 

datas chave do processo dos países africanos de língua portuguesa e 

de Portugal) e o já referido facto de ser a obra presumivelmente mais 

utilizada no âmbito académico dos estudos literários portugueses, ao 

menos até ao surgimento das possibilidades da internet e de fontes 

como wikipédia; e pola sua índole de principal instrumento (in)

formativo de muito do professorado de Literatura Portuguesa; como 

no caso do capítulo anterior, restrinjo-me, para manejar um corpus 

abrangível e elucidativo, no caso da HLP, às edições primeira, 1955, 

sexta, 1970; oitava, 1975, a décimo primeira, 1979, décimo 1985 

e a décimo sétima, 1996, primeira após a morte de António José 

Saraiva. Utilizo-as como exemplos relevantes da problemática que 

me proponho analisar, podendo, naturalmente, fenómenos anotados 

para uma edição já estarem presentes ou com variantes noutras. 

I. O campo dos estudos literários dominado polo campo 

do poder. A definição das literaturas africanas de língua 

portuguesa

Reatemos. Só a partir da edição de 1979, é aludido o caso africano 

no Prefácio da HLP (1970: 12-13): 

Nem sempre tal critério [o linguístico] se acomoda com outro 

que também deve ser tido em conta: o critério da autonomia 
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política nacional. Assim, apesar de o domínio linguístico português 

[olho, não do português] abranger o Brasil, não há dúvida de 

que a literatura brasileira adquiriu características diferenciais, 

relacionadas com a progressiva diferenciação nacional brasileira; e, 

como seria difícil, se não mesmo impossível, apontar uma divisória 

intrínseca, o mais razoável será deixar de incluir no nosso estudo 

da literatura portuguesa as obras de autoria brasileira posteriores 

à data da proclamação da independência desse país, embora a isso 

se oponha a intimidade de certas rela que chegam a pôr problemas 

de nacionalidade dos autores (caso de Gonçalves Crespo). 

As obras de naturais do [“Os autores radicados no”, cfr. 1996: 

12] Brasil anteriores a essa data serão ainda objeto do noso estudo; 

conquanto também julguemos legítimo encará-las, a elas [1996: 12: 

“eles”] e até a obras de metropolitanos que viveram no Brasil (caso 

de Tomás António Gonzaga), sob o ponto de vista da formação da 

consciência nacional e literária brasileira. O mesmo acontece com 

as literaturas dos novos países africanos de língua portuguesa, 

que registraremos em pleno processo de autonomização” [frase 

substituída a partir de edições da década de oitenta, por (1985: 

12): “o mesmo acontece com as literaturas dos países africanos de 

língua vehicular portuguesa, que registraremos em graus diversos 

de autonomia”; e, em 1996 (12), por: “O mesmo acontece com as 

literaturas dos países africanos de língua oficial portuguesa, nos 

seus vários graus de autonomia cultural”].

Essa décalage entre critérios e práticas nas edições da década de 70 

em relação ao caso africano, dá conta, precisamente, da aleatoriedade 

dos critérios e da complexidade dos assuntos. E os diversos modos de 

definir e classificar, uma instabilidade dependente do campo do poder. 

Como se lembra, para a HLP, o problema situa-se ao nível de poder 

balizar as nações e as nacionalidades, utilizando-se o critério político 

(nunca justificado em termos de história literária) da independência 

nacional, aliás, como o “mais razoável”).
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II.1. Seleção de parâmetros e indicadores de análise

Em relação ao caso galego e brasileiro, o caso das literaturas 

africanas acresce ainda maiores problemas quanto aos três objetivos 

da historiografia clássica antes indicados e evidencia o caráter de 

apropriação (e, também, de não-apropriação e mesmo de desapro- 

priação, conforme) nacional e político das escolhas e os efeitos do 

campo do poder no da historiografia literária. Para o exame deste 

tratamento no meu corpus, utilizo como parâmetros de análise a 

definição de “literatura Portuguesa” e o tratamento de diversos tipos 

de autores e obras que vai sendo aplicada nas diversas edições em 

foco e, como indicadores, a coerência da definição/delimitação de 

literatura portuguesa e a aplicação da mesma e o, e no, tratamento 

de autores e/ou obras vinculados ao mundo africano de colonização 

portuguesa no período objeto da nossa delimitação. A seleção 

de autores foi feita tentando abranger o leque de possibilidades 

quanto às potenciais vinculações estabelecidas entre o mundo 

africano e português e o tipo delas; assim, selecionei para analisar 

o seu tratamento (e refiro, também, algumas apreciações tomadas 

dos verbetes da pt.wikipedia.org, ou de equivalentes, por serem 

estes, na atualidade, os meios de maior difusão e uso quanto à 

informação e, portanto, as ideias sobre as pessoas em foco de 

maior circulação e conhecimento; quando aludo a Portugal é ao 

das atuais fronteiras políticas):

Castro Soromenho (1910-1968) nascido em Moçambique, 

em 1910; viveu em Angola (1911-1916), Portugal (1916-1925); 

Angola (1925-1937); Portugal (1937-1960); França, USA (exílio: 

1960-1965); Brasil (1965-1968), onde faleceu; de família africana, 

vinculado ao Neorrealismo e, antissalazarista, relacionável com 

alguma conceção da literatura africana de língua portuguesa, 

morto antes da independência dos PALOP, (http://pt.wikipedia.

org/wiki/Fernando_Monteiro_de_Castro_Soromenho),



453

Francisco José Tenreiro (1921-1963) filho de português e 

africana sãotomense, vinculado ao Neorrealismo, autor. Em 1953, 

juntamente com o angolano Mário de Andrade, publica, em Lisboa, 

Poesia Negra de Expressão Portuguesa, uma antologia de textos de 

novos intelectuais africanos e vinculável à negritude ou à african-

itude, morto antes da independência; viveu muito tempo em Lisboa 

e foi deputado em Portugal representando S. Tomé. (http://global.

britannica.com/EBchecked/topic/587486/Francisco-Jose-Tenreiro; 

http://lusofonia.com.sapo.pt/tenreiro.htm),

Baltasar Lopes (1907-1989) nascido em Cabo-Verde, vincu-

lado à Claridade e ao Neorrealismo, vinculável de algum modo à  

eventual fundação da literatura moderna cabo-verdiana, autor do 

Chiquinho; morou em Portugal e em Cabo Verde; foi professor de 

licéu; faleceu em Lisboa. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Baltasar_

Lopes),

Brito Camacho (1862-1934) português, médico, publicista e 

político, autor de textos de temática africana, caso de Contos sel-

vagens, 1934; entre outros cargos de relevo, exerceu as funções 

de Alto Comissário da República em Moçambique, embora ape- 

nas tenha permanecido em Lourenço Marques até 1922. (http://

pt.wikipedia.org/wiki/Manuel_de_Brito_Camacho),

Manuel Ferreira (1917-1994); nasceu e morreu em Portugal; 

viveu em vários países africanos e em Portugal. Casou com a escri-

tora cabo-verdiana Orlanda Amarílis. “Quer pelo ambiente da sua 

obra literária, quer pela divulgação que fez das literaturas africanas 

de língua portuguesa, Manuel Ferreira, português, pode ser con-

siderado como um escritor africano de expressão portuguesa, que 

conferiu uma maior universalidade à língua de Camões” (http://

pt.wikipedia.org/wiki/Manuel_Ferreira_(escritor)),

Luandino Vieira (1935-) nascido em Portugal, depois residente 

em Angola, vinculado ao movimento independentista africano, com 

produção literária antes do 25 de Abril, (http://pt.wikipedia.org/

wiki/Jos%C3%A9_Luandino_Vieira). Vive presentemente em Portugal.



454

Estes parâmetros querem selecionar um leque de possibilidades 

e vínculos possíveis em relação à nacionalidade (literária africana): 

desde um português nascido em Portugal e cidadão português 

sem vínculos afr icanos (além de ter passado dous anos em 

Moçambique como representante da administração colonial, Brito 

Camacho) até a um africano nascido em Portugal e angolano 

depois (Luandino Vieira). 

II.2. Definições, inclusões e exclusões

A evolução do tratamento das hoje maioritariamente denominadas 

“literaturas africanas de língua portuguesa” corresponde-se nitidamente 

com as circunstâncias políticas não só nem fundamentalmente 

dessa produção literária, como especialmente da sua elaboração 

historiográfica por portugueses residentes em Portugal e publicada em 

Portugal. O estado do campo do poder em cada momento determina 

e domina o campo dos estudos literários quanto às tomadas de 

posição dos seus membros. No nosso corpus, essas literaturas são 

inexistentes na edição de 1955, exceto esta única referência, dentro 

do tratamento do Neorrealismo português e sob a epígrafe “Rumos 

actuais do realismo” (1955: 871-873): 

“Uma das fraquezas do realismo em idioma português é o 

desconhecimento dos ambientes coloniais. Apesar das tentativas 

como as do grupo caboverdeano mais ou menos ligado com a 

revista Claridade, as de Castro Soromenho (Terra Morta, 1949) e 

outros, a de uma recente antologia de poetas negros, o pitoresco 

e o ponto de vista metropolitano continuam a dar a nota literária 

dominante” (1955: 873).

Não parece errado interpretar que alguma tensão sobre o 

colonialismo pode ser deduzida nesse trecho transcrito: faltam textos 

da ótica africana, parece indicar-se, que possam contrabalançar o mui 
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implicitamente criticado olhar colonialista. Mas, ao mesmo tempo, os 

historiadores não desenvolvem mais o assunto: ou por não nacional 

ou por não relevante.

Na edição de 1970, com a guerra em plena fase de guerrilhas 

independentistas, e, note-se, imediatamente depois da década da 

última grande descolonização africana, encontramos o rótulo de 

Literatura Ultramarina, expressão aparentemente neutra mas de fácil 

assimilação à declaração oficial da Constituição do Estado Novo de 

1951 de “províncias ultramarinas”, que usa sistematicamente esta 

expressão no seu Título VII (Diário do Governo, 1951, p. 409-412), 

logo a seguir da epígrafe “Realismo ético ou crítico” e seguido 

do subcapítulo dedicado ao “Vanguardismo vindo dos anos 40”. A 

questão africana é tratada dentro do “realismo contemporâneo”, 

pormenorizando que se deu em condições “muito próprias” a partir 

da década de 1940 (1970: 1064: “embora as suas manifestações mais 

evoluídas se possam clarificar de neo-realistas e algumas das obras 

capitais sejam da segunda metade do século, o seu desenvolvimento 

processou-se em condições muito próprias e deu os passos decisivos 

pela década de 1940”).

É a primeira vez que alguma singularidade é dada à produção 

africana mas para utilizar, acompanhar e assumir a terminologia do 

Estado Novo e são citadas obras como o Chiquinho, que não apareciam 

na primeira edição ainda que o romance de Baltasar Lopes já fora 

publicado anos antes, em 1947, na Claridade. 

Dentro desta epígrafe, são vários os autores citados, ao aludir 

a textos, escritos “sob o ponto de vista do colonato” (1970: 1064) 

histórico-geográficos ou etnográficos, descrições de viagens, 

reportagens, entre os quais de Brito Camacho; assoma no texto 

a referência a uma incipiente reg ional idade/nacional idade 

afr icana ou afr icanidade, nessa aludindo ao facto de que a 

autoria “de origem europeia” “largamente dominante” tem lugar 

na “l iteratura continental africana de língua portuguesa” 

(carregado meu).
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Na continuação, indica-se que, “passada a fase eufórica” (a das 

primeiras décadas do século XX, 1970: 1064-65) “assiste-se desde a 

última guerra ao surto de uma literatura que encara de um modo mais 

desassombradamente realista, quer a aclimação do europeu, quer as 

relações entre as populações indígenas e alienígenas”. Nesta esfera, 

aparecem os nomes de vários autores, sem informação e distinção de 

origem entre eles, uns nascidos em Portugal com permanência durante 

tempo na África portuguesa e outros nascidos nas colónias, como J. 

Augusto França, Maria Graça Azambuja, Reis Ventura, Alexandre Cabral, 

Nuno Bermudes, António de Almeida Santos, “além de Luandino 

Vieira, a cujos contos, reunidos em Luuanda, 1964, foi atribuído o 

Prémio da Novelística que determinou, em 1965, o encerramento da 

Sociedade Portuguesa de Escritores”, informa-se180. 

A principal atenção no âmbito proposto é dada a Castro Soromenho, 

de que se afirma ser “sobretudo significativa” a sua “evolução” 

“vinculado ao neo-realismo” (1065): dele afirma-se ter principiado 

por textos em que tentava “apreender a sensibilidade indígena através 

do folclore, do pitoresco e reações externas”, chegando “por fim à 

maior tensão realista da nossa ficção de ambiente continental 

africano, focando os pontos mais típicos de contacto entre o nativo 

e o branco”. E alude-se a Tenreiro, ao observar que a poesia de autor 

“de ascendência ou raça negra principia a encontrar mais depressa 

uma voz própria em língua portuguesa” e em que “o sãotomense 

Francisco José Tenreiro é qualificado como precursor” (1970: 1065). 

No entanto, outros autores como Baltasar Lopes, agora aludido, não 

aparecem vinculados ao âmbito africano; Lopes surge, com Manuel 

da Fonseca e Vergílio Ferreira, no capítulo “Surto e evolução do 

Neo-realismo”, no subcapítulo “Realismo ético ou crítico” (1055): 

“o romance da adolescência”, pode ler-se “fora trazido à literatura 

portuguesa pela geração presencista [...] Cerromaior, 1943, de Manuel 

da Fonseca, Chiquinho, 1947, de Baltasar Lopes, e Manhã Submersa, 

180 Os carregados são sempre da minha responsabilidade exceto indicação expressa.
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1955, de Virgílio Ferreira, assinalam alguns dos melhores momentos 

da apropriação do tema ao neo-realismo”.

Dentro da focagem aqui colocada, o mais relevante é o facto de 

começarem a assomar alguns outros aspetos caraterizadores (não 

invocados como delimitadores) como referências, sobretudo na 

alusão a Tenreiro, à negritude, conceito que estava conhecendo 

auge importado dos contextos africanos de (ex-)colonização francesa 

[négritude, utilizado por Aimé Cesaire em 1935 no jornal L’Étudiant 

Noir que fundaram em Paris ele, Léon Gontran Damas e Léopold Sédar 

Senghor, entre outros, e começado a ser difundido, com impacto, 

na revista Présence Africaine, fundada por Alioune Diop em 1947, 

tendo em Senghor o seu difusor fundamental] e ao regional. Na 

continuação, nessa atmosfera de eventual negritude, alude-se a que, 

em 1953, era já possível a Tenreiro e a Mario de Andrade publicarem 

um caderno de Poesia Negra de expressão portuguesa, depois ampliado 

polo último numa Antologia de 1958, a quase seguiram em 1962 as 

antologias copiogravadas de poetas angolanos e moçambicanos pola 

«Casa dos Estudantes do Império» e ainda, em Angola, as publica da 

coleção «Imbondeiro», Sá da Bandeira, e «Bailundo», Nova Lisboa, 

além da de «Autores Ultramarinos» da referida «Casa dos Estudantes  

do Império». 

São depois citados alguns autores (1970: 1065-1066), indicando 

a maioria não ter publicado “ainda um livro pessoal”.

E singular é também o aparecimento de uma epígrafe dedicada 

à literatura de Cabo Verde (nunca cabo-verdiana), diferenciada da 

continental antes referida, por merecer, segundo os autores, uma 

“consideração à parte” que, aliás, munca é justificada; (1970: 1066): 

Apesar de circunstâncias também desfavoráveis, como as de 

nível de vida e a distância a que o português literário se encontra 

do crioulo falado, a maior proximidade da cultura metropolitana 

(e sobretudo da brasileira) e certos fermentos mais antigos de vida 

literária possibilitaram um surto de escritores em torno das revistas 

Claridade (…) e Certeza (…).
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O tratamento dado é, também, o da deteção de alguma regionalização 

(conservando, no entanto, a fórmula metrópole-colónia) e são citados 

obras como o Chiquinho do Baltasar Lopes, e a Antologia de ficção 

Cabo-verdiana Contemporânea (1970: 1067). Imediatamente antes 

desta referência, lê-se (1970: 1066) esta ambígua ubicação:

A vida cabo-verdiana inspira também várias obras de autoria 

metropolitana, entre os quais salientaremos o livro de contos Morna, 

1948, e o romance Hora di Bai, 1962, de Manuel Ferreira, que, apesar 

da sua naturalidade europeia e da sua restante obra de assunto europeu, 

está muito ligado à sua expansão da literatura de Cabo Verde. 

Há algumas mudanças de relevo; maior atenção, mesmo que 

sendo proporcionalmente mui pouco significativa; uso de expressões 

como “sensibilidade indígena” ou “ficção de ambiente continental 

africano”, que, ainda que precedida do adjetivo nossa e não dete- 

tando explicitamente autonomia nenhuma, podem ser lidas como 

singularidades, reforçadas pola consideração particular da “literatura 

de Cabo Verde”, embora a escolha das palavras (contacto entre 

nativos e brancos), evite qualquer manifestação de eventual conflito 

ou contradição; mesmo o facto de algumas alusões aparecerem sob o 

rótulo do Neorrealismo parece mais subsequente de uma perspetiva 

ideológica (política) do que acompanhando critérios estéticos ou 

cronológicos: a existência de uma literatura que “problematiza o 

ser humano” pode ser aí enquadrável, certamente, mas sobretudo a 

própria existência dessa literatura escrita por naturais de ali parece 

ser ou ao menos pode ser lido como fator determinante e, em todo o 

caso, de uma leitura não condizente com o sistema político, embora 

a abalar entre uma leitura mais próxima de um ponto de vista de 

conflito de classe e outro mais de emancipação colonial.

Na continuação, é tratado o “Surrealismo vindo dos anos 40”, o 

que deixa esta aproximação mais num parêntese inserido no curso 

de uma HLP do que numa verdadeira singularidade.
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II.2.1. 1975: primeira edição pós-25 de Abril

A primeira edição após o 25 de Abril e a consequente queda 

da Ditadura e da imposição do seu discurso unitarista em relação 

às colónias africanas, dá mais um passo na direção autonomista e 

presenta uma viragem no tratamento da “questão africana”. Continua 

tratando-se (portanto, considerando-a portuguesa) e dentro do “Surto 

e evolução do Neo-realismo”, rótulo mais próximo do caráter de 

intervenção e de envolvimento político de autor e texto literários 

na esfera da HLP, como um (1975: 1129) “aspecto particular na 

evolução do realismo contemporâneo que precisa ser considerado à 

parte”, mas a expressão (colonial) Literatura ultramarina passa para 

“literatura colonial” (ou “literatura africana de língua portuguesa”; 

note-se: traduzem em singular ultramarina para africana, sem falar na 

pluralidade de literaturas e países, mantendo, pois, o englobamento 

uniformado passado), cujo estudo é anunciado “até à descolonização”. 

Observe-se: reconhece-se uma singularidade mais explícita do caso 

africano, mas não suficiente para fazer dessa singularidade capítulo 

à parte. Ao mesmo tempo, contempla-se como baliza delimitadora a 

independência das colónias, a atividade literária nelas desenvolvidas 

passando, então e como consequência, a ficar no âmbito da literatura 

portuguesa. Mui provavelmente, as hesitações que o conjunto da 

abordagem desta edição oferece, põem de manifesto hesitações dos 

próprios autores num ambiente de mudança política drástica, até do 

conjunto de possibilidades plausíveis meses atrás, potencial geradora 

de algumas desorientações ou insuficiências à hora de caraterizar a 

atividade literária (no seu presente e no seu passado) decorrentes 

das novas situações políticas; e indicia, igualmente, alguma pressa 

por responder ou ir ao encontro das novas circunstâncias; talvez isso 

explique que na seção de bibliografia correspondente ao capítulo em 

causa, continue mantendo-se a epígrafe “Literatura ultramarina”. Apesar 

do caráter provisório que estas incongruências podem sugerir, elas 

mostram o caráter complexo e dependente dos estudos literários da 



460

situação do campo do poder, quando já as possibilidades enunciativas, 

do dizer, estavam mais livres e abertas; e, do mesmo modo, a índole 

complexa das crenças de campo a respeito da biografia da nação, 

que não sabe lidar com o passado quando a articulação do presente, 

político e social, com o que se julga o passado deve ser congruente, 

numa instalação no orgânico-historicismo em relação ao conceito 

de nação em que o que a esta defina deve estar articulado, muda 

de maneira radical.

Do mesmo modo, mantém-se o matiz singular dentro do realismo 

contemporâneo na consideração dessa literatura, a que já assistíamos 

em 1970. É precisamente a índole autonomista da própria existência 

e conteúdos dessas obras que parece conferir a essas produções o 

qualificativo de neorrealista, classificação não transferível à produção e 

evolução dessas literaturas exceto que consideradas parte da literatura 

nacional portuguesa. Esta edição conserva o indicado sobre Tenreiro, 

Mário de Andrade e a relação de escritores/as da edição de 1970, com 

alguns acréscimos. Como for, o paradoxo e as dificuldades de adscrição 

são evidentes; o uso de expressões como “condições muito próprias” e 

“passos decisivos” mostram uma singularidade sobre a qual os autores 

(ainda) não ditaminam, utilizando fórmulas que podem insinuar tanto 

pertença como desapropriação. Esta edição, aliás, continua distinguindo 

entre a “literatura continental africana de língua portuguesa” e a 

reiterada “consideração à parte” que lhes merece o caso de Cabo Verde, 

e assinalando a dominância da autoria de origem europeia.

Portanto, o que mudam, substantivamente, são não tanto as 

análises (nem mesmo os esquemas frásicos, ainda que certamente 

é maior o espaço dedicado a esta alínea) mas as palavras e, assim, 

os conceitos. Agora lê-se “literatura colonial” no título, o oposto à 

“literatura ultramarina”, em congruência com o estado de cousas e 

de conceitos após o 25 de abril; se em 1970 tratava-se de uma “fase 

eufórica” até à “última guerra”, em que se inicia uma literatura (1064-

1065) “que encara de um modo mais desassombradamente realista, 

quer a aclimação do europeu, quer as relações entre as populações 



461

indígenas e alienígenas”, em 1975 isso passa a ser uma literatura de 

“mistificação exotista”, “esgotada” e não apenas “passada” (“descrições 

de viagem e campanha, reportagens, estudos histórico-geográficos 

ou etnográficos”, indicando-se que, “a partir de 1930, surge um tipo 

de ficção, no romance, conto e drama, que, sob o ponto de vista do 

‘colonato’, tende a exaltar a exuberância, a sensualidade e a cor da 

vida tropical”), cujo ‘esgotamento’, faz aparecer uma literatura (1129-

1130) “que encara de um modo mais crítico, quer a aclimatação do 

europeu, quer as relações entre colonos e nativos”; entre os autores 

citados volta a estar Luandino Vieira, a quem agora se presta maior 

atenção e desenvolvimento (frente à manutenção de Soromenho e 

Tenreiro nos limites da edição de 1970), e do qual é acrescentada 

agora a alusão à sua estada em prisão, num tom patriótico angolanista 

(“preso durante 11 anos por colaboração com os patriotas angolanos”), 

indicando a sua atividade literária principiar “por obras de direta e 

linear denúncia anticolonialista”, e agora indigitando o responsável do 

encerramento da SPE: “Salazar”. O foco em Luandino leva a reforçar 

a apreciação de Soromenho como um antecedente, nosso (português 

vs. Luandino, devemos entender; o itálico é meu):

Já antes Castro Soromenho (...), principiando por uma série 

de contos e romances em que tenta apreender a sensibilidade 

indígena através do folclore, do pitoresco e reacções externas (...), 

reduz depois a uma narração original A Maravilhosa Viagem dos 

Exploradores Portugueses oitocentistas (1846-1948), e chega por 

fim à maior tensão realista da nossa ficção de ambiente continental 

africano, focando os pontos mais típicos de contacto entre o nativo 

e o branco (…). 

As mudanças também vão no sentido de tentar solucionar as 

adscrições prévias à independência das colónias e harmonizá-las 

com a nova situação política. É o caso da introdução da citação de 

Manuel Ferreira, que aparece na edição de 1970 cuja nova formulação 

é esta (1132): “A vida cabo-verdiana inspira também europeus, como 
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Manuel Ferreira”. Quer dizer-se, Ferreira, em virtude de uma adscrição 

nacional, passa de autor regional proto-cabo-verdiano a europeu 

ligado ao processo literário (e não à literatura) de Cabo Verde.

De resto, o caráter parentêtico conserva-se: a epígrafe é, mais uma 

vez, continuada polo “Surrealismo vindo dos anos 40”. Igualmente, 

mantém-se a alusão a Brito Camacho no contexto e termos da edição de 

1970, como também o Chiquinho na esfera do neorrealismo português.

II.2.2. A viragem de 1979 e as contraviragens seguintes

A edição de 75 mostra vários giros em relação à de 1970 para 

o tema que me ocupa: maior dedicação e extensão no tratamento, 

focagem anticolonial dos assuntos africanos e novas adscrições de 

autores à literatura dos respetivos países. Esta lógica é certamente 

a existente na seguinte edição de 1979, que apresenta modificações 

no Prefácio mas não afetando o assunto aqui analisado.

Mas sim na seleção e focagem dos conteúdos relativos à questão 

africana. Com efeito, a edição de 1979, cinco anos após o 25 de 

Abril, passado o contexto do PREC e alicerçado o novo regime 

parlamentar português, mostra a mudança mais radical neste 

sentido. A começar pola inclusão desta epígrafe (1979: 1150): 

“Da literatura colonial ao início de novas literaturas africanas de 

expressão portuguesa”, assim, do singular para o plural, em que 

parece evidenciar-se uma classificação sobre a atitude manifestada nos 

textos e interpretada polos autores. A epígrafe conserva-se inserida 

no capítulo habitual, “Do Neo-realismo à actualidade”, mas, agora, 

encerrando-o, o que contribui para salientar mais a autonomia deste 

âmbito. De resto, parece ter-se achado uma fórmula definitória dessas 

literaturas mostrando alguma singularidade entre elas.

Em relação à edição de 75, poucas variações são introduzidas a 

respeito da produção que aparece explicitamente como portuguesa e 

elas vão dirigidas a salientar a produção africana e o caráter conflitivo 
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em termos colonialistas da situação vivida; assim, agora (1979: 1150) 

na “literatura colonial [em 1975: “continental”] africana” a produção 

dominante “era” mas já não “é” a de “origem europeia”; e os autores 

aludidos, entre os quais Brito Camacho, escrevem “sob o ponto de 

vista do colonizador” e não do “colonato” (como na versão de 75 e 

de 70; ao aludir ao “esgotamento” da “mistificação exotista”). Entre os 

nomes incluídos no âmbito desta literatura, “que encara de um modo 

mais crítico, quer a aclimatação do europeu, quer as relações entre 

colonos e nativos”, desaparece Nuno Bermudes (por considerarem 

colonialistas os textos deste escritor retornado a Portugal em 75?; 

já na edição de 75 suprimiram o nome de Alemida Santos, em 

relação à de 70); a maior mudança neste âmbito é a ênfase dada a 

Soromenho, que volta a ser tratado (1151), agora mais alargadamente 

e em termos abertamente elogiosos no seu anticolonialismo, em 

que se diz ele elaborar “a mais conseguida e corajosa denúncia das 

condições de exploração colonial vinda da parte de um dos seus 

involuntários agentes”, que (carrego as diferenças significativas com a  

versão de 75):

“tentou sobretudo apreender a sensibilidade indígena através dos 

seus mitos e ritos tribais e da sua estrutura social ameaçada 

pelos europeus, entre outros temas (...) que se interessou depois 

pelas explorações sertanejas, entre outros estudos históricos e 

etnográficos, mas que, finalmente, se decidiu a focar momentos 

patéticos e típicos do colonialismo, como o imposto indígena 

acarretando o trabalho forçado, o desprestígio dos sobados 

tradicionais, as violências mais desapiedadas e o próprio 

esmagamento dos primeiros colonos-comerciantes através de 

sucessivos ciclos de monocultura e mineração”.

Aquela pluralidade referida à produção africana, prolonga-se num 

tratamento diferenciado por países; Luandino desaparece, portanto, 

do espaço em que estava para ocupar um lugar de destaque nas 
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linhas dedicadas à literatura angolana. Depois do espaço dedicado 

à produção portuguesa, lemos (1151-1152):

O processo de diferenciação da novelística africana, quer 

temática, quer linguística (por influência oral das línguas nativas), 

quer mesmo como forma de consciência de uma identidade nacional 

(ou africana), tem raízes mais antigas e, por enquanto, atingiu 

formas globalmente mais evoluídas em Angola.

Nestas informações, os autores salientam (1979: 1152), e evidenciam, 

assim, com hesitações e eufemismos, as dificuldades de adscrição 

nacional: 

O caráter complexo, por vezes muito assinalável mas episódico, 

das diversas contribui individuais ou grupais, incluindo negros de 

diversas etnias, classes e forma culturais, mestiços em vários graus 

de enraizamento, brancos portugueses ou outros, mais ou menos 

angolanizados.

Agora, começam a ser resgatadas produções da década de 40, 

50 e 60 que antes não foram consideradas, com o que se salienta 

a desatenção a esta área nas edições historiográficas anteriores; 

observe-se, para o caso da já literatura angolana (1152):

Para  a  formação de uma l i te ra tura  angolana v i r iam a 

desempenhar um importante papel correntes e órgãos colectivos 

como o movimento “Vamos descobrir Angola!”, 1948, a Antologia 

dos Novos Poetas de Angola, 1950, pela Associação dos Naturais 

de Angola, a revista Mensagem, 4 números, 1951-1952, a revista 

Cultura (13 números, (1957-196), a colaboração literária em Jornal 

de Angola (1953-1965), as antologias de Poesia Negra de Expressão 

Portuguesa de Mário de Andrade e Francisco José Tenreiro, 1953, 

ou apenas do segundo, Paris, 1958, que publicou os dois primeiros 

volumes de Antologia Temática Africana, Lisboa, 1975 e 1979, as 
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edições da Casa dos Estudantes do Império [várias, entre 59 e 62], 

as revistas Vector (…), Nogma (…), as colecções Imbomdeiro (…), 

Capricórnio (…), a revista Kuzuela e os cadernos Bantu da direcção 

de David Mestre.

A atenção maior é dada a Luandino Vieira. Há acréscimos no 

seu tratamento derivados do aumento da sua produção e algum 

outro que parece tender a evitar qualquer tipo de perceção da 

sua literatura como dependente de outra, o que, no contexto, 

pode estar manifestando a evitação de leituras mais genéricas 

ou categóricas, de índole cultural, social ou polít ica; assim, 

se os contos de Luuanda ‘revelavam’ antes (1975: 1130) “uma 

assimi lação da ar te est i l í s t ica e efabuladora de Guimarães 

Rosa às virtualidades do português falado nos musseques e às 

tensões coloniais aí vividas”, agora (1979: 1154) “revelam uma 

arte estilística e efabulatória afim da de Guimarães Rosa mas 

enraizada nas virtualidades do português falado nos musseques 

sob tensões coloniais”.

A atenção à produção angolana estende-se polas páginas 1154 

e 1155; na 1156 começa a dada à literatura moçambicana, até à 

metade da página 1157, em que começa a referência à “situação 

específica” de Cabo Verde; mais da metade da 1157 até bem 

entrada a página 1158 é dedicada à “literatura cabo-verdiana”, 

seguida, brevemente, da alusão (1158) à coletânea Mantenhas 

para quem luta! (antologia de poesia guineense, de 1977) “a 

primeira manifestação de literatura em português (e em crioulo) 

de implantação guineense” “que abrange quatorze autores, muito 

diretamente empenhados na edificação revolucionária de massa”, 

reforçando-se, pois, a sua índole com a linguagem própria dos 

movimentos de libertação nacional da altura.

No caso de Cabo Verde, há mudanças significativas em relação às 

edições de 70 e 75, já nas frases iniciais, que saliento em carregado 

(1979: 1157):
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Apesar de circunstâncias particularmente desfavoráveis, como 

as das secas cíclicas, o baixo nível de vida, a existência de 

dialectos crioulos possibilitando intercomunicação genera- 

lizada ,  a maior proximidade da cultura portuguesa [antes 

“metropolitana”] e da brasileira, certos fermentos mais antigos de 

aculturação e vida literária ocasionaram um surto de escritores 

em torno das revistas Claridade (…) e Certeza (…).

E prossegue, com entre outras, alguma menor, como a retirada da 

qualificação de António Aurélio Gonçalves como “excelente, embora 

parco” (em 1975: 1131, por exemplo) e outras mais profundas, como 

a retirada, também deste parágrafo, procedente de 70 e 75 (1975: 

1132): “A qualidade geral desta produção, que, em muitos casos, atinge 

o nível do melhor realismo, é notável; e um estudioso não poderá 

ainda perder de vista muita obra dispersa em revistas ou circunscrita 

à área de difusão do crioulo”, uma observação, que, pondo de parte 

riscos de subjetividades, incluia em cheio o “crioulo” na literatura 

portuguesa, o que quebraria o princípio linguístico invocado, a menos 

que o crioulo fosse considerado dialeto do português.

O acréscimo final é também de importância (1979: 1158): 

O espaço patético e pitoresco que vai desde a miséria colonial 

até à emigração cabo-verdiana é bem apreendido nos contos a que 

Orlanda Amarílis deu o título de Cais-do-Sobré té Salamansa, 1974, 

tal como no romance Voz de Prisão, 1971, do seu marido o escritor 

português Manuel Ferreira com obra dedicada a Cabo Verde e a 

outros países agora emancipados do regime colonial português.

Aparece Orlanda Amarílis (com obra eventualmente não considerável 

até 75 pola prontidão da publicação) e, sobretudo, volta a refazer-se 

a apreciação sobre Manuel Ferreira, agora identificado como “escritor 
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português” mas ubicado, sem a assistência da lógica elaborada nesta 

HLP, na literatura de Cabo Verde.

Conclui o capítulo com referências, novas, a Francisco José Tenreiro 

(que em edições prévias vinha logo a seguir de Soromenho), de 

quem agora se diz (1158) “primeiro poeta consciente dos valores 

positivos da condição africana, então identificados com a chamada 

negritude” e “de que o Novo Cancioneiro neo-realista publicou, em 

1943, Ilha do Santo Nome”, mencionando igualmente como “poeta 

negro precursor” Costa Alegre, merecendo também “ser assinalados” 

Alda do Espírito Santo, nacida em 1926, de quem é citada a coletânea 

em É nosso o selo sagrado da terra, 1978, e ainda que, “sem publicação 

de livro individual”, Marcelo Veiga, nascido em 1892, Tomás Medeiros 

e Maria Manuela Margarido, da qual se cita uma obra de 1957.

Como pode verificar-se, o conceito de negritude, marca sociopolítica 

de primeira fileira no repertório anticolonialista e traço identificador 

da singularidade como identidade, é já explícito, juntamente com o 

caráter prestigiado dele (os valores positivos da condição africana), 

a manifestação de antiguidade como alicerce e direito à existência 

diferenciada (raízes antigas), e a elevação à tona da existência 

de línguas nacionais (prestigiadas e legitimadas, sem recorrer a 

conceitos como dialetos ou locais). De facto, e particularizado 

no caso angolano, este é focado com perspetiva implicitamente 

protossistémica, salientando fatores e elementos alguns dos quais 

já presentes em períodos anteriores (e que podiam ter aparecido, 

portanto, em edições prévias) mas que só agora são consi- 

deradas.

As novas c i rcunstâncias do campo do poder, por tanto, 

afetando os campos dos estudos literários, no caso, reconfiguram 

o discurso analítico e os items a considerar, contradizendo ou 

refazendo afirmações, focagens e perspetivas de décadas passadas 

realizadas em edições prévias desta HLP. O tratamento do “escritor 

português” Manuel Ferreira é exemplo disto e do caráter justiceiro, 

compensador na alegoria, que se atribui à história da literatura: ele 
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continua o seu trânsito para fixá-lo como escritor português mas 

permanecendo alguma ambiguidade quanto a (o grau de) a pertença 

à literatura de Cabo Verde, sendo ele afirmado como português 

mas não definindo-o explicitamente numa ou nas duas literaturas  

(1158):

O espaço patético e pitoresco que vai desde a miséria colonial 

até à emigração cabo-verdiana é bem apreendido nos contos a 

que Orlanda Amarílis deu o título significativo de Cais-do-Sobré 

té Salamansa, 1974, tal como no romance Voz de Prisão, 1971, do 

seu marido o escritor português Manuel Ferreira, a que é justo 

aqui relembrar pela sua obra de ficcionista e de estudioso 

especialmente dedicada a Cabo Verde, mas também a outros países 

agora emancipados do regime colonial português.

A lógica fixada pola edição de 1979, quer dizer-se, o tratamento da 

questão africana de língua portuguesa na HLP salientando o caráter 

emancipante de vários textos e autores de antes da descolonização e 

salientando alguns dos percursos seguidos depois da independência 

das ex-colónias africanas, quebra-se na edição de 1985. Certamente, 

a lógica assentava em que a edição de 1979, ao estar quatro anos 

distante da de 75 e da independência dos países africanos, permitia 

entender como estrutural o que as alusões na edição de 75 podiam 

ser interpretadas como conjunturais, fruto do estado de cousas 

mudado tão drasticamente em 1974-75. Os autores, no entanto, 

optaram por suprimir a epígrafe dedicada às literaturas africanas. 

Na edição de 1985 ela e elas já não estão. O facto contrasta ainda 

mais com outro: dentro do corpus que utilizo, não existe referência 

alguma à questão africana nos preâmbulos e introduções editoriais 

até 1985. Quer dizer-se, em edições saídas depois do 25 de Abril 

não existe reflexão de índole similar à referida à questão galega ou 

brasileira. Mas agora, nesta de 1985, sim aparecem, e afirma-se, logo 

a seguir às referências à literatura brasileita já citadas: “o mesmo 
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acontece com as literaturas dos países africanos de língua veicular 

portuguesa, que registaremos em graus diversos de autotomia” 

(1985: 12). Saltam as contradições: é possível, na também lógica 

de Histórias da Literatura como esta, que definem adscrição por 

nacionalidade e língua, e manifestando a existência de “literaturas 

dos países africanos”, um texto ou autor pertencer a duas literaturas? 

Como podem ser definidos “graus diversos” de autonomia? E o que 

significa, para o caso, autonomia? Dependência/independência? 

Política? Cultural? Quando fixá-las? Além disto, as consequências 

do novo estado do campo do poder e as suas afetações ao campo 

dos estudos literários, fazem com que a presença, mínima, de Brito 

Camacho, que era citado como autor de Contos selvagens (1970: 1129, 

por exemplo) agora desapareça, embora se mantenha nas edições 

posteriores desta HLP referência bibliográfica sobre ele (1985: 1016) 

e, também, como seguidor naturalista antecedente de tendências 

realistas (1985: 1071-1072, que não aparece na edição de 1955); 

Henrique Galvão, que apenas era citado na epígrafe colonial com 

Camacho (1970: 1150), e outros desaparecem também; ‘saneados’, 

pois, por razões políticas da HLP, cujos autores, aliás, não tomaram 

a previdência de revisar a bibliografia, tornando mais flagrante  

o caso.

Ora, se estes autores, que desaparecem provavelmente pola índole 

colonial(ista) das suas obras (portanto, pola assumpção da heteronomia 

do campo dos estudos literários em relação ao campo do poder), 

o mesmo acontece com Tenreiro ou Luandino (este aparece citado 

apenas no título de um texto dado como bibliografia no Capítulo “Do 

Neo-realismo à actualidade”), cujos textos e ações eram focados no 

lado anticolonial(ista), ocultados igualmente pola consideração política 

mudável dos selecionadores, que, talvez, cedem à historiografia africana 

o seu tratamento mas que não se apropriam deles, pois seria um ato 

(politicamente) errado (por) colonial. Fica ali, na edição de 1985 (p. 

1093) o Chiquinho, editado pela Claridade, como resto contraditório, 

o que redunda mais na incoerência ocultadora, numa obra que quer 
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alicerçar-se, precisamente, na coerência orgânico-historicista da nação, 

como vimos a partir das definiçoes da literatura que a precediam. Já 

na edição de 1996, a esses desaparecimentos une-se o de Baltasar 

Lopes e o Chiquinho: quanto aos nossos indicadores, de todos os 

autores citados, agora só resta Castro Soromenho, desaparecendo os  

mais181, aparecendo, Soromenho, em “Surto e evolução do Neo-

Realismo” (1996: 1041):

Pelas suas afinidades com o neo-realismo, embora tematicamente 

integrado na literatura angolana, a que serviu de precursor, deve 

ser aqui mencionado Fernando Monteiro de Castro Soromenho (n. 

1910-01-31 – f. 1968-06-19), que, depois de várias obras de fundo 

etnográfico e histórico, se salientou pela trilogia de romances 

do ciclo dito de Caxamilo (Terra Morta, 1949; Viragem, 1957;  

A Chaga, 1972), que pateticamente denunciam a violência colonial 

numa típica região do Norte de Angola, com a degradação das 

estruturas gentílicas e através de um processo inumano de que os 

próprios agentes administrativos de base sofrem, por ressaca, as 

consequências degradantes, 

sem nunca ficar claro se é autor da literatura portuguesa ou da 

angolana, tenuamente justificável polo entendimento, sempre implícito, 

daqueles “diversos graus de autonomia” nunca definidos… Finalmente: 

por exemplo, um precursor de uma literatura pertence a essa literatura? 

E, não pertencendo, a qual pertence? Os restantes escritores que 

apareciam neste âmbito em edições anteriores, por razões, calculo 

ou, ao menos, assim pode ser interpretado, de índole política, ficam 

181 Confronte-se apenas como exemplo estes dous parágrafos:
1985 (p. 1088): “Cerromaior, 1943, de Manuel da Fonseca, Chiquinho, 1947, de 

Baltasar Lopes, e Manhã Submersa, 1955, de Virgílio Ferreira, assinalam alguns dos 
melhores momentos de apropriação deste tema [o romance de adolescência] pelo neo-
-realismo” 1996: (p. 1041): “Cerromaior, 1943, 5ª edição, revista, 1982, de Manuel da 
Fonseca, e Manhã Submersa, 1955, de Virgílio Ferreira, assinalam alguns os melhores 
momentos de apropriação deste tema [o romance de adolescência] pelo neo-realismo”.
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fora. Castro Soromenho permanece sem deixar de persistir a ambígua 

ubicação, a permanente irresolubilidade da questão.

Esta focagem, unida ao desaparecimento de referências a Brito 

Camacho e aos outros autores que pareciam aludidos juntamente 

com ele, salientam ainda mais o caráter de resto compensador e 

oferendado que estas frases apresentam, no quadro propositivo que 

aqui realizo. Apesar disto tudo, a edição mantém a referência às 

literaturas africanas no capítulo introdutório, mesmo agora, ainda 

modificada em relação à versão de 1985; o que não parece razoável/

razoado é para que é conservada a alusão182, exceto que seja para 

justificar essas linhas dedicadas a Castro Soromenho…

A última das edições analisadas, 1996, pode aparecer como 

síntese do desconcerto; os autores (agora, já, apenas, como 

principal, Óscar Lopes, pois António José Saraiva falecera a 31 de 

dezembro de 1993183) continuam modificando também os capítulos 

introdutórios, em que definem e redefinem os seus conceitos de 

literatura, nação e literatura nacional184. Em comparação com a 

edição de 1985, esta, na alínea “Literatura, cultura, nacionalidade”, 

que vinha sendo modificada desde a primeira edição, aparece sem 

o seguinte período (1985: 11), o qual pode estar manifestando 

algum descrédito na visão teleológica da atividade literária e na 

detenção de métodos fiáveis:

182 Agora, lê-se (1996: 12): “o mesmo acontece com as literaturas dos países 
africanos de língua oficial portuguesa, nos seus vários graus de autonomia cultural”.

183 A edição vem acompanhada de uma “Observação”, logo na página inicial: 
“Óscar Lopes é responsável único pela redação do texto referente à 7ª Época (ÉPOCA 
CONTEMPORÂNEA). Por acordo entre os dois principais autores, as edições futuras 
serão também actualizadas por Isabel Pires de Lima, Margarida Vieira Mendes e Leonor 
Curado Neves”. E numa nota na página seguinte, pode ler-se: “António José Saraiva 
(1917.12.31-1993.03.17). Este livro testemunha mais de quarenta anos de amizade viva, 
firme e produtiva, entre duas pessoas cuja diversidade de opiniões apenas fomentava 
a mais viva e contínua discussão acerca dos textos aqui presentes, e questionados até 
ao limiar imprevisível da morte”.

184 De modo contrário, agora são acrescidos novos parágrafos, em maior medida 
relativos ao caso galego, como vimos.
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Como história [a história da literatura], supõe um certo progresso 

humano geral (que nela está representado, quer pela complexidade 

estrutural crescente de matéria e forma, quer pelo melhoramento 

da apreciação subjectiva postulado em qualquer juízo actual de de 

valor), progresso humano geral com fases qualitativas reconhecíveis 

e cujos lineamentos gerais até, pelo menos provisoriamente, nos 

considerámos já conhecidos, pois sem o conhecimento de tais 

lineamentos não disporíamos de métodos de investigação, de 

quadros de referência cronológica ou outra.

III. Conclusões

Do ponto de vista epistemológico, a HLP oferece, neste aspeto e 

comparado com o parâmetro da sua definição de “literatura nacional”, 

um leque de construção e deconstrução do conhecimento não 

justificado nem alicerçado. O caso africano espelha que, de regra, 

não existe autonomia dos estudos literários nem da historiografia 

literária: não porque esta sirva, de alguma e não sempre simples 

maneira, a interesses e disputas que se produzem no campo político 

(aceitando, em ocasiões, as interdições ou orientações de dominantes 

ou homólogos no campo do poder), mas sobretudo porque, na 

imensa maioria dos casos, ao ser a história da literatura nacional/

da nação, ela interioriza como natural nacional todas as variações 

ou óticas dominantes que podem produzir-se; e, derivada duma 

doxa de campo, sem explicitá-las, porque seria aceitar o caráter 

heterónomo destes estudos que de regra se apresentam como 

autónomos e com lógicas próprias mas onde funcionam, à mistura, 

opiniões estéticas dos autores, aceitações e/ou elaboração de cânones 

e apreciações de índole social e cultural. Essa não explicitação, que 

exime de esclarecimentos, conduz a apresentar como lógico o que é 

resultado seletivo e subjetivo de determinadas escolhas e manifesta a 

insuficiência destas abordagens. Do mesmo modo, uma determinada 
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conceção da nação/ da comunidade, sinónimo de estado como 

entidade política, está presente, habitualmente, sem que isso também 

não seja explicado ou seja detetada contradição entre o enunciado 

e o seu desenvolvimento.

A evolução do tratamento das hoje maioritariamente denominadas 

“literaturas africanas de língua portuguesa” corresponde-se nitidamente 

com as circunstâncias políticas. Entre os seus efeitos, pode ser 

destacado que o silêncio sobre o processo colonial emerge com 

força quando a liberdade está assentada; em ocasiões, a baliza 

que era intransponível, da nação ou da língua, é transgredida. O 

problema não está, convém repeti-lo, em determinadas atitudes dos 

compiladores (ainda que, naturalmente, a ausência de liberdade 

condiciona, determina essa produção, nas suas qualificações); o 

sistema de seleção utilizado, combinando a nacionalidade com a 

língua encontra problemas. Manifesta a forte componente heterónoma 

de propostas historiográficas mesmo em literaturas estáveis e ainda 

em propostas canonizadas como esta HLP. 

O caráter patrimonial e a ocultação do corpus

Um dos fundamentais problemas dessas perspetivas historiográficas 

não está na vontade dos autores mas nas balizas classificatórias, 

quase indiscutidas, que utilizam e que se impõem a eles de modo 

coercitivo de tal intensidade que qualquer explicação fora dessas 

balizas é imediatamente contraditória. Referimo-nos às balizas do 

ser nacional e ao seu binarismo consequente: aquela nacionalidade 

A ou nacionalidade B, à necessidade de situar autores/as e obras 

numa ou noutra literatura; a superação de termos complexos como 

“luso-africano”, que dão conta difusa e podiam aparecer como posição 

colonialista, conduz a um beco que acaba por fazer que, para o 

caso aqui tratado, a edição de 1955 encontre o seu maior parecido 

com a de 1985: que as edições feitas com as literaturas africanas 
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em plena independência se pareçam mais às que eram feitas em 

plena ditadura colonialista, e isto por razões antagónicas. Estão em 

jogo mecanismos de compensação, modos de patrimonialização, de 

apropriação e de cedências patrimoniais, em que o historiador atua 

(e julga que deve atuar) como porta-voz da nação (de determinado 

sentimento e setor nacional). Assim, segundo a HLP, em 1975 havia 

uma literatura colonial, mas tratada como reconhecimento do outro, 

como substitutivo, como paliador do silêncio, o que se prolonga 

até 1979; a partir de 1985 já eles podem tratar do seu património; 

é devolvido, depois de penar e penitenciar e dar os oportunos 

esclarecimentos. O conflito, frente ao caso galego ou brasileiro, no 

caso africano, é vivido in situ, o que faz aumentar a sua magnitude. 

A solução aqui adotada é, por exemplo, parcialmente diferente à 

brasileira ainda que (isto é uma apreciação subjetiva) o peso dos 

autores reivindicáveis polos patrimonializadores brasileiros frente 

aos seus homólogos lusos pareça menor.

Como consequência disto, a proposta de verdade desta HLP, 

como modelo doutros do mesmo teor, tampouco é confiável; 

acertam-se e saldam-se contas e deixa-se em terra de ninguém uma 

literatura que ninguém explica, uns porque a consideram alheia 

ao processo nacional, outros porque a repudiam. O caso africano 

tem outras consequências: deixa de considerar portugueses a 

quem antes considerava, sem que mudassem as conjunturas de 

produção dos textos (deixando, momentânea e contraditoriamente, 

só rasto do Chiquinho de Lopes), supondo-se que eles devem ser 

já independizados também da História da Literatura Portuguesa, 

alegoria da nação lusa. Mas colocam fora da História os que antes 

estavam nela: Galvão ou o Brito Camacho de Contos Selvagens: por 

serem autores (coloniais) portugueses ou por serem considerados 

na sequência africana? A história da literatura aparece, deste modo, 

como um panteão nacional em que se tem direito ou não de entrada. 

O direito está em se alguém está disposto a patrimonializar obra 

e/ou autor.
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As histórias da literatura aparecem-se, na realidade, como histórias 

do património da comunidade, com um tronco central indiscutido 

e indiscutível e um conjunto, mais ou menos alargado, desse 

potencial património objeto de discussão ou disputa. A negociação, a 

compensação e a cedência de património em função das circunstâncias 

do campo do poder e da capacidade do Outro para ser ouvido e 

recebido, para ser levado em conta, é a chave e consequência destas 

dependências. Eis as tendências das histórias a falar das atividades 

literárias num espaço social e, ainda que aparentemente não o 

pareça, da atividade daqueles que patrimonializa, mas só de alguma; 

património não é, para este caso que trato, o conjunto de bens de 

uma comunidade mas o conjunto de bens que uma comunidade 

considera seus e pode geri-los em todas as suas dimensões, sobretudo 

simbólicas.

Destes pontos de vista, Luandino Vieira, por exemplo, pertence a 

quem se aproprie dele e consiga legitimidade para fazê-lo; interna e 

externa, acreditável para a sua comundiade e também no panorama 

internacional e nos territórios em disputa (internacional quer dizer 

com critérios homologáveis à conveniência doutras comunidades, 

a francesa, a italiana, etc.); isto ganha importância se a literatura 

ganha, por sua vez, importância escolar, etc. Assim, Luandino pode 

aparecer como pertencendo aos dous patrimónios, apresentados 

como histórias, próprias, da literatura. Ou a ser tratado ambigua ou 

provisoriamente num como trânsito de cedência para outro, albergado 

a falta de melhores possibilidades de adscrição, mas sempre numa 

instabilidade epistemológica notável.

O que se costuma negligenciar com essa tendência patrimonial, é 

a descrição ou a análise das atividades realizadas num determinado 

espaço geocultural ou num determinado sistema literário, balizado 

por determinadas normas sistémicas, que o identificam e diferenciam 

de outras. Paece claro que, deste ponto de vista, Luandino Vieira e 

a sua obra devem estar presentes nessa análise (não na “Literatura 

nacional portuguesa”, no que isto significar), porque eles ocupam 



476

posições relativamente relevantes no sistema português e no espaço 

geocultural português em termos literários, na década de 60 e na 

década de 90, dado o modo particular em que a edição de textos 

africanos e a distribuição dos mesmos e os autores se relacionam e se 

processam na atualidade. Não há, na década de 60, um sistema cultural 

angolano perfeitamente instaurado; há tendências protossistémicas, 

de que Luandino é exemplo claro. Um ponto de vista sistémico pode 

ser um bom instrumento para uma melhor compreensão da história 

da literatura numa e até duma comunidade. Entender não apenas 

os macrofatores em jogo genericamente, mas a presença de autores 

não patrimonializáveis mas ao mesmo tempo importantes para essa 

compreensão; ou não como uma influência em determinado autor ou 

ambiente, mas um condicionante de presença. O caso de Luandino na 

HLP ilustra como é a legitimidade da apropriação, da patrimonialização 

e da compensação o que está em jogo. O importante tratamento de 

Luandino em 1979 tem um valor de reconhecimento, compensador; 

uma compensação que desaparece quando o património é cedido 

ao seu legítimo dono, assim reconhecido.

Em síntese, o tratamento da questão africana na historiografia 

literária portuguesa volta a mostrar a extraordinária dependência 

que do campo do poder apresenta a elaboração académica nestas 

áreas, certamente. Igualmente, a profunda ideologização e pouca 

confiabilidade do campo académico, provavelmente mostrando as 

carências teóricas e de método na elaboração historiográfica, como 

também qualquer noção de inovação ou dinamismo dos estudos; 

e, em última análise, revelando, também em casos como este, a 

impossibilidade de uma historiografia literária, ao menos sem a 

explicitação de corpus, metodologias e aplicação de parâmetros 

objetiváveis de trabalho. 

Como ficou dito, em minha opinião, estes problemas podem, deste 

ponto de vista, chegar a ser irresolúveis.

Uma História da Literatura Portuguesa é, como qualquer outra, 

uma proposta (em boa medida uma sistematização a posteriori) 
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de um património determinado, aqui literário, sobre determinadas 

bases: indica aquilo que quer ser apropriado. Frente a isto, cabe 

introduzir conceitos como o de espaço social e/ou sistema e campo, 

que permitam delimitar as atividades literárias polo agregado social 

em que têm lugar, primária e/ou secundariamente e, também, polos 

intervenientes de forma forte nos mesmos, o que conduz a não 

considerar as fronteiras políticas de cada momento como balizas nem 

a colocar aprioristicamente uma determinada língua (a que funciona 

como a língua da nação) como baliza. De resto, falar em tendências 

protossistémicas e subsistémicas pode ser útil. 

Não proponho como solução hibridações metodológicas ou 

mistificações, mas explicações dos fenómenos, o que não é atingido 

por pertença ou apropriações ou pola capacidade de legitimar as 

escolhas. Aqueles objetivos da historiografia clássica: inventariação, 

fixação e consagração, devem ser substituídos por objetivos de uma 

análise literária e cultural. É a análise dos processos, incluindo a 

própria construção histórica e da História, a que parece deve ser 

prioridade e norte. Desse ponto de vista, podemos falar de uma 

História da Literatura no espaço social português ou no campo 

literário português (cujos limites variam ao longo do tempo). Isto, 

nos termos em que falamos, conduz a falar de Luandino Vieira, por 

exemplo, nos anos sessenta como autor protossistémico e continuar 

a falar dele, do ponto de vista do intersistema em língua portuguesa 

plenamente, ou ainda do sistema literário português, como autor com 

forte impacto e distribuição nesse sistema.



(Página deixada propositadamente em branco)
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