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Este livro parte de uma posi¢do metodoldgica segundo a qual
os problemas e os fenémenos complexos relacionados com a
identidade, a subjetividade ou a perspetiva da primeira pessoa
exigem o recurso a uma abordagem multi e interdisciplinar em
sentido forte. Apresenta-se como o resultado parcial do projeto
de investigacdo Poetics of Selfhood: Memory, Imagination, and
Narrativity, financiado pela Fundacéo para a Ciéncia e a Tecnologia
(PTDC/MHC-FIL/4203/2012) e acolhido pelo Centro de Filosofia
da Universidade de Lisboa.

Parte dos textos que aqui se incluem viram as suas primeiras

versdes apresentadas no Coléquio Poetics of Selfhood: Writing and
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Other Constructions, que teve lugar na Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, de 3 a 5 de Margo de 2014 e em cuja
organizagdo participaram, para além dos editores deste livro,
também a Marta Ceia, a Carla Simdes, a Filipa Seabra e a Soraya
Nour, a quem desejamos reiterar o nosso profundo agradecimento.
Nesse coléquio, foi promovida uma interagdo muito estreita
entre a andlise filoséfica e as contribui¢des provenientes quer das
ciéncias sociais quer da literatura, com especial relevo para esta
dltima, o que nos permitiu contar com a preciosa colaboracéo e
intervengdo dos escritores Ana Luisa Amaral, Lidia Jorge, Luis
Quintais e Mdrio Cldudio. O enfoque na «poética do eu», ou
«poética do si-mesmo», foi sobretudo explorado, nessa ocasido,
ao interrogar o ato da escrita e da construgdo narrativa como
processos simbdlicos de criagdo da ipseidade, da alteridade e do
préprio mundo da vida.

Importa, no entanto, sublinhar que a presente publica¢do nédo
é uma edigdo de atas em sentido estrito uma vez que decorre
de uma selegdo e avaliagdo rigorosas dos textos, submetidos a
um trabalho de peer review e de edigdo. O resultado, esperamos,
é um livro que assume uma atitude critica com estilo teérico
polifénico, articulando essencialmente andlise filoséfica e herme-
néutica literdria, cujo fio condutor reside nos processos criativos
ou «poiéticos» onde o0 «si-mesmo» se forma e transforma como
configuragdo de simbolos e obra de linguagem, no atelier da
memdria e da imaginagdo (auto)biograficas.

De facto, um dos objetivos primordiais do projeto Poetics of
Selfhood sempre foi o de sublinhar, a contracorrente de uma certa
tendéncia reinante em grande parte da filosofia do século XX — por
vezes demasiado marcada pela alegada «morte» do «autor» ou do
«sujeito» —, a importancia da nogdo de identidade ou identificacdo
pessoal, do seu correlato fenomenolégico de experiéncia vivida

na primeira pessoa, i.e., da subjetividade de um «sujeito» que é
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mais uma tarefa pratica, uma construcdo autoprojetiva, do que
uma entidade dotada de estabilidade, continuidade e unidade.
Contudo, essa primazia concedida a subjetividade e a experiéncia
do «eu», tal como ela pode ser parcialmente narrada, também
nunca significou, no dmbito deste projeto, uma concessao total
aos paradigmas dominantes que pretendem dar conta do sentido
desta experiéncia com um discurso explicativo. Ao escolhermos
como titulo desta obra uma formula¢do como A Escrita do Eu:
A Literatura como Laboratério da Vida, pretendemos evidenciar o
cardcter aberto, exploratério, experimental que a literatura, em
geral, e a experiéncia da escrita e da narracdo, em particular,
podem assumir nas vidas de todos nds, mas também o caracter
fugidio, instdvel, e talvez nunca totalmente capturdvel desta
experiéncia na primeira pessoa.

Com efeito, a questdo da ligacdo entre a literatura e a vida,
quer em sentido estrito através da questdo (auto)biogrdfica, quer
em sentido conceptual, através da hipétese da identidade narra-
tiva (formulada por autores como Hannah Arendt, Paul Ricceur,
Alasdair MacIntyre ou Charles Taylor, entre outros) é bastante
antiga, mas as respostas a mesma ndo sdo consensuais. Nesse
sentido, quisemos explorar de diferentes formas, neste projeto,
o alcance dos principais paradigmas que pretendem dar conta
da identidade pessoal e, sobretudo, do paradigma da identidade
narrativa, apontando-lhe os méritos, mas também assinalando os
limites em que os corpos vividos resistem aos simbolos ou em
que as intensidades afetivas se revelam inenarrdveis. Este livro
constitui uma das primeiras respostas, ainda parcial, a esse com-
plexo de questdes, sobretudo a partir do ponto de vista literdrio,
explorando de diferentes formas, e com multiplos exemplos, a
interagdo entre a experimentacdo literdria, a vida vivida e a vida
exprimida, contada ou simbolizada. Explicitamos, de seguida, de

que forma estas questdes se articulam nas diferentes partes do livro.
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A primeira parte, intitulada «O “Eu” no Mundo: entre
Compreensdo, Interpretacdo e Poiesis» é composta por cinco
textos que, cada um a sua maneira, refletem sobre a posicdo do
sujeito no mundo e sobre diferentes atitudes, questdes existenciais
e modos de ver ou habitar o mundo, bem como sobre a relacdo
entre o mundo da vida, a experiéncia vivida, a expressdo poético-
-narrativa e a reflexao filoséfica. Assim, nesta primeira sec¢do do
livro, o eixo da atitude existencial de compreensdo, interpretagdo
ou expressdo poética oscila entre o polo da experiéncia singular,
com os seus diferentes eventos e respetiva interpretacao, e o polo
da abertura e atencdo ao mundo comum.

No primeiro capitulo, da autoria de Bruno Venancio, e inti-
tulado «O Desconsolo de se Ser um “A{”: Madame Bovary e a
Encruzilhada das Possibilidades» é-nos dado como ponto de
partida a constatacdo de que a vida de cada um de nés poderia
ter sido de outro modo. Esse confronto com o contrafactual leva
o autor a diagnosticar uma tensdo propria com a qual temos
de lidar, e que se prende com a distadncia que vai entre a vida
que efetivamente se vive e as suas possibilidades alternativas,
inclusive as possibilidades «ideais» ou «superlativas» que
corresponderiam a suposta «melhor vida possivel». Tendo em
conta este pano de fundo, chama entdo a colagdo a personagem
de Emma Bovary, protagonista do romance Madame Bovary de
Gustave Flaubert, por ser um exemplo dessa distancia entre a
vida efetiva e a vida real, e por disso ter uma consciéncia aguda,
o que acaba por configurar a sua tragédia pessoal, também ali-
mentada por uma forma peculiar de auto-engano. Ancorado no
exemplo de Bovary, Venancio extrapola-o para diagnosticar algo
que, na sua opinido, é inerente a nossa condigdo, a saber, esse
mesmo auto-engano, que provém do facto de muitas vezes nos
sentirmos desajustados em relagdo a vida que levamos. Esta falta

de controlo total do sujeito sobre a sua vida pode, entdo, resultar
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numa forma especifica de desconsolo. Emma Bovary seria, pois,
0 caso paradigmadtico dessa tragédia de se ser um «ai» cujas
alternativas vao falhando. Por ser paradigmatica dessa prisdo na
facticidade e disso ter consciéncia, Bovary torna-se, poderiamos
dizer, um dispositivo hermenéutico essencial para captar essa
condi¢do para que Bruno Venancio pretende chamar a atengéo,
mostrando entdo um caso concreto em que a literatura reflete a
vida, mas também nos permite aprender algo sobre o labirinto
intimo.

No capitulo «Heidegger: Compreensdo, Interpretacao e
Sentido», Rui Esteves também parte de uma andlise da facticidade,
explicitamente apoiada na filosofia de Martin Heidegger mas
pretendendo avangar, como o préprio titulo indica, uma andlise
original dos fenémenos da compreensdo, da interpretacgdo e do
sentido. O objetivo do autor é advogar que existe uma primazia
da compreensdo em relagdo as outras operagdes invocadas e
que esta, por sua vez, permite reorientar a filosofia, corrigindo
a excessiva énfase que, segundo o autor, ela tem colocado na
subjetividade, na interpretagdo e na criagdo de conceitos. Para
Rui Esteves, a compreensdo é «um acolher em liberdade e aber-
tura», uma «exigéncia sempre continua, presente e constante»
que, para o autor, é uma atitude de abrangéncia que vai para
além da particularizacdo que é dada pela atividade interpretativa
e respetivo sentido. Para Esteves, esta atitude de compreensdo
pode entdo servir de modelo para pensar a vida e, poderfamos
acrescentar, para um modo de pensar alargado e mais ou menos
sindptico, na medida em que, como o autor aponta, ela é acolhi-
mento e perspetiva que pretende ultrapassar o individual. Neste
sentido, haveria uma ligagdo primordial entre a atitude certa de
compreensdo e a propria vida.

No capitulo intitulado «Exercicios e Transformagdes do Olhar:

Rilke e o Einsehen», da autoria de Nuno Crespo, trata-se de
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descrever um outro tipo de postura. Crespo recupera de Rilke a
nogédo de Einsehen para tentar descrever aquilo que seria um olhar
«do centro das coisas» e que corresponderia a um olhar poético,
a uma forma de habitar poeticamente o mundo. Tal como Rui
Esteves com Heidegger, Nuno Crespo descreve, com Rilke, uma
experiéncia de contacto com o mundo que vai para além do «exi-
lio da interioridade» e acentua o papel da visdo como «operador
poético por exceléncia» neste processo. O autor sublinha a forma
como aquilo que aqui estd em causa, na transformacao do olhar,
ndo é s6 uma alteragdo estética, mas também conceptual, uma vez
que Rilke transcende a postura de mera subjetividade da poesia,
considerando que ela nasce do encontro com o préprio mundo,
com as suas coisas e criaturas. Crespo recorda que, em alemaéo,
Dichten, poetar, remete para uma modalidade da atencdo e da
percecdo e mostra como, em Rilke, a atitude consiste na atengdo
fixada em cada ser singular, acentuando também o caracter expe-
riencial (e ndo meramente contemplativo) de uma atitude deste
género. No fundo, o autor chama-nos aqui a atengédo para uma
possibilidade radical de transformacgdo da nossa relagdo com o
mundo através de um exercicio mediado pela fun¢do poética, na
qual o risco é constante (porque a distracdo ameaca) mas que, se
for bem-sucedido, acaba por permitir uma comunhao completa-
mente diferente com o mundo e com as coisas.

No pentltimo capitulo desta primeira parte, intitulado
«Desenho e Escrita» e da autoria de Maria Lucilia Marcos,
propde-se uma reflexdo sobre duas formas poéticas qualitativa-
mente diferentes mas com uma interagdo fecunda: as historias e
as imagens, tal como se apresentam no desenho e nas multiplas
modalidades narrativas, para mostrar como ambas humanizam,
«abrem potencialidades inesperadas, definem a alteridade e a
identidade subjetiva.» Maria Lucilia Marcos assume o cardcter

«laboratorial» do seu capitulo, explorando as ligagdes entre a
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narrativa, a imagem e a escrita. Comega por relembrar o mito
da invengdo da escrita no Fedro de Platdo e o facto de ela ser
qualificada, desde o inicio, como sendo um pharmakon, isto é,
simultaneamente (pelo menos em poténcia) remédio e veneno,
dependendo do uso que dela se faz. No Fedro, escrita e pintura
sdo desvalorizadas porque, se questionadas, ficam em siléncio;
mas a autora poe em questdo esta distingdo «como se fosse pos-
sivel separar radicalmente as vdrias dimensdes da experiéncia
humana, e ndo sé o verbal e o visual. Essa “pureza” ndo existe
de facto no campo da arte, como nao existe na ciéncia, ou na
filosofia». Uma das semelhancas que nota entre estas diferentes
operagdes é o uso da linha, do traco, algo que é comum a desenhar
ou escrever; algo patente até nas inscri¢des pré-historicas, essa
«”escrita” anterior a escrita», e que é invocada, com Mondzain,
a propodsito das representacdes encontradas nas grutas de
Chauvet. Um segundo exemplo é examinado, o de As Meninas
(2001) de Agustina Bessa-Luis e Paula Rego, livro no qual, como
refere Agustina, «o desenho é uma escrita». Ou, como defende
Marcos, «<Em Paula Rego e Agustina Bessa-Luis, o desenho e a
escrita constituem poéticas ou construg¢des do eu. A questdo da
autobiografia pode ser pensada na alternativa entre fidelidade
e ilusdo retrospectiva. Mas, em qualquer caso, hd sempre um
movimento, linhas e contornos.» A conclusdo sublinha a impor-
tancia da narrativa para a construgdo da subjetividade, recorra
ela a que meio (escrita, desenho...) recorrer.

No dltimo capitulo desta parte, de Michele Leclerc-Olive, e
cujo titulo é «Eventos Biograficos: Laboratérios de Literatura?», a
autora coloca-se na perspetiva de uma antropologia do biogréfico,
construindo assim uma ponte entre, por um lado, a analise literaria
e filoséfica da vida e, por outro, as ciéncias sociais narrativas. De
facto, para Leclerc-Olive, trata-se de pensar a experiéncia vivida,

e a sua transmissdo, como questdo epistemoldgica fundamental.
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Para o fazer, propde-se substituir a nogao tradicional de identidade
pela de evento biogrifico, ancorado nas narrativas de experiéncia
que dele podem ser feitas. Para Leclerc-Olive, os eventos marcantes
sdo importantes, de um ponto de vista biografico, porque assina-
lam momentos de viragem ou catédstrofe que “ddo que pensar”
porque alteram completamente as representa¢des que o si tem
de si mesmo, dos outros e do mundo. Assim, interessa-se, no seu
capitulo, por diversas narrativas que mantém diferentes tipos de
relagdo com a experiéncia biografica dos seus autores, como sdo
os casos do D. Quixote de Cervantes, de Yossel Rakover dirige-se a
Deus (2003) de Zvi Kolitz, de W ou le souvenir d’enfance de Georges
Perec (1975) ou de Native Son (1940) de Richard Wright. Em todas
estas narrativas de fronteira, onde nem sempre se consegue
distinguir o que é ou ndo autobiografico, Leclerc-Olive procura
contextualizar a importancia da reconfiguragdo da experiéncia
através da ficgdo, provando o profundo entrelacamento, ilustrado
nesses casos, entre a literatura e a vida. A autora conclui assim
que muitas das dicotomias tradicionais (entre «eu do escritor»
e «eu social» ou «narrativa ficcional» e «narrativa factual») sdo
redutoras e que, por isso, prestar maior atengdo aos eventos bio-
graficos significativos e a forma como eles sdo reconfigurados
pela «aventura da escrita» permitiria mostrar que, nesses casos,
a propria escrita se torna um evento de suma importancia; ou,
parafraseando o titulo deste livro, como a literatura pode ela
prépria ser um laboratério da vida.

A segunda parte do livro nédo se foca tanto na experiéncia do
mundo como numa outra experiéncia, ja introduzida pelo texto de
Michele Leclerc-Olive mas aqui aprofundada nalgumas das suas
dimensdes tedricas, a saber, a experiéncia narrativa. Intitulada
«O Processo Narrativo: Identidade Narrativa e Subjetivagdo», ela
é, simultaneamente, uma introducédo a questdo da narratividade,

uma apresentac¢do temadtica da hipotese da identidade narrativa
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e uma primeira introdugdo da questdo da subjetivacdo, questdo
que se encontra, obviamente, a montante da prépria questdo da
subjetividade, uma vez que é o seu aspeto processual, o seu ter-
minus a quo, sempre parcialmente in fieri, sempre “em processo”,
mas que é indispensavel para o terminus ad quem da subjetividade
consciente e da sua projecgdo de sentido. Ao fazé-lo, introduz um
importante debate sobre a subjectividade / identidade: devera
ela ser «interpretada» enquanto resultado de (auto-)narrativas
como pretendia Ricceur ou, mais radicalmente, como advogava o
ultimo Foucault, o resultado de processos de (auto-)constituicao
através de um conjunto de técnicas, de praticas do si sobre si
mesmo? Finalmente, esta parte inclui igualmente um exercicio de
ética aplicada que é, ao mesmo tempo, um exercicio de aplicagao
da narrativa a vida, que parte da narrativa como método para a
questdo do aconselhamento filoséfico.

Assim, no capitulo escrito por Helena Costa Carvalho e com o
titulo «A Identidade Narrativa em Paul Ricceur: Do Texto Poético
a Poética do Eu», a autora apresenta a teoria ricceuriana da iden-
tidade narrativa, nogdo introduzida pela primeira vez no terceiro
volume de Temps et récit (1985) e posteriormente explorada em
Soi-méme comme un autre (1990). Helena Carvalho recorda como,
para Ricceur, os textos literdrios apresentam mundos que os
leitores poderiam habitar, colocando assim a énfase ndo sé no
momento essencial da rece¢do para a compreensdo do sentido
de um texto, mas também no facto de as narrativas terem, por
conseguinte, relevancia ética. Assim, a autora defende, com
Ricceur, um segundo sentido através do qual a literatura se pode
revelar um laboratério: é que ela pode ser um laboratério de
«experimentacdo ética» através do qual o leitor pode «testar» as
possibilidades da sua existéncia. Com efeito, um dado mundo pode
ser inabitdvel, ou fortemente desafiante das nossas capacidades

éticas; outro mundo expande os nossos horizontes e desafia-nos a
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providenciar respostas inovadoras, etc. Por fim, apresenta a tese
da identidade narrativa, com a qual Ricceur pretende dar uma
resposta qualitativa a pergunta «quem sou?». Segundo Ricceur,
a dimensao temporal da ipseidade é o que assegura a mediagdo
entre a mudanga e a permanéncia, ao integrar os diferentes eventos
de uma vida numa histéria que, entdo, serd a histéria de vida de
alguém. Helena Carvalho enfatiza a forma como esta identidade
narrativa tem uma clara dimensdo prética com alcance ético, o
que faz com que a prépria fronteira entre a poética e a ética seja
porosa; assim, a «poética do eu» serd também, ao mesmo tempo,
uma poética da acdo intersubjetiva.

O capitulo intitulado «Michel Foucault e a Subjetivacdo», da
autoria de Victor Gongalves, segue a evolucdo do pensamento fou-
cauldiano em relagdo a questdo espinhosa do «sujeito». Relembra
que a polémica em torno desta no¢do tem antecedentes em pen-
sadores como Nietzsche, Mallarmé, Artaud ou Bataille e que a
hipétese do desvanecimento do sujeito «é um tema fetiche do
pensamento francés do pds-guerra». Nesse seguimento, evoca-se o
modo como, nos anos 60 e 70, pensadores como Derrida, Foucault,
Blanchot ou Barthes, entre outros, aprofundaram esta ideia, ao
ponto de se ter chegado a tematizar a «morte do sujeito» ou do
«autor». Neste contexto, retoma a posi¢do de Foucault que, em
1969, comega por pretender destruir a crenca na unidade obra/
autor e postular uma ontologia do autor na qual o préprio sujeito
é «fungdo varidvel e complexa do discurso» (Foucault, 2001, p.
839, cit. por Gongalves). Porém, refaz igualmente o percurso de
Foucault, a partir dos anos 80, onde se acaba por recuperar a nogao
de sujeito de uma forma inovadora em relagao a tradigdo: ndo lhe
concedendo o estatuto de uma instancia soberana, ndo fazendo
dele uma mera questdo tedrica de «conhecimento de si» mas,
pelo contrdrio, apostando numa ontologia na qual os sujeitos de

facto existem como resultado de processos praticos de subjetivagio

18



através de um conjunto de técnicas. Para o fazer, recupera prati-
cas da Grécia e Roma Antigas (sobretudo da Alta Antiguidade)
como o uso dos prazeres, o cuidado de si, a meditacéo, a ascese,
entre outros. Com isso, pretende provar que, para os Antigos (ou
pelo menos para uma parte deles) ser-se um sujeito implicava
desenvolver um tipo especifico de relagdo consigo mesmo, que
exigia uma prdtica reiterada de exercicios. Assim, ao colocar a
énfase nesta ontologia pratica do sujeito, Victor Gongalves mostra
como, no seu dinamismo tedrico e posi¢des evolutivas, Foucault
acaba por voltar a questdo do sujeito de forma simultaneamente
original e prética, contribuindo igualmente para o despontar de
uma posicdo complexa e critica, apresentando-nos um sujeito
que é mais uma experiéncia, um processo evolutivo, que uma
entidade reificada.

No capitulo da autoria de Jorge Humberto Dias, e com o
titulo «A Importancia do Processo Narrativo na Teoria Etica
Contemporanea de Julidn Marias», é aprofundada a questdo
da narratividade num autor talvez pouco conhecido do grande
publico, Julian Marifas. Jorge Dias mostra como, para Marfas, a
«razdo narrativa» era de suma importancia, ndo s6 em sentido
abstrato, tedrico, mas sobretudo no quadro de uma filosofia
vitalista. Assim, e como vemos neste capitulo, Marias parte da
vida e concebe-a como um «mapa narrativo», sendo que a razdo
narrativa tem a funcédo vital de permitir compreender a vida na
sua distensdo temporal. Contudo, Jorge Dias vai mais longe e, de
forma original, liga o paradigma da narragdo a uma forma espe-
cifica de filosofia aplicada, a saber, a consultoria filoséfica. Esta
prdtica, segundo o autor, «baseia-se na narragdo do consultante,
em que o consultor ajuda a encontrar os conceitos que melhor
definem o seu pensamento e/ou a sua vida/pessoa», estando assim
a prética narrativa ao servigo do projeto de vida de cada pessoa.

O autor conclui propondo uma agenda ética para o século XXI, na
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qual a ética e a felicidade assentem, parcialmente, na «educagao
do ser humano para a narratividade e a projetividade». Ao fazé-
-lo, mostra a profunda atualidade e utilidade da narragdo para a
vida, ndo s6 enquanto auto-narracdo, mas também como processo
mediado por um interlocutor e, neste caso, ndo em quadro clinico
em sentido estrito, mas numa pratica filosé6fica inovadora.

Na terceira parte deste livro, a qual demos o titulo «Poética
da Subjetividade: Dimensdo Corporal e Invencdo do Possivel»,
encontramos um prolongamento da dialética entre a subjetiva-
¢do e os processos narrativos, aprofundando, agora, ndo s6 o
terminus ad quem do processo de subjetivacao, isto é, a subjetivi-
dade propriamente dita, mas também a forma como o processo
de subjetivagdo pode ser ele préprio poético e ter uma ligagdo
intrinseca com o laboratério das possibilidades e a invengdo de
mundos possiveis. Para além disso, esta parte apresenta outra
dialética, consubstanciada no inelutdvel imbricamento entre a
subjetividade e a sua dimensdo encarnada, corporal, entre o
dominio do sentido, por vezes visto como abstrato, e a sua ines-
capével dimensdo material.

Assim, no capitulo escrito por Ricardo Pinto de Souza e
intitulado «A Representagdo da Subjetividade a partir do Corpo
Arruinado de Filoctetes», encontramos uma reflexdo sobre a
dimensdo corpdrea da subjetividade, tal como ela aparece repre-
sentada no sofrimento de Filoctetes, personagem central da obra
homénima de Séfocles. Para Ricardo Pinto de Souza, trata-se de
um «momento fundador da representagdo do eu na literatura»
uma vez que os personagens sofredores de Séfocles apresentam
uma mescla entre dor corporal e dor espiritual (a0 mesmo tempo
parcialmente inexprimivel na linguagem) e, com isso, revelam os
processos de constitui¢do do sujeito na tragédia. De acordo com o
autor, «Esta unido entre corpo e espirito pode ter nascido da falta

de uma técnica consolidada para apresentar o segundo plano,
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subjectivo, do hero6i, e é no sofrimento do corpo que ele pode
ser representado, como um espirito que se faz carne.» Ricardo
Pinto de Souza conclui o capitulo explorando a proficuidade do
conhecimento trdgico, no qual, como o caso de Edipo deixa bem
patente, <o mundo se desfaz, o mundo se refaz», e daf a injungdo
trdgica ao «sofrer para compreender». Nessa ocasido, uma figura
tipica da subjetividade é revelada, como relembra o autor: a figura
de um ser humano frdgil mas, ao mesmo tempo, capaz de uma
grandeza herdica, o heréi de um corpo que, mesmo arruinado,
é capaz de grandeza espiritual. Assim sendo, o texto de Ricardo
Pinto de Souza mostra-nos como a sabedoria trdgica dos gregos
e as especificidades da sua representacédo teatral permanecem
uma fonte cultural na qual podemos encontrar possibilidades
fundamentais do humano e da sua frégil subjetividade.

O capitulo seguinte, da autoria de Gongalo Marcelo e intitulado
«A Poética da Subjetividade: Notas sobre o Laboratério de Gongalo
M. Tavares», tem como objetivo apresentar as técnicas de subje-
tivacdo presentes na obra do escritor portugués contemporaneo
Gongalo M. Tavares, prestando especial atengdo ao Atlas do Corpo
e da Imaginagdo (2013). Marcelo apresenta a filosofia implicita na
obra tavariana como sendo um perspetivismo radical, fundado
numa ontologia relacional e combinatéria, que produz uma obra
surpreendente, rizomética e inovadora. O autor mostra igual-
mente como esta obra concede uma importancia fundamental,
tanto tedrica como prdtica, a imaginacdo, mas uma imaginacao
profundamente enraizada no corpo. Tendo em conta este pano
de fundo, revela de que forma a poética literdria e filoséfica de
Tavares coloca em evidéncia o cardcter mutdvel da identidade
pessoal e a sua permanente interagdo com o corpo préprio, com
as outras subjectividades carnais e com o mundo. Outro dos
aspetos abordados é a forma como a criagdo tavariana de perso-

nagens literdrios, e os mundos envolventes que a sua literatura
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produz — como por exemplo os da tetralogia de romances, O Reino
— apresentam questdes existenciais fundamentais e evidenciam a
busca de uma orientagdo existencial. Ao apresentar a esta luz a
obra de Gongalo M. Tavares, Marcelo sublinha o cardcter simul-
taneamente experiencial e experimental da literatura, ancorado
nos anseios do humano e na sua necessidade de orientacdao no
mundo mas, ao mesmo tempo, a forma como a imaginacédo e a
invengdo narrativa permitem por vezes dar respostas provisérias
a esses anseios.

A terceira parte do livro fecha com o capitulo «Ficgdo Poética
e Cosmogénese: Sobre o Conhecimento, o Desejo e a Invengdo
de Mundos Possiveis», escrito por Maria Helena Jesus e Paulo
Jesus. Neste capitulo, os autores apresentam o projeto de arti-
cular a imagina¢do metafisica que alucina mundos possiveis e
heterotopias com a dindmica da criagdo estética e da arte poética,
ao navegarem por entre as influéncias do construtivismo idea-
lista e da fenomenologia materialista. De forma mais especifica,
pretendem afirmar a Poesia como «conhecimento amoroso do
possivel», isto é, como labor noético e erético que, mobilizado
pelo desejo do «Melhor», produz as matérias instdveis do possivel
e intensifica a sua tendéncia essencial para existir. A inspiragdo
da metafisica de Leibniz e da estética de Baumgarten oferece o
«Possivel» e 0 «Otimo» como centro de gravidade da inteligéncia
humana que, assim, se declara intimamente criativa, espontanea:
poiesis, «laboratério sintetizador» do novo. O fio condutor do
«Possivel» levard ao reconhecimento de multiplos «modos de
fazer mundos» (Goodman), de significar e de viver, abrindo a
passagem da poética fabulatéria a poética existencial ou «eto-
poética». Num segundo momento do seu capitulo, os autores
exploram a configuragdo do «Possivel» na prdtica poética da
geracdo pods-surrealista, nomeadamente nas obras dos autores

Sophia Andresen, Eugénio de Andrade e Anténio Ramos Rosa.
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Nestas obras, ilustra-se a superioridade do possivel em relagao
ao real, do caos em relacdo a ordem e do futuro em relagdo ao
passado. Porém, a cognigdo poética do possivel tem horror do
vécuo. Deste modo, evita a esfera do conceito, porque pertence ao
regime da imagem e do simbolo investido pela matéria sensorial
vivida, pela «intensidade emocional concreta», sem a qual todo
0 poema seria um lugar vazio.

A quarta parte desta obra é a mais extensa, aquela que contém
mais capitulos e que, de alguma forma, quase constitui o seu
ntcleo principal, por explorar uma das questdes inescapdveis
quando se pensa a relagdo entre a literatura, a vida e a narragdo:
a questdo da biografia, das autobiografias e das construgdes
mnésicas. Intitulada «(Auto)biografia, Processos Memoriais e a
Dialética entre o Interior e o Exterior», ela é composta por sete
textos que exploram, de modos distintos, a representagdo do «eu»
na literatura, investigando ao mesmo tempo as multiplas tensdes,
jogos de reflexos e representacées que se constituem entre essa
identidade pessoal, expressa na primeira (ou na terceira) pessoa, e
a realidade exterior, seja ela uma quase «escrita da realidade» ou
esteja ela plasmada nos acontecimentos histéricos de entidades
coletivas como um pais e, neste caso, Portugal. Nesta seccdo do
livro, os capitulos abordam sempre as questdes aqui elencadas a
partir da exploragdo das obras de diferentes autores portugueses
dos séculos XIX-XXI, permitindo, dessa forma, que se vislumbrem
alguns dos tracos da evolugdo da questdo biografica na literatura
portuguesa dos ultimos séculos, uma vez que a sequéncia dos
capitulos desta parte apresenta uma ordem cronolégica.

Assim sendo, no capitulo da autoria de Sofia A. Carvalho e
cujo titulo é «O Exilio Interior como Jogo de Reflexos em Antero
de Quental: Uma Leitura das Cartas e das “Poesias Lagubres”»,
a autora explora uma experiéncia especifica, a da sensagdo de

um exilio interior, e a forma como ela é configurada na literatura
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autobiogrdfica do poeta portugués Antero de Quental, alma
sensivel, melancdlica, e certamente um dos escritores do século
XIX portugués mais conhecedores do panorama filoséfico inter-
nacional do seu tempo. Sofia Carvalho assinala a existéncia de
uma consciéncia aguda de desenraizamento em Antero e defende
que essa consciéncia torna mais penetrante a auto-andlise a que
0 poeta se submete. Nota igualmente que o exilio é um «fopos
privilegiado na cultura portuguesa», também presente em
Camodes, Pessoa ou no Romantismo e, ao longo do seu capitulo,
faz a exegese das diversas imagens e temadticas ligadas a este
topos em Antero. Sofia Carvalho mostra assim como a sensibili-
dade particular deste poeta nos revela uma «biografia interior»
marcada pela errancia, o exilio ou o desenraizamento originario
e que encontra na poesia algumas das suas expressoes, as quais
a autora interpreta em profundidade.

Teresa Jorge Ferreira, autora do capitulo «A Paisagem e a
Saudade: Convergéncias na Representagdo de Portugal e do
Eu na Poesia de Teixeira de Pascoaes», explora uma dialética
mais circunscrita, a saber, aquela que se constitui na poesia de
Pascoaes entre uma busca identitdria individual, isto é, a ten-
tativa de compreender e definir o seu «eu» e uma identidade
coletiva nacional, consubstanciada na entidade «Portugal», a
qual se reveste de suma importancia para Pascoaes. Assim sendo,
uma ndo pode ser totalmente compreendida sem a outra, e as
imbrica¢des multiplas entre estas duas dimensdes da identidade,
tal como sdo reveladas no lirismo pascoaesiano, sdo objeto de
andlise neste capitulo. De forma mais especifica, a autora mostra
que as temdticas da saudade (leitmotiv de grande parte da sua
producdo, espécie de matriz filoséfica geral subjacente a sua
obra) e da paisagem (portuguesa) sdo uma chave de leitura para
se compreender esta transi¢do entre uma poesia do «eu» e uma

poesia do «ser portugués». Assim, Pascoaes rejeita a suposta

24



inferioridade da nacdo portuguesa em relagdo as suas congéneres
e, como mostra a autora, embora raramente seja especificamente
tematizado na poesia, faz a sua aparicdo, por exemplo, na ligagdo
do eu lirico com a paisagem, através de uma espécie de «comu-
nhdo espiritual». Por sua vez, quer a «alma do poeta» quer a
«alma da nacdo», segundo Pascoaes, e como argumenta Teresa
Ferreira, é habitada pela Stimmung da saudade, que marcaria o
cardcter proprio do portugués e que encontraria entdo expressao
privilegiada na producdo de Pascoaes. Ao analisar estas ligagdes,
a autora deste capitulo reconstréi as subtis relagdes que se podem
constituir entre diferentes escalas da «nossa identidade» (nocao,
como afirmamos acima, eminentemente problemadtica, ainda mais
quando aplicada a entidades coletivas como as nag¢des, mas ndo
por isso menos importante).

No capitulo seguinte, intitulado «<Do “Eu” do Autor ao “Eu” do
Narrador ou da Dissimulagido a Semelhanga em Manhi Submersa
de Vergilio Ferreira», comega a ser explorado um outro eixo, o
da relacdo entre a vida vivida e a vida contada, entre os tragos
da realidade vital e a transposicdo para uma ficgdo que nao pode
ignorar, por um lado, o processo memorial nem, por outro, os
vestigios da realidade objetiva, histdrica e social, que envolvem
o autor / narrador e que, por isso, se vém transpostos de forma
peculiar para a narrativa. O autor deste capitulo, El Hadji Omar
Thiam, examina este emaranhado de questdes a partir de uma
investigacdo de Manhd Submersa, romance de Vergilio Ferreira, que
narra a infancia do autor e no qual se cruzam, como no capitulo
anterior, um «eu» individual e um «eu» coletivo, consubstan-
ciado ndo numa suposta esséncia do ser portugués (como em
Pascoaes) mas numa determinada configuracdo histérica da sua
realidade social. Omar Thiam analisa o jogo de semelhancas que
se pode estabelecer entre o narrador do romance, Anténio Lopes

dos Santos, e a vida do préprio Vergilio Ferreira, assinalando
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igualmente os multiplos subterfigios literdrios utilizados para
dissimular o verdadeiro referente para quem a narrativa remete,
isto é, o préprio autor. Dissimulagdes necessdrias, porquanto o
contexto politico-social da época (o romance é publicado em
1954, em pleno salazarismo) a isso obrigava, tanto mais que o
romance se apresenta como um veiculo de forte critica e dentincia
social, sobretudo da institui¢ao religiosa do Semindrio, na qual
quer Vergilio Ferreira, quer a sua forma espelhada na figura do
narrador do romance, passam as suas infancias. Assim, o autor
deste capitulo mostra como Vergilio Ferreira faz do seu narra-
dor na primeira pessoa um personagem em busca de libertagdo
da opressdo de institui¢des vistas como retrégradas, rigidas e
despoticas, enquanto o trabalho de memoria, ancorado na expe-
riéncia vivida e na densidade psicolégica da (auto-)interpretagdo
se cruza com a exploragdo de questdes metafisicas, tdo proprias
do existencialismo de Vergilio Ferreira.

No capitulo «Peregrina¢des como Néons no Deserto — Uma
Abordagem Queer na Obra de Al Berto», da autoria de Catarina
Pereira Almeida, trata-se de levar a cabo uma reflexdo sobre uma
forma alternativa, ndo tradicional, de conceber a identidade, e
as relagdes entre a escrita e a vida. Isto €, ao escolher analisar
dois poemas de Al Berto («Salive, Hotel de la Gare» e «Le Plus
Grand Calligraphe», 1987), ainda é de busca de identidade que
se trata mas, desta feita, de uma identidade na qual existe uma
desconstrugdo do «canone corporal» e do «canone literdrio» através
de uma performatividade que coloca radicalmente em causa a
heteronormatividade vigente. De facto, Catarina Pereira Almeida
l1é estes poemas de Al Berto a luz da teoria queer, mostrando,
apoiada em autores como Judith Butler ou Deleuze e Guattari,
como esta performatividade experimental levard Al Berto a colo-
car em causa ndo sé o paradigma dominante sobre o género mas

também a propria expressdo usual, através da criagdo literdria
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que promove e que dissolve as fronteiras candnicas entre géne-
ros literdrios. Catarina Pereira Almeida argumenta que, para Al
Berto, «escrever e viver sdo uma s6 e a mesma coisa» enfatizando
a imagem da peregrinacdo, da viagem e da experimentagdo como
algo de fundamental na busca de identidade levada a cabo por
Al Berto. A autora relembra que a resisténcia albertiana comeca
a fazer-se sentir nos anos 70, quando Al Berto passa pela expe-
riéncia do exilio por se recusar tomar parte na Guerra Colonial
e que ela se expande, tornando-se o exilio uma «desterritoriali-
zagdo do corpo e da lingua» e acentuando-se o cardcter mutdvel
de um «sujeito-devir». Assim, a «lingua de exilio» que acaba por
desenvolver tem a sua contraparte no desejo da liberdade do
corpo, que passa igualmente pela liberdade sintdtica. Todavia, a
desterritorializa¢do sucedem possibilidades de reterritorializacdo
e reconstrucdo. Percebe-se entdo que esta escrita nos limites do
desafio e da experimentagdo constitui, mais uma vez, um instru-
mento fluido de libertagdo configuradora de si-mesmo.

Em «Memérias Individualizadas no Romance Portugués
do P6s-25 de Abril», Agnes Levécot explora novamente o jogo
dialético entre a vida individual e a realidade histdrica coletiva,
mas alargando o dambito de andlise a caracterizacdo da estética
romanesca na literatura portuguesa do final do século XX. A
autora, que recorre a exemplos tirados de um amplo corpus de
catorze autores (Anténio Lobo Antunes, Maria Velho da Costa,
Almeida Faria, Lidia Jorge, José Cardoso Pires, entre outros) e
trinta e trés romances, parte das hipéteses tedricas de Halbwachs
e Ricceur e testa a aplicabilidade das mesmas no mencionado
corpus, para perceber de que forma se imbricam neste periodo as
memorias individuais com as recordagdes que mais propriamente
se reportam a histéria coletiva, e como tudo isto é transposto
para a escrita. Apoia-se igualmente em Bergson para explicar a

importancia da memoria para o autoconhecimento (sempre neste

27



vai-e-vem entre o nivel individual e coletivo) constituindo, entdo,
a escrita, mais uma das técnicas que ajudam nao sé a explorar e
fixar a memoéria, mas também a construir a identidade. Vemos,
portanto, desfilar neste texto diversas «memdrias “biograficas”,
reais ou imagindrias, de personagens que retornam, de maneira
mais ou menos voluntdria, ao seu passado individual.» Neste
sentido, o presente capitulo, tal como, por exemplo, o de Michele
Leclerc-Olive, atribui uma importancia fulcral a no¢do de evento
/ acontecimento enquanto descontinuidade qualitativa. Neste
caso, as reverberagdes do 25 de Abril fazem-se sentir retrospe-
tivamente, de diferentes modos, através do corpus analisado, e
ndo hd como negar a centralidade desse evento que reorganiza o
espago-tempo da vida vivida, rememorada e narrada. Com este
pano de fundo, a autora observa as multiplas formas de narragdo
das memdrias individuais nos personagens examinados, narra-
¢Oes muitas vezes fragmentdrias, em que o jogo entre vestigio
memorial e construcdo da imaginacdo é permanente.

Uma outra forma de evento central, e de relagdo com a memé-
ria e a vida que se constituem apds a sua experiéncia traumatica,
é descrito no capitulo seguinte, da autoria de Rosa Duarte e
intitulado «O Discurso Mnésico em De Profundis, Valsa Lenta de
José Cardoso Pires». Neste caso, o que estd em causa ndo é um
evento coletivo mas um evento individual que, no entanto, pela
sua forga, reconfigura por completo a vida do homem que por
ele passa e do autor que, mais tarde, sobre ele reflete e escreve.
Em De Profundis, Valsa Lenta, José Cardoso Pires relata, tanto
quanto possivel, a experiéncia de ter passado por um acidente
vascular cerebral (AVC) e a maneira como esse episédio mar-
cante o transtornou. Tendo o AVC afetado a memoéria de José
Cardoso Pires, a escrita do romance que o reporta constitui-se
entdo, também ela, como um discurso mnésico, uma forma de

(re)configurar uma experiéncia que, para mais, passou pela
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peripécia da perda quase total e da posterior recuperagdo, ainda
que parcial e transfigurada, da memoria. Rosa Duarte apresenta
todo este intricado processo de recuperagdo mnésica sob o pano
de fundo das problematicas da aprendizagem, da criatividade
do «eu» e da genialidade da figura do escritor. Relata a forma
como Cardoso Pires opta por uma «escrita branca», tdo despojada
e objetiva quanto possivel, como se fosse possivel transpor para
a experiéncia vivida um rigor objetivo quase cientifico e desa-
paixonado embora, obviamente, ndo desprovido de qualidade
literdria. A essa escolha ndo foi indiferente a prépria qualidade
da experiéncia por que passou e que, na prética, se constituiu
como uma espécie de vazio: «José Cardoso Pires considerou o
seu livro um livro de memoérias, uma memoria da ndo memdria.
Uma viagem a desmemoria, ao homem sem meméria.» Por isso
mesmo, neste caso, e como a autora refere, a reconstrucdo desse
periodo de auséncia ndo é tanto feita a partir da imaginagao
quanto da mediacdo intersubjetiva das narrativas, testemunhos
de outros sobre si mesmo e sobre a sua travessia amnésica de
um deserto de «brancura iluminada». Procurando a passagem e
o regresso das narrativas na terceira pessoa a autonarrativa na
primeira pessoa, De profundis manifestaria o esforgo e o exercicio
de recuperagdo da capacidade mnésica e redacional. Este esforgo
autobiogréfico visa preencher o vazio traumadtico pela expressdo
e compreensdo de si mesmo numa autobiografia possivel, reco-
nhecendo que «o bem mais precioso do homem é a meméria».
No dltimo capitulo desta parte e do livro, «A Biografia como
Escrita da Realidade em Tiago Veiga», da autoria de José Vieira,
trata-se de colocar em evidéncia um outro tipo de jogo narrativo.
Focando a sua atengdo na obra Tiago Veiga, Uma Biografia (2011)
de Madrio Cldudio, José Vieira debruca-se sobre a muito ténue
fronteira entre ficgdo e realidade, biografia e autobiografia, e

sobre as relagdes ambiguas que podem existir entre todas estas
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categorias, sobretudo na forma como sdo exploradas com mes-
tria por Mdrio Cldudio ao aproximar a personagem Tiago Veiga
da méxima verosimilhanga histérica. Nas palavras de Vieira, «a
Biografia enquanto género literdrio é uma forma de dar existén-
cia a pessoas de livro, a personagens.» De facto, a monumental
biografia de Tiago Veiga, escrita por Mdrio Claudio, é um caso
paradigmadtico da forma como a criagdo literdria pode conferir
um estatuto de quase-realidade a uma personagem. Com efeito,
por toda a pesquisa «historiogréfica» realizada (ou dissimu-
lada), por toda a «prova documental» apresentada (ou forjada),
e até pela forma como as vidas de Médrio Cldudio e Tiago Veiga
se apresentam entrelacadas ao longo da biografia — teria sido
o préprio Tiago Veiga a dirigir-se a Mdrio Cldudio para lhe
pedir que escrevesse a sua biografia... — a «realidade biografica»
torna-se uma complexa operacdo ficcional, uma adesdo fiducial
a um efeito simbdlico. Neste contexto, poder-se-ia interrogar:
sendo Tiago Veiga um personagem tdo definido, com tantas
determinacdes (isto é, caracteristicas, qualidades) importard
mesmo que tenha tido ou néo realidade empirica? Ou néo serd
ele antes a prova, avangada pelo labor criativo de Mdrio Cldudio,
de que o possivel pode mesmo ter, tanto quanto conseguimos
perceber, tantas qualidades como o atual? José Vieira explora o
jogo literdrio claudiano, a sua «imaginacado biogréfica», fazendo
notar a presenga dos elementos autobiograficos de Claudio na
biografia de Veiga. Assim, e numa operagdo de quase reflexdo
de si na escrita, através da propria escrita da biografia de Veiga,
sdo também elementos de Cldudio que nos aparecem, numa
busca que é feita pela mediacdo de Veiga: «Esta busca de si, ...
estende-se ao proprio Mdrio Claudio, pois ambos sabem que a
busca do homem estd para 14 dos factos, indo aportar no cais

dos mitos.»
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Esta obra mitico-biografica exibe o fenémeno essencial cuja
andlise constitui o objetivo fundamental das investigagdes filo-
soficas e literdrias apresentadas neste livro coletivo, ou seja, a
imbricacdo entre a escrita dos simbolos e a espontaneidade da
vida, entre a gramatica dos sistemas simbdlicos e a criatividade
afetiva do esfor¢o poético. Um «eu» compreende-se como «si
mesmo» redigindo-se, jogando-se na escrita da vida prépria em
personagem inquieta, sempre em processo de alteragdo e de reco-
nhecimento. No final do livro, as grandes questdes permanecem
abertas e desafiantes. Esperamos ter contribuido, pelo menos,
para a sua intensificagdo e revalorizagdo, fazendo votos de que
possamos, assim, estimular o interesse de outros pesquisado-
res em prosseguir esta linha de questionamento e em realizar
novas experiéncias neste «laboratdrio», onde fenomenologia e
hermenéutica, razdo critica e poética, se aplicam a experiéncia

interrogativa de «si préprio».
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PARTE 1
O «<EU» NO MUNDO: ENTRE COMPREENSAO,
INTERPRETACAO E POIESIS

(PART I - THE «SELF» IN THE WORLD:
BETWEEN UNDERSTANDING,
INTERPRETATION AND POIESIS)



(P4gina deixada propositadamente em branco)



O DESCONSOLO DE SE SER UM «Al»:
MADAME BOVARY E A ENCRUZILHADA
DAS POSSIBILIDADES
(THE DISQUIET OF BEING «HERE
AND NOW»: MADAME BOVARY AND THE
CROSSROADS OF POSSIBILITIES)

Bruno Venancio (IEF, Univ. de Coimbra)
brunopeixotovenancio@gmail.com
ORCID: http:/ /orcid.org/0000-0001-5648-2860

Resumo: Tende a perspetivar-se o passado a partir da possibilidade
alternativa do que poderia ter sido, o presente estd sob a tensao
de ndo ser o que deveria ter vindo a ser e o futuro estd atravessado
pela expectativa de se vir a ser o ndo se é mas se estd para ser.
Acontece que a consequéncia mais comum desta tensdo é que
a vida ndo chegou a ser o que deveria ter sido e ndo chegard a ser
como deveria vir a ser. O que estd em causa é um certo caracter
condicional da vida; quer dizer: o caso é o de a situagdo em
que cada um se acha estar sempre aberta a e confrontada com
propostas alternativas que modificam a relacdo com ela — que
enlevam ou, pelo contrério, desassossegam a vida que se leva.
Explorar-se a hipétese de a vida ser vivida no modo condicional
quer dizer: explorar-se-d a hipétese de a vida ser vivida como
vida condicionada (sujeita a condicionantes, aquém de ser uma

vida soberana, que responda exclusivamente a si) e fundada em
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expectativas, no operador «se» — e procurard compreender-se
que possiveis consequéncias pode isso ter e em que possiveis
desenlaces uma tal relagdo com a vida pode vir a incorrer. A
proposta passard por observar, a partir deste &ngulo de and-
lise, a histéria da vida desconsolada de «Madame Bovary»,

tal como a herddmos de Gustave Flaubert.

Palavras-chave: «Bovarysme», «Counterfactuals», Flaubert, «Mundos

possiveis», Vida

Abstract: When one focuses on the past, one tends to take into account
the different possibilities, what could have been; the present is
also under the pressure of not being what should have been and
even the future faces the expectation of becoming what is to be
but is not and is yet to become. The most common consequences
are that life did not become what should have been and will never
be what it should have become. What we are pinpointing is the
conditional character of life; that is: the situation in which one
finds oneself is always open to or confronted with alternate
versions that disrupt the relation to the situation in which
one actually is — either enhancing or, quite the opposite,
unsettling the life in which one is. We will try to pursue the
hypothesis that our life is lived as a restricted life (a life sub-
jected to conditions, a life that does not respond exclusively
to itself, etc.) and that at the core of life as we live it there is
an enduring «if» — furthermore, and this being so, we will try
to present the possible outcomes into which such a life may
incur. It is having this in mind that we will grasp the tragic
and restless life story of «Madame Bovary», as brought to us

by Gustave Flaubert.

Keywords: «<Bovarysme», Counterfactuals, Flaubert, Life, «Possible worlds»
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Para A.F.,

a quem devo estas inquietagdes

Avant qu’elle se mariat, elle avait cru avoir de
I’amour; mais le bonheur qui aurait d@ résulter de cet
amour n’étant pas venu, il fallait qu’elle se fiit trompée,
songeait-elle. Et Emma cherchait a savoir ce que 1’on
entendait au juste dans la vie par les mots de félicité, de
passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans
les livres.

(Madame Bovary, 1, V)

Parece ser ébvio que a vida poderia ser e poderia ter sido de
outro modo. O facto de ndo se opor grandes resisténcias a esta
assergdo — que parece ter forca de evidéncia — demonstra como é
relativamente comum, na vida de todos os dias, conceber possi-
bilidades de ser e de ter sido de outro modo. Parece inclusivamente
ser relativamente fdcil conceber ocasides em que a vida poderia
ter tomado um rumo diferente do rumo que efectivamente tomou.

Ora, 0 que estd propriamente em jogo quando se diz que a vida
poderia ser e poderia ter sido de outro modo é uma peculiar nogdo do
que a vida seria e poderia ter sido caso ndo tivesse vindo a ser o que
veio a ser. Isto é: o que a vida é ou veio a ser é confrontado com
algo que a vida ndo ¢ ou ndo veio a ser — e, tanto quanto se percebe,
o radical abismo que separa o que a vida é e o que a vida ndo é ndo
parece por, a partida, obstdculos suficientes a uma consideragao
dos dois casos num plano semelhante.

Uma andlise deste fenémeno, ainda que muito sucinta, faz

notar que hd um «se» elidido quando se sugere que a vida poderia
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ser ou poderia ter sido de outro modo. O que estd efetivamente a
ser proposto é que a vida poderia ser ou ter sido de outro modo
«se» — i.e., caso se estivesse numa situacdo diferente da situagdo em
que se estd, caso se venha a estar numa situagdo diferente da que se
estd, etc. E isto permite desde ja fixar o plano em que a discus-
sdo toma lugar: tanto quando consideramos o que «é», quanto
quando consideramos o que poderia ser, 0 horizonte em causa é a
vida. A vida é o substrato que acolhe as diferentes variagdes; todas
essas variagoes (ser, poder ser, etc.) sdo sobre a vida, tém a vida
por tema ou objeto, pretendem dizer ou fazer saber algo sobre a
vida, etc.

Naéo é nosso propésito fazer uma andlise das estruturas da
vida ou do que estd de cada vez em jogo nisso a que chamamos
a vida. Importa somente notar que ndo é de modo nenhum claro
que interesse vital teria um mero exercicio de alternativas abstratas, ja
que a alternativa — ou o conjunto de alternativas possiveis — ndo
corresponde a nada de efetivo. Dizer de algo que isso «poderia ter
sido» ndo desvia do facto de que isso ndo foi; «poderd vir a ser»
equivale a poder ter ou ndo existéncia no futuro mas equivale
também a algo que, em concreto, ndo é.

Assim, o campo em que estas alternativas se movem é o
campo do «ndo-ser», o campo do irreal. Dito de outro modo:
todo o «se» expde a um irreal. Ao utilizar o functor «se» em
casos muito dispares — em casos que dizem respeito ao futuro e
sdo ainda passiveis de acontecer e também em casos que dizem
respeito ao presente e ao passado e jd ndo tém a possibilidade de
realizacdo em aberto —, o que se passa é que todos os contetidos
que utilizam o functor «se» tém em comum a) o facto de referi-
rem alternativas ao que é ou ao que foi e b) o facto de ser impossivel
verificar imediatamente o que declaram. Um enunciado expresso no
modo conjuntivo ndo estd «ai» para ser verificado — terd de ser

verificado mais tarde, exige condi¢des distintas das atuais para
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se verificar, etc. Em resumo: os casos que utilizam o functor «se»
tém um valor meramente experimental.l

E aqui que entra o problema de saber que interesse vital teria
um exercicio assente sobre o irreal, na medida em que o irreal
parece ser o contrdrio daquilo com que a vida lida. Quer dizer: a
partida, o irreal ndo é algo com que se tenha de lidar na vida. Se a vida
lida com o que «é», ndo é de modo nenhum claro que estranha
fungdo ocupa o irreal na vida que levamos. O que interessa entdo
focar é a natureza da peculiar relagdo entre irreal e vida — interessa
apurar que fungdo ocupa o irreal na vida, que uso dd a vida ao irreal,
que peso tem o irreal na vida, etc.

Poderfamos ter a tentacdo de desprezar este debate argumen-
tando que a vida usa o irreal como um experimentum inécuo. Sabemos
muito bem que o irreal ndo ocupa lugar na vida e, se nos entregamos
a ele, serd entdo porque visamos o seu aspeto meramente [iidico
e ocioso. Esta sugestdo ndo seria totalmente despropositada, na
medida em que a vida de cada um de nés abre espagos a reflexdo.
E, sendo assim, poderfamos interrogar-nos se a ociosidade nédo é
propulsora de reflexdes deste tipo — em contraste, por exemplo,

com uma vida prdtica imersa e dispersa numa tal quantidade de

1 Como j4 fica claro neste breve esbogo, o0 que estard em causa ao longo
deste artigo serd uma variagdo do extenso debate sobre «counterfactuals» e
sobre «mundos possiveis» — debate que, na tradi¢do anglo-saxénica, tem a sua
origem em vdrios momentos da obra de Leibniz (ver por exemplo Principios
da Natureza e da Graga fundados na razio, §10; Carta a Arnauld de 14 de Julho de
1686, G II 51/L 333; Teodiceia, §189, §416, Discurso de Metafisica, 3, etc.) e que
se tem desenvolvido, em especial na escola analitica, em obras tdo diversas
quanto as de Kripke (1980), Lewis (1973 e 1986), Plantinga (1976), Ryan (2006)
ou Stalnaker (1976). Acontece, no entanto, que por mais extenso e mais variado
que o debate seja, ele costuma igualmente restringir-se a aspetos Idgicos e parece
deixar habitualmente de fora os aspetos existenciais. E, de facto, pode muito bem
acontecer que a discussdo sobre counterfactuals ou sobre mundos possiveis tenha,
de raiz, fundo existencial. Quer dizer: pode muito bem acontecer que a discussao
a volta destes temas seja, de facto, sobre algo com que sempre jd nos deparamos, com
que sempre jd estamos em contacto no curso da vida quotidiana, sobre o qual estamos
fundamentalmente constituidos, etc. E esta a hipétese que atravessa todo o artigo
e que nos interessard, no curso dele, explorar.
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acontecimentos e atividades que ndo se abrisse horizonte a reflexdes
deste género.

Neste sentido, o irreal seria uma mera curiosidade, um entreteni-
mento, um passatempo ou um jogo inconsequente em que quaisquer
alternativas aventadas (o que a vida poderia ter sido, poderia ser
ou poderd vir a ser) correriam paralelamente a vida concreta. Isto
levaria inevitavelmente a conclusdo de que se a vida é passi-
vel de ser posta em contraponto com variagdes, apesar de tudo as
variagOes estariam completamente encerradas em si e no seu proprio
acontecimento (de tal modo que ndo afetariam de modo significativo
o curso da vida, ndo teriam qualquer influéncia sobre o que a vida
efetivamente «é», etc.).

Porém, ndo é preciso uma andlise muito cuidada para com-
preender que ndo é assim: basta considerar como estamos
constituidos em relagdo ao futuro. Deixando agora de lado o facto
de que o préprio futuro estd na forma de um «se» (i.e., deixando
agora de lado o facto de que ndo temos qualquer garantia de vir
a ter futuro), as alternativas do que poderd vir a ser marcam — e
marcam decisivamente — a nossa relagdo com o futuro. Tendemos a
tomar o futuro por um campo aberto em relagdo ao que podera vir
a ser. O que efetivamente «ndo é» ndo tem fechada a possibilidade
de mudar de natureza e de se transformar em algo que veio a ser.
E ndo apenas femos uma relagdo com o que ndo é mas temos ainda
uma relagdo com a possibilidade de transformagdo da vida — a
metamorfose, se assim se lhe pode chamar, entre, por um lado, ndo
ser e, por outro, passar a ser, vir a ser, etc. (e vice-versa). Levamos
a vida em diregdo ao futuro tendo precisamente em vista essa
possibilidade concreta de transformagao.

Na verdade, algo semelhante se passa se considerarmos
presente e passado. Se passado e presente parecem estar fecha-
dos em si mesmos (se se tende a considerar que o passado e o

presente ndo sido nem podem ser mais do que o que facticamente
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foi ou facticamente «é»), por outro lado ndo podemos deixar de
considerar que as alternativas ao que foi e ao que é marcam — e
marcam decisivamente — o que foi e o que «é». Nao é de modo
nenhum indiferente a leitura que fazemos do passado o confronto
entre o que foi e o que poderia ter sido; ndo é indiferente a leitura
que fazemos do presente o confronto entre o que «é» e o que
poderia ter vindo a ser. O passado e o presente significam coisas
diferentes consoante as alternativas (os irreais) perante as quais
sdo confrontados — estdo a cada momento expostos a possibilidade
de revisdo do que significam, sdo vulnerdveis a eventualidade de
mudarem radicalmente de estatuto.

Nao é o mesmo visar o futuro a partir do angulo da expectativa
de que o futuro venha a ser o que poderd vir a ser ou, em alternativa,
a partir do angulo da preocupacdo de que ndo venha o ser o que
poderia ter vindo a ser. Num ou noutro caso, a relagdo ao futuro
estd aberta a (ou conformada por) propostas alternativas que a
enlevam ou, pelo contrdrio, a desassossegam. A forca das alternati-
vas sobre qualquer momento de tempo é a forca desta moldagem
perpétua — uma moldagem que a cada momento perspetiva pas-
sado, presente e futuro a partir do que se é e do que se poderia
ter sido e podera vir a ser — que a cada momento os reconfigura,
lhes dd um novo aspeto, novos significados, etc.

A este primeiro aspeto devemos adicionar um segundo. As
possibilidades reunidas sob o critério «o que a vida poderia ter
vindo a ser» sdo ilimitadas. Seria possivel inserir uma variagdo
(um «se») em qualquer instante do tempo, fosse da histéria da
vida do préprio ou da histéria universal (se eu tivesse nascido
na idade cldssica, se eu tivesse ido a lua, se o evento x ou y ndo
tivesse existido); seria possivel aplicar uma variacdo a todas as
caracteristicas pessoais (se eu fosse mais alto, se eu tivesse nascido
noutro pais, se eu tivesse outra condicado social, etc.); poderia até

introduzir-se uma variagdo tal que o que se produzisse tivesse
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um teor meramente negativo (se tudo tivesse sido diferente, se
eu nunca tivesse nascido, etc.).

Mais ainda: nada obsta a que estas variagdes assentem sobre
conjuntos complexos de «se» («se» x e «se» y e «se» z, etc.) com
um cardinal infinito — sobre conjuntos que podem ser de dois,
trés, quatro ou mil «se». Isto apenas para nos mantermos no
plano formal — jd que aquilo que se encontraria quando ao con-
tetido seria uma incrivel variedade de for¢as, de relagdes I6gicas,
de alcance, etc., entre os distintos «se» de cada vez em causa,
0 que elevaria ainda mais o nivel da complexidade que aqui
procuramos retratar. Ora, o que interessa sublinhar é mera-
mente o que resulta de tudo isto: uma infinita multiplicagdo de
possibilidades.

Em suma: as possibilidades reunidas sob o critério «o que a
vida poderia ter vindo a ser» tém uma incrivel amplitude — ampli-
tude que se estende tanto quanto a imaginacdo. Adicionalmente,
hd uma incrivel desproporgdo: aos multiplos casos do que ndo foi
mas poderia ter sido (do que ndo é mas podia ser, do que ndo serd
mas poderia ter vindo a ser, etc.) opOe-se apenas o caso singular
do que foi, é e serd. A fertilidade da imaginacdo esmaga a «reali-
dade». E precisamente com essa multiplicacdo de possibilidades que
a cada momento estamos confrontados e é essa multiplicidade de
possibilidades que interfere e influencia o significado do momento
da vida que de cada vez estamos a considerar.

Dito por outras palavras: o que é decisivo é que as alterna-
tivas colocam sob tensdo a vida em que efetivamente se estd. A vida
em que cada um dd consigo estd de cada vez pressionada por um
nimero ilimitado de variagdes alternativas possiveis — com todas
as possibilidades que ndo vieram a ser (todas as vidas que ndo
vieram a ser, se assim se pode dizer) — e o confronto com todas
essas possibilidades pressiona ou conforma o modo como a vida

é vivida e interpretada.
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Mais ainda: o que estd aqui a ser desenhado ndo é o mero
facto de a vida em que se estd ndo corresponder sendo a uma de
entre as miiltiplas possibilidades de encaminhamento vital - e tanto
quer dizer: a uma de entre as miiltiplas alternativas possiveis do que
a vida poderia ter sido, poderia ser, poderd vir a ser, poderia vir a ter
sido, efc. De facto, a vida em que cada um se encontra é marcada
pela sua posi¢do relativa numa hierarquia de alternativas vitais, mais
ou menos préximas dum «ideal vital». Isto é: a vida em que se
estd atirado ocupa um determinado estrato — mais acima ou mais
abaixo — num conjunto ilimitado de estratos, estratos que tém por
auge isso a que poderiamos chamar uma «vida ideal».

Naéo interessa aqui discutir muito longamente a que é que
corresponde algo como uma «vida ideal». O que fazemos aqui
valer por «vida ideal» ndo é muito diferente daquilo que essa
noc¢ao exprime no quotidiano: uma modalidade de vida superlativa,
a qual ndo é possivel acrescentar nada que a melhore ou que a valorize
ainda mais, etc. No entanto, ndo podemos deixar de notar que o
que é proprio desta nocdo complexa é apresentar uma modali-
dade especifica de «vida»: uma vida idealizada, imaginada, utépica,
etc. Vendo bem, e tendo em conta o que jd vimos, a nogdo «vida
ideal» poderia muito bem resultar (se se considerar que o irreal
ndo tem lugar na vida, que o irreal ndo é nada com que a vida
lide, etc.) numa contradictio in terminis.

O que a nogdo de «vida ideal» significa é que temos nogédo de
algo como uma vida melhor do que a atual — mas ndo apenas isso:
temos também uma nogado (mesmo que muito vaga ou imprecisa)
de uma vida superlativamente melhor, no seu limite mdximo de qua-
lidade. Se pode acontecer que tenhamos uma relagdo com a «vida
ideal» lassa, a tal ponto que ndo saibamos a que contetido é que
tal coisa corresponde, o certo é que temos uma nocéo disso e
que essa nogdo é passivel de ser preenchida por uma variedade

infinda de contetidos. Vendo bem, isso que corresponde a uma
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«vida ideal» varia — e varia ndo s6 de individuo para individuo
como também pode variar ao longo da histéria de um dnico
individuo (passa hoje por ser ou ter x e amanha por ser ou ter y).2

Acontece que poderiamos ter uma nogdo de «vida ideal» sem
que dessa noticia resultasse mais do que o simples reconhecimento
da sua existéncia. Isto é: poderfamos ter uma tal nogdo sem que
isso tivesse qualquer influéncia sobre o significado da vida que
levamos; poderiamos inventariar diferentes alternativas (de tal
modo que uma das alternativas tinha o grau maximo, o grau de
«vida ideal») sem que o «inventdrio» daf resultante tivesse qual-
quer pertinéncia no modo como interpretamos a nossa situagéao.
Ja vimos, no entanto, que ndo é assim.

Na verdade, uma andlise mais detida mostra que a vida a que
se estd atirado é pressionada a) pela mera noticia da existéncia
de algo como a «vida ideal», b) pelo contetido que atribuimos a
«vida ideal» mas também c) por cada um dos estratos alternativos
(estratos que, por sua vez, sofrem pressdes idénticas). Tudo isto
quer dizer que a vida em que se estd é, em simultaneo, qualita-
tivamente superior ao que poderia ter vindo a ser (e, considerando

alguns estratos mais distantes da vida ideal, muito superior ao

2 O que estd em causa neste passo é complexo e ndo cabe aqui debaté-lo em
profundidade. Porém, podemos dar nota de que uma andlise mais detida passaria
necessariamente por considerar trés fatores. O primeiro é o que tem que ver com
o facto de o0 modo como estamos constituidos nos permitir a possibilidade de
revisoes de perspetiva. O segundo tem que ver com o facto de essa possibilidade
de revisdes de perspetiva assentar sobre o plano do «mesmo» —i.e., tem que ver
com o facto de que eventuais ou efetivas revisdes de perspetiva tém uma relagdo
com uma identidade aparentemente estdvel, com uma identidade que tem «folga»
suficiente para acolher vérias perspetivas diferentes sem perda aparente da sua
«mesmidade». O terceiro tem que ver com o facto de as revisdes de perspetiva
serem um fator essencial da histéria de cada «mesmo» que de cada vez somos e
dizerem algo sobre ele —i.e., tem que ver com o facto de, por um lado, as revisdes
de perspetiva corresponderem a um modo diferente de compreender o que nos
aparece e as «coisas» com que lidamos e ao mesmo tempo serem, por outro lado,
um «motor de transformacao» do modo como nos compreendemos ao longo do
tempo, do sentido em que dirigimos a vida, etc.

44



que poderia ter vindo a ser) e qualitativamente inferior ao que o que
poderia ter vindo a ser (e, considerando a vida ideal, muito inferior
ao que poderia ter vindo a ser).

E neste sentido que falamos de algo como uma hierarquia.
O que se esboga é o facto de as multiplas alternativas concebi-
das serem atravessadas por uma avalia¢do de valor. Quer dizer:
as alternativas ndo aparecem como neutras; o seu valor esta
determinado pelo seu lugar nessa hierarquia — hierarquia que
tem como critério de distribui¢do das multiplas alternativas o teor
da «vida ideal» que de cada vez estiver em causa.’

O resultado de tudo isto ndo pode sendo gerar perplexidade.
Consideremos o seguinte. Por um lado, a «vida ideal» corres-
ponde a um irreal de grau mdximo; corresponde, em certo sentido,
ao irreal superlativo. Quer-se com isto dizer que corresponde ao
limite mdximo da imaginagdo, da idealizagdo, etc. Contudo, na
medida em que o seu valor depende da relacdo a «vida ideal», a vida
«concreta» (que constitui apenas uma das multiplas possibilida-
des do que a vida poderia ter vindo a ser, uma possibilidade que
ocupa lugar na hierarquia de possibilidades que tem por auge a
«vida ideal») aparece como uma possibilidade diminuida (esba-
tida, subalternizada, etc.). Hd uma radical inversdo de papéis. Nao
é a vida «efetiva» — e sim a «vida ideal» — que serve de padrdo de

referéncia a todas as multiplas variagdes. Algo que efetivamente

3 Também aqui se abre um problema que ndo se pode perseguir: o problema
da sinopse (ou da falta de sinopse) sobre as possibilidades. Na verdade, nunca
se tem aberta perspetiva sobre a totalidade das possibilidades; apenas se tem
aberta perspetiva sobre um conjunto muitissimo limitado de possibilidades.
Daqui decorre o problema de se poder confundir uma determinada possibilidade
com o superlativo (i.e., de uma possibilidade ocupar ilusoriamente o lugar de
superlativo, que pode nao lhe corresponder) e de essa possibilidade ilusoriamente
confundida com o superlativo poder vir a ser surpreendida, a qualquer momento,
como superlativo falso — o que, enfim, pode levar a correcoes de rota na vida
de cada um, a uma reavaliacdo da vida que foi tida enquanto se dirigia a um
superlativo que se revela falso, etc.
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ndo é determina o valor ou o significado do que efetivamente vem

a ser (veio a ser, vira a ser, etc.).

II

Ora, feita esta rdpida introdugdo ao assunto que aqui nos traz,
interessa compreender a que propdsito é para aqui chamado o
romance «Madame Bovary», de Gustave Flaubert (1857).

O romance de Flaubert é, na sua riqueza, um romance passi-
vel de ser abordado a partir de muitos angulos distintos. Prova
disso é o facto de ter sobrevivido aos testes do tempo e de ter
sido submetido a exames pelas mais diversas dreas do conheci-
mento, desde a sua publicacdo. Isto quer dizer que aborda-lo a
partir de uma tnica perspectiva ndo esgota, de modo nenhum,
a complexidade do préprio texto. Sendo assim, aquilo que nos
propomos é meramente sugerir uma chave de leitura que possa
abrir o texto. E fazemo-lo na presung¢do de que a chave de leitura
que vimos sugerir tem cabimento no texto; na verdade, fazemo-lo
na presungdo de que «Madame Bovary» é uma dessas histérias
em que o tema deste artigo estd mais visivelmente marcado e em
que a chave de leitura que propomos se revela mais ttil.

Ora, se considerarmos o aspeto a que este artigo alude, a
«tragédia» de Emma Bovary — o que torna o seu caso exemplar
para o assunto de que aqui se trata — assenta na relagdo entre
dois fatores. Por um lado, assenta no facto de Emma Bovary
estar particularmente ciente dos conteidos da «vida ideal» que
almeja. Por outro lado, assenta no incrivel grau de desvio da sua
vida «efetiva» em relagdo a «vida ideal» que almeja — e, sendo
assim, radica no significado que a sua vida «efetiva» obtém em
referéncia a essa «vida ideal» em curso.

Consideremos o primeiro ponto. Estamos de tal modo habi-

tuados a estar imersos ou a estar dispersos numa quantidade de
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atividades que tendemos a ter com a «vida ideal» uma relagdo um
pouco lassa. Por um lado, temos uma nogado de «vida ideal» — e
temos uma nogdo que pode ndo estar sequer vazia mas preen-
chida pelos contetdos x ou y. No entanto, por outro lado, o que
se passa € que a relacdo s6 se parece ativar nos momentos de
6cio que comentdavamos atrds — de tal modo que parece constituir
uma relagdo francamente minoritdria, intermitente, reduzida a uns
poucos momentos.

Isto poderia dar a entender que, imersos na vida «efetiva»,
a relacdo que temos com a «vida ideal» ndo é sendo uma rela-
¢do fraca, com pouco peso, etc. Contudo, o que acabdmos de ver
mostrou-nos justamente o contrdrio. Sendo assim, a relagdo com
a «vida ideal» parece ser uma relagdo fraca e com pouco peso
apenas na medida em que esteja constituida uma relagdo com ela que
seja desatenta ou inadvertida quanto ao peso real dessa relagdo.

O caso de Charles, o marido de Emma Bovary, é sintomatico. Ao
longo do texto, ndo temos uma tinica mengédo a possibilidade de o
tema que aqui trazemos gerar qualquer inquietagdo em Charles.
Muito pelo contrario: o curso da sua vida ndo se interrompe com
reflexdes deste tipo. Parece haver uma espécie de generosidade
em Charles, que aceita com gratiddo e bondade o que a vida lhe
traz. Poderia inclusivamente propor-se que a inadverténcia a algo
como a «vida ideal» gera em Charles consequéncias benignas: por
exemplo, a consequéncia benigna de ndo se estar atormentado
por davidas e inquietagdes que apoquentam o «curso natural»
da vida, a consequéncia benigna de se crer viver a vida «tal como
ela é» e ndo poderia deixar de ser, a consequéncia benigna de
ndo se ver grande diferenga entre essa vida que se leva e uma
eventual «vida ideal», etc. Mais do que uma vez se sugere que
Charles é feliz, que nada o preocupa; que estd, por assim dizer,
apaziguado, tem o espirito tranquilo e a carne satisfeita, estd de

acordo com a sua vida, etc. (I, V). A inadverténcia a algo como a
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«vida ideal» pode, neste sentido, aliviar a sua vida do peso de
uma relagdo deste género.

Acontece que tudo isto parece estar impedido a Emma Bovary
— e parece estar impedido na medida em que a sua «vida ideal»
estd bastamente preenchida de conteddos claros e precisos, a
saber: o conteddo dos livros que Madame Bovary leu, as coisas
com que sonhou e as coisas que imaginou, etc. Afirma-se a dado
passo que na infancia sonhara com o contetido dos livros que lera
e que nos sermdes do convento ouvia mengdes a um noivo, amante
celeste e ntipcias eternas, e que isso lhe revolvia no intimo da alma
doguras inesperadas. Diz-se que, tendo lido «Paul et Virginie»,
sonhou com a casinha de bambu, com o cdo fiel, com as batidas
pelo campo para apanhar frutos vermelhos; que, tendo acesso a
livros com contetddos que tragavam casos do género, imaginava
damas perseguidas desfalecendo em pavilhdes isolados, visava
bosques e florestas sombrias, juramentos, ldgrimas e beijos; que
desejaria ter vivido num qualquer velho solar, como uma castela,
esperando ver chegar um cavaleiro, etc. (I, VI).

Os casos sdo muito numerosos e nédo interessa ser exaustivo.
O que interessa é meramente mostrar que Emma estd perfei-
tamente advertida de algo como uma «vida ideal», que essa
«vida ideal» tem contetidos precisos e, por fim, que essa «vida
ideal» pressiona a sua vida «concreta». No caso, a pressdo sobre
a vida «concreta» manifesta-se numa tentativa de consecucio
dessa «vida ideal». Logo que chega a casa nova ocupa-se com
arranjos e projetos de mudangas e de decoragdo — projetos que
visam transformar a casa (feia, sem esplendor e mal decorada)
em algo mais préoximo daquilo que imaginou para si. Por esses
dias, vai a janela para ver o marido sair e envia-lhe pedacinhos
de flor (I, V). A luz da lua, recitava todas as rimas apaixonadas
que sabia de cor e cantava-lhe, suspirando, addgios melancélicos
(I, VII).
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Néao se passa assim apenas com Emma Bovary; passa-se o
mesmo connosco. Vendo bem, estejamos ou ndo cientes disso, o
que cada um de nés faz é conduzir a sua vida no sentido de lhe
aumentar a qualidade —i.e., de a aproximar (de a aproximar o mais
possivel) de um estado em que a qualidade de vida jd ndo possa
sofrer qualquer incremento. O ponto essencial é que cada um procura
conduzir a sua vida na diregdo da «vida ideal» que (conscientemente
ou n&o) visa. Na medida em que se estd inadvertido para uma
«vida ideal» mas em que uma «vida ideal» é isso que em tltima
andlise se visa, pode muito bem acontecer que se atinja o alvo
sem se saber como, que s6 depois de se 14 estar se compreenda
que era aquilo afinal que sempre se visara, do mesmo modo que
pode acontecer que, porque se estd inadvertido para uma «vida
ideal» ou ndo se sabe a que contetddos é que isso corresponde,
resulte de tudo isto uma sensac¢do vaga e imprecisa de desgosto
ou de inquietacdo em relacdo a vida que se leva.

As possibilidades de resolugdo desta equagdo sdo mdultiplas
e muito variadas; mas o que de qualquer modo é claro é que as
decisdes que tomamos sobre a condugdo ou o destino da vida estdo
marcadas justamente por este fator. Isto é: ndo s6 ndo poderiamos
estar mais distantes da indiferenca a «vida ideal», como a «vida
ideal» de cada vez em jogo serve de norte, se assim podemos
dizer, a «vida efetiva». Em suma: temos em curso, cada um de
nds, uma permanente tentativa de consecugio da «vida ideal» que
(conscientemente ou ndo) visamos.

Isto leva-nos ao segundo ponto do que constitui a «tragédia»
de Emma Bovary. E o segundo ponto é o que diz respeito ao ganho
de consciéncia quanto ao grau de desvio entre a sua «vida efetiva»
e a sua «vida ideal».

Aquilo que devemos considerar em primeiro lugar é o seguinte:
hd uma variagdo do grau de pressdo a que uma «vida ideal» submete

a vida «concreta». Se alguém define de si para si — de forma cons-
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ciente ou inconsciente, estando ou néo ciente disso — uma «vida
ideal» modesta (se os sonhos que se sonhou, as quimeras a que se
dispde, os objetivos que se estabelece para a vida sdo humildes,
razodveis, ajustados as suas capacidades de os levar a bom porto, etc.),
entdo pode muito bem acontecer que o «intervalo» em relagdo a
vida «concreta» seja menor e, nesse sentido, a vida esteja sob uma
pressdo menor (tdo pequena que ndo se dé conta dela). Pode ser
esse o caso de Charles e pode, alids, ser essa uma das razdes por
que a maioria dos individuos, na sua vida quotidiana, ndo chega
a ter noticias de qualquer tipo de pressdo deste género.

Consideremos a possibilidade de os objetivos de vida de
Charles passarem por casar por amor, ter filhos, ser médico,
ter uma vida pacata numa aldeia, etc. Por um lado, a pressdo
de consecugdo ¢é andloga a distincia a que Charles estd dos seus
objetivos; por outro, a pressdo parece ser resolvida logo que
0s objetivos sdo alcangados. Mas consideremos a possibilidade
extrema de os objetivos de vida de alguém passarem por um
conhecimento pleno de todas as coisas. O que sucede, neste caso,
dado o objetivo, é que nunca haverd um instante da vida em
que a pressdo esteja resolvida — o que havera é uma variagio da
pressdo consistente com o intervalo que dista entre a situagdo concreta
em que se estd e a consecugdo do objetivo.

O que isto quer dizer é que cada um de nds se caracteriza
consoante as possibilidades (ou a «vida ideal») que persegue. A
«vida ideal» que (consciente ou inconscientemente) se persegue
diz algo sobre si, sobre 0 modo como cada um se vé, etc., precisamente
na forma daquilo que pretende atingir, para que tende, que lhe cabe,
que quer para si, de que se acha credor, etc. A grandeza do objetivo é
de certo modo consonante com a imagem que cada um desenvolve
de si. Ou seja: parece haver algo como uma propor¢do direta entre
o valor que se dd a cada uma das alternativas vitais e o valor que

cada um julga ser o seu.
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Neste sentido, estar-se a distincia da «vida ideal» resulta em estar
a distdncia de si préprio. Mas pode muito bem acontecer que esta
distancia em relacdo a si préprio seja produto de uma imagem
defeituosa de si — de um defeito de compreensdo que leva preci-
samente a estabelecer objetivos e ideais de vida desajustados das
suas capacidades de os concretizar, desajustados da «realidade» de quem
efetivamente se é, etc. Pode muito bem acontecer que esta distancia
em relacgdo a si préprio — no caso, na forma dum intervalo em
relacdo aquilo que se visa — seja produto de um golpe de ilusdo,
de auto-engano.

E precisamente isto que encontramos no romance de Flaubert.
Para a forma de ilusdo ou de auto-engano af em causa, alguns
autores cunharam o termo «bovarysme».* No romance, aquilo que
encontramos € o facto de, para retomar uma expressdo que a sua
sogra lhe dedica, Emma ser (ou julgar ser) «de outra condigdo».
Isto é: Emma tem, de si para si, objetivos mais altos, sonhos mais
sofisticados, outras pretensdes: viver na cidade, frequentar determi-
nados meios, viajar para paises de nomes sonoros onde os dias
correm em suave indoléncia, etc.

O que daf resulta — o que configura a sua tragédia pessoal — é
um conflito (e um conflito de enormes proporgdes) entre o que visa e
o0 que, por fim, obtém (a situagdo em que dd consigo). Quer dizer:
a «tragédia» de Madame Bovary sé se inicia verdadeiramente no
desencontro entre a vida «efetiva» que os Bovary levam e a «vida
ideal» a que Emma aspira. Emma déd passos na dire¢do da «vida
ideal» (ocupa-se ininterruptamente com arranjos e projetos de
mudangas e decoragdo; pde-se a janela para ver o marido partir,
envia-lhe pedacinhos de flor, etc.) e a «vida ideal» demora a

cumprir-se (ou ndo se cumpre, de todo: depois de a luz clara da

4 Sobre o «bovarysme», ver por exemplo: Gaultier (1892), Jayot (2009), Lewi
(2012), Palante (1903) Simona (2010), Terrien & Leclerc (2004), etc.
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lua, no jardim, lhe recitar rimas apaixonadas e cantar adédgios
melancélicos, achava-se tdo calma como antes e Charles também ndo
parecia nem mais enamorado nem mais agitado). Por fim, acredita
ter-se enganado e julgado mal (pergunta-se se ndo caberia a um
marido inicid-la nas energias da paixdo, nos refinamentos e nos
mistérios da vida; interroga-se se ndo teria havido maneira de,
por via de outras combinag¢des da sorte, encontrar um outro
homem, poe-se a imaginar que eventos por acontecer poderiam
ter sido esses, essa vida diferente, esse marido que ela ndo
conhecia, que caracteristicas teria, se seria belo, espirituoso,
distinto e atraente, etc. [I, VII]) — o que leva, enfim, a todos os
acontecimentos ulteriores.

Ora, o que se passa connosco nio € distinto do que se passa
com Emma Bovary - a tnica diferenca, na verdade, é o grau de
desvio entre a sua «vida efetiva» e a sua «vida ideal». E isso — a
grandeza do desvio — que leva Madame Bovary a interpor mais
«ses» no curso da sua vida do que os «ses» que habitualmente
interpomos no decurso da nossa. Contudo, o que vimos foi pre-
cisamente que a) é para cada um de nds 6bvio que a vida poderia
ser de ou poderia ter sido de outro modo «se» e b) também conduzi-
mos — conscientemente ou ndo — a vida em direcdo a uma «vida
ideal» em virtude de uma imagem que temos de nés que pode
estar afetada por um defeito de compreensdo da «realidade» de
quem efetivamente se é. Ou seja: resulta de tudo o que vimos
que também estamos embarcados (de algum modo, em algum grau)
num estado de auto-engano que é, quanto a natureza, similar ao
de Emma Bovary.

Isto significa, vendo bem, que cada um de nés, em maior ou
menor grau, se sente de algum modo desajustado da vida que leva.
H4 um desajuste (mais ou menos marcado, consoante a variacdo do
grau de pressdo) entre cada um de nés e a situagdo concreta em

que dé consigo. E isto é assim porque a vida de cada um de nés
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ndo responde em exclusivo a si, esta aquém de ser soberana de si, esta
sob coacdo de constrangimentos e de obstdculos que a impedem de
se cumprir e de condizer com o que seria se respondesse apenas
a si. A ser uma vida que respondesse apenas a si ndo haveria
qualquer obstédculo suficiente ao cumprimento da «vida ideal»
a que cada um aponta.

Pode ser este o sentido das alternativas que Madame Bovary (e
cada um de nés) imagina e com que sonha. Isso com que Emma
(e cada um de nés) sonha ndo é sendo o que a sua vida seria se
ndo estivesse confinada ou néo estivesse limitada por condig¢ées
alheias a si. Ou seja: imagina o que a vida seria se respondesse
apenas a si, se fosse uma vida soberana de si, se ndo estivesse
sob coacdo desses constrangimentos e obstdculos que a impedem
de ser isso que poderia (ou deveria) ser.

Assim, a vida ideal de Emma Bovary sé se cumpriria se vivesse
na cidade e se o casamento se tivesse realizado a meia-noite ¢ se
a lua-de-mel tivesse decorrido num pais de nome sonoro e se o
marido fosse expedito em miltiplas atividades e se a iniciasse
nas energias da paixdo, nos refinamentos e nos mistérios da vida,
etc. O incumprimento de apenas uma das condic¢des deixaria
Madame Bovary aquém da «vida ideal», a viver uma vida tida por
condicionada; se, por exemplo, o casamento se tivesse realizado
a meia-noite «e» a lua-de-mel tivesse decorrido num pais de
nome sonoro «e» vivesse na cidade «mas» o marido nao fosse o
que era esperado dele, isso seria suficiente para gerar frustracdo
da «vida ideal» e para gerar a oportunidade suficiente para um
«se» — por mais infimo e impercetivel que fosse.

Visto por este prisma, podemos entender as ocasides em que
a vida poderia ter tomado um rumo diferente do rumo que efe-
tivamente tomou — 0s «se» — como as ocasides em que haveria a
oportunidade de se produzir um lance de descondicionamento que

suprimisse esse efeito de opressido ou de condicionamento sobre a
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vida. Dito de outro modo: cada um dos «se» positivos corresponde
a estratos tidos por superiores a vida «efetiva» que se leva — caso
no qual, a «vida ideal» corresponde a totalidade dos descondi-
cionamentos. Isto ndo quer de modo nenhum dizer que o que
resultaria daqui seria uma vida que nédo respondesse a quaisquer
condigdes; vendo bem, a vida continuaria a corresponder a um
determinado tempo, a um determinado espaco, a ser-se x ou y, em
suma, continuaria a responder a uma conformagdo complexa de
condigdes. Acontece, no entanto, que essas condigdes ndo gerariam
um sentimento de condicionamento e de opressdo. Pelo contrdrio:
essas condic¢des seriam favordveis, coadjuvantes, etc.

Isto é: imagina-se uma «vida ideal» em razdo de ndo se ter mdo
na vida em que se estd. A conducdo (consciente ou ndo) da vida no
sentido da «vida ideal» ndo corresponde sendo, por um lado, a
um qualquer grau de consciéncia de que a vida pode fazer de nés
o0 que entender, que estamos a mercé dela, etc., e, por outro lado, a
uma tentativa (débil, iluséria e condenada ao fracasso) de controlar o
rumo da vida (por oposicdo a que a vida irrompa e nos surpreenda).

Pode muito bem acontecer que a vida tenha por caracteristica
central uma certa capacidade de metamorfose. A ser assim, algo
como uma «vida ideal» equivale a uma forma de introduzir resis-
téncia as vicissitudes da vida. Quer dizer: constitui precisamente
o contrdrio de aceitar o cardcter precdrio, transitorio e instdvel da
vida. Na verdade, constitui um grau de domesticagio — grau de
domesticagdo que procura tornar-nos imunes a possibilidade de
a vida nos conduzir para onde calhar. Por oposi¢do a aceitar a
possibilidade de metamorfose da vida, o que abriria o leque a todo
o tipo de possibilidades (a transformacées boas ou mds, positivas
ou negativas), o que fazemos é segurar o leme da vida, de modo a
que ela venha a ser o que nés queremos que venha a ser, de forma a
que a possamos conduzir para o destino que entendermos ser o

destino que nos corresponde na vida, etc.
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IT1

Estas consideragdes pdem-nos, por fim, na pista do que o titulo
promete. De certo modo, o que se produziu até este ponto foi
justamente o contrdrio do que o titulo anuncia. O que se esbogou
— que corresponderd ao modo como estamos habitualmente cons-
tituidos — foram modalidades de consolo de se ser um «ndo-ai». Isto
é: 0 que se viu até agora é que ha duas vidas préprias em confronto
(a vida «concreta» — que é a tnica vida que efetivamente se tem e
que é a tinica vida prépria no sentido estrito — e a «vida ideal» — que
é, em certo sentido, mais prépria do que a primeira na medida em
que se ajusta mais do que essa a «imagem» que cada um tem de
si) e que um certo investimento na segunda corresponde a uma
modalidade de lidar com a vida que se tem ndo se cingindo a ela
e mesmo abstraindo dela, introduzindo uma diversdo que alivia de
lidar com ela, permitindo uma dose (maior ou menor) de evasdo
da vida «concreta», etc.

Ora, compreender de que modo pode haver consolo em se ser
um «ndo-af» pde jd na pista, por contraste, para o desconsolo de se
ser um «ai» para que procuramos chamar a atengdo. E o contraste
estd de certo modo vincado na transi¢do para o tltimo periodo da
primeira parte do livro que narra a vida de Emma Bovary. Nesses
dltimos capitulos da primeira parte, assistimos a metamorfose
dessa que era uma mulher sonhadora para uma mulher indolente,
exasperada, caprichosa ou depressiva. Assistimos, em suma, a mais
um ato da sua «tragédia».

A partir da chave de leitura que propomos, o que é decisivo
para compreender a mudanga que Madame Bovary atravessa é um
progressivo ganho de consciéncia da impossibilidade das alternativas.
O que vemos é que Emma dé passos no sentido da «vida ideal»
mas a «vida ideal» ndo se cumpre. Mais: comega a gerar-se uma

incapacidade de projetar um momento em que a situagdo em que
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efetivamente se encontra se converta no que poderia (ou deveria)
vir a ser. Isto é: indoléncia, capricho e depressdo equivalem a um
ganho de consciéncia da incapacidade de descondicionamento: a um
ganho de consciéncia da incapacidade de suprimir as condigoes
«condicionantes» (passe o pleonasmo), essas condi¢des que impe-
dem que a vida venha a ser o que poderia (ou deveria) vir a ser.

Note-se bem que nada disto quer dizer que Emma esteja
incapacitada de gerar «ses»; vendo bem, o caso é precisamente
o contrdrio. Se a oportunidade para um «se» (para a abstragdo,
a evasdo, para a descolagem da vida «concreta», etc.) advém da
frustragdo da «vida ideal», entdo o que é admissivel é que quanto
maior a «distdncia» a «vida ideal» maior a propensdo para gerar
«ses». Foi precisamente isso que vimos atrds: o incumprimento
de apenas uma das «cldusulas» da «vida ideal» geraria oportu-
nidade suficiente para um «se». No caso, o que estd em causa
é o efetivo incumprimento de todas as «cldusulas» — o que gera
uma multiplicagdo maciga de «se»: «se» o marido a iniciasse nas
energias da paixdo, nos refinamentos e nos mistérios da vida,
«se» vivesse na cidade, «se» tivesse a casinha de bambu, «se»
safsse em batidas pelos campos para apanhar frutos vermelhos,
etc. E, como também vimos, advém da multiplicagdo macica de
«se» um aumento proporcional da pressio a que a vida «concreta»
estd submetida.

O que na verdade acontece é uma radical mudanga de estatuto
das possibilidades: elas sdo constituidas enquanto possibilidades —
mas essas «possibilidades» revelam precisamente o seu cardcter
eventual, contingente, precdrio, revelam a auséncia de garantia de
vir a ser. O caso de Bovary serd, alids, ainda mais «trdgico»: ndo
apenas revelam o que vimos mas tornam evidente que ndo virdo
a ser — que, para vir a ser, exigiriam condigbes que ndo se verificam.

Vejamos o que isto quer dizer. Isto ndo quer de modo nenhum

dizer que a situagdo em que Madame Bovary dd por si é tal que
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ndo hd alternativas. Vendo bem, ndo ter alternativas pode muito bem
resultar num alivio — justamente na medida em que ndo se concebe
a possibilidade de ser e ter sido de outro modo, em que nenhum cami-
nho teria deposto numa situagdo distinta, etc. Nesse caso, a radical
circunscri¢do a um «ai» ndo estaria sob a pressdo das alternativas e,
por extensdo, ndo teria a sua qualificacdo condicionada pela relagdo
com as alternativas. A ser assim, a vida de cada um reduzir-se-ia
a ser o que é e ndo poderia set, ndo poderia ter sido e ndo poderd vir a
ser nada mais do que efetivamente «é» a cada instante.

Pode muito bem ser este o caso de Charles — e, de facto, o da
larga maioria de nés. O caso é que estamos habitualmente imer-
sos ou dispersos numa vida pratica que nos consome e que com
frequéncia ndo abre campo a geragdo deste tipo de possibilidades.
E, quando o faz, a tendéncia é que constituam pequenas «ilhas»,
perfeitamente contidas e delimitadas, a tal ponto que a pressdo
que dai advém raramente chega a ser opressiva mas é vista, ao
contrdrio, como tendo pouco peso. Na verdade, raramente geram
qualquer reavaliagdo da vida em que se estd — raramente abalam
as fundagoes (ou sequer a superficie) em que assenta a vida que.

Em suma: um individuo incapaz de conceber alternativas de
encaminhamento vital seria um individuo completamente encer-
rado no «ai» mais restrito, na situagdo meramente fdctica. E, de certo
modo, é isso que acontece: o caso de as possibilidades estarem
marcadas pelo peso da falta de garantia da sua concretizagdo atira-nos
habitualmente para o mais préximo possivel do meramente fictico.
Em certo sentido, obriga-nos a lidar com a vida «concreta» — na
medida em que a vida «concreta» é a uinica vida que efetivamente se
tem (que € a tinica vida prépria no sentido estrito), na medida em
que estamos obrigados a conduzi-la num ou noutro sentido, etc.

Porém, a circunscrigdo a situacdo vital «concreta» nunca deixa
de aparecer mutilada quanto a possibilidade de ser de outro modo.

As alternativas continuam a pressionar a vida «efetiva» e, ao
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exporem a incapacidade de descondicionamento (o facto radical de
que ndo sdo e de que hd auséncia de garantia de que alguma vez
estejam reunidas as condi¢des necessdrias a que venham a ser),
geram pressdo sobre a vida «efetiva», na forma de um estrangu-
lamento — de uma inviabiliza¢do dos pontos de fuga, dos esforgos
de abstragdo, evasio ou descolagem da vida «efetiva». O que daf
resulta, se ndo estamos a ver mal, é algo como um encerramento
claustrofébico no «ai» factico — uma compressio do «ai» factico que o
deixa completamente 6rfdo, abandonado, esmagado na radical finitude
do seu proprio acontecimento, sob o peso de todas as possibilidades que,
enfim, nunca chegardo a reunir as condicbes necessdrias para vir a ser.

Ora, nada disto é exclusivo de Emma Bovary. Na verdade,
aquilo que a andlise do romance de Flaubert a partir da chave
de leitura que aqui trouxemos revela é uma estrutura fundamental
do modo como estamos constituidos. Acontece que uma compreensio
eficaz de tudo isto — do facto de que é precisamente deste modo
que estamos constituidos — poderia levar a uma larga reavaliagdo
da vida e do modo como nos relacionamos com ela. Quer dizer: poderia
acontecer que uma compreensdo eficaz de todo este fenémeno
nos fizesse entender que conduzir a vida no modo como habi-
tualmente a conduzimos ndo produz nenhuma garantia de que a vida
vird a ser o que pretendemos que venha a ser. E tanto quer dizer: que
conduzir a vida no modo como habitualmente a conduzimos ndo
nos impede de continuar expostos as vicissitudes da vida, de continuar
expostos aos seus «caprichos», de continuar expostos a possibilidade
de a vida fazer de nés o que entender, etc.

Mais: poderia acontecer que uma compreensdo eficaz de
todo este fendmeno nos fizesse entender que conduzir a vida
no modo como habitualmente a conduzimos resulta numa ilusdo
de controlo e ndo produz nenhuma garantia que cheguemos a atingir
isso para que tendemos, isso que julgamos que nos cabe, que cada um

deseja para si, etc. Poderia acontecer que tudo isto nos pusesse,
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enfim, a caminho de deixar de aceitar estar & mercé da vida e nos
pusesse a caminho de tomar as rédeas de quem se é e do que serd de
si. E no entanto, continuamos, por assim dizer, como se nada fosse,

permanentemente aquém de nés préprios.
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Resumo: O presente capitulo apresenta e discute criticamente e de forma
original trés aspetos presentes na obra Sein und Zeit (1977), do
filésofo alemdo Martin Heidegger, a saber: a compreensao, a
interpretagdo e o sentido.

A nossa intengdo é a de que este texto seja ele mesmo objeto
de compreensdo. A finalidade foi a de procurar aprofundar
a importancia primordial do compreender. Nao descurando
a relevancia da interpretacdo e do sentido, fundamenta-se o
desenvolvimento do texto dando primazia ao caracter funda-
dor da compreensdo. Num tempo em que, cada vez mais, a
razao se apresenta instrumentalizada; em que a interpretacdo

e a subjetividade ganham relevo excessivo; e a filosofia, cada
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vez mais analitica, se desenvolve em torno da apresentacdo,
debate ou criagdo de ideias e conceitos, achamos importante
oferecer um contributo para que a abertura da compreensao
norteie, guie e seja mesmo o elemento fundador e constante
na vivéncia, na relacdo e na existéncia.

Assim, apresentamos e defendemos a tese de que a compreen-

sdo é um acolher em liberdade e abertura.

Palavras-chave: Abertura, Acolhimento, Compreensdo, Heidegger, Sentido

Abstract: This chapter presents and discusses, in a critical and original
fashion, three aspects treated in Martin Heidegger’s Sein und
Zeit (1977): understanding, interpretation and meaning.
Our intention is to make this text itself an object of understan-
ding. The purpose is to deepen the primordial importance of
understanding. Without overlooking the relevance of interpre-
tation and meaning, the core of the text resides in the primacy
given to the foundational character of understanding. At a time
when reason becomes more and more instrumentalized; when
interpretation and subjectivity acquire excessive relevance;
and philosophy, increasingly analytic, develops around the
presentation, debate and creation of ideas and concepts, we
believe it is important to put forward the openness of unders-
tanding to orient, guide and even become the foundational
and constant element in our life, relations and existence.
Therefore, we present and defend the thesis according to
which to understand is tantamount to welcoming in freedom

and openness.

Keywords: Heidegger, Meaning, Openness, Understanding, Welcome.
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«A paz gera-se como a aptiddo para a palavraZ.»

(Levinas)

O presente texto, aqui publicado sob a forma de capitulo, tem
por base o pensamento de Martin Heidegger. Estamos cientes que
qualquer apropriagdo, andlise e rigor de entendimento no estudo
em filosofia, deve comportar sempre em si, por mais livremente
que se pretenda seguir, uma relagdo primordial com os textos e
0 pensamento neles inscrito. Assim, nesta, escolhemos tratar um
conjunto de aspetos presentes em Sein und Zeit (1977), obra chave e
maior do filésofo alemdo. Esta escolha de forma alguma pretende
demonstrar, sintetizar ou analisar o pensamento do filésofo em
questdo. Ela é, por outro lado, o impulso que nos serviu de apelo,
motivacdo e chamada para a proposta que iremos desenvolver.

Quanto a triparticdo, seguida e desenvolvida no texto — baseada
num desenrolar, na medida do possivel liberto e dialogante —, ela
focar-se-d, essencialmente, na compreensao (Verstehen), na inter-
pretacdo (Auslegung) e no sentido (Sinn). Entre estes elementos
serd dada, como veremos, particular atencdo a compreensio, ao
compreender.

A nossa investida passa por procurar guiar e conduzir os
leitores (e o pensar) através da abertura fundada pela vida e pelo
compreender. Procuraremos ndo tomar o compreender como mera
etapa ou pressuposto final mas, de outra forma, tomar sempre a
compreensdo como disponibilidade, isto é, como disposi¢do do com-
portamento e do acolhimento como liberdade (Freiheit) e abertura

(Offenheit). Nao seguindo totalmente a trajetéria de Heidegger,

2 «La paix se produit comme cette aptitude a la parole». (Levinas, 1974, p.
11). No presente trabalho todas as citagbes serdo dadas, simultaneamente, em
versdo portuguesa e na lingua original do autor em questao.
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mas sendo este o pensador que origina e possibilita a presente
reflexdo, a forma do presente ensaio, assim como o seu contetido,
encontram-se estruturados tendo sempre presente a compreensio;
a compreensdo como disponibilidade, como acolhimento3, como
abertura e liberdade.

E relevante salientar que a proposta aqui apresentada néo
circula em torno da construgdo, da especulagdo ou da procura
pelos conceitos, isto é, o presente texto ndo é desenvolvido tendo
como intento principal a fundamentacao ou criagdo de ideias mas,
como pretendemos sublinhar, envolve-se, comprometendo-se, com
a primazia e orientac¢do reitora do compreender na existéncia. Ou
seja, ndo se trata, no nosso texto, de criar ou apresentar ideias,
valores, conceitos, perspetivas, decisdes, escolhas. Optamos, sim,
por pensar a necessidade de ter sempre presente a compreensio,
o compreender.

Ora, a compreensdo é abertura e acolhimento, é passividade,
mas também atividade. Acreditamos que sé pelo esforco do
acolhimento e da abertura, do equilibrio entre a passividade
e atividade, se pode almejar alcancar a liberdade fundada no
compreender e o compreender fundado na liberdade. Achamos
necessdrio esse esforgo, essa disponibilidade e esse trabalho de
COMpPromisso.

E certo que a compreensao, entendida como ato de alguém

que compreende, como atividade individual e subjetiva, é sempre

3 O acolhimento §é, essencialmente, disponibilidade. Disponibilidade para a
diferenga, para a diversidade do mundo e do homem na vida. Nao se trata da
diferenca apenas considerada em termos epistemolégicos, mas da diferenga como
todo o diverso, todo o desconhecido. Consideramos muito pertinente convocar,
para exprimir este fenémeno na sua profundidade, as palavras de Levinas:
«Acolhimento de outrem — o termo exprime uma simultaneidade de atividade e
passividade — que coloca a relagdo com o outro fora das dicotomias vélidas para
as coisas: do a priori e do a posteriori, da atividade e da passividade», [«Accueil
d’autrui — le terme exprime une simultanéité d’activité et de passivité — qui place
la relation avec l'autre en dehors des dichotomies valables pour les choses: de
I'a priori et I'a posteriori, de 1’activité et de la passivité»], (Levinas, 1974, p. 62).
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limitada, condicionada. Esse compreender (e nédo a totalidade*
do compreender livre na abertura) estd sempre sujeito a condi-
¢Oes concretas, como seja a um dado tempo histérico, a lugares,
a circunstancias de desenvolvimento e maturacdo de persona-
lidade, a formacdo espiritual, intelectual, ao mundo cultural a
que pertencemos, aos textos que ja lemos, a condi¢des sociais e
econdmico-sociais, materiais, geograficas, a pressupostos genéti-
cos, biolégicos, psicolégicos, corporais, de cardcter, de humor, de
fisionomia, em suma, a circunstancias empiricas ou desenvolvidas
histérico-temporalmente que delimitam5, formam e circunscrevem
a existéncia de alguém no seu processo de formacao de identidade
e na realizacdo da sua vida.

Porém, ndés propomos aqui ocupar-nos da compreensio em
abertura, isto é, em totalidade fundada no interior da prépria

abertura do compreender®. Nao se trata, por isso, da totalidade

4 Sem querermos entrar, por ora, em discussdes ou disputas relativas a
ideia de totalidade, ndo deixamos de realgar a ambigdo e o alcance da filosofia
hegeliana, quando Hegel refere: «O verdadeiro é o todo [das Wahre ist das Ganze]»,
(Hegel, 1970a, p. 47).

5 Pensamos ser adequado voltar a convocar Levinas, numa leitura algo
distinta, mas muito enriquecedora no ambito do nosso estudo, para que se
compreenda o papel da interioridade nesta abertura: «A interioridade é a prépria
possibilidade de um nascimento e de uma morte que de modo algum véao buscar
o seu significado a histéria. A interioridade instaura uma ordem diferente do
tempo histérico em que a totalidade se constitui, uma ordem em que tudo é
durante, em que se mantém sempre possivel aquilo que, historicamente, jd ndo
é possivel», [«L'intériorité instaure un ordre différent du temps historique ot se
constitue la totalité, un ordre ot tout est pendant, ol reste toujours possible ce
qui, historiquement, n’est plus possible»], (Levinas, 1974, p. 26).

6 Na nossa perspetiva, a haver qualquer coisa como um objeto da compreensdo,
este serd a propria compreensdo na existéncia no mundo. Ou seja, uma compreensiao
que, no seu acolhimento, se compreende a si mesma (ndo descurando a liberdade,
a abertura e a disponibilidade para o outro). £ certo que corremos o risco da
tautologia e, também, da circularidade, mas a ideia que queremos sublinhar é
a de que a compreensdo, compreendendo em abertura, alarga-se e estende-se
cada vez mais.

Nao retirando importancia ao plano psicolégico ou mesmo epistemolégico,
estamos a privilegiar, no nosso ensaio, o plano existencial e ontoldgico. Nao estamos,
por isso, a seguir a linha de pensamento de Wilhelm Dilthey, ainda que esta ndo
seja de desconsiderar (por abordar um outro aspeto importante) a sua observagao:
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idealizada em conceito, no plano das ideias ou de certos valores
transcendentais reitores, mas na abertura, no compreender mesmo
como disposigdo, trabalho e esfor¢o permanente, onde passividade
e atividade se complementam em equilibrio. A compreensdo,
deste modo, ndo é conceito ou individuacédo, é, sim, liberdade
dentro e além de todo o condicionamento, pois sempre prepara
e sempre se realiza em acolhimento e abertura. E liberdade
antes da escolha; é liberdade sempre fundante pelo conteiido do
compreendido que sempre abre e possibilita’. E liberdade que
possibilita escolhas, que prepara decisdes, ideias e conceitos mas,
fundamentalmente — e é esse o ponto que queremos destacar —,
é compreensdo que abre em si e para si; que se projeta no futuro
como uma compreensdo sempre mais rica e desenvolvida, uma
compreensdo que acolhe no trabalho da sua disposicéo, a qual se
vai progressivamente estendendo e alargando. A compreensdo,
na sua liberdade, é equilibrio, acolhimento e abertura.

Martin Heidegger coloca a interpretagdo como escolha (decisdo
rigorosa e comprometida) no caminho do pensar, da vida e do

projeto conceptualizado e futurizante no interior da compreensao®.

«chamamos compreensdo ao processo pelo qual conhecemos alguma coisa de
psiquismo, com a ajuda de signos sensiveis que sdo a sua manifestacdo», «Nous
appelons compréhension le processus par lequel nous connaissons quelque chose
de psychique a I'aide de signes sensibles qui en sont la manifestation, W. Dilthey,
Origine et développement de I’herméneutique, 1900, in le Monde de L'Esprit, (cit. por
Ricceur, 1986, p. 143). Ao seguirmos uma via diferente da de Dilthey, evitamos
cair no psicologismo e, com isso, reduzir toda a questdo da compreensdo a uma
espécie de comunicacédo entre diferentes psiques onde aquilo que importaria seria
a compreensdo da intencdo alheia; pensamos que, na compreensao, estd em jogo
a profundidade do préprio compreender.

7 A questdo da abertura é também fundamental em Heidegger, o deixar ser
(Das Seyn-lassen) como a revelagdo do ser no ente. A propédsito da compreenséo,
vejamos o que afirma: «No projecto da compreensdo, o ente abre-se na sua
possibilidade», [«Im Entwerfen des Verstehens ist Seiendes in seiner Méglichkeit
erschlossen»], (Heidegger, 1980, p. 201).

8 Veja-se, pelo interesse que assume para o esclarecimento deste ponto, a
seguinte passagem de Heidegger: «A interpretacdo funda-se existencialmente
na compreensdo e ndo vice-versa. Interpretar ndo é tomar conhecimento do que

66



A interpretacdo, para Heidegger, é caminho e decisdo fundados no
e pelo compreender®. Ou seja, para o filésofo, a compreensao abre
e prepara a interpretacdo e a interpretacdo € jd decisdo, caminho
em func¢do do compreendido; por sua vez o sentido é contetido e
orientacdo possibilitada pelo compreendido e pelo interpretado
no compreendido. Isto é, para Martin Heidegger: a compreensao
abre; a interpretagdo é escolha em funcdo do compreendido (em
que a sua elaboragdo é ja discurso); e o sentido é o retirado do

interpretado e compreendidol?.

se compreendeu, mas elaborar as possibilidades projetadas na compreensio»,
[«Auslegung griindet existenzial im Verstehen, und nicht entsteht dieses durch
jene. Die Auslegung ist nicht die Kenntnisnahme des Verstandenen, sondern die
Ausarbeitung der im Verstehen entworfenen Méglichkeit»], (Heidegger, 1977, p.
201). Nesta passagem aparece realgada, ndo apenas a interpretagdo como escolha e
caminho, mas a importancia da interpretagdo como elaboragdo de possibilidades,
caminhos, no seio da compreensao.

9 Realce-se que a nossa énfase na compreensdo ndo pretende esconder o papel
da interpretacdo. Ndo podemos deixar de referir a importancia da interpretacdo
no aprofundamento do compreender. Este é um ponto bem captado e enfatizado
pela leitura que Paul Ricceur faz de Heidegger: «A interpretagdo, com efeito,
é, antes de mais, uma explicitagdo, um desenvolvimento da compreensio,
desenvolvimento que “ndo a transforma noutra coisa, mas que a faz tornar-se
ela mesma”» [«L'interprétation, en effet, c’est d’abord une explicitation, un
développement de la compréhension, développement qui “ne la transforme pas
en autre chose, mais la fait devenir elle méme” (Heidegger, 1977, p. 185)]»,
comentado por Paul Ricceur, 1986, p. 143. £ importante ter em conta que na
compreensdo do objeto (texto, livro, quadro, autor), isto é, de um dado considerado
é fundamental a interpretacdo. A interpretacdo aprofunda e, em certa medida,
alarga também a compreensdo. Estamos contudo a tratar, no presente ensaio, a
liberdade e acolhimento na total disponibilidade da compreensao, isto é, a um
nivel ainda prévio e mais profundo, mas que ndo invalida os desenvolvimentos
ulteriores para que estamos a apontar.

10 «Chamamos sentido aquilo que pode articular-se na abertura da
compreensdo. O conceito de sentido abrange o aparelhamento formal daquilo que
pertence necessariamente ao que é articulado pela interpretacdo que compreende»,
«Was im verstehenden Erschlieen artikulierbar ist, nennen wir Sinn», «Der Begriff
des Sinnes umfaflit das formale Geriist dessen, was notwendig zu dem gehort,
was verstehende Auslegung artikuliert», (Heidegger, 1977, p. 201). E importante
referir que se trata aqui do conceito de sentido. Isto é, o conceito de sentido como
retirado do interpretado no compreendido. E que, para Heidegger, nds estamos
ja no sentido. Para falarmos rigorosamente, é o ser, e mais especificamente ainda,
o Dasein, que abre e possibilita compreensdo. Recordemos: «O que, todavia, ”é”,
antes de tudo, é o ser», [«Was jedoch vor allem “ist”, ist das Sein»], (Heidegger,
1946, p.145).
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A nossa abordagem, ainda que possibilitada e inspirada pela
interpretacdo realizada por Heidegger, difere desta nalguns
pontos que tentaremos brevemente expor. A nossa proposta é
de que a compreensdo ¢é exigéncia sempre continua, presente e
constante no viver. Este ponto é fundamental. O interpretar é par-
ticularizar, é j4, de alguma forma, um encerrar na subjetividade;
é individualizar, escolher, cindir. Escolher e cindir é renunciar a
abertura, é fechamento, é via, particularizacdo. Interpretar é ja
do dominio tendente a conceptualizagdo, é jd caminho e decisado
para a construcdo do sentido, em suma: interpretar é caminho
para o conceito.

O ato de interpretar, repetimos, estabelece e requer sempre uma
escolha, uma opgdo. Anula por isso a abertura ao alargamento
da compreensdo, renega (por impossibilidade) a abrangéncia
do compreender; particulariza, em func¢do da via interpretada
com vista ao conceito, a projecdo em ideia, em valor, num plano
transcendente (metafisico) ou conceptual (teérico ou socialll).
A interpretagdo participa da compreensdo. Para nés, repetimos,
a primazia e fundamento estdo na compreensdo. A compreensdo
é abertura e acolhimento, ndo se encerra em conceito. A com-
preensdo é compromisso, acolhimento e liberdade de si mesma.

Como dissemos anteriormente, segundo Heidegger a compreen-
sdo abre, prepara a interpretacdo. A interpretacdo € ja em funcéo
de um comprometimento da subjetividade (da consciéncia, do
conhecimento, do homem na sua existéncia) como decisdo: cami-
nho em direcdo ao sentido. O conceito de sentido é resultado e

fruto de dada interpretagdo fundada no compreendido: refere-se

11 Sem ser este o lugar indicado para uma reflexdo quanto a filosofia dos
valores, remetemos aqui para o plano valorativo, na sua dimensao conceptual,
quer associada a valores presentes na cultura (na sua dimensdo simbdlica,
institucional e histérica), quer a valores construidos pela subjetividade, isto é, a
construgdo de novos valores pelo desenvolvimento e fabrico de novos conceitos.
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ao contetido. Por um lado, para o filésofo, nds estamos ja sempre
no ser e, desse modo, jd sempre no sentido (histéria e linguagem),
sentido esse que abre a compreensdo, a interpretacdo e a senti-
dos. Em ultima instancia, para Heidegger, o ser abre ao Sentido.

Para Heidegger, é o conceito de sentido que pertence ao sen-
tido e ndo o sentido ao conceito (é que o sentido ndo se esgota
ou resume no conceito). O préprio filésofo alemédo reconhece o
risco da circularidade (o problema do circulo) constante no pensar.
Neste ensaio rejeitamos criticamente o fechamento circular do
conceito. Sabemos que toda a filosofia idealista e subjetiva corre

o risco da circularidade!2. O nosso ensaio funda-se na abertura e

12 Nao podemos deixar de fazer referéncia a convocagao feita por Heidegger
relativamente a pré-compreensido. Consideramos que esse ato de antecipagdo, que
pode fazer ressoar algo de mistico e intuitivo (lembremos a forca da intui¢do no
romantismo aleméo), é, fundamentalmente, atividade do foro epistemoldgico no
seu enraizamento ontolégico. Para tal, importa ter em conta a citagdo que Paul
Ricceur faz de Heidegger no seu livro Du Texte i I’Action, bem como a respetiva
explicacdo que dela dd: «” A explicitacdo de alguma coisa, enquanto isto ou aquilo,
funda-se, pois, essencialmente numa aquisigdo e visdo preliminares e numa
antecipacgdo”. O papel dos pressupostos na exegese textual ndo é, entdo, mais do
que um caso particular desta lei geral da interpretagdo. Transposta para a teoria
do conhecimento e avaliada pela pretensdo de objetividade, a pré-compreenséo
recebe a qualificacdo pejorativa de preconceito. Para a ontologia fundamental, pelo
contrdrio, o preconceito sé se compreende a partir da estrutura de compreensao
do compreender. No plano metodolégico, o famoso circulo hermenéutico, desde
entdo, ndo é mais do que a sombra projetada desta estrutura de antecipagao.
Quem tiver compreendido isto saberd, doravante, que o elemento decisivo nao
é sair do circulo, mas penetrar nele corretamente» [«”L’explicitation de quelque
chose, en tant que ceci ou cela, se fonde donc essentiellement sur un acquis et
une vue préalables et sur une anticipation” (Heidegger, 1977, p. 187). Le role des
présuppositions dans I'exégese textuelle n’est alors qu’'un cas particulier de cette
loi générale de l'interprétation. Transposée dans la théorie de la connaissance et
mesurée a la prétention d’objectivité, la précompréhension regoit la qualification
péjorative de préjugé; pour l'ontologie fondamentale, au contraire, le préjugé
ne se comprend qu’a partir de la structure d’anticipation du comprendre. Le
fameux cercle herméneutique, dés lors, n’est que I’ombre pontée, sur le plan
méthodologique, de cette structure d’anticipation. Quiconque a compris cela sait,
désormais, que “I’élément décisif n’est pas de sortir du cercle, mais d’y pénétrer
concretement” (Heidegger, 1977, p.190)», (Ricceur, 1986, p. 93). E mais adiante
ainda: «A preocupagdo de enraizar o circulo mais profundamente que toda a
epistemologia impede que se repita a questdo epistemolégica depois da ontologia»,
«Le souci d’enraciner le cercle plus profond que toute épistémologie empéche de
répéter la question épistémologique apres 1’ontologie», (Ricceur , 1986, p. 95).
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ndo no resultado particularizado e conceptual. O fechamento do
conceito é clausura para o pensar. A compreensdo é acolhimento,
mas também liberdade.

A compreensdo abre, prepara, ndo apenas num primeiro
momento, encontro ou andlise, mas em todo o desenvolvimento.
A compreensdo abre em permanéncia, poderiamos dizer ontolo-
gicamente. A exigéncia e o comprometimento pela compreensao é
o lugar da abertura do seu interior e do acolhimento do diverso
(de todo o mesmo e de toda a diferenga).

Como ja dissemos, a interpretagdo cinge e define um modo de
ver!3 dentro da identidade de quem compreende. Parte do sujeito,
da subjetividade, que recebe, conceptualiza e projeta sentido (ou
sentidos) a partir de possibilidades. A compreensdo, porém, ndo
encerra, ndo particulariza, mas abre ao alargamento harmonioso
do préprio compreender, é exigéncia e atividade constante de
liberdade em abertura recebendo, em acolhimento, o contetido

do mesmo e do outro (talvez mesmo do infinitamente outrol4).

13 Num modo que ndo deixa de remontar a Hegel, pela relagio entre ideia e
coisa, é interessante lembrar Levinas onde se mostra bem presente a sua pertenca
a tradigdo fenomenolégica: «A visdo é uma adequagdo entre a ideia e a coisa:
compreensdo que engloba», «La vision est une adéquation entre 'idée et la chose:
compréhension qui englobe», (Levinas, 1974, p. 4). Uma reflexdo quanto a visdo,
tendo em conta a ontologia e a linguagem, ou mesmo uma ontologia da linguagem,
serd também enriquecedora.

14 Achamos proficuo chamar a reflexdo, uma vez mais, as palavras de Levinas,
para exemplificar melhor esta atitude de acolhimento e de abertura face a
alteridade: «O Outro metafisico é o outro de uma alteridade que néo é formal,
de uma alteridade que ndo é um simples inverso da identidade, nem de uma
alteridade feita da resisténcia ao Mesmo, mas de uma alteridade anterior a toda a
iniciativa, a todo o imperialismo do Mesmo; outro de uma alteridade que constitui
o préprio contetido do Outro; outro de uma alteridade que nao limita o Mesmo,
porque nesse caso o Outro ndo seria rigorosamente Outro: pela comunidade de
fronteira, seria, dentro do sistema, ainda 0 Mesmo», [«L’Autre métaphysique est
autre d’une altérité qui n’est pas formelle, d’une altérité qui n’est pas un simple
envers de 'identité, ni d’une altérité faite de résistance au Méme, mais d’une
altérité antérieure a toute initiative, a tout impérialisme du Méme. Autre d’une
altérité qui ne limite pas le Méme, car, limitant le Méme, L’ Autre ne serait pas
rigoureusement Autre: par la communauté de la frontiere, il serait, a I'intérieur
du systeme, encore le Méme»], (Levinas, 1974, p. 9).
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O presente ensaio, como temos vindo a tentar demonstrar,
ndo se funda na via racional, técnica ou abstrata do pensar, nem
na definicdo conceptual ou légica de caminho para o conceito.
Nem sequer na via concreta. Ndo estamos também a tratar do
significado, do que significa interpretar, nem a tomar posigdo
quanto a dada interpretacdo do mundo, nem quanto a escolhas
ou decisdes, ou vias para dizer o que é o mundo. Ndo estamos
a propor interpretagdes, conceitos ou determinado sentido ou
sentidos. Em suma: ndo estamos em busca do sentido!5. Sabemos
da importancia da interpretagdo, das ideias, dos conceitos e do
sentido, mas achamos que é necessdrio, pelo menos na fase em
que nos encontramos, regressar a compreensio. Tratamos, por
isso, a compreensdo do / no mundo e da vida como horizonte!®
de liberdade em abertura. A abertura ndo limita. A abertura ndo é
particularizagdo, orientacdo definida ou decisdo. A compreensao
é equilibrio, atividade e passividade, abertura e acolhimento em
si da leveza e profundidade de si e do diverso.

A nossa proposta e ensejo é poder contribuir para que se pense
mais a vida e a existéncia tendo por eixo a compreensdo. Nao a
compreensdo em sentido teolégico, como sinénimo de perdao -
como se compreender fosse sempre perdoar; até porque ndo nos
colocamos, aqui, no plano da moralidade. Ndo particularizamos,
ndo se trata de juizo, de escolha ou decisdo, mas de abertura

constante fundada unicamente na sua harmoniosa permanéncia.

15 A haver aqui sentido serd ainda o do compromisso com o acolhimento e
a liberdade do compreender.

16 E importante a chamada de atencdo seguinte, onde ressoam ecos da
fenomenologia idealista de Husserl: <A fenomenologia no seu conjunto ¢, desde
Husserl, a promocao da ideia do horizonte que, para ele, desempenha um papel
equivalente ao do conceito no idealismo cldssico», «<La phénoménologie tout entiere,
depuis Husserl, est la promotion de I'idée de I'horizon qui, pour elle, joue un réle
équivalent a celui du concept dans 1'idéalisme classique», (Levinas, 1974, p.15).
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A compreensdo como abertura constante em liberdade no interior
da totalidade em abertura.

Poder-se-ia, eventualmente, criticar a presente proposta,
argumentando contra a possivel passividade da compreensao,
do compreender. Poder-se-ia dizer: a compreenséo é passividade.
Mas, como foi dito, é também atividade, trabalho, disponibili-
dade, até crenca, esperanca e abertura de si mesma. E acolhimento.

Embora ndo seja nosso intuito valorizar a argumentacdo, é
também a compreensdo que abre e possibilita o plano de possi-
bilidades na argumentagdo, na discussdo e na escolha (ainda que
seja fundamentalmente a interpretagdo o eixo da argumentacao).
A compreensdo é exigéncia permanente. Para nés a compreensao
ndo requer, em si mesma, a interpretacdo (embora a interpretacdo
participe na / da compreensdo). A argumentagdo sim, requer a
interpretagdo. A interpretacdo requer a compreensao. A discussdo
requer, igualmente, a interpretacdo. Mas é a compreensdo que
fundamenta a abertura e o acolhimento do mesmo e do diverso.
Na compreensao assenta o contetido do esforgo e da disponibilidade
para o acolher, bem como a liberdade da abertura.

Para Martin Heidegger toda a interpretacdo é compreensao.
Concordamos com a premissa, isto é, podemos dizer: todo o
contetido interpretado pertence ao contetido do compreendido.
Nao concordariamos, pelo contrério, se fosse dito que toda a
compreensdo é interpretacdo. Admitimos que possa ser defendida
essa posi¢do, mas essa posigdo serd defendida com base na inter-
pretagdo, numa dada interpretagdo, isto é, em particularizacdo
e ndo na compreensdo, ndo na abertura do compreender. Ou seja,
interpretar é compreender. E certo que interpretar pode contribuir
para uma melhor compreensao, para uma melhor compreensio de
um dado objeto, texto, quadro, miisica, até situacdo. Mas a abertura
do compreender é sempre mais larga e fundamental do que a

relacdo centrada na relagdo dicotémica do sujeito-objeto; do que a
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tomada de consideracgdo por um elemento; do que a interpreta-
¢do que é sempre via, caminho, particularizac¢do, por vezes até
mesmo abstracao.

Temos dito que a interpretacdo é escolha. E sempre um optar
(que deve ser criterioso) e um decidir (que deve ser fundado) por
um conteido que serve e resulta da escolha por uma dada via,
via que servird a construgdo do conceito para a defesa, alcance e
orientagdo de sentido, mas que sempre encerra, em dada medida,
uma particularizagao.

Poder-se-ia também argumentar: toda a compreensao é inter-
pretacdo na medida em que todo aquele que compreendel” tem
ja, por diversos fatores empiricos, circunstanciais, histdricos,
genéticos, psicolégicos, materiais, sociais, a sua concegdo do
compreender, ou a sua prépria forma de compreender, sendo
esse j4 um modo de interpretar pois nem todos compreendem
da mesma forma, ou nem todos tém a mesma concecdo do que
é compreender. Contestamos essa posi¢do recuperando uma
vez mais a nossa proposta de que a compreensio é liberdade.
A compreensdo é acolhimento e abertura. Rejeitamos a opgdo
pela posicdo que encerra o contetido do compreendido em fun-

¢do de escolhas ou decisdes na interpreta¢do. Melhor, nés ndo

17 Lembremos Gadamer e, na linha de Heidegger, a sua valorizacdo da tradigdo,
aqui citado por Paul Ricceur : «N6s estamos sempre situados na historia... Quero
dizer que a nossa consciéncia é determinada por um devir histérico e real de tal
modo que ela ndo tem a liberdade de se situar em face do passado. Por outro
lado quero dizer que se trata de tomar, sempre de novo, consciéncia da agdo
que, assim, se exerce em nés, de modo que todo o passado, cuja experiéncia nés
viermos a fazer, nos constrange a tomaé-la totalmente a nosso cargo, a assumir, de
certo modo, a sua verdade», [«Nous sommes toujours situés dans I'histoire... Je
veux dire que notre conscience est déterminée par un devenir historique réel en
sorte qu’elle n’a pas la liberté de se situer en face du passé. Je veux dire d’autre
part qu’il s’agit toujours a nouveau de prendre conscience de I'action qui s’exerce
ainsi sur nous, en sorte que tout passé dont nous venons a faire 1'expérience nous
contraint de la prendre totalement en charge, d’assumer en quelque sorte sa
vérité»], (H. G. Gadamer, Kleine Schriften, I, Philosophie Hermeuneutik, Tiibingen,
1967, p. 158, cit. por Ricceur, 1986, pp. 98-99).
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rejeitamos a interpretacdo (que deve ser rigorosa) nem o sentido
(ordenador), sabemos porém que a abertura estd na compreensao.
A compreensdo abre em disponibilidade e abertura.

Quanto ao sentido, como temos vindo a tentar tornar explicito,
o sentido é j& conceito!® na medida em que for realizado em fun-
¢do da interpretagdo como via possibilitada pela compreensao.
Torna-se ideia formada, fechada (embora sujeita a transformagédo)
e definida dentro da sua prépria circularidade. A interpretagéo,
como jd anteriormente foi dito, é caminho que leva a construcao
de ideias, da ideia, do préprio conceito e do conceito de sentido.
A interpretacdo é, em certa medida, limitagdo (possibilidade) no
interior da abertura da compreensaol®.

Admitimos, porém, o sentido com fundamento na liberdade da
compreensdo e ndo como algo enclausurado no plano epistemol6-
gico ou na circularidade que o si faz na procura, desenvolvimento
e exploragdo no interior do Eu. Admitimos, no presente ensaio, o
sentido fundado no compromisso e no trabalho da compreensao
como acolhimento e abertura.

Nao estamos aqui a tratar de conceitos, a elaborar ou definir

conceitos. A compreensdo ndo é um conceito. Ndo se baseia no

18 Importa uma vez mais referir que, para Heidegger, o homem est4 ja
no ser e, desse modo, ja sempre no sentido (num dado tempo histérico) e na
linguagem. Para Heidegger, o compreender é jd um compreender do / no
sentido, isto é, um compreender do e no ser. Ora veja-se, nessa senda: «Esse
facto, de vivermos sempre numa compreensao do ser e o sentido do ser estar, ao
mesmo tempo, envolto em obscuridades, demonstra a necessidade de principio
de se repetir a questdo sobre o sentido do “ser”», [«Daf8 wir je schon in einem
Seinsverstdndnis leben und der Sinn von Sein zugleich in Dunkel gehiillt ist,
beweist die grundsitzliche Notwendigkeit, die Frage nach dem Sinn von “Sein”
zu wiederholen»], (Heidegger, 1977, p. 6).

19 Para Heidegger, como para Gadamer, a compreensdo é abertura ao Sentido,
em que a interpretagdo abre, explicita e aprofunda para a descricido. E que a
propria fenomenologia, para Heidegger, é uma hermenéutica. E uma hermenéutica
porque a ontologia que ela efetua é uma interpretagdo. Refere Heidegger: «Da
prépria investigacdo resulta que o sentido metédico da descricdo fenomenolégica
é interpretagdo», [«Aus der Untersuchung selbst wird sich ergeben: der metodische
Sinn der phanomenologischen Deskription ist Auslegung»], (Heidegger, 1977, p. 38).
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entendimento, no rigor analitico ou 16gico o significado da com-
preensdo. Nem procuramos sequer o significado da compreensao
uma vez que o significado sempre projeta, em dada medida, na
interpretacdo.

A compreensdo é, sim, a abertura mesma do compreender;
é abertura como constante liberdade que funda e rege sem cessar
o viver. A compreensdo é abertura, ndo fim. O fim fecha, encerra,
refere-se ao conceito, a circularidade; mas a compreenséao, ja
sabemos, ndo é conceito. A compreensdo é abertura, fundamento,
liberdade sem fechamento, ndo é utopia uma vez que nio tem fim

a atingir mas sim abertura como disponibilidade para o acolher.
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Resumo: Este artigo pretende reconstruir, a partir de diferentes textos em
prosa e cartas do poeta Rainer Maria Rilke, aquilo que podemos
considerar um método poético. Ndo é que Rilke tente fixar
uma genealogia dos seus poemas, mas em diferentes ocasides
0 poeta mostra que a sua poesia depende de um conjunto de
exercicios e transformagdes do olhar. A sua melhor apresentagido
é feita numa carta a Magda von Hattinberg e surge como um
olhar ndo através das coisas, que usa os seres para chegar ao
que estd para 14 deles, mas a partir do seu interior, do centro
das coisas, daquele lugar que faz as coisas serem como sao.
A este olhar chama Einsehen e ele corresponde ao lugar que

Deus, diz o poeta, poderia ter ocupado depois de ter criado

1 Uma versao anterior deste texto foi publicada na revista Coléquio/Letras
n.° 198 (Maio 2018), pp. 99-108. Agradecemos & Coldquio/Letras a autorizagdo para
o republicar aqui numa versao atualizada.
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um ser, um cdo por exemplo, para ver se a sua obra estava
bem conseguida. Este olhar, que tem nas Anotacbes de Malte
Laudris Brigge (Rilke, 2003) a sua melhor expressdo, é um
olhar répido, préprio de quem quer saltar para a intimidade
do que acontece e descobrir as suas perplexidades, um olhar
voltado para o singular que quer descobrir o mundo a partir
do lado de dentro. Nao se trata de anular o sujeito poético
transformando-o numa janela, sem identidade, espessura ou
presencga, através da qual se vé, mas sublinhar a relagdo do
poeta com a exterioridade e 0o modo como a visdo é o operador

poético por exceléncia.

Palavras-Chave: Estética, Materialismo, Olhar, Operador poético,

Poesia, Rilke

Abstract: This paper aims at reconstructing what we could call a poetic
method from different texts of the poet Rainer Maria Rilke. It
is not that Rilke tried to establish a genealogy of his poems;
but on different occasions (mostly in his prose texts and in
several letters) he shows that his poetry stems from exercises
and transformations of the gaze. The best depiction of this
process is given in a letter addressed to Magda von Hattinberg
in which the poetic gaze is depicted not as looking through
things, using beings to get to what is beyond them, but as a
vision that is placed inside those beings, at the center of things
themselves, in that place that makes them be what they are.
He calls this gaze Einsehen (roughly translated as In-seeing)
and according to him it amounts to the place that God could
have taken in order to see whether His creation, for instance a
dog, was well accomplished. This type of vision, of which we
can find the most suitable expression in The Notebooks of Malte

Laurids Brigge (Rilke, 2003), involves looking quickly, the way
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of looking that is appropriate to those who want to jump to
the intimacy of what happens and uncover its perplexities. In
this process what is at stake is not to annul the poetic subject,
to transform it into a window, as it were, without any identity,
thickness or presence; it is rather an emphasis on the relation
of the poet with what is outside, and on the way the poet’s

gaze is the foremost poetic operator.

Keywords: Aesthetics, Gaze, Materialism, Poetic operation, Poetry, Rilke

Nés procuramos por toda a parte o “absoluto” e por

toda a parte s6 encontramos “coisas”. (Novalis)?

Em muitas diferentes ocasides, de que os Novos Poemas (Rilke,
1908) e As Anotagdes de Malte Laurids Brigge (Rilke, 1910) sdo bons
exemplos, o poeta Rilke assume a tarefa de regressar ao mundo,
as coisas, a visdo, ao exterior, numa espécie de movimento de
reconciliacdo com o modo humano de ver, sentir, imaginar e
perceber. Para o poeta a poesia ndo é uma coisa do interior, mas
nasce da relagdo com o outro, o estranho e estrangeiro. Nao
se trata de existencialismo, mas de uma tentativa de libertar o
poeta do exilio da interioridade mostrando que o seu amor tem
sempre um correspondente exterior, 14 fora, no mundo material.
Como se a sua poesia fosse uma tentativa de resposta a pergunta
colocada em dois dos seus versos: «Onde hd para este interior /
um exterior?»3 Encontrar o exterior para o interior €, assim, uma

espécie de mote permanente na sua obra.

2 Hofmannsthal (2002, p. 115).
3 “Q interior das rosas” (Rilke, 1998, p-138).
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Para Rilke a condi¢do da poesia é o exercicio da visdo e o poeta
é «um sé com tudo isto, / pois isto: estas baixas, estes prados /
e estas dguas eram a sua face.»* Transformando a visdo no ope-
rador poético por exceléncia (e lugar da inteligéncia) e fazendo
de cada poema um caminho de regresso ao mundo das coisas
e dos outros. Movimento este que, como veremos, ndo anula a
soliddo do poeta, mas tenta libertd-lo do exilio da interioridade
reencontrando o mundo e os outros e vendo nas coisas «exteriores»
0 que mais importa. A esta luz o poema, sendo uma imagem pro-
funda da vida [ein Bild des tieferen Lebens]>, é lugar de articulagdo
entre a voz do poeta e os objetos da sua visdo, ou seja, 0 mundo.
Estd em causa ndo s6 uma transformacgdo estética e poética, mas
também conceptual: para Rilke a poesia ndo depende do sujeito
poético, dos seus sentimentos privados e interiores, mas nasce do
encontro com os existentes, com todas as coisas e criaturas. E é
af, nesses lugares, que a poesia pode acontecer e transformar-se
numa espécie de dizer do mundo comum que acontece, ou seja,
da realidade. Um dizer cuja condicdo estd na aprendizagem da
visdo. Pela boca de Malte Laurids Brigge, Rilke diz-nos: «Acho
que deveria comegar a trabalhar um pouco, agora que estou a
aprender a ver.» (Rilke, 2003, p. 47). E o que Brigge estd a aprender
a ver ndo é o seu interior através de exercicios introspetivos, mas
vé a cidade de Paris com a sua arquitetura e os seus hospitais,
as suas pessoas e 0s seus rostos. A visdo é, para Brigge, ndo s6
o lugar da inteligéncia, mas igualmente lugar da descoberta do
mundo e, simultaneamente, do acontecimento da poesia.

Esta concegdo da poesia e do poeta ndo é uma apologia da
escrita poética como mecanismo biografico, mas expressa dois

elementos fundamentais. Primeiro, mostra que a inquietagdo deste

4 “A morte do poeta” (Rilke, 1998, p.122).
5 Notas sobre a Melodia das Coisas (Rilke, 2014 [1898]).
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poeta estd dirigida ao mundo, ndo o mundo abstrato, geométrico
e inteligentemente dominado, mas o mundo comum onde cada
homem vive a sua vida e a sua morte. E, depois, trata-se de uma
concecdo critica do exilio na interioridade, como diz Arendt, a
que a modernidade condenou o homem. Trata-se, para Rilke, —
pelo menos nos textos que estamos aqui a acompanhar — de se
afastar da ddvida radical que fundou o pensamento moderno
e do solipsismo dela resultante. E fd-lo ao mostrar que num
mundo interior em que sé6 eu existo — o mundo frio da verdade
solipsista, o mundo das grandezas matemadticas, da geometria
euclidiana e das proposi¢des légicas verdadeiras — ndo é possivel
a poesia, as artes e os outros ndo existem. E é desta soliddo que
a poesia de Rilke se quer libertar e libertar o outro: dar conta
do facto — maravilhoso e terrivel — que, tal como no amor, duas
almas s6 se podem encontrar no exterior de si mesmas e s6 af se
podem tocar. A preocupacdo exclusiva com o ego que a partir
de determinado momento histérico caracteriza o pensamento
e a poesia ocidentais, Rilke contrapde o contra-movimento de
regressar ao exterior operando uma inversdo conceptual e episte-
moldgica que tem em Wittgenstein o seu melhor correspondente
filoséfico.

O diagnéstico é semelhante ao feito por Hannah Arendt
quando diz: «a histéria demonstra que os homens modernos ndo
foram arremessados de volta a este mundo, mas para dentro de si
mesmos.» (Arendt, 2001, p. 317). Um arremesso provocado pela
convic¢do moderna de s6 sabermos da realidade o modo como ela
afeta ndo tanto os nossos sentidos, mas 0s nossos instrumentos

técnicos de medigédo:
Tanto o pior temor como a mais presungosa espe-
ranca da especulagdo humana — o antigo temor de que

0s nossos sentidos, os préprios érgdos de que dispomos
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para receber a realidade, nos podem trair, e o desejo
arquimediano de um ponto fora da Terra a partir do
qual o homem pudesse analisar 0 mundo — s6 podem
realizar-se ao mesmo tempo, como se o desejo s6 pudesse
ser satisfeito se a realidade nos fugisse. (Arendt, 2001,

pp. 325-326).

Arendt caracteriza esta situagdo como uma «condigdo de
alheamento» (Arendt, 2001, p. 332) na qual, podemos acrescen-
tar, a realidade nos foge. Um alheamento traduzido na situacéo
de desajustamento com a realidade: o homem fica alheado da
Terra porque o abismo entre o sujeito e 0o mundo, entre o eu e os
objetos, torna-se inultrapassdvel. E é-o0 porque a nossa duvida
moderna ndo expressa, como o thaumazein grego, o espanto com a
existéncia, mas materializa um ceticismo radical segundo o qual
s6 temos 0s nossos sentidos para chegar ao mundo, mas eles sdo
enganadores e, por isso, a realidade a que eles nos dao acesso
é ilusoria e deve ser posta em causa. A tnica certeza é o ego e,
por isso, é sobre ele que o pensamento se deve debrugar: o eu a
pensar sobre si mesmo, dobrado sobre si, apartado do mundo e
distante de todo o outro.

Numa carta a NN. Rilke expressa esta mesma situagao:

A passagem para o interior do homem cujo exte-
rior estava saturado. Eu explico-me: no século XVI, os
acontecimentos interiores tinham-se alcado de fora, no
visivel, com um esplendor tal que ndo poderia ser mais
intensificado. O amor e o desejo, a vinganga e o édio
achavam sempre realidades imediatas, brilhantes, que
testemunhavam por elas e as ultrapassavam logo. Se
um homem amava - o seu amor era a amada, e quando

esta, pensativa, experimentava diante do espelho um
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colar ou um brinco, esse amor tornava-se maior por esse
colar, por esse brinco. ... Trata-se de uma longa evolugéo,
espero um dia exprimir-me de maneira mais definitiva
a este proposito; se se compreender isto, simplificar-se-
-iam muitas coisas, poder-se-iam poupar muitas festas
e celebragdes, na certeza de que ndo ha razdo para tal
hoje em dia - e finalmente ndo é assim tdo lamentdvel
compreender que o incéndio de Roma ou a bela batalha
naval de Lepanto ja ndo podem ter lugar sendo dentro

de nos.6

Ha aqui um duplo movimento. Por um lado, a condenacao das
festas exteriores dada a sua insignificancia, porque a gldria dos
homens jd ndo encontra no exterior qualquer correspondente e,
por isso, todos os acontecimentos s6 podem ter lugar no nosso
interior: como se todas as festas e celebragdes ja sé pudessem
ser internas, escondidas de todos os outros e realizadas numa
espécie de palco interno onde s6 o préprio sujeito tem lugar.
Por outro lado, este diagnéstico é acompanhado pela ambigao
de fazer regressar o homem ao seu exterior, ao que o rodeia e
que é a sua atmosfera prépria e a qual, como se sabe e nos diz
Wittgenstein, é a sua condigdo ontoldgica’. Fazer este caminho de
regresso € a tarefa empreendida pelo poeta, uma tarefa sempre
inacabada a exigir ser continuamente retomada para se poder
reencontrar o mundo na sua grandeza e infinitude e, assim,
por fim ao alheamento do mundo, como diz Maria Filomena
Molder.

6 Rilke, Carta a NN, 5 de Marco de 1912, citada por Molder (2001, pp. 51-52).
7 Wittgenstein (1995, I, vi, p. 515-519).
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Reencontrar o mundo

O regresso ao mundo das glérias exteriores ou, pelo menos, o
regresso a um mundo onde a correspondéncia entre o interior e
o exterior possa dar-se, pode caracterizar-se como a reconducdo
das palavras ao seu lugar de origem, isto é, ao mundo, o qual
ndo exprime uma inveng¢do do sujeito, mas é uma grandeza
exterior, indubitdvel, exprimivel e experimentdvel ndo sé por
um dos homens, mas por todos os homens: o mundo como uma
hora comum. Na filosofia esta tarefa de reconducdo ao terreno
da vida quotidiana, onde o eu o outro se encontram e falam uma
lingua comum, tem em Wittgenstein um dos seus melhores exem-
plos8. Para ele toda a tarefa da filosofia estava na recondugéo
das palavras a sua expressdo mais familiar e préxima do dizer
quotidiano. Para o filésofo, que fez sua a tarefa de reconduzir
a linguagem da filosofia da metafisica ao uso comum, o quoti-
diano € a casa (em inglés: home) onde se tem de regressar. Um
regresso que toma a forma da reconciliagdo da filosofia com o
mundo exterior. Mas esta casa onde a filosofia deve retornar tem
um estatuto problemadtico: primeiro porque ao fazer-se filosofia
o quotidiano (os gestos e palavras de todos os dias e de todos
os homens) parece tornar-se invisivel, depois, e esta é a hipétese
radical e cética, a dificuldade desse regresso a «casa» indica que
talvez nunca se tenha 14 estado e, por isso, pode ndo estar em
causa a recuperagdo de algo jd pertencente ao homem, mas a
construgdo daquilo que lhe deveria ter pertencido: a sua casa.

E neste contexto que Wittgenstein fala da filosofia como um

8 Seria também interessante nomear Stanley Cavell e depois todos os artistas,
que sdo muitos, que na arte e fotografias contemporaneas fizeram do quotidiano
(em inglés: «the ordinary» e o «everyday») o seu grande motivo criativo. Desde
cineastas como Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, Claude Chabrol,
e Jacques Rivette, a artistas como Jeff Wall, Zoe Leonard, Orozco, etc. Para o
desenvolvimento deste tema veja-se Johnstone (2008).
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regresso ou como um conduzir de volta [zuriickfiihren]: a filosofia
guia a linguagem de volta ao uso quotidiano, didrio, profano.
E usa-se aqui profano no sentido que lhe dd Agamben, ou seja,
profanar a linguagem significa devolvé-la «ao uso comum dos
homens» (Agamben, 2006, p. 104) e esta devolucdo tem como
consequéncia eliminar o que estava separado: os homens e as
palavras guardadas numa espécie de altar filoséfico intocdvel.
Profanar €, assim, transferir as palavras de um altar sagrado e
intocdvel para a esfera do uso comum da humanidade. Mas ndo
se trata s6 de encontrar um novo lugar para as palavras longe
do pudor filoséfico que intimida o uso livre da linguagem, mas
tornar as coisas, as palavras, os lugares, acessiveis a todos e par-
tilhdveis. Com Rilke este movimento de profanagdo dé-se através
do deslocamento do poeta para o meio da cidade: Brigge estd no
centro das alegrias e aflicdes que quer cantar, ele, que é poeta, é
um homem entre tantos.

Esta acdo de regressar ao comum e ao quotidiano ndo significa,
nem para Wittgenstein nem para Rilke, um simples recordar:
trata-se de uma atividade rememorativa que ndo é uma recolha,
porque implica uma atividade critica da linguagem e dos seus
objectos. Um movimento para o exterior ndo implica a anulagdo
da interioridade nem estabelece uma linguagem exclusivamente
material ou, se se preferir fisicalista e objetualista. Em ambos os
casos trata-se de uma prioridade conceptual, ou seja, na relagdo
humana com o mundo é o exterior que toma a dianteira e esse é
o lugar do pensamento e da inteligibilidade do mundo. Por isso,
para o poeta e para o filésofo a visdo é um 6rgdo do conheci-
mento, da contemplacdo, da descoberta. Em Witttgenstein esse
deslocamento ficou sintetizado na maxima «INdo penses, olha!»?

o qual transforma a filosofia numa espécie de disciplina da visdo

9 Wittgenstein (1995, 1, §66).
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e que torna indestringdvel ver, pensar e imaginar. Em Rilke a
inteligéncia funda-se na visdo e a este deslocamento é dado o

nome de Einsehen.

Einsehen

Sabes, estou no encalgo das coisas singulares. Gosto
do Einsehen'0. Conseguirds medir comigo a maravilha
de «compreender» assim um cdo, (ndo entendo por isto
o ficar lado a lado [durchshauen], a simples gindstica
humana apés a qual nos encontramos no outro lado do
cdo, fora dele, tendo-o utilizado como uma mera janela
sobre o que hd de humano atrds dele - n&o, ndo é isto) —
mas penetrar bem no meio do cdo, penetrar nesse nticleo
que o faz ser como é, nesse lugar dele onde Deus teria
podido sentar-se, feito o cdo, para surpreender as suas
primeiras perplexidades, as suas primeiras descobertas,
para se assegurar que o cdo estava bem conseguido, que
nada lhe faltava, que néo se teria podido fazer melhor. E
possivel permanecer um momento no centro do cdo, na
condigdo de se ficar alerta e saltar para fora dele antes
que o seu mundo se feche sobre nds, se ndo éramos cado

dentro do cdo, perdidos para tudo o mais.!

Ha muitos aspetos a salientar nesta passagem dada a sua
importdncia para a compreensdo do projecto poético de Rilke a

partir da ideia de recuperagdo / regresso do mundo através do

10 Ato de compreender com os olhos, de penetrar com os olhos no fundo
das coisas, uma certa forma de intui¢do que o seguimento do texto vai precisar.

11 Rilke, Carta a Magda von Hattingberg, 17 de Fevereiro de 1914.
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exercicio da visdo. A comegar pela ideia de singularidade que o
poeta declara e dada a maneira como o olhar para a singularidade
de cada ser se constitui como metodologia poética. Assinalemos
quatro aspetos principais:

1) Saltar para dentro de um ser é um ato da visdo que nédo sé
se opde ao olhar que sé se vé a si mesmo, abismado com a sua
proépria interioridade, mas apresenta uma diferenca relativamente
ao olhar frio, cientifico, que vé tudo de fora — objetivamente.
Trata-se de um salto intuitivo, ao qual corresponde ver um ser
na sua quietude, e que parece descrever o movimento mais
intimo e secreto da poesia de Rilke. N&do é s¢ ir para o centro
do mundo, mas fazé-lo através de um gesto, cuidadoso e demo-
rado, que encontra cada ser na sua singularidade irredutivel e
permanece no seu centro intimo, nesse lugar que faz esse ser,
ser o que é. Este poetar — e recorde-se que em alemdo a poesia
também é um verbo, é uma agdo: o Dichter é que aquele que faz
a agdo de dichten que significa a acdo de densificar e intensificar
a linguagem!? — diz respeito a uma modalidade da atencdo, da
percegdo, da sentimentalidade e ndo designa um género litera-
rio fixado por uma certa tradi¢do histérica ou por um cénone
critico. Aqui a agdo poética corresponde a uma modalidade da
visdo (e a uma disciplina da observagdo) que se fixa sobre cada
um dos singulares. Trata-se de uma forma de atencdo que é exi-
gida por Rilke como condigdo do poetar, que nédo corresponde a
contemplagdo, mas é uma experiéncia: «os versos nao sao, como
as pessoas julgam, sentimentos ... — sdo experiéncias.» (Rilke,
2003, p. 48). Essencial é que esta visdo implica atividade, ou seja,

esta visdo é uma experiéncia: ndo é um exercicio promovido pela

12 «O termo alemdo para o poeta — Dichter — que, traduzido literalmente,
significa “aquele que adensa”. Adensar equivale aqui a elevar a uma poténcia
superior, a rarefagdo da palavra, mas aumentando a sua densidade.» (Barrento,
2014, pp. 63-64).
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imaginagdo compositiva de um ego isolado e dobrado sobre si
mesmo, mas é todo o poeta que se desloca para o centro intimo
do cdo. Que a imaginagdo ndo seja um operador poético é claro
nas palavras de Malte Laurids Brigge quando diz: «Nao, néo:
nada se pode imaginar neste mundo, nem a coisa mais infima.
Tudo é de tal modo composto de pormenores tinicos que ndo
se podem prever. Ao imaginar, passamos por cima deles e ndo
notamos a sua falta, tdo rapidamente se imagina.» (Rilke, 2003,
p- 152). No lugar da imaginacdo surge a descricio demorada
como modo poético de composicdo. O poema de Rilke, tornado
Brigge, é uma espécie de poesia profana que diz as palavras de
todos os homens e diz a vida mais infima do mundo. E a sua sin-
gularidade estd ndo sé na elei¢do da visdo como o érgdo poético
por exceléncia, mas também no modo — moderno — como elege
como motivo poético tudo quanto hd: «nada disto» escreve Maria
Filomena Molder sobre Brigge, «se pode deitar fora, escolheu
[Brigge] nada por de lado, nem a angtstia, nem a graga inquieta,
nem a impoténcia, nem o riso comum, que sdo sugados pela
temperatura neutra, nem gélida nem térrida, da intimidade.»
(Molder, 2003, p. 50). Mas isto que ndo se pode deitar fora cor-
responde a uma experiéncia real, material, fisica do mundo,
e s6 esta relacdo de experimentacdo do mundo pode servir a
poesia.

2) A visdo/experiéncia/intui¢do que Rilke descreve a Magda
von Hattingberg é uma situacdo de perigo. Aquele que se
dedica a esse perigo — e a que podemos fazer corresponder a
vocagdo poética — corre o risco de perder o mundo se se distrair,
por isso o movimento de deslocagdo para o outro, que é uma
experiéncia e uma visdo, o Einsehen, é controlado: trata-se de
um momento em que os gestos do poeta sdo rdpidos e profun-
dos. Uma rapidez com consequéncias para o modo como com

num poema se experimenta o tempo: um movimento rdpido,
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atento, de olhos bem abertos, porque a qualquer momento tem
de se saltar para fora do cdo. Como Rilke alerta no final da
carta: este ¢ um momento encantado ao qual é preciso prestar
atencdo. N&o se trata de uma transferéncia sem mais para um
outro, mas do gesto de «por um momento» se poder ir para o
lugar de Deus, isto é, para o lugar ocupado pelo Criador e a
partir daf encontrar as suas cria¢des e reconfigurar o mundo:
porque, por um momento, o poeta vai ver como o cdo vé e
descobrir o que é ser cdo, o que é ser outro e o que é o mundo
visto a partir do cdo. O contraste estabelecido por Rilke entre
Einsehen e Durchshauen mostra tratar-se de um movimento poé-
tico ndo de instrumentalizacdo do outro, mas de descoberta. E
uma posigdo de equilibrio que exige do poeta ndo sé o treino
necessdrio para o salto, mas também a técnica de saltar sem
se dissipar, ou seja, sem se deixar tornar o outro no centro
do qual se detém momentaneamente. Ndo se trata de usar o
cdo como lugar projetivo tornado invisivel por tudo quanto o
poeta pde de seu no animal, mas do poeta tornar-se, por um
momento, cdo, ou seja, ser cdo, e a partir dessa posicdo, a que
corresponde um modo de ver e dizer o mundo, fazer surgir a
poesia: é isto que interessa ao poeta. Nao hd ingenuidade nesta
modalidade do olhar poético, Rilke sabe da impossibilidade da
duracdo desta experiéncia. Ela ¢ um momento. Feliz. Nascente.
Mas é uma hora e uma hora que, como todas as outras, passa.

3) O amor é um impedimento poético porque, para Rilke,
o amor ndo deixa as coisas serem o que sdo. No final das
Anotagoes de Brigge esta ideia torna-se mais clara a partir da
interpretagdo que faz da pardbola do filho prédigo do Antigo

Testamento:

Dificilmente me convencerdo de que a historia do filho

prodigo ndo é a lenda daquele que ndo queria ser amado. ...
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Quando jd era rapaz, quis despojar-se dos seus hdbitos.
Nio seria capaz de o dizer, mas quando andava ao acaso, ld
fora, todo o dia, e jd nem sequer queria que os cdes o acom-
panhassem, era porque eles também o amavam. Porque nos
seus olhares havia observacdo, envolvimento, expectativa e
receio; porque, diante deles, também ndo se podia fazer nada
que os alegrasse ou ofendesse. Mas o que entdo pretendia era

a indiferenga intima do seu coragdo. (Rilke, 2003, p. 221).

Terrivel situacdo a daquele que é amado, porque no amor é-se
coagido a ser aquele que os outros pretendem, aquele por quem
nos tomam, mas nédo aquele que se é e, por isso, ser amado é estar
sempre entre a censura e o aplauso, mas nunca no pleno espago
de liberdade que deixa cada ser, ser o que é. E a poesia exige,
como escreve Brigge, que o poeta se sinta vulgar e anénimo,
para em liberdade poder mover-se entre todas as coisas e poder
observar, deslocar-se, transferir-se.

4) Finalmente, é importante sublinhar que a poesia diz
respeito aos singulares, aos casos concretos que fogem a ftria
de uma inteligéncia ordenadora, legisladora, normalizadora.
Cada caso é um caso que, a maneira goetheana, espelha todo
0 universo e ndo a manifestacdo de um conceito universal. E
é essa tensdo que, de algum modo, a poesia de Rilke prota-
goniza e que se pode dizer ser, a maneira Wittgensteiniana,
uma disciplina da observagdo, da percegdo, e um exercicio da
visdo que aqui vemos transformar-se em metodologia poética.
E realce-se como essa metodologia é acompanhada por uma
forte e exigente disciplina da atengdo. Ndo basta ver, mas é
preciso ver deslocando-se atentamente para o objeto da visdo.
Naéo basta ver ao longe, a distancia do nosso conforto, é preciso
ao poeta transformar-se num elemento dessa paisagem e que

essa seja a posicdo do seu poetar.
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Brigge, o aprendiz da visdo

Temos estado a apresentar a poesia de Rilke a partir de duas
ideias principais: a experiéncia da visdo a que o poeta chamou
Einsehen e os motivos comuns, banais, mundanos como sendo
os principais lugares da sua obra. Mas é Malte Laurids Brigge,
aqui tomado como uma espécie de porta-voz do poeta Rilke,
quem melhor materializa essas tensdes. Ndo é que Brigge nas
suas Anotacoes fale do Einsehen, mas todo o seu esforco de visdo
da cidade de Paris e dos acontecimentos que prendem o seu
olhar relaciona-se com o movimento poético descrito na carta a
Hattinberg. Brigge é aquele onde tudo encontra lugar, tudo se
introduz nele sem contemplagdes e diz-nos «tudo estd em casa
em mim.» (Rilke, 2003, p. 49). Neste romance de Rilke, escrito sete
anos antes daquela carta, estd jd inscrita a modalidade da visdo
que Rilke quer transformar na metodologia poética do Einsehen.
E é sempre a visdo que possibilita 0 movimento para o mundo
e para a poesia. Ao longo do romance sdo muitas as ocasides e
os motivos onde se pode detetar o modo como Brigge realiza
esse movimento em diregdo ao exterior e como protagoniza a
disciplina da visdo exigida pela poesia.

Logo no inicio do romance é anunciado: «Aprendo a ver. Ndo
sei por que motivo, tudo penetra em mim mais profundamente
e ndo se imobiliza no ponto em que se costumava extinguir.
Tenho uma interioridade que desconhecia. Tudo agora para af
se encaminha.» (Rilke, 2003, p. 37). A relagdo interior / exterior
é estabelecida a partir da visdo e é através desse sentido que
o poeta descobre o seu interior: movimento que é contrdrio a
qualquer ideia de encerramento introspetivo do sujeito poético
sobre si mesmo. Fica claro também néo se tratar da extin¢do da
interioridade, mas da prioridade sensivel e conceptual do exterior,

ou seja, da realidade material. O poeta estabelece como o seu
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movimento préprio um olhar em volta que ao langar-se no «la
fora» traga uma espécie de mapa topografico da sua afetividade.

Este ld fora onde a visdo do poeta se deve fixar ndo é s6 uma
exigéncia sentimental, mas igualmente de escrita: «acho que
deveria comecar a trabalhar, agora que estou a aprender a ver.»
(Rilke, 2003, p. 48). A visdo é a condigdo de possibilidade da poesia,
mas o que ele vé ndo sdo adumbrationes criadas por si e tomadas
como sendo elementos do mundo, movendo-o antes a tentativa
de descobrir e reconhecer o mundo. E é neste conhecimento, que
é uma visdo, que se funda o verso: «Para conseguir um verso é
preciso ver muitas cidades, pessoas e coisas, é preciso conhecer
os animais, é preciso sentir como voam os pdssaros e conhecer o
gesto das pequenas flores quando se abrem de manha.» (Rilke,
2003, p. 49). E quando o poeta quer falar do poema é sempre a
realidade que surge, ndo procurando as coisas enquanto coisas,
simples fragmentos da presenga humana na Terra, mas toma-as
como os lugares onde a vida vigorosa [das zihe Leben] estd agarrada
a matéria de que sdo feitas as coisas: «A vida vigorosa destas
divisdes ndo se deixara espezinhar. Ainda 14 estava, agarrada aos
pregos que ficaram sobre o palmo de chdo que restava, escondia-se
debaixo dos sedimentos dos cantos onde ainda havia um pouco
de espago interior.» (Rilke, 2003, p. 68).

Como diz Heidegger (2002), o caminho de Rilke é um caminho
de interrogacdo poética, porém essa interrogacdo ndo se dirige a
poesia, mas ao mundo e a existéncia. Ndo se trata de uma versao
de existencialismo, mas de perceber que é o existente que o poeta
interroga e transporta para a sua poesia. E sempre o mundo que
a cada verso se torna manifesto. Um mundo a que Brigge se tenta
habituar e conhecer e lhe exige sempre novos modos de dizer.
Se cada verso transporta a singularidade das experiéncias do
poeta, entdo cada verso renova néo s6 a necessidade do regresso

ao mundo, mas exige também as palavras préprias para dizer as
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diferentes realidades singulares. Por isso, a bem-aventuranca do
poeta é tornar-se principiante: Beginner werden.

«Nao consigo imaginar conhecimento mais bem-aventurado
/ que este: / devemos tornar-nos principiantes. / Alguém que
escreve a primeira palavra depois de um longo traco [travessdo]

de muitos séculos.»13
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Abstract: The creation of images and the creation of stories «<humanize»
man. Wandering through the contingencies of life, drawing
and narrative open unexpected potentialities, defining alterity
and subjective identity.

Between bios and praxis, human life interprets itself, in a mime-
tic and figurative process. Knowledge proceeds by establishing
connections, in a laborious game between transparency and
opacity, where the trace of drawing and the tracing of letters
animate the world and illuminate experience.

This text, inspired by Richard Kearney (1984 and 2002) and
Marie-José Mondzain (2007), focuses in the narrative of The
Tower of Babel; in the Egyptian legend narrated by Socrates to
Phaedrus (in the light of the erotic embarrassment caused by
Lysias); in the birth of the spectator recorded in the Chauvet
caves and in As Meninas painted by Paula Rego and written

by Agustina Bessa-Luis (2001).

Keywords: Connections, Drawing, Images, Stories, Writing.

Introducao

«Contar histérias é tdo basico como comer — as histérias fazem
a nossa condigdo humana» escreve Richard Kearney no inicio de
On stories (2002, p. 3). O livro Homo Spectator (2007), de Marie-José
Mondzain, segue com firmeza esse percurso bdsico.

Encenando uma fic¢do verosimil, Mondzain pretende abordar
o espectador como um sujeito nascente, ndo adotando o olhar da
paleontologia, mas preferindo a forma de um relato, de um relato
de uma historia feita pela mdo do homem para compreender quem
nos torndmos hoje. A paleontologia e a antropologia interrogam

a significagdo ritual, religiosa e xamanica presentes e latentes nas
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operagdes simbolicas das gravuras pré-historicas. A «phantasia»
de Mondzain procura antes o cendrio inaugural que instaurou o
homem enquanto espectador numa relagdo de alteridade com o

mundo. Marie-José Mondzain afirma que

O autor das imagens deixadas atrds de si para que
delas pudéssemos recolher algo relativo a nossa prépria
defini¢do é o primeiro espectador, isto é, 0 homem que
entra na histéria que ele pode inscrever, narrar, partilhar.
.... Ha trinta e dois mil anos, uns homens hominiza-
dos designaram-se a si préprios a espécie encarregada
da tarefa singular que lhes incumbia: humanizar-se

(Mondzain, 2007, p. 17 e 32).

Contar histérias, diz Kearney (2002), citando Aristételes e
Hannah Arendt, oferece-nos um mundo partilhdvel, primeiro
indicio de uma comunidade. Na verdade, na passagem da natureza
(physis) a histéria, o homem sempre precisou de mediagdes e de
uma série de dispositivos: gestos, desenhos, palavras, histdrias,
imagens, utensilios, deuses, crengas, rituais, arte, técnica, concei-
tos. E também guerra e leis. E é a isso que chamamos Histéria.

Nesse contexto, a histéria da construgdo da Torre de Babel,
feita no Livro do Genesis, para além de encenar a origem mitica
da diversidade das linguas e das culturas, é muito inspiradora
para o entendimento de algumas caracteristicas estruturantes
da experiéncia humana, como decisGes arcaicas que ainda hoje
nos condicionam: movimento e viagem (extra-vagéancia, éx-odo,
ex-Gtico, ex-orbitar); habitar (marca, inscri¢do, traco, territorio,
ligacdo, mapa, ficar, casa, partir); fazer (transformar, tecer,
construir, destruir); usar (matéria, materiais, coisas, utensilios,
instrumentos, objetos); nomear (identificar, chamar, apropriar);

celebrar (vida, gléria, morte, festa); distinguir (planos, mun-
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dos, estatutos, separacdes, interrup¢des, rela¢des). Mito de
origem, de uma origem sem mdcula a uma mdcula fundadora:
os homens olham para cima, para o alto, ambicionam chegar
aos céus, desafiam os deuses, sdo punidos, soltam-se diferentes
linguas, divergem as culturas, nasce a diversidade, instala-se
a confusdo. Tradugdo / Lost in translation. Dispersdo, viagem,
peregrinagdo, procura. Mas como a terra é finita, a dispersao dita
novos encontros e alguns reencontros. Histéria. Politica. Guerra.
Cosmopolitismo.

Kearney inspira-se em Sécrates para afirmar que s6 compreen-
demos a vida que vivemos através das histérias que contamos e
que uma vida ndo contada ndo vale a pena ser vivida (Kearney,
2002, p. 14). Vida em termos individuais, a vida de cada um -
que é sempre também uma vida e um tempo com outros, mesmo
que seja marcada por auséncias. Mas também vida em termos de
experiéncia coletiva com ressonancias e contingéncias individuais.
Tensionalmente e singularmente.

Este nosso capitulo segue essa inspiragdo em trés pontos, cada
um deles condensado numa sec¢do do presente texto, centrado
no tema da imagem e no tema da escrita. Em modo narrativo e

laboratorial.

1 - A escrita pharmakon

No didlogo Fedro, de Platdo, a prop6sito de um discurso escrito
com uma declaracdo de amor de Lisias para Sécrates, este, muito
embaragado, desenvolve com Fedro um didlogo sobre o tema,
terminando com um mito egipcio: Thoth, o Deus inventor da
escrita, apresenta ao soberano a escrita como um remédio para
a memoria, mas Amon ou Thamouz rejeita-a por ser antes um

convite ao esquecimento. O tema da escrita aparece aqui como
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pharmakon, remédio e veneno — o que estd em jogo nessa aporia é
uma avalia¢do da técnica, como recurso exterior ao logos, extensao
material, afastada da verdade, prescindindo da presenca do autor
e impondo nessa exterioridade o diferimento entre o momento da
producdo e o momento da rececdo. E Sécrates acrescenta ainda:
«O maior inconveniente da escrita parece-se, caro Fedro, se bem
julgo, com a pintura. As figuras pintadas tém atitudes de seres
vivos, mas se alguém as interrogar, manter-se-do silenciosas, o
mesmo acontecendo com os discursos.» (Platdo, s/d, p. 128).

Neste didlogo, a oposicdo estabelece-se entre a oralidade e
a escrita, mas esta, a escrita, assemelha-se a pintura. Ambas
silenciosas e, por isso, mortas. Desvalorizadas. Thoth ¢, de
resto, apresentado como o inventor ndo sé do alfabeto egipcio,
mas também dos ntmeros, do cdlculo, da geometria e da astro-
nomia, bem como do jogo das damas e dos dados. Atividades
que associamos a inscri¢gdes diagramadticas (desde os caracteres
graficos da escrita as notagdes cartogrdficas) e que estudadas
hoje a luz de uma teoria dos media e das tecnologias culturais
representam ligacdes entre pensamento e intui¢do, entre noiesis
e aisthesis. «Por meio deste mundo grdfico intersticial» (Krdmer,
2009, s/p), os conceitos e as imagens, o percetivel e o inteligivel
constituem-se e intersetam-se.

Hoje, as imagens sdo reconhecidas como um objeto legitimo
de pesquisa em epistemologia e em filosofia da ciéncia, e ndo
apenas para ilustrar e popularizar o conhecimento. Podemos
dizer que o mal-estar de Sécrates indiciava uma suspeita sobre
as possibilidades exponenciais da tekné — que o desenvolvimento
da ciéncia viria a confirmar e a explorar, resgatando a iconicidade
e o0 sensorial como meios de acesso «ao invisivel, ao abstrato, ao
hipotético e ao imagindrio» (ibid.).

Este tema reflete, assim, um binémio conceptual antigo: a dife-

rencia¢do entre linguagem e pintura, discurso e imagem, dizer e
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mostrar, representar e presentificar, arbitrariedade e semelhanca,
digital e analégico, como se fosse possivel separar radicalmente
as vdrias dimensdes da experiéncia humana, e ndo sé o verbal
e o visual. Essa «pureza» ndo existe de facto no campo da arte,
como ndo existe na ciéncia ou na filosofia.

Platdo, citando-o de novo, desenvolve em A Repiiblica a «ana-
logia da linha dividida» («simile of the divided line», Kramer, 2009,
s/p) para ordenar a estrutura ontolégica do mundo — a imagem
da linha que vai dividindo e separando seccdes e sub-secgdes por
graus de cognoscibilidade. O desenho dessa linha é uma escrita
do mundo platénico, no plano metafisico (das imagens das coisas
as formas superiores) e no plano epistemoldgico (da imaginacdo
ao entendimento). E é curioso pensar que esta filosofia logocén-
trica por exceléncia, hostil para com as imagens, a mesma que se
serve da escrita para separar a episteme da tekné, da a ver esses
dois mundos através de uma analogia, virtualmente através do
desenho de linhas. Alids, o conceito original de teoria remete
justamente para «visdo». «A capacidade para produzir imagens
— e com isso a visualidade — constitui a esséncia da ontologia
platénica» numa linguagem de formas originais e de graus de

cépias (Kramer, 2009, s/p).

2 — Homo Spectator

O poder cognitivo da linha é muito inspirador para uma refle-
xdo filoséfica. E, numa perspectiva antropolégica, andar, tecer,
contar histérias, cantar, desenhar, escrever... procedem por linhas,
tragos, novelos de linhas e novelos de tracos que transformam
as superficies num jogo de texturas tecidas e de textos escritos.

O grafismo emerge com o sapiens doseando intuigdo e enten-

dimento. A linguagem das inscri¢des pré-histéricas, dessa
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«escrita» anterior a escrita (lembremos que a histéria se separa
da pré-histéria precisamente pela aquisi¢do da escrita), tem um
efeito performativo de alteragdo do estado de coisas. Desenhar
um mamifero, uma ave, folhas de 4rvores em rochas nos lei-
tos dos rios, é ja um ato de interiorizacdo da exterioridade e
simultaneamente de exteriorizacdo da interioridade; sdo linhas
que desenham mapas do e no territério, assinalam roteiros e
movimentos do grupo — mas sdo também iniciativa, gesto e
marca progressiva de individuagdo, valor como assinatura de
autor, hierarquizagdo social, reconhecimento de cada um por si
e pelos outros. O desenho de figuras produz uma agdo que se
revelard exterior ao préprio ato de desenhar, ao mesmo tempo
que o desenho é um sistema de notacéo e codificagdo de um ato
performativo: estratégias projetuais e representativas de uma agéo
ou transferéncia de a¢des, uma vez que a performatividade do
desenho faz espelho entre um acto-imagem e uma imagem-ato. E
nos aspetos semiédticos da figura desenhada que se pode aceder
a dimensdo somética do gesto de inscri¢do — inscrever na pedra,
transformando objetos em movimento e a trés dimensdes num
trago estdtico a duas dimensdes, exige um investimento pesado,
vigoroso da trilogia cérebro-olhos-mao e o uso de um qualquer
utensilio tornado técnico. Simultaneamente, um gesto concreto
e abstratizante.

Neste tema, o filme A Gruta dos Sonhos Perdidos (Cave of
Forgotten Dreams, 2010), do realizador alemdo Werner Herzog,
sobre as Grutas Chauvet, é um documento notdvel. Durante mais
de 20 000 anos, as Grutas Chauvet estiveram completamente
seladas por uma enorme pedra, escondendo o seu interior incrus-
tado a cristal, do tamanho de um campo de futebol e recheado
com os restos de gigantescos mamiferos da Idade do Gelo. Em
1994, um grupo de cientistas espeleélogos descobriu as grutas e

encontrou centenas de desenhos e pinturas cristalinas, espetacu-
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lares obras de arte datando de hd mais de 30 000 anos — quase o
dobro de outra qualquer descoberta do género — uma era onde
0os Neanderthal ainda habitavam a Terra, e ursos das cavernas,
mamutes e ledes da Idade do Gelo eram a populagdo dominante
da Europa. Desde entdo, poucas pessoas tinham tido acesso as
Grutas Chauvet, e o verdadeiro significado do seu contetido
permaneceu desconhecido — até que Werner Herzog conseguiu
autorizagdo para ld fazer um filme, depois de Pierre Lévy ter
realizado um primeiro documentdrio (Dans le silence de la grotte
Chauvet, 1999-2003). Filmando em 3D, Herzog capta a beleza de
um lugar inspirador e secreto, ao mesmo tempo que divaga, no
seu inimitdvel estilo, sobre os seus habitantes originais e o nas-
cimento da arte. Entre linhas e contornos, nascera ali uma arte
da luz, da figura, do movimento e do tempo, uma arte e uma
escrita como pré-histéria do cinema.

Marie-José Mondzain, filésofa francesa contemporanea, pensa o
uso politico das imagens, narrando a histéria do «sujeito que vé»
e dos «gestos que fizeram nascer juntos o homem e a imagem»

(2007, p. 29). Em Homo Spectator, escreve:

Vou entregar-me a um exercicio de filosofia elemen-
tar: dizer aquilo que o homem da gruta de Chauvet ...
dd a ver a si préprio em primeira instdncia e 2 humani-
dade inteira que lhe sucede, e isto, ndo para interpretar
o significado de objetos, mas para receber o sentido de
um gesto «que nos diz alguma coisa porque diz coisas

sobre nés» (Mondzain, 2007, p. 31).

Tarefa singular, de facto: <humanizar-se», desviar o corpo e os
gestos da pura sobrevivéncia e conservagdo para olhar a vida e
para a pensar. Criador de signos e de uma temporalidade nova,

inventando um espaco de tempo intermitente entre o nascimento
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e a morte, este sujeito imagético dd a luz e a sombra um sujeito
espectador. Como que «ecranizando» as paredes da gruta e «ecra-
nizando» uma experiéncia doravante duplamente simbélica: do
desenho a palavra, em operagdes simbdlicas de leitura e inscricao,
de memoria e de animag¢do do mundo. Todo este jogo simbdlico
(alids, qualquer jogo simbdlico) separa e liga, ata e desata, criando
um cendrio tensional de uma alteridade arrancada a indiferen-
ciagdo primitiva. Mondzain inventa uma «phantasia» (inspirada
parcialmente em Leroi-Gourhan): narra um novo nascimento do
homem, como causa de si préprio, de se trazer ao mundo e de
af se manter, através de um comércio de signos, numa luz que
ndo é jd a do sol, mas a de «uma tocha que se acendeu com as
suas proprias maos, diante de um muro na noite cuja claridade
foi produzida por ele» (Mondzain, 2007, p. 37).

Na gruta, a distancia é medida pelo brago que se estende e
afasta do muro e os olhos veem apenas o que pode ser tocado
pela méo. Fora da gruta, hd um horizonte que escapa ao alcance
da méo e cuja inacessibilidade convoca o desejo de conquista e
dominio. Dentro da gruta, porém, impde-se um corpo-a-corpo,
entre o corpo do homem e o corpo da parede, mas este, o da
parede, mantém-se fixo diante do homem e s6 da mdo do homem
pode nascer uma figura nova. «O gesto dentro da gruta cria o
homem a imagem da sua prépria mao. E o autorretrato de um
sujeito que s6 conhece de si e do mundo a marca que as suas
maos ai irdo deixar» (Mondzain, 2007, p. 41).

No escuro iluminado, este homem fabrica um novo horizonte
e faz-se nascer como espectador de uma alteridade que, sendo a
sua propria alteridade, advém afinal de uma imagem feita pelas
suas proprias maos (contrariamente a imagem de Narciso, apa-
recida naturalmente na dgua). Mondzain narra esta «phantasia»
olhando as gravuras de Chauvet e vendo ai 0 nascimento de uma

nova relacdo constituinte com o mundo.
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3 — As Meninas

Continuemos a falar de escrita e de imagem. De literatura e de
pintura. A propésito do belissimo, soberbo livro As Meninas de
Paula Rego e Agustina Bessa-Luis (2001). Quase a abrir o livro,

escreve a escritora:

O que mais me impressiona é o desenho. Os limites
sdo tracados como fronteiras no espacgo, e acho isso muito
dificil. Sdo raros os pintores que o conseguem fazer.
A tradigdo inglesa trata o desenho como uma disciplina,
um tratado de boa educacdo. Ndo se deve ultrapassar
uma certa medida, ndo se pode ganhar espago no papel,
porque isso seria shocking. ... O desenho de Paula é uma
escrita. Paciente, determinada, barroca e condescen-
dente a0 mesmo tempo. E uma escrita que se aprende na
solid&o. ... Onde nasce a arte? Que caminhos percorreu
até chegar a essa hdbil construcdo sobre os abismos do
nada, colhendo de passagem as formas, as variagdes,
as presengas? Ja estava pronta e acabada nas grutas de
Lascaux e nas abébadas de Altamira. Ndo era uma tribo
quem pintou aqueles bisontes e gazelas. Era alguém
dotado, que se escondia no negror da caverna para pin-
tar, levando com ele uma lampada de 6leo e sujando os
dedos de fuligem e de sangue para desenhar o que vira
num relance, quase s6 um vislumbrar agudo da reali-
dade. A realidade era a sua obra e ndo o que acontecia
a luz da manh3, quando as feras voltam da cagada indo
beber aos lagos e deixando na areia remota a marca da
garra vermelha, pesada e ainda fumegante de morte

(Rego e Bessa-Luis, 2001, s/p).

104



Haverd enunciado mais subtilmente performativo do que mar-
car no mundo a presenga do autor da marca? No filme de Herzog,
vemos uma méo que se repete ao longo da gruta, percebe-se que
é sempre a mesma mao porque vemos a marca de um mesmo
dedo que se repete. Iterativo como uma assinatura.

Sobre o livro As Meninas: Primeiro, mencione-se o objeto.
O objeto-livro. «Com capa cartonada, miolo em papel PopSet, 170
gr. e composto com caracteres Variex Regular para os titulos e

Modern MT Wide para o texto». (Rego e Bessa-Luis, 2001, s/p).

Deste livro fizeram-se dois mil e seiscentos exem-
plares. Dois mil e cem vdo numerados em algarismos
drabes. Os restantes estdo fora do mercado e constituem
edicdo «Exclusiva da SIC». Todos os exemplares vao

rubricados pelas autoras. (Rego e Bessa-Luis, 2001, s/p).

A capa cartonada é revestida a tecido-gaze. Verde, dspero,
sendo o interior forrado com repeti¢cdes do rosto da menina que
em A Prova (1990) experimenta o vestido de baile, de seda azul
e baldo em pregas e do rosto de Amélia — a mesma Amélia do
Crime do Padre Amaro (1997-1998), que Paula Rego trabalhara
em O Embaixador de Jesus (1987) — que reaparece no quadro
O Anjo (1988), «empunhando um glddio, verdadeiramente a figura
castradora e redentora ao mesmo tempo, pronta a hostilizar e a
perdoar, como explica a esponja na méao esquerda» (Rego e Bessa-
Luis, 2001, s/p). Estes dois rostos multiplicam-se, sobrepondo
festa e luto, claro e escuro, culpa e perddo.

Esta capa é uma crosta que protege o miolo das folhas com as
pinturas de Paula Rego e o texto de Agustina Bessa-Luis, cosido
em pontos largos e firmes, num amarelado bago, antigo, chamando
a memoria da infancia, levando para casas com sétdos, cozinhas

grandes, quintais com galinheiros, rodopio de maées, tias, primas
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e criadas, cdes e galinhas, roupas e fitas, sapatos, brincadeiras,
zangas, amuos, olhares...

A domesticidade, a serviddo, o tédio, os segredos em murmdtirio,
as culpas e as desculpas recomegando sempre, as sombras nos
quartos, os lugares de chegada para ficar e as vezes de chegada
para partir. As meninas-mulheres e as meninas-criangas com
gestos repetidos, que umas ensinam e as outras aprendem, com
manhas, com medos, com mistérios, com esperas.

Em segundo lugar, este objeto-livro parece-se entdo com a
escrita e com os desenhos que nele se imprimiram. «O desenho
de Paula é uma escrita. O desenho é uma prontincia, como a da
fala. Tudo aparece no desenho da escrita» (Rego e Bessa-Luis,
2001, s/p), escreve Agustina. Neste livro, lentamente desdobram-
-se as pregas da vida de menina, das meninas, e as duas, Paula e
Agustina, estdo 1&. Num mundo perverso e encantado, onde as
meninas se espreguicam, sonham, sentem vertigens e cometem
maldades, sdo puras e sdo cruéis, batem o pé e choram, ouvem
falar de pecado e assustam-se. «A obra de Paula é autobiografica,
mas é sobretudo assustadora. Ela é assustadora.» (Rego e Bessa-
Luis, s/p). O desenho escreve os sustos com prontncia de medo,
o desenho domestica os riscos tal como as meninas domam o
cdo, mas eles, os riscos, continuam a existir. E preciso saber as
coisas proibidas, é preciso conspirar, é preciso ser perigoso. As
meninas sdo profundamente perigosas.

Em terceiro lugar, que é primeiro e é segundo, concentremo-
-nos nas meninas. («N&o se sabe se alguma vez Paula Rego teve
qualquer preferéncia subjetiva ao ver o quadro de Veldzquez
As Meninas.» (Rego e Bessa-Luis, 2001,s/p)). Elas, as de Paula
Rego, pronunciam a tradi¢do, mas com ganas de a exterminar,
sdo corajosas mas ndo temem ser cobardes, acarinham o cdo
mas infligem-lhe torturas, servem e castigam, vdo pé-ante-pé e

desatam a chorar.
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Mas, sobretudo, as meninas tém rostos marcados, olhos imen-
sos, fei¢des fortes, tém pés de homem, grandes e torneados, tém
maos longas, robustas e decididas. Rostos, pés e maos excessivos,
exuberantes. A dogura nado lhes vem das formas, mas da desordem
em que vivem, da domesticidade que as envolve e do descampado
que pisam. H4 nas meninas submissdo misturada de autoridade,
elas estdo presas nos limites da casa mas sdo vigorosas no que
fazem. Elas ddo ao medo uma face de animagdo e pdem cor de
provocacdo na incerteza dos dias.

Agustina diz que sdo atrevidas as reflexdes que faz sobre
Paula Rego, mas que ndo valeria a pena escrever de outro modo.
Mas o autobiografico é aqui universal, o feminino é aqui também
masculino, a infancia é aqui também idade madura. A beleza de
As Meninas estd num infinito que excede qualquer dito sobre elas,
e que pede um folhear de novo, para as salvar e para as perder.
Porque a salvagdo aqui serd sempre perda.

Em Paula Rego e Agustina Bessa-Luis, o desenho e a escrita
constituem poéticas ou construgdes do eu. A questdo da autobio-
grafia pode ser pensada na alternativa entre fidelidade e ilusdo
retrospetiva. Mas, em qualquer caso, hd sempre um movimento,

linhas e contornos.

Ideias finais

Cada vida humana é sempre uma histéria implicita, marcada
pela finitude de um principio e de um fim da histéria, defende
Kearney (2002, p- 129), inspirando-se no modelo narrativo da
Poética de Aristoteles. A narrativa pontua e encadeia a existéncia
temporal — da bios a praxis, a vida humana tende a interpretar-se
a si propria, re-criando-se, num processo de invengdo que simul-

taneamente descobre e cria «o que ja é a luz do que ainda néo é
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(potencialmente)» (Kearney, 2002, p. 132). Entre a contingéncia
da vida vivida e as histérias contadas introduz-se um intervalo
de extrapolagdes e potencialidades, num laborioso processo de
mimesis ou de «figuragdo».

Em Poétique du Possible. Phénoménologie Herméneutique de la
Fiquration (1984), livro dedicado a Paul Ricceur, Kearney elaborara
uma concecdo de «criatividade» ndo reduzida a «imaginagdo»,
mas que se desenvolve em todos os nossos atos intencionais (per-
cebentes, significantes, préticos). Esse conceito é designado por
«figuragdo» e deve situar-se fora dos dualismos tradicionais do
«ser e ndo-ser», da «presenca e auséncia», do «real e imagindrio»,
com vista a constru¢do de uma «hermenéutica do possivel». Essa
hermenéutica teria dois sentidos: «o possivel como desvelamento
do horizonte finito do nosso mundo vivido — do que é» e «o
possivel como horizonte transcendente do mundo futuro — do
que deve ser» (Kearney, 1984, p, 11). Ontologia e ética que se
poderiam reencontrar, como tarefa final desse estudo de Kearney,
numa relacdo poética.

Neste quadro de questdes, retenha-se o termo «figuragdo»
para mostrar que a criatividade do homem se exprime em
todos os dominios. Recorrendo a um método fenomenolédgico,
tentando evitar os preconceitos metafisicos onto-teolégicos que
fundamentariam os dualismos referidos e obscureceriam tanto
a nogdo de criatividade quanto dificultariam a descri¢do da
experiéncia, Kearney defende a tese de que a existéncia humana
é sempre figuracdo, é sempre transcendéncia ex-tdtica, pela
ultrapassagem temporal do que é dado atualmente com vista a
um horizonte possivel. Figuramos o nosso mundo como isto ou
aquilo: «vemos-como», «significamos-como», «<imaginamos-como».
O sentido fundamental (se é que existe) nunca é presente, mas
possivel, permanece como uma possibilidade ausente. Deixe-se

aqui em suspenso a leitura heideggeriana deste reenvio para

108



um sentido ausente — fundamental, para Heidegger, a todos os
horizontes possiveis no mundo, como sentido dltimo da morte
que totaliza toda a existéncia e realiza um circulo hermenéu-
tico, em que a estrutura «como se» (als) é antes de mais uma
estrutura «pré» (vor), ou seja, qualquer figuracdo «como-se» é
sempre «pré-figuracdo» (als-vor) temporalizante do seu sentido
possivel. Importa sim, aqui, perceber que os atos figurativos
primadrios — nas trés modalidades da percegdo, da imagem e da
significagdo — encadeiam sempre figuragdes e configuragdes,
um jogo entre interpretantes, uma «semiose ilimitada», como
ensinou Peirce. Este processo metaférico e metonimico decorre
também da dimens&o relacional da linguagem que se exprime
na transfiguragdo do mesmo em alteridade possivel. Olhar é ver
para além do que se vé, porque a atividade de identificagdo e
reconhecimento faz apelo a categorias anteriores e projeta-se em
nomes e expressoes diferentes; parecendo repetir é, de facto, de
diferenciacdo que se trata. Imaginar é construir imagens mais
do que copiar modelos, sendo que toda a cépia é producdo de
um outro de si. Significar é desdobrar o verbo «ser» em «ser e
ndo ser», porque a afirmacdo metafdrica «ser como» predica
tensionalmente, faz «ser» e «ndo ser» ao mesmo tempo. O termo
figuracdo presente no modelo hermenéutico «como se» permite
entender diferentes modalidades de representacéo — de discursos
de ficcdo e de discursos sobre a realidade — sem o inconveniente
de confundir planos que, de facto, se distinguem. Por exemplo,
«a lei da gravidade» teorizada pelos fisicos ndo estd no mesmo
plano que «um conto de fadas», nem as personagens da histéria
social e politica representam fic¢des idénticas as representadas
pelos contos populares ou pelos romances literdrios.

O carécter figurativo do conhecimento decorre do cardcter
figurativo da linguagem. Transparéncia e opacidade, velando e

desvelando, a linguagem nunca € literal mas sempre figuragao.
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Como nas estdtuas gregas do perfodo cldssico, sobretudo na repre-
sentacdo do corpo feminino, em que as ttinicas cobrem e tapam
o corpo mas sugerindo o lugar, a forma e o volume dos ombros,
dos seios, do ventre, das nddegas, dos joelhos. Os véus escondem
e mostram, simultaneamente. E essa sugestdo de nudez disfar-
cada é um efeito extraordindrio de um trabalho feito na pedra,
material opaco, fazendo da transparéncia um efeito de sentido,
uma ficgdo. Se levantdssemos o véu que nos parece transparente,
néao ficaria nada, ndo haveria nada para ver.

O cardcter figurativo do conhecimento é, de facto, multi-
-relacional. Porque estabelece conexdes e explica os factos e os
fenémenos com base nessas conexdes, porque liga as explicagoes
a outras explicagdes, porque constréi redes de conceitos a que
damos o nome de ciéncias ou filosofias, redes de crencas a que
damos o nome de mitos, redes entre o profano e o sagrado a
que chamamos religides, «sinteses do heterogéneo» (expressao
de Ricceur) a que chamamos narrativas. Mas o conhecimento é
ainda relacional porque esta experiéncia s6 é possivel quando os
sujeitos interagem entre si, quando pdem a circular enunciados
em diferentes modalidades de enunciagdo (de duvida, de certeza,
de quase-certeza, de compromisso, de adesdo, de recusa...). E é
ainda relacional porque esta experiéncia é essencial como ligagao
ao mundo, é mesmo condicdo de possibilidade para que o homem
tenha mundo, experiéncia que estd vedada ao animal.

«Contar histérias (storytelling) é tao legal (lawful) e vital como
comer» (Kearney, 2002, p. 150) — a condig¢do discursiva da narrativa
permite a partilha de um mundo comum - partilha de vozes, de
desejos, de inten¢des; em agenciamento interativo, segundo um
modelo narrativo da subjetividade. Citando Habermas, Kearney
valoriza o interesse comunicacional da narrativa de histérias.
Citando Richard Rorty, Kearney enfatiza ainda uma sociedade

inspirada na imaginag¢do narrativa mais do que em sermdes ou
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tratados, inspirada em nomes préprios mais do que em principios
gerais. (Kearney, 2002, p. 154).

«Conta-me uma histéria» — e nasciam as imagens nas grutas.
«Conta-me uma histéria» — e o Génesis respondia com A Torre de
Babel. «Conta-me uma histéria» — e Sdcrates disfarcava o embaraco
er6tico com uma lenda sobre a escrita. «Conta-me uma histéria»
— e as Meninas sacudiam o medo dentro das casas. The wisdom of

the novel — diz-nos Milan Kundera.
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Resumo: Partindo de uma antropologia do biogréfico que recusa a cen-
tralidade da nogdo de identidade e a substitui pela de evento
marcante, e fundando-se em narrativas de experiéncia, quer
de autores (Richard Wright, 1940 e 1988) quer de leitores (por
exemplo: Paul Badde (1998), Frangoise Davoine (2006 e 2008),
Jorge Semprun (2002)) este capitulo revisita as relagdes entre
experiéncia biografica do autor, emergéncia da narragao,
recegdo e performatividade da ficgdo. A andlise dos percursos
singulares de algumas obras — embora o cardcter propriamente
ficcional de algumas delas seja objeto de debate — por exemplo:
Native Son (1940) de Richard Wright, Don Quixote (2005) de
Cervantes, Yossel Rakover Dirige-se a Deus (2003) de Zvi Kolitz,
ou ainda W ou le souvenir d’enfance (1975) de Georges Perec,
leva-nos a sublinhar a possivel fecundidade para as ciéncias
sociais de se elevar a «transmissdo da experiéncia» ao nivel
de questdo epistemoldgica de primeira ordem. A cadeia de
«re-instanciagdes» que vai do sujeito da experiéncia a expe-

riéncia do investigador origina relatos nos quais se entretecem
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histérias, narrativas de experiéncia, leituras de ficgdo e escrita
especializada. Todos esses encontros nos lembram que se trata

tanto de instruir como de dar que pensar.

Palavras-chave: Evento biogréfico, Ficcdo, Narrativa, Transmissdo da

experiéncia

Abstract: On the basis of an anthropology of «the biographical» that rejects
the centrality of the notion of identity and replaces it by the
notion of significant event, and analyzing several narratives
of experience, whether by authors (Richard Wright, 1940 and
1988) or readers (for instance: Paul Badde (1998), Francoise
Davoine (2006 and 2008), Jorge Semprun, (2002)) this chapter
revisits the relations between the biographical experience of
the author, the emergence of narration and the reception and
performativity of fiction. The analysis of the singular paths
of certain works — even though the fictional character of
some of them has been disputed — such as: Native Son (1940)
by Richard Wright, Don Quixote (2003) by Cervantes, Yossel
Rakover Speaks to God (2003) by Zvi Kolitz, or W ou le souvenir
d’enfance (1975) by Georges Perec, leads us to emphasize the
potential of transforming the «transmission experience» into
a first order epistemological question in the social sciences.
The chain of «re-instantiations» that leads from the subject of
experience to the experience of the researcher gives birth to
reports in which stories, narratives of experience, readings of
fiction and scholarly writings are intermingled. These encoun-
ters are reminders that what is at stake is not only giving rise

to teaching, but also giving rise to thought.

Keywords: Biographical event, Fiction, Narrative, Transmission of

experience
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Quem serd o primeiro a pér em movimento esses
Bigger Thomas da América, brancos e negros? ... Por
que ndo, qual sdbio no laboratério, servir-me da minha
imaginagdo para inventar situagdes de proveta, 14 colo-
car o Bigger e, guiado por aquilo que tinha esperado
e temido, aprendido e retido, traduzir sob a forma de
ficcdo um enunciado e uma solugdo desse problema?

(Wright, 1988, p. 549)1

Native Son, livro publicado em Nova lorque em 1940, atirou
em poucos dias Richard Wright, neto de escravos, para a ribalta
da cena literdria americana, tornando-o assim o primeiro grande
escritor americano negro. O romance pde em cena um jovem
negro revoltado, Bigger Thomas, que ndo aceita a sorte reser-
vada as populagdes negras na América dos anos 30. A ficcdo
faz-se acompanhar de uma introdugao? na qual Richard Wright
conta a (ou, talvez, uma das) narrativa(s) do nascimento do

romance:

Nao tenho a pretensdo de imaginar poder explicar o
meu préprio livro, Native Son. Mas vou tentar explicar-
-me, tanto quanto possivel, a propésito das suas fontes,

dos materiais dos quais foi feito, e da minha prépria

1 Citamos aqui o posfdcio da tradugio francesa desta obra (1988). Veja-se a
nota seguinte.

2 Na edigdo americana original (1940) a génese do romance é a sua introdugdo:
«How “Bigger” was born», por Richard Wright. Na tradugdo francesa (1988),
essa introdugdo torna-se um posfdcio: «Naissance d’un roman negre», levando
a pensar que se poderia tratar de uma justificagdo a posteriori, dada apés um
sucesso ja confirmado. Porém, hd que ler esse prefdcio, pelo contrdrio, como
uma introdugdo escrita antes mesmo que o romance se tivesse tornado um best
seller.
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mudanga, no decurso desses longos anos, a respeito

desses materiais. (Wright, 1988, p. 531).

Este testemunho, ao qual voltaremos abaixo, coloca-nos no
exato ponto no qual se pretende situar a reflexdo desenvolvida
neste capitulo, isto é, o ponto no qual se misturam experiéncia
biografica e emergéncia de narrativas. As obras nas quais a nossa
reflexdo se apoia tecem, todas elas, lagos singulares entre expe-
riéncia, ficgdo e escrita, quer se trate da experiéncia biografica do
autor, da rececdo do texto ou, ainda, da restituicdo dessas histérias
entrelacadas. Mas, antes de iniciar a narrativa dessa exploragao,
convém indicar brevemente as questdes epistemolégicas para
as quais esta reflexdo sobre a poética do si pretende contribuir.
Com efeito, esta inscreve-se numa senda de investigagdo sobre
o biogréfico que concede ao evento biografico significativo uma
posicdo ontoldgica e uma dignidade categorial de primeira
ordem. Ao fazé-lo, parece tornar-se possivel reexaminar com
novos olhos as relagdes entre o autor, a sua obra e o devir desta

ultima.

Os autores e a sua obra...

Porém, tudo parece ja ter sido dito sobre as relagdes entre o
autor e a sua obra. Lembremos, a titulo de recordacdo e como
breves pontos de orientagdo, as propostas de Proust e de Philippe
Lejeune. Para Marcel Proust «... um livro é o produto de um
outro eu que aquele que manifestamos nos nossos hébitos,
na sociedade, nos nossos vicios. Esse eu, se quisermos tentar
compreendé-lo, é no fundo de nés mesmos, ao tentar recrid-lo
em nds, que o poderemos conseguir» (Proust, 1954, p. 127). Ao

distinguir assim o eu criador do eu social, Proust ataca o «método
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de Sainte-Beuve» que recomendava que se retracasse a génese
da obra através da «biografia do autor»: «... ele continuard a ndo
compreender esse mundo dnico, fechado, sem comunicagdo com
o exterior que é a alma do poeta» (Proust, 1954, p. 133). Essa
insularidade do eu criador que ignoraria tudo, ou quase tudo,
do «eu» biogréfico tem apoiantes contemporaneos: «quando
escrevo, estou completamente perdido e ndo sei de onde vém
essas historias», declara Paul Auster numa entrevista jd antiga
(Auster, 1991).

As distingdes propostas por Gérard Genette entre autor,
narrador e personagem (Genette, 1972) parecem autorizar uma
defini¢do simples das autobiografias. De acordo com Philippe
Lejeune (1975), estas caracterizam-se precisamente por uma coin-
cidéncia dessas trés instancias. E certo que, em obras posteriores,
Lejeune foi levado a suavizar essa definigao disjuntiva3. O autor
pode, sobretudo, ser astucioso com essas diferentes fun¢des nar-
ratolégicas ao simular um «eu» que transgride todos os cédigos,
arruinando de facto toda a tentativa classificatéria de escritos a
partir de critérios internos (Schaeffer, 1999). Alids, as categorias
narratolégicas servem, hoje em dia, mais para distinguir técni-
cas de narrativa que para classificar os textos. Assim, parece ser
inelutdvel considerar ao mesmo tempo texto e contexto — mesmo
se esse empreendimento se confronta a maior parte das vezes
com o didlogo dificil entre as abordagens das ciéncias sociais e

humanas e as abordagens hermenéuticas (Schube-Coquereau, 2010)

3 O préprio Lejeune voltou a abordar essa teoria em obras ulteriores (Lejeune
1986); a releitura que faz do seu primeiro texto é extremamente preciosa. Dela
reteremos, mais especificamente, o facto de o préprio Lejeune se espantar com a
contradigdo enunciada logo no inicio do texto, entre a sua intengdo explicita de
proceder de forma empirica e indutiva e a assercdo de uma defini¢do de aparéncia
dogmadtica. Mas, na medida em que afirma, num ponto posterior do texto, que se
tratava menos de tragar limites do que de identificar um centro» (Lejeune, 1986,
p- 16), talvez possa ser-nos concedido que ndo hd grave prejuizo em tomar essa
«definigdo» como guia da nossa prépria argumentagao.
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inscritas em divisdes universitdrias que, por vezes, sdo rigidas.
As pesquisas recentes que tentam ir para ld da oposi¢do bindria
entre texto e contexto, como as de Dominique Maingueneau (2004)
sobre o «discurso literdrio» permanecem, no entanto, centradas
no texto e ndo parecem ter-se apropriado dos desenvolvimentos
contemporaneos das epistemologias do biografico que trataremos
neste texto. Com efeito, o «eu biografico» do autor é a maior
parte das vezes captado através da sua personagem psicolégica,
do seu cardcter, da sua identidade tomada enquanto cristalizagao
destemporalizada da experiéncia, e ndo a partir de um tempo
biografico possivelmente sujeito a contingéncia do evento.
Posto isto, aquilo que faremos neste capitulo serd operar um
duplo deslocamento. Por um lado, nédo se trata de examinar
a porosidade entre classes de textos, entre narrativa de ficgdo
e narrativa factual, para contribuir para uma teoria da ficcdo
(Schaeffer, 1999; Cohn, 2001) mas de, pelo contrdrio, tomando em
conta esses cruzamentos, invocar essa porosidade para explorar
as relacGes entre escrita e experiéncia biografica. Se, por outro
lado, se trata de ancorar totalmente essa reflexdo no campo das
ciéncias humanas e sociais, isso é feito, todavia, deslocando
a questdo diretora que costumava ser central: ndo é a luz da
«veracidade»* dos factos que examinamos os textos que aqui
sdo chamados a colacdo mas, de forma talvez mais inovadora, do
ponto de vista das operacées narrativas que concorrem para uma
possivel transmissdo da experiéncia (Zaccai-Reyners, 2005). Com
efeito, transmitir a experiéncia parece ser algo prévio a qualquer

andlise «cientifica» das experiéncias sociais, numa cadeia de

4 Nao poderemos entrar aqui em detalhe mas a «presentificagdo» dos
eventos na entrevista testemunha uma verdade / emocgdo que «penetra» o
narratdrio. Quanto a «veracidade» da biografia, o apuramento da mesma requer
os procedimentos do historiador.
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«re-instancia¢des» que vai do sujeito da experiéncia a propria
experiéncia do investigador (Leclerc-Olive, 2015).

Para mais, pode até bem acontecer que resolver o problema
da andlise da transmissdo de experiéncia — e, portanto, dos
recursos narrativos aos quais pertencem os procedimentos de
«ficcionalizagdo» (Garcia Marquéz, 2011) — permita tomar um
caminho diferente e renovar as andlises da narrativa, as quais,
classicamente, eram feitas em termos de «verosimilhanga», sem
com isso negar que essas andlises tenham permitido esclarecer

a rececdo e o destino de numerosos textos literarios.

Eventos biograficos

Nao tomamos aqui a vida do autor como uma experiéncia
totalizada, sedimentada, fundida numa identidade, mas como
uma temporalidade biogrdfica (Strauss, 1992) cuja orientacdo
é, em parte, impulsionada por eventos marcantes — como, por
exemplo, publicar um primeiro romance. Ao dedicar particular
atencdo ao «momento critico da primeira obra-prima», o qual
constitui, segundo ele, uma viragem decisiva na vida de um autor,
Sainte-Beuve® (Brunn, 2012, 141-146) coloca-nos ja na pista do
abandono das misteriosas ruturas entre o eu social e o eu criador,
ao tomar em conta os eventos biogrédficos marcantes que o estudo
das biografias confirma e generaliza (Leclerc-Olive, 2010).

Estes eventos marcantes® apresentam-se retrospetivamente ou

como bifurcagdes, viragens, ou como verdadeiras catdstrofes, como

5 Veja-se a nota biografica que ele dedica a Pierre Corneille nesta mesma
publicagdo (Sainte-Beuve, 1844).

6 Estas investigacdes sobre as biografias e os seus eventos marcantes levam-
nos a renunciar a existéncia de um tempo continuo preexistente a pessoa e aos
eventos que formam as viragens mais significativas da sua experiéncia: elas
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eventos «inauditos» que resistem a toda e qualquer tentativa de
deles fazer uma intriga pacificada. A complexidade irredutivel des-
ses eventos que entrelacam as diversas dimensdes da experiéncia
e baralham o ordenamento de escalas «dad que pensar»: uma vez
que perturbam as representa¢ées do mundo, do si-mesmo e das
suas relagdes aos outros, eles obrigam a pessoa a reduzir essas
dissonancias (afetivas, éticas, cognitivas, etc.). E isto porque o
evento desestrutura as representagdes que, até entdo, eram tidas
como evidentes, o trabalho de reconfiguracdo — admitindo que
possa ser possivel — estrutura o tempo, faz época [fait date]. Esses
eventos sdo «momentos simultaneamente criticos e heuristicos,
momentos de impasse nos quais os saberes a disposigdo se tor-
nam inoperantes» (Davoine e Gaudilliere, 2006, p. 37). F. Davoine
e M. Gaudilliere mostram que por vezes a loucura é o dltimo
recurso para «ndo silenciar o que ndo pode ser dito» (Davoine e
Gaudilliere, 2006). Certos eventos «ndo passam» (Pontalis, 1997).
O seu cardcter doloroso, ou mesmo estupefaciente, impede que

se «vire a pdgina»: eles continuam a ocupar o presente.

Narrativas de nascimento como montagens’

Os beneficios heuristicos de uma ontologia evenemencial ndo
podem ser apresentados aqui em detalhe. No entanto, assinalemos
que ela permite repensar a nogdo de autor (Bayard, 2010; Borges,
1951): tendo posto de lado, pelo menos provisoriamente, as teses
sobre o eu e a identidade, a narrativa do nascimento de um texto

— poder-se-ia até dizer a sua génese se se tivesse a certeza de que

sugerem a primazia ontoldgica dos eventos (um calenddrio discreto) sobre esse
tempo homogéneo, linear e vazio que estd pressuposto nas teorias do progresso
(Benjamin, 2000).

7 Utilizamos este termo no seu sentido cinematogréfico.
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isso ndo geraria confusdo e que ndo resvalarfamos para a genética
dos textos — pode ser configurada como a mise en scene de encontros
(entre eventos, autores e / ou textos) parcialmente fortuitos, cuja
constelagdo ilumina essa génese apesar de renunciar a qualquer
tipo de causalidade e ndo pretender dizer «a tltima palavra sobre
essa histéria». As obras de Francoise Davoine (2006, 2008) sdo o
exemplo de um tipo de escrita respeitosa das descontinuidades
da experiéncia de pensamento, que ndo introduz nenhuma con-
tradicdo performativa com as ideias e as hipdteses expostas no
préprio texto (af ndo é afirmado nenhum absoluto, respeita-se
a irredutibilidade da incerteza, etc.). Ao transgredir os cédigos
da demonstracdo académica, essa escrita assume que qualquer
andlise implica correr riscos e que a sua validade depende, em
parte, da sua fecundidade: mais do que instruir, trata-se de dar que
pensar. Davoine e Gaudilliére justificam esse estilo apoiando-se
em Wittgenstein que, no Prélogo as Investigacdes Filoséficas afirma
té-las escrito «em mudancgas bruscas, saltando de um dominio
para o outro» (Wittgenstein, 2002, p. 165) e de nos propor uma
investigacdo que «forga-nos a atravessar um dominio largo do
pensamento, cruzando-o em todas as direc¢des» (Wittgenstein,
2002, pp. 165-166). «E o préprio movimento de transferéncia que
nao se deixa descrever a ndo ser através de uma descontinuidade»
(Davoine e Gaudilliere, 2006, p. 40).

Esse estilo de restituigdo de experiéncias de encontro situa-se,
no fundo, no seguimento da problemadtica de Wilhelm Schapp, que

defende que nés estamos sempre jd envolvidos em histérias®: In

8 Schapp concentra-se mais no surgimento (auftauchen) das histérias que no
seu devir. E certo que analisa a célula «contar-escutar» como sequéncia do devir de
uma historia. Mas proceder dessa forma acaba por resultar numa temporalidade
particular desse devir, fazendo dele um simples processo sequencial que encadeia
as células umas nas outras, sem intensidade varidvel — sem evento — ou mesmo
sem revisdo, sem retrodi¢do, numa continuidade temporal homogénea e processual
(Schapp, 1992, p. 131).
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Geschichten Verstrickt. Com efeito, Schapp nota que: «Se tivermos
... exposto todas as relagdes no interior da histéria, faltar-nos-a
talvez ainda a pega-chave, a saber, a forma como a histéria penetra
em nés ou a forma como nds penetramos na histéria.» (Schapp,
1992, p. 117). Afinal, ndo serd a questdo da transmissdo da expe-
riéncia que Schapp invoca aqui? Transmissdo que repousa, acima
de tudo, na transitividade da emogdo que os eventos biograficos

marcantes conservam, bem para la do seu presente.

Nas margens dos corpus: «A origem est4 nas fronteiras’»?

Ao «eu é um outro» de Arthur Rimbaud, responde o titulo
de Paul Ricceur «Si-mesmo como um outro» (1990). Entretanto,
Philippe Lejeune tinha usado o verso de Rimbaud como titulo da

obra que publicara a seguir ao seu Pacte Autobiographique (1975):

Se o Eu é um outro, isso ndo é apenas porque a sua
enunciacdo esconde mdltiplas instancias: é que qualquer
narrativa de vida mais ndo é que uma retoma ou uma
transformacao de formas de vida preexistentes. ... A bio-
grafia parece ser uma forma a priori da nossa percegdo
do mundo, e subtrai-se a andlise. ... Foi a forma dessa
circulacdo de vidas, tanto quanto a forma das préprias
vidas que quis captar para contribuir um pouco para
a histéria do espago biogréfico, do qual o desenvolvi-
mento da biografia moderna é apenas um dos aspectos

(Lejeune, 1980, p. 9).

9 Veja-se a obra de Romain Simenel, L'origine est aux frontieres (2010).
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Para Lejeune o género «biografico», apesar das mutacées que
a sucessdo das épocas lhe imprime, mantém uma identidade que
podemos seguir ao longo dos séculos e encontrar nas varieda-
des das suas expressdes contemporaneas. Porém, e mesmo que
ratifiquemos a pertinéncia das etiquetagens categoriais (autobio-
grafia, ficcdo, etc.), hd que admitir que poucos géneros literdrios
foram alvo de tantos simulacros. O «pacto autobiografico» pode
sempre ser dissimulado; o «eu» da voz narrativa ndo providen-
cia nenhuma seguranga se a procurarmos na prépria narrativa.
Como costumava dizer Aragon, a literatura é o reino do «mentir
verdadeiro»...

E possivel considerar, contra a tirania das etiquetas, o nasci-
mento de uma narrativa como um evento biogréfico, isto é, como
um complexo parcialmente inextricdvel de eventos biograficos
passados e de projetos de dizer. Portanto, ndo se trata de tragar
fronteiras entre corpora (ou de fazer diagndsticos, o que vai dar
ao mesmo) mas de explorar essa zona incerta, desprovida de
causalidades lineares mas atravessada por «vinculos fracos» que
ndo querem reduzir a parte de criatividade do autor uma vez
que s6 podem apoiar-se nas suas préprias declaragdes. Assim
sendo, ndo estamos interessados, aqui, nas «auto-ficgdes» nem
nos simulacros de narrativas factuais (Place, 2010; Kis, 1979)
mas antes: 1) nas narrativas nas quais a «ficcionaliza¢do» é um
recurso — como o Relato de um Ndufrago (Garcia Mdrquez, 2011);
2) nas narrativas que assumem que sdo fic¢do mas que, apesar
disso, sdo recebidas como sendo testemunhos (Aaron, 2002, Kolitz,
1998); e, sobretudo 3) nas narrativas de ficgdo que, na verdade,
ndo o sdo, porque se encontram nos confins dos géneros, tal como
todos os romances cuja escrita respondeu a uma necessidade
biografica.

Essas experiéncias biograficas, as quais sdo, a maioria das vezes,

migratdrias ou de exilio, abandono ou perda, sdo experiéncias-
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-limite. Ndo sdo experiéncias «outras» que exijam epistemologias
diferentes das epistemologias da vida comum. O que elas provi-
denciam é uma difracdo e uma acentuagdo daquilo que acontece
em qualquer evento significativo, mas permanece pouco percetivel

enquanto a desordem evenemencial puder ser contida.

Faz-se geralmente uma disting¢do estrutural entre
duas entidades: por um lado, os sintomas traumdticos
normais, compreendidos como modo de sobrevivéncia e
de adaptacdo as condigdes extremas; por outro lado, os
mesmos sintomas, descritos nos mesmos termos semio-
l6gicos, mas desta vez apresentados como uma doenga,
com variantes nosograficas que enchem as pdginas dos
volumes de psiquiatria. No segundo caso, é notéria a
perda de ligagdo com uma das modalidades primadrias
do saber da histéria, aquela que tenta fazer existir pri-
mariamente para um outro bocados de histéria «sem
imagens, sem palavras, sem voz (Davoine e Gaudilliere,

2006, p. 198).

A questao ética (que serve de fio condutor as diferentes inves-
tigacSes que temos vindo a levar a cabo sobre as experiéncias
biogréaficas «limite», inauditas) — serd possivel uma epistemologia
que abranja quer a experiéncia comum quer o sofrimento historico? —
encontra aqui uma nova oportunidade de ser registada, gracas
a esta pesquisa sobre os pontos de entrelagamento entre ficgdo e
experiéncias biograficas. Como dizia Ricceur: «Vejo nas intrigas
que inventamos o meio privilegiado através do qual nés re-
-configuramos a nossa experiéncia temporal confusa, informe e,
no limite, muda.» (Ricceur, 1983, p. 13) Porém, essa operacéo de
colocar em intriga pode ser travada pela gravidade das disso-

nancias, pelo cardcter incisivo do evento que nenhuma narrativa
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pode reduzir. Nesse caso, a fic¢do aparece como recurso possivel,

como desvio.

Don Quixote: «unclaimed experiencel%»?

Numa obra luminosa, Don Quichotte, pour combattre la mélancolie
(2008), Frangoise Davoine volta a questdo do papel da experién-
cia traumdtica na criacdo literdria e, mais especificamente, da
«opgdo de ler Cervantes do ponto de vista das suas guerras e do
seu cativeiro» (Davoine, 2008, p. 14). A obra de Maria Antonia
Garcés, Cervantes in Algiers: A Captive’s Tale (2002) apoia-a na
ideia «de explorar a forga terapéutica do romance» de Cervantes.
Com efeito, «entre Don Quixote e Sancho Panca desenvolve-se
uma verdadeira psicandlise dos traumas, no decurso da qual Don
Quixote ... acaba por permitir que o seu pai, Cervantes, inscreva
a epopeia das suas guerras e do seu cativeiro» (Davoine, 2008,
p. 15). E interessante seguir a pista dessa leitura de D. Quixote,
perceber de que forma ela se elabora e como Davoine a justifica.
Davoine cita as propostas de Garcés, que reporta o seu fascinio
pela obra de Cervantes a sua prépria experiéncia biografica. De
origem colombiana, Maria Antonia Garcés foi raptada por uma

guerrilha em C4li.

Tendo sido visitada pela morte, tendo experienciado
a morte durante essas inomindveis provacgdes, tenho

pessoalmente consciéncia das vicissitudes ligadas ao

10 Esta expressdo, que tomamos a Cathy Caruth (1996) poderia ser traduzida
em francés por «expériences en souffrance» [experiéncias em sofrimento] no
sentido em que se diz, em francés, que uma encomenda fica en souffrance nos
Correios [i.e., uma encomenda que ndo é reclamada, ndo levantada — nota do
tradutor] (Leclerc-Olive, 2003).
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facto de as narrat, como ja o sublinhara Dori Laub! nos
seus proprios escritos .... Também o facto de escrever
sobre o cativeiro de Cervantes e as ficgdes que com ele
estdo relacionadas me ajudou indiretamente a elaborar
a minha prépria experiéncia e a atravessar o processo
intermindvel que me permitiu recuperar desse trauma.

(Garcés, 2002, p. 16; cit. por. Davoine, 2008, p. 15).

Depois de citar Garcés, Davoine prossegue: «Com o seu Don
Quixote, Cervantes permitiu-lhe sair do inferno e escrever, por
sua vez, um livro capaz de tirar o leitor do fascinio do bafo da
morte. Também é esse o meu objetivo.» (Davoine, 2008, p. 15).
Esta imbricacdo de narrativas de experiéncia, leituras de ficcdo e
escrita especializada invoca as teses de W. Schapp mas também
providencia uma oportunidade de as aprofundar, na medida em
que as narrativas de experiéncia tiveram necessidade de outras
narrativas — principalmente ficcionais — para poderem exprimir-
-se. Com efeito, se abandonarmos o olhar aproximado, miope,
situado o mais préximo possivel do texto, e assumirmos uma
certa distancia, conseguiremos captar uma vasta rede que liga as
experiéncias biograficas de Maria Antonia Garcés, de Cervantes
e da prépria Francoise Davoine; com efeito, nesse mesmo capi-
tulo que aqui seguimos, ela invoca a presenca do romance do
«manco de Lepanto» no seio do semindrio que ela animava com
J. M. Gaudilliere sobre La folie des guerres [a loucura das guerras]
(Davoine, 2008, pp. 32-47), onde outros escritos e outros eventos
também foram convocados: «... Que estranha proximidade, aquela
entre a literatura e o tratamento dado ao trauma e a loucura! ...

A ficgdo ndo € aqui nem um ornamento nem um produto cultural:

11 Dori Laub e Shoshana Felman publicaram uma obra intitulada Testimony,
Crisis of Witnessing in Litterature, Psychoanalysis and History (1992).
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é um instrumento necessdrio da feitura da histéria.» (Davoine e
Gaudilliere, 2006, p. 199).

Yossel Rakover Dirige-se a Deus: um mito inabaldvel

Se a compreensdo das ligagdes entre a experiéncia biografica
de Cervantes e a escrita das aventuras do cavaleiro andante «da
Triste Figura» deu origem a muitos trabalhos, a verdade é que o
cardcter ficcional desta narrativa nunca foi posto em causa. Um
caso completamente diferente é o do texto de Zvi Kolitz, Yossel
Rakover Dirige-se a Deus (2003). Pouco tempo depois de ter sido
publicado pela primeira vez, naquela Quarta-Feira, 25 de Setembro
de 1946, na Yiddishe Zeitung, em Buenos Aires — quando o autor
tinha 26 anos — esse texto circulou por diversos jornais enquanto
testemunho auténtico de um dos tltimos combatentes do Gueto
de Varsévia. Foi necessdria a investigagdo de Paul Badde para
que, em 1992, fosse revelada ao ptblico a natureza ficcional da
narrativa e se tornasse possivel uma elucidagdo das peripécias
editoriais que esse texto conheceu (Badde, 1998)!2. O jovem jor-
nalista que escreveu em Buenos Aires essa ficcdo era origindrio
de Alytus, na Lituania. Nao conheceu o Gueto de Varsévia, mas
a sua cidade natal sofreu tremendamente com a barbdrie nazi:
«em nenhum outro lado dessa Europa sob o jugo nazi foi a exter-
minacgdo dos Judeus tdo radical como nessa regido onde a cultura
judia florescia da forma mais vigorosa» (Badde, 1998, p. 58).

Desde a sua publicagdo no jornal argentino, o texto é muito

rapidamente traduzido e publicado noutras revistas, noutros

12 Badde explica a sua investigagdo na obra que restitui a tradugio fiel do
texto original (Kolitz, 1998).
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paises, e nomeadamente em Israel. Em 1955 Emmanuel Levinas

cita-o numa intervencdo feita durante a emissdo de «Ecoute Israél»:

O Texto apresenta-se como um documento escrito
durante as ultimas horas de resisténcia do Gueto de
Varsévia. O narrador teria testemunhado todos os hor-
rores; teria perdido, em condi¢des atrozes, os seus filhos
pequenos. Ultimo sobrevivente da sua familia, e apenas
por alguns instantes, ter-nos-ia legado os seus dltimos
pensamentos. Trata-se, é certo, de uma ficgdo literdria;
mas é uma ficcdo na qual cada uma das nossas vidas de
sobrevivente se reconhece com vertigem. ... este texto
contém ... uma ciéncia judaica, pudicamente dissimulada
mas segura, e traduz uma experiéncia da vida espiritual

profunda e auténticald® (Levinas, 1998, p.- 104).

Porém, esta clarividéncia de Levinas é, como ficou patente,
pouco partilhada. A ficgdo de Zvi Kolitz foi quase sempre recebida

como sendo um escrito veridico. Contudo,

Kolitz ndo viu nada daquilo que colocou no papel.
Mas dois elementos essenciais tornam o seu testemunho
ainda mais verdadeiro do que o seria o de qualquer tes-
temunha ocular. Primeiro, ndo viu nada, mas sabe mais
sobre a verdadeira amplitude da Shoah que os combaten-
tes do gueto. O segundo ponto é ainda mais importante.

(Badde, 1998, p. 66)

13 O texto desta intervengao foi publicado em 1963 em Difficile liberté. Essai
sur le judaisme.
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Como os verdadeiros testemunhos, Kolitz queria enderegar o
seu texto as geragOes futuras e aos sobreviventes. Mas, em dltima
instancia, «o seu lamento mudou radicalmente de destinatdrio»
(Badde, 1998, p. 66): a voz narrativa dirige-se a Deus.

O texto circulava, sem que o seu autor o soubesse, como um
testemunho anénimo encontrado nos escombros de Varsévia.
E certo que essa autenticidade foi objeto de questionamentos
diversos, mas o texto adquiriu uma existéncia independente
depois de se ter desembaracado do seu autor. Restava apenas
Yossel Rakover, e tinha-se dificuldade em dele encontrar ves-
tigios. Na Primavera de 1954, o texto é publicado com o titulo
«Testamento escrito no gueto de Varsévia» e tido por um docu-
mento auténtico, sem que a redagdo do jornal proceda a qualquer
verificagdo, de tal forma a narrativa perturba os membros do
comité de redacdo. Kolitz envia um desmentido, mas este chega
demasiado tarde. Em 1955, o texto, an6énimo, é difundido na
rddio de Berlim e depois traduzido e publicado em francés. A
fama destas publica¢des (hd escritores que chegam a dirigir-se
diretamente a Yossel Rakover) é ampliada pelos protestos de
Kolitz, que passa por impostor! Em meados dos anos 70 o «docu-
mento» «torna-se um dos textos fundadores do movimento Gush
Emunim (partiddrio do Grande Israel), lido frequentemente nas
reunides deste movimento. Nos Estados Unidos, é integrado nos
livros de oragdes, quer dos judeus ortodoxos quer dos judeus
reformistas» (Badde, 1998, p. 76). Enquanto o texto de Kolitz d&
a volta ao mundo sem o seu autor, ninguém encontra o origi-
nal, comprometendo assim qualquer possibilidade de retificar
os factos. Em 1993, a fortuna sorri a Badde: amigos Argentinos
encontram o artigo original apds uma pesquisa aturada na tinica
coleccdo de jornais da época. Mas essa colecdo desaparece num
incéndio alguns meses mais tarde! A prova € justa e esta dada,

mas ndo impede a sobrevivéncia da fic¢do. «O mito é inabaldvel
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como uma rocha»; ele «afirma a nossa total impoténcia para
exprimir, até hoje, aquilo que verdadeiramente nos aconteceu.
Nao conseguimos por a verdade em palavras. E uma ferida que
ndo fecha. Ndo estd ainda dito. Somos incapazes. E indizivel. E
talvez ndo o devamos exprimir» confessa Kolitz (Badde, 1998,
p- 93).

Jorge Semprun comentard de uma forma semelhante a publi-
cagdo de uma ficgdo, Le non de Klara, escrita por Soazig Aaron
(2002), nascida ela mesma vdrios anos depois da Segunda Guerra
Mundial:

Eu esperava uma ficgdo, uma tomada de poder
romanesca da memoria dos campos ... S6 a ficcdo — é o
paradoxo, o mistério da literatura — poderd em breve nao
s6 fazer viver, mas também enriquecer essa memoria.
Nos primeiros tempos da literatura concentracionadria,
David Rousset tinha tido a incrivel auddcia de dar um
ar de romance ao seu livro Les jours de notre mort (1947).
Isso permitira-lhe tirar partido da liberdade, da com-
plexidade da forma narrativa. Mas o essencial da sua
proposta visava apresentar uma descri¢do documental,
sintética, do universo dos campos. A forma romanesca
mais ndo era que um meio. Nada disso aparece em Le
non de Klara, onde a narrativa ndo visa reconstruir uma
verdade documental, mas antes criar uma realidade
espiritual. Desse ponto de vista, e uma vez que se trata
de ficgdo, Soazig Aaron ousa fazer Klara pensar e dizer
verdades intimas que nds, seres de carne e 0sso, ndo
ousdmos nem dizer nem mesmo pensar: ou que, em todo
o caso, nos impedimos de fazer, evitando passar ao ato.

(Semprun, 2002, s/p)
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Eis, pois, casos de ficgdes que transmitem experiéncias indi-
ziveis, inauditas...

«Um texto belo e verdadeiro, como s6 uma ficcdo o pode ser»
declarava Levinas (cit. por Badde, 1998, p. 76) a propésito da
ficcdo de Kolitz, metamorfoseada em testemunho auténtico ndo
s6 pelos seus primeiros leitores, mas também muito ap6s ter sido

deitada luz sobre a verdadeira natureza do texto.

W ou le souvenir d’enfance: dizer o evento sem memoria?

As declaragdes de Kolitz ndo foram suficientes para mitigar
esse equivoco de longa duragdo: a natureza ficcional do texto é
recusada pelos seus leitores. No pdlo oposto, o uso deliberado
da ficcdo que é feito por Georges Perec para transmitir a sua
experiéncia de crianca em W ou le souvenir d’enfance, ndo gera
nenhum mal-entendido nos seus leitores. Como nota P. Lejeune,
em quem sdo inspiradas a maior parte das andlises que se seguem
(Lejeune, 1991), Perec emancipa-se das formas convencionais da
narrativa de infancia, ao instituir nessa obra uma composicdo que
alterna duas séries de pequenos capitulos, impressas em tipogra-
fias diferentes!4. Uma das séries relata recordacdes, a outra, W,
descreve uma sociedade ficcionada cujo cardcter totalitdrio vai
sendo progressivamente revelado, passando da narrativa minu-
ciosa — num estilo objetivista — de uma competicdo desportiva
a descrigdo de uma colénia penitencidria que invoca ao leitor
os campos de exterminacdo nazis onde desaparecera a mae de
Perec. A montagem leva o leitor a colaborar e condu-lo a imaginar

ele préprio o insuportdvel, essa verdade do evento, «esse lugar

14 Também A. Djebar recorreu a essa estratégia de escrita (Leibovici, 2013,
pp. 253-265).
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a partir do qual a alterndncia das duas séries adquire sentido»
(Lejeune, 1991, p. 70): a partida da gare de Lyon em 1942. «Da
minha made, a tnica recordagdo que me resta é a do dia em que
ela me acompanhou a gare de Lyon, de onde parti para Villard-
de-Lans num comboio da Cruz Vermelha». (Perec, 1975, p. 41).
A cena da partida é simultaneamente o centro de gravidade do livro
e a recordagdo que ndo se pode encontrar na biografia do autor.
A série de capitulos consagrados as recordagdes apresenta-se, dife-
rentemente da série ficcionada, como um conjunto fragmentado,
disperso — poder-se-ia aplicar aqui a nog¢do de cena. (Leibovici,
2013, p. 257). «Toda a parte das recordagdes de infancia parece
ter sido escrita para abordar de forma invertida o horizonte de
expectativa do género “recordacdo de infancia” cuja descontinui-
dade narrativa “é em geral compensada pela construcdo temdtica
e pelos prazeres da escrita”» (Lejeune, 1991, p. 67). George Perec
convoca-nos para um exercicio de autobiografia critica, no sentido
em que o autor ausculta obstinadamente as suas recordacoes,
persegue o erro e a efabulagdo, preservando-se de passar o limite
da interpretagdo. Esse esforco infatigdvel do autor para aceder
a realidade daquilo que se passou na gare de Lyon desemboca
num vazio insonddvel. A prépria configuracdo do texto faz o
leitor viver uma experiéncia dolorosa, enigmadtica, a ponto de
ser por vezes tentado a infringir a regra que supostamente nos
recomenda que leiamos os capitulos da obra pela ordem da sua
edicdo, para ler separadamente cada série. Essa experiéncia de
leitura é como que o eco atenuado do evento trdgico, bem real
mas inacessivel. «Ler W ou le souvenir d’enfance é uma verdadeira
tortura. E uma maquinaria com a qual o leitor deve colaborar
para aceder ao insuportdvel, a essa verdade que ndo é dita e que
deve ser assumida» escreve P. Lejeune (1991, p. 61).

Com efeito, como transmitir ao leitor qualquer coisa dessa

experiéncia singular, um evento biografico significativo que ndo
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possa ser reportado a recordagdes precisas que lhe possam dar
corpo? A morfologia do texto repousa numa inversdo da aborda-
gem dualista na qual a narrativa de um evento importante consiste
em reunir uma descri¢do «objetiva» dos factos (fazendo apelo a
dados de contexto, citando testemunhos, etc.) e uma expressdo da
maneira na qual a pessoa viveu esse evento a partir de recorda-
¢Oes fragmentdrias que dele guardou (vertente subjetiva). Perec
adota um esquema exatamente inverso, apesar de conservar o
dualismo. Sdo as suas préprias recordagdes a ser objeto de uma
abordagem «objectivista», em vez de serem o ponto de partida
de uma reconstruc¢do. A restituicdo do contexto é tratada como
uma ficgdo, ficcdo que, apesar de tudo, o leitor ndo deixa de sen-
tir como uma invocacgdo da realidade concentraciondria. Mas se
Perec inverte esse esquema cldssico, ndo deixa, por outro lado,
de respeitar aquilo que encontraremos claramente tematizado na
obra de Paul Ricceur, La mémoire, I’histoire, I’oubli (2000): as recor-
dacgoes sdo pensadas como imagens que se apresentam de forma
fragmentdria. Nessa obra, Ricceur leva-nos da memoria individual
a Histéria, passando pela memdria coletiva. A experiéncia indi-
vidual ndo é considerada nessa obra como sendo uma histdria,
com 0s seus eventos marcantes; a memoria é concebida como
uma constelagdo de recordagdes, e o tempo sé é introduzido de
forma secunddria e do exterior, pelo trabalho do historiador. De
resto, Ricoeur fala da «histdria dos historiadores e da memoria das
pessoas comuns» (Ricceur, 2000, p. 463). Nesse espaco memorial,
as «recordagdes» ndo parecem nem ordenadas cronologicamente,

nem hierarquizadas em fungdo da sua importancial®.

15 Wilhelm Dilthey (1927, p. 200) pensa que a importancia de um evento resulta
de um processo que, se ndo escapa ao sujeito, escapa pelo menos as interagdes
pessoais possivelmente contingentes: «[O homem] fez sobressair e acentuar,
através da recordacdo, os momentos da sua vida que experienciou como sendo
importantes, e deixou os outros cair no esquecimento. As ilusées do momento
sobre a sua importancia, o futuro depois decidiu da sua justica ... Entre essas
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Para Ricceur, a proximidade entre o ato de auto-designagdo
do sujeito — o «eu» da narracgdo — e o visar objetivo da sua expe-
riéncia atinge o seu méximo na recordagdo: «Ao lembrar-se de
algo, lembra-se de si ... as minhas recordag¢des ndo sdo as suas.»
(Ricceur, 2000, p. 115). Isto é inegdvel. No entanto, os eventos
biogréficos significativos da minha existéncia sdo meus num
sentido diferente. Se posso falar das minhas recordag¢des, nado
posso, pelo contrdrio, falar dos «meus» eventos. A relagdo de
propriedade é substituida por um principio de identidade. Como
escreve A. Duperey a propoésito do evento catastréfico da sua
infancia: «De resto, serd verdadeiramente uma recordac¢do? Faz
parte de mim. Sou eu.» (Duperey, 1992, p. 198). Poder-se-ia dizer
isto da seguinte forma: a recordagdo é da ordem do ter; o evento
biografico significativo é da ordem do ser. Ndo é que eu seja
exactamente a soma daquilo que me aconteceu. Pelo contrério,
qualquer evento tem elementos de estranheza, de contingéncia
irredutivel que me remete para a parte de alteridade que tenho
em mim mas, e encontramos af um dos paradoxos do evento,
ele é-me simultaneamente estranho e meu: «o alhures [ailleurs]
no interior», poder-se-ia dizer, inspirando-nos nas palavras de
Michel de Certeau (1990, p. 118). A narrativa biografica aparece
mesmo como um esfor¢o nunca completamente conseguido de
transformar esses eventos marcantes em recordagdes: a emogao que
acompanha, a maioria das vezes, a sua invocagdo, exprime a que
ponto eles ainda fazem parte da experiéncia viva. A morfologia
narrativa de W ou le souvenir d’enfance atesta ndo s6 essa impos-

sibilidade de reduzir o evento a um agregado de recordacdes,

experiéncias vividas, aquelas que tém em si mesmas ou para o todo da vida
uma dignidade particular sdo conservadas na recordagdo e subtraidas ao fluxo
infinito daquilo que acontece e se passa; assim, forma-se um todo da prépria vida,
a partir dos diversos momentos da mesma.» Note-se que o termo «recordacao»
ndo é utilizado por Dilthey no sentido estrito em que o empregamos neste artigo.
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mas mais ainda a existéncia de eventos cujo cardcter marcante é
precisamente reforcado pela auséncia de recordagdes. E a trans-
missdo da experiéncia, o evento traumatizante, como o descreve
Semprun, pode exigir uma ficcionalizagdo que lhe restitua a
verdade, ainda que a acumulagdo de recordagdes inscreva, pelo
contrdrio, a narrativa na jurisdi¢do do veridico.

Ap6s estas inquiri¢des sobre a ficgdo como instrumento («como
transformar esse passado que, com toda a evidéncia, ndo pode
ser modificado?» (Davoine, 2008, p. 55)); sobre a mutagéo iden-
titdria de um texto ficcional em narrativa veridica («um texto
belo e verdadeiro, verdadeiro como sé uma ficgdo o pode ser»
(Levinas, cit. Por Badde, 1998, p. 76)); e, por fim, sobre a nar-
racdo impossivel de factos que dariam corpo a verosimilhancga
do evento, terminaremos este caminho pela densa floresta de
histérias e experiéncias entrelacadas umas nas outras ao dar a
palavra a Richard Wright, que acompanhou em 1940 a publicagdo
de Native Son, aquele que viria a ser um best-seller, a narrativa

de um «romance negro».

Nascimento de Native Son!®

Nao se pode dizer que Native Son (1940) (ou, na traducdo
francesa, Un enfant du pays (1988)) «surja» (auftauchenl”) propria-

mente do intimo da alma do autor. Esse texto é tanto fruto da sua

16 As nossas andlises devem muito ao estudo que Martine Leibovici consagrou
a autobiografia de Richard Wright, na obra Autobiographies de transfuges. Karl
Philipp Moritz, Richard Wright, Assia Djebar (2013). Gostariamos de exprimir aqui
a nossa gratiddo para com ela. O capitulo consagrado a escrita de Assia Djebar
(pp. 229-335) contém intui¢des preciosas para entender a dimensao autobiogréfica
de certas ficgoes.

17 Ricceur traduz por «emerge». Quanto a nés, preferimos aqui a metdfora
do nascimento: continuidade e descontinuidade.
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experiéncia social quanto o é da sua imaginagdo. Da dualidade
postulada entre o eu social e o eu do autor derivam perplexi-
dades insonddveis, quando nos interessamos pela narrativa
autobiogréfica. Para Ricceur (1983, p. 113) uma «histéria» pode
acontecer a alguém antes de ser contada por quem quer que seja.
A nogdo de estrutura «pré-narrativa» da experiéncia pretende
dar conta dessa potencialidade. Mas as experiéncias resistem e
ndo se deixam configurar «naturalmente» numa narrativa onde
a concordancia tem prevaléncia sobre a discordancia. E certas
experiéncias sdo transmitidas com mais forca por meio daquilo
a que classicamente se chama fic¢do. A narrativa do nascimento
desse «romance negro» de Richard Wright servir-nos-d de guia
para examinar as etapas do processo de ficcionalizagdo das suas
préprias experiéncias biogréficas.

E digno de nota que as recordacdes e os eventos que Wright
descreve em relagdo ao nascimento desse romance ndo tenham
tanto por funcédo ilustrar a emergéncia de um escritor através
da formacdo da sua personalidade, do seu eu social, quanto
partilhar as emog¢des que certos eventos suscitaram, e mostrar
o papel deles nas mutag¢des da sua existéncia. A narrativa da
emergéncia desse romance que fard dele um «grande homemy,
para usar a expressdo de Sainte-Beuve, exemplifica, no fundo,
as expectativas do «método» outrora recomendado pelo «critico
biégrafo» fustigado por Marcel Proust, na medida em que essa
narrativa nos coloca no ponto de viragem da vida de um escritor
aquando da publicagdo da sua primeira obra significativa.

Wright distingue claramente trés operacdes das quais pretende
dar conta: 1) o nascimento de Bigger Thomas, o protagonista
do romance; 2) a decisdo de escrever; e 3) a escolha da intriga,
que ele relaciona com recordag¢des ou eventos que marcaram ou
compuseram o seu itinerdrio biografico. A emogdo, nunca total-

mente apaziguada, é o fio que o liga aos eventos do passado e
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que ele procura, por sua vez, transmitir ao leitor. A transmissdo
das emogdes estd no cerne da sua estratégia de escrita. «As
emogdes sdo subjetivas e [0 autor] ndo pode comunicé-las a ndo
ser conferindo-lhes uma roupagem objetiva» (Wright, 1988, p.
532). Mas como ter a certeza que a «roupagem» utilizada para
transmitir uma dada emoc&o ao leitor lhe é adequada? Wright
explica-se. Essa primeira operagdo que, a pouco e pouco, levou
ao nascimento de Bigger Thomas, reporta-se as experiéncias
pessoais da sua infancia e adolescéncia, no decurso das quais foi
confrontado com as experiéncias de outros jovens que se revol-
taram contra a ordem social imposta aos «negros» (negroes).18
Portanto, seja por ter sofrido pessoalmente essas experiéncias, ou
por ter podido observa-las, as suas recordagdes sedimentam-se
na figura ficcional de Bigger Thomas: «O nascimento de Bigger
remonta a minha infancia, e ndo houve apenas um Bigger, mas
vérios: mais do que eu poderia enumerar, ou vocés suspeitar»
(Wright, 1988, p. 532). Wright transforma estes elementos numa
figura especifica do jovem negro, e que ele encontrard de novo
em Chicago, ap6s abandonar o Sul dos Estados Unidos, na altura
submetido as leis [im Crow. Para elaborar esse «tipo social» ele
mais ndo faz que «tipificar» personagens encontrados em diversas
situagdes, analisando igualmente as suas préprias emogdes, as
suas raivas e medos. E, diferentemente de um texto de ciéncias
sociais que nomeia e estabelece tipologias, diferentemente de
uma sociologia fenomenolégica que faz das operagdes de «tipifi-
cagdo» um procedimento «inquestionado» (Schutz, 2003) no qual

o mundo social é apreendido por intermédio de nomes comuns,

18 Utiliza-se aqui a expressdo «negros» por ser a mais coerente com o uso
de «romance negro», a expressio mais usualmente utilizada para designar os
romances da literatura afro-americana; porém, pela carga pejorativa, reminiscente
do esclavagismo, que a designagdo «negroes» tem em inglés, poder-se-ia igualmente
aqui ler «a ordem social imposta aos pretos», expressao igualmente pejorativa, e
que lhe seria equivalente no portugués atual. (nota do tradutor).
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aqui é um nome proprio que subsume comportamentos prontos
a alimentar a intriga. Para além disso, o autor por vezes escrever
«Bigger e eu...». Essa personificacdo é um aspeto significativo da
ficcionalizagdo da sua experiéncia social.

As leituras misturam-se, neste caso, com a sua experiéncia
pessoal, como se pode ver nestes didlogos: «... uma brochura
interessante sobre a amizade de Gorki e Lenine em exilio ... estava
persuadido de jd ter alguma vez ouvido, nalgum lado, o sentido
daquelas palavras», e «Finalmente, disse para mim mesmo: Mas,
é o Bigger! E a reagdo de Bigger Thomas! Em ambos os casos, o
sentimento profundo de exclusdo era idéntico.» (Wright, 1988,
p. 544). Outros exemplos sdo diferentes, como as narrativas da
antiga Russia, bastante afastadas da sua experiéncia sulista: «Os
atos e os sentimentos de homens a uma distancia de dezenas de
milhares de quilémetros ajudavam-me a compreender os humores
e os impulsos daqueles que andavam pelas ruas de Chicago e de
Dixie.» (Wright, 1988, p. 545).

Richard Wright também teve de enfrentar a sua prépria ante-
cipagdo da suposta rece¢do da narrativa em gestacgdo: «Tenho de
escrever este romance, ndo s6 para que outros o leiam, mas tam-
bém para que eu proprio me liberte desse sentimento de vergonha e
de medo» (Wright, 1988, p. 550) que oprime precisamente Bigger:
«A minha tarefa consistia em libertar-me a a mim mesmo desse
fardo de impressdes e de sentimentos ao refundi-los na imagem
de um Bigger que eu tornaria verdadeiro. ...» (Wright, 1988, p.
551). A ultima fase desse processo de «criagdo / nascimento» — a
elaboracdo da intriga propriamente dita — serd também alimen-
tada pelas recordagdes e pela experiéncia de Bigger Thomas /
Richard Wright. Porém, ndo poderemos ser mais exaustivos nesta
restituigado.

Aquilo que gostariamos sobretudo de sublinhar é a estreita

ligacdo entre os eventos da vida de Wright, as suas leituras, o
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nascimento da personagem e da vida de Bigger Thomas e, por
fim, o compromisso de escrita de Native Son. Essa escrita constitui
ela mesma um evento biogréfico significativo na vida de Richard
Wright: é simultaneamente o nascimento do romance (quanto a
Bigger, nascera jd muito antes) na sua qualidade de desentrelaga-
mento da ficgdo e da vida social do autor, e reconfiguragdo num
outro modo: colocando a experiéncia a uma justa distancia — a
ficcionalizacdo como alteragdo na textura narrativa da experiéncia.

De facto, toda a obra de Richard Wright exemplifica esse
entrelacamento / desentrelagcamento entre ficcdo e experiéncia
biografica, entre histéria ficcional e histéria factual: Schapp teria
talvez dito Verstrickung — In Geschichten Verstrickt.

Mas a narrativa do nascimento de Bigger Thomas vai mais
longe e leva-nos a reconsiderar as aporias induzidas pelas
concegdes de biografia que parecem prevalecer em numerosos
trabalhos sobre as ligacdes — debatidas — entre o eu social do
autor e a instancia autoral. Como sublinhdmos na introducéo, o
tempo biografico é, a maioria das vezes, substituido pela nogdo
de identidade - mesmo quando se trata da nogdo de identidade
narrativa. Essa opgdo epistemolégica tem um triplo efeito. Ela
esconde os eventos marcantes, beneficiando uma sintese expe-
riencial e, simultaneamente, reenvia o momento da escrita para
14 da experiéncia biografica, em vez de fazer dele um momento
biografico do mesmo nivel que tantos outros. Esse evento néo
escapa, obviamente, a natureza paradoxal de qualquer evento
biogréfico. Simultaneamente difuso e pontual, para dele se dar
conta é preciso considerar em conjunto uma multiplicidade de
micro-eventos longamente dispersos no tempo, mesmo quando
se lhe pode também atribuir um momento preciso do calenddrio
biografico (Leclerc-Olive, 2010). Acima de tudo, a opgdo episte-
moldgica que as obras examinadas neste artigo nos convidam a

abandonar é aquela que repousa sobre uma série de dicotomias
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(«eu do escritor» versus «<homem do mundo», narrativa fic-
cional versus narrativa factual, texto versus contexto, etc.) que
sdo reforgadas por uma visdo especular do discurso em geral e
da narrativa em particular. Esses dualismos, que por vezes nos
parecem evidentes quando o questionamento é feito a partir do
seio da critica literdria ou da narratologia, revelam-se demasiado
penosos quando se explora o espago discursivo literdrio a partir
da experiéncia biogréfica do autor, captada a partir de eventos
que a cristalizam, e sob o dangulo dos quais a prépria aventura

da escrita se erige em momento fulcral da existéncia.

Conclusao

Ao examinar a emergéncia e o devir desses textos situados
nos confins dos corpora consagrados, autorizdmo-nos a deslocar
aquilo que estd em causa nas ciéncias sociais. Classicamente
encarregues de instruir o leitor sobre as situa¢es e os proces-
sos sociais, tentdmos interrogar aqui os procedimentos através
dos quais uma experiéncia biogréfica ou histdrica se transmite
- nos «penetra», teria dito Schapp - através de «uma série de
"“re-instanciagdes” que vado do sujeito da experiéncia a prépria
experiéncia do investigador». (Leclerc-Olive, 2015, p. 370). E
essa preocupacdo com a transmissdo da experiéncia, mais do que
instruir, tem por ambicdo dar que pensar. «Pedagos de histéria
que até af permaneciam fora da transmissdo de repente sdo reve-
lados publicamente, de formas extravagantes ou minimalistas,
mas sempre chocantes» (Davoine e Gaudilliere, 2006, p. 78) até
encontrarem um lugar, uma cena, uma dramatizacdo na qual se
possam expressar. Celebramos portanto aqui a ficgdo ndo como
uma extraterritorialidade que faria da sua leitura uma experién-

cia virtual proxima do divertimento, mas, pelo contrdrio, na sua
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capacidade de fazer experienciar um real indizivel. E a escrita
desses encontros mediados pela ficgdo tem dificuldade em ceder
aos constrangimentos da demonstracdo. Assim sendo, assume
uma forma inspirada pela montagem cinematografica ou pelo
ensaio para sugerir sem afirmar, para transmitir a emocao que dd
acesso ao sentido. «Por vezes, um delirio diz mais que qualquer
comunicado noticioso sobre factos descurados que ndo tém direito
a existéncia.» (Davoine e Gaudilliere, 2006, p. 37). Nalguns casos,
é esta a tinica porta secreta pela qual pode passar a experiéncia
dos vencidos e dos excluidos, para ndo desaparecer para sempre

das memorias.

Traducdo de Gongalo Marcelo
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Resumo: Indagando a possibilidade e o sentido de uma poética do eu, serd
nosso objetivo clarificar, a partir do contributo incontornavel
do fil6sofo francés Paul Ricceur, de que forma o texto poético
se assume como uma mediagdo fundamental da compreensao
do si, bem como da sua configuragdo e refiguragio enquanto
um si mesmo. Neste sentido, atentaremos especialmente nas
obras Temps et Récit (1983-85) e Soi-Méme Comme un Autre
(1990), fulcrais para entendermos a relagdo que o filésofo tece
entre narrativa, tempo e identidade, mais especificamente a
importancia da mediagdo narrativa para a superagdo das apo-
rias ligadas as experiéncias humanas da temporalidade e da
construcdo identitdria. Gravitaremos, neste contexto, em torno
da nocdo seminal de identidade narrativa — enquanto ponto de

mediagdo entre uma identidade idem e uma identidade ipse
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—, procurando mostrar de que forma esta se constitui como
a pedra angular de uma configuragdo (poética) do eu cujo

alcance se estende ao dominio da ética.

Palavras-chave: Identidade, Narrativa, Poética, Ricceur, Tempo

Abstract: Inquiring the possibility and the sense of a poetics of the self,
our aim is to clarify, based on the essential contribution of the
French philosopher Paul Ricceur, how the poetic text becomes
a fundamental mediation of the understanding of the self, as
well as of its configuration and refiguration as oneself. In this
sense, we pay special attention to the works Temps et Récit
(1983-85) and Soi-Méme Comme un Autre (1990), which are
crucial to understand the relation that the philosopher wea-
ves among narrative, time and identity, more specifically the
importance of narrative mediation to overcome the aporias
related to human experiences of temporality and of identity.
In this context, we will gravitate around the seminal notion
of narrative identity — as a point of mediation between an idem
identity and an ipse identity —, trying to show how it constitutes
the cornerstone of a (poetic) configuration of the self whose

scope extends to the domain of ethics.

Keywords: Identity, Narrative, Poetics, Ricceur, Time

Toda a literatura consiste num esforco para tornar a vida
real. Como todos sabem, ainda quando agem sem saber, a vida
¢ absolutamente irreal, na sua realidade directa; os campos, as
cidades, as ideias, sdo coisas absolutamente ficticias, filhas da
nossa complexa sensagdo de nés mesmos. Sdo intransmissiveis
todas as impressoes salvo se as tornarmos literdrias.

Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, §117
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Procurando refletir sobre a possibilidade e o sentido de uma
poética do eu, serd nosso escopo avaliar, a partir do contributo
incontornavel de Paul Ricceur, a importancia do texto poético no
processo de compreensdo, configuragdo e refiguragido da identi-
dade pessoal. Assim, atentando na nogdo ricceuriana de identidade
narrativa e na linha de pensamento que o fil6sofo francés desen-
volveu em torno dela, olharemos para o texto poético numa dupla
dimensdo poética e prdtica, mostrando de que forma a inovagio
semdntica inaugurada pela metédfora e, muito especialmente, pela
narrativa abre, abre novas possibilidades de sentido que, ndo se
esgotando no plano textual, tém efeitos na compreensido que o
sujeito tem de si e do mundo.

A relagdo gizada entre literatura e identidade ocupa um lugar
axial no ambicioso projeto filoséfico de Paul Ricceur. Propondo-se
fundar uma antropologia do homem integral, do homem concreto,
Ricceur elegeu como método uma hermenéutica da via longa —
por oposicdo a hermenéutica da via curta de Heidegger — que
tornou imperioso o tratamento de variados temas, como o sofri-
mento, o mal, a linguagem, o tempo e a identidade. O seu longo
percurso comega por uma fenomenologia da vontade, concreti-
zada na obra intitulada precisamente La Philosophie de la Volonté
(1950-1960), que se subdivide em Le Volontaire et I'Involontaire,
L’Homme Faillible e La Symbolique du Mal, na qual o filésofo pen-
sou a questdo da falibilidade humana e, consequentemente, a
questdo do mal e dos seus simbolos. A conclusdo deste estudo,
segundo a qual «o simbolo dd que pensar», levarad o filésofo a
fazer um importante e longo desvio pela filosofia da linguagem,
sobretudo pela hermenéutica dos textos, em obras como Le Conflit
des Interprétations (1969), La Métaphore Vive (1975) e Temps et Récit
(1983-85). Ao trabalhar, nesta tltima, a relacdo entre narrativa
e temporalidade, o autor lancou as bases da sua investigacdo

em torno da identidade, consubstanciada na colecdo de estudos
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que formam Soi-Méme Comme un Autre (1990), a partir da qual
adentrard o dominio ético, o confesso ponto de chegada do seu
projeto filoséfico.

Guiados pelos objetivos que apresentdmos, dividiremos a nossa
reflexdo em trés partes: num primeiro momento, procuraremos
mostrar de que forma o texto poético surge, em virtude da inovagio
semdntica, como um medium privilegiado da nossa compreensao do
mundo e de nds mesmos; de seguida, intentaremos avaliar em que
medida a mediagdo narrativa abre a possibilidade da superagédo
(poética) dos paradoxos inerentes a experiéncia da identidade,
aclarando a nogdo de identidade narrativa; por tltimo, serd nosso
escopo refletir sobre as potencialidades praticas do texto poético,
mostrando em que medida a identidade narrativa surge como a

pedra angular da configuracao e refiguracdo (ética) do si mesmo.

A especificidade do texto poético: a inovagdo semdntica como
forma privilegiada de mediagao

Assumindo uma concegdo ontoldgica da linguagem, Ricoeur
defende que é no texto que a linguagem adquire verdadeiramente
o poder de revelar e configurar a experiéncia humana no mundo,
que é essencialmente ndo linguistica e que a precede. Tal possibi-
lidade aberta pelo texto resulta do facto de este, contrariamente
a fala, surgir como o lugar onde a palavra se fixa e opera uma
tripla distanciagdo produtora de significacdo — entre o dizer e o
dito, o emissor e o recetor e o dito e o seu referente —, promovendo,
assim, a aboligdo de uma referéncia de primeira ordem — ostensiva
e demonstrativa — e a abertura de uma referéncia de segunda
ordem que requererd interpretacdo. Ao surgir como o dominio
«em que pode ser abolida toda a referéncia a realidade dada»

(Ricceur, s.d., p. 121), ou seja, em que mais se agudiza o movi-
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mento de aboli¢cdo de uma referéncia directa, a literatura parece
inaugurar uma outra distancia¢do: a do real consigo mesmo. No
entanto, é importante notar que este movimento de abolicdo de
uma primeira ordem da referencialidade, pelo qual a literatura
parece subtrair-se completamente ao mundo e fechar-se na sua
gloriosa soliddo, constitui a condi¢do negativa de uma possibi-
lidade essencial do texto poético: a de referir e tocar o real a um
nivel mais profundo - lembremos o Lebenswelt de Husserl e o
ser-no-mundo de Heidegger —, aumentando o nosso poder de o

entender e transformar:

Por um lado, a linguagem parece exilar-se fora do
mundo, encerrar-se na sua atividade estrutural e final-
mente elogiar-se a si mesma numa soliddo gloriosa: o
estatuto literdrio da linguagem ilustra esta primeira
orientacdo. Por outro lado, contrariamente a sua ten-
déncia centrifuga, a linguagem literdria parece capaz de
aumentar o poder de descobrir e de transformar a reali-
dade — e antes de mais a realidade humana — justamente

na medida em que se afasta da func¢do descritiva da

linguagem vulgar na conversagdo! (Ricceur, 1991, p. 9).

Neste sentido, o que hd para interpretar no texto literdrio ndo
é, como propunham as hermenéuticas tradicionais, a intencdo

do autor, mas uma proposta de mundo na qual podemos projetar

1 «D’un c6té le langage parait s’exiler hors du monde, se refermer sur
son activité structurante et finalement se célébrer lui-méme dans une solitude
glorieuse: le statut littéraire du langage illustre cette premiere orientation. De
I'autre coté a I'inverse de sa tendance centrifuge le langage littéraire parait capable
d’augmenter la puissance de découvrir et de transformer la réalité — et surtout
la réalité humaine — a la mesure de son éloignement de la fonction descriptive
du langage ordinaire de la conversation» (tradugdo nossa).
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0S Nnossos «possiveis mais proprios», a que o autor chamard o

mundo do texto:

. um texto literdrio em geral, um texto narrativo
em particular, projeta diante de si um mundo possivel,
certamente, mas mundo apesar de tudo, como um lugar
de acolhimento onde eu poderia fixar-me e onde poderia
habitar para af efetivar os meus possiveis mais préprios?

(Ricceur, 1991, p. 10).

Tal distanciacdo operada pelo texto, e de forma mais aguda
pelo texto poético, assume, assim, em Ricoeur, um cardcter posi-
tivo e uma fung¢do hermenéutica, surgindo como condicdo de
possibilidade de referirmos a realidade na sua espessura e de
nos compreendermos enquanto seres no mundo.

Serd importante ressaltar que a nogdo de texto poético proposta
pelo filésofo adquire um espetro semantico abrangente, sendo
«poético» entendido num sentido lato como poiesis, produgado
de sentido, incluindo tanto a poesia como a ficgdo. Tal revela
que a sua maior preocupacdo nao foi a questdo dos géneros lite-
rarios, mas a do trabalho de linguagem que o literdrio implica.
E neste sentido que, em Interpretation Theory, Ricceur nos diz que
a literatura, diferentemente dos discursos cientifico e filoséfico, é
«o0 uso do discurso em que vdrias coisas se especificam ao mesmo
tempo e em que o leitor ndo é intimado a escolher entre elas.
E o uso positivo e produtivo da ambiguidade» (Ricceur, 1986,
pp- 69-70). Nesta medida, e ao «trazer a linguagem modos de ser

que a visdo comum obscurece ou até reprime» (Ricceur, 1986, p. 87),

2 «[...] un texte littéraire en général, un texte narratif en particulier, projette
en avant de lui un monde-du-texte, monde possible, certes, mais monde néanmoins,
en tant que séjour oll je pourrais me tenir et habiter pour y effectuer mes possibles
les plus proches» (tradugdo nossa).
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o texto poético, longe de ser um mero jogo de palavras, adquire
uma dimensdo referencial inovadora. Na verdade, a poesia e a
ficcdo visam o ser, mas sob uma modalidade nova, a do poder-
-ser, tornando possivel, em funcdo da especificidade e natureza
dos seus instrumentos, a metafora e a narrativa — a dupla figura
da inovagdo semdntica —, um processo de variagdes imaginativas
através do qual o leitor perscruta novas possibilidades de ser-
-no-mundo. E neste sentido que o texto poético se assume como
um instrumento privilegiado na tarefa de revelar e configurar as
multiplas modalidades do ser e da nossa facticidade.
Privilegiamos, neste contexto, a reflexdo que o autor desenvolve
em torno da narrativa, a segunda dimensado da inovagdo semantica,
que é associada a nogdo de mise en intrigue, a «arte de “compor
intrigas”» (Ricoeur, 1983, p. 57) ou o «agenciamento dos factos
em sistema» (Ricceur, 1983, p. 69). Sendo pensada como mimesis
praxeos — «mimesis» que é entendida no sentido aristotélico,
como representagdo ou imitagdo criativa (da acdo humana) —, a
narrativa emerge, como veremos nos pontos seguintes, como um
lugar privilegiado de mediagdo do ser e das experiéncias huma-
nas fundamentais. Para tal concorrem, de uma forma decisiva,
os trés momentos que Ricceur reconhece no processo mimético
narrativo3, especialmente o Gltimo: a mimese I, que corresponde
a prefiguracdo das potencialidades simbdlicas do campo prético,
ou seja, as possibilidades dos enredos da agdo e das qualidades
dos seus agentes; a mimese II, correspondente ao préprio ato de
configuragdo narrativa, a mise en intrigue, através da qual o escri-
tor cria o reino da fic¢do, do como se; e a mimese 111, associada a
rece¢do da obra, a leitura, ou, melhor dizendo, a apropriagio da
intriga pelo leitor. Este terceiro momento, ndo se esgotando na

estrita literariedade do texto poético, implica uma relagdo entre

3 Em relacdo as trés mimesis, ver o capitulo III de Temps et Récit I.
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os esquemas de significacdo do texto e os esquemas de agdo do
leitor pela qual se podera dar a refiguragdo do modo que este tem
de ser e operar no mundo. E, pois, neste terceiro momento que
se cumpre aquilo a que Fernanda Henriques chama «o poder da
imaginagdo linguistica para gerar novos sentidos, para explorar
novas possibilidades de se encarar a realidade e a si mesmo e de
se conceber o futuro» (Henriques, 2005, p. 210). Neste sentido,
como bem lembra Richard Kearney (2006, p. 481), Ricceur, ao
conceber esta triplice mimese operada pela narrativa, supera a
perspetiva tradicional segundo a qual narrativa e vida sdo alter-
nativas opostas, sendo por via da dissolugdo de tal dicotomia que
o fil6sofo nos dard a pensar a relagdo entre a ficgdo narrativa e

a constituicdo do si mesmo.

A identidade narrativa ou a constituicao poética do si mesmo

Aclarado o espetro das inauditas possibilidades inauguradas
pela inovagdo semdntica, especialmente pela narrativa, procuramos
agora perscrutar o papel do texto narrativo na superagdo dos
paradoxos inerentes as experiéncias humanas do tempo e da
identidade, e, assim, na constitui¢do do si mesmo.

Procurando mostrar de que forma a atividade narrativa — tanto
o ato de contar uma histéria como o de escrevé-la — responde e
corresponde aos paradoxos de base do tempo, Ricceur comegard,
em Temps et Récit I (Ricceur, 1983), por atentar nas Confissdes de
S. Agostinho (2000) e na sua resposta da intensdo e da distensdo
da alma num triplo presente. Ndo encontrando nessa hipétese
uma solugdo para as aporias temporais, o filésofo ocupar-se-4,
num segundo momento, da Poética de Aristételes (1986), escolha
que justifica com a apresentacdo de duas grandes razdes: por um

lado, o conceito de intriga (muthos) aristotélico parece apontar
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para um predominio da concordéncia sobre a discordancia, ao
contrério da nogdo de distentio animi de Santo Agostinho, e, por
outro, o conceito de mimesis permite pensar uma segunda pro-
blemdtica, a da imitagdo criadora da experiéncia temporal pela
mediacdo da intriga (Ricceur, 1983, p. 66).

Recuperando os conceitos do filésofo grego, Ricoeur pro-
pord que o que permite a histéria ser mais do que uma simples
enumeragdo de acontecimentos numa ordem sucessiva, e aos
acontecimentos tornarem-se histéria, é a mediacdo que resulta
da poiesis, isto é, da operacdo de construcdo ou configuracdo do
muthos, na medida em que esta possibilita uma «unido entre a
ficcdo e a ordem no seio de uma sé e mesma operacgdo» (Ricceur,
1982, p. 6), sendo portanto no dominio poético que a solucdo
do paradoxo do tempo deverd ser procurada. Jogando-se numa
relagdo entre as partes (acontecimentos) e o todo (histéria), a
intriga combina duas dimensées temporais, uma cronolégica ou
episddica e outra ndo-cronolégica, que corresponde a dimenséo
de configuragdo através da qual a intriga constréi um todo de
significacdo a partir de acontecimentos isolados. A inteligibili-
dade de uma histéria depende, assim, de ambas as dimensdes,
sendo inteligivel aquela em relagdo a qual compreendemos de
que forma os episédios conduzem a um determinado desfecho,
ou seja, «a inteligibilidade do acidental, o universal do singular, o
necessério ou verosimilhante do episédio»* (Ricceur, 1983, p. 85).
E, portanto, através da configuragdo da intriga que a sucessdo dos
acontecimentos se transforma numa totalidade de significacdo,
o que s6 é possivel porque tal configuragdo do muthos inaugura
um tempo especifico, o tempo narrativo, que, tecendo-se de tempo

cronolégico e de tempo vivido, permite a mediagdo entre episé-

4 «Composer l'intrigue, c’est faire surgir I'intelligible de l’accidentel, 'universel
du singulier; le nécessaire ou le vraisemblable de I'épisodique».
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dios e configuragdo englobante. Por esta razdo, é pela atividade

de contar ou ler uma histéria que o tempo se torna humano:

o tempo torna-se tempo humano na medida em que é
articulado de um modo narrativo, e a narrativa atinge a
sua plena significacdo quando se torna numa condigdo

da existéncia temporal® (Ricceur, 1983, p. 105).

A narrativa poética permite, dessa forma, ultrapassar a ideia
de que a nossa condi¢do temporal estd inevitavelmente enredada
na negatividade da distensio, da distensdo entre tempos dife-
rentes, transformando tal condi¢do numa experiéncia positiva.
Porém, tal s6 é possivel ser pensado se ndo esquecermos que é no
momento da mimese III que o mundo do texto realmente irrompe,
assumindo plenamente a sua funcgédo reveladora e transformadora
face a experiéncia do tempo e a consciéncia de si.

Depois de ter mostrado, em Temps et Récit (1983-85), de que
forma a poética narrativa nos permite superar os paradoxos ine-
rentes a experiéncia do tempo e redimensionar a nossa prépria
vivéncia temporal, o filésofo ird, em Soi-Méme Comme un Autre
(1990), propor-se avaliar a importancia da narrativa para a cons-
tituicdo do si (mesmo) (Ricceur, 1990, p. 138)°.

Como lembra Carlos Jodo Correia, esta ideia de abordar o pro-
blema da unidade da pessoa através da mediacdo da narrativa ndo
é original, encontrando-se também em Maclntyre, nomeadamente

na obra After Virtue (1981), a tese segundo a qual a unidade de si

5 «... le temps devient temps humain dans la mesure ot il est articulé sur
un mode narratif, et que le récit atteint sa signification pléniere quand il devient
une condition de 1’existence temporelle» (tradugdo nossa).

6 «...je me propose de remettre ici en chantier la théorie narrative, non plus
dans la perspective de ses rapports avec la constitution du temps humain comme
il a été fait dans Temps et Récit, mais de sa contribution a la constitution du soi».
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préprio radica na unidade de uma narrativa e, ainda antes, em
Human Condition (1958), de Hannah Arendt, a de que responder a
questdo sobre o sujeito de uma agdo é, no limite, contar a histéria
de uma vida (Correia, 1988, p- 84). Neste contexto, importa ainda
mencionar o livro Sources of the Self (1989), de Charles Taylor,
publicado um ano antes de Soi-méme Comme un Autre (1990),
no qual também avulta a ideia de que a construcdo identitaria
implica simultaneamente aspetos de natureza ética e narrativa.

Contudo, a proposta tedrica que Ricceur faz em torno da
nocao de identidade narrativa é inovadora em vdrios aspetos. Para
compreender o sentido e o alcance de tal nocédo, serd necessdrio
atentar na concecdo de identidade da qual o autor parte. Ricoeur
fez notar, neste contexto, que a categoria kantiana de substancia,
através da qual tantas vezes se pensou a identidade, ao apontar
para uma concepgdo de permanéncia que é pensada de forma
transcendental enquanto permanéncia numérica (Ricceur, 1983,
p. 143), s6 pode aplicar-se a natureza fisica, ndo servindo para
pensar a mistura de permanéncia e de ndo-permanéncia que a
caracteriza. Deste modo, percebendo a dificuldade de se dar
conta de tal duplicidade, o filésofo prop0s-se tratar tal questdo
a partir da nog¢ao de si mesmo (Ricoeur, 1999, p. 215)7, comecando
por distinguir dois sentidos diferentes do termo «identidade»
advenientes da sua dupla raiz latina: os étimos idem e ipse. Se
a olharmos do ponto de vista do idem (que significa «idéntico»

ou «muito parecido»), a identidade surge pensada em termos

7 O uso da expressdo «si mesmo» em vez de «si» para traduzir o «soi»
ricceuriano compreende-se a luz da justificagdo apresentada por Carlos Jodo
Correia para a sua tradugdo do «soi» como «si préoprio»: «A dificuldade em
encontrar uma palavra portuguesa correspondente ao sentido filoséfico de Soi
levou-nos a usar a expressdo “si préprio” como sua tradugdo. O termo “si”,
raramente substantivado na lingua portuguesa, nao nos parece feliz para expressar
o sentido tanto de “Soi” como dos seus equivalentes em inglés, “Self”, e alemao,
“Selbst”» (Correia, 2000, p. 193).

157



quantitativos ou numéricos, como mesmidade. Trata-se, pois, do
conjunto de caracteres imutdveis que permanecem no tempo e
que respondem a questdo «o que sou?». Por outro, se tivermos em
consideragdo o étimo ipse (que significa «préprio»), cujo oposto
jd ndo é «diferente», mas «estranho», deparamo-nos com uma
identidade pensada em termos qualitativos, como resposta a
questdo «gquem sou?», cuja permanéncia no tempo se revela mais
problematica.

A partir daqui, teremos, entdo, de perguntar de que forma esta
identidade, quando assumida como ipseidade, dd conta da sua
dimens&o temporal e, assim, da dificil mediacdo entre mudanga
e permanéncia. Ricceur comeca por responder a pergunta através
da nocao de histéria de uma vida. Na continuacdo do que dissemos
anteriormente, o autor defende que sé pelo relato, pelo contar da
histéria, é possivel fazer a conexdo de uma vida que, de outro
modo, ndo seria mais do que a vivéncia e a recordacdo de instantes
ou episédios que se sucederam, pelo que o fildsofo nos diz que «a
histéria da vida se converte, desse modo, numa histéria contada»
(Ricoeur, 1999, 216). Na verdade, tendo uma iniludivel dimensao
temporal, que é simultaneamente cronoldgica e subjetiva, ndo
se pode aceder a esse tipo de histéria de uma forma direta, mas
somente indiretamente através da poética da narracéo.

Este acesso mediado a identidade ndo se faz, assim, apenas ao
contarmos a nossa histdria, mas também ao lermos ou ouvirmos
as histérias de ficgdo nas quais ndo somos nds os protagonistas.
Neste sentido, é importante perscrutarmos a relagdo entre agdo e
personagens da narrativa, os dois p6los da construgdo da trama,
pois é no seu seio que surge a primeira possibilidade de supera-
¢do do binémio permanéncia/mudanga associado a identidade.
Na senda de Aristételes, que subordinava completamente os
caracteres a agdo, Ricceur ird defender a tese segundo a qual a

narragdo configura o cardcter duradouro da personagem, aquilo
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a que podemos chamar a sua identidade narrativa, ao configurar
a identidade proépria da histéria contada. Assim, se realmente
toda a histéria pode ser considerada um encadeamento de situa-
¢des que nos leva de uma situagdo inicial a uma situacao final,
a identidade narrativa da personagem sé poderd ser o estilo
unitdrio das transformacdes subjetivas que obedecem a regra
da completude, da totalidade e da unidade da trama. E, pois,
por isso que é na configuragdo da prépria trama que primeiro se
deverd procurar a mediacdo entre permanéncia e mudanca, e s6
depois na personagem, que emerge como «figura do si mesmo»
(Ricceur, 1999, p. 220).

Para compreendermos o processo de refiguragio do si que
tem lugar ao nivel da mimese III, serd preciso considerar outro
elemento: o cardcter ficticio da personagem. O cardcter ficticio da
narrativa e das suas personagens surge como um elemento crucial
na medida em que, ao abrir o campo do poder-ser, permite ao lei-
tor ser sujeito de um processo de variagdes imaginativas (Ricceur,
1999, p. 226) através do qual este pode perscrutar novas formas
de ser, convertendo-se, por meio deste prodigioso trabalho do
imagindrio, num eu refigurado®. Este trajeto da auto-identificagdo
do si mesmo s6 é, pois, possivel em virtude de um processo de
identificagdo relativamente a personagem ficticia (Ricceur, 1999,
p. 228), pelo que podemos dizer que as varia¢es imaginativas
experienciadas por via da ficcdo se transformam nas variagdes
do préprio si mesmo.

Assim sendo, a identidade narrativa, entendida pelo fil6sofo
como «aquela identidade que o sujeito humano alcan¢a mediante
a funcdo narrativa» (Ricceur, 1999, p. 215), constitui-se como o

ponto de mediagdo entre uma identidade idem e uma identidade

8 Esta questdo é aprofundada por Jean-Luc Amalric na obra Paul Riceeur,
L'Imagination Vive. Une genése de la philosophie ricceurienne de I'imagination (2013).
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ipse e, assim, como a pedra angular da compreenséo e configu-
ragdo do si (soi) como um si mesmo (soi-méme). Nesta perspetiva,
a identidade compreende uma infinita tarefa de reinterpretacdo
a luz das histérias que contamos a nés mesmos ou aos outros,
revelando-se o si narrativo «um processo continuo de autocons-
tancia e autorretificacdo que se baseia na imaginagdo poética
para sintetizar os diferentes horizontes de passado, presente e
futuro.» (Kearney, 1995, p. 181). Assim, podemos dizer que o
que se joga na identidade narrativa é a mediacdo entre a nossa
ipseidade e as possibilidades de nés e do mundo entrevistas por
meio da ficgdo literdria, mais especificamente dos sentidos e dos
modelos de agdo que esta nos abre ou propde, tal como esclarece

Carlos Jodo Correia:

Mas existe uma razdo suplementar que explica,
segundo Ricceur, o papel privilegiado da identidade
narrativa no acesso a nossa identidade pessoal: construir
modelos ficcionais que, como espelhos, nos permitem
reflectir a vida e o drama, ndo tanto de seres e objectos
neutros, mas, antes, de pessoas reais comprometidas com
o mundo e com 0s outros — seres que amam, que sofrem,
que atraigoam, que morrem, que desejam (Correia, 1998,

p- 87).

Da poética a ética: a dimensao poético-pratica da identidade
narrativa

Na sequéncia do que vimos anteriormente, adivinha-se jd que
a identidade narrativa integra ndo sé uma dimensdo poética da
imaginagdo, mas também uma dimensdo prética, ponto em que

ecoamos a tese defendida por Jean-Luc Amalric:

160



. a tese que procurarei defender é que a identidade
narrativa pode ser caracterizada por uma mistura
poético-pratica que mediatiza e dialectiza duas fun-
¢bes distintas da imaginacdo: de um lado, aquilo a que
chamarei uma fungdo poética da imaginagdo — ou seja,
fundamentalmente uma fungdo de representagido apoiada
na interpretagdo e no discurso — e do outro o que cha-
maria, na senda de Ricceur, uma fungao prética — isto é,
uma funcgdo projetiva da imaginacdo, capaz, ao mesmo
tempo, de iluminar, orientar e dinamizar o nosso agir

(Amalric, 2012, pp. 110-111).

A mediagdo poética adquire, assim, ao nivel da mimese III — o
momento da apropriacdo do texto pelo leitor, que corresponde,
ao mesmo tempo, a uma apropriagdo de si —, um alcance prético,
sendo esse um dos pontos de inovacdo da proposta de Ricceur.
Como o filésofo defende em Du Texte a I’Action (titulo que em
si é ja representativo de tal tese), o mundo da fic¢do funciona
como «um laboratério de formas no qual ensaiamos configura-
¢Oes possiveis da acdo para af comprovar a sua consisténcia e a
sua plausibilidade» (Ricceur, s.d., 29), sendo através deste jogo
que a dimensdo poética dos textos desagua na dimensdo prdtica
da ac¢do.

Embora tal dimensdo ja se entreveja neste momento, torna-se
neste ponto imperioso perguntar em que medida a vocagdo poé-
tico-prética dos textos de ficcdo, bem como a identidade narrativa
que por meio deles se tece, convoca e atualiza a dimens&o ética.
Na verdade, a poética da narracdo permitiu a Ricceur deslindar
a problematica do si mesmo a luz nédo sé das teorias da acédo e
dos atos de fala, mas também da teoria da imputagdo moral, na
qual o si mesmo toma a forma do sujeito responsdvel (Ricceur,

1999, 216). O tépico da imputagdo moral surge, alids, como o
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mais importante na arquitetura ricceuriana, o que se comprova
pela chamada «viragem ética» que o seu pensamento manifes-
tard a partir do tratamento da questdo da identidade narrativa.
Nao é, pois, despiciendo que os estudos sobre o sujeito respon-
sdvel que surgem em Soi-Méme Comme Un Autre (Ricceur, 1990)
venham depois dos estudos que versam o sujeito que é capaz de

narrar(-se), tal como confirma Olivier Abel:

Nao podemos construir um sujeito responsével sobre
um sujeito incapaz de seguir uma histéria e de entender
a histéria dos outros. E muito perigoso acreditar que
tudo é narrativa ou pior que tudo é ficcdo, mas é ainda
mais perigoso ndo narrar nada, ndo ser capaz de narrar
nada. A fraqueza das capacidades narrativas leva a fra-

queza da responsabilidade (Abel, 2011, p. 234).

Com efeito, se antes a convocou para superar os paradoxos ine-
rentes a dialética mesmidade/ ipseidade, num segundo momento
Ricceur situard a identidade narrativa num lugar de charneira
entre a dimensdo simplesmente poética da identidade pessoal e a
sua dimensdo ética. Ao permitir um exercicio de identificagdo e de
avaliacdo moral das personagens num todo de a¢do, a mediacdo
narrativa revelar-se-4 também fundamental para a configuragdo
ética do si e para problemadtica da imputagdo. Diz-nos o autor,
neste sentido, que a intele¢do narrativa se assemelha ao juizo
moral na medida em que «explora os caminhos mediante os quais
a virtude e o vicio conduzem ou nédo a felicidade e a desgraga»
(Ricceur, 1999, 226). Existe, pois, na literatura uma demarcada

dimensdo ética que o filésofo clarifica de uma forma luminosa:

A literatura é um vasto laboratério onde se ensaiam

estimagoes, valoragdes, juizo de aprovagdo ou de
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condenagdo, pelos quais a narrativa serve de propedéu-

tica a ética® (Ricceur, 1990, p. 109).

O poder de refiguracio do si mesmo que a narrativa tem ao
nivel da mimese III adquire, assim, um alcance que se estende a
ética e ao plano comunitério, sendo nessa medida que, nos tulti-
mos artigos de Soi-Méme comme un autre (Ricceur, 1990), o autor
nos dd ja a pensar a identidade narrativa na sua relagdo com a
dimensao ético-politica. Chamando a atengdo para a necessidade
de distinguirmos a ética, o desejo ou a intencdo da vida boa, da
moral, o conjunto de normas que norteia a agdo, Ricceur defendeu
o primado da primeira sobre a segunda e a importancia de um
constante reenvio entre ambas. Considerando os trés planos nos
quais a intengdo ética se desenvolve — o do cuidado de si (eu),
o da solicitude (tu) e o da justica (ele) — o fil6sofo propds uma
«pequena ética» que define como «o desejo [visée] de uma vida
boa com e para os outros em institui¢des justas» (Ricoeur, 1990,
p- 202)10, sendo este desejo de uma «vida boa» — nogdo que o
filésofo recupera de Aristételes — apenas possivel pela mediagdo
dos modelos narrativos e, assim, da identidade narrativa dos
sujeitos e da comunidade. Na verdade, ao permitir-nos ensaiar
0 juizo moral através da projecdo em diferentes enredos e pos-
sibilidades de acgdo, a narrativa abre espago para o exercicio
e a consolidac¢do daquilo a que os gregos chamavam phronesis,
nocao que podemos entender, caucionados por Ricceur, como uma
sabedoria prética (sagesse pratique) capaz de resolver os impasses

resultantes do conflito entre diferentes normas morais.

9 «La littérature est un vaste laboratoire ol sont essayés des estimations,
des évaluations, des jugements d’approbation et de condamnation par quoi la
narrativité sert de propédeutique a I’éthique» (tradugdo nossa).

10 «Appelons “visée éthique” la visée de la “vie bonne” avec et pour autrui dans
des institutions justes.»
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O alcance ético da identidade narrativa ndo se esgota, no
entanto, na mediagdo que oferece a memoria e ao exercicio do
juizo moral. O poder que aquela confere ao sujeito de narrar e
de se narrar alia-se, por outro lado, a capacidade de, pela mesma
via narrativa, o sujeito prometer, surgindo, assim, a promessa
como uma nova forma (ética) da manutengdo da ipseidade. Neste
altimo desdobramento da identidade narrativa, a atestagdo nar-
rativa do si identifica-se com a atestagdo ética da promessa — com
a capacidade de se permanecer fiel a palavra dada —, garante
primacial do reconhecimento, manutengdo e configuragdo do si

num compromisso com a alteridade.

Consideracdes finais

Sinalizando a temporalidade essencial da experiéncia da iden-
tidade e a tensdo permanéncia-mudanca que a habita, Ricceur
mostra-nos que a compreensdo e configuragdo de tal experiéncia
convocam a mediagdo do outro, da alteridade, representando a
poética da narragdo, enquanto dominio onde, pelo prodigio da
ficcdo, se abrem possibilidades interditas ao discurso critico-
-ensaistico, o chdo por exceléncia do desvelamento do si mesmo.
Assim, em virtude do folego que atribui a inovagdo semdntica,
Ricceur propde um modelo de interpretacdo assente no valor
ontolégico e cognitivo da narrativa, ou seja, na possibilidade
de esta mediar a compreensdo de algo essencial sobre o mundo
e sobre o si, produzindo um efeito que se estende do mundo do
texto ao plano pratico da vida humana. E, pois, neste sentido que
podemos dizer que a poética narrativa é ja uma poética do eu,
nas suas dimensdes pessoal e coletiva.

A mediagdo narrativa revela-se, nesta medida, fundamental

para a compreensao das experiéncias do tempo e da identidade,
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experiéncias que, pela sua natureza, ndo admitem um acesso
direto, simplesmente analitico ou conceptual. Assim, partindo
dos paradoxos em que a questdo identitaria frequentemente se
enreda, o autor prop0ds que é apenas pela narrativa que um sujeito
compreende e dd conta da mistura de permanéncia e mudanca
que o habita, ou seja, do fenémeno da sua manuteng¢do néo obs-
tante as vdrias variagdes a que vai estando sujeito, forjando, neste
contexto, a nogao de identidade narrativa. E importante grifar que,
para além da dimensdo poética, Ricceur reconhece na identidade
narrativa uma dimensdo pratica, mostrando de que forma esta
permite experimentar modelos de agdo que se repercutirdo na
nossa préxis. Ao permitir-nos exercitar o juizo moral, a (identi-
dade) narrativa adquire, ao nivel da mimese III, também uma
dimensaéo ética, que se espelha na capacidade crescente de a nossa
acdo visar e construir a vida boa. Neste contexto, a poética do
eu que se tece por meio da identidade narrativa encontra a sua
derradeira efetivacdo na capacidade do si de se com-prometer
por via da palavra feita promessa. A fidelidade a palavra dada,
a promessa feita, constitui-se ndo sé como um outro critério da
continuidade diacrénica da ipseidade, mas também, e sobretudo,
como o critério ético por exceléncia.

Descobrimos, pois, na identidade narrativa uma fulgurante
resposta as problemadticas da constituicdo e da continuidade da
ipseidade. N&do obstante, o modelo narrativo proposto por Ricceur
presta-se a algumas objec¢des, decorrentes desde logo da prépria
limitagdo da narrativa para dar conta da totalidade de uma vida.
Ademais, ao estabelecermos uma estreita ligacdo entre a narra-
¢do e a atestagdo da identidade entendida como ipseidade, uma
pergunta imediatamente se impde: como pensar a identidade de
alguém desprovido da capacidade de narrar? Estard essa pessoa
necessariamente desprovida de identidade? Para além destas

questdes, teremos ainda de considerar que grande parte dos
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textos de cunho autobiogréfico, muito especialmente os escritos
a partir do século XX coloca em causa a nogdo de narrativa atrds
aclarada, assumindo um carécter fragmentario consubstanciado

em formas poéticas diversas.
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Resumo: No contexto do pés-modernismo francés, Michel Foucault,
que preferia ser visto como um historiador e ndo um filésofo,
propds nos anos 60, depois de Nietzsche, Barthes e Blanchot,
a dessacralizacdo do autor. Mais do que uma questdo de
linhagem intelectual, quis ser coerente com o seu postulado
do desaparecimento do homem epistemolégico e do sujeito
soberano, desviando a producgdo de sentido do «interior»
para o «exterior». Sem uma unidade constituida em torno
do autor, as obras sdo recebidas em modo caleidoscépico,
valorizando uma espécie de democratiza¢do hermenéutica.
Mesmo se em muitos casos, por questdes convencionais,
mantém a funcdo-autor — prova de que ndo rompe totalmente
com algumas vias tradicionais de constitui¢do de sentidos —,
nessa época defende que se descontinuou o paradigma da
dupla imortalizagdo entre autor e obra. Anos depois, retoma
a questdo do sujeito, sobretudo nos cursos do College de

France, e preocupa-se em abordar os processos de subjetivagdo
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na Antiguidade. Recuperando nos dois dltimos volumes da
Histoire de la sexualité (1984) o cuidado de si (epimeleia heau-
tou) e o uso dos prazeres (aphrodisias), técnicas que na Grécia
favoreciam o governo de si e dos outros, uma «estética da
existéncia» trabalhada por uma ética afirmativa, preparando
mais para a vida do que para a morte. Esses tracos de sub-
jetivacdo foram posteriormente elididos pela pastoral crista,
que orientou o conhece-te a ti mesmo (gnothi seauton) para a
investigagdo («exame de consciéncia») do fundo pecaminoso que
supostamente informa o ser humano. Ao lado desta histéria
da subjectivagdo, vemos emergir, como é habitual nos textos
de Foucault, fios de Ariadne que ajudam a pensar alguns dos
impasses do presente, nomeadamente a possibilidade de se

desenvolver uma nova ética sem moral.

Palavras-chave: Aphrodisias, Autor, Etica, Epimeleia Heautou, Subjetivagao,

Sujeito

Abstract: In the context of French Post-Modernism, Michel Foucault,
who preferred to be regarded as a historian rather than a
philosopher, proposed in the 60s, after Nietzsche, Barthes
and Blanchot, the author’s desacralization. More than just
a matter of intellectual heritage, he wanted to be true to his
postulate of the disappearance of the epistemological man and
of the sovereign subject, deflecting the production of meaning
from the “inside” to the “outside”. Without an idea of unity
built around the author, the works are received kaleidosco-
pically, establishing a sort of hermeneutical democratization.
Even if often, by conventional reasons, the author function
is maintained — which attests to the notion that there is not
a complete break with some traditional ways of generating

meaning —, at that time he sustains that the paradigm of the
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double immortalization between author and work is out of
date. Years later, he goes back to the question of the subject,
especially in his lectures in the College de France, and he is
concerned with approaching the processes of subjectivization
in Antiquity. He retrieves in the last two volumes of Histoire
de la Sexualité (1984) the concepts of care for oneself (epimeleia
heautou) and the exercise of pleasures (aphrodisias), techniques
which in Greece favoured the rule over oneself and others,
an “aesthetics of existence” brought into practice by an affir-
mative ethics, designed to prepare one for life rather than for
death. Those traits of subjectivization were later on left out
by Christian pastoral, which turned the know thyself (gnothi
seauton) for the investigation («examination of conscience»)
of the sinful background that arguably informs the human
being. Running parallel to this history of subjectivization,
we see emerging, as it is often the case in Foucault’s texts,
the threads of Ariadne that can help us consider some of our
own present challenges, namely the possibility of developing

a new ethics without morals.

Keywords: Aphrodisias, Author, Ethics, Epimeleia Heautou, Subjetivization,
Subject.

“Nds nunca nos realizamos.
Somos um abismo indo para um abismo — um poco
fitando o Céu.”

(Pessoa, 2008, p. 78)
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1 - «Pensée du dehors» e morte do autor

A hipétese do desvanecimento do sujeito, cuja genealogia
remonta a Nietzsche, Mallarmé, Artaud, Bataille e Lévi-Strauss, é
um tema fetiche do pensamento francés do pés-guerral. Derrida,
Foucault, Barthes, Blanchot, Bataille, Klossowski, entre outros
(sobretudo os humanistas céticos), dedicaram-lhe muitas pégi-
nas e produziram em torno dele algumas das suas ideias mais
luminosas?. Neste campo de reflexdo, Foucault, ainda enamorado

pelo estruturalismo, escreve em 1966 «La pensée du dehors»3

1 Diz Foucault: «chez Nietzsche quand il découvre que toute métaphysique
de I'Occident est liée non seulement a sa grammaire (ce qu’on devinait en gros
depuis Schlegel), mais a ceux qui, tenant le discours, détiennent le droit a la
parole; chez Mallarmé, quand le langage apparait comme congé donné a ce
qu’il nomme, mais plus encore — depuis Igitur jusqu’a la théatralité autonome
et aléatoire du Livre — le mouvement dans lequel disparait celui qui parle; chez
Artaud, lorsque tout langage discursif est appelé a se dénouer dans la violence du
corps et du cri, et que la pensée, quittant I'intériorité bavarde de la conscience,
devient énergie matérielle, souffrance de la chair, persécution et déchirement
du sujet lui-méme; chez Bataille, lorsque la pensée, au lieu d’étre discours de la
contradiction ou de l'inconscient, devient celui de la limite, de la subjectivité
rompue, de la transgression; chez Klossowski, avec I’expérience du double, de
I'extériorité des simulacres, de la multiplication théatrale et démente du Moi.»
(Foucault, 2001a, p. 550; sublinhados nossos)

Lembremos que Lévi-Strauss langa um manifesto anti-humanista no cap. IX
de La Pensée sauvage (Lévi-Strauss, 1962) contra a Critique de la raison dialectique
de Sartre (1960). Resumindo muito: o0 homem histérico de Sartre, produto de
um cogito social, ocidentalizado, opde-se ao mundo para lhe dar um sentido e
de alguma forma se superiorizar a ele. Pelo contrdrio, o homem estrutural estd
imerso no mundo, ele produz mundo. Com isto, este anti-humanismo assenta
no desaparecimento do cogito, substituido pelo «inconsciente estrutural», um
ganho ético contra o eurocentrismo, por vezes colonialista e racista, assente na
ideia, filoséfica e geopolitica, da centralidade do cogito.

2 Outros pensadores desconfiaram desta encenacéo flinebre, mais foi ela que
promoveu um questionamento sério sobre os seus limites e poderes.

3 Publicado originalmente na Critique (Foucault, 1966), nimero totalmente
dedicado a Blanchot, e depois em Dits et écrits I (Foucault, 2001a). Recordamos
que trés anos antes publicou na mesma revista «Préface a la transgression»,
Hommage a G. Bataille, onde a dissolugdo do sujeito, a destituicdo da subjectividade
filoséfica sdo conduzidas pela experiéncia da transgressdo, que talvez um dia,
diz Foucault, apareca como decisiva na nossa cultura. Tanto mais que «La
transgression s’ouvre sur un monde scintillant et toujours affirmé, un monde
sans ombre, sans crépuscule, sans ce glissement du non qui mord les fruits et
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inspirado em Maurice Blanchot. Segundo Foucault, Blanchot
incarnava a ideia da «literatura pura», coando incessantemente
a linguagem através dela mesma; propondo um soberanismo
linguistico, no qual, bem entendido, os antiquados modelos de
autoria perdiam relevancia. Daf o trabalho obstinado e siste-
mético de experimentacgdo literdria, buscando o «puro exterior»
das palavras para marcar a sua autonomia em relagdo ao sujeito
de enunciagdo. Indo, no limite, a procura da verdade semantica
silenciosa, uma bela e fecunda intangibilidade; finalidade que
ditou grande parte do seu estilo de escritor associal*.

Foucault inicia «La pensée du dehors» dizendo que a epis-
temologia grega tremeu perante a afirmacdo «Eu minto», mas
acrescenta que o «Eu falo» desafiou mais intensamente toda a
ficcdo moderna. O célebre paradoxo de Epiménides foi menos
incémodo do que o segundo enunciado, porque tal paradoxo ndo
cria uma cesura légica insuperavel. O «Eu falo», pelo contrério,
desconcerta quando revela que «o sujeito falante é o mesmo que
aquele de quem se fala.» (Foucault, 2001a, p. 547)°. Mas isto ndo
conduz, como se poderia esperar, a hipertrofia do «eu», pelo
contrdrio, a linguagem toma por si mesma conta do projeto de
enunciagado e, paroxisticamente, em vez de assim se afirmar numa
qualquer positividade linguistica, dirige-se para um «vazio onde
encontra o seu espaco quando se enuncia na nudez do “eu falo”.»
(Foucault, 2001a, p. 548). Desta maneira, o «Eu falo» funciona
em oposi¢do ao «Eu penso», este conduz a soberania do «Eu»,

aquele sabota esta certeza, deixando, no limite, aparecer apenas

enfonce en leur cceur la contradiction d’eux-mémes.» (Foucault, 2001a, p. 267)
No final da vida, reconhece que a leitura de Nietzsche lhe permitiu romper com
o sujeito de tipo fenomenolégico, a-histdrico, e perceber que havia uma histéria
do sujeito a semelhanga de uma histéria da razdo. (Foucault, 2001a, p. 1255).

4 Sobre esta disposigdo de vida, pode consultar-se Buclin (2011).

5 As traducdes sdo da nossa responsabilidade.
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a sua auséncia®. Por isso, a palavra da palavra leva, na literatura
(talvez noutros campos também, diz Foucault), para o «exterior»,

onde desaparece o sujeito que fala:

O ser da linguagem sé aparece por ele mesmo no
desaparecimento do sujeito. ... Este pensamento que esta
fora de toda a subjetividade para fazer aparecer do exte-
rior os limites, anunciar o fim, fazer cintilar a dispersao e
apenas colher a invencivel auséncia, ... este pensamento,
em relacdo a interioridade da nossa reflexao filoséfica e
em relagdo a positividade do nosso saber, constitui o que
poderiamos, numa palavra, chamar «o pensamento do

exterior». (Foucault, 2001a, p. 549)

E Blanchot, além de testemunho, é esse préprio pensamento
do exterior, «a presenca real, absolutamente longinqua, cintilante,
invisivel, o destino necessdrio, a lei inevitdvel, o vigor calmo, infi-
nito, pesado deste mesmo pensamento.» (Foucault, 2001a, p. 551).

Por outro lado, ao questionar a «soberania do sujeito», sub-
mete as narrativas da genialidade, a sagragdo das ideologias
neorroménticas da criatividade e da invencédo a critica. De uma
ou de outra forma, a desconfian¢a em relacdo a uma vontade
livre e produtora de novidades — presente nos «homens histé-
ricos», forjadores de codificagdes universais — manter-se-4 até

ao fim da sua vida. Na década de 60, a hipétese da «morte do

6 No texto de homenagem a Georges Bataille, escrevia: «Cette fracture du
sujet philosophique, elle n’est pas seulement rendue sensible par la juxtaposition
d’ceuvres romanesques et de textes de réflexion dans le langage de notre pensée.
L’ceuvre de Bataille la montre de bien plus pres, dans un perpétuel passage a
des niveaux différents de parole, par un décrochage systématique par rapport
au Je qui vient de prendre la parole, prét déja a la déployer et a s’installer en
elle». (Foucault, 2001a, p. 271)
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sujeito» dé-lhe alento, como se pode ver no seguinte excerto de

L’Archéologie du savoir:

[quis] mostrar que uma mudanga na ordem do dis-
curso ndo supde ‘ideias novas’, um pouco de invengao
e de criatividade, uma mentalidade outra, mas transfor-
magdes numa pratica, eventualmente nas que lhe estdo
préximas e na sua articulagdo comum. Nao neguei, longe
disso, a possibilidade de mudar de discurso: retirei-lhe o
direito exclusivo e instantdneo da soberania do sujeito.

(Foucault, 1969, p. 272)

Desta forma, desvanece-se o sujeito da enunciagdo, argumen-
tado na famosa conferéncia da Société francaise de philosophie,
a 22 de Fevereiro de 1969, sobre o que é um autor’, mostrando
como a escrita trabalha num «espago onde o sujeito escritor ndo
cessa de desaparecer.» (Foucault, 2001a, p. 821)8. E por isso que,

se durante muito tempo se pensou que a obra tinha o dever de

7 Publicada inicialmente no Bulletin de la Société francaise de philosophie
(Foucault, 1969).

8 Lembremos que o escrito de Foucault deve muito a Roland Barthes, o
primeiro a teorizar a morte do autor. Dizia ele dois anos antes de Foucault:
«L’auteur, lorsqu’on y croit, est toujours con¢gu comme le passé de son propre
livre: le livre et ’auteur se placent d’eux-mémes sur une méme ligne, distribué
comme un qvant et un apres: ’Auteur est censé nourrir le livre, c’est-a-dire qu’il
existe avant lui, pense, souffre, vit pour lui; il est avec son ceuvre dans le méme
rapport d’antécédence qu’un peére entretient avec son enfant. Tout au contraire,
le scripteur moderne nait en méme temps que son texte; il n’est d’aucune fagon
pourvu d’'un étre qui précéderait ou excéderait son écriture; il n’est en rien le sujet
dont son livre serait le prédicat; il n'y a d’autre temps que celui de I'énonciation,
et tout le texte est écrit éternellement ici et maintenant.» (Barthes, 1984, p. 64). E
por isso que «un texte est fait d’écritures multiples, issues de plusieurs cultures et
qui entrent les unes avec les autres en dialogue, en parodie, en contestation; mais
il y a un lieu, ol cette multiplicité se rassemble, et ce lieu, ce n’est pas l'auteur,
comme on l’a dit jusqu’a présent, c’est le lecteur: le lecteur est I’espace méme ot
s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, toutes les citations dont est faite une
écriture; I'unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans sa destination,
mais cette destination ne peut plus étre personnelle: le lecteur est un homme
sans histoire, sans biographie, sans psychologie; il est seulement ce quelqu’'un
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imortalizar o autor, «recebeu agora o direito de o matar, de ser a
assassina do seu autor.» (Foucault, 2001a, p. 821)%. No essencial,
Foucault pretende revogar a crenca na unidade obra/autor, mesmo
se a assinatura, em geral isomorfa ao nome préprio, produz um
conjunto de classifica¢des, organizages, articulagdes e signifi-
cacdes. Dizer «Aristételes» é tracar, num relance, uma série de
demarcagoes, por exemplo: «autor dos Analiticos», «fundador
da ontologia», «inversor do platonismo». O seu nome tem, pois,
a fungdo de classificar, agrupar, limitar e excluir um conjunto
de textos, temas e estilo(s) da obra. Neste sentido, Foucault
compromete-se filosoficamente a atribuir a fungdo-autor (fonction-
-auteur) o papel de instaurar o modo de existéncia, de circulagdo
e de funcionamento de muitos discursos. Sintese em quatro pon-
tos: 1) até a Modernidade, o autor era antes de mais um sujeito
penal, alguém que podia ser punido pelo que escrevia quando
expunha forgas transgressoras; 2) a func¢do-autor varia consoante
os discursos e as épocas, os discursos literdrios circularam em
tempos anonimamente, sem que isso inquietasse os leitores, pelo
contrdrio na Idade Média um texto cientifico obrigava a divul-
gacdo da autoria (Foucault, 1983); 3) a fun¢do-autor constréi-se
pela projecdo, mais ou menos psicologizante, do que se retira
dos préprios textos, por isso o autor de uma obra romanesca e
o de uma obra filoséfica sdo representados distintamente; 4) os
discursos com fungdo-autor sdo multimodos, por exemplo o tipo
de narrador no prefdcio de um livro de matemadtica distingue-

-se do do corpo do texto; o registo discursivo com que se define

qui tient rassemblées dans un méme champ toutes les traces dont est constitué
I'écrit.» (Barthes, 1984, pp. 66-67).

9 Continua: «le sujet écrivant déroute tous les signes de son individualité
particuliere; la marque de I'écrivain n’est plus que la singularité de son absence;
il lui faut tenir le réle du mort dans le jeu de 1’écriture. Tout cela est connu; el il
y a beau temps que la critique et la philosophie ont pris acte de cette disparition
ou de cette mort de I'auteur.» (Foucault, 2001a, p. 821).
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a metodologia ou escreve os agradecimentos difere das ilagdes
presentes na conclusdo de um livro de filosofia (Foucault, 2001a,
pp- 827-831).

Por conseguinte, a ontologia do autor é instdvel, podendo
mesmo, diz Foucault, imaginar-se uma cultura onde os discursos
circulariam sem qualquer funcdo-autorl?. O autor pode, pois, ser
um fio de unificacdo dos discursos, mas sem caracter de neces-
sidade (é frequente dividir epistemoldgica ou estilisticamente a
linha biografica dos autores, privilegiam-se as triddicas, para,
paradoxalmente, forcar a unidade, por exemplo em Nietzsche,
Platdo, Deleuze e Foucault), hd discursos que ndo extraem dele o
seu sentido ou efic4cia (Foucault, 1983, pp. 28-31). Mais importante
é, no entanto, «tratar de retirar ao sujeito (ou ao seu substituto)
o papel de fundamento origindrio e analisd-lo como uma fungao

varidvel e complexa do discurso.» (Foucault, 2001a, p. 839)11.

2 - Retorno a um sujeito: processos de subjetivacao

Esta elisdo do sujeito, através da complexificacdo, talvez

pletérica, da sua ontologia, modalizando diferentes formas

10 Em 1984, retoma a questdo da morte do autor, numa entrevista reconhece
que hé certos livros em que conhecer o autor pode facilitar a leitura, sendo mais
uma chave de inteligibilidade. Mas, excluindo alguns grandes pensadores, na
maioria dos casos isso s6 serve de filtro. Referindo-se a si: «Pour quelqu'un comme
moi, qui ne suis pas un grand auteur, mais seulement quelqu’un qui fabrique des
livres, on voudrait qu’ils soient lus pour eux-mémes, avec leurs imperfections
et leurs qualités éventuelles.» (Foucault, 2001b, p. 1554) Tudo isto estava em
absoluta consonancia com o repetido «Qu importe qui parle.» Esta instabilidade
e dissipacao serdo retomadas em L'Ordre du discours (1983).

11" Ainda sobre a des-substancializacdo do sujeito, ver: «La scéne de la
philosophie» (Foucault, 2001b, p. 590); e, entre outros, «Le retour de la morale»
(Foucault, 2001b, p. 1525).
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de aparecerl?, atacou a soberania egolégica desenvolvida na
Modernidade e prolongada em parte da Contemporaneidade.
Combatendo inclusivamente, a partir da cumplicidade dos
campos antropolégico e humanista, o descentramento operado
por Marx, que se, por um lado, constituiu uma «Histéria global»
capaz de estudar (explicando e demonstrando) a historizagdo das
relagSes de produgdo e destacar, cientifica e politicamente, as
determinagdes econémicas e a luta de classes, colocou, por outro,
como finalidade tltima a anulagdo de todas as diferencas sociais,
criando uma totalidade uniforme. Foucault preferiu a genealogia
nietzscheana, capaz de dissolver o Sujeito, a Verdade e o Bem,
evidenciando o convencionalismo histérico onde assentavam e
os complos morais que os originaram. A barricada que escolheu
atacou sempre a obsessdo pelos fundamentos e a elevagdo da
racionalidade a telos da humanidade (Foucault, 1969, p. 22).
Regressard ao problema do sujeito na década de 80, mas ai em
vez de trabalhar para o seu desaparecimento, examinou as suas
formas de constitui¢do através dos processos de subjetivagdo.13
Demonstrou que se na contingéncia de certas praticas discursivas
e ndo discursivas, a Modernidade construiu um sujeito décil e
submisso, foi sempre igualmente possivel edificar sujeitos alter-
nativos, livres para se comporem a si mesmos. O paradigma

provém das préticas de subjetivagdo da Grécia e Roma antigas

12 Recusando, desta forma, as teorias aprioristicas do sujeito, visto que este
é o resultado de um conjunto de préticas que o fazem ou louco, ou delinquente,
ou normal... (Foucault, 2001b, p. 1537)

13 O problema geral desta época pode ser resumido assim: «je pense
effectivement qu’il n'y a pas un sujet souverain, fondateur, une forme universelle
de sujet qu’on pourrait retrouver partout. Je suis tres sceptique et trées hostile
envers cette conception du sujet. Je pense au contraire que le sujet se constitue
a travers des pratiques d’assujettissement, ou, d'une fagon plus autonome, a
travers des pratiques de libération, de liberté, comme, dans 1’Antiquité, a partir,
bien entendu, d’un certain nombre de régles, styles, conventions, qu’on retrouve
dans le milieu culturel.» (Foucault, 2001b, p. 1552)
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— uso dos prazeres e cuidado de si, subtitulos dos dois tltimos vols.
de L’Histoire de la sexualité. Por um lado, em bom historiador,
recolhe os comportamentos que definiam a maneira como certos
individuos (os que assumiam a ociosidade) desenvolviam a sua
ética, isto é, a maneira pessoal de estilizar a existéncia e viver
a moral pﬁblica“. Por outro lado, estes estudos, diferentes dos
que tinha feito até ali, permitem-lhe abordar criticamente o
presente, alargando as possibilidades de vivéncia humanal®.
Préximo de Nietzsche, como defende Deleuzel®, aposta numa
espécie de responsabilidade ético-ontoldgica, ou de ontologia
prdtica, abandonando ainda mais, ao contrdrio do que alguns
leitores disseram, a nocdo de sujeito como sujei¢do (a um huma-

nismo, psicologismo ou biologismo... A outros ou a si mesmo,

14 Na Histoire de la sexualité 2 (Foucault, 2001e), Foucault distingue «moral»
de «ética». A moral, por um lado, forma-se a partir de um conjunto de valores e
regras de agdo propostas aos individuos e grupos por diversos tipos de mecanismos
prescritivos, a que se chama «c6digo moral». Por outro lado, também designa os
comportamentos reais dos individuos em relagdo as regras estabelecidas, a que
Foucault chama «moralidade dos comportamentos». Outra coisa é a constituigao
de si mesmo como sujeito moral agindo nos elementos prescritivos que constituem
o cédigo. Aqui, institui-se um campo ético, isto é, a maneira como o individuo
elabora partes de si mesmo, formando os principios da sua conduta (Foucault,
2001e, pp. 36-38).

15 Certa vez, numa autoanilise, colocou a questdo da subjetivagdo em termos
mais epistemolégicos: tratar-se-ia de determinar os modos de subjetivacdo
derivados dos diferentes tipos de conhecimento, como se vai elaborando um
sujeito, ainda informe, a medida que conhece o objeto, na diferenca que hd entre
fazer a exegese de um texto sagrado, observar um acontecimento natural ou
analisar o comportamento de um doente mental. Ao mesmo tempo, o outro pplo
da relacdo também determinaria o seu modo de objetivacdo. Seria, alids, desta
relagdo que nasceria um determinado jogo de verdade (Foucault, 2001b, p. 1451).
Em consequéncia, por sua vez o estudo das prdticas da Antiguidade ligadas a
economia dos aphrodisias e ao epimeleia heautou influem no préprio processo de
subjetivagdo de Michel Foucault.

16 Veja-se a entrevista a Didier Eribon de 23 de Agosto ao Le Nouvel Observateur.
Mas igualmente préximo do Kant da Antropologia de um Ponto de vista Pragmdtico
e do Opus Postumum, que Foucault conhecia bem, como o prova a Introduction a
I’Anthropologie (Foucault, 2008a).
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escravo ou senhor)!’, afirmando a existéncia como resultado de
uma constante composigao, trabalho ético e estéticol8. Tudo isto
estd bem patente em Histoire de la sexualité 2. L'Usage des plaisirs
(Foucault, 2001e), onde os jogos de verdade na Antiguidade, cujo
paradigma estava no «conhece-te a ti mesmo» (gnothi seauton) do
ordculo délficol?, ndo conduzia a uma «hermenéutica do desejo»,
como sucedeu na espiritualidade cristd, mas a uma «estética da
existéncia»20. Foucault confronta agonicamente a codificagdo dos
atos e a desocultacdo dos desejos secretos cristdos com as técnicas,
gregas e romanas, de autodominio e de temperanga, vindas do

controlo dos prazeres?l. Neste caso, dentro de uma pedagogia da

17 1y a deux sens au mot “sujet”: sujet soumis a I'autre par le contréle
et la dépendance, et sujet attaché a sa propre identité par la conscience ou la
connaissance de soi. Dans les deux cas ce mot suggere une forme de pouvoir qui
subjugue et assujettit». (Foucault, 2001b, p. 1046)

18 Esta dupla perspetiva, ética e estética, sobre a produgdo de si mesmo, tema
do ultimo Foucault, é bem sintetizada por Judith Revel: «éthique, parce qu’il
s’agit de se prendre soi-méme pour objet de sa propre action; esthétique, parce
qu’il s’agit de se produire soi-méme, autant suivre l'injonction foucaldienne et
“faire de sa vie une ceuvre d’art”». (Revel, 2005, p. 240)

19 Para Foucault, um principio mais vasto do que o do campo socrético.
(Foucault, 2001e, p. 81).

20 Costuma contrapor-se o primeiro vol. de Histoire de la sexualité (Foucault,
2001d) aos restantes dois, separados por vdrios anos, e distantes nos temas.
Enquanto a Histoire de la sexualité 1. La Volonté de savoir (Foucault, 2001d) se propde
descrever uma longa histéria da sexualidade, desenvolvendo uma genealogia
do discurso Moderno sobre o sexo e os mecanismos de poder que atravessam
e suportam a producédo desses discursos; Histoire de la sexualité 2. L'Usage des
plaisirs (Foucault, 2001e) e Histoire de la sexualité 3. Le Souci de soi (Foucault,
2001f) analisam na Grécia Antiga e em Roma as prdticas sexuais, dentro dos
aphrodisias, onde se definiam modalidades éticas que alimentaram os processos de
subjetivacao.

21 «Les aphrodisia sont des actes, des gestes, des contacts, qui procurent une
certaine forme de plaisir. ... Les éléments de ce domaine — la ‘substance éthique’
— étaient formés par des aphrodisia, c’est-a-dire des actes voulus par la nature,
associés par elle a un plaisir intense et auxquels elle porte par une force toujours
susceptible d’exces et de révolte.» (Foucault, 2001d, pp. 55, 123).

Sendo os aphrodisias antigos uma forca natural dada ao excesso, a ética nao
se preocupava com a separacdo entre prdticas permitidas e interditas, normais
e excéntricas, antes com a limitacdo dessa forga. O excesso, o descontrolo dos
aphrodisias podia tornar o homem escravo dos prazeres e desejos. Assim, a
subjetivacdo moral grega e romana ndo passava pela obediéncia a um cédigo
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responsabilidade governativa, procurava-se evitar a corrupgao e
degradacdo da existéncia, individual e coletiva?2.

Para formular este problema, inspirou-se em Paul Rabbow
(1914 e 1960) e Pierre Hadot23, que primeiramente denunciaram
o erro de perspetiva, intelectualista e cognitivista, construido
na Modernidade sobre a filosofia Antiga, quando se passou a
desvalorizar a vontade grega de insistir na autoeducacao.

Em paralelo, o retorno a Antiguidade permitiu-lhe também

atacar a soberania do sujeito enquanto consciéncia de si e do

ou sistema de leis com validade geral ou universal, mas pelo desenvolvimento
de estratégias de autolimitacdo dos aphrodisias. De referir ainda que no segundo
vol. de Histoire de la sexualité (Foucault, 2001e), o termo «usage» se opde, no
pensamento moral, a ideia de lei universal. A escolha desta nogédo liga-se a
técnica, arte individual presidindo ao processo de construgdo do sujeito moral.
Pelo contrdrio, na experiéncia cristd da carne substituir-se-4 o bom uso dos
aphrodisias pela submissdo a um sistema de leis universais, polarizadas entre
o interdito e o permitido, decidindo da comunh&o ou excomunhéo. As tdbuas
morais centrar-se-do na esséncia desejante dos aphrodisias, o dominio de si dard
lugar, através da confissdo, ao deciframento de si. A constituicdo do sujeito moral
deixard de ser vista a partir de técnicas e préticas individuais (embora com alcance
coletivo), sendo substituidas por uma hermenéutica que o estuda, sobretudo
para o censurar. Além disso, como nos recorda Foucault, a peniténcia é mais um
estatuto de longa duracdo do que ato isolado, trata-se de uma condigdo geral que
define as linhas fundamentais da existéncia de muitos individuos, desde logo
0s que vivem na Orbita da Igreja. Neste sentido, a exomologesis conduz mais a
uma rejei¢do de si do que ao conhecimento de si. Este sacrificio do eu, sobretudo
nas ordens mondsticas, visava centrar a existéncia em torno da contemplagdo
de Deus, implicando a purificacdo da alma para que se pudesse receber a Luz.

22 Veja-se a Histoire de sexualité 2. L'Usage des plaisirs (Foucault, 2001e, pp. 120-
121; 123-125). Nas pp. 109-110 explica melhor a exigéncia de temperanca a quem
comanda. Para Foucault, isto remete, e deriva ao mesmo tempo, para o significado
de liberdade na Antiguidade. Aceita que a liberdade a instaurar e preservar seria
a dos cidaddos no seu conjunto, mas vivia-se entdo uma correspondéncia entre
as virtudes individual e social. Citando a Politica de Aristételes (VII, 14, 1332a),
a liberdade habitava principalmente nos individuos que recusavam ser escravos
dos prazeres (Foucault, 2001e, pp. 107-108; 116).

23 Inspirou-se nos muitos livros que Hadot escreveu sobre a Grécia Antiga
e Cldssica, estoicismo e epicurismo romanos. Em Histoire de la sexualité 3. Le
Souci de soi (Foucault, 2001f), Foucault coloca na bibliografia Exercices spirituels
et philosophie antique (Hadot, 1981); publicado originalmente no Annuaire de la
Section des Sciences religieuses de I'Ecole pratique des Hautes Etudes em 1977. Alis,
o préprio Hadot refere, numa entrevista a Francois Ewald, que o pensamento
de Foucault sobre o cuidado de si lhe devia alguma coisa (Ewald, 1966, p. 22).
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mundo. Como referiu em 1984, numa entrevista relacionada com
os dois tltimos vols. de Histoire de la sexualité, o sujeito ndo é
condicdo de possibilidade de uma experiéncia; pelo contrdrio, s6
a experiéncia permite racionalizar os procedimentos através dos
quais emerge a subjetivagdo. Depois: «Chamarei subjetivac¢do ao
processo pelo qual obtemos a constitui¢do de um sujeito, mais
exatamente, uma subjetividade, que evidentemente s6 é uma das
possibilidades dadas para a organizagdo de uma consciéncia de
si.» (Foucault, 2001b, p. 1525) A aula do College de 12 de Janeiro

de 1983 (1.7 hora) resume a sua mais recente investigagado:

[a alteragdo] consiste em passar de uma teoria do sujeito,
a partir da qual tentariamos separar, na sua historici-
dade, os diferentes modos de ser da subjetividade, a
andlise das modalidades e técnicas de relagdo consigo
mesmo, ou ainda a histdria desta pragmética do sujeito
nas suas diferentes formas, de que procurei, no ano
passado, dar-vos alguns exemplos. Portanto: andlise
das formas de veracidade; andlise dos procedimentos de
governamentalidade; andlise da pragmadtica do sujeito
e das tecnologias de si [technologies de soi]. (Foucault,

2008b, p. 42)%4.

Recordamos que a questdo do acesso a verdade, implicando

totalmente quem a procura — Ionge, portanto, da separagéo, quase

24 Ainda sobre as técnicas de si (conceito usado pela primeira vez nas
conferéncias da Universidade de Berkeley e do Dartmouth College em 1980), no
semindrio da Universidade de Vermont «Technologies of the self», reportando-se
ao contexto dos seus trabalhos nos tltimos 25 anos, assegura que as técnicas de
produgéo de sistemas de signos e de poder se devem acrescentar as técnicas de si
«qui permettent aux individus d’effectuer, seuls ou avec I'aide d’autres, un certain
nombre d’opérations sur leur corps et leur ame, leurs pensées, leurs conduites,
leur mode d’étre; de se transformer afin d’atteindre un certain état de bonheur,
de pureté, de sagesse, de perfection ou d’immortalité.» (Foucault, 2001b, p. 1623).
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polarizacédo, sujeito/objeto, que as ciéncias naturais e sociais
Modernas, herdeiras do cartesianismo, defendiam em nome da
objetividade —, comecgou a ser sistematicamente pensada no pri-
meiro curso de 1980 do College (Du Gouvernement des vivants).
E que o questiondrio foucaldiano recai na imposicdo de «atos de
verdade» pela cultura ocidental cristd, ficando o sujeito obrigado
a confessar-se inteiramente, superando-se mesmo para alcancar
o que dele se espera2>. A sequéncia do curso leva-o de Rei Edipo
(So6focles, 2006) a andlise dos «atos de verdade» préprios do
cristianismo primitivo (nas praticas do batismo, da peniténcia
e da dire¢do de consciéncia), mostrando como se esbocou uma
pastoral cristd focada nas tecnologias da confissdo e exame de
consciéncia. No curso do College de 1982 (Le Gouvernement de soi
et des autres), logo no primeiro dia, relaciona o célebre «conhece-te
a ti mesmo» com o «cuida de ti mesmo» (soucie-toi de toi-méme,
traduzindo o grego transliterado epimeleia heautou, ou o latim
cura sui); recordando que na Apologia, Sécrates incita os outros
a ocuparem-se, cuidarem deles mesmos26. Procura, assim, revo-

gar a elisdo ocidental do cuidado de si grego, «<um dos grandes

25 Além, bem entendido, da enorme pléiade de atos de obediéncia e de
submissdo que compdem o cristianismo. Sendo uma religido da salvagdo, conduz
os individuos de uma realidade a outra, da vida a Vida, do tempo a eternidade.
Mas para isso prescreve uma série de condi¢des e de regras de conduta que causam
uma certa transformagdo de si. Sendo uma religido confessional, obriga também
a regras estritas de verdade, de dogma e de cdnone (Foucault, 2001b, p. 1623).

26 Veja-se L'Herméneutique du sujet (Foucault 2001g, pp. 6-7 e passim). Foucault
subsume af todos os campos do cuidado de si, tecnologias da existéncia, sob o
termo «espiritualidade»; através do qual designa as préticas pelas quais o sujeito
opera sobre si mesmo as transformacdes necessdrias para ter acesso a verdade.
(Cf., idem, pp. 16-17) O tema do cuidado de si serd amplamente retomado no
vol. III da Histoire de la sexualité (Foucault, 2001f), sobretudo no capitulo «La
culture de soi», embora enfatizando a rece¢do e desenvolvimento romana do
estoicismo e do epicurismo (Séneca, Epicteto e Marco Aurélio, principalmente),
reduzindo muito o que no curso do College era dedicado aos textos platénicos
(poucas referéncias ao Alcibiades e a Apologia). Veja-se ainda o texto sobre as
«Technologies of the self», resultado do semindrio de 1982 na Universidade de
Vermont (Gutamn e Martin, 1988, pp. 16-49).
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principios da cidade»; substituido ao longo dos tempos pelo
«conhece-te a ti mesmo»2’. Foucault destaca duas causas para
o esquecimento do cuidado de si: 1) esta prdtica passou a ser
considerada imoral, subversiva em relacdo a escala de valores
dominante. Por isso, insistiu na herancga crista da «rentincia de si»
como condig¢do de salvagdo. 2) Na filosofia tedrica, de Descartes
a Husserl, hipertrofiou-se o ego cognitivo, o sujeito assumiu a
condig¢do de fundamento da teoria do saber (Foucault, 2001b, pp.
1607-08). Na passagem do «conhece-te a ti mesmo» a «confissdao»
cristd nasce a hermenéutica do sujeito. Para Foucault, na Grécia,
o objetivo da filosofia era mais transformar o individuo do que
ensinar formas de atingir a verdade, importava sobretudo viver
melhor, mais feliz. Pelo contrdrio, o exame de consciéncia vai a
procura da verdade, ndo tanto do que estd colocado no fundo
de uma consciéncia, mas da verdade que mostra que nao se
cumpriram regras de vida e preceitos enunciados pelo Livro ou
pela Igreja.

Foucault iniciou a sistematizagdo da histéria do cuidado de
si no curso do College de 1980-1981 (Subjectivité et vérité)?8. No

27 (Foucault, 2001b, p. 1605). Diz Foucault: «a partir de I"Alcibiade I de Platon.
Dans les dialogues socratiques, chez Xénophon, Hippocrate, et dans toute la
tradition néoplatonicienne qui commence avec Albinus, I'individu doit prendre
soin de lui-méme. Il faut s’occuper de soi avant de mettre en application le
principe delphique. Le deuxiéme principe se subordonne au premier.» (Foucault,
2001b, pp. 1605-1606).

28 Resumo em Foucault, 2001b, pp. 1032-1037. O curso procurou repor o
imperativo grego do «conhece-te a ti mesmo» no campo mais vasto dos modos de
agir que elaboram a subjetividade: «En somme, il s’agit de replacer I'impératif du
“se connaftre soi-méme”, qui nous parait si caractéristique de notre civilisation,
dans I'interrogation plus vaste et qui lui sert de contexte plus ou moins explicite:
que faire de soi-méme? quel travail opérer sur soi? comment “se gouverner” en
exergant des actions ol on est soi-méme 1’objectif de ces actions, le domaine ot
elles s’appliquent, l'instrument auquel elles ont recours et le sujet qui agit?»
(Foucault, 2001b, p. 1032). Foi também uma maneira de romper com os temas
pretéritos das investigacdes histéricas (loucura, doenga, delinquéncia, priséo,
ciéncia, sexualidade) e iniciar uma Histéria do cuidado e das técnicas de si:
«L'histoire du “souci” et des “techniques” de soi serait donc une maniére de faire
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texto para o Annuaire resume as «técnicas de si» (techniques de
soi): exercicios para cuidar de si mesmo, como reflexdes sobre os
modos de vida; escolha da via existencial; formas de regular as
condutas; de fixar meios e fins (Foucault, 2001b, p. 1032). Técnicas
estudadas: a interpretagdo dos sonhos, a partir do Onirocritique
de Artemidore de Daldis?%; os planos de satude (régimes médicaux);
a vida no casamento; a escolha dos amores, comparando os das
mulheres aos dos rapazes. (Foucault, 2001b, pp. 1035-1037) No
curso seguinte, «<L’herméneutique du sujet», continua esta andlise,
mostrando que na Antiguidade havia uma forte disposigdo social
e individual para o cuidado de si. Portanto, se é inegdvel que o
«conhece-te a ti mesmo» marginalizou o «cuida de ti mesmo»,
originalmente eles coabitaram pacificamente.30 Sécrates ensinava
isso, fundamentalmente isso, explicando ainda que ocupar-se de
si a partir do autoconhecimento era ao mesmo tempo ocupar-se
da cidade. Para Foucault, se esse costume foi até certo ponto um

sinal de estatuto social e riqueza, ao mesmo tempo a epimeleia

I'histoire de la subjectivité: non plus, cependant, a travers les partages entre fous
et non-fous, malades et non-malades, délinquants et non-délinquants, non plus a
travers la constitution de champs d’objectivité scientifique donnant place au sujet
vivant, parlant, travaillant; mais a travers la mise en place et les transformations
dans notre culture des “rapports a soi-méme”, avec leur armature technique
et leurs effets de savoir. Et on pourrait ainsi reprendre sous un autre aspect la
question de la “gouvernementalité”: le gouvernement de soi par soi dans son
articulation avec les rapports a autrui (comme on le trouve dans la pédagogie,
les conseils de conduite, la direction spirituelle, la prescription des modeles de
vie, etc.).» (Foucault, 2001b, p. 1035).

29 Foucault usou La Clef des songes. Oniricriticon, trad. de A.J. Festugiere
(Paris: Vrin, 1975), livro I, pp. 84-93. Era um texto muito conhecido na Idade Média.

30 Johann Michel defende, a partir de Foucault, que o gnothi seauton e a epimeleia
heautou mantiveram objetivos idénticos durante algum tempo, nomeadamente
porque o autoconhecimento supunha uma transformacao de si. A rutura deu-se
quando a espiritualidade foi suprimida das condicdes de acesso a verdade, revolugéo
preparada pela escoldstica e concretizada pelo cartesianismo e seus avatares. Mais
tarde, a epimeleia heautou retornou, ainda segundo a interpretagdo foucaldiana
de Johann Michel, pelas maos de Hegel, Nietzsche, Heidegger e Freud (Michel,
2015, pp. 146-147) O mesmo comentador mitiga o papel negativo do cartesianismo
numa nota posterior (Michel, 2015, pp. 148-149).
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heautou generalizou a estética da existéncia tornando-a poten-
cialmente acessivel a todos.

O cuidado de si foi considerado na Antiguidade simultanea-
mente um dever, uma técnica e um conjunto de procedimentos
cuidadosamente elaborados (talvez tenha sido isso que néao
impediu algum ascetismo cristdo de partilhar esta perspetiva
da filosofia Antiga). A L'herméneutique du sujet mostra como o
Alcibiades é pontuado por essas técnicas e sublinha depois mais
demoradamente as prescri¢des estdicas e epicuristas acerca
delas. Experimentadas na relagdo que o homem livre mantinha
consigo, com 0s seus pares e com outros incomensuraveis ao seu
estatuto social (mulheres, criancas e escravos). O cuidado pas-
sava essencialmente pela temperanca conseguida através de uma
ética mais realizadora do que castradora. Combater os excessos
afirmava o autodominio sobre os aphrodisias, mobilizando valores
compativeis com as leis comuns (da cidade, religido e natureza).
Isto supunha a sabedoria e a forga de se comandar a si mesmo,
resistir e lutar, evitando, com treinos praticos e meditag¢ées, qual-
quer tipo de alienagdo. No fim, a vitéria no confronto consigo
mesmo autorizava a ocupar-se da cidade, acreditava-se, como
dissemos, que a supremacia exercida sobre si mesmo influiria
no bom governo da cidade.

Foi s6 nos dois tdltimos vols. da Histoire de la sexualité que
Foucault abordou o nascimento da desconfianca em relacdo ao
prazer, culminando no paroxismo pudico seiscentista, novo para-
digma sexual constituido sobre tecnologias do poder centradas
na vida (biopolitica), opondo-se as axiologias que valorizavam o
circulo virtuoso do individuo consigo mesmo. Nas tltimas obras,
Foucault quis marcar a distdncia entre a ética dos aphrodisias e
a dogmatica cristd, composicdo de si em vez de censura de si.
Indicando ao mesmo tempo, contra as codifica¢des religiosas,

novos processos de subjetivagdo, de auto-subjetivagdo, inspira-

186



dos pelo sobre-homem nietzscheano, na medida em que este se
definia por uma constante superagdo de si mesmo, constante e
infinita autossuperagao (Selbstiiberwindung).

Em Friedrich Nietzsche, a identidade produzida no e pelo
tempo instala-se no nicleo da sua antropologia usando o repetido
sintagma «torna-te o que és», incitacdao a superagdo e autossupe-
racdo. Em Nietzsche, se é verdade que o individuo é um encontro
fortuito de impulsos, o acaso das articulagdes entre forgas constitui
sempre uma certa ordenagdo, organica (unidade na complexi-
dade e na diferenca), criadora de identidades, embora instdveis,
privilegiando-se o estudo dos processos de subjetivagdo em vez
da atencdo filos6fica dada aos tradicionais sujeitos soberanos
transcendentes ao decorrer do tempo. A constante superagdo de
si figura-se numa espécie de curva assimptota: tende-se para a
identidade plena («o que se é») percorrendo uma linha sem fim
de transformacéo de si («tornar-se»), variagdo da epimeleia heautou.
A méxima do «tornar-se o que se é», recuperada de Pindaro, tem
este horizonte de sentido (dentro das expectativas hermenéuticas
atuais). Por um lado, «afirmar-se o que se é» implica uma perma-
nente Uberwindung (superagdo). A impessoalidade do «torna-te»
ou do «tornar-se» sublinha o abandono da soberania a priori do
eu. Daf a frequéncia da expressdo: do «Deves tornar-te no que és»
(Do sollst der werden, der du bist), a formula¢do quase pedagdgica
do subtitulo de Ecce Homo («Wie man wird, was man ist»), de 1888,
explicada no §9 de «Porque sou tdo perspicaz?» («Chegar a ser o
que se §é, isso pressupde que ndo se tenha a mais leve suspeita de

aquilo que se é»).31 Por outro lado, trata-se de uma ignorancia

31 0O sintagma, variando um pouco na sua formulagao, estd logo num trabalho
filolégico do jovem Nietzsche sobre Théognis, passando por uma nota de 1876
(«Werde der, der du bist», NF 19[40]) e da mesma altura o «sei du selbst» da Inactual
sobre Schopenhauer, até ao «Werde, der du bist» de Assim Falava Zaratustra, ou o
§§ 270 e 335 da Gaia Ciéncia, entre bastantes outros.
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onto-antropoldgica que ndo é nem cadtica nem vazia. Contra o
caos, Nietzsche elogia frequentemente a autodisciplina, o rigor
filol6gico, a frieza moral estéica, a coeréncia do amor fati. Tanto
mais que, como estd escrito no §295 da Gaia Ciéncia, um perma-
nente improviso, um eu totalmente fragmentado, descontinuado,
seria uma experiéncia terrivel. No seguimento disto, percebe-se
0 §188 de Para Além Bem e Mal, onde aconselha a obedecer lon-
gamente a uma Unica dire¢do. No final da sua vida mental, troca
mesmo a musica, enquanto principal manifestacdo artistica, pela
arquitetura, mais austera e geométrica. Assim, o «torna-te o que
és» indica o processo pelo qual se constituem, no tempo, sem o
apoio de quaisquer transcendéncias, novas identidades. Mais,
dentro da filosofia nietzscheana, a Selbstiiberwindung conduz o
curso de superacdo do individuo, leva-o a outra-humanidade,
que ndo é a substitui¢do da velha identidade soberana por uma
nova, funcionando nos mesmos moldes. Nietzsche nunca define
o Ubermensch (sobre-homem), a ndo ser como estando isento de
negatividade (ressentimento e espirito de vinganca). Esta nova
subjetivagdo, irremediavelmente ateia, firmar-se-d na passagem
do que «assim foi» a «eu assim o quis», tendo o poder, ligada ao
eterno retorno e a vontade de poténcia, de transmutar os valores
e os sentidos das coisas. Como continuagdo, talvez tenha sido
Heidegger, com o importante conceito de Sorge e da preparacédo
para a morte, quem melhor prolongou o legado nietzscheano,
substituindo o cartesianismo centrado no gnothi seauton por uma
nova epimeleia heautou32.

Ora, julgamos que o dltimo Foucault prolongou, suplementou

bem este modo de subjetivagdo nietzscheano, fundamentando-o,

32 Seguimos Johann Michel que, como vimos numa nota anterior, esbate
a pretensa incomensurabilidade entre as abordagens. Em boa verdade, «O
conhecimento de si supde ... um trabalho prévio sobre si.» (Michel, 2015, p. 156)
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em bom historiador, numa era pré-crista ainda isenta de um nojo
antropoldgico geral (sem que isto indicie qualquer antropolo-
gismo). Pensamos que ao seguir Nietzsche, Foucault saiu dos
impasses da fenomenologia, do marxismo ou do estruturalismo,
jd que estes, cada um a sua maneira, prolongam a a-historizagdo
do sujeito cartesiano, enquanto a genealogia foucaldiana o coloca

irredutivelmente na histéria33.

3 — Foucault contra Foucault ou a coragem de pensar a atua-
lidade

Em Foucault contre lui-méme (2014) percebe-se bem a vertiginosa
viagem de Foucault a procura de pensar, e viver, a atualidade.
Para isso, nada poderia ser mais prejudicial do que manter-se
fiel a antigos postulados, teses pretéritas, conceitos ja cunhados.
Faz parte da vulgata atribuir-lhe duas orientagdes maiores: a que
partia da sua capacidade em perceber e combater o «intolerdvel»
e a vontade de ndo se repetir, de ndo permanecer o mesmo. E esta
segunda linha de sentido que, praticando aquilo que Nietzsche
s6 teorizou, o tornou constantemente aquilo que era. E dificil
imaginar, sem o perder, um Foucault estatico, num coerente rigor
mortis. A sua atencdo a histéria e uma vitalidade que o proje-
tava, quase fisicamente, para novas formas de pensar levou-o
a superar-se constantemente, experimentando diferentes linhas
de relagdo com a Modernidade (chamar-lhe «pés-moderno» tem
esse sentido, mais do que cataloga-lo a partir de uma corrente de

pensamento fixa). Reforcando esta instabilidade vital, percebemos

33 Como refere Johann Michel, «a epistemologia foucaultiana (que é
amplamente construida contra a tradi¢do fenomenolégica) procurou ‘enxertar’ o
método genealdgico nietzschiano na histéria dos saberes.» (Michel, 2015, p. 144)
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nos seus escritos um trabalho subterraneo que resulta de um
processo discursivo que nunca repousa no autocontentamento,
estilistico ou epistemolégico. No movimento das frases sente-se
o palpitar das hesitagbes e das apostas, bem como o entusiasmo
intelectual e o rigor argumentativo. E também, por que ndo dizé-lo,
a abertura de possibilidades vindas do Maio 68 e da Université
Expérimentale de Vincennes.

Um «intelectual restrito», indisponivel para tecer slogans
metafisicos que querem moldar, de uma sé vez, toda a huma-
nidade. Interessado antes em fazer a genealogia de particulas
importantes da realidade, como a loucura, a sexualidade ou o
neoliberalismo. Foucault quer apanhar a atualidade antes de
ser repartida pelas diferentes ciéncias e especialistas. E isso com
certeza que justifica o poder que conceitos como os de «biopo-
litica», «dispositivo», «governamentalidade», ou, entre outros,
«cuidado de si» tiveram de ultrapassar as fronteiras da filosofia.
Vemos ainda Judith Butler convocé-lo para os seus Gender Studies,
é quase inevitdvel encontrad-lo nos estudos pds-colonialistas,
na teoria do Care, nas epistemologias da histdria, nas teorias
econdémicas criticas do neoliberalismo, nos estudos sobre as
prisdes e a loucura, et al. Além disso, Foucault ndo diabolizou o
poder (é sintomaético ter escrito que «Le pouvoir, ¢ca n’existe pas»),
nunca cedeu a indignacédo e ao protesto isolados de justificacdes
e alternativas, fez mais microrresisténcias do que apelou ao fim
das normas, quis ajudar a viver melhor em vez de alimentar
discursos revoluciondrios (apesar do apoio, posteriormente
desiludido, ao Ayatollah Khomeiny). Dai que o «governo de si»
prevalega sobre o «governo dos outros», e que muito do que
pensou se alimentasse do que viveu, por exemplo é legitimo ligar
as suas investigagdes sobre a loucura com a sua dupla tentativa
de suicidio da década de 50, como o que escreveu em Surveiller

et punir com a sua participagdo no Groupe d’information sur
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les prisons (GIP). O seu militantismo demonstra também uma
vontade de pensar e agir sobre a atualidade. Embora longe de
reproduzir o modelo do intelectual engagé sartreano, envolveu-
-se na micropolitica do seu tempo, colocando-se, por exemplo,
ao lado dos imigrantes ou defendendo uma reforma profunda
do sistema prisional (sempre com o cuidado de néo se erigir em
porta-voz).

O texto que Gilles Deleuze escreveu para o Le Magazine
Littéraire em Setembro de 1988 («Foucault, Historien du pré-
sent»; recordemos que o seu Foucault continua atual) atribui a
Foucault o poder de pensar o presente ao mesmo tempo que
afasta do campo da inteligibilidade onde se realiza essa acdo
a ideia de originalidade (ndo é o «novo» mas o «atual» que
interessa, porque o «atual é aquilo em que nos tornamos», ndo
aquilo que somos). Com isto, Deleuze pretende manter o amigo
no mundo da historiografia séria e evitar que se faga um século
foucaldiano a partir de meia dtzia de frases. Acrescenta que se
Foucault é um «grande fil6sofo» foi porque preferiu servir-se da
histéria para agir, 4 la Nietzsche, contra o tempo, e assim sobre
o tempo a favor de «um tempo por vir». Deleuze refere também
que ndo se trata de predizer, numa vaga e pedante prestidigi-
tagdo, mas de «estar atento ao desconhecido que bate a porta».
Para ele, Foucault experimenta novos modos de subjetivacéo,
menos paradigmadticos que os antigos modelos gregos e cris-
tdos, vé-o a procura de outras maneiras de nos subjetivarmos,
resistindo aos cédigos da normalidade. E tudo isto comega por
si, num Foucault a transformar-se, por vezes em contradigdo,
noutro.

Costuma erigir-se a enorme divida intelectual para com
Foucault em torno do poder, mas julgamos que o seu campo ético
terd uma longa e bela existéncia no préximo estrato da rece¢do. O

alto nivel de beligerdncia em que vivemos, sintetizado nos atenta-
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dos de Paris de 13 de Novembro de 2015, obrigam-nos a retomar o
trabalho de pensar a relagdo entre subjetivag¢des, jd ndo no quadro
de uma moral acabada e prescritiva, mas na de uma ética assente,
com Foucault, no cuidado de si e dos outros. A desjihadizagdo
s6 acontecerd se os potenciais terroristas se transformarem em
seres de compreensdo e de compaixdo; no outro pélo, o olhar do
Ocidental s6 se aproximard das outras culturas se se transfor-
mar numa visdo ainda mais cosmopolita e atenta aos modos de
vida alternativos. O «governo de si e dos outros» deve assentar
totalmente numa linha histérica que relativize todas as particulas
metafisicas identitdrias. Historizar a subjetivagdo para se ganhar
uma ética sem moral (procura do bem sem condi¢des a priori ou
quase a priori), para se abolirem as codifica¢gdes do 6dio e da vin-
ganca, da superioridade e da falsa tolerancia. O exemplo grego
servird ndo de modelo mas de inspiracdo, mostrando-nos que é
possivel construir subjetiva¢des sem recurso a uma hermenéutica
da verdade, um processo que recupere o campo dos prazeres e
espiritualize cada individuo para o gosto pela vida. Pensamos
que este é o grande legado de Foucault, ainda parcialmente por

explorar.
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Resumo: A contribuigdo deste capitulo é a apresentacéo critica da pers-
petiva de um autor contemporaneo que se destacou na area
cientifica da filosofia e que poderemos enquadrar no atual
debate sobre o valor da individualidade narrativa. Julidn Marias
(1914-2005), autor de uma bibliografia considerdvel na drea
dos estudos personalistas, apresenta-nos uma visdo renovada

do paradigma raciovitalista orteguiano, onde a figura do eu

1 Ainvestigagdo presente neste artigo ¢ um desenvolvimento atualizado do
trabalho doutoral apresentado em 2013 na Universidade Nova de Lisboa, com o
titulo “O contributo de Julidn Marias para uma teoria da filosofia aplicada i questdo da
felicidade” e que indicaremos na bibliografia final. Neste trabalho, apresentdmos
uma fundamentagdo tedrica da consultoria filos6fica como uma sub-drea da
filosofia aplicada. Na subseccdo final deste texto indicamos novas aplicacdes da
teoria de Julidn Marias.
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narrativo assume destaque relevante, sobretudo nas questdes
de sentido pratico, felicidade, projeto e realizagao.

Assim, esperamos contribuir para o enriquecimento da
investigacdo jd realizada, propondo e aprofundando o para-
digma “felicitdrio” de Julidn Marias, enquadrando-o numa
linha intermédia de didlogo entre a perspetiva analitica e a
continental, herdeira da viragem produzida por Dilthey e
assentando-o numa originalidade fenomenolégica e ontolégica
ainda com muitos contetidos por explorar e relativa a triade:
filosofia-vida-felicidade (Marias, 1987).

Nessa aplicagdo, a narratividade pessoal (Marias, 1953)
desenvolve-se como uma dialéctica evolutiva de mesmidade
(Marias, 1993) e que permite algum otimismo biografico, como
construgdo (Marias, 1996) educativa (Marias, 1992), mas que
desafia a filosofia a repensar o seu estatuto epistemolégico no
ambito das ciéncias sociais e humanas, nomeadamente com o
crescendo mundial da filosofia aplicada, e onde verificamos
que um dos métodos compreensivos é necessariamente nar-
rativo (1947), embora nem sempre utilizado com as categorias
adequadas.

Para Marias, a filosofia terd de efetivar-se como teoria dra-
matica e responsdvel (Marias, 1993), procurando estruturar-se
num fundamento racional, metafisico/vital, que compreende
a histéria como uma narragdo de si mesma, virada para um

horizonte projetivo e de convivéncia.

Palavras-chave: Consultoria filoséfica, Felicidade, Julidn Marias,

Narrativa, Raciovitalismo
Abstract: This chapter presents the critical perspective of a contempo-

rary author who excelled in the scientific field of philosophy

and that can be understood within the current debate on the
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value of narrative individuality. Julidn Marias (1914-2005),
author of a considerable literature in the area of personalist
studies, presents us with a renewed vision of the Orteguian
ratio-vitalist paradigm, in which the figure of the narrative
self assumes a relevant prominence, especially in matters of
practical meaning, happiness, project and realization.

Thus, we hope to contribute to the enrichment of previous
research, proposing and deepening the “felicitarian” para-
digm of Julidn Marfas, framing it in an intermediate line
of dialogue between analytic and continental perspective,
influenced by the turn produced by Dilthey and basing it
on a phenomenological and ontological originality, full of
innovative content, as well as on the triad philosophy-life-
-happiness (Marias, 1987).

In that application, personal narrative (Marias, 1953) develops
an evolutionary dialectic of sameness (Marias, 1993) which
allows some biographical optimism as educational (Marias,
1992) construction (Marfas, 1996), but that challenges philo-
sophy to rethink its epistemological status within the scope
of the social and human sciences, especially by taking into
account the growing world of applied philosophy, in which
we find that one of the comprehensive methods is necessarily
narrative (Marias, 1947), although not always used with the
appropriate categories.

For Marias, philosophy must be made effective as dramatic
and responsible (Marias, 1993) theory, seeking to be structu-
red in a rational and metaphysical / vital, foundation, which
comprises the history/story as a narration of itself facing a

projective horizon of coexistence.

Keywords: Happiness, Julidn Marias, Narrative, Philosophical counse-

ling, Ratio-vitalism
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1 - Do raciovitalismo e do personalismo ao paradigma

“felicitario”?

Para Julidn Marias, a filosofia deverd ajudar a pessoa a respon-
der a duas «perguntas radicais: 1) Quem sou eu? 2) O que vai ser
de mim?» (Marias, 1970, p. 44; 1993b, pp. 149-150; 1995, p. 171).
Neste ponto, o autor mantém a sua perspetiva critica em relagao
a «filosofia tradicional, pois ndo é o homem que estd em questao,
mas o eu de cada pessoa. Burgos recorda que a pergunta cldssica
«O que é 0 homem?» é aqui considerada como uma «pergunta
impessoal, centrada na pessoa-coisa.» (Burgos, 2009b, p. 157). Deste
modo, verificamos aqui uma certa inversdo da filosofia para a
estrutura empirica da vida humana, chegando mesmo, na ultima
fase de Marfas, a uma filosofia aplicada a pessoa. Neste ponto,
Cafias também considera que a preocupagdo de Marias pelo quem
é um sinal da sua «perspetiva personalista». (Cafias, 2009a, p. 68)
O comentador acrescenta ainda que a atencdo a pessoa levou ao
(re)surgimento de novos paradigmas compreensivos: «as filosofias
do didlogo, as filosofias da existéncia e o personalismo». (Caiias,
2009a, p. 69) N6s acrescentamos ainda as filosofias aplicadas,
desde a ética a consultoria filoséfica individual e organizacional.

Burgos dedica um artigo a andlise da questdo personalista
em Julidn Marias, enquadrando-a na drea da antropologia.
(Burgos, 2009b, pp. 147-9) A andlise divide-se em duas partes:
a institucional e a dos contetidos. Quanto a primeira, Burgos
recorda o fundador Emmanuel Mounier, assim como outras

correntes préximas: filosofia do didlogo (Buber), personalismo

2 Sanchéz-Gey, num estudo sobre a escola de Madrid, vem contextualizar
este interesse curricular e filoséfico da obra de Marifas, ao recordar as principais
caracteristicas do pensamento espanhol contemporaneo: «Desde Séneca, passando
por Vives e tantos outros, o pensamento espanhol tem como ntcleo de reflexdo
o viver.» (Sanchéz-Gey, 2009, p. 221).
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Polaco (Wojtyla), fenomenologia realista (Scheler), etc. Quanto
a segunda, Burgos considera que uma filosofia é personalista
quando cumpre quatro dimensdes: 1) a estrutura — O conceito de
pessoa é central na antropologia; 2) a perspetiva — Ter conceitos
especificos para o ser pessoal, eliminando a coisifica¢do; 3) os
contetidos — Afetividade, rela¢Ges interpessoais; liberdade; amor;
corporeidade; o homem como masculino e feminino; cardcter
narrativo da pessoa; relevancia da subjetividade; dimensé&o
comunitdria; cardcter irredutivel; 4) o método — Fenomenolégico,
mas sem transcendentalismo (époché). Para explorar a aparéncia
da pessoa na sua radicalidade dltima.

Posto isto, Burgos considera que Marfas ndo pertence ao per-
sonalismo institucional (Burgos, 2009b, p. 149) e as referéncias na
sua obra sdo escassas. Porqué? Porque, segundo Burgos, o préprio
autor ndo se considerava membro do personalismo, além de con-
siderar que a abordagem a significagdo da pessoa era limitada.
De facto, se nos referirmos ao personalismo de Mounier (1905-
1950), verificamos que a sua obra (Mounier, 1949) ndo consiste
propriamente numa teoria, nem o objetivo era a constituicdo de
um paradigma teérico de investigacdo/reflexdo filoséfica.? Por
outro lado, e se analisarmos Historia de la filosofia, encontramos
uma clara referéncia ao personalismo (Marias, 1941, pp- 364-5).
No entanto, trata-se do personalismo de lingua inglesa, anterior
ao movimento francés. O autor de referéncia parece ser Bordon
Bowne (1847-1910), que escreveu Personalism (Bowne, 1908).
No entanto, a parte final da obra de Marfas — Mapa del mundo
personal (1993a), Tratado de lo mejor (1995) e Persona (1996) — é con-
siderada por Burgos como personalista. Este aparente paradoxo

significa que Marfas ndo estaria interessado em ser associado

3 Ferndndez refere que o personalismo ndo teria sido propriamente um
sistema filos6fico, mas uma tentativa para resolver a crise. (Ferndndez, 1995).
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ao personalismo de Mounier. (Burgos, 2009b, p. 150). Quanto
ao personalismo temadtico, Burgos considera que a resposta tem
sido plural, mas que existe uma orientagdo positiva na obra do
autor e que se pode dividir em trés fases: 1* fase (orteguiana):
1931-1946 — influéncia da filosofia de Ortega: a realidade radical
da «minha vida»; 2° fase (original): 1946-1970 — Antropologia
metafisica: o homem como estrutura empirica da vida humana,
onde se destaca o cardcter pessoal; 3% fase (personalista e “feli-
citdria”): 1970-2005 — pensamento centrado na pessoa. (Burgos,
2008, pp. 27-32 e 2009b, p. 151).

A questdo-chave para Burgos é: o que hd na pessoa que ndo se
encontre jd na estrutura empirica do homem? Provavelmente, a
intengdo de caracterizar melhor «o quem individual», ndo tanto
o humano em geral, mas sobretudo a dimensdo mais pessoal.
Por isso, Burgos denomina o Mapa del mundo personal (Marias,
1993a) de Marias como um «quadro impressionista». (Burgos,
2009a, p. 159). No entanto, coloca a questdo de saber se o dltimo
nivel evolutivo da obra de Marfas, identificado por Sarmiento
como estrutura projectiva da vida pessoal, é de facto «um novo
nivel estrutural», argumentando que Marfas ndo o teria expli-
citado diretamente, apesar de Sarmiento ter enumerado as suas
categorias: «<mesmidade, autenticidade, projetividade, liberdade,
responsabilidade, justificagdo, ilusdo e felicidade.» (Sarmiento,
2003, p. 242). Para Burgos, estas poderiam ser apenas questdes
e ndo tanto categorias de uma nova estrutura antropoldgica.
(Burgos, 2009b, p. 160) Na verdade, é necessdrio analisarmos
o capitulo XVII de Persona (Marias, 1996), para encontrarmos a
«estrutura metafisica da pessoa» — diz Burgos, recordando que
aqui Marias se afasta do vitalismo radical de Ortega. (Burgos,
2009b, p. 161). Sarmiento reforca a sua perspetiva na conclusio
da sua tese, afirmando que «em Marfas as modalidades da estru-

tura empirica (coletiva e individual) ndo esgotam os limites do
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humano.» (Sarmiento, 2003, p- 254). Seria necessdrio irmos mais
além. Burgos considera que o discurso personalista de Marias
comecou a ser mais evidente em Antropologia metafisica (Marias,
1970) e que foi «pioneiro no tratamento com detalhe da reali-
dade humana como dualidade pessoal de homem e mulher».
(Burgos, 2009b, p. 162; Aratjo, 2009, p. 177) No entanto, Burgos
ndo considera a obra de Marfas como um personalismo pleno,
dado que «o seu conceito antropoldgico central ndo é a pessoa,
mas a vida entendida como realidade radical», a excegdo da sua
obra Persona (Marias, 1996). (Burgos, 2009b, p. 163)
Introduzimos agora a reflexdo que Marias fez no seu capitulo
Inovagdo e arcaismo na filosofia atual*. Esclarecamos o que entende o
autor por arcaismo: «€ a recaida no passado longinquo, saltando
sobre o que estd préximo, esquecendo-o ou omitindo-o.» (Marias,
1986, p. 262; 1993b, p. 67) Posto isto, Marias indica o ano de 1901
para inicio da época contemporanea® e considera que na atuali-
dade existem determinadas teorias — a que chama arcaicas® — que
continuam a trabalhar segundo paradigmas jd ultrapassados,
argumentativamente, por Dilthey, Husserl e Scheller, por exemplo.
(Marias, 1986, p. 263). Marias refere-se as teorias naturalistas,
as psicologistas e as antimetafisicas. Embora em relagdo a estas
altimas, nenhum dos fildsofos referidos a tenha ultrapassado.

Assim, para evitar o arcafsmo na filosofia, Marias pretende dar

4 Cfr. Marias, 1986, pp. 261-270.

5 Marfas considera que a época contemporanea comegou com a filosofia
de Husserl, «a primeira grande construgéo filoséfica do século XX». Mas para
compreender o seu sistema, Marias diz-nos que é necessario estudar também
a filosofia de Dilthey, a quem se deve a famosa distin¢do entre as ciéncias da
natureza e as ciéncias do espirito. Mas é a Husserl que devemos a distingdo
entre a psicologia e a filosofia, nomeadamente, ao nivel dos atos (psiquicos) e
dos objetos (ideais). (Marias, 1986, p. 263).

6 Em Persona, Marias refere como exemplo de arcaismo filoséfico, a abordagem
ao conceito de pessoa, realizada por alguns autores, que nao inclufram o
dramatismo vital. (Marfas, 1996, p. 78).
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sequéncia as filosofias anteriores, no sentido de contribuir com
a resposta que lhes faltava, pois, de acordo com a situagdo his-
térica atual, essa auséncia repercute-se também na sua filosofia.
«Tanto a filosofia fenomenolégica como a teoria dos valores eram
insuficientes e remetiam para mais além, para o problema da sua
fundamentagdo metafisica.» (Marias, 1986, p. 265).

Marias considera que a atualidade ganhou bastante com a
«exigéncia de evidéncia» e com o «mecanismo de justificagdo».
Mas a «filosofia criadora do século XX» — como lhe chama Marias
—iniciada por Ortega, e que foi um «punto de inflexién» histérico,
(Marias, 1995, p. 10) é também caracterizada pela fidelidade ao
real. A época contemporanea é para Marfas das mais favordveis
para que se possam resolver alguns problemas, pois tem a sua
disposigdo instrumentos teéricos adequados. «O enriquecimento
dos métodos» foi um dos resultados obtidos pelos filésofos que
iniciaram a época contemporanea: «a intuicdo de Bergson, a
descri¢do da fenomenologia — e de Dilthey — o stream of cons-
ciousness de William James.» (Marias, 1993b, p. 99). O fil6sofo
de Valhadolid refere ainda a «imaginagdo e a narra¢do — como
usam, e com grande fecundidade, Unamuno na novela e depois
Gabriel Marcel no teatro.» (Marias, 1993b, p. 108).

No entanto, e referindo-se a atualidade pds-Ortega, Marias
considera que a filosofia perdeu originalidade e auddacia, dado
que a maioria da producdo é realizada de modo sistemadtico e
tradicional, sem qualquer atencdo as necessidades humanas.
(Marias, 1993b, p. 38). Neste ambito, Julidn Marias utiliza a
expressdo «sociologia da filosofia» e considera que o seu carac-
ter abstrato levou ao desinteresse por parte do grande ptblico.
(Marias, 1993b, p. 39).

No entanto, a questdo que se coloca é: porqué o arcafsmo
nesta época contemporanea? (Marias, 1986, p. 266) Julidn Marias

considera que «o estado filoséfico carencial», a que chamou,
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curiosamente, «avitaminose da mente», (Marias, 1986, p. X)
pode ser explicado a partir da influéncia e do poder social que
a politica teve, assim como algumas disciplinas néo filosoéficas.
Neste &mbito, Marias refere a psicandlise de Freud, dizendo que
a sua genialidade e terapéutica foram bastante positivas, mas o
problema estava no facto da sua filosofia de base ser «inadequada
para o seu tempo.»” (Marfas, 1986, p. 266). O mesmo se aplica
ao marxismo. No capitulo «Os géneros literdrios em filosofia»8,
Julidn Marias ja tinha referido a influéncia dos «francoatiradores»,
num pardgrafo dedicado a andlise das tentagdes que constitui-
ram a crise dos géneros literdrios, onde Marias refere, também,

a «vigéncia cientifica» e a literatura. (Marias, 1953, pp. 15-16).

2 - Dos paradigmas a epistemologia da consultoria filoséfica

Henriques (2014, p. 12), numa entrevista a Revista Portuguesa
de Filosofia Aplicada, recorda que na atualidade a filosofia apli-
cada jd ndo precisa de se autojustificar. As teses, os projetos e as
atividades sdo jd uma imensiddo que dispensam mais argumen-
tacdes. No entanto, o trabalho epistemoldgico de organizacao
paradigmadtica e metodoldgica estd ainda por aprofundar e
debater, assim como os estudos-de-caso. Avancemos portanto
para a exploragdo tedrica de uma pratica filoséfica que permita,
através dos seus instrumentos metodolégicos, compreender a(s)
pessoa(s) e potenciar a sua felicidade.

Barrientos, no seu artigo «Filosofia aplicada a la persona:
propuesta para una rama de la filosofia contemporanea» (2008,

pp- 11-12), tem como objetivo promover uma andlise da expressdo

7 Marias retoma aqui as criticas ao naturalismo e ao irracionalismo.
8 Cfr. Marias, 1953.
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«filosofia aplicada», no sentido de definir a esséncia da sua ativi-
dade como um trabalho profissional. Assim, a primeira expressao
que Barrientos analisa é «prdtica filoséfica» (Barrientos, 2008,
12-14). Por exemplo, noutro contexto, Salas utiliza, no seu artigo
sobre a ética em Julidn Marfas, uma expressdo deveras relevante
para o nosso objetivo, a saber, «praticantes de ética filos6fica»,
para designar os profissionais que colocam em prética as teo-
rias éticas.? (Salas, 2008b, p- 187). Como sabemos, a expressdo
«praticante de filosofia» tem sido utilizada por Lou Marinoff,
autor do livro que mais divulgou o aconselhamento filoséfico no
mundo, estando traduzido em vérias linguas: Plato, not prozac!
(Marinoff, 1999). Desta forma, o filésofo americano dava azo a
um dos objetivos da UNESCO: «popularizar a filosofia». Alids,
o manual de Marinoff para a profissdo tem o titulo preciso de
Philosophical practice (Marinoff, 2001). No entanto, como iremos
referir mais a frente, preferimos a expressao «filosofia aplicada»
para designar, genericamente, a drea e a expressdo «consultoria
filos6fica» para designar o trabalho especifico de andlise filoséfica
da vida de uma pessoa.

Barrientos tem uma defini¢do recente e atual para a consulto-
ria filoséfica, elaborada numa tentativa de identificar um corpus

comum:

Processo de conceptualizagdo e/ou verificagdo acerca

de questdes relevantes (significativas e/ou essenciais)

9 Merton refere-se a ética social de Julidn Marias, como sugestdo de
investigagdo académica, no sentido de compreender a complexidade da sociedade
contemporanea e questdes como o isolamento social e a vivéncia da liberdade.
(Merton, 1987, p. 422) Em 2013 publicdmos dois artigos sobre a relacdo entre a drea
de trabalho social e a filosofia aplicada. Cfr. Dias (2013). «O paradigma felicitdrio
como ferramenta de formacao e intervengdo para o animador sociocultural».
pp. 70-84. In Society, Culture and Cooperation. Lisboa: Rede Iberoamericana de
Animacdo Sociocultural.
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para o consultante, onde o objetivo do orientador é a
melhoria do seu ato de pensamento e/ou depuragdo dos
seus contetidos veritativos e o resultado para o consul-

tante costuma ser o bem-estar. (Barrientos, 2011, p. 111).

A consultoria filoséfica seria um processo, porque consistiria
na realizagdo de vdrias sessOes reflexivas entre um consultor e
um consultante. Barrientos considera que o processo de consulta
é um sistema com coeréncia interna, em que o sentido é a pessoa
do consultante e o objetivo é aprofundar o seu ato de pensamento.
Apesar do grau de compromisso ser mais reduzido, Barrientos
admite a possibilidade de um processo a distancia. (Barrientos,
2011, p. 112).

A clarificacdo/conceptualizagdo baseia-se na narragdo do
consultante, em que o consultor ajuda a encontrar os conceitos
que melhor definem o seu pensamento e/ou a sua vida/ pessoa.
Barrientos considera que este trabalho dd origem a uma filosofia
pessoal singular e instranferivel, sendo o consultor um facilita-
dor que promove a compreensdo (Barrientos, 2011, p. 114). As
questdes que o consultante traz ao processo serdo os tépicos de
reflexdo filoséfica. Outro aspeto importante da consulta, segundo
Barrientos, é a distingdo entre objetivos do consultor e resulta-
dos do consultante. O debate jd vem de 2009, com a publica¢do
de Felicidad o conocimiento? (Dias & Barrientos, 2009), onde foi
aprofundada esta questdo e onde se pode concluir que objeti-
vos e resultados confluem na felicidade do consultante como a
«melhoria» que Barrientos refere e que se aplica, ndo apenas ao
pensamento, mas também a vida/pessoa do consultante, por-
que essa separagdo seria um procedimento meramente abstrato.
Considera-se que a defini¢do de felicidade de Julidn Marias

ajudard a esclarecer melhor a finalidade/resultado da consulta
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filoséfica, pois a felicidade da pessoa (consultante) ndo é uma
questdo terapéutica, mas uma questdo projetiva.

Estd também em causa a pertinéncia filoséfica da experiéncia
vital de uma pessoa na consulta. Neste ambito, Salas reconhece
que o género literdrio mais adequado foi o do ensaio e ndo tanto
o tratado académico (Salas, 2008b, p. 189). Marias considerou
a novela e a narrativa (Carpintero, 2005, p. 509) que, ao serem
utilizadas e aplicadas na consulta filoséfica individual, poderdo
permitir uma aproximagdo a compreensdo da vida da pessoa.
Seria interessante estabelecer uma comparagao entre a orientacdo
filoséfica através do ensaio (Salas), a orientagdo vital/pessoal
através da narrativa (Marias) e a consultoria filos6fica através
do trabalho num gabinete/consultério (Barrientos).

Dada a crise paradigmatica da filosofia para compreender a
vida humana, Marfas considera que o paradigma raciovitalista de
Ortega y Gasset é «uma possibilidade essencial do nosso tempo.»
(Marias, 1949, p. 120). E recorda que este paradigma descobriu a
vida como a realidade radical onde tudo acontece e a perspetiva
como o modo especifico de conhecer. Neste processo, temos uma
razdo concreta em funcionamento: a) Para fazer a minha vida; e
b) Para dar razdo da minha situagdo (Marias, 1949, pp. 120-121).
Portanto, trata-se da unidade vida-razdo, pois «viver é raciocinar
perante a circunstancia.» (Marias, 1949, p. 121). Neste paradigma,
a compreensdo da vida humana sé é possivel «contando uma
histéria — razdo narrativa — a forma concreta da razdo vital é a
razdo histérica.» E Marias acrescenta ainda: «é preciso advertir
que a razdo vital ndo é uma forma particular da razdo, mas ao
contrdrio: é a propria razdo.» Marias considera que é necessdrio
acrescentar o adjetivo vital, para clarificar a radicagdo da razdo
na vida, distinguindo-a assim de outras simplificacdes realizadas
no passado: razdo pura, razdo matemadtica, etc. Este paradigma

orteguiano tem, segundo Marfas, duas vantagens: a abertura de
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uma nova linha de investigagdo na drea da filosofia (na consul-
toria filosé6fica, por exemplo) e a possibilidade da sua aplicagédo
a vida resultar em novos desenvolvimentos (felicidade) (Marias,
1949, p. 122). A nossa tese de 2013 foi o maior exemplo deste
empreendimento inédito na histéria da filosofia.

Outra questdo que Barrientos coloca e com a qual concordamos,
tem a ver com a desadequagdo do termo «filosofia prdtica» para
designar a consultoria filosé6fica. Tradicionalmente, na filosofia
prdtica sdo incluidas outras disciplinas, como a ética e a filosofia
politica. «Mas os contetidos da filosofia prética ndo esgotam o
contetddo profissional da filosofia aplicada.» (Barrientos, 2008,
p. 26) Neste argumento, Barrientos considera que o eixo funda-
mental do trabalho da consultoria filoséfica é constituido por
casos-de-consulta. Carpintero considera que a andlise filoséfica
da situagdo em que Marias vivia, elaborada em Introduccion a la
filosoffa, e a partir da qual nasce a filosofia para dar resposta a
uma necessidade vital de orientacdo, é ela mesma «um caso exe-
cutivo». (Carpintero, 2009b, p. 64; Aratjo, 1992, p. 15; Mclnnes,
1967, p. 711). Também aqui estamos de acordo com Barrientos,
pois é na consulta que se constréi filosofia (com o consultante),
a semelhanga daquilo que acontece na leitura ou na conferéncia
(com o texto escrito/oral).

Cortina termina o seu livro sobre Etica (Cortina, 1996), com
um capitulo dedicado a ética aplicada, onde levanta uma questdo
epistemologicamente importante, a saber, o que significa aplicar
uma teoria ético-filoséfica? Para responder, Cortina analisa a
insuficiéncia de trés modelos histéricos e propde uma alternativa.
O primeiro modelo estd relacionado com a casuistica e baseia-se
num procedimento dedutivo. O segundo modelo também estd
relacionado com a casuistica, mas baseia-se num procedimento
indutivo. (Cortina, 1996, p. 154). Cortina reconhece aqui algum

sucesso a bioética como um tipo de ética aplicada e sobre a qual
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existe um consenso internacional. Por fim, o terceiro modelo est4
relacionado com a ética discursiva de Apel e Habermas (Cortina,
1996, pp. 156-7). Posto isto, Cortina vai propor a hermenéutica
critica. N6s, neste capitulo, propomos uma «ética projetiva do
melhor», baseados na dltima etapa do programa de investigagdo
de Julidn Marifas (1976-2002). (Sarmiento, 2003, p. 13).

3 - O lugar metodoldégico da narrativa na filosofia original
de Julian Marias

Para Marfas, a felicidade é uma questdo que pertence a dimen-
sdo pessoal da vida, ou seja, ao mapa do mundo pessoal que é
um mapa narrativo (e ndo apenas descritivo) (Marias, 1993a, p.
24). Marias acredita que é possivel fazer um balanco e elaborar
um mapa, através da quotidianeidade (Marias, 1993a, p. 197).
Para Marias, o mundo pessoal é uma parte do mundo humano
e uma das principais condigdes é a considera¢do de pessoa como
unica (Marias, 1993a, p. 57). Em Mapa del mundo personal, Marias
recorda a sua atitude metddica, partindo sempre das «formas
plenas e saturadas de realidade», para depois tentar compreender
as formas deficientes, carentes ou incompletas (Marias, 1993a,
p- 205).

Outro aspeto relevante estd no facto de Marias considerar que
o didlogo é um método de conhecimento e ndo apenas um género
literdrio. Assim, para o filésofo espanhol, o pensamento filoséfico
é considerado dialético (Platdo) e analitico (Arist6teles) (Marias,
1954a, p. 73). Marias recorda assim a ideia de Platdo, de que a
forma suprema de conhecimento é uma explica¢do narrativa da
realidade, ou seja, o «conto». Portanto, a filosofia ndo é tanto

ciéncia, mas, acima de tudo, um assunto pessoal, isto é, «uma
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realidade que acontece ao homem» e que s6 pode ser comunicada
de modo igualmente pessoal (Marias, 1954a, p. 77; 1993b, p. 247).

Em Razoén de la filosofia (Marias, 1993b), Marias avanga na
defini¢do de razdo, considerando-a a condicdo da vida pessoal,
e por isso recorda-nos que ela ndo é instantdnea, pois «néo
consiste na simples intele¢do de algo que estd presente», mas
exige a identificagdo das conexdes e dos fundamentos, ou seja,
«a compreensdo dos nexos vitais» ao longo do tempo. Daf que
Marias tenha de aproveitar a descoberta de Ortega, ao afirmar a
dimensdo narrativa da razdo (Marias, 1993b, p. 133), ndo apenas
em relacdo ao passado, mas sobretudo virada para os seus pro-
jectos futuros, em que a razdo ndo pode ser considerada como
uma mera faculdade, mas essencialmente como uma constante
dilatagdo vital (Marias, 1993b, p. 134). Da narracdo a projecdo
foi o itinerdrio que propusémos, atribuindo assim a filosofia um
papel essencial para a realizagdo ética do individuo no mundo.

Aqui, é importante recordar a referéncia de Duarte (2010, p.
73): na razdo vital existem duas perspetivas: «a formal ou meto-
dolégica e a material ou de conteddo». Por outro lado, Carpintero
recorda que a razdo «é um instrumento essencial para a vida,
porque esta requer vdrias decisdes». Além disso, s6 com uma
razdo vital é possivel conhecer uma vida concreta. (Carpintero,
2008, pp. 209-210). E também esta ideia-base que nos permitiu
ensaiar e desenvolver em 2013 uma teoria para a consultoria
filos6fica, com base no sistema de Julidn Marfas. Carpintero
viu bem que a razdo se tornou narrativa, no sentido de contar,
primeiro, a histéria de vida da pessoa e, depois, para analisar o
seu contéudo interpretativo/significativo. «A narragdo é a forma
de apresentagdo da vida humana na sua articulagdo interna, na
sua conexdo vivente.» (Marifas, 1995, p. 171).

Além da razdo, também a imaginag¢do assumiu um lugar de

destaque no dinamismo vital, pois é ela que descobre a impor-
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tancia do projetar e a felicidade da sua concretizagdo. Neste
processo, é essencial a este trabalho da imaginacdo o esquema de
vida fornecido pela teoria analitica (abstracta) da vida, pois s6
assim é possivel aplicd-la na circunstancia e construir argumentos
pessoais. (Carpintero, 2008, p. 214).

Paez (2008, pp. 28-31) identifica assim trés planos da realidade
humana: 1) Plano metafisico — A co-existéncia eu-circunstancia,
A teoria analitica da vida humana — Projeto; 2) Plano antropolégico
— A estrutura empirica da vida humana — Género masculino e
feminino; corporeidade; sensibilidade; instalagdo vetorial; morte;
3) Plano pessoal — A concecdo da pessoa como alguém corpdreo
— Vocacédo; tensdo amorosa; autorrealizacdo; convivéncia; ética
(autenticidade e ilusiéonl0). (Pdez, 2008, pp. 28-31).

No método de Marias é importante ter em atengdo que se o
horizonte vital for rico, também a razdo evoluird com essa riqueza
(Marias, 1947, p. 169). Para isso, é preciso apreender o préprio
viver, em acdo. E como é que isso se faz? — perguntamos. Marias
responde: «o tinico modo de falar dela na sua concregdo real é
contd-la. A narracdo é a forma de apresentacdo da vida humana
na sua articulagdo interna.» Marfas refere-se a um «puro relato»,
fiel a vida, capaz de recolher a «figura de um mundo humano.»
(Marias, 1947, p. 171; 1993a, p. 168).

Segundo Marias, o mundo jd ndo é visto como uma «coisa
em si», mas como um mundo humano dindmico (Marias, 1947,
p- 172). Em Persona, o autor recorda o seu estudo de 1938 sobre
a novela pessoal de Unamuno, em que o processo narrativo e
compreensivo funcionava jd como um «método pré-filoséfico»

(Marias, 1996, p. 65). Nesse estudo, eram as «novelas policiais»

10 Utilizaremos este termo ilusién no original espanhol, dado que o seu
sentido positivo, de desejo com argumento e imaginagdo projectiva, ndo existe
no idioma portugués.
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que melhor cumpririam este papel. Além da musicalidade
das expressdes, Marfas refere que a novela utiliza ainda o
recurso a metdfora, com o objetivo de potenciar a interpreta-
¢do de uma circunstancia que estd em constante dinamismo
(Marias, 1947, p. 173). Mas é ainda na obra Persona (Marias,
1996) que Marias acrescenta que sdo as novelas reais e pessoais
(as suas Memdrias, por exemplo) que melhor permitem o acesso
a compreensdo da vida. Neste processo narrativo, é essencial
a filosofia pessoal, pois é ela que permite chegar ao conceito
vital, como forma articulada da estrutura humana (Marias, 1996,
p- 67).

Para Marias, é importante ir mais além na radicalidade e
perceber que o ser é uma interpretacdo do haver (Marias, 1947,
p- 253). Esta constatacdo levard, segundo Marias, a renovacao
da ontologia. Por exemplo, em Mapa del mundo personal (Marias,
1993a), Marias renova o conceito de substancia de Aristételes, para
referir que o «contetido mais préprio possui-se na recapitulagdo do
tecido mutdvel das histérias vividas.» Marias refere-se a realidade
pessoal de cada um, acessivel através de um método narrativo,
que identifique a «hierarquia de importancias» e a «conexdo de
episédios», com o apoio da memdria vital e da imaginagdo. E
com este trabalho metodolégico que Marias pretende elaborar
o instrumento mapa, enquanto forma de aceder ao mundo pes-
soal. (Marias, 1993a, p. 171) Em Persona, Marias volta a recordar
que é possivel «aplicar» o conceito de substancia a realidade da
pessoa, principalmente se a pensarmos como uma projegdo, uma
decisdo, uma construcdo (Marias, 1996, p. 86). Portanto, o projeto
radical da pessoa, ou seja, a sua vocacgdo, significa para Marias
a sua substancia. Deste modo, uma pessoa substancial é aquela
que tem boas possibilidades biograficas, em coeréncia com a sua
justificagdo vital e por essa razdo sabe como orientar-se. (Marias,

1996, p. 88) E mais: Marias refere-se a confianga moral como um
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dos principais aspetos da substancia pessoal (Marias, 1996, p. 90).
No fundo, é este o trabalho que o filésofo realiza numa consulta.

Posto isto, é necessdrio que a pessoa entre em «crise» para
que seja levada, por si ou por outrém (o filésofo como consultor),
a procurar uma justificagdo radical para a sua situacdo. E aqui
que, segundo Marias, a pessoa tem de «recorrer a totalidade da
sua vida», (Marias, 1947, p. 178), pois os seus contetidos jd ndo
satisfazem, ou porque entraram em conflito ou porque nédo sio
suficientes para dar resposta a uma questdo de sentido mais
abrangente. Necessariamente, terd de entrar em agdo a razdo
vital, para analisar esses factos na vida da pessoa. Para Marias,
esta primeira andlise é uma reflexdo em que a pessoa toma
conhecimento de si mesma, precisamente como razdo vital. E
essa é a verdade radical que a pessoa precisa. Segundo Marfas,
o erro histérico de outras filosofias foi, por um lado, terem-se
afastado da vida individual para procurar numa ideia geral a
vida comum a todos os seres; por outro lado, considerar que a
explicacgdo estaria numa parte especifica do ser humano (biol6-
gico, inteligéncia, etc.)!! (Marfas, 1947, p. 180).

Na sua procura pela realidade radical, Marias comega por
definir o conceito de realidade: é «aquilo com que me encontro e
tal como me encontro.» (Marias, 1947, p. 181). Posto isto, define
o conceito de radical como o «4mbito» onde radicam todas as
coisas que a pessoa encontra, sendo por isso realidades radica-
das. Portanto, a realidade radical ndo pode ser uma coisa, nem
pode ser uma teoria ou interpretagdo. Para Marias, s6 pode ser a
vida individual, que denomina com a expressdo orteguiana «mi

vida» (Marias, 1996a, p. 9). Assim, a primeira constatagdo é a de

1 Posto isto, Julidn Marfas considera que, depois de Dilthey, foram Heidegger
e Ortega os fildsofos que conseguiram «uma exploracdo verdadeiramente filoséfica
dessa realidade que é viver.» (Marias, 1947, p. 180).
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que a vida estd numa circunstancia e é preciso fazer algo para
continuar a viver. Mas este encontro que a pessoa tem na vida
s6 é possivel porque a vida jd existia antes (Marias, 1947, p. 182).

Como ja vimos, Marias considera que para compreendermos
a vida humana na sua distensdo temporal, é necessdrio conté-la,
ou seja, € necessdrio que a razdo narrativa exerga a sua fungdo
vital. Foi nesse sentido que Marias escreveu sobre a novela como
método de acesso a vida pessoal (Marias, 1996, p. 65). Assim,
a razdo vital narrativa, ao contactar com a realidade que pre-
tende compreender, depara-se com algumas estruturas prévias
e necessdrias, que funcionam como condic¢ées. Segundo Marias,
s6 a teoria analitica (abstracta) torna possivel «a compreensio
da vida humana concreta, seja ficticia — novela, teatro, cinema —
ou real — biografia e histéria.» (Marias, 1952¢, p. 52; 1996, p. 65)

Posto isto, Julidn Marias avanga para a explicitagdo dessa
«estrutura analitica da vida humana» (Marias, 1970, 72), baseando-
-se na mdxima orteguiana de «eu soueu e a minha circunstancia»,
em que a circunstancia é o contexto e o eu é o projeto vital.
Carpintero utiliza a expressdo «equagdo vital» para denominar
essa méxima (Carpintero, 2008, p. 109). E esta estrutura analitica
que permite a pessoa contar a sua vida singular e concreta. No
entanto, ndo podemos considerar ainda que esta seja uma forma
de conhecimento real, pois trata-se apenas de uma «estrutura
irreal», uma espécie de «fé6rmula» (Marias, 1970, p. 72).

Marias questiona se é possivel a filosofia ir mais além desta
estrutura analitica. O filésofo de Valhadolid pretende, neste tépico,
chegar mais longe do que o seu mestre Ortega y Gasset, ou seja,
pretende compreender a vida humana na sua integralidade.

Assim, Marfas explicita-nos a «experiéncia do diciondrio».
Como podemos verificar, quando o diciondrio pretende dizer o
que significa «Cervantes», em vez de apresentar uma definigao,

conta uma histéria sobre a vida de Cervantes, ou seja, faz uma
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narrativa, fazendo referéncia a agdes concretas que a pessoa
realizou em determinada data (Marias, 1952¢, pp. 49-50).

Julidn Marias afirma que os supostos vitais (Cervantes tinha
bracos; Cervantes era homem e casado; Cervantes envelheceu) ndao
estdo presentes na teoria analitica da vida humana, embora sejam
«utilizados» pelo diciondrio para explicar e compreender a vida
humana. «Foi isto que escapou a doutrina da vida humana.
E a zona de realidade a que chamo estrutura empirica» — afirma
Marias em 1970 (Marias, 1970, p. 74; 1952¢, p. 52). Portanto, a
compreensdo auténtica da vida real s6 é possivel quando aprofun-
damos a teoria analitica, para entrarmos na razdo vital narrativa
aplicada a estrutura empirica. Pilar Sarmiento, em Hombre y
humanismo en Julidn Marias, reconhece que «uma originalidade
de Julidn Marias consiste em ter chegado a utilizar o constructo
estrutura empirica» (Sarmiento, 1998, p. 21).

Além de ser um «ingrediente» da estrutura analitica da vida
humana, a estrutura empirica aparece «como o campo de pos-
sivel variacdo humana.» (Marias, 1970, 75). As formas estdveis
da estrutura analitica necessitam de se realizar em realidades
concretas (Sanchéz-Gey, 2009, p. 226).

Posto isto, explicitemos melhor, através de exemplos, a dife-

renga entre a teoria analitica e a estrutura empirica:

Teoria analitica (determinagio a

L fe . Estrutura empirica
priori e analitica da vida humana) P

Ser circunstancial. Estar num mundo. | Neste mundo. Nesta época.

Mas poderia ser num corpo 6ctopodo. Tem

Corporeidade. . -
uma estrutura que obriga a dormir.

Mas quando termina? A longevidade normal,
a sucessao das idades, o ritmo das geracdes.

Finitude da vida terrena. -
Determina o aspeto do mundo real: a

estrutura das cidades, casas.

Sensibilidade. Sem vista ou audigao.
Homem mantém-se. Mudangas no esquema geral de vida.
Natural Histérico

(Marias, 1952¢, pp. 54-55 — adaptado)
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Apés a exploragdo da importancia e daquilo que significa a
estrutura empirica, Marfas recorda que devemos evitar o erro de
interpretd-la como uma «geografia» ou um «mapa» (Marias, 1952¢,
p- 57). Na verdade, estamos perante uma estrutura(s) ontolégica(s)
e ndo realidades inventadas pelo homem. Logo, ndo podem ser
objeto de uma orientagdo livre que pudesse dispensa-las.

No texto La psiquiatria vista desde la filosofia, Marias demons-
tra conhecer a relagdo prépria que naquela época existia entre
vdrias formas de ajudar a pessoa a pensar e a auto-conhecer-se:
a psicandlise de Freud, a psicandlise existencial de Sartre e a
psicandlise 16gica de Wittgenstein (Marias, 1952b, p. 63). Julidn
Marias analisa, com algum detalhe, «as limita¢des tedricas da
doutrina psicanalitica», para concluir que o seu fundamento
estd baseado numa «filosofia/metafisica» errada. Neste ambito,
e como contraponto, Marias apresenta a sua teoria através de um
exercicio como «filésofo-psiquiatra»!? (Marfas, 1952b, pp. 69-77):
em primeiro lugar, comeca por dizer que, para compreender uma
pessoa (o pacientel3), é necessério ter em atengdo a totalidade
dindmica da sua vida; além disso, o problema da pessoa, também
s6 pode ser compreendido se relacionado com a sua histéria e
a temporalidade da sua vida, ou seja, com o seu passado e com
o seu futuro (projeto); para que isto seja possivel, a pessoa tem

de contar a «novela» da sua vida e o filésofo-psiquiatra tem de

12 Neste artigo, Julidn Marfas fala sempre como filésofo (aquele que pergunta)
que desconhece a ciéncia da psiquiatria. Por isso, nunca dirige a reflexdo filoséfica
para a sua «agdo curativa», mas para a utilidade da filosofia na compreensao
do paciente (como pessoa que possui uma biografia particular) (Marias, 1952b,
pp- 59-61). Outro debate que poderia ser explorado, e que Marias aborda, tem a
ver com a divisdo entre ciéncias da natureza e ciéncias do espirito. De qualquer
modo, esta «filosofia aplicada a psiquiatria» pode ser vista como uma resposta
metodolégica de Marias.

130 paciente é visto aqui como alguém «angustiado, esse homem estranho
a quem ndo entendemos ou que ndo se entende.» (Marias, 1952b, p. 61).
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realizar uma «hermenéutica» constante, registando, num «papel»,
a biografia da pessoal4.

Para Carpintero, a obra de Marfas deu um contributo meto-
dolégico muito importante para o trabalho na drea da filosofia
da vida e para o conhecimento da pessoa (Carpintero, 2009a, p.
41). Daif que a expressdo utilizada por Marias, em 1938, a saber,
«novela existencial», tenha sido uma referéncia bastante original
(Carpintero, 2009a, p. 42). Oro recorda que alguns psiquiatras
«consideraram insuficiente a sua formagéo e por isso aprofunda-
ram na filosofia, para conseguir uma perspetiva mais completa
do ser humano.» (Oro, 2009, pp. 125-6).

Além disso, seria ainda necessdrio que o psiquiatra tivesse
diferentes tipos de conhecimento: um conhecimento metafisico
radical sobre a estrutura da vida humana (teoria analitica); um
conhecimento antropolégico sobre essa estrutura (teoria empi-
rica) e um conhecimento biogréfico (teoria projetiva)l® (Marfas,
1993a, p. 186).

14 O que Julidn Marfas faz neste artigo sobre psiquiatria é, claramente,
apresentar a sua filosofia como uma consultoria filoséfica e, além disso, como um
tipo de trabalho que poderia ser bastante ttil ao psiquiatra e ao psicanalista. Alids,
segundo Marfas, os métodos filoséficos tém, para a terapéutica da psiquiatria,
«um valor metédico indubitdvel» (Marias, 1952b, p. 78). Marias vai mais longe:
a prépria definicdo de doenga estd determinada pela «antropologia metafisica
da vida», que o psiquiatra deveria conhecer, nomeadamente, a questdo da
«significacdo biogréfica», que é sempre prévia ao processo de adoecer. Vejamos o
exemplo: «A amputagdo de uma perna, quando néo é biograficamente assimilavel,
quando néo cicatriza psiquicamente — permita-se-me a metédfora — converte-se
em dor psiquica. E a prépria amputacio que é uma doenca psiquica. Porque a
amputacgdo ndo é um corte de massa carnal e 6ssea num ponto do planeta, mas
a ablagdo de um membro que pertence, ndo a um corpo, mas a um homem.»
(Marfas, 1952b, p. 81).

15 Carpintero e Sarmiento consideram que a principal originalidade de Julidn
Marias foi a introducdo da estrutura empirica na filosofia, renovando assim a
sua utilidade vital e abrindo uma inovadora linha de investigacdo académica.
No entanto, o préprio Marias, ao referir-se a esta questdo da originalidade, numa
conferéncia no Colegio Libre de Eméritos, afirma que a sua filosofia auténtica surge
da continuidade histérica, negando a originalidade aqueles que pensam criar
somente a partir das suas ideias (Marias, 1991c). Salas também estd de acordo
e considera que a ética de Marias vem na continuidade histérica da ética de
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Portanto, o primeiro dado a trabalhar pelo filésofo, ndo sdo
os livros, mas a vida, ou seja, aquilo que o homem é e faz. Com
essa anadlise, o filésofo tem acesso a «ideia de mundo» (Dilthey)
do homem contemporaneo, ou seja, ao seu repertério de desejos,

crencas, ideias e pretensdes (Marias, 1947, p. 41).

4 - Para uma ética projetiva do «melhor»

Cortina considera a teoria de Marias sobre os valores como
«uma pagina da filosofia moral espanhola» (Cortina, 2006, p.
74). E refere que Marias elaborou uma «ética da autenticidade»,
baseada num raciovitalismo nietzscheano criador (Cortina, 2006,
p. 76). Aranguren, em 1958, jd tinha considerado que a ética de
Ortega ndo era uma ética vitalista nem existencial, mas uma
ética da autenticidade (Aranguren, 1958, p. 799). No entanto,
segundo Cortina, é necessdrio aprofundar ainda mais uma ética
intrasubjetiva. (Cortina, 2003, p. 89)

Recordemos a defini¢do de circunstancia que Marias apresenta:
«€é 0 que estd a volta do eu, ou seja, tudo aquilo que encontro no
meu horizonte vital, diferente de mim mesmo.» (Marias, 1947, p.
185) Mais do que um conjunto de coisas, para Marfas a circuns-
tancia é uma perspetiva sobre o mundo e, ao mesmo tempo, uma

posicdo. Portanto, é a circunstancia que dd a realidade ao eu.

Eu sou... (é eu real e concreto; a plena realidade, o
ser (pessoal) ... eu e a... (é o ingrediente abstraido da

circunstancia; constitutivo da vida individual) ... minha

Ortega. No entanto, Marfas foi mais longe em alguns aspetos, como: «a estrutura
empirica da vida, as no¢des de instalacdo, situagdo, condi¢do, temperamento,
vocagdo, a experiéncia radical, trajetdria, vetor e a ilusion.» (Salas, 2008b, p. 192;
Marias, 1955, p. 14).

217



circunstidncia (6 o mundo real e concreto, horizonte de

uma vida). (Marias, 1947, p. 185 e p. 192).

Ao analisarmos esta ideia, podemos considerar que Marfas deu
apenas continuidade a filosofia de Ortega. Mas para Carpintero
e Pdez, Marias foi mais longe que o seu mestre, ao aprofundar a
relacdo eu-circunstancia, considerando-a como uma relacio ética

e de compromisso projetivo.

Eu sou... (é a realidade radical — minha vida; é uma
histéria/biografia, e ndo uma substancia ou consciéncia.)
...euea... (é arealidade radicada como projeto) ... minha
circunstincia (é a realidade radicada como encontro e

resisténcia) (Pdez, 2008, p. 28).

Para Julidn Marias, a circunstancia é natureza e sociedade,
é composta por coisas presentes e latentes (crengas) e por isso
«0 homem é social num sentido muito mais profundo do que se
tinha pensado.» (Marias, 1947, p. 187). Isto significa que a prépria
vida individual é social.

Ao recorrer a obra Tratado de lo mejor (Marias, 1995), Salas
considera que estamos perante «uma alternativa as correntes
mais importantes da ética atual.» (Salas, 2008b, p. 187). A ideia
é apresentar a ética da vida como alternativa as éticas aristotéli-
cas, kantianas e consequencialistas. Para Salas, esta poderia ser
uma linha de investiga¢do académica muito ttil para a época
contempordnea. Na nossa investigagdo, mais do que uma ética
da vida ou da autenticidade, defendemos uma ética projetiva do
«melhor» em Julidn Marias.

Duarte considera que «a felicidade implica biografia e,
portanto, histéria». E é nesse sentido que se pode dizer que a

felicidade é constituida por uma histéria pessoal, onde inter-
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vém a imaginagdo projetiva (Duarte, 2010, p. 96). Marias, em La
estructura social (Marias, 1955a), afirma que é necessdrio contar
o sistema valorativo, ou seja, «narrar o argumento da estimacao,
que projeta assim, como sobre uma tela, a figura do homem neste
tempo e o perfil daquilo que nele se entende por felicidade.»
Para Marias, o importante é justificar a filosofia de vida com
que a pessoa se orienta e vive, a qual inclui uma concegdo de
homem e uma defini¢do de felicidade. Isto s6 é possivel porque,
segundo Marias, todas as pessoas tém uma «imagem intelectual
do mundo» (Marias, 1955a, p. 185).

Aranguren recorda que a ética da felicidade, se pretende
ser concreta, tem de promover a elaboracdo de «uma histéria
da imagem que os homens fizeram sobre a felicidade; histéria
que, adverte Ortega, estd ainda por fazer.» (Aranguren, 1958, p.
824). Talvez por esta razdo Marias tenha escrito a sua obra sobre
a felicidade. No entanto, MacMahon, historiador sobre o tema
da felicidade, considera que o tema sempre esteve presente ao
longo da histéria do pensamento (MacMahon, 2010), embora
com diferentes abordagens e valorizagdes. Mas pensemos sobre
o futuro e questionemos: ird a teoria da felicidade de Julidn
Marias constar nas principais histérias sobre o tema? Para j4,
temos uma verdade inicial: Julidn Marias dedicou 385 paginas ao
estudo e reflexdo sobre a felicidade. E Huéscar viu bem o caracter
inovador da sua teoria, a saber, estudo sobre «os fundamentos e
a significagdo metafisica da felicidade.» (Huéscar, 1995, p. 137).
O proprio Julidn Marfas analisa, conjuntamente, as duas questdes
— metafisica e felicidade — afirmando que a sua impossibilidade
tem sido afirmada ao longo da histéria, mas a sua ndo-necessidade
estd ainda por demonstrar (Marias, 1993b, p. 141) .

Em Persona (Marias, 1996), Marias analisou a estrutura metafi-
sica da pessoa e referiu que o problema da histéria da filosofia foi

a falta de transparéncia, devido ao reducionismo da coisificacdo
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(Raley, 2003, p. 312). Esta preocupagdo de Marias é, acima de tudo,
uma distingdo metodolégica, que para Canas funciona como um
ponto de unido entre a «antropologia humanista do século XX e
o amplo movimento filoséfico dialégico, existencial e persona-
lista contemporaneos.» (Cafias, 2009a, p. 67). Portanto, s6 com
o estudo filoséfico do viver foi possivel augurar compreender a
metafisica da vida (Marias, 1996, p. 133). Por esta razdo, Sanchéz-
Gey recorda a expressdo «metafisica experiencial», que aplica ao
trabalho de Marias, devido ao facto de as categorias filos6ficas
terem origem na vivéncia da pessoa (Sanchéz-Gey, 2009, p. 227).
Mas nem sempre essa tarefa foi realizada com sucesso — diz Marias.
Algumas teorias utilizaram expressdes como «alma, espirito, sub-
jetividade, o eu». E portanto, para Marfas, o desafio na filosofia
atual jd ndo é pensar sobre a vida humana, mas pensar sobre a
pessoa que vive, que é uma estrutura projetiva (Atencia, 2009,
p- 341). Nessa tarefa, Marias definiu dois conceitos adequados:
instalacdo e vetor (Marias, 1996, p. 134).

Referindo-se a ética como uma drea da filosofia aplicada,
Salas considera que a teoria de Marifas foi adequada para o seu
tempo!®, pois o principal problema da atualidade «é a gestdo da
vida individual» (Salas, 2008b, p. 191) numa aldeia global que tem
bastante informacao a circular e que oferece vdrias possibilidades.
Assim, neste ambito, o projeto de vida torna-se um desafio para
qualquer pessoa — diz Salas.

A ética tem origem na vida, enquanto base de todos os atos —
diz-nos Salas referindo-se ao paradigma raciovitalista de Marfas.
Trata-se da «eticidade» da vida como uma totalidade dindmica,

que esta presente nas trajectdrias e nas crengas. Neste processo,

16 No entanto, e apesar do reconhecimento que a atualidade faz a obra de
Julidn Marias, Salas pergunta: «porque é que tal reconhecimento néo foi dado no
mundo académico?» (Salas, 2008a, p. 287) A resposta parece indicar-nos razdes
politicas e ideoldgicas.
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sdo importantes os balangos vitais e projetivos, assim como a cir-
cunstancia favoravel. Estes sdo os critérios éticos para «a melhor
acgdo possivel» (Salas, 2008b, p. 195) que Marias apresenta em
Tratado de lo mejor (Marias, 1995, p. 11). Neste ponto, Cortina e
Cédmara destacam a importancia da ilusién e a necessidade de
projectar o melhor (Cortina, 2003, p- 89), mas, ao mesmo tempo,
a dificuldade da coisificagdo da pessoa e a consequente desuma-
nizacdo (Gongalves & Siviero, 2009, p. 53). Assim, o trabalho da
ética, terd de ser a procura do humano, que se encontra na vida
biografica e ndo no psiquismo ou no biol6égico — afirma Cdmara,
recordando Marias — e acrescentando que é na biografia que a
pessoa pode ser mais feliz, resultado dos seus projetos (Cdmara,
2008, pp. 228-229)17. Em La estructura social Marfas afirmara que «a
felicidade € assunto estritamente pessoal e depende da biografia
intransferivel de cada um.» (Marias, 1955a, 240).

Para Salas, Tratado de lo mejor (Marias, 1995) é uma obra de
ética (Gongalves & Siviero, 2009, p. 55), em que Julidn Marias
se coloca na perspetiva do «cidaddo que tem de decidir a sua
prépria vida», e daf que Salas considere esta atitude do filésofo
como uma inovagdo histérica, pois que o destino mais 6bvio seria
«a filosofia abandonar a atencdo a gestdo da vida particular»
(Salas, 2008b, p. 197), deixando todo o campo para a politica e
para as ciéncias. Temos portanto, uma obra de ética aplicada a
vida da pessoa.

E na questdo moral da decisdo que Marfas considera o conceito
de «melhor», como preferivel ao conceito de bem, mais utilizado
ao longo da histéria pelas teorias morais. Para o objetivo de Julidn
Marias, que é «entender a vida humana», a primordialidade

estd no optar/decidir pelo melhor possivel (Marias, 1995, p. 23).

17 Neste paradigma, Cortina recorda duas escolas que podem trabalhar a
visdo de Marifas: «o racionalismo critico e o pragmatismo.» (Cortina, 2003, p. 92).
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Ferrer recorda que «”6timo” tem que ver semanticamente com
“opgao”» (Ferrer, 2009, p. 208). Neste ponto, Marias distingue
entre o papel de ator e o papel de autor. O primeiro é protagoni-
zado por uma pessoa que nao sabe justificar o ato que praticou;
o segundo é protagonizado por uma pessoa que sabe justificar
0 ato e por isso é responsavel. E neste segundo papel que surge
a consciéncia da liberdade. (Marias, 1995, p. 24) Em Tratado de
lo mejor, Marias considera a mudancga de vida como o «exercicio
mais radical de liberdade» (Marias, 1995, p. 179), uma «inovagéo»,
um «renascer» (Marias, 1996, p- 17). Esta é, na nossa perspectiva,
uma possibilidade de intervencdo para a consultoria ético-
-filoséfica.

A decisdo livre pode ser considerada correta ou incorreta,
e essa avaliagdo moral depende da totalidade da vida (Marias,
1995, p. 25). Para Marias, a vida é racional, porque existe como
argumento e como projeto (onde estdo as conexdes entre os
ingredientes da vida), que podem ser contados. Assim, podemos
dizer que a teoria moral de Julidn Marfas é sistémica, porque
considera a influéncia entre os diferentes ingredientes da vida e
o sentido do conjunto (Marias, 1995, p. 26). Neste ponto, Marias
considera fundamental a ideia de uma «razdo aplicada» para
compreender a moral vital das pessoas (Aratjo, 1992, p. 174).
Marias dd-nos alguns exemplos: projetar, escolher possibilidades,
elaborar hierarquias de preferéncia, ensaiar imaginativamente e
desejar (Marias, 1995, p. 27). Assim, a moral ndo teria uma drea
especifica de aplica¢do, mas aplicar-se-ia a vida inteira. E a imo-
ralidade seria a auséncia de justificacdo dos atos e a mutilagdo
do horizonte vital (Marias, 1995, p. 28).

Em Lo bueno y lo mejor, que foi parte integrante de um curso
organizado por Adela Cortina, intitulado La educacion y los valo-
res (Cortina, 2003, p. 88), Marias recorda que os valores tém na

sua base a valentia (Marias, 1995, p. 37). Marias refere que para
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a teoria dos valores (Scheler e Hartmann), as coisas sdo bens
e algumas coisas tém qualidades (valores). E dado o exemplo
do quadro, que tem pintura e figuras (bens) e beleza (valor).
Marias recorda ainda que os valores tém polaridade — positivos
ou negativos — e hierarquia de importancia (Marias, 1995, p. 39).
Recorda-se também que a ética dos valores tentou superar a ética
do dever de Kant, que era uma ética auténoma formal (Marias,
1995, p. 40), trazendo-se assim uma ética auténoma material,
que seria a realizagdo dos valores mais elevados. No entanto,
para Marias, esta teoria é ainda insuficiente, devido ao facto de
ter evitado a dimensdo metafisica, por influéncia da «reducédo
existencial» de Husserl (Marias, 1995, p. 41). Marias considera
que é necessdrio «revitalizar» os valores e utilizar conceitos
adequados: em vez de «ser» e «estar», Marias propde o conceito
de «haver». Além disso, Marias considera que os valores «tém
um tipo de realidade radicada na nossa vida.» (Marias, 1995,
p- 43)18. Assim, «a moral consiste em eleger, preferir, em fazer
uma coisa ou fazer outra, em tratar de fazer ndo tanto o bom,
que talvez ndo seja acessivel, mas o melhor.» (Marias, 1995,
p- 44).

H4 uma espécie de gestdo moral da vida, que segundo Marias é
essencial para a felicidade: acertar na decisdo ou errar. A exposigdo
do autor baseia-se numa espécie de «teoria dos cupdes» (validos
para determinado tipo de bens), em que é essencial articular
necessidades, interesses e a quantidade de cupdes (Marias, 1995,
pp- 46-7). A moral é assim a escolha do melhor possivel, tendo
em atencgdo a circunstancia imposta e a vocagao criada (Marias,

1995, pp. 47-8). Para Marias, a felicidade estaria na autenticidade

18 Fernandez considera que Marfas inovou na sua teoria ética, ao considerar
que a moral é pessoal e concreta. (Fernandez, 1995)
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pessoal, ou seja, na realizagdo da vocacdo desejadal®. E portanto,
o trabalho do consultor ético-filoséfico poderia ser a facilitagdo

dessa procura pelo melhor.

5 - Uma agenda ética para o século XXI

Aideia da expressdo agenda ética para o século XXI recolhemos
do Relatério Mundial de Felicidade 2013. Ap6s andlise detalhada
do seu contetido filoséfico, principalmente o capitulo 5, intitu-
lado «Restaurando a Etica da Virtude na Busca da Felicidade»,
encontramos a agenda: Identificar valores éticos partilhados
pelas vdrias sociedades e inclui-los na educagdo ptblica; politi-
cas publicas para promover a¢des e projetos éticos; promover a
monitorizacdo independente da ética nas empresas e nos governos;
é necessdrio mais projetos que articulem a ética das virtudes com
a felicidade. Sachs considera que é fundamental «mais entendi-
mento cientifico» sobre as categorias éticas, com o objetivo de
alcangar o consenso e a felicidade (Sachs, 2013, pp. 93-4). Neste
capitulo pretendemos dar um contributo em dire¢do ao apro-
fundamento, ensaio e debate sobre novos paradigmas éticos na
questdo da felicidade. La felicidad humana (Marias, 1987) é um
marco histérico que veio revolucionar a investigagdo e a reflexdo
sobre o tema. O futuro jamais podera trabalhar o problema da
felicidade sem ter em atencdo a revolugdo felicitdria de Julidn
Marias.

Na nossa perspetiva, os objetivos das politicas ptblicas para
2015-2030 (Helliwell, Layard & Sachs, 2013, p. 3) deverdo incluir

uma defesa mais profunda da pessoa humana, tal como Julidn

19 Aranguren prefere o termo éthos ao termo vocagdo de Ortega e Marfas
(Aranguren, 1958, p. 814).
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Marias a define na sua obra de 1996, potenciando assim a ética
e a felicidade de forma mais sustentdvel, assente na educacdo
do ser humano para a narratividade e a projetividade, e baseada
numa moral concreta da pessoa humana?0.

«Ser pessoa» significa para Julidn Marfas uma «disponibi-
lidade» (Marias, 1970, p. 43) permanente para construir o seu
ser, onde o eu é a consciéncia da propriedade desse dinamismo.
Por isso é «presenca inesquivdvel e laténcia que a acompanha»
(Marfas, 1996, p. 62). Para Marias, a estrutura da pessoa devera ser
identificada no seu viver concreto, ou seja, na «prética da nossa
vida» e ndo em teorizagdes alheias e desadequadas (Marias, 1996,
p. 63). Cafias recorda que neste viver, a pessoa é «acontecimento»,
tal como Mounier havia referido e que permite a biografia e o
projeto (Cafias, 2009a, p. 70).

Julidn Marias considera que existem diferencas entre, por um
lado, o trabalho da sociologia, da psicologia, da psiquiatria e da
politica, e por outro lado, o trabalho da filosofia para compreen-
der o humano. Enquanto as ciéncias referidas tentam impor um
esquema alheio a vida, a filosofia concreta de Marias pretende
narrar o dramatismo da vivéncia e, através do seu dizer, aceder
a sua compreensao (Marias, 1996, p. 65). Este trabalho nédo é a
definicdo de uma pessoa, mas a narracdo da sua histéria, a apro-
ximagdo a sua individualidade especifica — diz Burgos (Burgos,
2009a, p. 158). E este tipo de trabalho que é feito em consultoria
ético-filosodfica, tal como a definimos em 2009.

Julidn Marias afasta-se da defini¢do tradicional, ao dizer que

a pessoa ja ndo é independéncia nem identidade, mas acima de

20 Qutra possibilidade investigativa, que no futuro iremos considerar neste
nosso projeto de investigagdo sobre a felicidade, é analisar o contributo de
Flanagan para a reflexdo sobre o sentido da vida, enquadrado na sua eudaimonics
como ciéncia da vida boa e com o objetivo de articulagdo com a teoria de Marias,
dialogando, ao mesmo tempo, com as ciéncias que na atualidade tém trabalhado
a questdo da felicidade. Cfr. Flanagan, O. (2007).
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tudo, uma «mesmidade» sempre em construgdo, porque neces-
sitante de projetos. Daf o seu grau de imperfeicdo (Marias, 1996,
p- 92 e p. 112). Em Persona, Marias vai aprofundar o seu trabalho,
dizendo que homem e mulher sdo duas formas diferentes de ser
pessoa, embora vinculados reciproca e projetivamente (Marias,
1996, p. 55). O esquecimento desta questdo é uma ocultagdo da
pessoa, seja no sentido da consideragdo igualitdria, seja no sentido
da mera distin¢do bioldgica. Para compreendermos a realidade
pessoal, Marias utiliza o conceito aristotélico de «analogia», com
o objetivo de explicitar que a realidade masculina e feminina sdo
andlogas, ou seja, estdo «unidas pela referéncia a um sentido
fundamental comum», mas com significados distintos (Marias,
1996, p. 56).

Marias considera que existe em cada interioridade um entrela-
camento de pessoas (Marias, 1996, p. 25) e que a forma suprema de
interioridade é o «ensimismamiento» (Marias, 1996, p- 41). Negris
considera que a crise da filosofia provoca uma diminui¢do do
ensimismamiento, e isso € um sério contributo para a infelicidade
(Negris, 2006, p. 189).

Marias reconhece que é necessdrio utilizar mais conceitos,
além daqueles que a histéria forneceu, para entender a pessoa
humana (Marias, 1993b, p. 271 e p. 273). Por exemplo, a «comu-
nicabilidade dos projetos» é um deles, no sentido em que ajuda
a compreender a dimens&o relacional, formativa, etc. «<Ndo se
trata de posse, nem de fusdo, conceitos proprios de coisas e suas
relagdes, mas inaplicdveis as pessoas.» (Marias, 1993b, p. 272).

Para Julidn Marias, o que importa aplicar é o «projeto fun-
damental» (Marias, 1993a, p. 174) que cada pessoa €, pois a
felicidade tem origem nesse nicleo intimo (Marias, 1987, p. 204).
A dispersdo é assim um problema do homem contemporéaneo,
porque se esquece da importancia que deve atribuir-se ao processo

de construgdo da pessoa como ser humano. Daf que Aranguren
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tenha recordado que «o imperativo supremo da ética é, segundo
Ortega, o de Pindaro: “Torna-te naquilo que és”; ou seja, a reali-

zagdo do nosso projecto fundamental.» (Aranguren, 1958, p. 813).
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Resumo: Na obra de Séfocles encontramos um momento fundador da
representagdo do eu na literatura, qual seja, o surgimento de
uma primeira intui¢do de um corpo «subjectivo», de uma
identidade oculta, ndo ébvia ou transparente, por sob a
apresentagdo do corpo visivel, tanto do corpo fisico quanto
do corpo politico do I6gos. E nos personagens fisicamente
sofridos de Séfocles (o velho Edipo em Colono, o Hércules
devastado de As Traquinias (S6focles, 1996), e, especialmente,
o heréi de Filoctetes (S6focles, 2009), na representacdo destes
corpos no palco, que surge a primeira apresentagdo literdria
deste corpo subjectivo, deste ser intimo e indizivel. A dor de
Filoctetes, em sua confusdo entre corpo e espirito — dor de
ter sido traido pelos companheiros de armas, dor por estar
agonizando com uma ferida incurdvel — é a marca de uma

espécie de fantasma sobre a construgdo do sujeito que se
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processa durante o perfodo trdgico. Pois Filoctetes permite
em sua representagdo, na constante declaracdo do éxtase
da sua ferida, a afirmacdo de um lugar onde a linguagem
falha, e nisso percebemos também uma segunda dimensdo
do ser, também sublime, também de linguagem insuficiente,
que é o intimo, a «alma» humana. Na afirmacdo chocante
dessa condigdo humana como condigdo corporal, condigdo
do que o discurso ndo controla nem diz completamente, o
problema de um novo conhecimento: um campo de siléncio
onde pode ser projetado, para além do corpo, aquilo que néo
é corpo, aquilo que se imbrica com o sofrimento corporal de
Filoctetes, ou Edipo, ou Hércules: o sublime, na dimenséao de
seu sofrimento moral, de um espirito. Esta unido entre corpo e
espirito pode ter nascido da falta de uma técnica consolidada
para apresentar o segundo plano, subjetivo, do heréi, e é no
sofrimento do corpo que ele pode ser representado, como um

espirito que se faz carne.

Palavras-chave: Corpo, Dor, Filoctetes, Interioridade, S6focles

Abstract: In Sophocles” work we can find a founding moment in the
literary representation of the self, the first intuition of a «subjec-
tive» body or of a hidden identity, neither clear nor transparent
under the presence of the visible body, be that the physical
body or the political one manifested through discourse, logos.
It is in the bodily agony of Sophocles’ characters such as the
old Oedipus, or the devastated Heracles of Trachinae (S6focles,
1996) and specially Philoctetes” hero (Sé6focles, 2009) and in the
performance of their physical pain in scene that we can find
a first literary representation of the non-physical body, the
subjective one that is intimate and unspeakable. Philoctetes’

pain is a confusion of body and spirit: it aches for the betrayal
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of his comrades, it aches for the agonizing pain of his incurable
wound. His pain marks a kind of phantom that haunts the
construction of the self in the tragic age because Philoctetes’
character allows the perception of somewhere language fails.
This brings to the fore a locus in which we can see a second
dimension of being, a dimension that is sublime and unbea-
rable as pain’s ecstasy. It is the inside, the human «soul» and
this is put forth by the actor’s performance, by the constant
role playing of the ecstasy caused by his wounds. These plays
tell the shocking knowledge of the human condition as one
that is subordinate to the body, one that discourse does not
control or know entirely. They thus pose the problem of a new
knowledge: a field of silence that receives the projection of
something beyond a body, something that is not a body and is
related to the physical pain of Philoctetes, Oedipus or Hercules:
the sublime of a spirit turned visible in the coincidence of
moral and physical sorrow. Perhaps this coincidence is due
to the lack of a well established technique that could allow
the representation of the hero’s background, his subjectivity.
But it is in the suffering of the body in the background that

subjectivity becomes present, as spirit that becomes flesh.

Keywords: Body, Inwardness, Pain, Philoctetes, Sophocles

O corpo de Filoctetes

A dor de Filoctetes, em sua confusdo entre corpo e espirito

— dor de ter sido traido pelos companheiros de armas, dor por

estar agonizando com uma ferida incurdvel — é a marca de uma

espécie de fantasma sobre a construgdo do sujeito que surge na
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peca de Sofocles. Pois Filoctetes é, em sua representagdo — na
constante declaragdo do éxtase da sua ferida, da dor que langa
seu olhar para a terra procurando a morte e a0 mesmo tempo
para o céu em alguma identidade com o sagrado — a figura de
um ser humano corporal, do mortal distante do divino e que, no
entanto, a sua revelia, ainda precisa desempenhar um papel no
drama c6smico. Este homem que se faz humano no corpo ferido
e devastado é um modelo possivel para entendermos a distancia
que ainda existe entre S6focles e o platonismo. Filoctetes repre-
senta acima de tudo seu corpo, sua dor corporal, um ser humano
enquanto ser corporal, de carne e nervos.

A dor que sente ndo é superdvel, e tdo poderosa que faz com
que o heréi a demonstre mesmo publicamente, para sua vergonha
e humilhagéo. E este ser humano frégil é o humano de S6focles.
Como o velho Edipo, como o Hércules agonizante de As Traquinias
(Soéfocles, 1996), o sofrimento de Filoctetes é uma via para a cons-
trucdo do conhecimento sobre 0 humano. Conhecimento através
da dor fisica, do limite do corpo, do entendimento que a grandeza
moral humana ainda é um nada em comparacdo com estas forgas
devastadoras e absolutas que agem sobre o homem, um daimon
que se manifesta no préprio corpo, um destino que se presenti-
fica no envelhecimento, na dor, na fome, no desejo. A grandeza
de So6focles estd em entender que estas forgas devastadoras sdo
a prépria humanidade, e aqui pela primeira vez nés podemos
pensar de fato em uma condigdo humana para além da mortalidade
e da rendigdo ao divino. Pois tanto destino quanto morte, dor
e decadéncia, sdo, na visdo grega tradicional, limites humanos,
pontos em que o humano toca o divino, seu non plus ultra. Esta
é a humana condi¢do em um sentido mais direto e antigo — a da
dignidade, da moira humana, do lugar do homem na ordem das
coisas, em oposi¢do aos animais, aos deuses, aos rios e bosques.

O que Séfocles pde no palco é algo distinto disto: no sofrimento
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de Filoctetes, na velhice de Edipo, no shakespeariano abraco de
Hémon a Antigona hé desejo e dor, decadéncia e agonia, mas,
acima de tudo, uma segunda natureza humana - a experiéncia.
O sofrimento é aprendizado, e, ao ser condi¢do da experiéncia,
é a propria condi¢do humana.

Se o heréi tragico em Esquilo tem algo de morto-vivo, do
sofredor humilhado que ressurge para ressuscitar seu discurso e
seu direito, como quem dissesse «eu que estou morto agora vos
digo o que sou, minhas razdes e motivos», em Séfocles temos uma
complicagdo disto. Pois diferente de Dario, Orestes ou Prometeu,
ndo basta a este morto-vivo, a este estrangeiro conterraneo ou
qualquer outra tensa conformacao criatural que o her6i assuma,
dar conta da sua presenca. E preciso que ela seja concreta para
além de um discurso e uma narrativa e refira um segundo plano,
jd ndo o inacessivel do destino, este sempre presente em toda
tragédia, mas o inacessivel da interioridade humana, sua alma.
O herdi trdgico em Séfocles é aquele que se diz, diz sua histéria
e direito, como em Esquilo, mas, mais que isso, diz sua alma
em seu rumor estranho e profundo. E, na falta de uma técnica
artistica consolidada para apresentar este segundo plano do
her6i, é no sofrimento do corpo que ele é representado, como
um espirito que se faz carne. Talvez ai, nesta alma-corpo que
sofre, de Sé6focles, tenhamos um dos momentos fundamentais
da histéria da cultura, pois € esta técnica de representacdo, tdo
distinta da dor moral caracteristica de Esquilo e Euripides, que
temos o germe do «espirito se fez carne». Ndo se trata apenas de
uma extensibilidade da alma, das metédforas que comparam corpo
e espirito, como «meu coragdo se enche de luz», ou «minha cabega
estd pesada», isto tudo ja previsto em Parménides e Heraclito, e
formando o mosaico da longa transi¢do da visdo antiga para a
visdo nova. Em Séfocles temos uma alma que é corpo, que estd

em consonancia com o COorpo, com a carne humana: quando
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uma sofre outra sofre, o sentido e o destino de uma é o destino
de outra. Sdo os heréis agonizantes de S6focles que permitem a
Nancy escrever sobre o substrato da teologia e do pensamento

a partir do cristianismo:

A outra [versdo], a mesma, indiscerniveis e distintas,
emparelhadas como no amor. «O» corpo terd sempre
estado no limite destas duas versdes, 14 onde elas se
tocam e simultaneamente se repelem. O corpo - a sua
verdade — terd sido sempre o intervalo de dois sentidos
— cujos intervalos da direita e da esquerda, do alto e
do baixo ... ndo fazem mais do que se exprimir entre si
reciprocamente.

A outra versdo da vinda chama-se encarnagdo. Se digo
verbum caro factum est (logos sarx egeneto) estou num certo
sentido a afirmar que caro constitui a gléria e a verda-
deira vinda de verbum. Mas estou igualmente a afirmar,
num sentido completamente diferente, que verbum (logos)
constitui a verdadeira presenca e o sentido de caro (sarx).
E se, num certo sentido (uma vez mais), estas duas versdes
se pertencem mutuamente, e se «encarnagao» nomeia
ambas e em conjunto, num outro sentido ainda, no entanto,

elas excluem-se (Nancy, 2000, p. 64).

A alma é representada na corporeidade, e a corporeidade-
-alma no sofrimento. O que vamos fazer a seguir é explorar
especulativamente de que forma esta iluminacgado foi possivel
a Soéfocles, pois este tipo de representacdo, embora ja anteci-
pado pela cultura grega, especialmente através da ideia de
extensibilidade da alma, é bastante especifico de Séfocles.
Nossa hipétese é que um corpo que representa a alma e um

sofrimento que torna este corpo concreto surgem de problemas
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especificos do palco grego, por um lado da relagdo do texto tra-
gico com a tradigdo épica e, por outro, de certos limites fisicos
da cena.

Bruno Snell (2009) se refere ao problema principal de leitura
da épica grega: a sensibilidade e a visdo de mundo grega é radi-
calmente diferente da nossa. Ndo é que na épica ndo haja um
principio de individuagdo ou um sentimento de corporeidade, mas
ainda ndo se concebe um corpo como um todo organico conforme
entendemos. O corpo é acima de tudo a agdo especifica do corpo
sobre a realidade. O corpo é a perna que corre, a pele que recebe
a armadura ou a que é rompida pela langa, ndo hd um «olhar»,
mas antes uma expressdo dos olhos que tem certa intensidade
ou mansiddo. E a alma, cuja figuracdo é sempre construida em
relagdo a um corpo, acompanha este corpo grego composto de
partes atuantes que se sobrepdem mais do que se conformam.

Nas palavras de Snell:

Se quisermos com os conceitos de «6rgdo» e de «fun-
¢do» determinar a concepcdo que Homero tem da alma,
iremos de encontro a dificuldades terminolégicas, contra
as quais se chocam todos aqueles que querem definir
as particularidades de uma lingua estrangeira com os
termos da sua prépria. Se digo: o thymds é um 6rgao
da alma, é o 6rgdo do movimento da alma, recorro a
frases que contém uma contradictio in adiecto, visto que,
segundo nossas concepgoes, as ideias de alma e de 6rgao
ndo podem combinar. Se quisesse falar com maior pre-
cisdo, eu teria de dizer: o que chamamos de alma, é, na
concepc¢do do homem homérico, um conjunto de trés
entidades que ele interpreta por analogia com os 6rgaos

fisicos. (Snell, 2009, p. 16)
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Poderfamos, utilizando uma imagem de Snell, dizer que o
sujeito estd 14, mas ndo foi ainda descoberto, e isto de uma maneira
bem complicada: este sujeito ndo pode ser descoberto como uma
ilha é descoberta, ele ainda ndo estd presente. Por outro lado,
ndo podemos supor (ou ao menos ndo podemos conceber) uma
diferenca tdo radical em relagdo a outros humanos que faca com
que algo como uma consciéncia corporal, como a sensagdo de
um corpo que limita minha identidade em relagdo ao resto do
mundo esteja completamente ausente. Assim, é através de ana-
logias que este corpo e esta alma sdo primeiro representados. No
progresso da literatura grega aos poucos vai se desenhando um
corpo orgénico — ndo os seios da Helena homérica, mas a Helena
simulacro de Euripides —, em seguida uma alma andloga a um
corpo, uma identidade que é também um todo orgéanico e nédo a
manifestagdo dos «6rgdos» do espirito, e, finalmente, uma essén-
cia auténoma. Entdo, este é um plano contra o qual a literatura
trdgica se pde: a materialidade e a0 mesmo tempo a limitagao do
corpo e da alma homéricos; pois, embora o texto tragico tenha
antes de si vdrios séculos de literatura que prepararam tanto o
corpo quanto a alma, o modelo bédsico de seu discurso é a épica,
por conta da dependéncia da tragédia em relacdo ao mito. Esta
dependéncia é especifica da tragédia, e vem da necessidade de
concentrar seu discurso e a agdo representada em um pequeno
espaco de tempo. Enquanto Homero pode desenvolver sua narra-
tiva ao longo de muitos versos e horas, iluminando e ressaltando
certas passagens, construindo os antecedentes do que narra, o
texto trdgico depende das duas ou trés horas em que a peca
individual da tetralogia deve ser apresentada. O tinico tema é o
mito ndo por uma obrigagdo religiosa — o que ndo explicaria uma
peca como Os Persas (Esquilo, 2009) —, mas porque no mito ha a
possibilidade de concentrar a narrativa em um momento mais

intenso. Os antecedentes biograficos sdo fornecidos fora do pro-
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prio texto trdgico, o que permite que ele concentre sua fabulacao
naqueles momentos mais intensos de uma biografia, quando a
vida do her6i, ou os valores contra os quais o heréi estd se con-
frontando, surjam sob uma luz mais intensa. Isso, no entanto, se
é uma solucdo, por permitir a tragédia ser arte de intensidade
e de tensdo, é também um problema, pois o texto que serve de
modelo a tragédia é contrdrio ao tensionamento. Auerbach, no
primeiro capitulo de Mimesis, «A cicatriz de Ulisses» (Auerbach,
1998), entende isto como um problema de sobreposi¢ao de planos:
a épica representa a fdbula em um tnico plano, faltando a ela
aquilo que é essencial a tragédia, um segundo plano, psicolégico,
em que a agdo dos personagens ganha um outro sentido. Mas
para o surgimento deste segundo plano é necessdrio uma lacuna,
um siléncio, um ndo-dito, a que a épica é avessa. Auerbach se
refere a esta necessidade de Homero preencher todas a lacunas
através de digressdes, de idas e voltas narrativas, como «efeito

retardador», seguindo uma discussdo de Goethe e Schiller:

Goethe e Schiller, que em fins de abril de 1797 se
correspondiam, ndo especificamente sobre o episédio
aqui em pauta [o da cicatriz de Ulisses na Odisseia], mas
sobre o «elemento retardador» na poesia homérica em
geral, opunham-no diretamente ao principio da «tensdo»
— termo esse ndo propriamente utilizado, mas claramente
aludido, quando o processo retardador é posto, como
processo épico propriamente dito, ao trdgico (cartas de
19, 21 e 22 de abril). O elemento retardador, o «avan-
car e retroceder» mediante interpolac¢des, também a
mim, parece estar, na poesia homérica, em contraposicao
ao impulso tenso para uma meta. ... Mas a verdadeira
causa de impressdo de retardamento parece-me residir

em outra coisa; precisamente, na necessidade do estilo
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homérico de ndo deixar nada do que é mencionado na

penumbra ou inacabado (Auerbach, 1998, p. 3).

E esta caracteristica da literatura homérica, a compulsdo em
dizer tudo, mais do que uma auséncia de tensdo, descartada
por Auerbach, que impede a existéncia de um segundo plano
psicolégico. Em Homero tudo é dito, nele «hd um desfile inin-
terrupto, ritmicamente movimentado, dos fenémenos, sem que
se mostre, em parte alguma, uma forma fragmentdaria ou sé par-
cialmente iluminada, uma lacuna, uma fenda, um vislumbre de
profundezas inexploradas» (Auerbach, 1998, p. 4). Mas é nestas
profundezas que hd a possibilidade de uma alma, e é do siléncio
parcial sobre elas que surge um segundo plano, explorado pela
literatura trégica. Este é o siléncio do deus, mas é também, e cada
vez mais, o siléncio ou a irrepresentabilidade da interioridade
do personagem trdgico.

Entdo o texto trdgico tem como ponto de partida uma épica
em que a tensdo entre dois planos de significado estd ausente.
A tarefa do tragedidgrafo é tornar presente este segundo plano,
especialmente apés Esquilo, quando esta profundidade da alma
humana n&o era ainda uma questdo tdo direta quanto para
Séfocles e Euripides. Como entdo representar esse segundo
plano? A resposta mais direta é através do discurso. E pensemos
que a descri¢do, para um publico que é formado pela audicdo
da épica, ndo serd um recurso pobre. Obviamente no teatro
ndo temos a possibilidade de um narrador, que daria conta da
construgdo deste plano de fundo psicolégico em outras modali-
dades de narrativa. Ele surge, as vezes, na figura do mensageiro,
que torna presente a agdo que ocorreu fora do palco, e os per-
sonagens podem expressar aquilo que sentem, como muitas
vezes o fazem. Mas, insistimos, a representacdo das emogdes

diretamente através do discurso ndo da conta da riqueza e da
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profundidade da alma, do homem interior que estd presente no
tragico. Em um teatro moderno, a expressdo dos atores da conta
disso: as sutis contragdes do corpo e da face do ator, o micro-
-gestual que tenta tornar presente o movimento da alma. Mas
em um teatro de mdscaras, que precisa de gestos largos porque
se dd diante de um ptblico de milhares de pessoas, esta é uma
impossibilidade.

Outro complicador é a estrutura do palco tragico. O logeién, o
estrado de madeira sobre o qual ficavam os atores, separando-os
tanto do coro quanto do fundo da cena, era um espago longo e
estreito. Além disso ao atores individuais utilizavam tamancos
altos, o que provavelmente limitava seus movimentos. Isso impe-
diria a acdo em dois planos fisicos ou qualquer movimentagao
mais dindmica. Esta movimentagdo, o passeio pelo palco do ator,
é um elemento importante na representacdo de qualquer perso-
nagem no teatro moderno. No caso do teatro grego este tipo de
construgdo do espacgo cénico ficaria limitado ao Coro no espaco
abaixo do logéion, onde ocorria o balé. Provavelmente os gregos
utilizavam, como no teatro No e no Kabuki japoneses, uma grama-
tica gestual, utilizando o movimento dos membros e os aderecos
cénicos como uma figuragdo daquilo que se passava dentro do
personagem. Esta seria uma maneira possivel de representar as
emogdes no palco para além do discurso.

Peter Arnott (1989), em Public and performance in greek theatre,
relaciona o gestual do teatro grego com o da oratéria. Seu argu-
mento é que atores e oradores partilhavam algumas técnicas, o
que permitia que a profissdo dos primeiros fosse um bom prepa-
ratério para a dos segundos. Em ambos os casos, a arte gestual
estd ligada a ideia de hypokrisis, a performance ou a agdo de tornar
as ideias mais intensas ao ouvinte. De fato, a oratéria ptdblica — a
apresentacdo publica de um problema, a argumentagdo polémica,

a defesa ou ataque a uma decisdo — e o teatro sdo inseparaveis, e
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é razodvel que a arte de um campo tenha alimentado a de outro.

Segundo Arnott,

We can deduce something of the actual gestures used
by Greek orators. Once again, Aeschines is valuable. His
speeches, crammed with personal invective, describe
the behaviour of his opponents. He tells us that it was
a typical gesture of Demosthenes to put his hand to his
forehead. This was also a common gesture of the stage.
Elsewhere, Aeschines describes his rival as «twirling
around». This suggests an animated delivery [hypokrisis],
and lively physical accompaniment. From Demosthenes
speech against Theokrines, it appears that it was per-
fectly in order for the defendant to throw himself at his
opponent’s feet, a theatrical touch still permissible in the

lawcourts (Arnott, 1989, p. 54).

O problema de entender que o sentimento, para além do
discurso, é representado por um gestual tdo vivo é o esforgo de
imaginar o teatro trdgico grego como uma arte expressionista.
Necessariamente ndo havia a sofisticacdo gestual do teatro No,
voltado para um publico extremamente cultivado e representado
de forma intimista. Mas, imaginar um expressionismo cénico
grego, com gestos fortes e melodramaticos, é criar um contraste
entre esta ostensiva exuberancia e a sutileza do texto de Séfocles,
por exemplo, ou a grandeza do discurso de Esquilo. Por outro
lado, combinaria bem com o teatro de Euripides.

Um outro caminho encontrado por Séfocles foi representar a
alma pelo corpo, tornar a alma presente através daquilo que nela
toca o corpo, ou seja, a dor. Os abragos de Séfocles — Orestes e
Electra que se abragam no reencontro, Edipo que abraga Antigona

e Ismene em Colono, o abrago relatado pelo mensageiro entre
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Antigona morta e Hémon, Neoptolemo carregando Filoctetes —
sdo uma das dimensdes da importancia do corpo para a arte de
Séfocles. O toque traduz uma intensidade do encontro de corpos
que o verbo ndo daria conta. O toque é uma maneira de estabe-
lecer uma igualdade e uma alianga em um nivel mais profundo
do que o discurso, pois, se as palavras em Séfocles podem ser
vas e ter as vezes o sentido contrdrio do que dizem, o toque é
o gesto certo que restabelece uma certa ordem em um mundo
confuso. Toca-se o igual, através do toque minha identidade se
confunde com a do outro. E nessa confusdo o corpo projeta uma
sombra que é o espirito. Através do corpo chega-se a alma e ao
sentido de uma determinada experiéncia, como na recusa de
Edipo em tocar Teseu apds o heréi ter salvado suas filhas em
Edipo em Colono (vv. 1132-38):

Mas o que falo? Como a mim, sem sorte,
alguém, livre da nédoa da desgraca,
permitird que o toque? Eu mesmo néo
posso aceitar: s6 quem provou ruina
igual a minha dela participa.

Saudagoes, a distancia! No futuro,

zela por mim, como hoje o fazes, justo!

(Sofocles, 2005, p. 91)

A outra maneira, mais rica e de grande importancia para a
cultura mais tarde, é tornar o corpo como aquilo que é indizivel,
e, tornando-o indizivel, impedindo que o discurso tome posse
totalmente da dor que é tornada presente, apontar para um outro
siléncio, o da alma. O sofrimento da ferida de Filoctetes é muito
mais concreto que a dor moral que sente por ter sido traido, ao
menos é mais representdvel. Mas, na sua representacédo, é também

aquela dor moral que estd presente. Da mesma maneira, a velhice
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de Edipo é simples de ser tornada presente e o peso devastador
dos anos de exilio e de sofrimento injusto sdo representados de
modo mais facil e intenso nos ombros curvados e no corpo que
se arrasta de sua velhice e decadéncia fisica cénica do que através
de um comentdrio. O corpo devastado é a maneira de se obter
dois efeitos. Primeiro, obter um corpo mais presente, de maior
intensidade, do que o corpo sauddvel. O contraste 16gico em
Filoctetes (S6focles, 2009) é entre o corpo do efebo Néoptolemo,
sauddvel e cheio de vigor, e o corpo devastado do arqueiro. Mas
é o corpo de Filoctetes que fica mais presente em sua devastacgao,
ndo porque a doenga seja algo mais atraente que a satide, nem
mesmo em termos de fabula¢do, mas porque cenicamente ela é
mais representdvel.

E assim que o siléncio da interioridade de Electra, sua alegria
silenciada no reencontro com Orestes, se relaciona ao despudor do
sofrimento corporal de Filoctetes. Talvez em Séfocles tenhamos
ja um sensivel dotado de transcendéncia, de um corpo que é ele
mesmo alma, em uma inversdo de atributos. Ha em suas pecas
um corpo que fala e uma alma que silencia.

Isto ndo é sem consequéncia, pois esta alma silenciosa em
Séfocles, mesmo que surgida de uma necessidade cénica, por
uma espécie de incapacidade de representar uma alma, torna-
-se um campo vazio de sentido a ser invadido pelo discurso do
corpo. Filoctetes, Edipo, Antigona, Ajax, todos eles sdo dotados
de um ethos, de um nicleo duro que os motiva e os obriga a agir
da maneira que agem. Mas este ethos ndo permite, ao contrdrio
de em Euripides, a descricdo, ndo permite o registro de seu
movimento e sutil transfiguracdo. Seu cardter estd acima de sua
capacidade de decisdo. E, no entanto, se move... Pois ainda que
Séfocles ndo possa, ou ndo queira, representar o drama interior,
ele ocorre — ocorre para a sensibilidade do ptiblico, que cada vez

mais se afasta da visdo monolitica e sagrada da vida, ocorre para
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a agdo trdgica — jd ndo o campo amplo do édio, da maldigdo, da
revolta e da necessidade divina, de uma ordem tirdnica e tita-
nica, como em Esquilo. As fdbulas de Séfocles que nos restaram
sdo desgracas individuais, sofrimentos de individuos que se
vém diante do horror de si préprios, dos pequenos gestos que
cometeram e que tiveram consequéncias catastréficas. Pensemos
no que Edipo fez de fato — matou um homem, deitou com uma
mulher, engendrou filhos — como é possivel que isso produza
um miasma? Pensemos em Dejanira, que simplesmente planeja
recuperar o marido e mata o préprio Hércules, em Odisseu, que
simplesmente quer um prémio interessante, as armas de Aquiles,
e em uma cadeia de eventos que ndo planeja nem deseja produz
o fim de Ajax.

O que produz este excesso monstruoso, que torna o gesto coti-
diano de um vivente em algo horrivel, é o deus - é na distancia
entre o divino e o humano que hd espaco para a desproporgdo
entre um gesto minimo e uma catastrofe, como uma borboleta que
cause um furacdo do outro lado do mundo. Mas além do deus hd
o homem, a consciéncia humana. O que faz com que um gesto
menor torne-se cataclismico é o conjunto de a¢des coordenado pelo
deus, mas a medida do cataclismo, aquilo que o torna sublime,
digamos, é a consciéncia do homem que o sofre. Esta consciéncia
que em Soéfocles silencia, que ndo sabe ou ndo pode dizer, seja
porque a medida humana é pequena demais para o que ocorre,
seja porque o autor ndo sabe ainda representar esta consciéncia
que pode abarcar a infinita profundidade do mal sofrido, seja
porque, e é aqui que hd uma possivel grandeza incompardvel
do Séfocles autor, do nome Séfocles, porque neste siléncio que
ndo deve ser preenchido indevidamente por qualquer coisa, por
gestos ou palavras, é que estd a tinica representacdo adequada
da grandeza do sofrimento. Representacdo inadequada, incerta,

que falseia a descri¢do — pois aquilo que preenche o discurso
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devido da alma é o lamento concreto do corpo. E eis que a alma
se torna concreta, torna-se, ela também, corpo.

O problema da possibilidade de representacdo é constante em
qualquer arte de palco, e segue uma légica prépria, relacionada
tanto aos recursos cénicos de uma cultura quanto as suas idios-
sincrasias. A légica que torna o corpo de Filoctetes mais presente
que o corpo de Neoptolemo, uma légica cénica, de presenca de
palco, é a mesma que obriga que os momentos mais vigorosos da
tragédia ocorram fora de cena. Vemos o caddver de Agamémnon,
ouvimos os gritos de morte de Clitemnestra, somos informados
que Ajax se suicidou ou que Astidnax foi sacrificado, mas nao
vemos os assassinatos e suicidios. Talvez devamos nos deter um
pouco mais sobre o sentido da agdo exterior ao palco na tragédia.

Podemos conceber uma razdo pratica para isso: a representacdo
de um assassinato ou de uma luta corporal poderia ter efeitos
devastadores sobre uma plateia tdo numerosa quanto a do teatro
ateniense, e as consequéncias de milhares de pessoas excitadas
a este ponto seria dificil de prever. Outra possibilidade se refere
a um pudor diante da morte em um ritual religioso, como era
a tragédia. As mortes e vingangas na tragédia tém uma dimen-
sdo sacrificial para além da simples peripécia do drama, e esta
dimensao obrigaria a um certo recolhimento em sua representa-
¢do. Isto ndo vetaria a presenga do caddver ou do sangue dentro
do palco, mas impediria a representagdo do préprio sacrificio.
Outra hipétese é que os limites do palco grego ndo dariam conta
de representar a fuga e o movimento vigoroso que uma luta
pressupde.

A possibilidade mais interessante para nosso trabalho é pensar
que o interdito a representagdo do sacrificio vem de uma certa
légica espacial e antropolégica do mundo grego. Mike Wiles, se
referindo a organizacdo do palco grego, aponta para o quanto

a skéné, a parede ou tela que dividia o palco entre o que a pla-
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teia via e o invisivel, meio que delimitando o espago da ilusdo.

Segundo Wiles

In the internal relationship of acting area to audi-
torium, we can discern a historical shift upon the
introduction of the skéné or facade. Initially there was
no stage wall, and the audience gathered around a
dancing space, which did not in any way purport to
mirror reality. Such a performance would be termed by
Ubersfeld as ludus (festive enactment) rather than mime-
sis (imitation of reality) within an acting space which
approximates to her «platform» model. The skéné created
a hidden off-stage area and the consequent illusion that
the visible action extended where the audience could not

see it. (Wiles, 1997, p. 98).

A separacdo entre o palco e o bastidor da skéné servia essen-
cialmente para dar aos atores um espago para se trocarem, além
de abrigar os mecanismos como guindastes, escadas e cordas
que seriam utilizados nos momentos mais cénicos do espetdculo.
Mas para além de sua funcdo direta, ele acabava provocando a
extensdo do palco. Com a skéné a agdo podia se estender para
espacos internos, geralmente os paldcios, ou uma gruta, no caso
de Filoctetes, que fugiam a visdo do publico. Neste espaco fechado
o siléncio da representacdo ganhava uma dimensao nova, jd ndo
era um siléncio sem consequéncias, siléncio da auséncia de con-
teddo, de algo que nédo interessa ao drama, mas, ao contrdrio, era
uma ndo-representacdo que se estendia ao espago circunscrito do
propriamente representado no palco. Era por trds da fachada dos
bastidores que ocorriam os assassinatos e suicidios, roubando
da plateia 0 momento mais intenso da representagdo. Arnott

relaciona isto a um traco da cultura grega, a extrema publicidade
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da vida, em que o espago privado estava relacionado as emogcoes

negativas. Segundo Arnott,

In the Greek variant of this combination, certain local
societal associations appear. Greek society was, prima-
rily, an open-air society. Meetings, assemblies, courts,
tribunals, business dealings, and religious ceremonies
commonly took place outdoors, in the full light of the
sun. Greek slept on their roofs (as they still tend to do)
and carried on a good deal of their private life in the
streets. Conversely, indoors is often tainted with fur-
tiveness and suspicion. What cannot be openly seen is
potentially dangerous.

This feeling washes over the plays. What is good,
honest, and open tends to happen outside; what is sly,
furtive, and malicious, inside. In Agamemnon the palace
is a place of festering evil, that the king enters to meet
his doom. In Antigone the heroine, seeking conversation
with her sister, leads Ismene «outside the courtyard»,
rather then, as we would, to some private and protected
place indoors. In Medea, the house is a demonic place
from which Medea’s voice is first heard threatening
and which ultimately sucks her children inside to their

destruction. (Arnott, 1989, p. 133).

O siléncio cénico é o que prepara a representagdo deste outro
siléncio, o da alma, e nos dois casos o ndo representado serve
mais como uma caixa amplificadora do que como um abafador.

Os lamentos de Filoctetes ao longo da peca, seus «ais» e seu
corpo devastado, sua fome, seu cansaco, sua agonia, sdo aquilo
que torna seu corpo mais presente. Mas este corpo sofrido,

como o do Edipo velho e como o do Hércules de As Traquinias
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(Séfocles, 1996), é também corpo de éxtase. E nele que tanto a
razdo do espirito humano, sua profundidade afetiva e, final-
mente, a relacdo do homem com o deus podem ser representados.
E em um momento de lucidez durante sua agonia que Hércules
ata o destino de seu filho Hilo, ao exigir que se case com Iole e
incendeie seu corpo para destrui-lo. No sofrimento do corpo, na
manifestacdo do poder divino sobre o corpo, é que aparece de
forma clara a natureza do divino, sua crueldade e incleméncia.
E esta crueldade deve ser ouvida, deve ser vista e aceita. E este
talvez o sentido da fala final de Hilo (vv. 1265-1278), quando

faz o comentdrio sobre as desgragas que ocorreram em sua casa:

E que v6s sabeis de toda a incleméncia dos deuses no
decorrer destes fatos. Eles, que geraram e sdo chamados,
pois assistem impassiveis a tamanhos sofrimentos. Os
do futuro, ninguém consegue os divisar, os do presente,
deplordveis sdo para nés, e vergonhosos quanto aos deu-
ses. Mas os mais penosos sdo os que se apresentam ao

homem que esta desgraga suporta. (Séfocles, 1996, p. 78).

O fechamento da peca «mas, em tudo isto, nada que néo seja
obra de Zeus» (vv. 1277-78), ndo é simplesmente a afirmagao con-
formada de um fato da vida por Hilo. Como em Electra (Séfocles,
2009), o que estd presente nesta afirmacgdo da natureza do deus,
é o problema da esperanca de felicidade humana, que o deus
destréi de forma injusta.

O que pode nos iluminar para pensarmos as consequén-
cias da representac¢do da dor corporal no palco é pensarmos o
estatuto desta dor. A obra cldssica de Elaine Scarry, The body in
pain (Scarry, 1985), talvez seja uma boa referéncia para nosso
questionamento. A tese central de Scarry é de que no sofrimento

corporal hd uma dialética identitdria em que o mundo (a cultura,
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a alma, a experiéncia), através da dor, é separado e destruido do
corpo que sofre. O corpo que sofre é meu corpo, mas nio sou eu,
esta dor que abrigo é exterior a mim, e mesmo assim faz com
que aquilo que sou, todo o arcabougo de experiéncia que forma
minha identidade, se confunda com a dor. Nos termos de Scarry,
a voz do corpo, no grito de dor, no gemido, no pulsar da dor,
cala a voz do espirito. Sua preocupagdo principal é entender o
estatuto da tortura e da guerra, de que forma a relagdo de poder
entre vitima e algoz, que se da sobre o corpo mas também sobre
a linguagem, cria o mecanismo de subjugacdo da vitima. Assim,
a dor ndo existe em uma dimensdo puramente fisica, mas projeta
sobre a identidade primeiro a separacgdo entre corpo e alma e, em
seguida, a destrui¢do desta alma, a destrui¢do do mundo a que ela
se liga. E daf que a experiéncia da dor fisica é essencialmente uma
experiéncia de soliddo absoluta, em que o espirito é desligado de
todo seu referencial. Soliddo que se constréi através da lingua-
gem: a dor é incomunicdvel, ela torna a linguagem insuficiente.
Mas, ao mesmo tempo, é na dor que a linguagem brilha e pode

surgir com mais forca. Nas palavras de Scarry,

To witness the moment when pain causes a reversion
to the pre-language of cries and groans is to witness the
destruction of language, but conversely, to be present
when a person moves up out of that pre-language and
projects the facts of sentience into speech is almost to
have been permitted to be present at the birth of lan-
guage itself (Scarry, 1985, p. 6).

Filoctetes (S6focles, 2009), junto de Gritos e sussurros (1972),
de Bergman, sdo apresentados como os dois maiores modelos
de representacdo da dor, modelos ficcionais para a dialética

entre corpo e alma que Scarry estd pensando. Os vdrios «ais»
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de Filoctetes, que ele intercala com impreca¢ées e momentos de
lucidez, sdo exatamente a medida desta dor corporal — que comu-
nica ao mesmo tempo que destréi a alma. O mundo roubado de
quem sofre pde a vitima em uma solidao absoluta, e nesta soliddo
estd a condi¢do humana. Por outro lado, é a soliddo da dor que
obriga a vitima a transcender sua experiéncia normal e ganhar
uma nova perspectiva, a compreensdo da dimensdo divina. Na
passagem em que Filoctetes é carregado por Neoptolemo apds
obrigar o jovem a jurar que ndo o deixaria sozinho, vemos a

simultinea soliddo e transcendéncia da dor:

FI Aonde... afora... me... onde?
NE  Aonde? O que dizes?
FI Acima.

NE  Surtas? Por que mirar o circulo celeste?
FI Deixa-me, deixa-me!

NE  Deixar-te onde?

FI Apenas deixa-me!

NE  Afirmo que é impossivel.

FI Um simples toque teu me arruina.

NE Se estds mais ltucido, te soltarei.

FI O Géia-Terra, engole quem morreu!

A chaga tira o chdo do pé! Vertigem!
(Sofocles, 2009, p. 98).

A agonia do her6i faz com que ele procure o deus, faz com
que o perceba, na verdade. Mas perceber o deus é perceber sua
distancia e sua crueldade, e na compreensdo desta natureza, ser
jogado em uma soliddo ainda mais absoluta do que a anterior.
Pois aquilo que o deus fala ndo é a linguagem do mundo, da
cultura e da experiéncia, mas a silenciosa linguagem do corpo,

do sofrimento e da impossibilidade de tocar os outros. E uma
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conclusdo nitidamente distinta do martirio cristdo, em que o deus
se faz presente no siléncio da dor. Karl Reinhardt explica isso
por uma espécie de lucidez titadnica de Séfocles, que consegue
aceitar o deus mesmo que seu sentido seja o sofrimento, mesmo
que o papel que esta divindade reserve ao homem seja o lugar

negativo do sofrimento e da injustica. Segundo Reinhardt:

Também a conclusdo de Filoctetes é um ecce, mas nao
um ecce da coincidéncia devastadora do homem com a
vontade dos deuses, tal como em Edipo rei, porém um
ecce de separagdo absurda do andamento do mundo. O
conflito entre a verdade divina e a aparéncia humana,
aletheia e doxa — expresso de modo filoséfico segundo
Parménides — do qual estava saturado o Edipo rei, da
lugar no Filoctetes a relagdo dolorosa entre a «parte» e o
«todo», no sentido conferido por Herdclito. Pois de modo
diverso de Euripides e Shakespeare, o poeta aqui ndo
estd do lado do que se liberta, mas do lado dos deuses

que regem o mundo (Reinhardt, 2007, p. 216).

A leitura que Reinhardt faz de Séfocles é baseada nos temas
de Holderlin do afastamento do deus e da estrutura excéntrica,
como centros de gravidade que se repelem e atraem, da relagdo
entre o homem e divino. Assim, embora possamos aceitar que
devido a tradicdo e a visdo de mundo grega o divino seja aceito
e respeitado, ndo conseguimos ver em S6focles uma adesdo tado
imediata ao sentido deste deus. E verdade que em Filoctetes
(Sofocles, 2009) e Edipo em Colono (Séfocles, 2005) hd uma espécie
de recompensa pelo sofrimento dos herdis, no caso de Filoctetes
a recuperagao de sua honra e de seu corpo, prometida pelos
olimpicos através de Hércules, no caso de Edipo sua ascensao

ao fim da peca, quando desaparece «tragado» pelo deus em vez
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de simplesmente morrer. Mas gostariamos de defender que o
sentido da tragédia nédo reside na resolugdo do conflito: nem
aniquilamento nem conciliacdo sdo a meta do trdgico, antes este
estd no tensionamento e na transfiguragdo de valores. Desta pers-
pectiva, o deus ex machina da aparicdo de Héracles ndo apaga os
sofrimentos nem o abandono de Filoctetes. E o absoluto em que
ele parece querer se dissipar, seu retorno ao centro, ao circulo
celeste, é impossivel sem a consciéncia do mal sofrido.

Esta consciéncia do mal em Esquilo é aceitacdo da soberania
divina, mas em Séfocles acreditamos que se dé algo bastante
diferente, talvez pelo estatuto do corpo em suas pecas. A manifes-
tacdo do deus sobre o homem é através das forcas devastadoras
do corpo: o tempo, a fome, o desejo, a dor. O deus em Séfocles
é aquele que tortura o homem, que o castiga de forma injusta
por um crime que ndo foi cometido, e que no entanto exige do
homem arrependimento e responsabilidade. O castigo é como a
relacdo entre os dois polos se estabelece, e esta é a linguagem do
deus. Linguagem que é também a linguagem da tortura. Nem
Edipo, nem Dejanira, nem Hércules, nem Filoctetes sao culpados
de absolutamente nada. No caso de Filoctetes esta inocéncia é
absoluta. Como J6, ele é aquele que sofre de maneira arbitraria.
Mas, seguindo uma légica de justica divina, ele deve ser culpado
de alguma coisa, ja que estd sendo castigado. E esta é exatamente

a légica da tortura segundo Scarry:

Torture, then, to return for a moment to the starting
point, consists of a primary physical act, the infliction
of pain, and a primary verbal act, the interrogation.
The verbal act, in turn, consists of two parts, «the
question» and «the answer», each with conventional
connotations that wholly falsify it. «The question» is

mistakenly understood to be «the motive»; «the answer»
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is mistakenly understood to be betrayal ... The one is
absolution of responsibility; the other is a confessing of
responsibility, the two together turn the moral reality of

torture upside down. (Scarry, 1985, p. 35)

Quando Scarry diz que a resposta do torturado é uma traigao,
ela se refere tanto ao fato do torturado estar «traindo» um com-
panheiro quando fornece uma resposta ao interrogatério — dai
a ideia de culpabilidade do interrogado — quanto ao fato de, ao
atender a exigéncia do interrogador de uma confissdo, a vitima
reconhecer a justica de sua pergunta. A l6gica da tortura é uma
falsificacdo da verdade da situacgdo, mas estd longe de ser algo
leviano. Ha uma dimenséo teolégica neste tipo de relagdo entre
verdade e sofrimento, que é representada nas pecas de Séfocles,
e isto por uma coincidéncia de necessidade cénica e das transfor-
magoes espirituais de sua época. O que esta coincidéncia produz

é aquilo que poderiamos chamar de conhecimento tragico.

Conhecimento tragico

Podem as confissdes de Edipo ser consideradas o tipo de des-
trui¢do a que Elaine Scarry se refere falando da tortura? Pois hd
uma dimensdo de traicdo no ato de confessar — a dor do Edipo
velho o obriga a confessar aos ancidos sua histéria, e nisso se
desarma e se trai. A histéria de si, que tdo ciosamente protege,
é guardada por uma razdo concreta: o temor de que sua impu-
reza motive sua morte ou expulsdo por outros. Quando Edipo
confessa, se abandona a uma soliddo absoluta, em que mesmo
o ultimo umbral, a possibilidade de uma aparéncia minima de
normalidade, foi rompido. Mas é esta ruptura que permite sua

redencdo: é reconstruindo lucidamente sua histéria — afirmando
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o conhecimento de sua experiéncia, a de um individuo que sobre-
vive ao horror — que Edipo adquire de novo presenca entre os
homens. Sua fdbula continua terrivel, mas apds o sofrimento de
uma vida, o velho pode dizer que ndo foi «agente ciente», e que

néo errou (vv. 258-74).

Para que serve a fama e o belo nome,
se o que resulta é vdo? Atenas (dizem)
é uma po6lis divino-devotissima.

S6 ela abriga o forasteiro aflito,

s6 ela sabe como defende-lo.

Nao sou merecedor do beneficio?
Desalojado, agora me banis?

Meu nome atemoriza? Nem meus atos
amedrontam, nem meu corpo.

Os atos padeci, ndo cometi,

se posso mencionar meus genitores,
que fomentam o atual pavor. Bem sei.
Nada macula minha natureza:

reagi ao que sofri. Acaso fui

agente ciente? Quem me diz que errei?
Cheguei aonde cheguei nada sabendo;
sofri, por quem sabendo, me arruinou.

(Sofocles, 2005, p. 39).

Edipo se declara inocente, imputa a culpa a seus agressores.
No caso, a referéncia é ao episddio do encontro com Laio, quando
o cortejo do pai o ataca. Mas, considerando a ambiguidade do
discurso de Séfocles, estes agressores podem ser também os
deuses, a quem, como o pai, trata de confrontar agora.

O mundo se desfaz, o mundo se refaz — o sofrimento é uma

das maneiras do conhecimento. Dai o poder de sugestdo que a
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catarse tem sobre a mente ocidental, tdo grande que obscurece
seu sentido original, médico e religioso, de expurgo. Para que
as emogdes excessivas sejam expurgadas é preciso que sejam
primeiro animadas, para que se possa superar o sofrimento — e,
na tragédia, mais que isso, a prépria morte —, é preciso sofrer.
E devemos entender este aprendizado pela dor ndo da maneira
pragmatica que a civilizagdo moderna se acostumou a pensar:
a experiéncia do sofrimento ndo se constréi como um acimulo,
como em alguma espécie de relagdo econémica com a vida, como
se tanto trabalho/sofrimento gerasse tanto dinheiro/experiéncia.
O conhecimento trdgico se refere a algo mais essencial, a intui¢cdo
de que, ao sofrer — e em Sofocles estamos falando de sofrimento
concreto, corporal — tocamos o limite do negativo da morte, e
assim conseguimos vislumbrar alguma coisa nova, talvez a outra
metade inacessivel da condi¢do humana, a que diz respeito ape-
nas aos deuses. E assim também que lemos a fala de Filoctetes,
buscando a terra e o céu ao mesmo tempo.

Pensemos que o torturado mais célebre do ciclo tragico grego,
o Prometeu de Esquilo, em momento nenhum chega a conhecer
algo novo, talvez porque possua presciéncia, mas também porque,
ao contrdrio de Edipo, ndo se entrega totalmente ao negativo
em que foi capturado. Prometeu ndo confessa, apenas relata o
que aconteceu consigo. E relatar ndo é confessar: a confissdo
implica uma aceitagdo do sofrimento, uma rendicdo ao destino
que Prometeu recusa. Embora sua experiéncia ja aponte para
aquilo que estamos chamando de conhecimento trégico, serd
apenas com So6focles e Euripides que teremos isto bem elaborado.
Pois ao deus de Esquilo é devida apenas obediéncia. Qualquer
outra relacdo, que permitisse experimentar o divino como algo
palpavel, como um campo a ser conquistado, é vetada. Quando
Séfocles representa a alma pelo corpo uma forma é encontrada,

e esta forma, embora tenha surgido de razdes préticas cénicas,
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participa também de uma nova visdo. Para representar a parte
divina do humano foi necessério utilizar o corpo, e para repre-
sentar um corpo de forma mais intensa foi necessario atd-lo ao
sofrimento. Isto projeta a experiéncia humana em um campo
infernal, em que o sentido da vida, tanto do lado da experiéncia
imanente e concreta da vida quanto do lado da intui¢do do divino
é marcado pelo mal.

O deus de Esquilo é a dura justica necessaria. Em Séfocles, no
entanto, temos uma leitura notadamente distinta da relagdo do
homem com o deus. Os personagens de Séfocles sdo essencial-
mente torturados pelo destino. Ele parece dramatizar o jogo de
poder que se constréi entre torturado e vitima: a voz do corpo
aponta para o siléncio do sentido, tanto o sentido césmico do
papel do homem na ordem das coisas quanto do sentido moral
da razdo do sofrimento. Se a manifestagdo do deus, mais que a
soberania divina esquiliana, é o personalissimo infringir sofri-
mento a um individuo, entdo estamos em um universo em que
o mal faz parte de uma certa ordem de manutencado da vida. Ao
contrdrio de J6, personagem quase trdgico, o her6i de Séfocles
ndo aceita pacificamente a manifesta¢do divina. O deus existe e
exerce seu poder, mas este poder ndo tem base moral. Quando
em Colono Edipo declara sua inocéncia, obtida mais através da
propria consciéncia, de uma avaliacédo lticida de seus atos, e ndo
de um dom divino, de uma epifania ou de uma purificacdo — é
Edipo que se autopurifica e declara inocente, ndo o ritual — esta-
mos a um passo da autonomia humana. O que ocorre com Edipo
é a consciéncia de que o divino partilha do mal, que a natureza
do deus, ou a prépria natureza, destréi a felicidade humana.
A fronteira da mortalidade ainda vige, mas o conhecimento trdgico
é exatamente o processo espiritual pelo qual esta fronteira comega
a ser devassada. A nova fronteira, baseada ndo simplesmente

no reconhecimento do divino, mas no desejo de conhecer sua
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natureza, estd sendo desenhada na tragédia. E esta natureza em
seu efeito sobre o homem, o mal divino que é a forca do tempo,
da biologia, do fragil tecido do homem, ndo € justa e ndo cor-
responde a dignidade desta alma e pensamento que estdo cada
vez mais presentes na visdo grega, preparando o surgimento
da metafisica. Se a relacdo entre o homem e deus na tragédia é
compardavel aquela entre vitima e torturador, poderemos enten-
der como a representagdo da alma pelo corpo é simultaneamente
processo de encarnacgao e de espiritualizagdo: ele dd uma forma
corporal a alma e a liga indissoluvelmente a um corpo, mas
paralelamente estabelece a diferenca abismal entre alma e corpo,
pois no mais agudo da dor ainda h4 algo que resiste a dissolucéo,
e este algo brilha com mais forca exatamente quando a voz do
corpo agonizante obriga a voz da alma a se calar. Nas palavras de

Scarry:

For what the process of torture does is to split the
human being into two, to make emphatic the ever
present, but, except in the extremity of sickness and
death, only latent distinction between a self and a body,
between a «me» and «my body»... ... [torture is like
death] for in death the body is emphatically present
while that more elusive part represented by the voice is
so alarmingly absent that heavens are created to explain

its whereabouts (Scarry, 1985, p. 48-9).

E como se os personagens de Séfocles tivessem, através do
sofrimento, um vislumbre da estrutura «mitolégica» em que
o poder da tortura (e do divino sobre o homem) se baseia: o
castigo é motivado, o sofrimento é merecido, o interrogador
é inocente, quem confessa é culpado. Neste vislumbre o heréi

trdgico percebe o limite de realidade da relagdo entre homem e
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deus. A conclusdo possivel, que sé se manifesta no vazio absoluto
do divino em Euripides, é que a relacdo entre homem e divino
é uma falsificagdo. A verdade desta relagdo supde a rendicdo do
homem, mas a época da Atenas cldssica ela estd baseada também
na assungdo da justica dos deuses. Mas, e é isto o que a inocéncia
de Edipo implica, de que serve um deus injusto? Os personagens
de Soéfocles sdo aqueles que se confrontam com esse problema.
Seu prémio é conquistado por conta prépria: o conhecimento de
que o ser humano é fragil, mas que nesta fragilidade existe gran-
deza heroica, a grandeza de retornar a um lugar onde a agonia
ndo seja o sentido univoco do sofrido, enfim, uma consciéncia de
si — de sua indestrutibilidade, digamos, e nisto Esquilo ja contri-
bui. Este ir ao inferno e retornar, tocar o mal e a morte e ainda
assim permanecer, é um tema constante de toda cultura grega,
em Hércules, Orfeu, Odisseu. A novidade trdgica é imaginar que
mesmo o corpo humano devastado, ou seja, o corpo do homem
real em oposigdo ao corpo do mito arcaico, é capaz deste feito. E
aqui temos a semente espiritual da liberdade de pensamento e da
ambicdo ilimitada da razdo humana que levard a filosofia. Talvez
este seja o sentido das mdascaras de Gérgonas que decoravam os

teatros: conhece-te a ti mesmo: conhece-nos. E retorna.
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Resumo: Este capitulo tem como objetivo interrogar a obra de Gongalo
M. Tavares, com especial incidéncia no Atlas do Corpo e da
Imaginagdo (Tavares, 2013b), do ponto de vista dos processos
de constitui¢do de subjetividade. O capitulo apresenta, num
primeiro momento, o método tavariano como sendo um
método da surpresa, que aposta na importancia da imagina-
¢do e na plasticidade dos conceitos e narrativas para fundar
a sua criagdo literdria. Simultaneamente, identifica a filosofia
implicita na escrita tavariana como sendo um perspetivismo
radical, fundado numa ontologia relacional e combinatéria.
Num segundo momento, apresenta-se a poética da subjetivacao
literdria de Tavares e a importancia das técnicas narrativas
para a construgdo de alguns dos personagens que povoam a
sua obra, mostrando-se, igualmente, como ela reflete intrin-

secamente a busca de uma orientac¢do existencial e tenta
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fornecer indicagbes para essa orienta¢do. Na dltima secgdo
do capitulo, aborda-se a poética da subjetividade na sua
relacdo com a questdo das identidades pessoais e confronta-se
a posigdo de Tavares com a hipétese da identidade narra-
tiva. Conclui-se que Tavares reconhece a importéancia das
técnicas narrativas e da questdo da identidade pessoal, nado
negando a existéncia da subjetividade, mas que a sua obra
aposta sobretudo na transformacédo através da imaginagao
e fornece mais exemplos de descontinuidade, multiplica-
¢do de historias, fragmentacdo, diversidade, movimento e

mudanga.

Palavras-chave: Gongalo M. Tavares, Identidade, Imaginagédo, Narrativa,

Subjetividade

Abstract: The main goal of this chapter is to analyze the processes of
subjectivity constitution in the works of Portuguese writer
Gongalo M. Tavares, especially in his Atlas do Corpo e da
Imaginagio [Atlas of the Body and the Imagination] (Tavares,
2013b). In its first section, the chapter presents Tavares’ method
as a method of surprise that wagers on the importance of
the imagination and on the plasticity of concepts and nar-
ratives to put forward its literary creation. It also identifies
the implicit philosophy at work in his writings as being a
radical perspectivism grounded in a relational and combina-
tory ontology. In its second part it presents Tavares’ poetics
of literary subjectivation and the importance of narrative
techniques to the construction of some of the characters that
appear in his works, while also showing how these works
intrinsically reflect the search for an existential orientation
and try to provide some indications for it. In its last section,

the chapter delves on the relation between the poetics of sub-
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jectivity and the topic of personal identities and it analyzes
Tavares’ standpoint from the perspective of the narrative
identity hypothesis. Finally, the chapter concludes that Tavares
acknowledges the importance of narrative techniques and of
the topic personal identity. He does not negate the existence
of subjectivity but his works ultimately wager above all in
transformation through imagination, and put forward examples
that are most of all geared towards discontinuity, the multi-
plication of stories, fragmentation, diversity, movement and

change.

Keywords: Gongalo M. Tavares, Identity, Imagination, Narrative,

Subjectivity

Introducao

A extensa e multiforme producdo de Gongalo M. Tavares
afirma-se, hoje, como um universo complexo e significativo,
local de confluéncia de reflexdes, narrativas, prdticas artisticas,
teorias. O facto de ser praticamente inclassificdvel ou, dito de
outra forma, de a sua classificagdo eminentemente mutdvel — e
frequentemente reformulada pelo préprio escritor — desafiar
constantemente os géneros literdrios tradicionais ndo esconde
em nada a sua relevancia; pelo contrdrio, permite comecar a
destapar a ponta do véu da sua originalidade, ainda que apenas
a um primeiro nivel, puramente formal.

Para entendermos, nos seus tragos gerais, a especificidade
deste universo, comecemos pelo essencial, e a isso se chama o
método, o caminho. Tavares é o mestre da surpresa e o estratega

das ligacdes. Tudo isto se podia jd pressentir desde o inicio;
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por exemplo, na polifonia e na intertextualidade do Bairrol. Na
ligacdo desconcertante entre a conceptualizacdo e as imagens nas
Investigacoes Geométricas (Tavares, 2005a). Na destruigdo e recriagdo
semantica das cangdes?; nas reflexdes especificamente filoséficas
da Enciclopédia3, sobretudo quando jd apontavam explicitamente
para a importancia da ligagdo, da metdfora, da transformacéo.
E afinal, quem mais poderia colocar o desconcertante Bloom a
fazer uma viagem deliciosamente irénica que julgdvamos ser sé

de Camoes?

1 Recordemos que o Bairro é composto pelo conjunto de micro-histérias
que formam personagens literdrios inspirados pela obra de autores reais, uma
espécie de Wirkungsgeschichte reificada, onde o exercicio da intertextualidade da
lugar a formas concretas que interagem entre si. Assim sendo, em obras como
O Senhor Valéry e a Logica (Tavares, 2002) e O Senhor Calvino e o Passeio (Tavares,
2005c) aquilo que estd em causa ndo é tanto criar personagens que, de alguma
forma, nos invocassem Paul Valéry ou Italo Calvino mas, pelo contrdrio, deixar
que as obras literdrias desses escritores, tal como sdo recebidas e apropriadas por
Tavares, inspirem a criagdo desses pequenos e deliciosos contos nonsense. A este
propésito, a autonomia semantica da prépria obra em relagdo aos seus autores
originais é quase total, porquanto o exercicio de intertextualidade é totalmente
livre de qualquer referéncia aos autores cujas obras inspiram os personagens.

2 As cangdes sdo compostas pelos livros Aguu, Cdo, Cavalo, Cabega (Tavares,
2006a), Cangdes Mexicanas (Tavares, 2011) e Animalescos (Tavares, 2013a) e
apresentam uma forma de expressdo mais crua, com constante rutura da sintaxe
e da semantica usual. Tavares, alids, refere-se a escrita destas obras, como sendo
«organica, instintiva, veloz» para a contrapor a lentidao reflexiva do Atlas: «Sao
trés livros que arrumei na ideia de cangdes e de rutura com o mundo de reflexdo
e pensamento ... Diria que o Atlas tem a ver com uma certa lentiddo de escrita e
de pensamento, tal como esses livros pertencem a outro mundo de velocidade.
Toda a minha escrita é rdpida, mas esta é muito mais organica, instintiva, veloz.
O reflexivo é mais lento». (Duarte, Nunes, 2013)

3 A Enciclopédia caracteriza-se por ser composta por supostas «breves notas»
Breves Notas sobre Ciéncia (Tavares, 2006b), 0 Medo (Tavares, 2007b), as Ligacdes
(Tavares, 2009), a Miisica (Tavares, 2015). Na realidade, e no seguimento das
observagdes feitas na nota anterior, sio uma escrita mais lenta, reflexiva, mas
com intui¢des fundamentais que se encontram, em certo sentido, no mesmo
campo da reflexdo do Atlas (algumas passagens da Enciclopédia tém, de facto,
forte ressonancia e um desenvolvimento mais aturado no Atlas) embora com
um menor aparato erudito (sem notas de rodapé, com uma organizacdo menos
estrita, etc.). No entanto, nesta categorizagdo, também estas breves notas seriam,
até certo ponto, escrita «lenta», para ruminar, como diria Nietzsche.
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E no entanto, apesar de todos estes sinais dispersos, das gran-
des surpresas que ja se tinham feito sentir com a publicagdo de
livros como Jerusalém (Tavares, 2005b), Aprender a Rezar na Era da
Técnica (Tavares, 2007a), ou Uma Viagem India (Tavares, 2010),
quem poderia imaginar que afinal estava tudo cartografado,
provavelmente desde o inicio, e que essa cartografia assumiria
a forma de uma exposicdo racional, simultaneamente espacial,
conceptual, imagética e narrativa, no magnifico Atlas do Corpo e
da Imaginagio (Tavares, 2013b), o livro que de uma vez por todas
consagra Gongalo M. Tavares como alguém capaz de produzir
uma obra filoséfica de suma relevancia?

Tavares nao terd, certamente, a pretenséo de ser considerado
um filésofo e seria errado querer ver na sua produgdo uma espé-
cie de cripto-filosofia travestida de literatura. Ndo é, de todo,
esse o caso. Contudo, a sua erudicdo e capacidade de produzir
novas ideias fazem certamente com que exista pelo menos uma
(ou vdrias) filosofia(s) implicita(s) na sua obra, e que os diver-
sos conceitos que avanca, por exemplo no Atlas mas também na
Enciclopédia, apresentem entdo esse cardcter laboratorial, ndo
s6 experimental mas também experiencial, vivencial. O lado da
experimentagdo conceptual é, alids, assumido desde as primeiras

pdginas do Atlas:

Pensamos, de facto, por conceitos, mas as gavetas
com comunica¢do mdltipla entre si, com buracos, com
declives, com passagens ébvias e outras mais discre-
tas sdo divertidas; gavetas que segurem ndo materiais
sélidos mas liquidos, materiais cuja esséncia seja o movi-
mento, materiais que ndo estdo num sitio: circulam entre
sttios.

Nao se trata pois de solidificar conceitos; pelo con-

trario: tornd-los flexiveis; sdo coisas que utilizamos,
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sdo meios, ndo sdo aquilo a que pretendemos chegar.
Pretende-se encontrar e multiplicar conceitos, formas da

linguagem (Tavares, 2013b, p. 29).

Esta vontade de «multiplicar conceitos» e de os tornar flexiveis,
tal como sdo (ou se tornam) porosas as fronteiras disciplinares
com as quais Gongalo M. Tavares lida na sua escrita, leva-nos
entdo, antes de mais, a apresentar de forma muito sucinta
aquilo que pode ser o método de Tavares, e a forma como ele
interage com o contetido especifico que encontramos nas suas

obras.

I - Imaginacao, criacao literaria e método da surpresa

Comecemos por invocar, de uma forma inicialmente um
pouco abstrata, parte dessa filosofia implicita na obra de Tavares.
Parece-me que se trata, para o expressar sucintamente, de um
perspetivismo radical, fundado numa ontologia relacional e
combinatéria, e no qual existe um método de criagdo e desco-
berta através da imaginagdo. Esse método recorre frequentemente
ao uso da surpresa, a manipulacdo do espanto, para mostrar ou
mesmo criar o novo. Para fazé-lo, misturam-se teorias, cruzam-se
géneros, destrdi-se e reconstréi-se a linguagem e manipula-se
constantemente a expetativa do leitor: desorienta-se para depois
se reorientar, de forma diferente.

E claro que isto tem por base uma ontologia relacional,
isto é, recombinam-se elementos jd existentes e sé assim é
que o leitor reconhece no resultado novo algo dos elementos
antigos: a «imaginacdo tem por base algo que ja existe, que

jé foi inventado ... ndo funciona no vazio» (Tavares, 2013b,
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p- 502)4 e a importancia estd, assim sendo, toda no método de
ligacdo. Conseguimos discernir a posi¢do perspetivista de Tavares
na medida em que nos apresenta o objectivo de «multiplicar as
possibilidades de verdade ... multiplicar as analogias, as explicagdes,
as ligacoes; multiplicar, enfim, as possibilidades de se continuar
a pensar» (Tavares, 2013b, p. 67). E, assim, chegamos ao essencial

do método tavariano:

Uma das interpretagdes possiveis é ver, nesta recusa
de ligagdes fixas, um método, ou melhor: um ponto de
partida para desenvolver a imaginacdo. Como defende
Novalis, o papel do artista, do criador, é unir «sem cessar
extremos opostos» e «quanto mais opostos melhor». Unir
sem cessar pressupde unir coisas desunidas, desligadas,
e quanto mais afastadas, quanto mais improvavel a sua
ligag¢do, melhor ... ligagdes que sé podem ser feitas por
individuos livres, desligados de férmulas fixas, porque
estas emperram, colocam-se a frente da imaginagao e

impedem o seu funcionamento (Tavares, 2013b, p. 137).

Quanto este método funciona, quando é bem-sucedido, o resul-
tado que temos € o espanto, estado que Tavares invoca inimeras
vezes e que, como é sabido, Platdo e Aristételes consideravam
como sendo o inicio da filosofia. Diz-nos Tavares que «estar

espantado, surpreender-se com algo, é dizer que as férmulas ndo

4 Nao se quer com isto dizer que tudo estivesse ja dado desde o inicio e que
todas as novas produg¢des mais ndo fossem que uma combinatéria ad aeternum
de um conjunto finito de elementos que os «criadores» mais nao fizessem que
«recombinar». Mas a questao é que as novas configura¢des nao surgem do
nada e, por isso, a inovagdo compreende-se em relagdo a todo um manancial de
tradigdo ja constituida. Compare-se, alids, esta posi¢do, que me parece ser a de
Tavares, com aquilo que defende Ricceur no debate com Castoriadis (Ricceur e
Castoriadis, 2016).
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sdo suficientes, que as férmulas que existem ja ndo chegam para
fixar o mundo» (Tavares, 2013b, p. 372) e que o imaginador ndo
procura a calma, mas o sobressalto (Tavares, 2013b, p. 373). Isso
é, alids, particularmente evidente através da inovagdo semantica
que vemos ao longo da produgdo tavariana (e, por exemplo, atra-
vés do seu uso das metéforas); quando a ligagdo é bem-sucedida,
como defende Ricceur seguindo Nelson Goodman, a significacdo
antiga «cede, protestando» (Ricceur, 1975, p. 249), dando lugar
ao novo, ao surpreendente. Para Tavares a metdfora é esta «arma
de multiplicagdo» das possibilidades de verdade que reforca os
musculos da nossa imaginacdo (Tavares, 2013b, pp. 400-401). E
daf conceber a metdfora como um poder invejdvel, enfatizando,

como Michaél Foessel (2014), os «poderes do imagindrio»:

A capacidade para construir metaforas torna-se, deste
modo, um poder tdo invejdvel como o poder de construir
uma casa ou plantar uma drvore. E é este poder que os
criadores se orgulham de possuir. Sim, tu tens uma casa,
mas eu tenho uma metdfora. Ou: sim, tu tens um Mercedes,

mas eu tenho uma ideia (Tavares, 2013b, p. 397).

Aceitar que isto possa acontecer na Filosofia é admitir que a
inovagdo semantica tem um poder ontoldgico e deixa-la instruir-se,
como defendem de formas diferentes Heidegger (2002), Ricceur
(1975) ou Charles Taylor (1989), pela literatura e, mais especifi-
camente, pela poesia; e se Ricceur enfatizava a importancia da
conexdo semantica dada pelo verbo ser na metafora viva, Tavares,

por seu lado, assinala o poder da conjungéo:
O mundo estd infinitamente ligado e a prova é que

o Homem concebeu na linguagem o ligador universal:

e; este s6 poderia ser criado com a liberdade que tem
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— liga-se a qualquer palavra — se existisse um pressen-
timento de que as coisas visiveis tém entre si um e que
as liga. ... Existe 0 e na linguagem porque existe o e entre as

coisas do mundo (Tavares, 2013b, p. 390).

Tavares compreende a centralidade deste processo, e, ao
promover a sua prépria mistura poético-filoséfica, atribui uma
importéancia significativa ao ritmo; invoca a importancia do «ritmo
de pensamento» e afirma que: «Deixar que a poesia volte a entrar
na Filosofia é aceitar um aumento de velocidade da Filosofia.»
(Tavares, 2013b, p. 52). Através da nocdo de ritmo, préxima do
conceito de estilo, comecamo-nos a aperceber da importancia
do corpo; Tavares invoca-nos o atletismo da fala, o atletismo da
escrita, e concebe a possibilidade da existéncia de atletas da lin-
guagem, dos substantivos, das frases raras (Tavares, 2013b, p. 176).
A estética da produgdo e da recegdo literdria que encontramos no
Atlas remete-nos constantemente para um enraizamento total no
corpo; nesta descrigdo tavariana, se os escritores podem escrever
frases aerdbias e frases anaerébias e, por isso, solicitar diferentes
metabolismos, também os leitores poderdo fazer exercicios de
leitura aerdbia (calma e lenta) ou esgotarem-se em leituras de
intensidade mdxima, nos quais um aforismo ou fragmento exi-
gem tanto esfor¢o ao pensamento e a percecdo que os extenuam
instantaneamente (Tavares, 2013b, p. 176).

Podemos assim ver, nos exercicios de escrita e de leitura,
formas exteriores de manifestagdo da imaginacdo, produtiva
ou reprodutiva, e uma maneira, precisamente, de a imaginacdo
produzir efeitos e repercutir-se no mundo. A imaginag¢do tem
influéncia sobre o corpo e este, por sua vez, interage com o
mundo de diferentes formas: pela via afectiva, pela via da agédo
transformadora, etc; Tavares dedica uma subsecc¢édo inteira do

Atlas (Tavares, 2013b, pp. 127-160) a questdo das ligagdes, jd ndo
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em sentido conceptual, mas no sentido das mdaltiplas relagdes
que o corpo pode ter, ou ndo, com o mundo. Estas tanto podem
passar pelos numerosos afetos que transformam o mundo, como
o amor ou a dire¢do conferida pelo desejo — e refira-se, a este
respeito, a diferenga entre as multiplas ligagdes do viajante, do
experimentador, marcado pelos seus multiplos desejos, e a total
auséncia de ligagdes da biografia do sdbio, tal como aparecem
nas Investigacbes Geométricas (Tavares, 2005a, p. 18) — como pela
relacdo com o Estado ou com a sociedade. A importancia da
imaginacdo em todos estes processos, e o facto de ela ser sempre
entendida enquanto imaginacdo corpérea, encarnada, ndo deixa
de nos recordar a énfase na instituicdo imagindria da sociedade
num autor como Cornelius Castoriadis (1975) que insiste no jogo
entre imagindrio instituido e imagindrio instituinte, bem como
na capacidade transformadora da acdo através da imaginacdo
radical como possibilidade de criar o novo na histéria.

Porém, este apelo a criagdo, a reconfiguracdo das formas
precedentes, mais ndo pode advir que de um anseio, de uma
tentativa de resposta a um tipo de situagdo especifica em que
nos encontremos ou, se quisermos ser mais radicais, da condigdo
que for inerentemente a nossa. Facamos, pois, um movimento
de questionamento retrospetivo, do efeito para a causa (ou, se
quisermos evitar o jogo de linguagem mecanicista, da resposta
que o criador d4 para a pergunta que o ser humano ndo pode

deixar de se colocar) ao perguntarmo-nos: porqué investigar?
IT - Subjetivacdo, narracao e orientacao existencial

Nao é fdcil tentar identificar quais sdo as perguntas funda-
mentais da nossa existéncia. Admitindo que somos marcados

por uma certa ideia de movimento, a qual Tavares dedica tanta
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atencdo, ndo serd talvez absurdo apontar as perguntas 6bvias da
localizagdo e da diregdo: onde estamos e para onde vamos? E a
introducdo de uma tal linha de questionamento sé pode resul-
tar do diagndstico de uma situacdo na qual se estd perdido e a
procura de um sinal ou de uma técnica que permita uma melhor
orientacdo. E daf pode vir uma das respostas da filosofia ou, de
forma mais lata, do pensamento, a essa condigdo®. Platdo falava
por vezes do aspeto pratico da filosofia como sendo uma arte
«cibernética» de nos conduzir no mundo, uma vez que conseguir
fazé-lo ndo é simples. A este propésito Tavares invoca a busca

de um refdgio:

Todo o investigador investiga porque estd perdido e
serd sensato ndo ter a ilusdo de que deixard de o estar.
Deve, sim, no final da sua investigagdo, estar mais forte.
Continua perdido, mas estd perdido com mais armas,
com mais argumentos. Como alguém que continua nédu-
frago, mas que tem agora, contra as intempéries e os

perigos, um refdagio mais eficaz. (Tavares, 2013b, p. 38)

Esta forca que Tavares invoca vird, entdo, dos recursos que
puderem ser mobilizados para uma melhor orientagdo. Nesse
sentido, poderemos encontrar na mistura peculiar entre filosofia
e literatura que é apandgio da obra tavariana algumas indica-
¢Oes possiveis para essa capacidade de orientagdo e de resistir
a intempérie.

O que serd, entdo, que o laboratdrio tavariano tem para nos

mostrar? Parece-nos que é possivel encontrar nalgumas das suas

5 Para um estudo da obra de Tavares a partir da perspetiva daquilo que nos
revela sobre a condigdo humana, veja-se o excelente artigo de Nuria Sdnchez
Madrid (2015), sobretudo tendo em conta as andlises que faz do Reino (cf. nota
seguinte) e da relagdo entre o infra-humano (o animalesco) e a técnica.
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obras, pelo menos até certo ponto, um laboratério de produgdo de
subjetividade(s), em vérios sentidos. E uma obra absolutamente
marcada pelo absurdo e pelo mal, como se pode constatar pela
leitura dos livros negros que constituem O Reino®. E provével que
essa irrupg¢do do terror absoluto, sobretudo nos paralelismos que
podem ser feitos entre esses livros e as experiéncias histéricas da
guerra, do Holocausto’, do universo concentraciondrio, prisional
ou das institui¢des de satide mental, revelem algo que resiste a
racionalizacdo e a lisura do sentido, alguma sombra sobre a qual
¢ muito dificil deitar luz ou tentar justificd-la. E também provével
que exista outro dominio, também ele resistente a transparéncia
do sentido, e que remete para aquilo que o humano partilha mais
diretamente com o animal: a realidade dos instintos, do desejo
bruto, do involuntdrio corporal, e que é uma parte inelimindvel
da obra tavariana, tal como o é também a reflexdo sobre a técnica
e a maquina. Contudo, entre esse limiar inferior do animalesco
e 0 limiar da alteridade maquinal (e apesar do residuo do sem-
-sentido do terror e do mal absoluto) existe um espago de relativa
indeterminagdo que corresponde a possibilidade da subjetividade,
da experiéncia tal como ela é vivida subjetivamente, do sentido
que lhe é atribuido, e das possibilidades diferentes para a orien-
tagdo vital e a agdo humana.

Relembremos que a subjetividade pressupde a capacidade de
criagdo, captagdo e interpretacdo de sentido e assumamos, seguindo
Ricceur (1990), que ela ndo é nem totalmente iluséria (ndo estamos
constantemente a ser «enganados» em relagdo ao conteddo daquilo

em que acreditamos) nem totalmente soberana, jd que estamos

6 O Reino é a Tetralogia constituida pelos romances Um Homem: Klaus Klump
(Tavares, 2003), A Mdquina de Joseph Walser (Tavares, 2004a), Jerusalém (Tavares,
2005b) e Aprender a Rezar na Era da Técnica (Tavares, 2007a).

7 Veja-se, a propésito das implicagdes de Jerusalém que remetem para o
Holocausto, a tese de Bordini (2015).
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condenados a interagir com diversos fatores que a influenciam
(desde as outras subjetividades nas rela¢Ges intersubjetivas, até
ao totalmente ndo humano, passando pela configuracao especifica
da histéria da sociedade onde vivemos, a intera¢do com as insti-
tui¢des, etc.). Chegados a este ponto, podemos ainda distinguir
dois tipos de «subjetividade»: a que carateriza o sujeito humano,
aquele que pode descrever a sua experiéncia na primeira pessoa
e interpreté-la, atribuir-lhe sentido, e uma segunda subjetividade,
em sentido derivado e compreendida analogicamente por com-
paracdo com a primeira, que é a do ponto de vista alheio, ndo
s6 no sentido do ponto de vista «da outra pessoa» mas também
no da construcio de subjetividades ficticias. E que ndo existe s6
experiéncia vivida; existe também experiéncia ficcionada e a forma
como elas se podem misturar no nosso imagindrio torna-as, por
vezes e até certo ponto, inextricaveis.

Em ambos os casos, seja o da criagdo de personagens litera-
rios, seja o da nossa prépria subjetividade de seres existentes
no mundo, torna-se inevitdvel abordar a narrativa como técnica
de construgéo e atribuicdo de sentido. Deixaremos a discussdo
sobre a hipétese da identidade narrativa para a terceira e tltima
seccdo deste capitulo; antes de chegarmos a essa magna quaestio
da identidade pessoal, concentremo-nos nas possibilidades aber-
tas pela propria criagdo de subjectividades literdrias. Do ponto
de vista da apreciagdo dos «efeitos» da literatura, que vao bem
para ld da histéria da rece¢do em sentido estrito, poder-se-4 dizer
que a literatura nos fornece diversos recursos diferentes para
pensarmos ndo s6 o mundo, mas também para nos pensarmos

a nés mesmos8. De facto, as descrigdes literdrias podem captar

8 Veja-se, a este propdsito, a entrevista de Gongalo M. Tavares a Anabela
Mota Ribeiro: «Literatura: para ver o lado escondido do Humano» (Ribeiro &
Tavares, 2015).

275



o singular da experiéncia fenomenoldgica do mundo, tal como
ela é vivida subjetivamente; mas também podem apresentar
personagens-tipo que ilustram, quase por si mesmos, um certo
tipo de atitude, caracteristico de todo um grupo; no caso da
literatura de cunho mais filoséfico, ou com implicag¢des filosofi-
camente relevantes, podem até criar «personagens conceptuais»,
nogdo cunhada por Deleuze e Guattari (1991), e que usavam para
descrever, por exemplo, alguns dos principais personagens da
filosofia nietzschiana, como Zaratustra ou Diénisos, mas que
também se aplica a Sécrates no caso dos didlogos platénicos, ou
a Don Juan para Kierkegaard. Esta nocédo serve, alids, a Deleuze e
Guattari para descrever a forma como um pensador pode modi-
ficar radicalmente o pensamento ao povod-lo ndo de conceitos,

mas de outras formas de expressdo:

Um pensador pode, portanto, modificar de forma
decisiva aquilo que significa pensar, montar uma nova
imagem do pensamento, instaurar um novo plano de
imanéncia mas, em vez de criar novos conceitos que o
ocupem, povod-lo com outras instancias, outras enti-
dades, poéticas, romanescas, ou mesmo picturais e
musicais. (Deleuze e Guattari, 1991, p. 155 [tradugdo

nossal)

E, para Deleuze e Guattari, este tipo de personagens povoam,

evidentemente, as obras literdrias com maior alcance filosé6fico:

Quanta forga nessas obras de pés desequilibrados,
Holderlin, Kleist, Rimbaud, Mallarmé, Kafka, Michaux,
Pessoa, Artaud ... E certo que ndo fazem uma sintese de
arte e de filosofia. Bifurcam e ndo deixam de bifurcar.

Sdo génios hibridos que ndo apagam a diferenca de
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natureza, ndo a colmatam mas, pelo contrdrio, colocam
todos os recursos do seu «atletismo» ao servigo dessa
propria diferencga, acrobatas dilacerados num tour de
force perpétuo. (Deleuze e Guattari, 1991, p. 156 [tradu-

¢do nossal)

Todos estes exemplos servem para recordar a importancia
da literatura ndo s6 para o pensamento como para a propria
vida. E, a este respeito, importa invocar a hip6tese de Ricceur
(1986, p. 128), segundo a qual uma das fung¢des da literatura é
a de inaugurar mundos ou, de forma mais precisa, o chamado
«mundo do texto». Segundo Ricceur, qualquer grande narrativa
é uma proposta de mundo, um mundo que é ficticio mas que,
de certa forma, ao ser projetado no meu imagindrio, se torna um
mundo no qual eu poderia habitar e desenvolver o potencial da
minha acdo. Por conseguinte, através da literatura, «<novas pos-
sibilidades de ser-no-mundo se abrem na realidade quotidiana»
(Ricceur, 1986, p. 128). Assim, segundo esta hipétese, 0s usos da
linguagem literdria, tal como se expressam nas narrativas ou na
poesia, vdo para la da linguagem comum ja que, ao testarem
a possibilidade das varia¢gdes imaginativas sobre a realidade,
instauram uma func¢do de distanciacdo em relacdo a realidade
empirica e mostram-nos outras possibilidades de existéncia.
Para Ricceur, isto tem como consequéncia a relevancia ética das
narrativas porque, precisamente, é possivel «testar» as possibi-
lidades éticas que nos sdo apresentadas pelos acontecimentos
e personagens literdrios através de uma espécie de avaliacdo
nesse «laboratério» da literatura (Ricceur, 1990, p. 139). Assim,
a literatura é igualmente uma forma de conceber possibilidades
existenciais e de nos confrontarmos com hipéteses que, mais do
que literdrias, podem ser horizontes de futuro, desejdveis ou

indesejdveis. A esse respeito, por exemplo a literatura utépica
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ou distopica ndo é, obviamente, eticamente ou politicamente
neutra porque o futuro possivel que 14 se antevé ndo nos pode
ser indiferente.

Por tudo isto, entende-se a importancia das histdérias, das
narrativas. No Atlas, Tavares invoca a metdfora do contador de
histérias como um artesdo que «mistura o material das experién-
cias com o material da linguagem» (Tavares, 2013b, p. 440). Nesse
sentido, a hipétese da identidade narrativa pode ser vista a
uma nova luz; ndo é s6 que as nossas vidas sejam parcialmente
histérias; é que as histérias expressas na literatura confundem-
-se com ideias, ideias que pensam em movimento e a subjetivacdo
dos personagens literdrios através das histérias que se contam
também sdo, ou também poderiam ser, as nossas histérias; dai a
importancia de nelas mergulhar, ainda que sejam sombrias, como
é o caso do Reino.

Seria impossivel, no curto espago deste capitulo, invocar todas
as personagens e todas as peripécias existencialmente relevantes
que se podem encontrar na vasta obra tavariana, bem como todos
0s processos de construgdo de subjetividade, mais luminosa ou
mais sombria, a que a sua técnica recorre. Porém, e a propédsito
de personagens conceptuais, é impossivel ndo invocar a sua
apropriagdo e radical transformacdo do personagem conceptual
Bloom de Uma Viagem & India (Tavares, 2010), misto de viagem
interior, busca de sapiéncia e subversdo total da tradigdo através
do uso de um sarcasmo corrosivo e uma total desorientagido das
expectativas do leitor. Tal como também se tem de referir a des-
concertante arquitetura do Bairro, onde os diferentes Senhores
muitas vezes sdo ideias com bragos e pernas, ideias que se cruzam
entre si e connosco, deixando o intérprete por vezes sem conseguir
entender onde termina a proje¢do da obra original que inspira
cada senhor, e onde comeca a transgressao tavariana. Finalmente,

assinale-se a relevancia ética dos personagens mais som-
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brios®: por um lado, o imagindrio terrivel do Senhor Brecht (Tavares,
2004b) mas também o impiedoso uso instrumental da técnica do
Lenz Buchmann da primeira parte de Aprender a Rezar na Era
da Técnica (Tavares, 2007a) (antes da descoberta da doenca que
altera por completo a sua posicdo no mundo e, por conseguinte,
da sua perspetiva sobre ele) ou a terrivel violéncia de alguns
dos personagens dos primeiros romances, como o animalesco
Xalak de Um Homem, Klaus Klump (Tavares, 2003). De forma mais
positiva, pense-se também na constante busca de orientacdo e de
reftigio que chamdmos a colagdo e na forma como ela aparece em
Uma Menina Estd Perdida no Seu Século a Procura do Pai (Tavares,
2014), no qual Marius tenta a todo o custo proteger a alteridade
de Hanna, a menina com trissomia 21, e auxilid-la na busca
do pai.

Estes exemplos rdpidos servirdo talvez para mostrar como,
de facto, existe uma «poética da subjetividade» literdria na obra
de Gongalo M. Tavares, obra cujo universo é pleno de galdxias
por vezes extremamente diferentes entre si, mas que nao deixam
de expressar diferentes possibilidades existenciais. Recuando
um passo, afastemo-nos da projecdo das possibilidades do que
poderiamos, queremos ou ndo queremos Vir a ser, que a propria
producéo literdria avanga, e perguntemos: para além de onde
estamos e para onde podemos ir, afinal... quem somos? Esta
pergunta sobre o quem, sobre o sujeito, a qual nunca estamos
certos de poder dar uma resposta definitiva, coloca-nos na pista

da subjetividade no primeiro sentido, e caberd agora tentar mos-

9 Veja-se, a este proposito, a interessante distingdo que Nuria Sanchéz Madrid
propde (Madrid, 2015), analisando os personagens da tetralogia O Reino, entre os
personagens «veritativos» e os personagens de «dominio», sendo os primeiros
ligados ao «fundamento selvagem que sustém a civilizagdo» e os segundos ligados
a técnica e a esperanga de poder «extirpar as patologias da humanidade» através
dela. Acontece que, em cada um dos eixos hd personagens sombrios, seja pela
violéncia animal, seja pelo dominio exercido sobre outrem.
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trar até que ponto também se pode falar de uma certa «poética»
na sua «construgdo», e de que forma é que as indica¢des mais
teéricas de Tavares nos permitem ajudar a entender esse pro-
cesso. Ressalve-se, porém, que a dimensdo «poética» tem aqui
de ser entendida em sentido muito mais limitado uma vez que,
evidentemente, o grau de plasticidade das nossas vidas, e mesmo
o nosso grau de controlo sobre elas, ndo atinge, nem de perto
nem de longe, os que se verificam nas personagens literdrias e
na relacdo que mantém com o seu criador. Mas isso ndo significa
que um grau minimo e varidvel de «poética» da nossa prépria

subjectividade ndo exista. Vejamos em que sentido.

III - A poética do si

Abordemos a questdo das identidades pessoais propriamente
ditas. Aqui, uma constatagdo parece-nos 6bvia: Tavares recusa,
como grande parte da filosofia do século XX, a nogédo reificada
de identidade pessoal que dela faz uma entidade metafisica abs-
trata e imutdvel; por outro lado, também nos parece que, como
o ultimo Foucault, ndo rejeita totalmente os processos de cons-
trucdo de subjetividade através de um conjunto de experiéncias
e técnicas. E deste processo propriamente dito de poética do si
ndo estd ausente, uma vez mais, a necessidade de resposta a um

problema claramente existencial:

Construgdo da identidade. Eis o que é: um con-
junto de experiéncias no mundo que se vdo acumulando
em camadas que se sobrepdem, confundem, mis-
turam, desaparecem, ndo desaparecem, e essas
experiéncias continuas, absorventes, que o ser vivo mal

consegue organizar interiormente a cada momento, essa
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acumulagdo impiedosa de informagdo material vai fazendo
esquecer a base, a estrutura inicial, o ponto de partida:
essa «coluna ausente», a sensa¢do da falta. Cada um
constréi-se colocando cada tijolo da experiéncia por cima
de um espago vazio — e por que ndo caimos?, pergunta-
-se. Ndo caimos (eis uma hipétese) porque avangamos
sempre, ndo paramos, nao olhamos para trds, nao
olhamos para baixo: como um equilibrista que deve o
seu equilibrio — o evitar da queda — a velocidade com
que os seus pés percorrem uma corda (Tavares, 2013b,

p- 199).

Eis portanto toda uma teoria da identidade, explicitamente
fundada no tema da «coluna ausente» de Michaux (1999), mas
que também encontra ecos no teatro de Ibsen (2009) ou na feno-
menologia hermenéutica de Heidegger (2007): ndo existe uma
esséncia da nossa identidade, e por entre as multiplas camadas
experienciais que nos formam, vamos avancando com base no
esquecimento dessa falha, dessa auséncia primordial. A figura
do equilibrista é digna de nota, na medida em que pode ser
comparada ao equilibrista que encontramos na abertura de
Assim Falava Zaratustra, de Nietzsche (1998). Porque cai e morre
o equilibrista de Nietzsche, enquanto o de Tavares permanece
de pé? Porque o equilibrista tavariano avanga rapidamente,
avanga com um movimento e uma direcgdo que quase poderia-
mos qualificar como sendo... nietzschianos. Noutras passagens
do Atlas (Tavares, 2013b), Tavares parece indicar que é a pele
que nos distrai do vazio, da «coluna ausente», e isto remete-nos
talvez para uma variacdo da temdtica pascaliana do divertissement
embora sem a sua carga pejorativa; a pele e os seus afetos sdo
uma forma de evitar contemplar o vazio que nos funda e nos

obceca.

281



De resto, a pele10 é um dos pontos de contacto entre o corpo e
a imaginagdo e, obviamente, 0 nosso acesso sensorial mais direto
ao mundo, aquele em que a percepc¢do é mais proxima. A este
respeito, Tavares parece estar em sintonia com a «hermenéutica
carnal» defendida por Richard Kearney, que advoga a importan-
cia primordial do tato enquanto acesso ao mundo mas também
o facto de essa experiéncia carnal primordial ser, desde o inicio,
um processo interligado com a interpretacdo: «A hermenéutica
comeca ai: na carne. E percorre o caminho todo, da cabeca aos
pés» [traducdo nossa] (Kearney, 2015, p. 16). Ou, como propde
Tavares: «A pele é transformada assim num érgdo que interpreta,
no sistema principal do pensamento, um cérebro sentimental —
a pele — que tem disponibilidade para ouvir e falar, ligado na
intensidade méxima» (Tavares, 2013b, p. 144).

Porém, na sua descri¢do da questdo do corpo, vai mais longe
e aprofunda a importancia do movimento que se inscreve, alids,
na orientacdo existencial que aqui temos vindo a procurar. Nesse
contexto, Tavares menciona a possibilidade de distinguir dois
tipos de movimento: o movimento recetor de existéncia (aquele
que se tenta adaptar aos acontecimentos) e 0 movimento emissor
de existéncia, isto é, aquele que é ativo e que altera as condicdes
momentdneas da existéncia (Tavares, 2013b, p. 123). Regular bem
o movimento da existéncia é, por conseguinte, essencial para
Tavares, e isso implica pensar ndo s6 o uso do corpo (no sentido
da carne) como também aquilo a que ele propde chamar o incorpo,
isto é, as ligagdes do corpo ao mundo (incluindo as ligagdes aos

outros, aos objetos, aos hdbitos) através dos afetos.

10 Veja-se igualmente, a propésito da pele, e do caos de parcial rutura do
sentido que se faz sentir na expressao dos afetos da pele, a poesia de Eva F., por
exemplo em Cardoso (2013).
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A identidade aparece entdo em Tavares como uma ipseidade
fréagil e parcialmente manipuldvel, parcialmente a construir,
inclusive através dos processos intersubjetivos de interagao.
Refere, alids, que ndo se deveria falar de identidade individual
mas antes da partilha de experiéncias entre as pessoas no par
observador-observado (2013b, p. 195). Dai a importancia ndo sé
do conhecimento de si como do cuidado de si; Tavares remete-nos,
portanto, ndo s6 para gnothi seauton, o «conhece-te a ti mesmo»
socratico (2013b, p. 201) como também para a epimeleia heautou, o
cuidado de si (2013b, p. 299), o que o coloca claramente na linha
da hermenéutica foucauldiana (Foucault, 2001).

Importa salientar que, em tudo isto, o esforco de captagdo da
nossa experiéncia passa por repensar as formas ja constituidas
pelas categorias usuais. Quer isso dizer que ndo sé o significado
da identidade é aberto, como a nog¢do de corpo é mdltipla e, para
ser captada pela linguagem, implica também ela uma transfor-
magdo da prépria linguagem: Tavares propde que digamos, em
vez de «o meu corpo no mundo», «0 meus corpos no mundo», o
que implica uma destrui¢do da gramadtica usual para conseguir
exprimir na linguagem duas perce¢des opostas mas ambas exis-
tentes: a sensagdo que o meu corpo é meu, é Ginico, mas também
é muitos (Tavares, 2013b, p. 227).

Finalmente, importa questionar a obra tavariana, e sobretudo
o Atlas, do ponto de vista da hip6tese da identidade pessoal
enquanto narrativa. A hipétese da identidade narrativa foi
avancada, de formas diferentes mas parcialmente convergentes,
nas filosofias de Arendt (2001) MacIntyre (1981), Taylor (1989)
ou Ricceur (1985) e ser-nos-ia impossivel reconstituir aqui,
em todos os seus detalhes, cada uma destas teorias. Contudo,
fixemos, para efeitos operatérios, um conjunto de caracteristi-
cas que talvez resumam, no essencial, aquilo que defende: ela

pressupde, primeiro, a hipétese ontolégica de o tecido da nossa
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existéncia ser constituido por histérias. Esta primeira asser¢éo,
em sentido ontolégico forte, tem uma hipétese epistemolégica
que lhe é correlativa segundo a qual a autoconsciéncia pode
ter algum acesso que, mesmo ndo sendo absoluto, também néo
é totalmente ilusério, ao contetido dessas histdrias. Nalgumas
versoes, acredita-se também poder haver alguma coeréncia na
nossa propria vida, coeréncia essa que seria conferida pela parcial
concordéncia entre os eventos de uma vida e a sua inser¢cdo no
todo de uma histéria mais ou menos unificada, que seria entdo
a histéria de vida de cada um de nés. Histéria que poderia, é
certo, ser alvo de variadas versdes / interpreta¢des mas que, na
prdtica, teria efectivamente um inicio e um fim, coincidentes com
o tempo biografico da vida propriamente dita, balizado entre os
eventos do nascimento e morte do «protagonista» dessa historia.

E claro que esta nogdo foi varias vezes contestada, em mdltiplos
pontos; seja a objecdo epistemolégica segundo a qual a «autobio-
grafia» seria uma ilusdo (Bourdieu, 1986), seja a obje¢do de acordo
com a qual nem tudo é passivel de ser acessivel a consciéncia, ou
o exagero da énfase da concordéancia sobre a discordancia, ja para
ndo falar das obje¢des mais radicais segundo as quais a nogdo
de identidade pessoal ndo é importante e poderia simplesmente
ser descartada (Parfit, 1984).

Aqui, parece-nos importante sublinhar a posigdo relativamente
complexa de Gongalo M. Tavares. Se, por um lado, concede uma

importancia fundamental ao processo narrativoll (o que nao &,

11 Compara, por exemplo, o contador de histérias a um artesdo que domina a
técnica de uma «manipulacgdo da linguagem ... manipulagdo hébil de méao racional,
inteligente, que afasta frases ou puxa-as, que as corta ao meio, que as suspende;
mdo verbal, mdo que manipula o verbo, o substantivo, o adjectivo, os advérbios,
como outra mio qualquer manipula a madeira, o barro ou a farinha» (Tavares,
2013b, p. 440). Nesta descri¢do, que nos recorda a descrigdo que Platdo faz dos
praticantes da dialética no Fedro (2009) 265e-266¢, Tavares termina indicando que
«jd ndo sabemos se aqueles dedos falam ou constroem» (Tavares, 2013b, p. 440),
o que indica ndo s6 o esboroar das fronteiras entre a ficgdo e a realidade como
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de todo, surpreendente, dado o seu métier de escritor e criador) e,
como vimos, incorpora também uma teoria da identidade pessoal
no seu Atlas, por outro, ndo se pronuncia de forma totalmente
explicita sobre a hipétese da identidade narrativa e, para além
disso, as indicagdes que nos deixa sobre este assunto levam-nos,
uma vez mais, a repensar a forma tradicional como esta questdo
é concebida. Vejamos como.

Numa breve nota, no inicio da secgdo «Corpo e Identidade»
do Atlas, Tavares reconhece, invocando Arendt (1991), a ligacdo
das duas noc¢des: «<Ha uma associacdo entre identidade e narra-
tiva pessoal; conhecer a histéria de alguém é conhecer alguém»
(Tavares, 2013b, p. 183), mas ndo discute até que ponto nés nos
poderiamos reduzir as histérias que sdo contadas sobre ndos,
nem se interroga sobre quem domina essa producdo da iden-
tidade narrativa (se o préprio ou se outrem) ou sequer sobre a
capacidade de resistir a uma possivel percecdo enganadora que
possamos ter a nosso respeito e que se possa refletir nas histérias
que contamos sobre n6s mesmos. Por outro lado, e como seria de
esperar, recusa a distin¢do estanque entre um mundo do sentido
e a dimens&o corporal, sublinhando, sempre, o vinculo ao corpo.

Assim, fala de um «percurso narrativo dos musculos»:

Pelo percurso narrativo dos teus miisculos, consigo dizer
que lés um livro de filosofia. Por aquele outro percurso
narrativo dos musculos de um leitor consegue-se perce-
ber que ele 1é poesia. O corpo 1§, e tal expressdo deve ser

levada a letra, e desde a letra (Tavares, 2013b, p. 448).

também enfatiza precisamente o lado poético ou poiético da atividade do contador
de histérias, o que estd alids desde logo patente na escolha do «artesdo» como
ponto de comparagao.
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Finalmente, baralha a distin¢do clara entre aquilo que pode
ou nao pode ser considerado uma «narrativa», apontando para
dominios que geralmente sdo considerados infra-racionais mas
que, segundo ele, também podem, a sua maneira, constituir

narrativas:

O grito descreve uma dor, relata uma dor. Podemos
assim dizer que uma sucessdo de gritos constitui uma
narrativa, uma histéria contada pela boca de alguém, tra-
balhada pelos mesmos 6rgdos que trabalham a palavra.
Uma narrativa de gritos podera até, no limite, ser mais
explicita do que uma narrativa de palavras (Tavares,

2013b, p. 348).

Assim sendo, dir-se-ia que, no que diz respeito a tese da con-
tinuidade da identidade pessoal no tempo e da suposta unidade
e coeréncia da narrativa de vida, Tavares estda mais do lado da
descontinuidade, da multiplicacdo de histdrias, da fragmentagdo,
diversidade, movimento e mudanga. Assim, e numa passagem
que nao deixa de nos recordar a «Dactilografia» de Alvaro de
Campos (2002), avanga, comentando Wittgenstein (1989), que
existe uma diferenca entre acontecimentos exteriores e interiores
e que, portanto, talvez tenhamos todos ndo sé duas histérias

como duas vidas:

Poderemos falar, entdo, em dois tipos de aconteci-
mentos: acontecimentos no mundo (exteriores, visiveis) e
acontecimentos no interior do corpo. Nesse sentido, dire-
mos, podemos ter duas histérias: a do mundo que rodeia o
corpo e a da parte do corpo que se esconde do mundo: «Aquilo
que é imaginado ndo o é no mesmo espago daquilo que

é visto», escreve Wittgenstein na mesma linha. Temos
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portanto dois espagos para viver uma tnica vida. Ou
dois espagos para viver duas vidas (Tavares, 2013b,

p. 449).

No limite, o pensamento de Gongalo M. Tavares é um pen-
samento do imagindrio. E, como em todas as filosofias do
imagindrio, mantém uma relacdo dialética com a realidade. As
dltimas paginas do Atlas sdo dedicadas a combater a «cegueira
inventiva» (Tavares, 2013b, p. 506) e a pugnar pela capacidade do
«ver-como» wittgensteiniano (Wittgenstein, 1987), pela «visdo das
possibilidades, visdo do que ndo existe, do que ndo se concretizou,
visdo do que perdeu na competigdo entre possibilidades que
lutavam para se tornarem efectivas no Mundo» (Tavares, 2013b,
p- 505). Nesse sentido, na discussdo modal entre a possibilidade
e a efetividade, Tavares estd, alids como Richard Kearney (1997),

claramente do lado da «poética do possivel».

Conclusao

Neste capitulo, vimos como a prolifica obra de Gongalo M.
Tavares, através das suas indicagdes tedricas e processos literdrios,
nos ajuda a entender a nossa posi¢do no mundo e a nossa neces-
sidade de orientacdo. Obra na qual aparecemos sob a forma de
visceras e entranhas, mas também sob a forma da imaginagdo e
da sublime criagédo; corpo finito, imaginacéo infinita, poderfamos
quase dizer, fazendo uma varia¢do sobre uma tematica ricceuriana.
Muiltiplos sdo os processos de constitui¢do de subjetividade que
nela aparecem, desde a construc¢do de personagens literdrias e
concetuais, até as indica¢des sobre a manutencdo e recriagdo das
nossas identidades pessoais através do movimento, da imagi-

nacdo e da interagdo dos nossos corpos no mundo. Laboratério
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infinddvel, no qual uma obra imensa e polimoérfica ndo deixa

nunca de nos surpreender.
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Resumo: A problemadtica principal desta pesquisa concerne a eficdcia
simbdlica da arte em geral e da poesia em particular enquanto
processo de invengdo e descoberta do «possivel» animado pelo
«desejo» construtivo que se orienta para a proje¢do imaginativa
de novos mundos possiveis. O nosso plano heuristico consiste
em articular a metafisica leibniziana da criagdo do «melhor
mundo possivel» com a Arte Poética, sob um prisma filosé-
fico e estético. Assim, examinamos a tensdo essencial entre
construtivismo «idealista» e fenomenologia «materialista»
como concegdes da actividade poética, avaliando igualmente
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debate, nomeadamente a visdo mitico-poética da reconstrucao
da unidade ontolégica apresentada por Sophia Andresen,

Eugénio de Andrade e A. Ramos Rosa.

Palavras-chave: Anténio Ramos Rosa, Arte Poética, Eugénio de Andrade,

Mundos Possiveis, Sophia Andresen

Abstract The main question of this research concerns the symbolic effi-
cacy of art in general and poetry in particular considered as
a process of invention and discovery of the «possible» led by
the constructive «desire» that moves toward the imaginative
projection of new possible worlds. The research plan consists
in articulating Poetics with the Leibnizian metaphysics on the
creation of the «best possible world», under a philosophical and
aesthetical perspective. In so doing, we examine the essential
tension between «idealist» constructivism and «materialist»
phenomenology regarding the nature of poetic activity.
This theoretical strand will be enriched by the appraisal of
Portuguese contemporary poetry, namely the mythic-poetical
vision on the reconstruction of ontological unity put forward

by Sophia Andresen, Eugénio de Andrade, and A. Ramos Rosa.

Keywords: Anténio Ramos Rosa, Eugénio de Andrade, Poetics, Possible

Worlds, Sophia Andresen

1 — Mundo poético: conhecimento, desejo e invencdao do
Possivel

Figuracdo e energia, morfologia e dindmica, articulam-se

organicamente na produgdo de realidade e semantica inovado-
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ras que se dd no simbolo, na imagem ou na fabulagdo poética.
Essa producgdo simbdlica ndo é, em rigor, representacional nem
mimética, constituindo antes um acontecimento original no
mundo, uma epifania plena em si, uma abertura (Dastur, 2005;
Heidegger, 2012; Maldiney, 2000). Todavia, a poesia lato sensu
tem as suas raizes na experiéncia sensorial e na matéria-emocao
(Collot, 1997), que compreende também as substancias grafico-
-sonoras da linguagem, desestabilizando profundamente essa
materialidade e essa corporeidade com a sua liberdade espon-
tanea, de tal modo que, ao ancorar-se nessas matérias vividas
ou dadas, é capaz de alterar as suas estruturas e os seus habitos
de significagdo, propondo um espago-tempo ou uma semantica
indefinidamente novos e melhores para habitar.

A este propdsito, a hipotese de G. Durand fornece-nos um
horizonte e uma orientagdo convergentes ao afirmar: «O sentido
supremo da fungdo fantdstica, erigido contra o destino mortal, é
portanto o eufemismo. Tal significa que hd no homem um poder de
melhoramento do mundo.» (Durand, 1992, pp. 469-470). Na 6rbita
do eufemismo, situa-se o movimento formador da poesia que exibe,
na sua linguagem-acontecimento, uma forma de memoria que
parece provir do futuro, no sentido em que se revela portadora
de quasi-alucinagdes sinestésicas de futuros possiveis desejaveis.
Desse «erotismo» eutépico e eufémico da poesia, nasce uma
«etopoética» ou «ética poética» que valoriza a intersubjetividade
sensivel, a intercorporeidade e a co-construgdo de um modo de
fazer e de habitar poeticamente o mundo (Merleau-Ponty, 1964;
Pinson, 1995). O labor da imaginagdo poética (Kearney, 1999)
encerra uma heuristica exploratéria e uma erética construtiva,
ou seja, faz descobertas e invencdes de sentido que investe
com graus diferenciais de intensidade desejante. A imaginacdo
rememora e projeta a singularidade da Origem e do Origindrio

significantes que tocam no Ultimo e no Novissimo, convertendo-
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-se esta «etopoética» fundamental em método de construgdo e de
habitacdo césmica, envolvendo o espetro mitico da imaginagao
arqueo-escatolégica que unifica o alfa e o 6mega do possivel e do
real para compreender a alianga com a esperanga do Todo-Uno
6timo. Assim, uma imagem ou uma fdbula poética criam, habi-
tam e investigam o espago-tempo dos possiveis, mais sensiveis
do que concebiveis.

A poesia, entendida aqui sob o signo da sua eficdcia cosmo-
genésica, constitui uma forga «evental» (Romano, 2012) e um
valor cognitivo, uma capacidade de epifania e de gnose exis-
tenciais, que configuram o conhecimento e o amor do possivel
enquanto lugar de producdo de novas alteridades, fic¢oes reais
ou realizantes que afetam e alteram o sistema da sensibilidade e
da significagdo (Bouveresse, 2008; Collot, 2005, 2008; Riffaterre,
1990; Vattimo, 2008). Dado o cardter totalizante e unificador,
sintetizante e orgdnico, multiplo e plural da produgdo poética,
esse conhecimento amoroso do possivel é um conhecimento de
sistemas de vida imagindrios ou, por outras palavras, de formas
de vida com sentidos sempre mais potenciais do que atuais, mas
que tendem sempre para a existéncia. Em suma, a fdbula poética
é a ciéncia e a arte dos mundos possiveis, o que implica uma
experimentagdo semidtica, cognitiva e emocional para construir
e habitar cosmologias e sociabilidades alternativas.

A atividade poética, mais formadora do que simplesmente
transformadora, nutre-se de varios estratos semanticos do mito e
do logos que se encontram em permanente instabilidade e deslo-
camento no interior de todas as palavras, pois todas as palavras
tém a poténcia germinativa e a motricidade imprevisivel das
metdforas (Lakoff & Johnson, 2003). Ao mesmo tempo, eleva as
matérias vividas a uma poténcia superior, ao vértice da mutacdo
qualitativa, conduzindo mundos possiveis para a eclosdo inova-

dora e para a auto-transcendéncia, contra os multiformes poderes
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de negacdo, cujo evento supremo é a morte. Tal significa que a
imaginagdo, enquanto fungao fabuladora ou fantdstica, obedece
a positividade generativa da vida através de um processo de
metaforizacdo e de mitificagdo cuja virtude positiva trabalha sob
o impulso do Eros biofilico e do seu vigor afirmativo. A crenga na
possibilidade do Bem e no advento de um real melhor, associada
ao cuidado pela sua protegdo e alargamento simbdlicos, sustenta
a poiesis mitica. Assim, a poética geradora do mundo forma e
transforma a «poética do eu» ou do «si préprio» (Jesus, 2008).
A fabula poética expde a prépria generatividade de poiesis
e, dessa forma exemplar, aponta para o absoluto e para o inde-
finido de uma promessa onde se desenha o que Leibniz (1969,
pp- 360-362) designava como o «melhor dos mundos possiveis».
Assim, a semelhanca do Deus criador concebido por Leibniz
como inteligéncia e vontade do «melhor possivel», o constru-
tor poético também compreende uma infinidade de mundos
possiveis e deseja o «melhor possivel». Porém, ao contrdrio da
omnisciéncia divina, a ciéncia poética finita ndo oferece qualquer
sinopse total e imediata dos possiveis, o que permitiria escolher
a melhor série de eventos possiveis e «compossiveis», isto é, os
que podem conetar-se sem contradi¢do para formar o «mundo
6timo possivel», mundo que contém o méximo de perfeicdo. A
poesia, com efeito, é uma ciéncia sensivel (ciéncia «estética» no
sentido literal do termo), que trabalha sobre media¢des materiais,
simbolos animados por intensidades afetivas onde os possiveis
se produzem, meio-inventados, meio-revelados, configurados
em imagens contingentes. Ao invés da inteligéncia divina que
seria capaz de conceber o melhor absoluto e, mais ainda, de fazer
coincidir a sua concecdo com a sua producdo, a ciéncia poética
é radicalmente instdvel e incompleta, recomeca e interrompe
permanentemente os seus gestos, cré e duvida dos seus poderes

e das suas realizag¢Oes, continua aprendizagem de construgao
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(Rosa, 2001). Por seu turno, a imaginagdo, agente operador da
prépria atividade poética ndo cessa de oscilar, imperfeitamente
inquieta e indecidida, entre os multiplos possiveis (compossiveis
e incompossiveis). Na verdade, a imaginagdo ndo possui inteli-
géncia suficiente para determinar o melhor mundo possivel, que,
logicamente, tem de ser uno e tnico, como imagina Leibniz (1969,
pp- 361-362) na sua metafisica poética que expde a alegoria da
piramide infinita que hierarquiza os mundos possiveis de acordo
com o seu grau de perfeicdo. A pirdmide seria coroada por um
s6 «apartamento», a saber, o melhor dos mundos possiveis; mas
desceria infinitamente num movimento de degradacado de perfei-
¢do — até «menos infinito». A perfeigdo seria portanto singular; a
imperfei¢do, em contrapartida, seria infinitamente variada, porque
o perfeito se condensaria no Uno, enquanto o pior encontraria

sempre formas diversas de piorar:

Os apartamentos subiam em piramide; tornavam-
-se cada vez mais belos a medida que se subia para o
vértice e representavam mundos mais belos. Chegdmos,
enfim, ao apartamento supremo que coroava a pirdmide
e que era o mais belo de todos; pois a pirdmide tinha um
principio, mas ndo viamos o fim; ela tinha um vértice,
mas ndo tinha base; ela crescia infinitamente. E porque,
como explicou a deusa, entre uma infinidade de mundos
possiveis, hd o melhor de todos, sendo Deus néo se teria
determinado a criar nenhum; mas ndo hd nenhum que
ndo tenha outros menos perfeitos por baixo: é por isso
que a piramide desce infinitamente. (Leibniz, 1969, pp.

361-362, tradugdo nossa).

Esta representac¢do piramidal manifesta uma hierarquia axio-

l6gica que regula o paifs dos possiveis segundo graus diferenciais
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de perfeicdo, de modo que a tomada de decisdo criativa — quer
para o Poeta supremo da Criagdo, quer para cada um dos poetas
fabuladores de mundos possiveis — implica uma escolha, entre
infinitas alternativas, sobre a prépria subjetividade e sobre a
construcido mitica. Todavia, Deus determina-se a criar o tnico
6timo e repousa na sua escolha 6tima, enquanto os poetas de
inteligéncia finita se (in)determinam a criar sem repouso possi-
vel. Cada escolha ou (in)determinacéo é simultaneamente grave
e lddica: grave porque pode fazer ou refazer a trama de sentido
que sustenta a vida, lddica porque pode p6ér em marcha experi-
mentagdes livres que langam e relancam os dados informes do
possivel, reinventando o sentido dos sentidos no laboratério da
contingéncia. Entendemos aqui poiesis como laboratério sinteti-
zador do possivel, a imagem da defini¢do de «mundo da ficgdo»,
proposta por P. Ricceur (1998, p. 20) como «laboratério» de formas
nas quais tentamos configuragdes possiveis de acdo para nelas
vivenciar a consisténcia e a plausibilidade.» Na poesia francesa
do século XX, Yves Bonnefoy destaca-se pela sua confianga na
eficdcia simbdlica da poesia, andloga a «veeméncia ontolégica»
das metdforas vivas (Ricceur, 1975). Bonnefoy traduz a metafi-
sica leibniziana dos possiveis numa linguagem que descreve o
momento essencial da fenomenologia da decisdo poética, aquele
momento em que a relatividade infinita do eu e do mundo se
encontram sob o gesto vulnerdvel, embora quasi-divino, de uma

mao escritora:

Sob a letra do texto estdo oprimidos, mas podem
surgir, diversos possiveis; e esses possiveis sdo ainda,
e sempre em nds, varios universos que a nossa mao
escritora, novo demiurgo, poderd decidir produzir; esses
possiveis sdo variantes do eu, alternativas ao eu que o

trabalho feito atualiza, na relatividade infinita das suas
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construg¢des miticas, mas do acaso — e na perspetiva, tal-
vez, de uma hierarquia, onde certos possiveis, situados
mais alto na sua estranha luz, estariam mais proximos
do deus escondido. O eu formado por um livro é ape-
nas um entre outros. (Bonnefoy, 1995, p. 516, tradugdo

nossa)

Segundo a alegoria leibniziana, o «apartamento» mais elevado
constitui a regido do mundo atual e todos os outros apartamentos,
em expansdo infinita, constituem a regido dos mundos possiveis.
Deus concebe o apartamento do topo, o Melhor singular, e a
alianca entre a sua inteligéncia e a sua vontade exprime-se na
sua determinagdo em criar este mundo que, para o homem capaz
de admirar a inteligéncia do Ser Supremo, deveria ser ocasido de
éxtase permanente. Contudo, para o poeta que tem de descobrir e
inventar o rosto das coisas, o possivel contém e traz em si o real.
O possivel ultrapassa e excede o real atual, demonstrando um
grau superior de ser, isto é, «ser-em-processo», ser em movimento
de realizagdo, fazendo emergir o novo que transcende o real,
segundo a metafisica de Whitehead (1978) que tem afinidades

intimas com a obra de H. Bergson:

No fundo das doutrinas que desconhecem a novi-
dade radical de cada momento da evolugdo hd muitos
mal-entendidos, muitos erros. Mas hd, acima de tudo,
a ideia de que o possivel é menos do que o real e que,
por isso, a possibilidade das coisas precede a sua exis-
téncia. ... Mas é o inverso que é verdade. Se deixarmos
de lado os sistemas fechados sujeitos a leis puramente
matematicas, isoldveis porque a duragdo nio lhes morde,
se considerarmos o conjunto da realidade concreta ou

simplesmente o mundo da vida e, mais ainda, o da
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consciéncia, verificamos que hd mais, e ndo menos, na
possibilidade de cada um dos estados sucessivos do que
na sua realidade. Pois o possivel é tdo s6 o real tendo,
para além disso, um ato de espirito que remete a sua
imagem para o passado, logo apés ter-se produzido

(Bergson, 1996, pp. 109-110, tradugdo nossa).

O possivel tem em si a novidade indefinida do universo, a
promessa de «outra coisa», alteridade redentora, incontida na
atualidade. A poesia, ainda segundo Y. Bonnefoy, seria a lingua-
gem e o mundo em estado de promessa reciproca, no momento
exacto da passagem do desconhecido pela linguagem, a luz do

indefinido, concreto e universal:

Numa verdadeira poesia, apenas subsistem essas
errancias do real, essas categorias do possivel, elementos
sem passado nem futuro, nunca inteiramente compro-
metidos com a situagdo presente, sempre a sua frente e
promissores de outra coisa, que sdo o vento, o fogo, a
terra, as dguas — tudo o que o universo propde de inde-
finido. Elementos concretos, mas universais. ... Pode
dizer-se que estes sdo a prépria palavra do ser, liber-
tada pela poesia. Pode também dizer-se que estes sdo as
palavras, ndo sendo nada mais do que uma promessa.
Aparecem nos confins da negatividade da linguagem
como anjos falando de um deus ainda desconhecido.

(Bonnefoy, 1983, p. 128, tradugdo nossa).
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2 - Poesia-Epifania-Cosmos: Sophia Andresen, Eugénio de
Andrade e Ramos Rosa

Na poesia portuguesa contemporanea, as vozes de Sophia
Andresen, Eugénio de Andrade e A. Ramos Rosa ilustram
exemplarmente uma Arte Poética que adere a epifania do real
na criagdo e na vivéncia do poema (Jesus, 2014). Assim, a poesia
deve envolver o possivel para poder cumprir a sua promessa de
criatividade continua, pois a poesia significa a expansado da vida
sobre a multiplicidade expansiva e unificada do possivel. Como
escreve Sophia Andresen a propésito das «Grandes Navegacoes»
que inauguram um outro mundo imagindvel, ou uma outra relagdo
sensivel com o mundo, a poesia deverd «ousar a aventura mais
incrivel» que consiste em «viver a inteireza do possivel». Esta
aventura confunde-se com a emogdo césmica dos navegadores
entregues a imensiddo oceanica até entdo ausente de todas as
cartas do real, como se fossem testemunhas da primeira manha

da aparicdo anénima do mundo no seio do Ser:

A luz do aparecer a madrugada
Iluminava o céncavo de ausentes
Velas a demandar estas paragens
Aqui desceram as ancoras escuras
Daqueles que vieram procurando

O rosto real de todas as figuras

E ousar — aventura a mais incrivel —
Viver a inteireza do possivel

(Andresen, 1999, p. 253)
Viver a inteireza do possivel é um imperativo existencial e
estético fundado na compreensdo da superioridade ontolégica

do possivel em relacdo ao real. Todavia, a poesia nem sempre
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examina esse pressuposto silencioso que afirma a forca sobre-real
do possivel. A poesia e o sujeito poético formam-se no poema e
af celebram a poténcia do possivel, que se situa no vértice supe-
rior do real, «o extremo do possivel» na expressdo de Eugénio
de Andrade:

No extremo do possivel

A casa
privada de mastros
facilmente é

exigua e rasa.

Azul estridéncia
do siléncio
o céu

consome-se na pedra.

O cume é a dgua.

(Andrade, 2000, p. 191)

No «extremo do possivel», que engloba o ser inteiro e a sua
progressdo aberta, os contrdrios fundem-se: a casa torna-se hori-
zontal, talvez uma jangada flutuante, o céu mergulha na pedra,
e a dgua é a superficie mais elevada. Sob o angulo do possivel,
o mundo aparece como uma massa liquida, uma matéria apta
para qualquer forma. Pois o primado do possivel coloca um
principio de variagdo morfogenética permanente no coracdo dos
fenémenos e dos simbolos. A escrita poética é antes de mais uma
morfogénese imagindria e sensivel: o novo forma-se, transforma-
-se, proveniente da dgua ou mergulhando de novo nas dguas

primordiais e purificadoras do espago-sem-forma. O possivel é
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liquido, aqudtico, um lugar de formacdo. As formas — esséncias
antigas e novas — af adormecem ou vibram, criando a sua matéria
significante (verbal ou pldstica). Na plasticidade do poema, «algo
se forma» de acordo com a feliz expressdo de A. Ramos Rosa
que anuncia também a gestacdo do ser nas dguas e nos ares do
possivel, sendo a forma primeira a dos elementos genesfacos ou

formadores por exceléncia, um lago, um sopro, um mar:

Algo se forma

Alguém escreve.

Que lago se forma?

Algo se forma.
Uma pomba no largo.
Um lago?

Para onde ir?

Todas as portas abertas

deixam entrar o ar.

(Rosa, 1975, pp. 33-34)

Se alguém escreve e se a escrita é o espaco aqudtico e a
atmosfera livre onde as matérias-emogdo adquirem forma, entdo
0 poema atravessa a indeterminacdo do ser, simbolizada pela
metdfora da casa plena de ar e completa-se desenhando o rosto
de «algo»: a casa da linguagem poética tem todas as portas aber-
tas, tudo é possivel. Contudo, ainda que acreditando na virtude
inventiva da linguagem, o poeta que se sabe criador finito ndo
pode evitar um autoquestionamento fundamental. Deste modo,

devera perguntar-se: o que é a virtualidade do possivel? Serd um
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verdadeiro objeto de conhecimento e de busca poética ou antes
uma forca anénima que habita misteriosamente a imaginacdo?
O que é a arte poética face a potencialidade e a atualizacdo da
perfeicdo do ser possivel? Serd um instrumento eficaz de desen-
volvimento da esséncia do mundo ou antes a experiéncia intima
de um outro lugar e de um outro corpo que ndo pertencem ao
sistema do real? Estas questdes sdo repetidamente trabalhadas
pela poesia com vocagdo cosmogoénica, pela poesia vinculada a
doacgdo e a produgdo de realidade. Eis como, em A. Ramos Rosa,

a Poiesis se interroga de modo paradigmatico:

Conhecemos acaso as virtualidades do possivel?
Projectar-se-4d toda a parte solar do nosso corpo

ou s6 uma imediata dimensdo exterior?

Sabemos porventura explorar o 6cio

com a embriaguez pldcida de uma onda harmoniosa
ou de uma drvore que recebe e expande a sua lenti-

dédo apaixonada?

Onde estdo os velados segredos melodiosos?

Serdo apenas o fruto da nossa imaginagdo?
Queriamos ter essa redonda forga

que penetra e dilata a frdgil violéncia

de um corpo que se entrega com os contrdrios unidos
e que seria outro corpo do corpo o mais intimo de nés

(Rosa, 1997, p. 70)

Este poema demonstra uma dupla auddcia de interrogar e
responder «Conhecemos acaso as virtualidades do possivel?»
— pergunta-se como abertura de uma arte poética. Poderd a
poesia constituir um modo de conhecimento sui generis, isto é,

o conhecimento do dinamismo do possivel? A questao colocada
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define metaforicamente o canone da perfeigao da eficdcia poética:
a exploragdo do écio criativo até atingir a forma natural de um
processo de autodesenvolvimento como a forma de uma onda
maritima harmoniosa ou de uma 4rvore atravessando lentamente
as estacdes. Trata-se de um principio tanto mimético quanto
inventivo, pois a perfeicdo de uma forma natural fornece aqui
o critério de completude da autorrealizacdo. A relagdo com esse
Ideal regulador de perfei¢do é subtil, porque ndo encerra nada
de tangivel nem de percetivel nem de construivel, em nenhuma
modalidade sensorial ou simbdlica. A sua esséncia reside em
ser uma sombra que nos antecede e nos persegue do lado do
futuro; funciona como um atrator que organiza os movimentos
exploratdrios e frageis da poesia que procura aprender a caligra-
fia subtil do vento e calibrar os seus gestos criativos com essa
escrita primordial, aérea, imanente ao devir do elemento mais
instdvel e envolvente. A conformagdo da poesia com o atrator
ideal permanece uma tarefa infinita e a questdo mais espinhosa
interroga a consisténcia dessa aproximacgdo do ato cosmogoénico:
qual seria a sua modalidade de existéncia, a sua origem ou o seu
solo natal? Adviria somente da imaginac¢do alucinatéria ou de
uma outra fonte inomindvel? A questdao permanecerd aberta no
centro desta poesia, tal como a natureza do desejo infinitamente
aberto, desejo de possuir uma forca plena, redonda, pela qual o
COTpO conseguiria reunir os contrarios e renascer como um «outro
corpo do corpo», um outro espago do espago, uma possibilidade
de ser mais intima e mais verdadeira do que o corpo, o espago
e o ser atuais.

A consciéncia metapoética examina a relagdo da poesia com
esse modo excecional, veemente, de «ndo-ser» que habita o ima-
gindrio e o metaférico: porqué visar o possivel — e a sua incerta
perfeicdo virtual —, em vez de repousar na plenitude dada do

real? Porqué a inquietagdo, a intranquilidade, do labor poético
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que se investe no «ndo-ser», em vez da fruicdo imediata e tdcita
do ser? Com efeito, Leibniz sugere que a frui¢do da felicidade
depende da atengdo ao real atual e da confianga na sua qualidade
optimal, expressdo da harmonia completa entre a inteligéncia e

a vontade divinas:

Ao entrar nesse apartamento supremo, Teodoro sen-
tiu-se em éxtase; foi-lhe necessdrio o auxilio da deusa;
uma gota de um licor divino na lingua restabeleceu-o.
Ele transbordava de alegria. Estamos no verdadeiro
mundo atual, disse a deusa, e aqui estais na fonte da

felicidade (Leibniz, 1969, pp. 361-362).

Para o poeta inventor de mundos, os possiveis germinam
no mundo atual e transportam o atual para outros mundos.
O Melhor é um absoluto indefinido que atrai e recua infinita-
mente. Cada imagem e cada metdfora mostram a proximidade
que quer conquistar o movimento da verdade e transcender o
mundo atual, fonte de éxtase e de horror. Todavia, o poeta s6 pode
exercer as suas virtudes inventivas no meio da grande pirdmide
das fic¢des cosmicas. Sempre com a incerteza irremedidvel de
subir ou descer, a Poiesis permanece no coragdo da regido dos
possiveis, pdtria do infinito, sem nunca atingir o vértice superior
da Verdade. No entanto, como reivindicam os nossos poetas e
como admite o filésofo da harmonia preestabelecida, o possivel
é irredutivel a categoria l6gica do ndo-contraditério, porque o
possivel contém um dinamismo, um élan ou uma forca que sdo

uma «tendéncia para a existéncia»!.

1 Leibniz (2001[1697], pp. 172-173), no seu optsculo De la production originelle
des choses prise il sa racine, exprime-se do seguinte modo: «... [I]1 y a, dans les choses
possibles ou dans la possibilité méme, c’est-a-dire dans l’essence, une certaine
exigence d’existence, ou bien, pour ainsi dire, une prétention a l'existence. ...
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Em contraste com a atualidade do mundo, a criagdo poética
apresenta-se sempre inatual, advindo do lado dos futuriveis,
coisas nascituras, em devir e porvir. Portanto, a Poiesis desdo-
bra o territério simbdlico do vazio gravido onde a auséncia e
a caréncia se incarnam ou epifanizam em fenémenos sensiveis
potenciais. A confianga bésica, ou a atitude fiducial, subjacente
ao labor de Poiesis, sustém que o real promete e cumpre a sua
realizagdo optimal na biosfera do possivel: este constitui ndo
somente uma autoelevagdo do real, mas também um laboratério
que sintetiza o préprio real. Toda a facticidade possivel procede
de uma infinidade de fic¢Ses. Por isso, um mundo possivel é
um mundo capaz de nutrir conhecimento, desejo e existéncia.
O possivel e o ficcional ndo significam nenhuma diminuigdo de
verdade nem de realidade; ao invés, remetem para a alteridade
de um evento de sentido experiencial que clama por nova sen-
sibilidade, a alteridade de um mundo em estado germinal que
solicita nova corporeidade. Neste ambito, o neologismo de A.
Baumgarten, que denomina heterocésmicos — ndo-utépicos — os

objetos das invengdes poéticas, revela-se luminoso:

Os objetos das invengdes sdo ou impossiveis no tinico
mundo existente ou impossiveis em todos os mundos
possiveis. Diremos destes tiltimos objetos que sdo abso-
lutamente impossiveis, que sdo utépicos; diremos dos
primeiros que sdo heterocdsmicos. Ndo hd nenhuma repre-
senta¢do, nem mesmo confusa ou poética, dos objetos

utépicos. (Baumgarten, 1986 /1750, §52, tradugdo nossa).

D’ot il suit encore que tous les possibles, c’est-a-dire tout ce qui exprime une
essence ou réalité possibles, tendent d’un droit égal a 1’existence, en proportion
de la quantité d’essence ou de réalité, c’est-a-dire du degré de perfection qu’ils
impliquent. Car la perfection n’est autre chose que la quantité d’essence.»
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Por conseguinte, toda a ficcdo poética pertence ao possivel,
sendo heterocésmica enquanto figuragdo, metaforizagdo e sen-
sibilizagdo de um outro mundo possivel. Na sua concecdo da
«ficgdo poética» (fictio poetica), A. Baumgarten (1986 /1750, §.518)
valoriza a eficdcia simbdlica da fic¢do enquanto criagdo de um
«mundo novo» (nouum orbem), e mostra a sua dependéncia em
relacdo as qualidades internas da obra, nomeadamente a vero-
similhancga e a coesdo interna. Esta ideia inspira-se em Leibniz,
sendo posteriormente retomada por W. Goethe (1996, p. 181) que
sublinha também a «aparéncia de verdade» e a «organicidade»
da obra de arte como condic¢Ges de possibilidade de um mundo
auténomo e autopoiético. Uma tal organicidade autogerativa
torna-se, na leitura que Ph. Lacoue Labarthe e J.-L. Nancy (1978,
p- 21) propdem do Romantismo Aleméao, a marca do Ab-soluto
da literatura, que consiste na «sua independéncia com perfeita
clausura sobre si» a imagem de um ouri¢o. Assim, a obra poé-
tica é um processo cosmogonico, porque ela é semanticamente

autossuficiente e autorregulada.

3 — Arte Poética: entre construtivismo idealista e fenomeno-
logia material

Enquanto semiose configuradora e ordenadora, a poesia é um
dos «modos de fazer mundos» (ways of worldmaking), na expres-
sdo de N. Goodman (1995, p. 153), o que implica um «modo de
descoberta, de criacdo e de alargamento do conhecimento» do
real, inscrevendo a Arte no dominio da metafisica e da episte-
mologia, pela sua capacidade de compreensdo ontolégica e de
interpretagdo da prépria autoconsciéncia criadora. A autonomia
criadora de uma obra acompanha uma espécie de metabolismo

que exige substancias pldsticas prévias, porque, como defende N.
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Goodman (1995, p. 43), a construcdo simbdlica ou conceptual do
mundo «parte sempre de mundos ja disponiveis; fazer é refazer».
O mesmo autor identifica cinco critérios ou procedimentos semi6-
ticos — profundamente organicos e auto-organizadores — que se
articulam no interior da operagdo cosmogoénica de uma obra de
arte, onde a nogdo crucial de «densidade» surge como um indice
de integragdo simbodlica enddgena, produzindo continuamente
infinitas versdes de mundos possiveis: «densidade sintdctica»,
«densidade seméantica», «saturagdo relativa», «exemplifica¢do»
e «referéncia mdltipla e complexa» (Goodman, 1995, p. 114-115).

«Densidade» seria a qualidade operacional que demonstra o
cardcter organizado, estruturado, fabricado, do possivel e do seu
teor de verdade, tornando patente a auséncia de um fundamento
ontoldgico firme para as multiplas versdes do mundo que seja
exterior a fung¢do semidtica e aos seus modos de fazer e dizer.
Aquém da estruturagdo simbdlica, hd o «nada» puro (blankness),
e ndo a Natureza virgem nem o Ser-em-si (Goodman, 1995,
p. 151). Toda a verdade é um artefacto bem concebido e toda a
singularidade é uma solugdo do plural. Daf decorre a existéncia
de multiplos mundos possiveis, apesar da sua incomensurabi-
lidade, quando a coexisténcia implica contradigdo ou, no léxico
de Leibniz, «<incompossibilidade». Como tese construtivista
geral, podemos defender que todos os mundos possiveis sdo
igualmente acessiveis, habitdveis, verdadeiros. Estética e Poética
seriam as ciéncias da constitui¢do inacabdvel dessa pluralidade
césmica e do seu acesso intermindvel. Estas ciéncias revelam-se,
como tal, gragas a criacdo de tecnologias produtoras de obras-
-processo ou obras-acontecimento, ao invés de obras-objecto,
que convertem a arte, na perspetiva de A. Cauquelin (2010,
pp- 58 e 114), numa teoria e numa préatica de mundos alternativos
ou num «multiverso», portanto em «momento de gestagdo, onde

todos os possiveis estdo reunidos numa multiplicidade simultidnea»
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(Cauquelin, 2010, p. 115). Embora A. Cauquelin ndo aplique esta
teoria e pratica do «multiverso»? ao que chamamos de ficgdo
poética, as obras poéticas podem ser interpretadas, em virtude
da sua profusa configuragao e experimentacdo do mundo, como
«formas multiversais» (Cauquelin, 2010, p. 116) cujo paradigma
perfeito seria a musica.

Uma obra multiversal caracteriza-se, de acordo com A.
Cauquelin, pela multiplicidade de linhas temporais — «multiplas
vias de eventos possiveis no seio de uma unidade» (Cauquelin,
2010, p. 115-124) —, pelo caracter sempre emergente de mundos
plurais interpenetrados, pelo movimento incessante entre dife-
rentes lugares/ posi¢des e pela formacdo de mundos ou criacdo
de obras como investiga¢do de uma linguagem capaz de salvar a
evidéncia origindria, partindo do caos da experiéncia antepredi-
cativa. O reconhecimento do siléncio e do hiato entre a vida e a
palavra parece desenhar uma linha de demarcagdo que separa o
construtivismo de N. Goodman e a sensibilidade fenomenolégica
de A. Cauquelin que se inspira em E. Husserl e Merleau-Ponty
e na sua atencdo aos estratos de sentido ocultos no siléncio do

corpo proprio:

Entre o antepredicativo e a predicagao, h& um hiato,
um vazio que nada (nem sequer a obra) vem preencher:
as duas ontologias ndo coincidem, e contudo, é neces-
sdrio manté-las juntas sob pena de renunciar a todo o

conhecimento e a arte. ...

2 Como explica A. Cauquelin (2010, p. 115), este conceito de W. James (in
A pluralistic universe, 1909) entra na estética contemporanea para significar que
«’ceuvre est ouverte, jamais achevée, indéterminée dans son processus aléatoire
(ou déterminée dans sa non-détermination), et consiste en sa non-consistance»,
implicando também «hybridation et compénétration des supports et des contenus,
transvasion, éclatement et foisonnement des lieux d’accueil».
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Assim, a questdo ndo consiste em abrir um outro
mundo, nem de encontrar uma maneira de fazer um
mundo (ou vdrios), mas antes em pensar o acesso deste
mundo aos mundos possiveis. Ora, os multiversos pro-
pdem para esta questdo uma resposta paradoxal e que
permanece tal: as obras multiversais mostram esse hiato
entre mundos e, mais ainda, celebram-no e, com ele,
celebram ainda algo como a impossibilidade de uma

passagem. (Cauquelin, 2010, p. 124, tradugédo nossa).

Por seu turno, N. Goodman neutraliza esta tensdo essencial
que une e separa a forma e o contetddo, defendendo uma assi-
metria que privilegia o papel ativo e auto-subsistente das formas
conceptuais em detrimento do contetido percetivo, reduzido a
pura recetividade: «Falar de contetido ndo estruturado ou de
dado nédo conceptualizado ou de um substrato sem propriedades
é autodestrutivo; porque o discurso impde estrutura, conceptua-
liza, atribui propriedades» (Goodman, 1995, p. 43). Retomando

uma distin¢do kantiana Goodman acrescenta:

Embora a conceptualizacdo sem percecdo seja mera-
mente vazia, a percecdo sem conceptualizagdo é cega
(totalmente inoperativa). Predicados, imagens, outras
etiquetas, esquemas sobrevivem com falta de aplica-
¢do, mas o contetido desaparece sem forma. Podemos
ter palavras sem um mundo, mas nenhum mundo sem

palavras ou outros simbolos. (Goodman, 1995, p. 43).

Por conseguinte, para N. Goodman, ndo hd nenhum sentido
estritamente sensivel e nenhum hiato entre o ser selvagem do
vivido em estado bruto, a sensagdo indizivel ou antepredica-

tiva, e o ordenamento semiético e hermenéutico da experiéncia.

310



Segundo a sua hipétese, que combina o idealismo com o relati-
vismo, toda a sensa¢do, toda a percegdo sdo trabalhadas pelas
operagdes cognitivas e linguisticas: a cogni¢do simbdlica precede
e organiza a percecdo e, deste modo, a linguagem delimita o
territério do real. Aquém ou além da linguagem, hd somente o
vazio cego do «nada» (blankness), a auséncia absoluta. Assim,
nada no mundo poderd existir, a ndo ser pela mediagdo de atos
simbodlicos que instituem ou constituem o real. Ao contrdrio,
seguindo uma perspetiva fenomenolégica da atividade poética,
deverd supor-se um fundo pré-subjetivo e pré-linguistico do
sentido, uma seméantica intrinseca ao fluxo das coisas, seman-
tica ndo-constituida que suscita e convoca a aventura poética de
um «eu». Haveria um amplo fundo de sentido ndo-tematizado
e ndo-tematizdvel, pertencendo ao dominio da afetividade ou
da proto-afetividade, na medida em que tem as suas raizes na
opacidade do vivido que se ilumina gradualmente no processo
de advento da palavra num eu poético. Nos antipodas de uma
posigdo construtivista, que anula a semantica do siléncio e da
nudez epifanica das «coisas», a fenomenologia da Poiesis toma
como ponto de ancoragem um siléncio e um inefdvel, plenos de
significacdo potencial, exprimindo-se sem palavras e sem simbo-
los, nomeadamente através da subtil e rica dramaturgia do corpo
em didlogo permanente — e agramatical — com a matéria viva do
mundo. Assim, a fenomenologia desestabiliza a hermenéutica,
aprofundando o espago do sentido na dire¢do do sensivel inson-
dédvel que resiste a articulagdo, isto é, a materialidade vivida e
sentida da Origem inapreensivel e refratdria a conquista semiética.
Mediante o exame das estruturas de constituicdo do sentido, a
fenomenologia descreve os estractos sensiveis que permanecem
qualitativamente irredutiveis a toda a palavra possivel e a toda a
expressdo simbdlica, porque o mundo comecga nas coordenagdes

sensdrio-motoras que sdo precognitivas e pré-semidticas. E aqui
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que os nossos poetas ponderam a mecanica da agdo reciproca
entre a sensibilidade afetiva e a imaginacdo geradora de simbolos.

Ao invés de N. Goodman, a nossa hipétese, elaborada ao longo
do contacto com o processo poético, propde que uma imagem/
simbolo nunca subsiste sem uma carga de intensidade emocional
concreta e que, portanto, a sensibilidade deve investir a imagina-
¢do para que esta possa construir — dar forma e pér em obra — o
seu reino significante de liberdade. A «obra de Poiesis» realiza-se
a partir do exterior e orienta-se para o exterior, porque é uma
travessia material e simbélica, entre o real e o possivel: sintese de
recetividade e de espontaneidade, de escuta atenta e de afirmagédo
criativa. A autonomia construtiva da obra demonstra também um
modo heterénomo de redacgdo ou inscricdo do sentido, dada a
interpenetracdo de forgas enddgenas e exdgenas na emergéncia
de uma «obra»: um poema interioriza o exterior e produz uma
certa exterioridade expressiva, um novo acontecimento no mundo.
A mdo escritora e a voz articuladora reescrevem e re-articulam
uma histéria ja escrita ou articulada por outras maos e outras
vozes desconhecidas, transportadas pela matéria dos simbolos e
das linguas. Na confluéncia dos tempos e das formas imagindrias
que a histéria das linguas cristaliza, a realizagdo de uma obra é
para nds, leitores de M. Blanchot, uma coisa ndo-absoluta, «coisa
nascente» (chose commengante) e «realidade subsistente», exposta
a multiplicidade simultanea dos sentidos que se implicam no
trabalho da obra:

Por meio desta realizagdo, a obra realiza-se, portanto,
fora dela e também segundo o modelo das coisas exte-
riores, respondendo ao seu convite. Por este movimento
de gravidade, em vez de ser a for¢ca do comeco, torna-se
coisa nascente. Em vez de obter toda a sua realidade

da afirmagdo pura, sem contetido, que ela é, torna-se
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realidade subsistente, contendo muito sentido que recebe
do movimento dos tempos ou que se esclarecem diferen-
temente, segundo as formas da cultura e as exigéncias da

histéria. (Blanchot, 2003, p. 274, tradugdo nossa).

A imaginacdo segue uma evidéncia cega, um siléncio branco,
e responde a um apelo, a uma caréncia, a um desejo de sentido
enraizado no «corpo do corpo» (Rosa, 1997, pp. 344-345), o caos
primitivo mais intimo. Este caos abre-se e situa-se aquém dos
sinais — e aquém do préprio siléncio —, caos de evidéncias onde
tudo comeca e que Ramos Rosa (1984, p. 13) expde num quadro
vigoroso, transbordante de ondulag¢des energéticas, somaticas,

sensoriais:

Caos Aberto

Para aquém dos sinais definidos para aquém do
siléncio

o fundo a superficie o furor formidavel

turbilhdo da génese turbuléncia marinha

multiplicidade sem soma danga flutuagoes ...
Detonacdes silabas oscilagdes

Algo comega comega como comega 0 tempo

Rumor rumor incessante

oigo pelos ouvidos pelas papilas por toda a minha pele
estou mergulhado no som no ar na luz

6 alimento perene vivacidade do rumor

oi¢o e compreendo cegamente as evidéncias ...
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Este poema descreve a esséncia dindmica do caos, a superficie
das dguas e a flor da pele. No principio, ndo héd Palavra nem trans-
cendéncia, mas somente ruido e furor anénimo das substancias.
As silabas confundem-se com os eventos fisicos das detonacdes e
das oscilagdes que tocam a sensibilidade total. O sujeito poético
descobre-se como uma compreensdo cega das evidéncias: nele,
inscreve-se, no principio do tempo, toda a violéncia possivel.
Os possiveis alimentam-se dessa compreensdo original, pois a
imaginagdo produtora das ficgdes heterocésmicas procede do
sensivel e regressa ao sensivel no circulo ou na elipse que renova
a experiéncia do mundo. Num outro poema, onde reverbera
esse mesmo siléncio antepredicativo, Ramos Rosa (1998, p. 20)
descreve a imaginagdo poética como visdo projetiva do que estd

aquém e além de nés:

Nunca o arco encontra o alvo

talvez porque o alvo nunca estéd além

mas aquém de nos

Mas nés temos necessariamente de visar além

e se é possivel o encontro serd uma espécie de elipse
em que vemos além o que estd aquém

N6s ndo podemos ver o olhar que vé

é necessario projectd-lo e é impossivel o retorno
mas esse retorno que retine o arco e o alvo

numa respiracdo visivel provavelmente verde

provavelmente azul

Ver além o que estd aquém de nods é ser capaz de se ver em
plena visdo, é apreender o préprio ato de ver. Porém, esta autos-
copia exige uma mediac¢do: uma elipse, uma 6rbita que permite
um «retorno que retine o arco e o alvo». A Origem advém do

exterior, projectada pela imaginacdo produtora que é o motor
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finito dessa elipse infinita. O alvo e o arco dessa elipse visam a
reconstrugdo de uma unidade quebrada. Por isso, cada poema
reinventa a ficcdo poética da unidade: a fabula por exceléncia
que se epifaniza no acto poético. Esta unidade existencial entre
a consciéncia de um «eu» e a realidade é a vocagdo original da
poesia, como afirma Sophia Andresen numa reflexdao metapoética

fundamental:

Naéo podendo fundir-se com o mar e com o vento, cria
um poema onde as palavras sdo simultaneamente pala-
vras, mar e vento. Ndo podendo atingir a unido absoluta
com a Realidade, o poeta faz o poema onde o seu ser e a
Realidade estdo indissoluvelmente unidos.

Por isso 0 poema € o selo da alianga do homem com

as coisas. (Andresen, 1960, p. 54).

Em consonancia com Sophia, E. Andrade (1995, p. 15) concebe
0 acto poético como «empenho total do ser para a sua revelagdo»
que manifesta um «fogo de conhecimento» e um «fogo de amor»,
porque o poeta é essencialmente um «ser sedento de ser, ... tem
a nostalgia da unidade, e o que procura é uma reconciliagdo,
uma suprema harmonia entre luz e sombra, presenga e ausén-
cia, plenitude e caréncia». Na sua fabulagdo da génese poética,
Ramos Rosa (2005, p. 26) apresenta igualmente a irrupgdo do
poema como um «desejo de ser irreprimivel», que procura «uma
nomeacdo que una o que em si mesmo estd separado e de si se
separa / e assim construa a fic¢do da unidade em que somos o

ser em construcgdo sobre o solo do mundo».
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Resumo: Este capitulo propde uma intersec¢do hermenéutica entre a
literatura autobiogréfica contemporanea e a tematica do exilio
interior (exilium: desterro) a partir de uma leitura das Cartas
(Quental, 1989) e das «Poesias Lugubres» (Quental, 1886) de
Antero de Quental. Pretende-se, primeiramente, assinalar
o valor da consciéncia hipervigilante que se constréi no
processo da escrita e cujo filtro seletivo metamorfoseia, fic-
cionaliza e recria, a sua «ipseidade» através de «... marcas da
funcionalidade autobiografica» (Rocha, 1992). Seguidamente,
problematiza-se a construgdo autobiogréfica, entendida como
«narragdo retrospetiva em prosa que uma pessoa real faz da
sua propria vida, quando pde a ténica na sua vida individual
..» (Lejeune, 2003). Por fim, analisa-se o paroxismo da episto-

lografia poética, a par da aguda disting¢do entre verosimilhanga
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e verdade no ato de reflexdo inerente a construcdo do «eu»

no processo poético.

Palavras-chave: Alteridade, Autobiografia, Exilio, Ficcionalidade,

Identidade

Abstract: This chapter proposes an hermeneutic intersection between
contemporary autobiographical literature and the theme of the
inner exile (exilium: banishment) from a reading of Antero de
Quental’s Letters (Quental, 1989) and of the «Poesias Ligubres»
(Quental, 1886). Firstly, it is proposed to mark the value of the
hyper-vigilant consciousness that forms itself in the writing
process and whose selective filter metamorphoses, fictiona-
lises and recreates its own «ipseity» through the «... marks
of autobiographical functionality» (Rocha, 1992). Secondly, it
is problematized the autobiographical construction, unders-
tood as a «retrospective narration in prose that a real person
makes of his own life, when the emphasis is on its individual
life...» (Lejeune, 2003). Finally, it is analyzed the paroxysm
of the poetic epistolography along with the sharp distinction
between verisimilitude and truth in the reflection act, which
is inherent to the construction of the «self» within the poetic

process.

Keywords: Autobiography, Exile, Fictionality, Identity, Otherness

No seu paiz Anthero era como um exilado d’um ceu
distante; era quasi como um exilado no seu século.

(Queirds, 1896, p. 520)
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Alma-testemunha do drama universal das almas ...
da eternidade que exigimos a transitividade que somos.

(Coimbra, 1991, p. 144)

Relembrando o Ut Pictura Poesis! horaciano, pretende-se pro-
blematizar, neste capitulo, as relagdes entre a representacdo do
real e a visdo singular da disposigdo poética que se insinua na
experiéncia efémera da existéncia evocada pela vanitas? enquanto
reflexo tanatolégico de si e do outro.

E a partir da exortacdo da finitude, baixo continuo desta
indagagdo, que se gizara o itinerdrio exegético acerca de uma das
inclitas figuras da Geragdo de 70, Antero de Quental, visando
esclarecer as intersec¢ées hermenéuticas existentes entre a litera-
tura autobiogréfica e o exilio interior (exilium: desterro, degredo).

Ao evocarse a epigrafe queirosiana e o sentido leonardino de
«alma-testemunha», pretende-se assinalar o valor da consciéncia
cimeira, excéntrica e hipervigilante que narra e constréi uma
imagem de si para o outro de si mesmo, posto que testemunhar
implica a existéncia de um outro «eu»3.

Defendo que o caso anteriano, nas suas expressdes intelectual

e espiritual, poderd ser exemplo de uma construgdo narrativa

1 E nesse sentido que se 1é: «non plus qu’un mien pourtraict chauve et
grisonnant, ol le peintre auroit mis, non un visage parfaict, mais le mien.»
(Montaigne, 1978, p. 148).

2 Evoque-se: «Tu és p6, e ao pé voltards» (Gn 3:19).

3 A esta excentricidade de si ndo é estranha a hermenéutica autobiografica,
sendo veja-se: «... a auto-andlise consiste em tomar-se a si préprio como objecto,
pensar-se para se constituir em retrato — e neste sentido todo o auto-retrato é um
alo-retrato, uma alografia ... em que se cumpre um projecto de reconhecimento

. ou como escreveu Louis Marin, a auto-bio-grafia é auto-bio-thanato-grafia ...»
(Morao, 2011, p. 59). Este processo analdgico entre pintura e escrita na representagao
do «eu» amplia a ambiguidade do auto-retrato: «... o “som das palavras” e as
suas diversas variagdes constituem o contexto tedrico que permite compreender

a “histéria” dos dois auto-retratos: duas variagdes modais da expressdo do eu»
(Marin, 2007, p. 297).
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que, partindo da memoria (processo inscrito na temporalidade)?,
ficcionaliza e recria o jd acontecido através de «... marcas da
funcionalidade autobiogréfica»® (Rocha, 1992, p. 130).

Seguidamente, e partindo da premissa de que «Toute doctrine
de I'image se double, en miroir, d'une psychologie de I'imaginant»
(Bachelard, 1948, p. 9), encontra-se nas cartas anterianas diri-
gidas a Carolina Michaélis de Vasconcelos, a 7 de Agosto de
1885, e a Wilhelm Storck, a 14 de Maio de 18879, terreno para
fundamentar a presenca do sentimento de exilio como forma de
«auto-protagonismo mitico» (Quadros, 1992, p. 41) — um sujeito
real que se pensa oniricamente e cuja mdxima expressao permite,
paradoxalmente, que «le réveur pourra rentrer en soi-méme»
(Bachelard, 1948, p. 14).

A construgdo autobiogrdfica, entendida como «narragdo
retrospetiva em prosa que uma pessoa real faz da sua prépria
vida, quando pde a ténica na sua vida individual» (Lejeune, 2003,
p. 37), é cerzida, igualmente, por uma apresentacdo do «eu» ao seu

interlocutor e aos seus posteriores leitores”. Nesta apresentagao

4 Note-se a importancia da dfade memoéria-tempo na escrita autobiografica:
desde as Confissdes (cf.: Santo Agostinho, 2001, Livro X, XIV, pp. 21-22; XV,
p- 23; Livro XI, XIV, p. 17) até as reflexdes hodiernas: «The primary material
of the autobiography is memory ... and of his or her power of exclusion and
choice» (Cockshut, 2001, p. 78). Frisando a clara conexdo entre exilio e memoria,
destacamos: «exile and memory go together, it is what one remembers of the
past and how one remembers it that determine how one sees the future» (Said,
2001, p. XXXV).

5 Tais como: o processo de autojudicagdo e a marca testamentaria.

6 Quental, 1989. Seguir-se-4 esta edigdo, respeitando as suas grafia, acentuagao
e pontuacao.

7 Ainda que no caso anteriano exista uma nitida consciéncia de publicagio
(pelo menos no que se refere ao contetdo da carta autobiogréafica a Wilhelm
Storck), isso ndo s6 é significativo para a exegese autobiogréfica, mas também
para o que ficou conhecido como «pacto autobiogréfico» onde o leitor emerge
enquanto «objecto de um pedido de amor. ... testemunha, como se fosse membro
do jari de um tribunal criminal ou de recurso.» (Lejeune, 2003, p. 50). Dir-se-ia que
a escala de heterodoxia da epistolografia no contexto autobiogréfico assume aqui
0 seu apogeu: «... epistolary poetry ... is entrenched in a paradox. It is private,
intimate communication to a distant addressee; however, if published, the letter
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cénica, erige-se uma tortuosa e solitdria peleja em busca de um
Ideal, simulando o mote da peregrinagdo ou ainda o processo de
uma metanoia, enquanto resultado de um compressor desencontro
interior, como urde Margaretta Jolly: «But don’t you know that
the art of letter writing is dying?» (Jolly, 2008, p. 115).

Com efeito, a expressdo epistolar, diferindo do didrio, nesse
«... je me suis presenté moy-mesmes a moy, pour argument et
pour subject» (Montaigne, 1978, p. 385), assume um cardcter de
maior plasticidade, ja que «transcende ambos os correspondentes»
e «parte ao encontro do outro» (Mathias, 1997, p. 54), podendo
ser entendida «as a bridge and a barrier to communication and
poised at the intersections of absence and presence, private and
public, artifice and truth.» (Karpinski, 2001, p. 301).

E assim que expressoes como «alheamento» (Quental, 1989,
p. 747), «internamento», «espirito agitado» e «cavaleiro andante»
(Quental, 1989, p. 748), encontradas na primeira carta, quando
cotejadas com a tessitura da segunda carta, encaminham o leitor
para uma viragem diacrénica e aporética onde falham todas as
dire¢des: «cai num estado de duvida e incerteza»; «Achei-me sem
direc¢do» (Quental, 1989, p. 834).

Este quadro de mocidade, construido na primeira pessoa, revela
o cinzelar consciente de uma imagem de si, cujas «turbuléncia
e a petulancia» (Quental, 1989, p. 834) insinuam um exame de
consciéncia que, nessa demanda entre o Ideal e o Real, permite
ao autor empreender o combate, simultaneamente, geracional e
individuado, e descer para a «arena ... eu que nem sequer estava
a meio caminho da formac¢do de mim mesmo!» (Quental, 1989,
p- 834).

poem is intended for public consumption. These self-revelatory and voyeuristic
qualities of epistolary poetry make it akin to life writing.» (Karpinski, 2001, p. 302).
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Neste combate o simbolo poético finissecular do cavaleiro
funda, em Antero, um «... quadro fantasmético de um sonho,
alegoria do real que é arena de outras lutas, nas quais um sujeito
procura a sua prépria face.» (Mordo, 2004, p. 15). O arquétipo
do cavaleiro surge-nos, assim, como principio hermenéutico
operativo que permite o acesso a um jogo de reflexos lido ndo
somente como processo de auto-gnose (reflexio, onis: reflexdo),
mas também como testemunho e ficcionalizagio sobre si mesmo8.

Esta autorrecriagdo, entendida como uma «... dialectique
réversible d’un masque 0té et remis» (Bachelard, 1948, p. 22),
desponta como uma espécie de ato de compuncdo que acontece
num espago helicoidal onde dentro e fora surgem como ritmos
agoénicos da consciéncia, porquanto o processo de ficcionaliza¢do
sobre si mesmo implica um «Estar fora sem estar alhures. Dentro
e fora do mundo ao mesmo tempo. ... Ser e nunca estar; estar a
procura de se ser; ... .» (Mathias, 2013, p. 13).

Neste sentido, é pelo que se faz reflexdo escrita que se sobre-
levam os tracos de um autorretrato de desenraizamento, evasao e
representacdo da Identidade como Alteridade (reflecto, is: dobrar,

voltar, recurvar)?: «<Em definitivo, se todo o exilio é descontinui-

8 Interessante é notar a actualissima agudeza de Oliveira Martins: «E verdade
que dentro de si tem permanentemente um espelho facetado que representa e
critica as modalidades do seu pensamento; mas, por isso mesmo, vé ou inventa
faces de mais 4s coisas, e tambem por vezes o cristal embacia.» (Martins, 1886,
p- 10). Esta ficcionalizagdo do «eu» assume um cardcter sistémico nos Sonetos
anterianos, posto que a sua «estrutura organizativa» se justapde a «matriz poética»
e a «matriz narrativa» (Buescu, 1995, p. 234). Alids, na literatura autobiografica a
matriz especular (speculum) assume contornos centrais ndo apenas no indicio da
auto-contemplagdo, a seu tempo nocturna e solar, mas, sobretudo, como espelho,
ora refletindo a identidade e a diferenga (Chevalier e Gheerbrandt, 1994), ora
«descentrando-se para melhor se observar» (Mordo, 2011, p. 56). Por fim, note-se
que esta tessitura de encenacdo de si poderd ainda ser lida como «personal
performance» (Gratton, 2001, p. 86).

9 Notem-se as expressdes anterianas: «didrio fntimo»; «autobiografia de um
pensamento»; «xmemorias de uma consciéncia» (Quental, 1989, p. 839). E ainda as
palavras de Oliveira Martins: «Esta collec¢do de Sonetos é, portanto, ao mesmo
tempo biographica e cyclica. Conta-nos as tempestades de um espirito; mas
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dade, todo o exilado é uma consciéncia fragmentada.» (Mathias,
2013, p. 17).

Todavia, esta fragmentacdo ndo incapacita, antes aguga, a
auto-andlise do sujeito. Destarte, resgata-se o agudo exercicio
de hiper-consciencializa¢do do sujeito perante a transitoriedade
e o sentimento de finitude, qual insula mitogénica (reflexus, us:
enseada, baia) confessada em discurso parentético: «...nesta ilha
(que é a minha pétria)» (Quental, 1989, p. 833).

Salienta-se, portanto, a experiéncia agénica do exilio enquanto
rutura dupla (a rutura de si e a rutura no tempo) num ininter-
rupto desejo de ucronia temporall?: «Espaco intemporal, o exilio
é um tempo inimigo do nosso tempo conhecido, e todo o exilado
personifica uma nogdo de tempo que lhe é prépria» (Mathias,
2013, p. 20).

Aclare-se: partindo das distintas tipologias de exilioll, importa
examinar o que se poderd entender por exilio interior ou gene-
sfaco. Nesta acegdo, parece existir uma clara intersecgdo entre uma
falta primordial, entendida como queda de um tempo imemorial
e ucrénico, e aquele sentido de nostalgia que ndo sé unifica os
diferentes planos de exilio, mas também os ndo confina a uma
estrutura estanque, antes os dinamiza e universaliza, em graus

de profundidade e deambula¢do que em muito se assemelha a

essas tempestades ndo sdo os quaesquer episodios particulares de uma vida de
homem: sdo a refraccdo das agonias moraes do nosso tempo, vividas, porem, na
imaginagdo de um poeta» (Martins, 1886, p. 14).

10 Nao se poderia deixar de evidenciar a importancia da temporalidade na
consciéncia do exilado: «Ter consciéncia do tempo é j4 uma forma de exilio»
(Mathias, 2010, p. 68). E neste sentido que «Exile crosses borders, breaks barriers
of thought and experience ... what is true of all exile is not that home and love
of home are lost, but that loss is inherent in the very existence of both.» (Said,
2001, p. 185).

11 Especifique-se: o exilio real, voluntdrio ou ndo; o exilio interior, enquanto
cisdo dentro do préprio pais e o exilio psicolégico, tido como afastamento da

comunidade (André, 1997, p. 439). Importa aqui o exilio como expressdo de
«solitude and spirituality» (Said, 2001, p. 181).
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esse «... logos qui démontre une certaine épaisseur ot peuvent
vivre les mythes et les images.» (Bachelard, 1948, p. 26).

Reconhecendo na temética do exilio uma matriz crista (Vigoso,
1997, p. 173)12 admite-se que a mesma sobrevém como topos
privilegiado na cultura portuguesa, desde Camdes a Fernando
Pessoa, atingindo o seu acmé com o Romantismo, sobretudo, com
Alexandre Herculano e Almeida Garrett (Vigoso, 1997, p. 175).
Com efeito, nos vestigios de um escol intelectual oitocentistal3,
ainda que contextual e formalmente distintos, da-se a conver-
géncia desse tema em Antero, apesar de um claro afastamento
da Geracdo de 7014: «Antero de Quental retoma o tema ... o
proscrito serd o eterno inadaptado jd que ai ndo se reconhece
...» (Vigoso, 1997, p. 178).

Encontra-se, assim, a mesma matriz ontoldgica e metafisica
do exilio genesifaco, ora em expressdo alegérica, ora em apdstrofe

(Serrdo, 1989, p. 67), em «Poesias Lagubres»:

12 A par dessa referéncia cumpre mencionar a teologia do exilio em Dt 30:3-4.

13 Da relacdo imediata entre o tédio e a «... urbanizagdo em larga escala ...»
resulta, inexoravelmente, a «... instabilidade, o desajustamento, acre percepgao
da solitude» (Serrao, 1980, p. 146).

14 Tamanho é o relevo do contexto geracional em Antero que se encontram
nas Cartas expressdes polimorficas para a sua designagado: «revolugdo intelectual
e moral»; «agitagdo intelectual de um centro» (Quental, 1886, p. 833); «correntes
do espirito moderno»; «geragdo»; «velha estrada da tradi¢do» (p. 834); «geracao
ardente»; «mocidade»; «fermentacdo intelectual» (Quental, 1886, p. 835); «velho
Portugal»; «espécie de revolucdo»; «modelo de prosa moderna»; «nova era do
pensamento portugués» (Quental, 1886, p. 836); «geragdo nova» (Quental, 1886,
p- 837); «espirito moderno»; «pensamento moderno» (Quental, 1886, p. 839).
Segundo Inocéncio, o Autor encontra-se no seio de uma «escola ultra-idealista»,
cuja batalha, conhecida como «A Questdo Coimbra» (cf.: Machado, 1977), se
reviu numa «... luta entre dois romantismos.» (Franga, 1993, p. 867). Acerca da
Geracdo de 70 e da sua ligacdo com o exilio, atente-se: «Exilio que é, a0 mesmo
tempo, o0 excesso na criacdo estética em si, como absoluto, e a sua relagdo com
o sentido histérico da cultura» (Machado, 1980, p. 389). A este respeito, surge a
referéncia a um certo dandismo e a sua ligacdo com o exilio no que se entende por
«dilema narcisico», verificado no paradigma romantico e na estética modernista
(Moréo, 2008, pp. 347-348).
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A minha antiga vida pareceu-me va e a existéncia
em geral incompreensivel. Da luta que entdo combati,
durante 5 ou 6 anos, com o meu préprio pensamento e
0 meu proprio sentimento que me arrastavam para um
pessimismo vdcuo e para o desespero, ddo testemunho,
além de muitas poesias, que depois destrui (subsis-
tindo apenas as que o Oliveira Martins publicou na sua
introducdo aos Somnetos) as composi¢des que perfazem
a Seccdo 4.* (de 1874 a 80) do meu livrinho (Quental,
1989, p. 837).

Seguindo o fio de Ariadne cedido pela carta podemos consi-
derar que «L’intérieur est conquis dans l'infini de la profondeur
pour l'infini des temps.» (Bachelard, 1948, p. 35). Partindo deste
pressuposto, a temadtica do sujeito deambulante recai, justamente,
na figura do peregrino!® e na imagem de cavaleiro!®: simbolos
que fundamentam o percurso anteriano como peregrinagao
inicidtica ou jornada de errdncia. O confronto consigo mesmo
conduz, por um lado, a prementes polariza¢des entre as forcas
interiores e exteriores de um «eu» onirico e de um «eu» real e,
por outro, a edificagdo de um imagindrio cuja forca anagdégica
reside, justamente, na visdo rara e inigualdvel de encarar este

mundo como sendo o verdadeiro exilio:

15 Esta figura retine quer a imagem do espirito inquieto e desenraizado,
qual homo viator que «... empreende uma busca, e mais, que recebe desde logo
os estigmas da impossibilidade de atingir o que procura ... » (Morao, 2004,
p- 159); quer a marca de transitoriedade e efemeridade, sem exceptuar um
«certo irrealismo», inerente as «ideias de expiagdo, de purificagdo» (Chevalier e
Gheerbrant, 1994, p. 520).

16 Figura que perpassa variadas culturas e religides, bastando recordar
os cavaleiros do Apocalipse e os da Tdvola Redonda (Moréao, 2004, pp. 11-12),
inscrevendo-se «<num complexo combate e numa intengdo de espiritualizar o
combate» (Chevalier e Gheerbrant, 1994, p. 170).
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Seeing «the entire world as a foreign land» makes
possible originality of vision ... plurality of vision gives
rise to an awareness of simultaneous dimensions, an
awareness that — to borrow a phrase from music - is con-
trapuntual. ... Exile is never the state of being satisfied,
placid, or secure. Exile, in the words of Wallace Stevens,
is «a mind of winter» in which the pathos of summer
and autumn as much potential of spring are nearby
but unobtainable ... a life of exile moves according to a
different calendar ... Exile is life outside habitual order.
It is nomadic, decentered, contrapuntual; but no sooner
does one get accustomed to it than its unsettling force

erupts anew. (Said, 2001, p. 186)

Serd na apreensdo de um pathos invernoso regido por uma
«... loi que nous appellerons I'isomorphie des images de la
profondeur» (Bachelard, 1948, p. 51), que se situam as poesias
destruidas de Antero no terceiro e dltimo ciclo, compreendido
entre 1877-1885 (Serrdo, 1989, pp. 29-32). Relembrando o exilio
voluntdrio em Vila do Conde em 1881, encontra-se aqui a exul-
tacdo do taedium vitae e da solidado, inscritos na imagem de um
«eu» agoénico, pessimista e decetivo, cujo sentimento de orfandade
genesfaca transporta o autor para o mundo como um sitio ermo:
«No matter how well they may do, exiles are always eccentrics
who feel their difference (even as they frequently exploit it) as a
kind of orphanhood.» (Said, 2001, p. 182).

A este sentimento de orfandade une-se uma fungao litirgica
e reveladora, ainda que apocaliptica, da poesia e do pensamento
num «alo-retrato» do autor (Mordo, 2011, p. 59): «Um filésofo
manqué, talvez porque, afinal, ainda ndo revelei ao mundo o
meu Apocalipse, nem sei se chegarei a reveld-lo...» (Quental,
1989, p. 748).
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Na verdade, ndo pretendendo levar a cabo uma anadlise esti-
listica e retdrica das «Poesias Ligubres», noto que a expressdo
literdria reitera o clima dramdtico adstrito a experiéncia do exilio
interior, enquanto testemunho genesiaco da condi¢gdo humana e

marca de uma consciéncia desiderativa e agénica:

Les images matérielles de I'intimité querellée trou-
vent un appui bien dans les intuitions vitalistes que dans
les intuitions alchimiques. Elles obtiennent une adhésion

immédiate de «I’ame gastrique» (Bachelard, 1948, p. 65).

E nesta atmosfera de devastacio de si, do outro e do mundo,
lembrando a simbélica do Vale das Lamentacdes!’, que se esculpe
o poliptico alegérico (a excepgdo de Hino da Manhd), cujo primeiro
andamento se d4 com «Os Captivos» (Quental, 1886, p. 35), nome
que fixa e concede abertura hermenéutica aos propésitos desta
indagacéao.

Ora, no zénite de uma ambiéncia crepuscular contrastante com
a lividez dos «pallidos captivos» que «Olham o céo» (Quental,
1886, p. 35), assiste-se a uma encenac¢do brumosa e remota da
queda da tristeza «das cousas, lentamente» (Quental, 1886, p. 35).
A marca da passagem do tempo, acompanhando a consciéncia
cimeira, torna-se descoincidente com o ritmo vivo e lesto dos
«Bandos de aves / Passam velozes, passam apressados» (Quental,
1886, p. 36). Este movimento de contradigdo entre o dentro e o

fora permite autenticar que «... tous les dynamismes des forces

17 Contextualize-se: «Felizes 0s que encontram em Ti a sua forca / ao preparar
a sua peregrinagdo: / quando atravessam vales aridos, / eles transformam-nos
em 0dsis, como se a primeira chuva os cobrisse de béngdos.» (Sl 84: 6-7). Topos
do sentimento de exilio genesiaco entendido simultaneamente como caminho
de provagdes e sitio ermo onde se trava o combate entre a luz e as trevas; e,
outrossim, como locus de cativeiro, posto que o ser humano se encontra afastado
da ungéo da luz divina (cf.: Sl: 85:2).
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qui naissent de la division de 1’étre ... se désignent comme un
pessimisme de la matiere.» (Bachelard, 1948, pp. 73-74).

Serd, entdo, através de uma apologética ucrénica, resultado
de uma distopia interior, que se marcard, por um lado, o com-
passo antitético daqueles dois ritmos tensionais e, por outro, se
atingird o dpice da encenacdo teltirica que percorre todo o poema
(Quental, 1886, p. 36):

... Que tristezas,
Que segredos antigos, que desditas,
Caminheiro de estradas infinitas,

Te levam a gemer pelas devezas?

Tu que procuras? que visdo sagrada

Te acena da soiddo onde se esconde? ...

Na senda de uma «biografia interior» (Oliveira, 2004, p. 164),
a imagem da eterna peregrinagao votada ao vazio da falha assi-
nala em amplificatio afetiva (Lausberg, 2011, p. 166) a triddica
resposta dos «captivos»: «A noite, a escuriddo, o abysmo, o nada!
—» (Quental, 1886, p. 37). O cendrio evoca: primeiro, a noite sul-
farica e dantesca; segundo, a escuriddo trevosa que empece os
membros; terceiro, o sentimento de vertigem face ao precipicio
cosmogoénico e, por fim, o vortice desse vazio — o nada, o ndo-ser
— lembrando que «... pour un authentique réveur de 'intérieur
des substances, un coin d’ombre peut évoquer toutes les terreurs
de la vaste nuit» (Bachelard, 1948, p. 76).

Concorde com a leitura segundo a qual «... a alegoria dos
homens cativos desvenda o seu germinal “segredo” ...» (Serréo,
1989, p. 68) dir-se-ia que o eixo aumentativo do exilio genesiaco
conduz o leitor para uma abordagem Ontica e gnosioldgica dessa

«... congénita aflicdo da ignorancia absoluta acerca do que é e ndo
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é.» (Idem). O grito, elevado e subterrdneo, da consciéncia conde-
nada a errancia torna-se marca metafisica de um desenraizamento
origindrio — essa falta primordiall® — do mitico Homo Viator.

Avanga-se para o segundo momento com «Os Vencidos»
(Quental, 1886, p. 37): «Tres cavalleiros seguem lentamente»
(Quental, 1886, p. 37). Préoximos da marca temporal de «Os
Captivos», ndo se pode deixar de referir a carga simbolica inscrita
no numero trés, enquanto cifra da Santissima Trindade, a par do
cumprimento do exilio interior ou genesfaco: «Por uma estrada
erma e pedregosa» (Quental, 1886, p. 37).

Partindo do elemento temético do estranhamento, na forma
radicalizante do taedium, fastidium (Lausberg, 2011, p. 112), a
experiéncia da transitoriedade temporal verte-se por inteiro num
topos da solidao e da dor, esse caminho estreitol® de iniciagdo in

illo tempore:

A crise opera uma cisdo irremedidvel entre o 14

mitico e o aqui e agora. Assim se compreende a oscilagdo

18 Leonel Ribeiro dos Santos aprofunda a questdo do desterro fisico e
psicolégico em Antero, a par da sua desinstalagdo intelectual, social, cultural e
ontolégica, partindo de duas balizas temporais: a rutura com a figura paterna e
a fé em que fora educado. Considerando esta «metafisica da existéncia» (Santos,
1993, p. 687) como um dos alicerces desta investigacdo, pretende-se, porém,
encontrar um conceito plastico que aglomere todos os diferentes tipos de exilio,
a saber: o exilio interior, entendido como genesfaco.

19 Note-se que sdo multiplas as passagens biblicas que apontam para uma
exegese do caminho e das provagdes: o caminho que conduz a vida e a morte em
Dt 31:15-19 e em Prov. 14:12-13; os caminhos comuns e os desertos em Jz 5:6; o
caminho da porta estreita e 0 da larga em Mt 7:13-14 e em Lc 14: 24; as moradas
do Pai e o Caminho do Filho, da Vida e da Verdade em Jo 14: 2-6; o caminho
da Luz e das Trevas em Jo 1:4-5 e 8-12; e, por fim, o caminho dos justos e dos
impios (Sl. 1:6) correlacionado com o caminho recto (o da direita) e o caminho
sinistro (o da esquerda), simbolizando a passagem «do incriado ao criado» ou
com o «olhar a direita» — o dos Eleitos em contraposi¢do ao dos Condenados
(Chevalier e Gheerbrant, 1994, p. 267). Ainda acerca do estreitamento do caminho,
acrescente-se: «... ce n’est pas parce que le passage est étroit que le réveur est
comprimé — c’est parce que le réveur est angoissé qu’il voit le chemin se resserrer.»
(Bachelard, 1948, p. 215).
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romantica entre uma tradigdo idealizada ... e a apologia
da modernidade. ... A dor (algos) do regresso (nostos)
— um dos seus arquétipos literdrios estaria na viagem
de Ulisses em direcgdo a ftaca — conduz o préfugo para
uma postura de melancélica soliddo que apenas acha

refrigério no didlogo patético ... (Vigoso, 1997, p. 174)

Encontra-se, por conseguinte, o desventurado desfecho da
excursdo cavaleiresca: «Das feridas lhes cae o sangue, em gotas»
(Quental, 1886, p. 37). Ainda que antecipada pelo titulo, a derrota
assume expoente mdximo com a imagem da temporalidade ins-
crita no estilar vitalista do sangue: «... carregam ... um passado
que paradoxalmente da sentido a sua busca da Ventura mas a
condena ao falhango irremissivel dos que partem ja sem esperanga
...» (Moréao, 2004, p. 15).

A partir dai o que é revelado tragicamente sdo as diferentes
causas da derrota: o primeiro cavaleiro prova o «calix purpu-
rino» (Quental, 1886, p. 38) do desejo, maculando a estratosfera
«Onde vivem as almas que se adoram» (Quental, 1886, p. 38)
e cuja punicdo serd vagar «incerto e fugitivo» (Quental, 1886,
p- 38) — temdtica cujos ecos platénicos do éras lembram o Banquete.
O segundo cavaleiro, na demanda «Pela justica heroica» (Quental,
1886, p. 38), é traido pelo «gladio em meio do combate»20 (Quental,
1886, p. 39) e todas as sementes langadas em «areia movedical!»
(Quental, 1886, p. 39) decifram o seu fatum: morrer «d mingua»
e «ingloriamente» haurido pela «areia adusta» (Quental, 1886,
p- 39). De notar ainda a alusdo ao tépico da semente, marca

temdtica no Antigo e no Novo Testamento, sobretudo, numa das

20 Assinale-se que o glddio ¢é tido por um: «... instrumento da luta arqueti-
pica entre o Bem e o Mal pela posse de um Poder-sintese colocado sob o signo
cavaleiresco e hermético.» (Judice, 1983, p. 11).
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pardbolas do Reino (a da colheita dificultosa)?!, reiterando o
sentido de provagdo e de dspero caminho, inerente ao sentimento
de exilio genesfaco. O terceiro cavaleiro, em prédicas de «ancia e
sobresalto», invoca «a Deus» (Quental, 1886, p. 39), mas o «Tedio
recuma a luz dos dias vaos...» e os trés cavaleiros, avassalados,
posto que derrotados, erram «na selva impenetrédvel / E no palor
da noite silenciosa» (Quental, 1886, p. 40).

A derrota assume, entdo, a expressdo indefetivel da atmosfera
de desenganos anteriana, posto que: «a poesia ndo podia sendo
ser concorde com as obsessdes mais fundas de quem a construiu.»
(Morédo, 2004, p. 17) donde o «cardcter autobiografico» de um

certo tipo de poesia.?? (Serrdo, 1989, p. 69):

Com efeito, os trés cavaleiros, conquanto todos
vencidos, alegorizam de forma exemplar trés fases da
essencial caminhada anteriana: a atitude lirica, a revolta
ante a justica, a consciéncia de que, irremissivelmente,
morrera o Deus da sua infdncia e juventude (Serrédo,

1989, p. 69).

Adensa-se a atmosfera tumular com o poema «Entre Sombras»
(Quental, 1886, p. 40) e, tratando-se, igualmente, de uma alegoria

apresenta, ndo s6 pelo 6énus continuado da dupla adjetivagdo

21 Mt 13: 3-9. Esta temdtica é resgatada nos seguintes versos de «Hymno
da Manhi»: «O sol, inexoravel semeador» e «As sementes innumeras da Dor!»
(Quental, 1886, p. 44).

22 A intima relagdo entre autobiografia e poesia poderd ser encarada como
uma amplificagdo ficcional da primeira, através das epistolas em andlise, e um
drama literdrio dessa mesma fic¢do, pelas «Poesias Lugubres»: «... where the
author denotes a clear referential connection between the drama of the work
and the drama of his or her own life» (Abbs, 2001, p. 82).
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«erma e triste», uma estrutura mais intrincada e proteica, como

denota Joel Serrao?3:

E que a «noite» que ali metaforiza a morte surge com
duas conotacgGes distintas, a saber, a morte ... como rea-
lidade simbdlica e mitica e a morte como estado animico

de quem jd nada espera da vida (Serrdo, 1989, p. 69).

O leitor €, assim, convocado por «Uma visdo, com azas de
setim...» (Quental, 1886, p. 40) que «habita a regido distante»
(Quental, 1886, p. 41). Ora, que «regido distante» (Quental, 1886,
p- 41) serd essa? Distante do poeta, da sua visdo? Distante, por-
que inatingivel neste mundo? Promessa indefetivel de um outro
porvir? Ou chamamento inicidtico ante o aprendizado socratico
de morrer em vida? Nao se conseguiria determinar as qualidades
dessa regido mitica se, por complementaridade, ndo se acedesse
a atitude indolente e descrente do poeta que habita essas duas
Noites, a noite fisica e a noite eterna: «escuto-a immovel, som-
nolento.» (Quental, 1886, p. 41).

Lembre-se que Thanatos surge na Iliada como irmao de Hypnos
(Grimal, 1999, p. 332), um dos elementos concebidos pela Noite,
filha do Caos na Teogonia hesiédica (Grimal, 1999, p. 427), o que
permite aclarar o significado da postura duplice e jantsica do
poeta: por um lado, o abaixamento dos sinais vitais e corpéreos,
enquanto abatimento fisico que tudo suspende para que seja pos-
sivel o enlevamento interior, propicio a estados de alheamento;
por outro, a dramaturgia sorumbdtica do sujeito, simile da pose

tumular.

23 Note-se que a andlise de Serrdo aponta para uma correlagdo entre o
poema «Entre Sombras» e «Anima Mea», acentuando a unissonédncia tematico
e o nivelamento estético desse periodo critico compreendido entre 1879-1881
(Serrdo, 1989, p. 70).
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E esta uma construgio cénica de um sujeito que repousa e cujo
repouso € ja antecaAmara do ultimo sono. Examinem-se outras
duas transfigura¢des ou, melhor, revela¢des: a noite «clardo
que offusca» torna-se «erma como campa enorme —»; e 0 poeta
alheado, «n” um pasmo doloroso absorto», depde: «Bem sabes
que estou morto!» (Quental, 1886, p. 41).

O avolumar de exemplos da «vivéncia poética anteriana»
(Serrdo, 1989, p. 70) como exilio genesiaco atinge a sua sublima-
¢do com «Hymno da Manhéa» (Quental, 1886, p. 42): «... o Antero
do Hino da Manhd situa-se a meio caminho entre Herculano e
Pascoaes» (Serrdo, 1989, p. 70).

Com «Hymno da Manhé», essa «... ap0strofe ... cuja eloquéncia
e cuja autenticidade a situam nos cimos da ininterrupta cordilheira
portuguesa ...» (Serrdo, 1989, p. 70), precipita-se 0 movimento da
consciéncia poética alternada entre as diades de negatividade e
positividade, a maneira dos dois Anteros, o apolineo e o dioni-
sfaco, de que nos fala Sérgio (Sérgio, 1972)%%. O cantico distépico
e elegiaco — «Porque nasce mais um dia?» (Antero, 1886, p. 43)
— materializa, por um lado, o alheamento continuo face a um
mundo onde nada seduz e, por outro, consubstancia a desolagdo
e o ensimesmamento, qual «crypta monstruosa... ... Surges em

vdo, e em vdo, por toda a parte.» (Antero, 1886, p. 46).

24 Parece legitima a a visdo de Joel Serrdo quando afirma o reducionismo
da leitura de dois Anteros, propondo a de um Antero (ainda que dividido e
contraditério) cuja médxima expressdo surge na complementaridade ou hesitacdo
entre esses mundos, aparentemente, opostos (Serrdo, 1989, pp. 32 e 65). A este
respeito, advoga Nuno Jdadice uma «... circularidade em que os pélos positivo
e negativo se vao alternando ...» (Jadice, 1985, p. 5). Também Franga exprime
esta «oscilagdo» como causa irresoluta das angustias do Poeta (Franga, 1993,
p- 1040). Esta alternancia encontramo-la, ainda, na carta a Carolina Michaélis
de Vasconcelos, quando afirma: «... 0 meu pensar e o meu sentir (coisas que em
mim andam sempre muito irmas) ...» (Quental, 1989, p. 747).
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Da-se, assim, a urdidura agoénica da inextrincavel alianga entre
o taedium e a nogdo de culpa e de pecado, tornando-se aquele a

imagem convexa desta dltima:

E ela que, mais forte que a prépria razio, inviabiliza
que o sujeito se liberte do que parece ser um destino
inelutdvel, e faz com que ele acabe, num movimento
como de involugdo, voltando-se para si mesmo, numa

auto-reflexividade abismal (Mor&o, 2004, p. 166).

Sendo o homem «un drame de symboles» (Bachelard, 1948,
p- 90), a imagem anteriana da «crypta monstruosa» (Quental,
1886, p. 46) permite a confluéncia de dois espagos, a principio
dicotémicos e, posteriormente, subsumidos em proteica dialéc-
tica por um «eu» agénico que ora se expande, ora se contrai, em

movimento de sistole e didstole:

... les images de la grotte relevent de I'imagination
du repos, tandis que les images du labyrinthe relevent de
I'imagination ... du mouvement angoissant. (Bachelard,

1948, p. 185)

Ante o desejo de regresso a uma «demeure sans porte»
(Bachelard, 1948, p. 186), o peregrino cavaleiro vé-se numa
encruzilhada entre o nascer e a eterna agonia a que estd votado,
simultaneamente, como «... sujet et object conglomérés en étre
perdu» (Bachelard, 1948, p. 212). O poeta exaurido do vortex de
danacgdo desfere as tltimas e condenatérias palavras: «Symbolo
da existencia, sé maldito!» (Quental, 1886, p. 46).

O derradeiro painel alegérico é «A Fada Negra» (Quental,
1886, p. 46) que matiza a razdo decrépita e putrefacta, isto é, «...

o outro “lado” da “Razdo, irma do amor e da justi¢a”, cantada
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no soneto Hino a Razdo ...» (Serrdo, 1989, p. 71). E essa mesma
razdo que toma o poeta «sobre o seio ermo e vazio» (Quental,
1886, p. 46), a maneira de um regresso invertido ao colo materno.
Numa agoénica logomaquia, aquela esparge o seu hdlito de morte
e tudo inutiliza, vence e abole: desde a alma que «se estorcia»
(Quental, 1886, p. 47), aos ossos quebrantados, ao «coracdo inerte
e exangue» (Quental, 1886, p. 47) até a contaminagdo do mundo
como «Um grande mar de nevoa, de illusdo, / E a luz do sol
como um luar de mortos...».

O abalo do Ideal pelo qual tanto propugnara esvai-se e o
seu desmoronamento integral (Quental, 1886, p. 47) escava uma
cova funérea no lugar do coracdo, esse «abysmo» (Quental, 1886,
p. 47). Abeira-se, assim, o leitor do fundamento do sentimento
de exilio genesfaco — «Vi de que noite é feita a luz do dia !» 25
(Quental, 1886, p. 48).

Esta dramaturgia surge potenciada quer pelo cismar melan-
cdlico, entendido enquanto iniciacdo de si e resultado direto da
experiéncia do exilio genesfaco?®, aqui pressentido como hostil
passagem: «Nunca a poesia portuguesa conhecera uma tal capa-
cidade de confissdo, acompanhada de meditacdo abstracta.»
(Franga, 1993, p. 1046).

A deambulagdo errante e incerta contamina a mundividéncia
poética e intensifica o jogo de reflexos que se dad nesse desdo-
bramento de si como «arena» e plateia: «A minha alma curva-se
dentro de mim, / e por isso eu me lembro de Ti ... / Grita um

abismo a outro abismo ...»27.

25 Ecos anterianos a lembrar a lamentacio de Job: «Converta-se esse dia em
trevas!» (Job 3:4).

26 Determine-se: «V6s nio sois do mundo...» (Jo 15:19).
27 S] 42: 7-8.
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Antero: cativado pelo abismo, testemunhou-o. E assim per-

maneceu, cativo, porém, impregnado d’ luz.
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Resumo: Teixeira de Pascoaes foi um dos grandes pensadores da identi-
dade nacional portuguesa no século XX, com uma obra vasta
que incluiu, além da poesia, artigos, ensaios, conferéncias, tex-
tos criticos, entre outros. Numa linha de «patriotismo mitico»,
Pascoaes propds que a saudade fosse elevada a bandeira do
movimento da Renascenga Portuguesa, procurando uma
rutura com o passado mondrquico e decadente das décadas
anteriores e com a exagerada influéncia estrangeira. Portugal
foi o centro da producdo em prosa de Pascoaes. No entanto, na
sua poesia, as referéncias explicitas a Portugal sdo escassas e é
muito mais evidente o lugar ocupado pelo eu. H4, no lirismo
de Pascoaes, uma profunda busca da identidade. Pretende-se
com este estudo mostrar que esta pesquisa identitdria ndo é
apenas individual, mas também nacional. Por meio de duas
linhas — a paisagem e a saudade —, Pascoaes transforma
uma poesia sobre o eu numa poesia sobre o ser portugués.
Aproveitando a ideia de que o poeta é um intérprete privile-

giado dos mistérios da natureza, o eu do poeta identifica-se
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com a paisagem da sua terra natal contemplada da janela, que,
por sua vez, representa a paisagem nacional. Na linha do seu
pantefsmo espiritualista, Pascoaes considera que essa paisagem
tem uma «alma» feita de saudade, tal como a «alma» do povo,
tal como a «alma» do eu. Pode assim verificar-se que a poesia
de Pascoaes, mediante variados recursos estilisticos, mistura

a construg¢do do eu com a construgdo da identidade nacional.

Palavras-chave: Eu, Paisagem, Portugal, Saudade, Teixeira de Pascoaes

Abstract: Teixeira de Pascoaes was one of the greatest authors that
reflected upon Portuguese national identity in the 20th century,
throughout a vast opus including essays, conferences, critical
texts and articles, besides poetry. Adopting an orientation of
«mythical patriotism», Pascoaes proposed that saudade should
be hoisted as the flag of the Renascenga Portuguesa movement,
and that there should be a break from the decadent monarchic
past of past decades and from the strong foreign influence.
Portugal was the centre of Pascoaes’ prose production.
However, in his poetry, the explicit references to Portugal
are scarce, the place occupied by the self being much more
prominent. In Pascoaes’ lyricism, there is a profound search
of identity. The aim of this chapter is to demonstrate how the
search for this identity takes place not only at an individual
level but also at a national level. In two different ways — lan-
dscape and saudade —, Pascoaes transforms a poetry about the
self into a poetry about Portuguese selfhood. Believing that the
poet is a privileged interpreter of the mysteries of nature, the
poet’s self is identified with the landscape of his homeland as
seen from his window, which in turn represents the national
landscape. According to his spiritualist pantheism, this lan-

dscape is considered by Pascoaes as having a «soul» made
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of saudade, such as the «soul» of the Portuguese people, such
as the «soul» of the self. It can thus be noted that Pascoaes’
poetry, through several stylistic devices, mixes the construc-

tion of the self with the construction of the national identity.

Keywords: Landscape, Portugal, Saudade, Self, Teixeira de Pascoaes

E a histéria literdria de Portugal no sequndo quartel deste
século:

... € 0 que foi esta reac¢do vulgarmente chamada roman-
tica,

mas que ndo fez mais do que trazer a renascenca da poesia
nacional e popular.

Nenhuma coisa pode ser nacional se ndo é popular

(Garrett, 1997, p. 181).

«Portugal é a Paisagem e a Saudade» (Pascoaes, 1999, p. 92):
assim define Teixeira de Pascoaes (1877-1952) o pais num dos
seus aforismos de Verbo Escuro (1914), sintetizando a ideia de
que a «raga» portuguesa é formada por um conjunto de qua-
lidades de «natureza animal e espiritual, resultantes do meio
fisico (paisagem) e da heranca étnica, histérica, juridica, literdria,
artistica, religiosa e mesmo econémica» (Pascoaes, 2007, p. 24).
Desta heranca, principalmente derivada da fusdo entre os ramos
ariano (com fei¢Ges naturalistas) e semita (mais espiritualista)
(Pascoaes, 2007, p. 70), a saudade seria uma espécie de resultado
mistico perfeito.

Numa época em que Portugal se tentava libertar de uma
pesada carga de desalento e humilhagdo, que havia tido o

seu auge simbdlico no Ultimatum de 1890, e se lancava num
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novo projeto republicano, Teixeira de Pascoaes foi uma das
figuras que mais pensou a questdo da identidade nacional,
numa obra vasta que incluiu, além de poesia, artigos, ensaios,
conferéncias, textos criticos, livros (entre os quais o mais emble-
mdtico serd a Arte de Ser Portugués, de 1915), etc. Um dos
fundadores do movimento da Renascenga Portuguesa, que
propunha uma rutura com o passado mondrquico e decadente
das dltimas décadas e com a exagerada influéncia estran-
geira, Pascoaes defendia que era necessdrio e premente renovar

a patria:

E preciso, portanto, chamar a nossa Raca desperta a
sua propria realidade essencial, ao sentido da sua pré-
pria vida, para que ela saiba quem é e o que deseja. E
entdo poderd realizar a sua obra de perfeigao social, de
amor e de justiga, e poderd gritar entre os Povos: Renasci!

(Pascoaes, 2004a, p. 154).

Numa linha de «patriotismo mitico» (Samuel, 2004, p. 42),
Pascoaes propds que a saudade fosse elevada a bandeira do movi-
mento da Renascenga Portuguesa, mas nem todos os membros
da sociedade portuense estavam de acordo com o seu entendi-
mento, gerando-se a famosa polémica saudosista, bem refletida
nas paginas de A Aguia, que teve como principais interlocutores
Teixeira de Pascoaes e Anténio Sérgio. A Aguia, lancada em 1910
(1.% série), pouco depois da implantacdo da republica, passou a
ser o principal érgdo de difusdo da Renascencga a partir de 1912
(2.7 série), tendo tido uma extensa existéncia, até 1932, e contado
com variadissimas contribui¢des (de Teixeira de Pascoaes, Antonio
Sérgio, Jaime Cortesdo, Mdrio Beirdo, Leonardo Coimbra, Afonso
Lopes Vieira, Correia de Oliveira, Augusto Casimiro, Fernando

Pessoa, etc.). Teixeira de Pascoaes foi o seu director literdrio
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entre 1912 e 1916, dinamizando diversas ac¢des para a difusdo do
movimento e consolidando, poética e filosoficamente, a sua visdo
do que era e devia ser Portugal. Eduardo Lourenco é inequivoco
ao atribuir a Pascoaes um lugar tnico e «genial» na forma de

pensar o tema da patria:

Este Portugal dos fins do século XIX, principios do
XX, mediocre, mendigo da Europa, assistird estupefacto
e incrédulo a uma operacdo de magia poética incompa-
rdvel destinada a subtrai-lo para sempre aquele complexo
de inferioridade animico que a Geracdo de 70 ilustrara
com tdo negra e fulgurante verve. O verbo de Pascoaes
rasura ou dissolve a nossa pequenez objectiva, onde
enraizam todos os temores pelo nosso futuro e iden-
tidade, instalando Portugal, literalmente falando, fora
do mundo e fazendo desse estar fora do mundo a esséncia
mesma da Realidade. Prodigiosa reversdo é essa do ndo-
-ser imagindrio (do sentimento do nosso desvalor que a
melancélica consideragdo da nossa existéncia histérica
forneceu a trés geragdes) em ser supremo, mitica e mis-
tica Saudade — corpo-sombra da sua existéncia lusiada

(Lourengo, 1988, pp. 100-101).

No seu discurso ndo poético, Pascoaes ndo deixa de ter a cons-
ciéncia das limitagdes de Portugal para atingir certos patamares
de desenvolvimento em que se encontravam outros paises euro-
peus, como a Inglaterra, a Alemanha ou a Franga, reconhecendo
que o pafs é sobretudo rural e que «nds, os portugueses, somos
pouca gente e vivemos num territério pequeno. O movimento
cientifico, industrial, militar, etc., ndo atingird, no nosso meio,
uma grandeza capaz de se tornar inspiradora» (Pascoaes, 2004f,

p. 225). No entanto, considera que Portugal tem de se libertar do
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seu complexo de inferioridade e da profunda influéncia estran-

geira, que tem limitado a independéncia portuguesa, porque:

Sim: a alma portuguesa existe, e o seu perfil é eterno
e original.

Revelemo-lo agora em todos os portugueses, na sua
maior parte afastados dela, pelas mds influéncias litera-
rias, politicas e religiosas vindas do estrangeiro. ...

E entdo um novo Portugal, mais portugués, surgira
a luz do dia, e a civilizagdo do mundo sentir-se-d mais

dilatada (Pascoaes, 2004a, p. 155).

Para que Portugal pudesse «renascer», seria assim necessa-
rio que se libertasse dos «pseudo-portugueses» estrangeirados,
«micrébios da nossa doenga social» (Pascoaes, 2004d, p. 164),
e que reconhecesse que podia ter um lugar digno e original ao
lado das outras nag¢des. Nado havia no seu discurso uma xeno-
fobia absoluta: Pascoaes rejeitava o que era estrangeiro a partir
do ponto em que a sua influéncia fosse excessiva e bloqueasse
Portugal no seu desenvolvimento natural, jd que «ndo hd maior
erro que a pretendida substitui¢do das qualidades préprias por
aquelas que admiramos nos outros Povos. Destruimos por com-
pleto o nosso cardcter e adulteramos, em nds, o que hd de bom
nos estrangeiros.» (Pascoaes, 2007, p. 26).

Esta visdo foi também suportada pela obra poética de Teixeira
de Pascoaes. Por exemplo, no poema «Sombras» (Pascoaes, 1996,
pp- 126-130), de As Sombras (1907), o poeta vai estabelecendo
um paralelismo entre obras ou lugares emblemadticos para a
humanidade e obras ou lugares da sua terra natal: as «ruinas
da Grécia, mais do Egipto!» sdo postas ao mesmo nivel que as
«ruinas humildes de choupanas, / Velhos muros, a beira dos

caminhos...»; os rios «Sena, Eurotas, Tibre! Grandes dguas!»
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sdo comparados ao «meu Tamega obscuro, dgua dormente...»;
a «pedra das Piramides, famosa!» é a outra face das «pedrinhas
anénimas dos montes!». Ao estabelecer esta correspondéncia,
o poeta defende o valor intrinseco das coisas aparentemente
insignificantes que trazem em si a «alma» do mundol, e parece

preferir o que é da sua terra:

O boca do Vestivio, erma cratera,

Num vémito de morte e destruigéo!

Montes da minha aldeia, ai, quem me dera

Ser, como vos, de terra e solidao! (Pascoaes, 1996,

pp. 126-127).

Nao obstante todo este labor em torno da questdo nacionalista,
na sua poesia sdo pouco frequentes as referéncias expressas a
Portugal, o que ndo significa que Portugal esteja ausente dos seus
versos. Na verdade, é muito mais evidente o lugar ocupado pelo
eu, conformando a sua obra uma poesia lirica na qual se verifica
uma profunda busca de identidade, que nédo serd, no entanto,
apenas individual, mas também nacional.

Em As Sombras, podemos ver de que forma se articulam as
representacdes do eu e da patria. Esta obra é importante no con-
junto poético de Teixeira de Pascoaes (como alids varios autores

defendem?) por apresentar com densidade a relagdo estabelecida

1 No Livro de Memérias (1928), Pascoaes defende que «hd em todas as coisas um
valor extraordindrio, principalmente nas coisas humildes e obscuras» (Pascoaes,
2001, p. 42), e que «esta pequena aldeia excede o planeta. Os seus lugares santos,
como a eira velha (hoje nova), a capelinha, a fonte de pedra, o terreiro grande,
apenas 0s posso comparar aos cldssicos cendrios da Histéria Antiga.» (Pascoaes,
2001, p. 134).

2 José Marinho escreveu, em relacdo a As Sombras, que «Esta é a mais
caracteristica das obras de Pascoais, aqui nos aparece o mundo interior do poeta
dado na sua forma mais perfeita ... E neste livro que nos aparece por conseguinte o
mundo intuitivo do poeta. Na base desta intuigdo, como sua origem, encontramos
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pelo poeta entre o eu e o mundo. Miguel de Unamuno, coetaneo

e amigo de Pascoaes, escreveu a propdsito deste livro que:

Ja o titulo, As Sombras, é um achado ... A filosofia poé-
tica de Teixeira de Pascoaes é uma filosofia assombrosa
— ndo sombria. As realidades diluem-se e dissolvem-se
em sombra, e as sombras coalham e consolidam-se em
realidades. O sono e a vigilia perdem as suas fronteiras,
diluindo-se um no outro: a vida transforma-se em sonho

e o0 sonho em vida (Unamuno, 2009, p. 21).

A constante transmutacdo que se verifica na obra de Pascoaes
tem por base uma profunda relacdo do sujeito com a natureza.
O escritor vé através da sua janela a paisagem do vale do Tamega

e da serra do Mardo que o marca profundamente3:

Minha santa janela, onde eu medito
E digo adeus ao sol e falo ao vento...
E satido a aurora e leio no Infinito

E sinto, as vezes, um deslumbramento!

o sentimento da natureza» (Marinho, 2005, p. 111). Também Armindo Teixeira
Mesquita considera que, em As Sombras, «nos aparece o mundo interior do
poeta na forma mais perfeita. Mundo esse caracterizado por uma inspiragdo de
indole emotiva e transcendente. E, portanto, um livro que supde uma metafisica
completa, um novo Credo filoséfico, um novo sentido da Vida, porque, para o
“solitdrio do Mardo”, cada ser ou cada coisa é sombra vaga, flutuando no tempo
e no espaco.» (Mesquita, 2001, p. 44).

3 Recorde-se que o escritor viveu quase toda a sua vida no solar de Pascoaes,
em Gatdo, a poucos quilémetros de Amarante, rejeitando a advocacia, que chegou
a exercer em Amarante e no Porto, depois de realizar a licenciatura em Direito,
em Coimbra.
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Vejo, de ti, a Serra e aquele val’,

Onde aparece a imagem indecisa

Dum rio de dguas mortas, espectral,

Que, entre sombrias drvores, desliza (Pascoaes, 1996,

p- 41).

Esta paisagem romantica propicia uma identificacdo entre o
eu e a natureza observada, que leva o poeta a confundir-se com
ela, a diluir-se na universalidade que ela representa, revelando
a harmonia entre os vdrios elementos naturais e entre o homem

e o0 cosmos (cf. Collot, 2005, p. 35):

Ja de tanto sentir a Natureza,

De tanto a amar, com ela me confundo!

E agora, quem sou eu? Nesta incerteza,

Chamo por mim. Quem me responde? O mundo

(Pascoaes, 1996, pp. 146-147).

E, assim, o sujeito lirico, para se encontrar, olha para a natu-

reza, para a paisagem, que estd ligada ao seu «estado de alma»:

Por isso, se quero ver-te [coragdo],
Olhos as aves, os penedos,
As florestas, as montanhas

E o sol-por... (Pascoaes, 1996, p. 64).

Esta identificacdo entre a paisagem e o «estado de alma», ins-
taurada pelo Romantismo, pode ocorrer em dois sentidos, como
destaca Michel Collot em Paysage et Poésie: «elle suppose non
seulement la projection de I'affectivité sur le monde, mais aussi le
retentissement de ce dernier dans la conscience du sujet.» (Collot,

2005, p. 43). Esse duplo movimento é muito claro na poesia de
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Pascoaes. Por um lado, pode dar-se pela naturalizagdo do sujeito,
por meio de metdforas e comparagdes que aproximam o eu dos
diversos elementos da natureza: o coragdo é um «profundo rio»
(Pascoaes, 1996, p. 17); as drvores sdo «minhas irméas em Deus»
(Pascoaes, 1996, p. 22), porque sdo «feitas / Da minha escura e va
fragilidade, / Do mesmo barro timido de ldgrimas, / Da mesma
dor, miséria e negra morte» (Pascoaes, 1996, p. 22); o sujeito é
«vago como as nuvens, pelos céus» (Pascoaes, 1996, p. 104).

O poeta experiencia uma comunhdo com tudo quanto existe:

Pois, se me sinto irmdo dos que sdo vivos,
Também me sinto irmdo dos que morreram,
Das pedras e dos montes pensativos (Pascoaes, 1996,

p. 109).

Por outro lado, e como se pode inferir do dltimo verso citado,
em que as pedras e os montes sdo tidos como «pensativos» (numa
hipalage que ndo é apenas estilistica, na medida em que o poeta
defende a existéncia de uma «alma» dos montes e de uma «dor»
das pedras?), a referida identificacdo pode dar-se pela personi-

ficagdo (ou humanizagdo®) da natureza, que assume um rosto

4 Leiam-se alguns versos de «A sombra do amor»: «Num sozinho lugar da
minha aldeia, / Onde a sombra do outono é sempiterna... / E entre pinhais,
quimérica, vagueia / A alma, sempre triste, destes montes»; e de «A sombra
do luar»: «dor [da pedra] que somente o Poeta compreende» (Pascoaes, 1996,
p- 106 e p. 72).

5 Pascoaes, em Para a Luz, usa o verbo «<humanizar-se»: «Eu gosto de sentir
minh’alma derramar-se, / Como a chuva do céu, sobre todo o Universo... /
De ver suavemente o mundo humanizar-se / E senti-lo vibrar dentro de cada
verso» (Pascoaes, 1998, p. 19). Também no III canto de Cantos Indecisos, estabelece
que «Nasceu desta sombria e mistica paisagem / Meu pobre coragdo. / Destes
soturnos montes sou a imagem, / Humanizada e triste.» (Pascoaes, 2002, p. 33).
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humano e dialoga com o poeta de forma intima®, como se pode

verificar em duas estrofes distintas de «A sombra do passado»:

O trdgico Marao! O serra esfingica,
De muda e dolorosa face humana,
Com a cauda ondeante sobre o Minho

E as garras sobre a terra transmontana!

Tu [minha aldeia] foste a minha ama; e quanta vez,
Nos teus peitos de terra, ao vento agreste,

Mamei com fome o leite que me fez

Poeta e irmdo das dguas e das pedras.

Quanto te devo a ti, e as tuas drvores!

E ao sol que te fecunda e aos cordeirinhos (Pascoaes,

1996, pp. 32-34).

Com efeito, a identificacdo do sujeito com a natureza da-se por
meio de uma comunhdo espiritual, na qual a «alma» do poeta estd
em harmonia com a «alma» da natureza, lembrando a ideia de
Stimmung desenvolvida pelos romanticos alemdes, que propunha
a sintonia entre «os objetos e os sujeitos», entre «a paisagem e os
estados de alma» (cf. Collot, 2005, p. 53)

Ao reconhecer uma espiritualidade na natureza, Pascoaes pre-
coniza um pantefsmo espiritualista’, que procura conciliar todos
os contrarios do Universo, professando aquela que acredita ser a

ciéncia verdadeira e a qual ndo pode escapar o sentido religioso:

6 S3o recorrentes versos como: «Uma pedra me fala: - O meu irmao» (Pascoaes,
1996, p. 71). Em «A voz das coisas», de Para a Luz, falam «o verme», «a lua», «o
sol», «o vento», «o mar», «o homem» (Pascoaes, 1998, pp. 77-82).

7 Teixeira de Pascoaes coloca ao mesmo nivel as expressdes: «panteismo
saudosista», «misticismo naturalista», «idealismo saudoso» (cf. Pascoaes, 2007,
p. 134).
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Nido devemos, em nome da verdadeira ciéncia,
separar a Matéria do Pensamento, pela mesma razao
que se ndo pode nem deve separar o reino animal do
vegetal. Ndo roubemos ao Universo o que lhe pertence,
e que é o seu modo superior de ser (Pascoaes, 2004c,

p. 161).

E, entdo, pelo mundo espiritual das «<sombras» que é possivel
a comunica¢do intima entre os seres (vivos e ndo vivos), anulando
qualquer separacgdo entre o interior e o exterior, ja que «tudo se

concilia e corresponde» (Coelho, 1945, p. 48):

Ah, cada ser ou cousa é sombra vaga,

Ondulando nos tempos e no espago...

Um esbogo de vida que se apaga,

Mal se acende; uma voz, um grito, um gesto

(Pascoaes, 1996, p. 40).

Neste didlogo, o poeta é considerado um intérprete privile-
giado dos mistérios do mundo — e o mundo, a «sombra» de Deus
(Pascoaes, 1996, p- 145) -, sendo que, em especial, «o escritor por-
tugués tem o sentimento inato da Paisagem, porque ela responde
as suas intimas qualidades rdcicas.» (Pascoaes, 2007, p. 80). A

obra do poeta serd assim a revelacdo da esséncia de uma pétria:

na Poesia aparece a alma de um Povo, no que ela tem
de mais profundo e misterioso.

E por intermédio dos poetas que o génio popular se
vai fixando em figura viva, cada vez mais perfeita.

O poeta é o escultor espiritual de uma Pétria, o reve-
lador-criador do seu cardcter em mdrmore eterno de

harmonia.
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Devemos considerar divina a missdo dos poetas,
quando ndo mintam ao seu destino sublime (Pascoaes,

2007, p. 81).

O poema é, deste modo, o lugar de encontro entre o sujeito,
o mundo e as palavras, em que o poeta é um mediador (Collot,
2005, p. 53). Na poesia de Pascoes, podemos encontrar exem-
plos deste papel profético do poeta, que funciona quase como
um ordculo no didlogo com a paisagem, nomeadamente em

«A sombra do luar»:
Sozinho, vou andando, e vou falando...

Ougo, em meu coragdo, tudo o que existe!
E nem faco mais que repetir,
Num frédgil verso pobre, humano e triste,

O que me diz a terra misteriosa... (Pascoes, 1996, p. 71),
E em «Cangdo da névoax»:

E o Poeta se transfigura,
E a voz do mundo a falar
E aquela voz também vai

No vento que anda no ar... (Pascoaes, 1996, p. 137).

O poeta é, deste modo, o transmissor privilegiado dos mistérios

universais® e f4-lo por intermédio de um veiculo que por si s6

8 Veja-se o primeiro aforismo de Verbo Escuro (na secgdo «O poeta»), que
estabelece precisamente que «o Poeta alcanca os pincaros da Vida; e vem depois
contar, aos outros homens, a paisagem contemplada» (Pascoaes, 1999, p. 45).
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representa a «esséncia espiritual» de um povo — a lingua®. Pascoaes
defende que pela lingua e pelas suas palavras «intraduziveis» se
pode aferir o grau de originalidade e de forca animica de uma
pétria: «quanto mais palavras intraduziveis tiver uma Lingua, mais
cardcter demonstra o Povo que a falar. A nossa, por exemplo,
é muito rica em palavras desta natureza, nas quais verdadei-
ramente se perscruta o seu génio inconfundivel» (Pascoaes, 2007,
p. 31). Estas palavras que Pascoaes enumera (sem se preocupar em
verificar de forma metddica a sua correspondéncia ou ndo noutras
linguas), das quais a saudade é a mais «célebre» (Pascoaes, 2007,
p- 90), sdo usadas com frequéncia nos seus poemas, reforcando
o pendor nacionalista da sua obra.

Este chamamento do poeta é feito por um «vento misterioso»
para ver «o Espirito do Mundo», o «fantasma de Deus», a «<Sombra
de Deus», expressdes que podemos encontrar no poema «Vento
do Espirito» (Pascoaes, 1996, pp. 20-21). Hd assim, entre o poeta
e Deus, um encontro «face a face» (Pascoaes, 1996, p. 39), que se
dd no seio do «mistério». A poética do mistério é precisamente a
que é preconizada por Teixeira de Pascoaes, contra a da «nuance»

simbolista:

O mistério é a prépria acgdo, o drama intimo da nossa
Poesia ... E o didlogo entre a Esfinge e o Homem, entre
as formas anteriores e materiais da Vida e a sua fase
derradeira, projectada em espirito, no Além.

O mistério vive nos nossos Poetas; vive e fala... Sendo

eles os enviados da Saudade, sdo também o seu verbo ...

9 De acordo com Pascoaes, «o génio da Lingua é a esséncia espiritual emanada
dos seus vocdbulos intraduziveis, que se pode sintetizar numa expressao mais
ou menos definida.» (Pascoaes, 2007, p. 89).
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Esta comunicagdo apaixonada com as Cousas representa
o parentesco, em constante labor fecundo, que prende a
alma lusfada a alma da Natureza: — representa a feigao

original do Saudosismo (Pascoaes, 2004e, p. 175).

Por meio destes textos poéticos e criticos, podemos ver
como Pascoaes transita da sua prépria experiéncia poética para
uma visdo nacional da alma lusfada, que estd da mesma forma
ligada a natureza. Teixeira de Pascoaes considera os lugares
da sua terra natal como natureza-méael!?, mas nao apenas da
sua propria pessoa, também do pafs. Podemos encontrar a
construgdo desse mito de origem nos versos de «A sombra do

passado»:

Maie de almas e fantasmas... Terra Santa;
Terra de outono e misticas donzelas,
Onde eu, drvore humana, criei raizes

E ramagens que abragam as estrelas...

Minha terra de Origem e Principio! (Pascoaes, 1996,

p- 24)

A paisagem da terra natal do poeta passa assim a significar, por
meio de um processo metonimico e simbdlico, a prépria pétria.
Esta relacdo estd mais claramente expressa no longo «romance
em verso» intitulado Mardnus (1911), no qual o «alter-ego» de

Pascoaes (Samuel, 2004, p. 43) exclama:

10 Jacinto do Prado Coelho refere que, «embora de sentido universal, a sua
[de Pascoaes] conce¢do do Mundo mergulha as raizes na terra-mée, na aldeia
e 0 seu contorno — a serra do Mardo, o vale do Tamega» (Coelho, 1965, p. 16).
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Bendita sejas tu, 6 sempiterna,

Bem-amada paisagem! Pétrio ninho!

Serrano coragdo de Portugal,

Velha provincia de Entre-Douro-e-Minho! (Pascoaes,

1990, p. 31)

Também nos textos em prosa podemos encontrar esta ope-
racdo que transforma a paisagem do Tamega e do Mardo numa
representacdo de toda a paisagem nacional, recorrendo a uma
sinédoque que padece, contudo, de fragilidades significativas,
ao excluir desta semelhanca paisagistica territérios como os do

Alentejo ou de Trds-os-Montes:

E na regido de Entre-Douro-e-Minho, que o Portugal
de terra se mostra em alto e nitido relevo. E ali, portanto,
que devemos estudar a Paisagem, como fonte psiquica
da Raga.

Quem atingir as alturas do Mardo, o seu pincaro
mais elevado ..., avista, para as bandas do nascente, o
escuro e montanhoso Trds-os-Montes; e, para os lados
de noroeste e nordeste, o Minho viridente. Depois,
aproximando o olhar, descobre, nesta mesma direc-
¢do, as terras vizinhas do Tdmega que participam
de Trds-os-Montes pelo acidentado do terreno e do
Minho pelo verde e alegre colorido dos seus vales e
pradarias.

O doloroso drama transmontano e o bucélico idilio
minhoto fundem-se, na regido do Tdmega, numa paisagem
original que é o proprio busto panteista do génio dos lusiadas.

Se exceptuarmos as planicies do Alentejo, monétonas,
como que anoitecidas de um vago e antigo sonho mou-

risco, e os desnudos planaltos transmontanos de uma
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hostil e amarela aridez judaica, a paisagem portuguesa
é quase toda igual a banhada pelo Tamega.
Entre-Douro-e-Minho é o coragdo de Portugal casado

ao sentir ingénito da Raca (Pascoaes, 2007, pp. 67-68).

A utilizacdo da paisagem para caracterizagdo dos estados de
alma, tdo tipica do Romantismo, ganha assim com Teixeira de
Pascoaes um novo alcance, jd que o autor de Mardnus, um neor-
romantico garrettiano, aproveita poeticamente a paisagem da sua
terra natal para falar sobre a prépria «alma» original da pétria.
A paisagem ndo serve apenas para falar do eu e do seu lugar no
mundo, mas conforma uma nova ideia de na¢do, um trago dis-
tintivo do cardcter do povo portugués. Este novo Romantismo de
Pascoaes vai assim fundir dois eixos fundamentais do movimento
artistico oitocentista ao aproximar poeticamente subjetividade e
nacionalismo, recorrendo ao uso da paisagem de uma forma per-
sistente e sistemadtica. Vitor Vigoso, num estudo em que relaciona
o saudosismo de Pascoaes com os tragos culturais portugueses,

parece ir em parte no mesmo sentido, ao afirmar que o poeta:

insere-se no dmbito de um neo-romantismo saudo-
sista ... Contudo, a originalidade de Pascoaes resulta do
modo como transita poeticamente da exploragdo onirica
do génio do lugar (a paisagem do Mardo) e das suas gen-
tes para uma dimensdo pdtria ou universal, diluindo-se

nele qualquer estigma provinciano (Vigoso, 2004, p. 100).

Teixeira de Pascoaes reconhece, portanto, que a paisagem
transforma ativamente o homem, tem uma «alma que actua com
amor ou dor sobre as nossas ideias ou sentimentos» (Pascoaes,
2007, pp. 68-69) e que o homem portugués, tal como o poeta,

vai buscar a sua forma de ser a natureza que o rodeia. Assim,
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defende que a paisagem portuguesa é «de contrastes que se
abracam e beijam com amor. Também a alma pdtria é uma alma
de contrastes que se abragam e beijam com amor.» (Pascoaes, 2007,
p. 75). Os portugueses serdo alegres e tristes, como «o verde riso
das campinas» ou os «ermos» sombrios. O peso da paisagem na
definicdo da identidade estd também expressamente plasmado
na obra poética de Pascoaes, por exemplo no poema «Cangédo

duma sombra»:

Ah, se ndo fosse a névoa da manha
E a velhinha janela, onde me vou
Debrugar, para ouvir a voz das cousas,

Eu néo era quem sou.

Sem esta terra funda e fundo rio,
Que ergue as asas e sobe, em claro voo;
Sem estes ermos montes e arvoredos.

Eu nédo era quem sou (Pascoaes, 1996, p. 52).

Aqui, e considerando o que foi exposto acima, verifica-se que
a paisagem (local, nacional) condiciona uma certa forma de ser e,
que corresponde também a uma certa forma de ser portuguésil:
a saudade é «a alma da Natureza dentro da alma humana e a alma
do homem dentro da alma da Natureza.» (Pascoaes, 2004b, p. 156).
A «alma» do poeta é, deste modo, unida a «alma» da nagéo: e

a esséncia destas «almas» é a saudade. Evocando novamente a

1 Jacinto do Prado Coelho corrobora esta visdo ao considerar que, «se
Pascoaes descende dos Avds e da Casa onde viveu a infancia, se a Saudade
o modelou desde o dia em que saiu da aldeia, com razdo se afirmard filho da
paisagem das margens do Tamega, da regido onde se fundem de modo original
“0 doloroso drama da transmontano e o bucélico idilio minhoto” — a paisagem
onde o poeta julgard ver simbolizada a psique portuguesa, misto de alegria e
tristeza, de austeridade e dogura.» (Coelho, 1965, p. 23).
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palavra alema Stimmung, também ela de dificil tradugdo, pode-
mos sugerir que, em Pascoaes, é a «saudade» que vai alcangar
a harmonia descrita por Michel Collot, incluindo no entanto o
elemento adicional da nagdo: «Stimmung, qui unit en une seule
coloration ou tonalité affective I’atmosphere du paysage, 1'état
d’ame du sujet et la résonance du poeme.» (Collot, 2005, p. 15).
Em relacdo, por um lado, a saudade como «alma» da nagdo, recor-
demos a famosa explicacdo de Teixeira de Pascoaes publicada no
n.° 1 da 2.* série de A Aguia (1912), na qual estd bem patente o

gosto saudosista pela conciliagdo dos contrérios:

A Saudade é o proprio sangue espiritual da Raga;
o seu estigma divino, o ser perfil eterno. Claro que é a
saudade no seu sentido profundo, verdadeiro, essencial,
isto é, o sentimento-ideia, a emogdo reflectida, onde tudo o
que existe, corpo e alma, dor e alegria, amor e desejo,
terra e céu, atinge a sua unidade divina (Pascoaes, 2004a,

p. 155).

Em relagdo, por outro lado, a saudade como esséncia da «alma»
individual, experienciada diretamente pelo poeta durante a sua
vidal2, tomemos como exemplos dois poemas: «A sombra do
passado», de As sombras, em que o poeta escreve que «Meus 0ss0s
sdo feitos de saudades...» (Pascoaes, 1996, p. 24); e «Tristeza»,
de Elegias (1912), em que declara que «sou eu mesmo o corpo da
saudade» (Pascoaes, 1998, p. 232).

H4, deste modo, uma operagdo de «magia poética», recorrendo

mais uma vez as palavras de Eduardo Lourengo, que transforma

12 Além da poesia lirica, leia-se o Livro de Memdrias, repleto de descrigdes
da infancia e juventude e com uma constante alusdo a saudade: «eu sou uma
saudade do que fui», «a saudade diviniza tudo», «a saudade é a nossa alma e a
nossa Musa» (Pascoaes, 2001, p. 54, p. 126 e p. 143).
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uma poesia lirica numa poesia sobre o ser portugués: o eu do poeta
identifica-se com a paisagem da sua terra natal contemplada da
«santa janela», que por sua vez representa a paisagem nacional,
por ser o «coracgdo de Portugal», que tem uma «alma» feita de
saudade, tal como a «alma» do povo, tal como a «alma» do eu...
Um movimento semelhante poderia encontrar-se nos textos em
prosa, nos quais o discurso sobre o ser portugués seria afinal
um discurso sobre o eu — Miguel Esteves Cardoso vai nesse
sentido, ao afirmar que a Arte de Ser Portugués é «muito mais
sobre Pascoaes do que sobre Portugal.» (Cardoso, 2007, p. 11). A
paisagem e a saudade sdo assim os pontos de cruzamento destas
identidades — a individual e a nacional - forjadas pela poética
de Pascoaes, por meio da qual o poeta alcanga um Romantismo
«completo», ao fundir a valorizagdo da subjetividade e a exal-
tagdo do nacionalismo. A par da teorizagdo sobre o saudosismo,
a utilizagdo poética da paisagem ganha um novo sentido com
esta obra, por intermediar a identificagdo do sujeito com o lugar
e com 0 «povo» e por criar uma imagem coincidente do eu e
de Portugal. Michel Collot defende que a «osmose romantica»
entre o eu e o mundo antecipa a redefini¢do fenomenoldgica da
consciéncia como «estar-no-mundo.» (Collot, 2005, p. 63). Ora,
na poesia de Pascoaes, se o sujeito poético procura saber quem
é e que relagdo tem com o mundo, consegue por esta via situar-
-se e ligar harmoniosamente o «interior» e 0 «exterior», 0 eu e
a nagdo, o eu e o mundo. Assim, e aproveitando o conddo de
Pascoaes, a frase inicial deste texto — «Portugal é a Paisagem e a
Saudade» — poderia ser magicamente convertida em: «Eu sou a

Paisagem e a Saudade».
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DO «EU» DO AUTOR AO «EU» DO NARRADOR,
OU DA DISSIMULACAO A SEMELHANCA EM
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Resumo: Este capitulo analisa o romance Manhd Submersa de Vergilio
Ferreira (1971), romance narrado na primeira pessoa e que
reflete a infadncia do autor, passada num Semindrio na Beira
Alta. Existem muitas semelhancas e experiéncias partilhadas
entre o autor e o narrador, denominado Anténio Lopes dos
Santos. Assim, estudamos o discurso do narrador Anténio e as
suas ligagdes com o discurso do autor. Em muitos passos do
romance, o autor delega no narrador a transmissao dissimulada
do seu saber e da sua ideologia (sendo esta uma estratégia
narrativa para escapar ao salazarismo). Sendo uma estratégia
muito poderosa para despistar a censura, a dissimulagdo pode
ser entendida como uma maneira de o autor responsabilizar
o narrador pela dentincia do Semindrio enquanto instituicdo

religiosa. Para além disso, o capitulo mostra como é feita uma
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transposi¢do da vida do escritor para o romance, através de
palavras que designam coisas e sentimentos provenientes da

vida do autor.

Palavras-chave: Autor, Dissimulacdo, Experiéncia, Ideologia, Leitor,

Narrador

Abstract: This chapter undertakes an analysis of Vergilio Ferreira’s
Manhd Submersa (1971), a novel with a first-person narrator
reflecting its author’s childhood spent in a seminar, at Beira
Alta province. In Manhd Submersa (Ferreira, 1971) we find lot
of similarities and shared experiences between the author
and the narrator Anténio dos Santos Lopes. Therefore, this
chapter analyzes the discourse of the narrator Anténio and
emphasizes its connections with the discourse of the author,
Vergilio Ferreira. Indeed, the author lets the narrator convey
in a dissimulated manner his own knowledge and ideology,
in what can be deemed a narrative strategy devised to escape
Salazarism. Dissimulation being a powerful tool to avoid
censorship, it can be understood as a way for the author to
let the narrator bear the burden of denouncing the seminar
as a religious institution. Furthermore, this chapter shows in
what manner the author’s life is transposed to the novel by
means of words that refer back to things and feelings that

pertain to the author’s life.

Keywords: Author, Reader, Narrator, Ideology, Experience, Dissimulation
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Introducao

Em Manhd Submersa (Ferreira, 1971), romance de Vergilio
Ferreira, o narrador-personagem Anténio dos Santos Lopes
conta a sua experiéncia sacerdotal. Eis-nos perante uma das
mais comuns aventuras, essa do adolescente a bracos com um
tipo de educagdo muito particular. Tal como é contada, essa
aventura vai contra a liberdade humana e o direito a escolha.
Orfao de pai, Anténio dos Santos Lopes é um jovem da aldeia de
Castanheira, oriundo de uma familia muito pobre. Para escapar
a pobreza, a mde coloca-o, contra sua vontade, no Seminadrio.
Antes disso a sua infancia na aldeia era marcada pela alegria e
pela liberdade. Porém, o Semindrio aniquilard o sonho do jovem
e dos outros seminaristas, como Gaudéncio e Gama, e fechara
todos os horizontes de esperanca. Neste romance, a perspetiva
narrativa privilegia a focalizagdo interna que se caracteriza por
uma osmose entre o sujeito que fala e aquele de quem fala, apesar
da distancia temporal que os separa. Assim estamos perante um
narrador que sabe mais hoje que na altura em que viveu os factos
e cuja narragdo se aplica a revelar o processo pelo qual o «eu»
passado (personagem) se transforma no «eu» atual (narrador).

Falar do «eu» do autor e do «eu» do narrador é desvendar
a dimensdo ideolégica dos dois seres. Por outras palavras, a
dissimulagdo do autor no narrador opera-se num processo de
delegacdo de saber ideoldgico. Este torna necessdria a inter-
pretacdo do leitor, o qual tem de conhecer a ideologia do autor
veiculada pelo narrador. A dissimulagdo tem um grande relevo
semantico. Nela o narrador responsabiliza-se pelas opinides
politicas e religiosas de Vergilio Ferreira. Esta estratégia aponta
para o contexto da publicacdo de Manha Submersa (Ferreira, 1971):
o regime de Salazar e a prdtica de censura que visa reprimir a

evolucdo das mentalidades.
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Vergilio Ferreira e o narrador Anténio dos Santos Lopes con-
vergem em pontos fundamentais. O leitor atento aos retalhos da
vida do autor encontra na juventude do narrador muitas seme-
lhangas. O préprio Vergilio Ferreira declara numa entrevista:
«O Eu de que me ocupo é mais profundo do que o Eu daquele que
fala de si. E um Eu que diz respeito a todos os homens.» (Padréo,
1981, p. 230). Aqui, o autor parte do «eu» individual para o «eu»
coletivo. Esta evolucdo do «eu» revela-se, em Manhi Submersa,
através das duas facetas do destino: o destino individual que
é um espago sem horizontes: «o meu destino» (Ferreira, 1971,
p- 35); «o destino da minha carne» (Ferreira, 1971, p. 83), e o des-
tino coletivo que se apresenta como as marcas da condigdo social:
«o destino da raca» (Ferreira, 1971, p. 76); «o destino secreto de
todos.» (Ferreira, 1971, p. 148).

A narrativa vergiliana na primeira pessoa que nos ocupa insere-
-se na temadtica da poética do «eu». A centralidade do «eu» dd a
entender questdes poéticas e existenciais. Por outras palavras os
acontecimentos, vistos em retrospetiva, permitem que o narrador
se liberte das fronteiras rigidas do tempo vivido no Semindrio.
A criacdo do tempo na e pela linguagem assume portanto uma
funcdo mimética, de modo a tornar verosimil e possivel o universo
ficcional. Tal fungdo implica o ser humano enquanto tinico ente

capaz de se dissimular, interrogando-se.

Do «eu» dissimulado do autor

O autor responsdvel pelo romance, cujo nome aparece na
capa, passa por um efeito de apagamento no contexto da sua
ficcdo. A sua face estd coberta pelos véus da mistificagdo roma-
nesca e o seu olhar velado pela perspetiva do narrador que criou.

O narrador passa a deter o discurso e manipula-o a partir do

368



seu angulo de visdo e veicula uma ideologia que pode coincidir
com a do autor. Nesse caso ocorre um jogo de dissimulagdo que
torna necessdria a intervengao do leitor.

Vergilio Ferreira dissimula-se muitas vezes no narrador-per-
sonagem Anténio dos Santos Lopes. Esta dissimulagdo revela-se
a um nivel ideolégico. E este discurso ideolégico do autor incide
sobre a politica e a religido. O autor fala alegoricamente de
politica em Manhd Submersa, segundo o critico José Gavilanes

Laso:

Numa reflexdo mais ampla, é pertinente extrapolar
o0 Semindrio como simil espacial para 14 do relato de
Manhd Submersa e trasladé-lo para a significagdo de um
protesto, ndo de cardcter ético, mas politico, contra qual-
quer sociedade ou regime fechado e totalitdrio, como no
tempo em que escreveu Manhd Submersa o tinham sido
os recém-derrotados nazismo e fascismo, e como o eram
entdo o comunismo-estalinismo e o préprio Portugal de

Salazar. (Laso, 1989, pp. 153-154).

De facto, o narrador Anténio proclama o fim do regime vigiado
e repressivo do Semindrio, uma alegoria do regime de Salazar.
Depois da saida do Semindrio devido a perda de dois dedos na

explosdo de um foguete, Anténio afirma o seguinte:

Estou vivo ainda, estou vivo ainda ... Um apelo de
esperanca subiu de novo em mim e curvou por sobre
todo o negrume da morte e foi até 1d onde havia ainda
um sol de vivos e o acesso da alegria e a verdade do
sangue quente. Em breve, definitivamente, tudo aca-
bou. Trés padres cantaram a missa final ... Ndo podia

imaginar o que levaria para a vida, a ndo ser talvez uma
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vontade animal de conquistd-la e a profunda meméria

humana do meu amigo morto. (Ferreira, 1971, p. 166).

A saida do Semindrio abre novas perspetivas que contrastam
com o regulamento rigido imposto pelos padres. A liberdade é
como uma salvagdo, uma libertagdo brutal do corpo e do espi-
rito. Esta libertacdo do narrador acaba por se confundir com a
de Vergilio Ferreira, que, no contexto da sua vida e refletindo
sobre a situagdo portuguesa, afirma um grito de liberdade que
se inscreve num campo seméantico parecido com o do narrador

do romance que aqui analisamos:

Vitéria... Nao sei o que dizer. Uma emogédo violen-
tissima. Como é possivel? Quase cinquenta anos de
fascismo, a vida inteira deformada pelo medo. A Policia.
A Censura. Vai acabar a guerra. Vai acabar a PIDE. Tudo
isto é fantdstico. Vou serenar para reflectir. Tudo isto é
excessivo para a minha capacidade de pensar e sentir.

(Ferreira, 1981, p. 187).

Quanto ao discurso religioso em Manhd Submersa (Ferreira,
1971), ele é proferido pelos padres Tomds, Raposo, Pita, Fialho e
Alves. Eles tém a responsabilidade de aplicar o regulamento e o
castigo das ovelhas tresmalhadas, isto é, dos seminaristas trans-
gressores. O Padre Tomds, «simbolo do mais perfeito do terror»,
exerce o seu poder pelo discurso firme, rejeitando o prazer e a
nudez ou, em resumo, a sexualidade. Veja-se, no trecho seguinte,
e tendo em conta este contexto, a transgressdo da proibicdo a

respeito do corpo feminino:

Quando entrei [Anténio] na cozinha, Carolina, de

costas para mim, remexia em tachos, indiferente. E eu
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pasmei como ela ndo tinha fugido com a sua vergonha
para o cabo do mundo, ou nédo tinha atado uma corda
ao pescogo. Ou acaso, 6 Deus, a vida para além de mim
seria assim tdo diferente, que tudo quanto acontecera
fosse facil e natural? Trémulo e deslumbrado, olhei ainda
Carolina, obliquamente, olhei o vulto das suas ancas,
revolvidas com desembarago, enquanto limpava os
tachos. E de novo me senti infeliz, sem saber porqué. Era
como se a vida me tivesse ludibriado desde sempre, e de
subito me visse no meio de um grande circulo e milhares
de bragos estendidos a toda a roda apontassem sobre
mim dedos ossudos de escdrnio... E, abruptamente, a
presenca do pecado na cova da cama, no vago aroma
quente do quarto, na dura memoria da alvura intima de
Carolina, desvairou-me contra mim préprio como contra

uma parede... (Ferreira, 1971, p. 128).

Aqui, o corpo erdtico («as costas»; «as ancas») de Carolina
suscita o despertar das sensa¢des de Anténio dos Santos Lopes.
O olhar é o lugar em que se concentra o prazer, o lugar de
penetracdo do pecado no corpo. E este cardcter pecaminoso
do olhar é castigado pelo padre Tomds. Daf o uso da repeticdo
do verbo olhar («olhei ainda Carolina», «olhei o vulto das
suas ancas»).

O processo de libertacdo que se opera ao nivel da consciéncia
de Anténio dos Santos Lopes, proveniente do conflito entre ele e
o sagrado, traduz-se numa lenta evolugdo do seu comportamento.
Em primeiro lugar, o despertar do sexo no jovem é um processo
que, embora seja natural, nele suscita um drama desmesurado,
devido a educacdo seminarista fria, rigida e despética. E a dentn-
cia da condenacédo do sexo por parte do narrador aponta para o

pensamento religioso de Vergilio Ferreira:
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Porque é que o cristianismo terd odiado tanto o sexo?
Seria porque o paganismo o amou muito? Seria por-
que, instituindo-se como religido de sacrificio, procurou
aquilo onde ele era? De qualquer modo, o 6dio foi tao
grande, que o sexo se converteu em qualquer coisa de
repelente. No Semindrio podiamos falar a vontade do
pecado mais ignébil — como por exemplo do matar; mas
ndo desse. E um padre chegou-me a dizer que Deus fora
imperfeito em ter resolvido a procriagdo da maneira
como a resolvera. Assim o sexo pela sua repeléncia se
converteu paradoxalmente num motivo de virtude. E
foi de certo por isso que em certas heresias se procurava
a perfeicdo precisamente no deboche. (Ferreira, 1982,

p. 131).

Vergilio Ferreira rejeita a visdo cristd que considera o sexo
como um mero fenémeno fisiolégico apenas justificado pela
sua funcdo social. Considera hipécrita e absurdo o facto de o
cristianismo querer ao mesmo tempo abolir o gozo no amor,
e adorar o produto imperfeito de uma orgia de nervos, de um
paroxismo dos sentidos. O paganismo divinizou o sexo; o cris-
tianismo castrou-o. Ambos foram excessivos; o primeiro no seu
entusiasmo, o segundo no seu 6dio.

No entanto, apesar das convergéncias de opinido sobre
politica e religido com o narrador, Vergilio Ferreira ndo adere
de modo nenhum ao ato violento que Anténio dos Santos
Lopes comete para ser expulso do Semindrio. Este narrador-
-personagem deixa explodir um foguete nas maos para assim
perder dois dedos. No Semindrio ndo sdo aceites mutilados
porque um seminarista destinado a vocagdo tem que estar na
plena posse dos seus sentidos. Para Vergilio Ferreira este ato

violento aponta para o anarquismo, uma doutrina que faz
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a apologia da destrui¢do do Estado injusto sem pensar em

transformé-lo em algo melhor:

A ética anarquista afirma a liberdade como valor
supremo, rejeitando qualquer forma de opressao, formal
ou informal: o poder tentacular do Estado exercido sobre
as comunidades e cada um dos seus membros, poder
que rege, dirige, regula, numera, normaliza e manipula;
e, outrossim, a uniformizagdo totalitdria dos modos de

pensar e agir (Alves, 2002, p. 111).

Embora o seminarista ndo tenha nenhuma outra alternativa
para sair do Semindrio, a semelhanga da populagdo jovem durante
o salazarismo, Vergilio Ferreira chama-lhes implicitamente a
atengdo para que ndo optem por um regime pior do que a dita-
dura. Nesta visdo, a recuperagdo do passado naquilo que tem de
melhor pode ser o alicerce do novo regime politico que assegura
a digna existéncia de todos.

No que diz respeito a existéncia humana Anténio tem uma
visdo que integra necessidades fisicas e necessidades espirituais.

Atentemos no seguinte didlogo entre ele e a méae:

— Meu pobre filho. Meu pobre filho sempre tdo triste.
Quanto custa viver! As vezes ponho-me a pensar no que
tenho sofrido desde que nasci. E no que sofreu o teu
pai. E no que sofre toda a gente pobre. E entdo eu digo
se ndo era melhor que tivesses morrido em pequeno...
Foi entdo que senti como era imensa a distancia que eu
teria de percorrrer, se quisesse dominar o meu futuro.
Mas, nesse mesmo instante, despedagou-me uma stbita
revolta mais alta e mais forte do que quantos destinos

houvesse (Ferreira, 1971, p. 169-170).
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Aqui, a mde do narrador interroga-se sobre o sentido da exis-
téncia. Ela considera que o sofrimento e a pobreza tornam absurda
a existéncia. Esta consideragdo limita-se ao aspeto horizontal da
existéncia, ou seja, as relagdes desiguais entre os homens. A méae
parte da existéncia individual do filho para a existéncia coletiva
(«gente pobre»). Este processo faz do narrador um tipo social
que representa todos os jovens que vivem em familias pobres.
No entanto, o narrador deixa entender que a existéncia sem
futuro pode ser transformada pela satisfacdo das necessidades
fisicas e pela restauracdo do aspeto vertical da existéncia que
passa por uma revolta, uma reflexdo filoséfica sobre o0 homem
e a sua condigao.

Torna-se entdo claro que Vergilio Ferreira se dissimula na
concec¢ao da existéncia do narrador. Basta analisar a resposta que

deu a um jornalista literdrio em 1981:

Qual deveria ser, na sua opinido, o verdadeiro objectivo
da existéncia?

Realizar o reino do homem sobre a terra. Como ¢ este,
porém, um objectivo-limite, nele se implica uma cadeia
de objectivos. O primeiro elo da cadeia € a justiga social
e econdOmica; o dltimo, o da reconciliagdo com a nossa
condi¢do humana. Mas o ultimo é realmente um limite,
ele existird somente como apelo, j4 que 0 homem né&o

tem limite (Padrdo, 1981, p. 152).

Neste trecho o autor encara a existéncia no sentido da satis-
facdo das necessidades materiais e espirituais. Das necessidades
espirituais decorre a vontade de questionar a sua prépria pes-
soa, como estratégia fundamental de reconciliagdo interior e de

consciencializacdo do «eu».
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Das semelhangas entre o «eu» do autor e o «eu» do narrador

Quem conhece a biografia de Vergilio Ferreira nota semelhancas
flagrantes com o narrador Anténio dos Santos Lopes. A narragdo
é assumida, no romance, por um «eu» e temporalmente ancorada
num presente que se ramifica, abrindo-se para o passado através
da memoria. O papel duplo de Anténio enquanto personagem
e narrador é apontado por Maria Ltcia Dal Farra nas palavras

que se seguem:

O narrador é o homem sensivel a procura do menino
que foi, de forma que as conturbag¢des da crianga reper-
cutem nele, adulto, com a mesma intensidade de entdo.
Dai, que ao longo do romance, e por momentos, a distan-
cia temporal se enfraquega. Em decorréncia disto surge
o cardcter emotivo do discurso: o narrador comove-se
e exalta-se conforme a tessitura da rememoracdo. Por
outro lado, tdo receptivo as repercussdes do passado, o
narrador volta-se para as personagens e ascende-as ao
discurso. A fungdo conativa é resultante de tal procedi-

mento (Dal Farra, 1978, p. 58).

O decorrer do tempo marca a recorréncia de uma memoria que
se detém em pequenos acontecimentos, vivificada pela repeticdo

dos verbos relembrar e lembrar. Vejamos os seguintes exemplos:

Relembro agora com amargura, o ermo grande que
cercou. Relembro a soliddo e o medo (Ferreira, 1971,

p- 96).

Lembro-me bem da terra hdimida, esponjosa de mor-

rinha, dos troncos nu de Inverno ... Lembro-me bem
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dessa hora oca, irreal, com vultos de bruma vagueando

sem destino (Ferreira, 1971, p. 80).

Relembro-a agora, quase fisicamente, a essa tarde,
sinto-lhe ainda a agonia afogada de cinza (Ferreira, 1971,

p- 74).

Lembro-me bem de que logo nessa noite, ao jantar,
quando olhava atrds o saldo, reparei em duas vagas na

12 divisdo (Ferreira, 1971, p. 86).

O «lembrar» une o presente do ato de rememoracéo e o passado
presentificado pela memoéria. O presente é o tempo da escrita e
serve para atualizar situa¢des do passado através da memoria
ou para antecipar outras do futuro pela imaginagado. A narrativa
retrospetiva assumida por Anténio dos Santos Lopes confirma a
presenca da memoria de Vergilio Ferreira. Este tenta afastar-se
do seu narrador mas hd sempre elementos biograficos comuns
(a infancia, a Beira montanhosa).

Em primeiro lugar, Vergilio Ferreira tem uma experiéncia
dolorosa de seminarista idéntica a de Anténio dos Santos. Ambos
entraram num Semindrio do Funddo com dez anos de idade e de

14 sairam com dezasseis. Atentemos nos seguintes passos:

Entrei num Semindrio aos dez anos saindo dele
aos dezasseis. Ndo foi bom este periodo do Semindrio:
soliddo, desconforto, rigidez do internato (Ferreira, 1971,

p- 25).
Sai do Semindrio, como esperava, ndo sei se por

ter ficado mutilado, se por enfim se reconhecer que eu

ndo tinha «voca¢do». E bruscamente vi-me diante da
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vastiddo de uma vida inteira a conquistar. Era um tra-
balho enorme para as minhas forgas e agora mesmo eu

ndo sei se consegui levd-lo ao fim (Ferreira, 1971, p. 172).

Aqui, o autor e o narrador tém em comum uma experiéncia
dolorosa enquanto seminaristas. Esta experiéncia supde um
ajuste de contas com a infancia e a adolescéncia submersas,
obscurecidas pelo Semindrio catélico e pela supersticdo rural e
clerical, ajuste de contas que possibilita o caminho da conscien-
cializagdo do «eu» em perfeita soliddo, como se se tratasse de
uma nova existéncia. E a palavra existéncia pode ser relacionada
com o titulo do romance. A manha de que se trata é sinénimo de
existéncia, de juventude. Ao qualificd-la de submersa o escritor
aponta metaforicamente para a existéncia de Anténio devorada
por um destino cruel, marcada no corpo e na alma.

Em segundo lugar, Anténio dos Santos Lopes ocupa o espago
fisico do Semindrio cercado por montanhas que constituem um
espago metafisico. A montanha ndo é uma paisagem fantdstica
mas uma paisagem que faz parte da geografia portuguesa, bem
conhecida do autor por ter sido o ambiente da sua infancia e
adolescéncia, revivida na memoéria. Segundo José Luis Gavilanes
Laso, «<hd sempre em Vergilio Ferreira uma comunicagdo muito
estreita com a paisagem da Beira Natal, propicia a expressao das
suas preocupacgdes espirituais ambivalentes entre a angtstia e a
esperancga.» (Laso, 1989, p. 62).

A montanha apresenta-se como um espago simultaneamente
fechado e aberto, acolhedor e hostil. Muitas vezes o autor situa
nesse lugar o seu narrador Anténio para o reencontro com a sua
identidade perdida, para a recuperacgado do siléncio e da possibi-
lidade de didlogo consigo mesmo. De facto, a montanha ergue-se
estranha, hostil, misteriosa, inquietante, ameagadora e adapta-se

ao estado de depressdo e angtstia de Anténio dos Santos Lopes.
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Assim, a montanha converte-se em monstro colossal e ameagador:
«Tudo para mim era estranho e ameagador, desde a montanha
imével na enorme manhé.» (Ferreira, 1971, p. 14). Ela é também a
maior forga do universo, desanima e aumenta a angtstia sufocada
de Anténio. Por isso o narrador a personifica, atribuidi-lhe boca
e voz: «A montanha falava, de enorme bocarra aberta, a voz dos
grandes medos do espago.» (Ferreira, 1971, p. 15). No entanto,
esta montanha é refiigio e amparo contra o Semindrio quando
Anténio dos Santos Lopes regressa a aldeia serrana: «um vento
largo do céu e de montanha erguia-se do fundo do tempo, curvava
com o azul e caia longe, para 14 da noite que viria.» (Ferreira,
1971, p. 187). Assim, a montanha nédo é s6 um espaco geografico
mas também um espaco essencialmente metafisico onde o heréi
reencontra as suas origens naturais e onde lhe é possivel reedu-
car o seu espirito, despojando-o dos preconceitos que lhe foram
impostos pelo Seminadrio.

Em terceiro lugar, a viagem psicolégica marca profundamente
a evolugdo de Vergilio Ferreira assim como a de Anténio Lopes,
suscitando interesse pelas questdes metafisicas. A respeito da
viagem o autor de Manhd Submersa escreve: «E feio dizé-lo, mas
ndo me entusiasma muito o viajar. Todas as viagens, alids, mesmo
as da vida didria, as fago mais com a imaginacdo. Ela me salva as
outras, as que faco por longe — mas sé antes e sobretudo depois
de as fazer.» (Padrdo, 1981, p. 42). Aqui, Vergilio Ferreira valoriza
a viagem com a imaginagdo, a inica via que possibilita a autoa-
nélise do «eu» e que aniquila os sobressaltos da viagem fisica.

Em Manhi Submersa (Ferreira, 1971), Anténio Lopes realiza sete
viagens que correspondem as modificagdes que se vdo operando

na sua consciéncia. Vejamos cada uma delas:
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A primeira viagem (1° capitulo) coincide com a entrada no
Semindrio e d4 pormenores relativos tanto ao espago exterior
como ao estado psicolégico do narrador, ao apresentar:

— Assituagdo atmosférica: «a névoa», «de madrugada»;
— A fdria do comboio;

— O medo de partir;

— A angustia e a solidao;

— A importancia da montanha;

— A devoragao do farnel;

— A sensacdo de renascer.

A segunda viagem (capitulo VII) passa-se no inicio das
férias de Natal e corresponde ao regresso a casa. Atentemos

nas seguintes referéncias:

a situagdo atmosférica («manha negra», «um frio vapor
da névoa»);

— a duvida sobre a realidade da existéncia;

— a distancia em relagdo aos seres e as coisas;

— o prazer da merenda;

— os insultos da gente;

— a solidariedade e a amizade do Gama.

A terceira viagem (capitulo X), de regresso ao Semindrio

ap6s as férias do Natal, revela os seguintes pontos:

— a situacdo atmosférica («manha de nevoeiro»), («a
chuva»);

— a auséncia de D. Estefinia;

— a confidéncia do Gama.
A quarta viagem (capitulo XIV) realiza-se apés um salto
no tempo para as férias da Pdscoa do segundo ano e apre-

senta:
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- o vazio do tempo («vivia ... da minha imaginacdo»);

— A descoberta da violéncia da realidade, por exemplo os
insultos quando o tio Gorro o interpela («tdo bruto, tdo
sinceramente animal»);

- Aindiferenca da aldeia a sua chegada.

e A quinta viagem (capitulo XIV) mostra o peso dos elementos
exteriores:
— a presenga do sobrenatural («uma legido de deménios»);
— asituagdo temporal («<manha de Marco, refriada, polida

de arestas»).

e A sexta viagem (capitulo XVI) coincide com o regresso a
aldeia. D4d as seguintes informagdes ao leitor:
— A fraternidade da paisagem;
— o sentimento de abertura;

— a descoberta da vaidade.

e A sétima viagem (capitulo XVII) corresponde ao regresso ao
Semindrio, no terceiro ano de escolaridade. Encontram-se
algumas constantes desta viagem:

— a situacdo atmosférica («a névoa», «o frio», «a escuri-
dao»);
— afraternidade da paisagem;

— asolidariedade de Gama.

Podemos notar que todas as viagens implicam no narrador-
-personagem uma relagdo consigo mesmo, uma relagdo com a
paisagem e uma relagdo com os outros. Elas constituem motivos
da metamorfose de Anténio Lopes suscitando a interrogagdo
metafisica: «<E se Deus nédo existisse?» (Ferreira, 1971, p. 192).

A deambulagdo fisica do narrador desenha um trajeto que se asse-

380



melha a uma peregrinagdo em que a acumulagdo de sofrimentos
e humilhagdes é encarada como uma prova imposta pelo destino,

prova que transforma a alienacao fisica em liberdade psicolégica.

Conclusao

Em Manhd Submersa (Ferreira, 1971), Vergilio Ferreira cria
um narrador em quem delega um saber ideolégico. Este saber
dissimulado d4 a entender o pensamento politico e religioso do
autor. Neste caso, a dissimulagdo é um recurso que visa des-
responsabilizar o romancista. Por outras palavras, o saber do
narrador revela-se através da alegoria. Esta permite denunciar o
regime de Salazar ao denunciar o Semindrio. Este lugar religioso
caracteriza-se pela clausura, pela repressao e pela alienagdo. Os
seminaristas, vitimas da repressdo dos padres, podem ser compa-
rados ao povo portugués sob o regime de Salazar. Além disso, a
experiéncia seminarista de Anténio Lopes origina a interrogagédo
sobre a existéncia de Deus, existéncia que é posta em causa por
Vergilio Ferreira.

Comparando o percurso de Vergilio Ferreira, da infancia até
a adolescéncia, com o de Anténio Lopes, podemos notar muitas
semelhancas, da situacdo social até a aventura no Semindrio.
Vergilio Ferreira, como Anténio Lopes, provém da aldeia, de
familias muito pobres. Ambos sdo educados pelas tias que lhes
impdem um rigor excessivo. Deixam as suas aldeias e entram no
Semindrio aos dez anos para sair aos dezasseis. Ambos identi-
ficam o Semindrio com uma prisdo, um inferno, um lugar onde
se deforma ou se perde a «dignidade humana». Contudo, apesar
das semelhancas entre o autor e o narrador, Manhd Submersa
(Ferreira, 1971) ndo é um romance autobiogréfico. Pode, isso sim,

ser caracterizado como um romance de andlise introspetiva de
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um «eu» individual que se transforma ao longo da narragdo num
«eu» colectivo (o qual pode remeter para a mocidade portuguesa

sob o regime de Salazar).

Referéncias Bibliograficas

Alves, R. A. (2000). Anarquismo e Neo-realismo. Lisboa: Ancora Editora.

Dal Farra, M. L. (1978). O narrador ensimesmado. O foco narrativo em Vergilio Ferreira.
Sao Paulo: Editora Atica.

Ferreira, V. (1971). Manhi Submersa. Lisboa: Publicagdes Europa-América.
Ferreira, V. (1981). Conta-corrente 1. Lisboa: Bertrand.
Ferreira, V. (1982). Conta-corrente 2. Lisboa: Bertrand.

Godinho, H. (1982). Estudos sobre Vergilio Ferreira. Lisboa: Imprensa Nacional
— Casa da Moeda.

Gordo, A. S. (1995). A escrita e 0 espago no romance de Vergilio Ferreira. Porto: Porto
Editora.

Lago, J. L. G. (1989). Vergilio Ferreira. Espaco simbdlico e metafisico. Lisboa: Publicacdes
Dom Quixote.

Padrdo, M. G. (1981). Vergilio Ferreira, Um escritor apresenta-se. Lisboa: Imprensa
Nacional — Casa da Moeda.

382



PEREGRINACOES COMO NEONS
NO DESERTO - UMA ABORDAGEM QUEER
NA OBRA DE AL BERTO
(PILGRIMAGES AS NEONS IN THE DESERT
- A QUEER APPROACH IN
AL BERTO’S CORPUS)

Catarina Pereira Almeida (Universidade Sorbonne Nouvelle - CREPAL)
catarinapereiralmeida@hotmail.com
ORCID: https:/ /orcid.org/0000-0002-5313-3240

Resumo: Neste capitulo, pretendemos apresentar dois poemas da obra
O Medo de Al Berto (1948-1997) que se constituem, de acordo
com a teoria que apresentamos, como embrides de um grande
corpus continuum onde se desvendam identidades em viagem
(Judith Butler) capazes de por em causa o sistema hétero-nor-
mativo académico: o queer do género e do verso. Para defender
os principais eixos da nossa teoria, o da descentralizagdo de
uma normatividade do género e o das realizacoes da crise do
verbo abordaremos, entre outros, especialmente os trabalhos
de Judith Butler, Henri Meschonnic, Michel Collot, Deleuze,
Guattari e Mallarmé.

Os dois poemas intitulados: «Salive, Hotel de la Gare» e «Le
Plus Grand Calligraphe» constituem o Livro Segundo de 1975
incluido na obra poética O Medo (2009 [1987]) e ilustram como
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Al Berto comeca por questionar o colonialismo portugués, e
nomeadamente a légica da guerra colonial, ao recusar fazer
parte do contingente militar. Exilado voluntariamente em
Bruxelas, o poeta vai livrar o seu corpo a experimentagdes
que poderemos entender como fazendo parte da natureza
performativa do género (Butler). Uma performatividade que
visard igualmente o verso, de onde resultardo a desconstrugdo
dos géneros literdrios e o apagar na sua obra das fronteiras
entre poesia e prosa.

Se escrever e viver sdo para Al Berto uma sé e a mesma coisa,
assistiremos assim a uma desconstrucdo dos canones corpo-
rais e dos canones literdrios, num continuum poético onde se
desenvolverd uma construgdo gradual de consciéncia queer
(Lugarinho) capaz de criar espagos de enunciacdo legitima-
dores de identidades marginalizadas pelos diferentes poderes

Centro-Normativos existentes.

Palavras-chave: (Des)Territorializacdo, Exilio, Queer, Rizoma, Sujeito-devir

Abstract: In this chapter we intend to present two poems of Al Berto’s
(1948-1997) book O Medo (2009 [1987]). According to our
theory, these poems are taken as embryos of an immense
corpus continuum in which travelling identities (Judith Butler)
are capable to challenge the hetero-normative academic sys-
tem: the queer of gender and verse. To put forward our main
claims, the decentralization of gender normativity and the
accomplishments of the verb’s crisis we turn, among others, to
the works of Judith Butler, Henri Meschonnic, Michel Collot,
Deleuze, Guattari and Mallarmé.

The two poems «Salive, Hotel de la Gare» and «Le Plus Grand
Calligraphe» pertain to the Livro Segundo of 1975 included in
the poetic work O Medo (Al Berto, 1987) and they illustrate
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how Al Berto begins by questioning the Portuguese colonia-
lism, namely the logic of the colonial war when refusing to
be included in the military deployment. Exiled voluntarily in
Brussels, the poet liberates his body to experimentations that
we can understand as being part of the performativity nature
of gender (Butler). This is a performativity that also pervades
verse, resulting in the deconstruction of literary genres, erasing
the borders between poetry and prose.

If writing and living were for Al Berto one and the same
thing, what we witness is a deconstruction of the corporeal
and literary canons, in a poetic continuum in which a gradual
construction of a queer conscience (Lugarinho) takes place, on
that is capable to create spaces of enunciation that legitimate
identities that were previously marginalized by the different

existing Center-normative powers.

Keywords: Becoming-subject, (De)Territorialization, Exile, Queer, Rhizome

«Salive, Hotel de la Gare» e «Le Plus Grand Calligraphe» sdo
os dois poemas de 1975 que compdem o Livro Segundo da obra
O Medo de Al Berto (2009 [1987]) e que nds consideramos como
rizomas (Deleuze & Guattari, 1975) num imenso horizonte de
e-mogdo! (Collot, 2005) albertiano, onde uma perspectivagéo
queer se legitima.

No presente texto, tentamos entender como nestes dois poemas
sdo problematizados os conceitos lingua e corpo, em relagdo com

o conceito de identidade queer que Mark Sabine (2010) formula:

1 «’émotion n’est pas un état purement intérieur. Comme son nom I'indique,
c’est un mouvement, qui fait sortir de soi le sujet qui I’éprouve. Elle s’extériorise
par des manifestations physiques et s’exprime par une modification du rapport
au monde.» (Collot, 2005, p.11).
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«as fronteiras e categorias de cultura, nagdo e género sofrem
tentativas de (des)construgdo, nascendo assim uma identidade
expressamente queer de referéncias culturais e literdrias portu-
guesas.» (Sabine, 2010, p. 47). Judith Butler (2005) ajuda-nos a
precisar o conceito queer ao afirmar que a nogdo social de género
humano, tal como se apresenta na sua férmula bindria Masculino/
Feminino, anula o poder critico do sujeito, impedindo assim o
assumir de uma verdadeira esséncia. A dicotomia H/M modeliza
os sujeitos provocando fraudes identitdrias, na medida em que
estes vao ser sujeitos a corpos cujo género é supra estilizado

(Butler). Como afirma Butler,

ce que nous voyons dans le genre comme une essence
intérieure est fabriquée a travers une série ininterrompue
d’actes. ... De cette fagon, il devient possible de montrer
que ce que nous pensons &tre une propriété «interne» a
nous-méme doit étre mis sur le compte de ce que nous
attendons et produisons a travers certains actes corpo-
rels, qu’elle pourrait méme étre, en poussant I'idée a
I'extréme, un effet hallucinatoire de gestes naturalisés

(Butler, 2005, p. 36).

Podemos compreender que tal processo de sujeigdo de género
impede a formulagdo e a constitui¢do de sujeitos de enuncia-
¢do capazes de legitimar identitariamente os individuos que
ndo obedecem a uma heteronormatividade social. Dai a nossa
hipé6tese segundo a qual estes dois poemas sdo os embrides de
um corpus que Al Berto deseja cada vez mais performativo e
onde progressivamente se construa, como escreve Mdrio César

Lugarinho, «uma verdadeira consciéncia queer»Z2. Tal construgao

2 «truly queer consciousness» (Lugarinho, 2002).
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permitird como veremos nos dois poemas, a criagdo de espacos
e tempos onde as entidades Igbt e 0 desejo homo-erético serdo
sujeitos de enunciagao.

E preciso relembrar que durante grande parte da década de
70 Al Berto encontra-se exilado no estrangeiro por se recusar a
participar na Guerra Colonial (1961-1974). O queer albertiano
comegard por se construir nesse questionamento do colonialismo
portugués. Propomo-nos seguidamente analisar a que experiéncias
vai Al Berto livrar o seu corpo: ele vai viajar, percorrer espagos-
-outros, como por exemplo ['hétel de la gare do primeiro poema,
onde o espaco iluminado pelo plus grand calligraphe do segundo
poema vai desconstruir os géneros corporais e literarios.

Acreditamos que o motor que potencia estas experiéncias
albertianas pode ser entendido pelo binémio matéria-emogio de
Michel Collot e, nesse sentido, tentaremos demonstrar como,
pelo movimento da emogdo, o sujeito poético se constréi em
alteridade. Mostraremos como o sujeito, no texto poético, se
constréi pelas imagens que dd do mundo. Como defende Collot,
na criagdo poética «se mélent intimement I’expression d’un sujet,
la construction d’une image du monde, et 1’élaboration d’une
forme verbale» (Collot, 2005, p. 5).

Privilegiaremos dois eixos de andlise:

1 — Exilio e desterritorializagdo do corpo e da lingua;
2 — O Sujeito-devir.
1 - Exilio e desterritorializacao do corpo
Propomo-nos encetar um didlogo entre os dois poemas do nosso

corpus e a teoria de uma performatividade do género, elaborada

por Butler, e que coloca em relagdo as teorias do género / da
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sexualidade com as teorias pés coloniais. A obra de Al Berto é,
nos anos 70, marcada pela contestagdo ao colonialismo portugués.
Exilado, este corpo-sujeito vai sofrer uma «desterritorializagdo»
(Inécio, 2010, p- 27), conceito que Emerson da Cruz Inécio aplica
a obra albertiana dos anos 70. Vejamos no poema «Le Plus Grand
Calligraphe» esta formulagdo de espagos: «un espace suicidaire
une véranda la gare la ville le port la peau la peau de nuit» (Al
Berto, 2009 [1987), p. 77) — onde o sujeito poético vai desejar
corpos capazes de incitar a escrita, na medida em que, como é
formulado no poema «Salive, Hotel de la Gare»: «l’écriture est
un jus du corps» (Al Berto, 2009 [1987], p. 73).

Para além de constituir uma temaética, o exilio vai ainda mais
longe, provocando em Al Berto uma obra escrita numa lingua de
exilio3. E, neste contexto, é fundamental entender estas deambu-
lagdes como esses «ndo-lugares» de Marc Augé, suscetiveis de
multiplicar o processo identitdrio, pois sdo povoados de excesso.
A janela do Hétel de la Gare incita o corpo do sujeito poético a
viagem: «fenétre ouverte sur le port et sur la gare/trains bateaux
qui vont out?» (Al Berto, 1987 [2009], p. 71).

Este questionamento retérico, formulagdo de viagens sem
destinacgdo precisa, é sinénimo desta desterritorializacdo que o
sujeito exilado sofre. Para além da escrita numa lingua de exilio
vir lembrar a ideia de um corpo sempre em viagem, em busca de
liberdade. Compreendemos que as emogdes transmitidas pelas
imagens instalam o sujeito poético num horizonte de emocéo,
de tensdo liberatéria de onde, como refere Collot (2005), nascera
a obra artistica. Porque o sujeito poético sabe que, mesmo nas
coisas mais simples da vida, como o duche no Hétel de la Gare,
existem tentativas sociais de biopoder: («la douche est un lieu

interdit contr6lé / Madame Belbese posséde la clef» (Al Berto,

3 Al Berto exila-se em Bruxelles em 1967 e regressa a Portugal em 1975.
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2009 [1987], p. 71). Ele procurard libertar o seu corpo das regras
sociais, nomeadamente pelo recurso aos miserdveis* milagres da
mescalina: «(... oll voyagent nos caravanes ot1? por favor mes-
calito MESCALITO POR FAVOR.)» (Al Berto, 2009 [1987], p. 72).

Podemos encontrar nestes poemas (e em geral na obra de Al Berto
dos anos 70 e 80), uma certa tendéncia para aprofundar essa poética
da miséria, tdo fecunda em Henri Michaux®, nomeadamente ao
recorrer a drogas como a mescalina, catalisador de produgdo artistica
(pensamos em Connaissance par les gouffres®). Encontramos igualmente
na obra de Al Berto um processo de repeticdo visando o apazigua-
mento do sofrimento, como explica Collot: «le martelement des mots
reproduit indéniablement la violence du traumatisme; mais il aboutit
ala dompter et a I'apaiser ... il y a une ivresse de la répétition, qui agit
comme une drogue pour endormir la douleur» (Collot, 2005, p. 177,
p- 179). As repeticdes e os ritmos investidos nos seus versos pro-
vocam melodias’, como por exemplo no poema «Le Plus Grand
Calligraphe» : «I’astronaute halluciné I’exil et I’aprées-exil I’écriture
un espace les mots fous mordre les fous mordre les mots qui bavent
du corps» (Al Berto, 2009 [1987], p. 77). Surge igualmente a ideia de
uma poesia pléstica (ndo esquecamos a importancia da pintura para
Al Berto): como podemos ler na excelente introducdo que Golgona
Anghel (2006) faz a antologia de AL Berto O Ultimo Coragdo do Sonho

4 Conceito de Collot (2005) .

5«1 s’agit, bien ... d’insister “dans le lieu méme de la souffrance”, d’en
mobiliser toute la “violence”, afin qu’elle se “dissolve” d’elle-méme par son
propre exces, et simultanément défasse toute forme poétique convenue.» (Collot,
2005, pp.172-173).

6 Veja-se Michaux, Connaissance par les gouffres : «Oui, non, oui, non, oui, non,
oui, non, oui, non, passent sans arrét, répétés indéfiniment intérieurement, ou
a voix haute, avec une monotonie impressionnante. Impuissance, impuissance
a conduit a ce va-et-vient infernal. Impuissance conduit aussi, parfois, a la
répétition d’une seule idée, d’un seul mot, un seul qui n’en finit plus, seule vie
dans la plaine ébrieuse de la folie.» (Michaux, 2004, p.127).

7 Wordsong — Al Berto (2002).
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(Anghel, in Al Berto, 2006). Nuno Jadice e Jean Pierre Léger referem
a necessidade que o poeta tinha de ler e (re)ler os seus poemas AU
MOMENT DE SON ECRITURE. Assim o poeta vai ler como o pintor
pinta ou dd os tons, para finalmente alterar / modificar as palavras
que ndo denotem o bom som / tom ao serem lidos.

Podemos comparar as tentativas de busca de som por Al Berto

as de uma pratica do ritmo por Senghor, tal como a comenta Collot:

Penser la signifiance en fonction de la voix plutot que
de I’écriture, c’est envisager le poéme non comme un
texte clos sur lui-méme, mais comme une parole, ouverte
sur le dehors et portée par un sujet.

La voix n’est pas le bruissement anonyme d’une lan-
gue. ... Elle émane d’un sujet incarné dans un corps,
engagé dans un monde; elle porte la marque de sa vie
organique, intellectuelle, affective. La voix est bien
matiére, mais «matiere-émotion» — matiere émue,

matiere a émotion (Collot, 2005, pp. 229-230).

Sabemos o peso que as palavras tém na obra albertiana: elas sdo
organismos vivos. E assim fécil compreender a matéria-emogao
que elas incarnam e verificar como o poema “Salive, Hotel de
la Gare” joga precisamente com o apagar das fronteiras entre
corpo e corpus: «mon corps-papier sous la pluie tissus liquides
nourritures adolescentes» (Al Berto, 2009 [1987], p.72).

Se o ritmo é, como o defende Senghor® (1984), a primeira
resposta a emogdo, compreendemos porque é que Al Berto

procura trabalhar precisamente esse instinto das palavras que

8 In Collot: «Le rythme est, pour Senghor, la premiere réponse a I’émotion:
«la parole se fait spontanément rythme dés que I'"homme est ému.» (Collot,
2005, p.239).
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é o ritmo. Neste sentido, é o ritmo que orquestra a génese da
poesia: ele ndo é apenas catalisador emocional, mas igualmente
um mediador de emogdo. Podemos assim identificar intensi-
dades diferentes entre o monocérdico «tam-tam fou de mon
cceur»? de Senghor e os «néons» velozes de Al Berto no Hétel de

la Gare:

néons marchands de sucreries figues fraises sucre
d’orge fleurs aux pétales distendues textures germes
semences flippers

top ten américain drums drums drums!

Salive au mois d’aofit (Al Berto, 2009 [1987], p.71).

Estes dois poemas sdo, como referimos anteriormente, escritos
numa lingua de exilio que nasce da dindmica fluida de uma lin-
gua mater rizomada em multiplas variantes despoletadas por este
corpo veloz de Al Berto viajante. Existem versos albertianos que
demonstram uma necessidade ou mesmo um instinto de escrever
em linguas-outras ou em linguas multiplicadas: <EUNUQUE DES
NUITS VEUVES EVEILLE TOI NOW» (Al Berto, 2009 [1987],
p- 72). Al Berto deseja disseminar a sua lingua pétria; ele quer
provar que a liberdade do seu préprio corpo deverd comegar por
uma liberdade sintdtica resultante dessa tomada de partido do

ritmo e perpetuada em (re)criacdes identitdrias:

les motsfruits les motsjus les mots a mordre les mots

a tordre les mots a

9 In Collot : «[No que se refere a prética do ritmo em Senghor] Il ne s’agit pas
seulement d’exprimer I’émotion, mais bien de la maitriser en la subordonnant
a une forme. ... Sa lecture se rapproche d’une psalmodie, dont il revendique
la monotonie: “La monotonie du ton, c’est ... 'incantation qui fait accéder a la
vérité des choses essentielles: les Forces du Cosmos”» (Collot, 2005, p.241). A este
respeito, ouga-se, por exemplo, excertos de Senghor a declamar «Femme Noire»).
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jouir les mots a cuire les mots voyage les mots

des noms

voici des noms : Nerf-Kid= Tangerina=Kalou on
Ice=0Oli=Salive=Hen-

riette Rock=A.Petit-Pieds=Peter Schlagger=mon fruit
a mordre, toutes les heures (Al Berto, 2009 [1987], p. 77).

E precisamente nestas pesquisas do ritmo e nesta (re)cria-
¢do identitdria que fundamos uma légica do gqueer, na medida
em que esta vontade de (re)nomear as coisas anuncia a forga
geradora de Al Berto, que serd capaz, segundo Mark Sabine, de
des-codificar uma sexualidade ao libertd-la dos «limites edipais
das normas heterossexuais, familiares e de género» (Sabine, 2010,
p. 53).

Nao exageramos se entendermos que, nestes dois poemas,
existe essa ideia de um Verbo Criador geneticamente emocional.
Assim, no poema «Le Plus Grand Calligraphe», o sujeito poético
elabora o acto de escrever como um esgotar necessario de pala-
vras e de espacos. De repeti¢des incendidrias de escrita-devir
de onde resultardo novas palavras e novos espagos, palavras
primeiramente incompreensiveis que precisardo sempre de novas

e repetidas leituras para adquirir significacao:

écrire

écrire jusqu’a I'épuisement épuiser le corps saturer
le texte écrire les mots

sucrés qu’on ne peut plus comprendre

écrire de fagon a ne plus comprendre ce qui a été écrit

oublier

sauter dans I’espace-temps des voies lactées

I’anecdote du discours ne fait plus rire c’est la tragé-

die du vécu-exagéré
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les lieux de sainteté les bouches du métro aux cou-
leurs d’essence et d’entrailles

les caresses ensanglantées de la ville les jambes élan-
cées dans le vol le sifflement nocturne des villes (Al

Berto, 2009 [1987], p. 77).

Este excerto enuncia perfeitamente a génese criativa da obra
de Al Berto que, segundo defendemos, se revela uma poética
queer. Nos dois poemas é notério um processo de disseminacdo
de conceitos como forma de provocar o queer nos lugares de
enunciagdo hétero-patriarcais, de criar espacos capazes de albergar
sujeitos de enunciados gueer. Como o explica Collot!?, provoca-se
a e-mocao na lingua, mobilizam-se os seus ritmos, as suas figuras
e suas sonoridades e, jogando com todas estas potencialidades,
(re)inventa-se o mundo disseminando os binémios conceptuais
que o pretendem reger. Como referimos, o género é performativo
e esta capacidade de disseminacgdo albertiana provoca a deses-
tabilizagdo das normas de género. Como escreve Butler, o queer
permite «de faire proliférer les configurations du genre, de dés-
tabiliser l'identité substantive et de priver les récits naturalisants
de I'hétérosexualité obligatoire de leurs personnages principaux:
I"’homme” et la “femme”» (Butler, 2005, p. 273). Assim, podemos
ler no poema «Le Plus Grand Calligraphe» este jogo butleriano:
«l’accident les dérives un corps de femme-homme un corps sans
sexe étendu sur un lit pauvre d’un quelconque hétel acidulé» (Al
Berto, 2009 [1987], p.77).

Acreditamos que a obra de Al Berto permite a construcao de
espagos de enunciagdo capazes de dar voz a sujeitos de enunciagdo
habitualmente e sistematicamente apagados pelo sistema social

do heteropatriarcado. E, neste sentido, somos tentados a colocar

10 (Collot, 2005, p.27).

393



em causa correntes criticas que insistem em ver / identificar na
obra albertiana halos de destrui¢do, de velocidade vertiginosa,
de corpos errantes. Correntes que talvez sejam influenciadas pelo
recurso intenso do sujeito poético a palavra MEDO, a insisténcia
deste em viagens de soliddo e angtistia extremas ou sobretudo ao
facto de os meios académicos literdrios continuarem a reger-se
por normas de «qualidade» heteronormativas. Mas, uma vez ini-
ciados na escrita albertiana e fazendo uso da nossa teoria, somos
levados a defender que esta obra mergulha num aparente caos
para se estabelecer depois em rela¢des cédsmicas nesses horizon-
tes que impelem a viagem. Ndo esquegamos a importancia da
marcha na obra albertiana, essa linguagem que permite acordos
intimos com o mundo!l.

Sabemos como o sujeito poético oscila entre esse caos de dor
(«douleur sourde qui me ronge jour et nuit» (Al Berto, 2009 [1987],
p-73) e esse cosmos de ritmos celestes, capaz de provocar a escrita.
Collot insistird numa requalificagdo do caos ao jeito nietzschiano:
«il faut replonger dans le “primitif chaos” des sensations pour
recréer un monde qui ne soit pas le cosmos figé de nos repré-
sentations et formulations habituelles, mais un chaosmos vivant
et vibrant.» (Collot, 2008, p. 81).

Inicidmos a nossa anélise explicando como estes dois poemas
demonstram processos de exilio e de desterritorializacdo que serdo
capazes de legitimar a formac&o de sujeitos queer. Neste sentido,
defendemos que esta obra é um caosmos, pois ela vive nesses
movimentos rizomdticos de interdependéncia de caos e cosmos.

E se a nogdo do queer é elaborada em construgdes caosmos /

caosmicas, ela implicard necessariamente, como refere Butler!2, um

1 (Collot, 2008, p.33).

12 Ver Butler, 2005, p. 269: «En alignant cette liste d’adjectifs, ces positions
essaient d’englober un sujet situé, mais sans jamais réussir a boucler définitivement
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processo de significagdo infinito. Porque pensar o género implica
compreender diferentes «dynamiques raciales, de classe, ethni-
ques, sexuelles et régionales ol se constituent discursivement les
identités» (Butler, 2005, pp. 62-63). E assim conseguimos entender
que tal processo seja continuo, jamais acabado ou resolvido, como
refere Butler: «il devient impossible de dissocier le «genre» des
interstices politiques et culturels ot il est constamment produit
et reproduit.» (Butler, 2005, p. 63).

E este cardcter do género como elemento continuum-mente pro-
duzido / reproduzido que iremos analisar em seguida, tentando
mostrar como o apagar das fronteiras no caosmos albertiano pode
ser compreendido a partir do processo que Deleuze e Guattari

definiram como devir.

2 - O sujeito-devir

O cardcter performativo do género permite ao sujeito cons-
truir-se num horizonte infinito. Neste contexto é fundamental
compreender como o processo de desterritorializagdo constitui
simultaneamente possibilidades de reterritorializagdo. Segundo
Deleuze e Guattari, estes dois processos devem ser compreendidos
«perpétuellement en branchement, pris les uns dans les autres»
(Deleuze & Guattari, 2009, p. 17). Ndo esquecamos a importancia
que estes dois intelectuais ddo ao rizoma, as suas «concrétions
en bulbes et tubercules» (Deleuze & Guattari, 2009, p. 13) e do
qual o poema «Salive, Hotel de la Gare» pode ser visto como uma

formulacdo nessa ideia de <hommes-végétations»:

la liste. ... C’est le signe que le processus de signification s’épuise mais qu’il
n’en finit jamais.»
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ville blonde qui m’habite explose subite en liqueurs
épaisses sur le sexe

lacs fatigués hommes-végétations

les vents teintent mon corps (Al Berto, 2009 [1987],
p- 72)

Estes «<hommes-végétations» constituem-se como legitimos
devires Deleuzianos-Guattarianos, todo este excerto denota a
capacidade que Al Berto tem de explorar no aparente antagonismo
das coisas e dos seres os codigos — «capture de code, plus-value
de code, augmentation de valence, véritable devenir» (Deleuze
& Guattari, 2009, p. 17) — para chegar a horizontes capazes de
construir esses verdadeiros devires. Assim, entendendo que no
anterior excerto existem c6digos que requerem decifracgdo — ville
blonde que habita no poeta, explosdes de ligueur no sexo, lacs
fatigues | hommes-végétations, vents pintores do corpo — podemos
ver «chacun de ces devenirs assurant la déterritorialisation d’un
des termes et la reterritorialisation de 1’autre, les deux devenirs
s’enchafnant et se relayant suivant une circulation d’intensités
qui pousse la déterritorialisation toujours plus loin» (Deleuze
e Guattari, 2009, p. 17). Neste sentido, conseguimos entender o
potencial criador de Al Berto — o génio de conseguir pela escrita
essa explosdo de coisas e de seres a vir / devir.

Uma perspetivacdo queer é pertinente para a andlise deste
fenémeno pois este processo de desterritorializagdo / reterrito-
rializagdo albertiana permite a criagdo de espacos suscetiveis de
poOr em causa a hegemonia do poder heterossexista que Butler

critica:
On poursuivra I’argument en tentant de réfléchir a la
possibilité de subvertir et déstabiliser ces notions natu-

ralisées et réifiées du genre qui étayent ’hégémonie et le

396



pouvoir hétérosexistes, pour mieux perturber 1’ordre du
genre, non par le biais de stratégies figurant un utopique
au-dela, mais en mobilisant, en déstabilisant et en faisant
proliférer de maniere subversive ces catégories qui sont
précisément constitutives du genre et qui visent a le
maintenir en place en accréditant les illusions fondatri-

ces de l'identité (Butler, 2005, pp. 110-111).

Este cardcter subversivo procurado por Butler estd presente ao
longo de toda a nossa andlise; vimos como nestes dois poemas a
subversdo do colonialismo portugués pelo exilio do corpo e da
lingua permite a criagdo de espagos / tempos outros, potenciadores
de palavras rizomadticas capazes de desestabilizar as nogdes de
género e de corpo / corpus.

Importa igualmente entender que este sujeito-devir tem rizo-
mas nesse grande voyant rimbaldien. O sujeito poético inicia-se
numa «voyante marche», como podemos ler no poema «Le Plus
Grand Calligraphe»: «avant ¢’était moi/je maintenant il/elle
et demain nous sans sexe images aux couleurs sensitives ... la
voyante marche» (Al Berto, 2009 [1987], p. 78). E um voyant que,
desejando libertar as coisas das suas pré-significa¢des vai procu-
rar a esséncia das coisas nelas mesmas, como podemos ler neste
mesmo poema: «les fleurs en tissu fané les oripeaux d’organdi
les transparences transparentes comme une toile d’araignée» (Al
Berto, 2009 [1987], p. 77).

Al Berto insistird nessa ideia tdo semelhante a de Francis

Pongel3 (1991) em Le parti pris des choses, que relaciona as coisas

13 In Collot: «Les qualités que I'on découvre aux choses deviennent rapidement
des arguments pour les sentiments de I'homme. Or nombreux sont les sentiments
qui n’existent pas (socialement) faute d’arguments. D’oll je raisonne que 'on
pourrait faire une révolution rien qu’en s’appliquant aux choses, qui diraient
aussitot beaucoup plus que ce que les hommes ont accoutumé de leur faire
signifier. Ce serait la la source d’un grand nombre de sentiments inconnus encore.
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com os sentimentos para concluir que muitos sdo os sentimentos
que ndo existem socialmente porque ndo foram argumenta-
dos, qualificados, preconceptualizados em «coisas». Podemos
imaginar qual seria a revolugdo nos sentimentos humanos se
houvesse da nossa parte um regresso as coisas, simplesmente,
sem pré-conceitos.

Encontramos assim uma das legitimag¢des para o regresso
do sujeito poético a esséncia das coisas, pois ele ndo consegue
identificar-se nem identificar o outro a partir das significacdes
existentes. Daf a tentativa do sujeito regressar a etimologia das
coisas para se legitimar e legitimar os outros, como é visivel no

poema «Salive, Hotel de la Gare»:

j'invente d’autres plaisirs d’autres perversions
d’autres meurtres qui conservent en vie

ce corps nomade

il est je ¢a il un autre quelqu’un métamorphose

orange-corps corps-poisson tronc couteau-gommeux
gorgée

cri qui désire un autre corps au bout des doigts (Al

Berto, 2009 [1987], p. 73).

Compreendemos que o poeta procura criar lugares de enun-
ciagdo, que a escrita nada tem a ver com significagdo mas sim

com a cartografial dos caosmos. Como explica Collot, na poesia,

Lesquels vouloir dégager de l'intérieur de I’homme me parait impossible.»
(Collot, 2005, p. 48).

14 Veja-se Deleuze & Guattari:«Ecrire n’a rien a voir avec signifier, mais
avec arpenter, cartographier, méme des contrées a venir.» (Deleuze & Guattari,
2009, p. 12).
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ndo se trata de confessar estados de alma mas sim da capacidade

de se inventar em horizontes devires poemas:

A travers les objets qu’il convoque et qu’il construit
le sujet n’exprime plus un for intérieur et antérieur:
il s’invente au-dehors et au futur dans le mouvement
d’une é-motion qui le fait sortir de soi pour se rejoindre
et rejoindre les autres a 1’horizon du poéeme (Collot,

2005, p. 40).

Ao tentar criar os seus lugares de enunciagdo, a obra de Al
Berto tende a ser esta poesia-devir, tdo elogiada por Rimbaud

na sua Lettre a4 un voyant:

Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie; il
cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour
n’en garder que les quintessences. Ineffable torture ot il
a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ot
il devient entre tous le grand malade, le grand criminel,
le grand maudit, — et le supréme Savant! (Rimbaud,

1991, p. 251)

A obra de Al Berto procura ser esta poesia-devir, onde, como
escreve Rimbaud, o sujeito que deseje ser poeta deve comegar por
verificar os seus préprios conhecimentos do mundo e, progres-
sivamente, cultivad-los em rela¢des-devir com os outros sujeitos.
Pensamos que estes dois poemas sdo embrides de uma obra que
ilustrard um Je voyant em busca de devires rizémicos / rizomadticos.

Esta nogdo de sujeito-devir revelar-se-d tanto mais funda-
mental quanto o leitor for progredindo na obra de Al Berto e,
assumindo-se nesse engajamento albertiano, nela conseguir ler

disseminacdes dos mitos histéricos portugueses, nomeadamente

399



os dos prodigios messidnicos no mar, assim como os mitos dos
ideais artisticos académicos. Como refere Lugarinhol5, relativa-
mente a nogdo do queer no poeta, ndo se trata unicamente de uma
subjetivacdo de uma marginalidade homossexual, mas também de
uma forma de se estar no mundo, jd que o assumir da diferenca
permitird necessariamente uma critica ao mainstream, abrindo
assim linhas de fuga ou espagos em branco para outras formas

de ser lingua e de ser corpo.

Conclusao

Em conclusdo, esperamos ter conseguido provar como estes
dois poemas legitimam o embrionar de uma problematizagdo
queer, iniciando-se pelo questionamento de no¢dées como coloni-
zador / colonizado, lingua mater-pater / lingua de exilio, para
seguidamente comecar a ver as coisas, as palavras, os corpos
como experiéncias necessdrias a construgdo identitaria, pois,
como defende Henri Meschonnic, «Penser, c’est penser |'étranger.
Puisque c’est retourner I'identité contre elle-méme. Travailler a en
sortir. A sortir. Montrer que I'identité n’advient que par I’altérité.»
(Meschonnic, 2009, p. 93). Assistiremos assim progressivamente
ao «mythe de la transfiguration du corps en un corpus» como o
formula Michel Beaujour (1980, p. 326).

O corpus de Al Berto exige andlises multiplas. Algumas andlises
importantes tém sido levadas a cabo. Nomeadamente, a andlise
da sua obra a luz de teorias mais «recentes» de perspetivagdo
identitdria. Mencionem-se, por exemplo, Mdrio César Lugarinho

(2002) e Mark Sabine (2010) que tém tratado as questdes do

15 Ver Lugarinho (2002, p. 279).
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género no mundo literdrio lus6fono, estudando nomeadamente
a obra albertiana ao seguir eixos da teoria queer.

Tentando compreender a importancia da obra de Al Berto,
deixemo-nos guiar por esse grande peregrino caligrafo do poema
«Le Plus Grand Calligraphe» que atravessa / percorre / marcha

pelos desertos nocturnos, sem medo:

le pélérin marche

ses pas calligraphient la mort sur les sables durs de
la nuit

une étoile d’essence

le désert

il est le plus grand calligraphe il traverse

je répete: il traverse sans peur

(Al Berto, 2009 [1987], p. 78)

Porque mesmo adormecido, Al Berto tem «uma esferogra-
fica espetada no coragdo» (Al Berto, 2012, p. 32) e a escrita é a
sua prépria biografia: para ele, escrever e viver sdo uma sé e a
mesma coisa. Num registo do seu didrio de 22 de Fevereiro de
1991, (Lisboa), 1é-se: «uma dupla pergunta: onde a vida comecga,
a escrita acaba? ou €, onde a escrita comega que o corpo acaba?»
(Al Berto, 2012, p.328). A sua obra deve ser entendida como uma
desconstrucdo dos canones corporais e dos canones literdrios
num continuuml® corpus poético onde os sujeitos-devires sdo
legitimados. Al Berto entendeu que os sujeitos de enunciagédo
impostos eram abstratos, artificiais e sintomdticos de uma lingua
colonizadora. Lingua que poderia corromper o seu processo de

individuagdo e renegd-lo a uma margem.

16 Ver Meschonnic (1999).
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Al Berto conseguird ser esse rizoma-lingua de uma litera-
tura «menor» entendivel ao jeito de Deleuze e Guattari: «une
littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, plutot
celle qu’une minorité fait dans une langue majeure» (Deleuze &
Guattari, 1975, p. 29).

Referimos como estes dois poemas sdo embrides de uma imensa
obra onde o movimento do poeta serd gradualmente o de um
asceta. A temética da noite e dos néons que o guiam nos primei-
ros poemas vao dando lugar ao deserto, ao sol, a constelagdes de
poemas onde homens com cabega de vidro orquestram cintilagdes
quase do maravilhoso. Outras vezes, é um fiel companheiro,
esse daimon na forma de anjo mudo, que vem acompanhd-lo nas
noites de escrita. Uma das figuras mais recorrentes serd a desse
peregrino caligrafo do poema «Le Plus Grand Calligraphe» que
atravessa os desertos nocturnos sem medo, o deserto, esse lugar
por exceléncia do ndo humano!”, onde os poetas sdo confrontados
com a desmesura do universo, com esse imenso cosmos.

Vamos entendendo que na obra albertiana a indissociabilidade
entre a vida e a escrita poderd ser pensada em trés grandes poéti-
cas: a geopoética, a genéropoética e a plasticopoética. A geopoética
pode ser entendivel na necessidade ou no instinto do poeta em
pensar o espago, em problematiza-lo e escrevé-lo. Sabemos como
a sua escrita é marcada por descri¢des de ndo-lugares (Augé,1992)
ou de lugares entre-dois (Le Breton, 2012), onde muitas vezes é a
estrada que impele a escrita. Ao pensar o espaco e, consequen-
temente, ao vivenciar esses espagos, o sujeito relacionar-se-a4 em

horizontes vdrios de que resultardo problematicas identitdrias.

17 Ver Collot: «Le désert est par excellence un espace inhumain, qui confronte
le poete a la démesure de I'univers; c’est pourtant la qu’il éprouve le plus fortement
son lien avec le co(s)mos.» (Collot, 2008, p. 41).
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A géneropoética resulta no poeta desse pensar-se a si préprio
pelo / no seu corpo e pela / na sua lingua, como esse ser situado
no mundo, nessa escrita do e pelo corpo na trfade sangue-
-esperma-escrita.

Finalmente, defendemos a pldsticopoética como o terceiro
e dltimo grande processo de construgdo identitdria na obra
albertiana. A obra dos seus tltimos anos de vida reflete uma
possibilidade de ser-se plastico. Catherine Malabou (2005) refere
a importadncia deste conceito, e mais especificamente o conceito
de ontologia do acidente (Malabou, 2009). Sabemos como Al
Berto, ja bastante doente, insiste em resistir a doenca para poder
continuar a construir o seu traco de existéncia — o seu devir de

homem que habita o mundo pela escrita:

«...na tentativa de me transformar em poema e
poder, enfim, circular livremente.» (Al Berto, 2009 [1987],
p. 650).
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Resumo: Muitas das narrativas do p6s-25 de Abril apresentam-se como
discursos memorialistas, verdadeiras autobiografias marcadas
pela narracdo em primeira pessoa num tempo passado. Na
maioria dos casos, as personagens mergulham no seu pas-
sado individual, buscando uma possivel explicagdo para uma
existéncia insatisfatéria: através de uma autoandlise longa,
aprofundada e incessante, elas parecem aplicar a teoria de
H. Bergson (1982) para quem recordar-se de si mesmo é uma
forma de aprofundar o auto-conhecimento.

Neste capitulo mostramos, a luz das teorias de Maurice
Halbwachs (1997) e de Paul Ricceur (2000), como as nog¢des
histéricas, tdo pregnantes naquele periodo literdrio, supdem a
existéncia prévia da memdria individual e como se articulam,

nestas narrativas, memoria singular e recordagdes plurais.
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Abstract: Many of the Portuguese post-April 25 narratives present the-
mselves as remembrance discourses, autobiographies that are
narrated in a first person perspective in a time past. In most
cases, the characters that appear in these novels are immer-
sed in their personal past, questioning and trying to find an
explanation for what is deemed to be an unsatisfactory exis-
tence. In resorting to a long, deep and incessant self-analysis,
they seem to be applying Bergson’s (1982) claim according to
which to remember oneself is tantamount to deepening one’s
self-knowledge. In this chapter I show, following Halbwachs’
(1997) and Ricceur’s (2000) claims, that the historical notions
that played such an important role in that literary period,
presuppose the previous existence of individual memory; I
also demonstrate how singular memory and collective remem-

brance are articulated in these narratives.

Keywords: Contemporary novel, Literature, Memory, Portugal

A reflexdo aqui apresentada resulta de um estudo de ambito
mais vasto sobre a representacdo e a expressdo do tempo no
romance portugués do p6s-25 de Abril, com um corpus de catorze
autores e trinta e trés romances (Levécot, 2007 e 2009). Publicadas
durante o ultimo quarto do século XX, o eixo em torno do qual
se constroem estas narrativas é, direta ou indiretamente, cons-
tituido pela Revolugdo dos Cravos e as mutagdes sociopoliticas
que se lhe seguiram, embora, logo apds o acontecimento, a voz
dos escritores se tivesse calado momentaneamente, circunstancia
assim explicada pelo sociélogo Maurice Halbwachs: «Um acon-
tecimento ganha o seu lugar no conjunto dos factos histéricos
apenas algum tempo ap06s ter ocorrido.» (Halbwachs, 1997, p. 101).

No entanto, esclarece Eduardo Lourengo, «o que ndo estava, em
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geral, na gaveta, para exultacdo da eterna mesquinhez lusiada,
estava na memoria, na congelada “reminiscéncia” camoniana de
muita gente, e pouco a pouco de 14 surgird, modificada pela luz
péstuma da liberdade que o permite.» (Lourengo, 1984, p. 9). E
na histéria vivida e ndo na histéria aprendida que assenta a nossa
memoria, confirma o sociélogo francés (Halbwachs, 1997, p. 105),
e as nogdes historicas e gerais tém apenas um papel secundério
porque pressupdem a existéncia prévia e autbnoma da memoria
pessoal. As recordagdes coletivas constituir-se-iam entdo a partir
das recordagoes individuais. Memoria individual, coletiva e his-
térica dependem, portanto, umas das outras, como demonstrou
Paul Ricceur: é na construcdo da narrativa que «se articulam
as recordagdes no singular, a diferenciagdo e a continuidade.»
(Ricceur, 2000, p. 116). No entanto, pretendemos mostrar neste
capitulo como a memoria coletiva se arquiteta nestes romances
através de memorias «biograficas», reais ou imagindrias, de per-
sonagens que retornam, de maneira mais ou menos voluntdria,
ao seu passado individual.

Para isso, partimos do pensamento de Tzvetan Todorov
(1995, p. 24) para quem o individuo se constitui a partir dos
acontecimentos do presente, da imagem que os outros formam
dele e, simultaneamente, a partir da memoria do passado mais
ou menos consciente, edificada durante a infancia. Ora, é pre-
cisamente neste conjunto caleidoscépico de imagens temporais
que assenta a biografia de numerosos protagonistas do nosso
corpus.

Incipit e epigrafes anunciam geralmente o processo reme-
morativo realcando quer o cardcter coletivo da recordagdo que
serd objeto do relato, quer um traco biografico de uma das
personagens (Levécot, 2007, pp. 219-222; 2009, pp. 112-113). As
narrativas abrem-se muitas vezes como biografias («Jodo Carlos,

dezoito anos, nascido em Monteminimo, conserva a impressdo
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de que desapontou, nascendo, os pais que preferiam outra filha»,
Corl, 19862, p. 19) ou como autobiografias ficcionais em que o
processo memorial estd explicitamente marcado («E foi esse
breve instante que se me gravou para a vida inteira», NTF, 1993,
p- 9 / «Debaixo de sombras irisadas, leio e releio os meus livros,
passeio, rememoro, devaneio, pasmo, bocejo, dormito, deixo-me
envelhecer», DPBT, 1994, p. 13). A primeira frase de Lillias Fraser
(Correia, 2002) anuncia ao mesmo tempo o nome da protagonista,
o ponto de partida de toda a sua vida, o seu dom de vidéncia e o
movimento de vai e vem entre presente, passado e futuro: «Lillias
salvou-se da carnificina porque, seis horas antes da batalha, viu
o pai morto, como realmente ele haveria de morrer mais tarde.»
(LF, 2002, p. 7). No entanto, a epigrafe mais paradigmdtica é a do
romance Alexandra Alpha (Pires, 1987) pois consiste numa verda-
deira ficha biografica da personagem principal, assumidamente

inventada pelo autor:

Alexandra Alpha faleceu a 14 de novembro de
1976. Além duma comunicag¢do sobre Identité Sociale
et Marketing, publicada nas actas do II Simpésio
Internacional de publicidade, Lausanne, 1970, deixou
um esbogo de tradugdo do Journal of a Voyage to Lisbon, de
Fielding, alguns breves apontamentos de leitura e vdrias
notas pessoais gravadas em fita magnética. Desse con-
junto, vulgarmente designado por “Papéis de Alexandra

Alpha”, que se encontra actualmente nos arquivos do

1 Tendo em conta o extenso ntimero de romances que constituem o corpus
que analisamos aqui, adotamos neste capitulo um sistema de abreviagdes, cujo
significado se encontra na bibliografia.

2 A data indicada com a pdgina corresponde & edigdo de referéncia. No
entanto, quando nos referimos a um romance em geral, indicamos a data da
primeira edigdo.
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10° cartério notarial de Beja, transcreveu ou adaptou
o autor algumas referéncias incluidas neste romance e
disso deixa ptiblico reconhecimento ao legal depositdrio.

J.C.P. Lisboa, fevereiro 1987 (AlAl, 1999, p. 8).

A partir dai, a vida dos individuos é contada de maneira frag-
mentdria, muitas vezes desordenada, prépria da rememoracéo,
sendo no entanto que o conjunto dos elementos forma um todo.
Por exemplo, a personagem Paulo de Para Sempre de Vergilio
Ferreira, precisa de reunir todos os momentos da sua vida para
lhes dar sentido: «a infancia e a juventude e a idade adulta, e
tudo o que serei e 0 que morreu, e os amigos, os conhecidos,
num instante organizados na tessitura de mim ao mundo.» (PS,
2004, p. 71). Em muitos casos, é possivel reconstruir a cronologia
de cada vida, do nascimento até a morte, real ou simbdlica pois
alguns protagonistas chegam a imaginar o seu préprio falecimento
numa dimensdo que qualificaremos de «memdria do futuro», ja
que esse movimento proléptico assenta e se integra no processo
memorial. E o caso de Rui S. em Explicagio dos Pdssaros de Anténio
Lobo Antunes, narrativa em que a personagem principal relata
todo o processo que a levou ao suicidio. Também Paulo assiste a
distancia e com auto-derisdo, ao seu préprio funeral: «O cortejo
pde-se em movimento, tens de ir indo. Vou atrds, a frente vou
eu no caixote de pinho. Nao vou pouco acompanhado, temos de
confessar. Para quem néo era, ndo vou mal.» (PS, 2004, p. 85).

Os percursos de vida rememorados e acima evocados, assim
como os dos protagonistas de Lucialima de Maria Velho da Costa
(1983), o de Eva Lopo em A Costa dos Murmiirios de Lidia Jorge
(1988) e o da filha de Walter em O Vale da Paixdo (1998) da mesma
autora, ou ainda o da narradora de Percursos (1980) de Wanda
Ramos, respondem a uma indagagdo que lembra a de Proust em

A La Recherche du Temps Perdu: pela anélise psicolégica, longa,
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aprofundada e incessante, as personagens parecem ilustrar a
teoria de Henri Bergson (1982, p. 181) para quem a rememoragao
aumenta o autoconhecimento. Neste questionamento indivi-
dual, as recordagdes da infancia ocupam um lugar importante
e explicam em parte a frustracdo e o défice identitdrio que os
individuos sofrem no presente e que tentam suprir (re)inventando
e reformulando o seu passado. Assim, em O Mosteiro (1980) de
Agustina Bessa-Luis, Belche encontra, nos seus medos infantis
ligados a separagdo da mde, uma explicagdo para os complexos
que tem enquanto adulto: «Sabido é que as fobias da infancia tém
uma repercussdo que vai até a criagdo duma fachada brilhante
de desafio.» (Most, 1985, p. 240). Em Cavaleiro Andante (1983), de
Almeida Faria, André constata o mesmo: «Racionalizei pensando
que ... devia ter todos os demonios acumulados desde a infancia,
0 que ndo era brincadeira.» (CA, 1987, p. 148). Ou ainda Rui S.
que aponta para «A espantosa quantidade de coisas que ficaram
por elucidar na sua [minha] infdncia» (ExP, 1987, p. 64). Por isso,
esta personagem regressa obsessivamente a esse periodo da sua
vida3, particularmente marcado pela imponéncia da figura do pai
e pelo défice afetivo que sempre sentiu e que perturbou toda a
sua vida. Este transtorno é recordado reiteradamente através da
cena da explicacdo dos pdssaros, cena primordial que constitui
o eixo principal em torno do qual se desenvolve a problematica
do conhecimento do mundo. No inicio do romance, esta cena é

relatada como um momento potencialmente positivo:

Um dia, em mitdo, ao fim da tarde, achdvamo-nos na
quinta e um bando de passaros levantou voo do casta-

nheiro do pogo na direc¢do da mancha da mata, azulada

3 ExP, p.12,14,17,19, 22,41, 68, 74, / 84,128, 130, 132, 133 / 146, 149, 150,
158, 168, 179, 193 / 194, 209, 238, 239, 245.
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pelo inicio da noite. As asas batiam num ruido de folhas
agitadas pelo vento, folhas middas, fininhas, multiplas,
de diciondrio, eu estava de mao dada contigo e pedi-te
de repente Explica-me os pdssaros. Assim, sem mais
nada, Explica-me os pdssaros, um pedido embaragoso
para um homem de negdcios. Mas tu sorriste e disseste-
-me que os 0ssos deles eram feitos da espuma da praia,
que se alimentavam das migalhas do vento e que quando
morriam flutuavam de costas no ar, de olhos fechados

como as velhas na comunhé&o (ExP, 1999, pp. 43-44).

Mas a recordacdo é logo apagada pela referéncia a severidade
e a rigidez do pai: «Imaginar que cinco ou seis anos depois o
que te interessava eram as notas de Geografia e Matemdtica
provocava-me uma espécie esquisita de vertigem, de impressao
de absurdo, de impossibilidade quase cémica.» (ExP, 1999, p. 44).
No fim da narrativa, a cena primordial vai desembocar na visdo
do pai querendo estripd-lo (como os pdssaros) que se confunde
com a cena final do suicidio: «Corta a barriga a esse, disse o
meu pai apontando-me com o dedo.» (ExP, 1999, p. 246). O pai
é assim descrito como representante de um universo repressivo
e concentraciondrio, culpado da morte da mée e do suicidio do
filho. Noutras obras do mesmo autor, as recorda¢des de infan-
cia sdo sempre profundamente disféricas. Em Fado Alexandrino
(1983), romance em que as personagens, todas militares, festejam
o décimo aniversdrio do seu regresso da guerra colonial, o alferes
evoca preocupagdes tétricas da crianga que foi: «Quando eu era
pequeno ... havia apenas fantasmas de sonhos, anjos e meninos
mortos a chamarem em guinchos penetrantes de boneca, tudo a
boiar ao calhas num liquido indistinto» (FA, 1984, p. 68). As mar-
cas da infancia sdo tdo profundas que, em Esplendor de Portugal

(1997) as recordagdes parecem transmitir-se geneticamente: em
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Carlos, Clarisse e Rui, elas passam pela memoéria da méie. As
suas frustragdes remontam para além da infancia de cada um
deles e aparecem como heranga familiar, vivendo assim uma
dupla infancia disférica. A falta de empenho afetivo de Isilda
para com os seus filhos é simbolizada metonimicamente pela
relacdo que ela manteve, quando crianca, com a boneca Rosarinho
(EsP, 1999, p. 129). Tal como abandonou a boneca quando se lhe
partiu um brago, assim também ela acaba por votar ao abandono
os seus filhos: Clarisse pela sua vida dissoluta, Carlos pela sua
ascendéncia mestiga, e Rui por ser epilético. Acabarao por viver
essa frustracdo para o resto da vida, reproduzindo o mesmo
comportamento entre eles.

Outros protagonistas sentem a mesma falha. Em Casas Pardas
(1977) de M. Velho da Costa, uma personagem rememora as
privagdes e humilhag¢des que sofreu em crianca: «Esperavam-
nos diversificadas calamidades domésticas em respectivos lares
— coca e reprimenda, alguma privagdo de pequenos gozos.» (CP,
1996, p. 209). Também em Lucialima (1983), Mariana tem mds
recorda¢des da mae e da madrinha enquanto Eugénia e Ramos
sdo incapazes de atingir a felicidade desde aquela altura. Este
dltimo é apresentado como uma crianca introvertida, sofrendo um
complexo de perseguicdo (Luc, 1997, pp. 89-100) provocado por
um tipo de discurso ouvido repetidamente em variadas versdes,
por exemplo: «se ndo for o empenho da tua madrinha nunca hés-
-de ser ninguém na vida» (Luc, 1997, p. 95). As raparigas sentem
outro tipo de frustragdo derivada da sua educagdo religiosa.
Na histéria da «Vergdntea», contada por Eva em Contadoras de
Historias (1998), a personagem confessa os seus sonhos eréticos,
perfeitamente consciente de estar a produzir um discurso peca-
minoso, provocagdo que € sublinhada textualmente pelo uso de
maidsculas: «A mestre-escola, por seu lado ao servigo do senhor

Padre, acalentava nos alunos o fervor na luta contra o pecado,
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O PECADO!»* (CH, 1998, p. 20). As recordagdes de infancia sdo
assim marcadas pelo peso duma autoridade ditada pelas estruturas
sociofamiliares vigentes e nunca discutidas: «Ndo questionava
e ndo se questionava: é assim porque € assim e assim tem que
ser» (CH, 1998, p. 96). Em O Mosteiro (1980), Belche reconhece
que nada lhe faltou mas que conservou dessa época a imagem
de um «tempo de velhos»: «Tempo de velhos fora a sua infancia.
Nao s6 a sua mas a de José Bento e Paulina, a irma deste. Embora
carregados de brinquedos, de surpresas caras, eles também fica-
vam marcados pelo tempo dos velhos.» (Most, 1995, p. 105). O
tema da infancia sofredora é transposto no presente através da
personagem de Lucinha (Lucialima), crianga que cegou por ndo
querer adaptar-se ao mundo dos adultos.

As recordagdes de infancia sdo geralmente impregnadas
pela forca emocional com que os acontecimentos foram vividos.
Embora Paulo negue a importancia desse periodo da sua vida —
«Tudo isto tem a pequenez da infancia, que tem a infancia aqui
que fazer?» (PS, 2004, p. 72), esta impde-se a memdria porque
foi a partir dela que comegou a correr o tempo: «Mas o que me
lembra é o tempo da infancia, como é préprio da senectude, que
avanga para o futuro de costas» (PS, 2004, p. 179). Ele recorda
o internamento da méde no manicémio: «Revejo-a na memoria,
revejo-nos a todos, somos quatro, as faces pélidas hirtas contra o
fundo escuro, vamos todos em siléncio, viajamos na eternidade»
(PS, 2004, p. 39). E 0 momento obsessivamente lembrado em
que ndo conseguiu ouvir as suas ultimas palavras (PS, 2004, p.
66) constitui a grande frustracdo da sua vida, originando o seu
questionamento existencial.

Este periodo da vida das nossas personagens nao foi o que

deveria ter sido: «A infdncia deve ser um elo entre duas pessoas»

4 As maitisculas sdo da responsabilidade do autor.
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(MB, 1987, p. 100), afirma Sara que se conta para melhor se com-
preender. E mesmo quando a recordagdo da infancia lembra um
momento feliz, é sempre acompanhada por uma nota disférica.
Na realidade, a maior parte destas recordagdes sdo ao mesmo
tempo explicag¢des possiveis daquilo em que se tornaram os pro-
tagonistas no presente e consideragdes que reforcam a disforia
desse mesmo presente.

Confrontados com o vazio afetivo, os individuos precisam
muitas vezes de reinventar o seu passado. No entanto, a recons-
tituicdo das suas préprias vidas revela-se dificil porque estao
conscientes de que as suas recordagdes ja sdo reconstrugdes,
baseadas em factos reais mas impregnadas de sensa¢des e emogdes
mais ou menos modificadas pelo tempo. M. Halbwachs (1994, p.
83) lembra que somos incapazes de reproduzir pelo pensamento
a sequéncia pormenorizada dos acontecimentos nas suas propor-
¢des em relacdo ao conjunto. E no caminho da vida, perdemos,
por variadas razdes, algumas recordag¢des que se revelam intteis:
«A memoéria dos homens é igual aos viandantes cansados que
largam em cada etapa uma ou outra bagagem inttil», confirma
Marguerite Yourcenar (1983, p. 19).

Os homens de Fado Alexandrino (1983) sdo testemunha desse
fendmeno: «... ndo me recordo ao certo, faltam-me bocados
disso na memoria como um retrato de grupo sem caras, ou um
desenho incompleto, ou aqueles jogos de pontinhos numerados
que € necessdrio unir para formar um boneco, um perfil, uma
paisagem.» (FA, 1984, p. 181). Cada individuo repete esta mesma
sensacao: «... as horas e as recorda¢des confundiam-se-me, liquidas
..»(FA, 1984, p. 525). A forma pronominal complexa realga aqui
a confusdo da rememoragdo que se perde no labirinto temporal
onde parece diluir-se e tornar-se incaptdvel. Outras personagens,
como a de Olga Gongalves, constatam a mesma dificuldade:

«Haverd um modo de saber se ficamos ldcidos nesse encontro
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com o eu sem escolha, provado e sofrido, a memdria assusta-me
e deslumbra-me, a memoria comegando para mim em longinquas
manhas ...», (OE, 1989, p. 172).

O processo memorial estd portanto em constante evolugédo: as
recordagdes podem ser modificadas, minimizadas ou amplifica-
das involuntariamente. Por um lado, podem surgir petrificadas,
intactas ou idealizadas apesar de a realidade ter mudado, por
outro lado, o processo memorial estd em constante evolugado: «Essa
era certamente uma recordagdo inexata, disseram. A memoria
podia deturpar as coisas ...» (CCC, 1995, p. 46). Além disso, a
recordagdo também pode sofrer um processo de alteragdo volun-
tdria. Assim, certos regressos ao passado sdo conscientemente
alterados e os relatos apelam entdo para uma nova dimensao: a
da memoéria-imaginac¢do ou da memoria-criagdo. Em Esplendor de
Portugal (1977) de A. Lobo Antunes, os filhos de Isilda sabem que
recriam uma infancia no intuito de enganar o presente redutor e
disférico. Se tal ilusdo é possivel, podem entdo substituir aquilo
que viveram por aquilo que gostariam de ter vivido. O processo
criativo manifesta-se aqui através do uso anaférico de formas

verbais condicionais:

. se 0 meu pai ndo se dissolvesse no cemitério do
Dondo tilintava sem cessar o gargalo contra o corpo a
erguer as palpebras caladas para nds, o meu pai que gos-
taria de ter hoje na Ajuda com os meus irm&os e comigo,
aconchegava-lhe a manta, escolhia-lhe a melhor parte do
peru, comprava-lhe um dlbum de pintura, conversava

com ele ... (EsP, 1999, p. 45).
Os protagonistas projetam-se portanto num outro espago-
-tempo em que a invengdo é essencial, pois, como confirma

Gaston Bachelard (1984, p. 85), a infancia s6 se torna narrativa
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quando «disfarcada de histdria», e s6 pode realizar-se através da
sua dimensdo poética. Assim sendo, estas personagens ilustram o
cardcter reversivel presente-passado / passado-presente da memo-
ria apontado por M. Halbwachs: «Se o que vemos hoje encontra
lugar no quadro das nossas lembrancas antigas, inversamente,
estas lembrancas adaptam-se ao conjunto das nossas percepgoes
actuais.» (Halbwachs, 1994, p. 51). A indagag¢do de Carlos, que
procura recriar circunstancias que nao existiram no tempo do seu
pai, s6 é possivel porque ele se projeta num outro espago-tempo
em que a invencdo é essencial. Como o demonstra um narrador
de Teolinda Gersdo: «O momento longo em que ndo hd nada a
fazer num barco sendo ficar quieto a ser o préprio barco, a vela,
o vento, o mar. O tempo imével da eternidade e a infancia» (Sil,
1984, p. 31). Esta imobilidade remete para o pensamento de G.
Bachelard que propde a hipétese da existéncia, na alma humana,
de um «ntcleo de infancia que ficaria imével mas sempre viva,
fora da histéria, escondida de outrem.» (Bachelard, 1984, p. 85).
Por outro lado, o regresso a infdncia tem um caracter afetivo
que distingue a rememoracdo do mero apelo ao passado como
sublinha P. Ricceur (2000, p. 18) recorrendo ao pensamento de
Aristételes no tratado intitulado Parva Naturalia.

Memoéria e imaginagédo estdo portanto intimamente ligadas: ndo
pode existir recordagdo sem imaginagdo e vice-versa. «Imaginar
é conceber aquilo que ainda néo existe e, a partir daquilo que ja
foi, daquilo que cada um sentiu e viveu», confirma G. Bachelard
(1984, p. 301). A memoria, conclui J.-Y. Tadié, pelas suas relagGes
com a imaginacdo, é «a fun¢do mais indispensavel ao nosso
pensamento.» (Tadié, 1999, p- 300). Entretanto, como observa
M. Yourcenar, este movimento, se levado ao seu extremo, pode
precipitar-nos na total irrealidade: «E estranho conservar na sua
imaginac¢do e na sua memdria (uma e outra, ou uma ou outra) o

equivalente do molde invertido duma realidade que talvez ndo o
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seja.» (Yourcenar, 1983, p. 99). Dai poderem ser questionados os
limites entre memoria e imaginagdo, ou entre realidade e ficgao
e é precisamente na arte em geral e na literatura em particular
que esta dialética se instala e que muitas vezes é explorada pelos
escritores.

A relacdo ambivalente e reversivel entre memoéria e imagi-
nacdo é mais ou menos explicita conforme os romances e os
protagonistas. Nalguns é referida indiretamente, através do
contetido dum sonho: «E real a figura de um mistério que nos
descreve a memoria» (MB, 1987, p. 47), diz Sara, em Mandei-lhe
uma Boca de O. Gongalves. Mas é particularmente explicita nas
ficcoes de Vergilio Ferreira: «... porque me lembras? na ficcdo
da tua memdria, onde ndo estds.» (PS, 2004, p. 76), questiona-se
Paulo. Por seu lado, Daniel, em Na Tua Face, imagina uma outra
realidade possivel a partir de uma lembranga precisa: «Barbara
vai descer talvez de casa para se sentar ao pé de nds.» (NFE, 1993,
p. 167). Para Paulo, a obsessdo do passado pela memorizagdo tra-
balhada pelo imagindrio tem um efeito terapéutico que permite a
reconstru¢do a medida do seu desejo: «Sandra, que obsessdo esta
- na tarde imensa de fogo. Saborear-te o nome h4 tanto tempo ja
me ndo sabia. Tem uma cor pdlida. O teu nome. Como um fruto
numa tarde de Outono. Estou s6 e tudo tem explicagio. E a altura
de se ser louco, de as coisas existirem mais do que nés ...» (PS,
2004, p. 71). Para Daniel trata-se de uma outra maneira de ver
a realidade: «Porque na memdria também se via.» (NF, 1993, p.
248). Ao longo do relato da sua vida, ndo consegue reencontrar
a imagem do rosto de Bdrbara, mulher que ele ndo amou na sua
juventude sendo através de apari¢des difusas (NF, 1993, p. 29).
Barbara «é uma perfei¢do instantanea fragil», que ndo se pode
tocar, «é a esséncia do impossivel.» (NF, 1993, p. 77). No fim da
histéria, no entanto, conseguird reinventar esse rosto através das

fei¢des da mulher envelhecida por um processo designado por
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Carlos Cunha (1993, p- 149) como «anamnese milagrosa»: «a sua
face antiga inatingivel que estava do lado de 14; eu vi o rosto de
Bdrbara rejuvenescer, a face lisa do esplendor. E imprevistamente
era ai que eu repousava, na tua face, na imagem final do meu
desassossego.» (NF, 1993, p. 284). Paulo e Daniel sdo personagens
que exemplificam perfeitamente o pensamento de Salah Stétié
(1994) segundo quem passamos do deserto ao desejo quando
nos voltamos para o passado®. Paulo confessa alids no fim da
narrativa que a figura de Sandra talvez tenha sido criada para
vencer a degradacdo fisica resultante do envelhecimento pela
recordacéo idealizada dos prazeres do corpo: «Esta ficcdo que eu
invento e a minha entrega absoluta ao que inventei.» (PS, 2004,
p. 211).

Outras personagens assumem totalmente a parte reinventada
das suas recordacgdes. Evita de «Os Gafanhotos» (CM, 1988),
consciente da subjetividade deste tipo de rememoracéo, até
consegue prever o teor das lembrangas que ird conservar do seu
casamento: «Evita disse ao noivo que a meméria nédo tinha fim, e
que enquanto fosse viva haveria de ver a mesa intacta ocupando o
terrago — era uma questdo de se considerar a realidade subjectiva
como a mais concreta.» (CM, 1988, p. 26). Vinte anos mais tarde,
Evita, tornada Eva, reafirma que «a memdria é uma fraude para
iludir o olvido cor de pé.» (CM, 1988, p. 73). Nos romances de
Fernanda Botelho e de M. Velho da Costa, esta dimensao cria-

dora da memoria é particularmente importante. Em Contadoras

5 «Devant les vestiges d'un campement: il y a 1a les traces, cendres ou pierres,
d’une présence qui fut en ces mémes lieux couleur et vie avant de s’évanouir a
I'horizon au pas d’une caravane disparue, les traces elles-mémes n’étant le plus
souvent que des vestiges en voie d’abolition. Et c’est 1a que brusquement I'équation,
la redoutable et redoutée équation s’inverse: du fond de 1’absence, ce qui soudain
va surgir en parousie advenue, en épiphanie sollicitée et miraculeusement produite
par I'arbitrage du désir intensificateur, c’est la figure de I’aimée, qui fut hote de
ce campement et qui, bien que partie, reparait chargée de tous les attributs de
la présence.» (Stétié, 1994, p. 17).
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de Historias (1998), os relatos das trés mulheres sdo ficgoes auto-
biogrdficas que incluem numerosas digressdes formando uma
habil cadeia que, globalmente, revela «uma visdo desesperada-
mente ficcional da vida.» (Mexia, 1999, p. 9). Isa afirma, no que
conta, que «hd o indispensavel e hd o supérfluo» (CH, 1998, p.
17). Contra tal afirmacéo se insurge outra das contadoras: «E
irresponsdvel e até perigoso alterar o rumo da Histéria» (CH,
1998, p. 18). No entanto, Isa participard finalmente da segunda
versdao da mesma histdria.

A mesma andlise também se pode aplicar ao romance O Vale da
Paixdo de L. Jorge (1998). A filha de Walter parece recriar objetiva-
mente a sua infancia a partir de elementos concretos que mantém
e alimentam a memoria do pai. Mas a sua recordacdo constitui o
que J.-Y. Tadié (1999, p. 174) qualifica de «recordagdo imagindria»:
quando vem a lembranga dos factos, a sua imaginagdo recria a
impressdo que eles podem ter provocado na altura em que se
produziram. No entanto, a segunda parte do relato mostra que
a imagem que ela fez do pai ndo corresponde a realidade que se
desvela aos poucos, e em particular pela mediagdo dos objetos
que Walter lhe deixou: a manta de soldado, as botas, o revélver, e
todos os desenhos de pdssaros que ele lhe foi enviando de todas
as partes do mundo. Consciente da importancia deste processo
na (re)construgdo da sua identidade, a jovem transpde-no para
o ato de escrita. Mas o jogo da memoéria é ainda mais complexo
pois a rememoracdo é o suporte de toda a vida da protagonista
principal, indo e vindo em func¢do da distdncia que separa as
duas personagens. A imagem do pai desaparece quando ela fica
zangada por sua causa, e logo reaparece quando se reconcilia
interiormente com ele: «é por isso que eu digo que este livro tem
uma dimensdo pascoal, que é a ressurreicdo do pai e a ressur-
reicdo da memoria», comenta L. Jorge (2007) a propdsito deste

seu romance.
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O papel da imaginagdo na reconstru¢do da memoria passa
ainda pela recriacdo de cronologias que foram desestabilizadas
pelas flutuagdes e pelas imprecisdes das recordagdes. Segundo
Douwe Fokkema, trata-se de um processo generalizado no
romance pés-moderno: «Onde a cronologia falha, é a consciéncia
que estabelece a ordem.» (Fokkema, 1983, p. 49). No entanto,
essa cronologia ndo corresponde obrigatoriamente ao fluir dos
acontecimentos, jd que estes sdo forcosamente recriados numa
dimensao indefinida e infinita: a da imaginagao. Esta restabelece
uma ordem a medida de cada individuo e cada relato assenta
em certo ntimero de elementos que servem de alavanca para a

atividade rememoradora e recriadora.

Conclusao

Assim sendo, os romances estudados parecem exemplificar o
pensamento de P. Ricceur (2000, p. 385) para quem, por um lado, a
escrita da memoria ndo recupera os factos, sé os podendo recriar,
e defende, por outro lado, que «somos afectados pela histéria e
que nos afectamos a nés préprios pela histéria que fazemos.»®.
Estas tentativas de reconstrucdo memorial individual remetem
portanto para outra vertente: a necessidade de reconstrucéo
duma memoéria coletiva questionando o passado para encon-
trar explicagdes para um presente disférico pds-revoluciondrio
impregnado de davidas, de incertezas, e para responder a uma

imperativa interrogacdo identitdria.

6 «nous sommes affectés par I'histoire et nous nous affectons nous-mémes
par I'histoire que nous faisons » (Ricceur, 2000, p. 385).
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Resumo: Este capitulo procura analisar o propésito e a temédtica da obra
De Profundis, Valsa Lenta (1998) de José Cardoso Pires, a luz da
multidisciplinaridade presente no corpo do texto. Questiona
o conhecimento cientifico sobre a dimens&o criativa do eu
e recorre a intertextualidade para compreender o discurso
mnésico do autor no testemunho autobiografico, quando da
perda de memoéria e sua posterior recuperagdo. Argumenta a
favor da multidisciplinaridade para o conhecimento do homem,
embora com legitimas reservas. Reconhece o escritor como um

homem que é génio e que doa a sua arte a ciéncia e ao mundo.

Palavras-Chave: Autobiografia, Consciéncia, Criatividade, Memoéria

autobiogrdfica, Multidisciplinaridade

Abstract: This chapter seeks to analyze the purpose and theme of the
work De Profundis, Valsa Lenta (1998) of José Cardoso Pires,
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taking into account the multidisciplinarity present in the
text. It questions the scientific knowledge about the creative
dimension of the self and draws on intertextuality to unders-
tand the speech of memory in the author’s autobiographical
testimony, after undergoing loss of memory and its subsequent
retrieval. It argues in favor of a multidisciplinary approach to
the understanding of man, albeit with legitimate reservations.
It also recognizes the writer as a man who is a genius and

donates his art to science and the world.

Keywords: Autobiographical memory, Autobiography, Creativity,

Consciousness, Multidisciplinarity

O interesse da literatura contemporanea pela modalidade
textual biogréfica é recorrente, nomeadamente na escrita da
professora argentina Leonor Arfuch, em especial no seu livro
Espaco Biogrdfico: Dilemas da Subjetividade Contempordnea (2010),
no qual espelha a sua pesquisa sobre tema desde os anos 1990,
numa perspetiva multidisciplinar.

A memoéria é uma ferramenta indispensavel a escrita sobre
a vida, que constréi a histéria da identidade individual e / ou
coletiva. O individuo constréi-se a registar e a reler os registos.
E a cada recordacgdo autoral, faz voluntdrias e involuntdrias
reformulagées no ato testemunhal.

A individualidade das experiéncias humanas é um objeto de
estudo complexo e atual, sendo investigado pelas neurociéncias
e outras disciplinas conexas. Cada um habita um cérebro tunico,
que a ele estd ligado pelo humor dos desejos pessoais, momen-
tidneos ou amadurecidos, moldados nos neurénios humanos.
E o eu engloba em si 0 micro e o macro, cuja hierarquizagao é

discutivel e varidvel. Serd que o material mnésico para pensar o
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eu é teorizdvel? A func¢do mnésica vive também da imaginacgao.
Serd, entdo, realidade mais duradoura quando é memorialistica?

Se ndo houvesse uma forma de armazenamento mental de
representacdes do passado, ndo se alcangariam solugdes para tirar
proveito da experiéncia. Assim, a memoria envolve um complexo
mecanismo que abrange o arquivo e a recuperagdo de experiéncias
e que estd intimamente associado a aprendizagem. Deste modo,
a aprendizagem, tal como a aquisi¢do de novos conhecimentos,
conta com a memdria que retém os conhecimentos aprendidos.
A memdria mobiliza situagdes que comprovam ou invalidam os
juizos. Para atingir a plenitude das suas capacidades racionais, a
consciéncia procura captar as realidades de modo virtualmente
incondicionado.

As alteragdes celulares decorrentes da aprendizagem e da
memoria dependem da eficiéncia das sinapses e podem aumentar a
transmissdo de impulsos nervosos, modulando o comportamento,
como explica Damdsio: «56 as lesdes nos cértices sensoriais ini-
ciais criadores de mente e em seu redor impedem a recordagdo
da informacgdo que em tempos foi processada por esses cOrtices
e registada na sua proximidade.» (Damdsio, 2010, p. 177).

A experiéncia pode ocorrer a partir de uma aprendizagem
ativa ou pelo contacto com espagos de interacdo humana, cores,
musica, sons, livros, cheiros, etc. Com a idade, o cérebro humano
também vai perdendo acuidade e a meméria pode apresentar
alteragdes. «O cérebro é como um musculo; se ndo for exercitado,
perde-se», na expressdo de Ramoén y Cajal em Textura del Sistema
Nervioso del Hombre y de los Vertebrados (1894). A ideia de estudar
a obra literdria para compreender melhor o papel da memoria
no acto criativo e no conhecimento do eu sublinha a importancia
de uma nova atitude, como nas ciéncias e nas humanidades, que
tem sido apontada pela gnosiologia e pela ontologia, com base

nos fundamentos essenciais da realidade.
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Ao estudar o sonho, Maurice Halbwachs, em Les cadres sociaux
de la mémoire (1952), mostrou que o passado nao é guardado
na memoria verdadeiramente individual. Nesta restam ape-
nas impressdes, fragmentos e imagens que ndo sdo memorias
completas. As representagfes coletivas sdo as memorias reais.
Segundo ele, ndo existem memorias pessoais autossuficientes,
porque o individuo realmente ndo se lembra bem do passado,
e por isso ndo pode revivé-lo como tal, apenas reconstrui-lo a
partir das necessidades do presente. A reflexdo sobre a evocagdo
de memorias ndo é possivel sem o trabalho da consciéncia. E os
quadros sociais da memoria sdo precisamente «instrumentos»
para o individuo consciente reconstruir uma imagem do passado
consistente e de acordo com as necessidades do seu presente, a
sua existéncia como um ser social, em harmonia com o equilibrio
existencial da sua personalidade, da sua identidade.

Em De Profundis, Valsa Lenta, José Cardoso Pires (1998) tes-
temunha a perda acidental da memoria, a qual é descrita como
sendo um mal-estar fisico durante o momento do acidente vascular
cerebral propriamente dito. Conta que fixou o olhar, por momen-
tos sentiu-se mal como nunca antes e pouco depois falou com
a sua mulher para lhe perguntar como se chamava. Através do
texto, procura revelar o que se passou numa «fria tranquilidade».
O breve didlogo que reconstituiu na primeira pessoa com Edite,
sua esposa, decorre brando, como toda a narrativa, sem peripé-
cias de ansiedade exaltada, algumas vezes num tom distante, de
observagdo omnisciente: «... ele ao principio sabia-se doente», mas
era «..uma impossibilidade com a qual convivia numa aceitagédo
natural.» Convertida a experiéncia em recordagdo, narra entdo
na terceira pessoa os dias de estranheza no mundo dos sentidos
e dos sentimentos «...a desmemoria ndo s6 o isolou da realidade
objectiva como o destituiu, pode dizer-se, de sentimentos...»

(Cardoso Pires, 1998, p. 38), narra o isolamento mental (i.e., a
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mente sem o conhecimento de si) e a consequente auséncia de
cada nome dos outros e dos lugares: «Eu tenho filhos, ndo tenho?...
Como é que eles se chamam?» (Cardoso Pires, 1998, p. 37). José
Cardoso Pires procura identificar-se através do reconhecimento
daqueles que participam na sua vida. Sem nomes, sem memoria,
o autor sente-se fragmentado, usando indicadores de alteridade,
de polifonia. «O universo para onde desertou esse Outro que eu
acompanhei com as esvaidas recordagdes que trouxe dele ou com
os relatos da minha mulher e dos amigos que me visitaram era
assim.» (Cardoso Pires, 1998, p. 27).

O narrador depara-se com o problema da identidade para a
representagdo humana durante a construcio do seu texto, quando
narra, por exemplo, os didlogos jocosos dos seus companheiros
de internamento a desafiarem o préprio medo da morte. Mas
enquanto José Cardoso Pires foi personagem acidentada, a sua
mente ndo pode recorrer a quaisquer registos mentais, quer de
natureza ontogenética quer filogenética. Biograficamente, procura
recolher testemunhos sobre o que se passou consigo.

No momento do ato da escrita, o narrador recorda a auséncia
de sentido no periodo pré-internamento e durante o internamento
hospitalar: «Por cima duma porta ndo sei onde havia um letreiro
que me obrigava a um soletrar intrigado. ...» (Cardoso Pires, 1998,
p. 44). Logo que recupera a consciéncia de si, sente ativar a sua
costumada cumplicidade com a arte da captacdo da imagem e
do didlogo pela observagdo «Agora que eu tinha despertado, o
mundo recomegava a partir de dois companheiros de hospital
que iria deixar em breve e que até 14 eram os meus personagens
de cada dia.» (Cardoso Pires, 1998, p. 59). Depois, em pleno ato
narrativo, dd conta do excesso de sentido que ndo consegue
esgotar na sua narrativa, oferecendo ao leitor uma representacgao
daquela realidade: «J& dois anos sobre isto e s6 hoje é que dou

por encerrada para sempre a minha viagem a desmemoria...»
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(Cardoso Pires, 1998, p. 63). Naturalmente, ficaram alguns sig-
nificantes ausentes no texto... «Esta absoluta economia de meios

. concentra a acgdo em trés metros quadrados de sofrimento;
ndo existe nada mais perigoso para um escritor do que abolir as
sombras.» (Lobo Antunes, 1997, p. 102).

José Cardoso Pires ndo considerou De Profundis, Valsa Lenta
um livro terminal. De Profundis foi, na sua opinido, um espago
branco no meio da sua escrita, da sua obra. Ele nunca pensou
escrever esse relato, ou essa memoria, e por isso ndo sabia como
classificd-lo. Escreveu-o incentivado pelas conversas que teve com
o Professor Jodo Lobo Antunes. Ele disse-lhe: «Vocé contou-me
coisas que valia a pena que as relatasse.» Como Lobo Antunes
escreveu no seu prefdcio, «é escassa a producao literdria sobre a
doenca vascular cerebral» (Lobo Antunes, in Cardoso Pires, 1998,
p- 9). Cardoso Pires resolveu seguir o conselho.

Foi-lhe dificil escrever sobre a doenga, uma vez que néo
dominava a drea cientifica e também dada a falta de registo
memorialistico. Fé-lo sempre com grande receio, porque afirmava
que ndo tinha cultura médica nem cientifica para se estar a meter
em terrenos que ndo lhe eram préprios. A dor ndo a reconheceu
como quadro clinico pés-traumético, porque a sua recuperagao foi
quase milagrosa e indolor. Era seu costume escrever duas versdes,
no minimo, de cada livro. Desta vez escreveu uma espécie de trés
versdes deste texto. Queria fazer algo de rigorosamente objetivo.
E depois, do ponto de vista literdrio, que é o que lhe interessava
particularmente, tentou fazer aquilo a que se poderia chamar
uma escrita branca. Essa escrita branca foi sempre o seu sonho,
confessou publicamente, uma escrita despojada, substantiva tanto
quanto possivel. Despojada de barrocos, de advérbios. Como o
tinha feito o poeta Jodo Cabral de Melo Neto, por exemplo em
Morte e Vida Severina (2010), que o seduzia pela sua escrita seca

e descarnada.
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José Cardoso Pires considerou o seu livro um livro de memao-
rias, uma memoria da ndo memoria. Uma viagem a desmemdria,
ao homem sem meméria. E um homem sem meméria é um homem
perdido. Porque ndo tem afetos, ninguém pode gostar de alguém
se ndo tiver memoria. Perdeu as emogdes, quase perdeu a fala,
pois ficou destrocada, perdeu as relagdes. Ndo tinha memoria,
logo néo tinha rela¢des, nem leitura nem escrita, impossibilitado
de comunicar. O que conta neste livro é em grande parte o que
lhe contaram. Néao foi imaginado. H4 coisas que viveu e se lem-
brava delas, embora fossem poucas. Lembrava-se do ambiente.
A recordagdo que tem é a de uma brancura iluminada. As pessoas
eram vultos muito brancos. O que lhe ficou foi a brancura morna
e bastante iluminada. Nao havia o sentido de identidade. Quando
aparecia uma pessoa, cumprimentava-o, olhava-o e nunca tinha
conhecimento de quem se tratava. Assim que essa pessoa saia,
perguntava logo quem era. Ele queria entender quem ele préprio
era e uma das maneiras de o saber seria saber quem era o outro,
porque através do outro talvez ganhasse alguma referéncia.
Andou sempre tranquilo, a sorrir para toda a gente. Ele que,
como dizia, ndo era um tipo sorridente. Para ele, aquele periodo
nao teve dimensdes. Era um horizonte perfeitamente vazio, via
as pessoas e as pessoas passavam por ele, indistintas.

Com esta escrita a partir da sua vivéncia pessoal, descobriu
que o bem mais precioso do homem é a meméria. Que a inteli-
géncia ndo pode existir sem memoéria. Que a memoéria é tudo,
porque é a base do ser humano. E nunca, segundo afirma, leu
alguma coisa sobre a memoéria... Continuava analfabeto em
coisas de medicina. A memoria é a grande descoberta que José
Cardoso Pires faz neste livro. Mas hd também em De Profundis a
reafirmacdo de uma extraordindria gratiddo pela ciéncia, pelos
médicos. Por isso, este seu testemunho dedicou-o a ciéncia e aos

médicos em particular que o assistiram. Alids, o escritor nunca
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escondera a sua admiracédo pela ciéncia. José Cardoso Pires con-
siderava que havia mais imaginacdo na ciéncia do que nas artes;
e dd um exemplo: a imaginacdo das artes s6 conseguiu que Jdlio
Verne descrevesse a Lua, enquanto a imaginagao da ciéncia foi
suficiente para se chegar a lua e conhecé-la ao vivo.

E grande o contributo da ciéncia moderna, até na sua atitude
de perscrutar a realidade para além do que os nossos olhos veem
e do que a nossa razdo admite. E a ajuda da filosofia consiste
em participar na reconstrugdo do pensamento a medida que este
emerge no sentido de cada palavra. As questdes da filosofia ndo
sdo hipéteses cientificas nem exercicios de abstra¢do. Resultam
de uma inquietagdo e de uma procura. A filosofia e a vida estdo
ligadas, conscientes do elemento subjectivo que caracteriza as
interpretagdes humanas. Ha filosofia em cada procura inter-
pretativa. Embora tedrica e reflexiva, a filosofia complementa a
ciéncia porque é uma acdo de descoberta pelo primado da relagao
entre o eu e o tu. Neste dominio concreto, Friedrich Nietzsche é
um exemplo de exaltacdo da vida, como é visivel no seu livro A
Gaia Ciéncia (2002 [1882]).

A consciéncia, quer seja na ciéncia, na literatura, ou na filosofia,
obriga-nos inevitavelmente a interrogacdo. A partir da memoria da
relacdo, a consciéncia, no seu sentido mais estrito, complementa
a substancia das coisas num lugar no espa¢o, num momento no
tempo, une-as por motivos e causas e atribui-lhes sentido. Surge,
entdo, o conceito fundamental de reconhecimento, desenvolvido
por autores como Axel Honneth, em A Luta pelo Reconhecimento
(2011) ou Paul Ricoeur, em Parcours de la Reconnaissance (2004).
Sobretudo neste dltimo, o ato do reconhecimento surge no
sentido de identificagdo, como quando José Cardoso Pires se
redescobre ao regressar a consciéncia de si. Trata-se de reconhe-
cer aquilo que antes ja conhecera. E a consciéncia desvenda e faz

reconhecer.
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Alguns filésofos do séc. XX, como Paul Ricceur na obra supra-
citada, deixaram claro que ndo se pode confundir a consciéncia
com o eu de que as ciéncias falam. As ciéncias realgam certos
aspetos da consciéncia; ndo a revelam nem a modificam na sua
esséncia. Para esses filsofos, o eu é um fenémeno secundério face
ao ser consciente, uma perspetiva, entre outras, que se apresenta
na consciéncia (eu sou eu, mas ndo sou um eu, afirmou Voegelin
nas suas Reflexdes Autobiogrificas, 2008). Este fenémeno do eu é
sempre a perspetiva da primeira pessoa, enquanto que o «si» ou
«si-mesmo» (0 «soi-méme» de que fala Riceeur, 1991) é ja o ser
reflexivo. Ou seja, o eu da lugar a outros, a alteridade, como é
visivel no discurso polifénico de José Cardoso Pires.

Com mais ou menos consciéncia, a criatividade permite a
consciéncia atingir um patamar superior a coordenacao das ati-
vidades fisiolégicas. A criatividade revolta-se contra os sentidos
ocos e liberta 0 homem da tirania dos factos. E aqui surgem novos
exercicios da consciéncia. A palavra, em vez de mero trago, ganha
cor com o sentido. O som, em vez de ser ruido, pode ser transfor-
mado em mdsica, para o ouvido desfrutar da sua melodia. Como
escreveu Schopenhauer, na obra Os Dois Problemas Fundamentais
da Etica (2009 [1841]), o homem torna-se quem € ao descobrir o
seu verdadeiro cardcter. E o ato criativo liberta a sua consciéncia,
despertando no autor o conhecimento de si. Recordar é também
um ato criativo. «O acontecimento existéncia é um conceito feno-
menoldgico, pois a existéncia se apresenta como acontecimento
para a consciéncia viva...» (Bakhtin, 1992, p- 202).

S6 se conhece verdadeiramente uma coisa ou alguém quando
se é capaz de os descrever. Cada ser humano é um potencial nar-
rador da sua histéria. Foi isso que José Cardoso Pires procurou
fazer: descrever-se para se conhecer no momento distinto da sua
vida. E para isso contou a sua histéria o melhor que pdde e com

a ajuda das pessoas que com ele vivenciaram aquele episédio da
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sua vida que ele pensava ser inenarrdvel. Mesmo com um limitado
acesso ao estddio da sua consciéncia mnésica. Habitualmente ndo
se sabe tudo o que acontece dentro de nés quando lemos, falamos
ou interagimos em estado de satide normal. Muito menos numa
situagdo traumdtica de desmemoria grave. Contudo, houve uma
realidade que foi possivel ao autor recriar através da experiéncia
de reconhecimento retrospetivo.

Afirmou Espinosa, na Etica (1992), que s6 do conhecimento
desinteressado vem o poder e a liberdade; s6 com ele se podem
abrir caminhos que ligam a novos destinos. A escrita autoral é
um acto que se alimenta do conhecimento temporal desinteres-
sado para alcangar o poder vital e a liberdade. O tempo é um
fator limitativo do nosso ser e a cada momento que passa temos
menos oportunidades mas um pouco mais de memorias, um
pouco menos esperanga de existir e um pouco mais de certeza da
morte. Como aconteceu dois anos depois do AVC de José Cardoso
Pires, que deu origem ao livro que aqui analisamos. José Cardoso
Pires precisou escutar o que lhe foi dito, mas também as pausas,
os olhares, o que néo foi dito... porque por vezes os siléncios
clarificam, indicam e revelam. As palavras podem determinar o
destino do homem.

Orfeu encantou a natureza com palavras. Era o mais talen-
toso dos poetas e, ao selar a palavra com a musica, maravilhava.
Quando tocava lira, os passaros paravam de voar para o escutar.
E pela palavra que o escritor se dirige ao mundo. E José Cardoso
Pires, em De Profundis, Valsa Lenta, procurou pela palavra encon-
trar a sua realidade, uma realidade em que ndo faltassem outras
expressoes artisticas como a musica (de Mozart) e o desenho (de
Gunther Grass).

Alinguagem é a casa do ser, escreveu Heidegger em A Caminho
da Linguagem (2003). E escrever é uma linguagem de acdo. Certas

palavras em certas circunstancias correspondem a a¢des. Como
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a metdfora que faz, desfaz e refaz a realidade e, enquanto sis-
tema simbdlico, torna-se um modo de ver e descrever o mundo.
O poeta e o escritor sdo aqueles que conseguem moldar as pala-
vras de modo a amacid-las por forma a dizer o que é tnico. A arte
de escrever consegue trazer a palavra a fluidez do pensamento
e ao fluxo da consciéncia. Na crueza do sofrimento, o escritor
consegue dar harmonia e sonoridade. A cangdo é palavra em
accdo. E a palavra encerra poesia. A palavra é magica, porque é
cangdo, e porque € poesia. José Cardoso Pires sabia que a senha
para entrar na existéncia é feita de palavras. A consciéncia tem
a capacidade de criar palavras poderosas e tdo concretas como
as a¢des que mudam a vida. E De Profundis, Valsa Lenta foi uma
accdo testemunhal de partilha e reconciliagdo com a histéria da
sua vida.

Nao houve afirmagado exacerbada do eu, nem uma biografia
(ou autobiografia) que destruisse a relagdo do eu com o outro.
Os escritores publicam porque sdo, por exceléncia, trabalhado-
res e mandatdrios da consciéncia narradora. Ndo tém apenas a
capacidade de pensar o mundo exterior ou o mundo interior, mas
também a capacidade de reconhecer nos outros o seu eu, que é
apenas uma parte da sua prépria consciéncia. A natureza humana
conta com a insatisfacdo de cada escritor e de cada cientista para
ir mais além. Com os olhos, o perscrutador cumprimenta, fala e
até sorri. Escreve com gestos. Mas para isso tem que reconhecer
cédigos e associar experiéncias na sua memoria.

O modelo ciclico, que surge em mitologias de todo o mundo,
é subscrito por Nietzsche em A Gaia Ciéncia (2002 [1882]), numa
visdo moderna. Considerou que existia no universo um ntimero
limitado de fatores que se combinariam periodicamente. Seria
o eterno retorno do mesmo (Aguiar, 1932). Em A Decadéncia do
Ocidente (2013 [1922]), Spengler fala também de crescimento e

decadéncia das civiliza¢des. Porque a cada ato de vida, o ritmo
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é abrandado pelas pequenas mortes didrias. Como na simples
leitura de um livro...

Para Nietzsche, a doutrina da vontade de poder, presente no
seu livro péstumo com o mesmo titulo, é expressdo das tendéncias
saudéveis de afirmagao do ser humano. E preciso criticar todas
as teorias transcendentes, todas as teorias baseadas em especu-
lagbes metafisicas e na crenga em Deus. O ser humano tem de se
superar e de se tornar melhor. José Cardoso Pires, como homem
que se dizia ndo crente, quis superar-se. E isto também através
da subjectividade do prazer estético. E que sem subjetividade,
nao hd reconhecimento do belo, disse Immanuel Kant na Critica
da Faculdade do Juizo (2017 [1790]). E De Profundis, Valsa Lenta,
como qualquer obra de arte, ndo é a representagdo de uma coisa
bela, mas a representagdo bela de uma vida.

Como o prazer estético é desinteressado, pode aspirar a uni-
versalidade. Daf a projeccdo da obra literdria. Na estética, ndo hd
regra para produzir a beleza nem para a avaliar. 56 o desinteresse
permite compreender a pretensdo a universalidade. Dizer que
uma coisa é bela é supor que os outros a acham bela, é acreditar
que provoca nos outros 0 mesmo prazer que provoca em mim.
E «...a obra de arte é um acontecimento artistico vivo, signifi-
cante, no acontecimento inico da existéncia, e ndo uma coisa, um
objeto de cogni¢do puramente tedrico...» (Bakhtin, 1992, p. 203).

Neste livro, José Cardoso Pires lan¢a um grito de vida: aquilo
que Nietzsche afirmava ser a arte como a vontade de poder na
sua dimensdo criadora. A experiéncia estética recria o real, dé-
-lhe outro sentido, outra dimensao, e abre novos horizontes.
Reconfigura o mundo, pois o artista, mesmo ao biografar a sua
vida, ndo quer copiar a realidade. Apenas reencontrar-se consigo
e com os outros. A experiéncia traumatica psicofisiolégica de José
Cardoso Pires teve como consequéncia, num tempo posterior,

uma inusitada clareza de espirito. Curiosamente, como Nietzsche
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considerou a respeito de si préprio: «<Em meio a tonturas provo-
cadas por enxaquecas de trés dias, acompanhadas de terriveis
catarros, eu possuia uma lucidez de dialético par excellence.»
(Marton, Branco & Constancio, 2014, p. 292). Da sua vontade
de estar de boa satide e de viver, Nietzsche criou a sua filosofia.
Este fil6sofo comecou nessa altura da sua vida a trabalhar a tese
sobre a origem do génio como espirito livre. Génio que seria para
ele alguém original e forte de espirito porque superaria as suas
fraquezas, aceitando-as e transformando-as.

Ao escrever De Profundis, Valsa Lenta, José Cardoso Pires ndo
pretendeu apenas escrever um testemunho invulgar na primeira
pessoa de uma experiéncia traumadtica, mas recuperar o ato
criativo numa dimens&o existencial onde vida e morte dialo-
gassem, situagdo em que ele pasmou e a qual chamou a morte
branca. Porque quando se avista o outro lado da linha da vida, a
experiéncia da morte deixa de aterrorizar e de ser uma situagéo
penosa para ganhar um estatuto de conviva encantatério e de
harmonia. Este livro é assim um texto-lugar onde hd conversacgdo
entre a consciéncia e o «si-mesmo». E essa consciéncia foi con-
quistada pelo reconhecimento do individuo enquanto narrador
da sua prépria histéria. Ao escrever De Profundis, Valsa Lenta,
José Cardoso Pires assumiu a sua natureza humana incapaz de
viver no presente do mundo do ser sem o interesse pelo mundo
dos fenémenos e experiéncias de reconhecimento do eu, com a

exceléncia da lucidez que distingue o génio.
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Resumo: O presente capitulo pretende demonstrar de que forma a
Biografia enquanto género literdrio é uma forma de dar exis-
téncia a pessoas de livro, a personagens. Ainda que seja muitas
vezes vista como uma forma de credibiliza¢do e canonizagdo,
Mario Claudio faz da Biografia um artefacto artistico de grande
valor estético e de um alcance literdrio que estd para ld da
historiografia, indo aportar ao cais dos mitos.

Através da escrita de Tiago Veiga. Uma Biografia (Cldudio, 2011),
o autor de Boa noite, senhor Soares (Claudio, 2008) conjuga os
conceitos de biografia e autobiografia literaria e factual, dando
azo, deste modo, a interpretacdes p6s-modernistas destes
géneros que parecem tao mal vistos pela critica.

Se, por um lado, a Biografia literdria, aliada a um jogo delicado
entre realidade e ficgdo, perpassa as paginas da monumental
narrativa sobre Tiago Veiga, por outro lado, o tema da viagem

é uma constante que acaba por refletir, de diversas formas, a
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suposta personalidade e psique do «esfinge magra». Tendo
por base conceitos como os de flineur, vindo a lume a pro-
posito de Baudelaire, e os conceitos sociolégicos de turista e
vagabundo, preconizados por Zygmunt Bauman, Veiga acaba
por ser um sujeito multiplo, liquido e fragmentado. E sobre
estas premissas e balizamentos teéricos que se desenvolve

esta reflexao.

Palavras-chave: Biografia, Flineur, Mario Claudio, Modernismo, Pés-

modernismo, Tiago Veiga

Abstract: This chapter intends to demonstrate how Biography, taken
as a literary genre is a way to give existence to characters
or, as we could call them, book people. Although Biography is
often seen as a way to give credibility and to canonize, Mdrio
Cldudio turns it into an artistic artefact of great aesthetic
worth and provided it with a literary reach that goes beyond
historiography, docking into the harbours of myth.

Through the writing of Tiago Veiga. Uma Biografia (Cldudio,
2011), the author of Boa Noite, senhor Soares (Cladudio, 2008),
summons the concepts of biography and literal and factual
autobiography thus making it possible to put forward post-
-modern interpretations of these genres that are otherwise
often seen in a negative light by their critics.

If, on one hand, literary Biography, aligned to a game of reality
and fiction, is interwoven in the pages of the monumental
narrative about Tiago Veiga, on the other hand, the theme of
travelling is a constant that ends up reflecting, in many ways,
the supposed personality and psyche of the «skinny sphinx».
On the grounds of concepts such as flaneur, brought to light
to Baudelaire, and the sociological concepts of tourist and

vagabond, developed by Zygmunt Bauman, Veiga ends up
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being a multiple, liquid and fragmented subject. It is with

these premises and framework that this reflection is developed.

Keywords: Biography, Flineur, Mdrio Cldudio, Modernism, Post-

modernism, Tiago Veiga

A literatura é a maneira mais agraddvel de enganar a vida.

(Soares, 2012, fragmento 116)

«E claro», preveniu ele, «que irdo acusar-te de me teres
inventado, considerando-se muito argutos pela descoberta,
mas ndo serd verdade que cada biégrafo inventa o seu bio-
grafado, e que andamos todos nés a inventar-nos uns aos
outros?»

(Cldudio, 2011, p. 650)

«Julgo chegado o momento de te informar daquilo que pre-
tendo de ti. ... Vais agora escrever-me a biografia, ... servindo-te
das conversas que tivemos até hoje, e daquelas que haveremos
de ter, e do que a tua fantasia engendrar para preencher as
lacunas.» (Cldudio, 2011, p. 649). Foi assim que Tiago Veiga, o
«pdssaro-bisnau», o «esfinge magra» se dirigiu a Mdrio Claudio,
no ano de 1984.

Ainda que o autor de Amadeo (Cldudio, 1984) tenha recusado
durante a vida do «nosso biografado» tal proposta, o certo é que
em 2011 vem a estampa a monumental biografia de Tiago Veiga,
homem que parece ter passado pela cena literdria portuguesa
de forma discreta e silenciosa, mas sempre em contacto com os

grandes vultos da vida cultural e intelectual, nacional e europeia.
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Afinal, quem é este Tiago Veiga que ndo se insere em rebanhos
ou em movimentos? Quem é este homem que bastas vezes quei-
mou o0s seus escritos e sempre teve pavor a publicagdo da sua obra
e a opinido do publico e dos leitores? Para qué escolher alguém
para escrever a sua biografia, quando é o préprio Tiago que se
afasta do mundo, numa postura de monge beneditino e misto
de misantropo? Em que medida se intromete a autobiografia de
Mario Cldudio na biografia de Tiago Veiga? Sdo estas algumas
das questdes que serdo desenvolvidas no presente capitulo, de
modo a apresentar algumas propostas de reflexaol.

Serd a biografia um artefacto histérico ou um texto ficcional?
Parece-nos que a biografia se situa na fronteira-limite destes dois
conceitos. Ao mesmo tempo que inventa uma verdade acerca
de um sujeito, pois, como refere Catherine Peters, a «biografia
literdria é um ato de extensdo da atencdo sobre uma sé pessoa,
uma canonizagdo da sua vida e trabalho, privilegiando a vida do
biografado sobre todas as outras.» (Peters, 1995, p. 44. Tradugéo
nossa), a biografia, com o seu pendor de verdade, institui ao
mesmo tempo uma narrativa que tem como propdsito ser fidvel.
O biégrafo torna-se num artista, sendo que a biografia, por con-
seguinte, passa a ser, ndo s6, mas também, uma narrativa com
valor estético-literdrio.

Porém, porqué escolher alguém para escrever a sua biografia,
quando é o préprio Tiago que se afasta do mundo, numa postura
de monge beneditino e misto de misantropo? Quando Tiago Veiga
escolhe Mério Claudio para escrever a sua biografia, o «esfinge

magra» tem nogdo do grande escritor em formacgado, lembremo-nos

T Importa referir que o estudo que agora expomos é fruto da nossa investigagdo
no dmbito do curso de doutoramento em Literatura de Lingua Portuguesa:
Investigagdo e Ensino, da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, de
modo que as pistas que aqui serdo evidenciadas fazem parte de um trabalho in
progress.
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que «0 nosso homem» pede ao autor de O Fotdgrafo e a Rapariga
(Claudio, 2015) para escrever a sua biografia logo apds a leitura
do romance biogréfico Amadeo (Cldudio, 1984), e meses antes de
o seu autor ser agraciado com o Grande Prémio de Romance e
Novela, da Associacdo Portuguesa de Escritores, a 12 de Maio
de 1985. Com a tarefa que incumbe a Mdrio Cldudio, o «pds-
saro bisnau» teria a certeza de que a sua vida e a sua obra nédo
passariam despercebidas do mundo que 1, ainda que de forma
p6stuma, o que vem dar um maior realce a figura de um homem
vago, discreto e silencioso, qual comum transeunte deste nosso
mundo liquido, mdltiplo e fragmentado.

Assim, a vida de Tiago Veiga cola-se a vida de Mdrio Claudio
e vice-versa. Ndo nos esquecamos que € o proprio biégrafo que

nos conta que

A partir deste momento (1966) implicar-se-ia de tal
forma na minha vida a de Tiago Veiga, marcando-a tanto
pela auséncia do nosso perturbado didlogo como pela
coincidéncia dos passos que levdmos, que se me torna
dificil agora atingir a objectividade que se presume no

biégrafo (Cldaudio, 2011, p. 501).

«Seguindo-me como uma sombra» (p. 583), diz-nos o nosso
biégrafo, Tiago Veiga serd uma constante presenca na vida de
Mario Cldudio ao longo das mais de setecentas pdginas da sua
biografia, mesmo que s6 se tenham vindo a conhecer sessenta
e dois anos e quatrocentas e oitenta e seis pdginas depois do
nascimento do «nosso poeta».

Esta relacdo, nem sempre calorosa ou pacifica entre biogra-
fado e bidgrafo, leva-nos a uma outra questdo: em que medida
se intromete a autobiografia de Mdrio Cldudio na biografia de

Tiago Veiga? Quando folheamos a grande narrativa claudiana,
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compreendemos que esta surge dividida em trés grandes momen-
tos: «A Cela e a Vida», «Alhos e Safiras» e «O Sono e o Mundo».
Ora, é a partir do terceiro grande bloco que as vidas de ambos
se encontram, mais precisamente em Janeiro de 1962.

O que acabamos por encontrar ao longo das extensas e fartas
péginas da Biografia de Tiago Veiga é aquilo que Alvaro Manuel
Machado define como a «imaginagdo biogréfica» (Machado, 2012,
p- 197) de Mdrio Cldudio, que ndo deixa de fugir aos propdsitos

do préprio Veiga, que se dirige nestes termos ao nosso biégrafo:

«Nada desse truque com barbas dos papéis achados,
ou entregues, mas um corajoso embuste apoiado nos teus
movimentos de alma, e nos teus impetos de coracdo».
«E claro», preveniu ele, «que irdo acusar-te de me teres
inventado, considerando-se muito argutos pela desco-
berta, mas ndo serd verdade que cada biégrafo inventa o
seu biografado, e que andamos todos nés a inventar-nos
uns aos outros?». «De resto», acalmou-me por fim, «a tua
invengdo s6 poderd manifestar-se parcialmente na minha
existéncia, e na l6gica que souberes colocar no retrato.»

(Cldudio, 2011, p. 650).

Maiério Cldudio parece comungar desta ideia de que na
biografia nem tudo o que tem verdadeiro interesse estd na
factualidade dos acontecimentos, pois «a ficgdo é muito mais
verdadeira do que a Histéria, porque a ficcdo estd muito mais
proxima do mito, estd sempre a formar-se. A Histéria estd
junto ao facto, e o facto estd sempre a deformar-se.» (Ribeiro,
2005). Interessa, entdo, para a biografia, e para a autobiografia,
tudo aquilo que é tido como ndo sendo um facto, até porque
os factos sdo molddveis de acordo com a perspetiva histérica

que queiramos adotar. E certo que o mesmo pode ser dito em
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relacdo a ficcionalizagdo de uma vida, mas a verdade é que
hd um pacto entre leitor e autor que permanece, sendo que
aquele, o leitor, acredita naquilo que o escritor redige. No caso
particular da biografia de Tiago Veiga este jogo de realidade-
-ficgdo vai mais além, visto que é o préprio biografado que pede
ao seu bidgrafo para preencher os espagos em branco com a
imaginagdo. Assim, o leitor de uma biografia ou autobiografia
anda em busca de algum significado, de uma identidade para
o sujeito que surge descrito naquelas paginas.

Na verdade, «<nenhum bidgrafo escreve sem razdes ou sem
leitores, e a identificacdo das razdes e dos leitores é em si uma
experiéncia da evolugdo da autobiografia.» (Hart, 1970, p. 491.
Tradugdo nossa). A autobiografia de Mdrio Cldudio acaba tam-
bém por ser uma das formas de institucionalizar e credibilizar
a existéncia de Tiago Veiga, visto que este travou conhecimento
com pessoas reais em locais verdadeiros. E através da escrita
autobiografica que temos acesso a muitos lugares da vida pessoal

de Veiga, nomeadamente o seu escritério:

Fui descobrir o nosso homem naquilo que lhe ser-
via de gabinete e biblioteca, uma ampla quadra onde
se amontoavam livros e papéis, coexistindo com essa
fusdo de objetos heterdclitos que ajudam a detectar os
picos mais notérios de toda uma histéria pessoal. ...
Abstendo-se de encetar o didlogo, porventura consciente
do tipico pendor dos escritores aprendizes para disser-
tar muito mais sobre si préprios, Tiago concedeu-me o
tempo necessdrio a andlise discreta do seu habitat. E s6
quando me viu cravar os olhos no retrato que José Porto
desenhara dele, se atreveu a declarar, «<H4 trés décadas,
alguém me surpreendeu como sou hoje, e ndo sei o que

isso significard.» (Cldudio, 2011, p. 487).
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Esta passagem é riquissima em significados e em horizontes de
interpretagdo. Em primeiro lugar, o recurso a descri¢do acaba por
ser como que uma das linhas que fazem parte de um protocolo
de acreditagdo, ou, nas palavras de Roland Barthes, «efeito de
real» (Barthes, 1968, p. 84). Outro desses efeitos é, por exemplo,
a «existéncia de epistoldrio com figuras reais, reproducdes de
pinturas» (Arnaut, 2012, p. 73), como é o que acontece na pas-
sagem acima transcrita.

Em segundo lugar, o facto de este primeiro encontro entre
0 nosso biégrafo e o nosso biografado ocorrer no gabinete ou
biblioteca do «esfinge magra», local onde este se refugia ndo s6
do mundo mas onde também leva a cabo a sua producdo escrita
- ndo nos esqueg¢amos que o herdi romantico vivia afastado das
grandes multiddes, fechando-se, assim, na sua turris ebiirnea,
qual incompreendido e, ao mesmo tempo, vitima de um ennui
tremendo, filho do mal du siecle, desacreditado do mundo, das
pessoas e das coisas. E o préprio Veiga que confidencia a Mdrio
Claudio: «Ndo acredito em mudangas, sejam elas de dono, de
guia, ou de deus, porque ndo existe invengdo que nos justifique
a passagem pelo mundo, nem progresso que elimine miséria,
desolagdo e morte.» (Cldudio, 2011, p. 547).

Em terceiro lugar, e a nosso ver, com um tremendo alcance
e simbolismo, é a frase que inicia a conversa entre os nossos
homens: «Hd trés décadas, alguém me surpreendeu como sou
hoje, e ndo sei o que isso significard» (Cldudio, 2011, p. 487). Ha
nesta afirmacdo algo de romantico, no sentido em que o sujeito
anda em busca de si através de um retrato que parece ter poderes
encantatérios, e tenhamos em mente que este retrato foi feito
aquando do internamento de Veiga no Miguel Bombarda, nos
idos de 1931.

Esta busca de si, exemplificada e metaforicamente represen-

tada no retrato, estende-se ao préprio Mdrio Cldudio, pois ambos
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sabem que a busca do homem estd para 1d dos factos, indo apor-
tar no cais dos mitos. Daf as palavras de Mdrio Cldudio logo na
introdugdo, real¢ando o cardcter de «impossivel objectividade
em projectos deste teor, pretendia Tiago Veiga a realizagdo de
uma reportagem da sua existéncia, e da sua actividade literdria,
tocada pela imaginagdo de quem assumisse a tarefa» (Cldudio,
2011, p. 12). E essa mesma busca que Mério Cldudio nos revela
ao longo da sua autobiografia, sabendo que «um escritor nunca
inventa outros. Reinventa-se nos outros» (Ribeiro, 2005).

O autor de Boa noite, senhor Soares (Cldudio, 2008) conduz-
-nos pelos meandros das suas reflexdes e da sua interioridade,
no sentido em que nos deparamos com o confronto que este
sente perante a proposta do «pdssaro bisnau», recusando-a
por vérias vezes. O certo é que a ideia da biografia assombra
os dias do nosso biégrafo a tal ponto que comeca a pensar,
ainda que hipoteticamente, no modus operandi de tal magna

tarefa:

A semelhanga do que me ocorrera em anteriores oca-
sides, nem sequer seria a peregrinacdo de Veiga por este
mundo que sobremaneira me importava, mas o cendrio
de atmosferas em que a mesma se desenrolara, a acres-
cer aos inegdveis factores de relevancia intelectual, o
seu assumidissimo anonimato, e as mdaltiplas facetas
de uma obra que, estilhagada embora, se imprimia com
tamanha originalidade na nossa literatura. O que para
a fantasia me ficava, e era imenso, jamais precludiria
o engenho de um criador que tdo-s6 os criticos suspei-
tosos da realidade fisica que lhe cabia obstinariam em
negar, ou em aceitar com reticéncias. Nao conseguindo
projectar-me a pedir a Tiago Veiga informes sobre o

que quer que lhe dissesse respeito, nem o concebendo a
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prestar-me a minudente documentacdo, reclamada pelos
biégrafos encartados, apostava eu numa intervengao
do ingrediente ficcional em grau muito superior aquele
que Tiago desejava para o meu trabalho. Houve inclu-
sive momentos em que, apetecendo-me prescindir de
calenddrios e escritos, se me afigurava como bem mais
arrebatadora, e porventura mais exacta, a narracdo de
um itinerdrio inventado, servido pela contrafac¢do dos
textos alegadamente saidos de uma pena do meu prota-

gonista (Cldudio, 2011, p. 692).

Sao, pois, estas reflexdes aquilo que de mais profundo se pode
encontrar na autobiografia de Mdrio Cldudio, reflexdes e trajetos
que levam a Tiago Veiga.

Deste modo, a escrita da biografia de Tiago Veiga surge como
a escrita da sua prépria realidade. Uma pessoa de livro que se
transfigura numa pessoa de carne e 0sso, que visita inimeros
paises, que trava conhecimento com vdrias personalidades, que
assiste ao passar do tempo e da histéria do mundo, fazendo parte
dessa mesma histéria, ainda que ficcionalmente.

Assim como os roméanticos e os modernos, o «esfinge magra»
impde-se dizendo, «Ndo sou daqui, nem de parte alguma, desisti
de simbolizar a ruralidade que a dinamizagéo cultural extinguiu,
nunca ascendi ao cosmopolitismo para que me julgava talhado,
e no que respeitava a poeta, condi¢do inica que poderia aspirar,
horseman, pass by.» (Cldudio, 2011, p. 697).

E esta imagem do flaneur, deambulador solitdrio, ao jeito
romantico, que Veiga parece incorporar, ainda que de forma
angustiada, pois a cidade tornou-se sujeito literdrio ndo s6 com
Baudelaire, mas também com «o nosso homemy», ainda que vestida
do avesso, filha de constantes mudangas, apandgio dos tempos

do Modernismo e Pés-Modernismo.
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Nas tltimas padginas desta monumental narrativa, Mdrio
Claudio parece ter descoberto uma resposta para a divida que
o assolava e que também perseguiu Veiga ao longo de mais de
cinquenta anos: tentar descobrir quem era aquele sujeito esbogado
por José Porto nos tempos passados de 1931.

Em Itdlia, pafs querido pelo mestre que nunca o foi e que
sempre haveria de ser e pelo discipulo que sempre o rejei-
tou aceitando-o cada vez mais de forma definitiva, Mério
Cldudio parece descobrir uma verdade que levanta ainda mais

davidas:

E mergulhado ainda nesses enredos, apercebi-me de
alguém que devagar caminhava no passeio marginal 14
em baixo. No absoluto siléncio, vazio de qualquer intru-
sdo humana, e apenas quebrado pelo toque da bengala
em que se apoiava, descortinei o nosso poeta, um pouco
recurvo, mas impecavel no casaco de linho branco. Ndo
era porém Tiago Veiga quem ali progredia a custo, mas
eu proprio, em busca de uma silaba, de uma palavra,
de um livro como este que os vermes hdo-de comer

(Cldudio, 2011, p. 708).

Tiago Veiga. Uma Biografia (2011), acaba por ser, por um lado,
a histéria de um homem que nunca chegou a existir para a cena
literdria nacional, sendo, por outro lado, a histéria de um escritor
e das suas angustias ao longo de vdrios momentos da sua vida.
A histéria de um escritor e das suas dificuldades em saber como
escrever a biografia de um sujeito tdo desconhecido, tdo original
e tdo excéntrico. No fundo, a autobiografia de Mdrio Cldudio
acaba por ser a biografia de Tiago Veiga enquanto pessoa de
papel que se vai criando ao longo de mais de oitenta e oito anos

e setecentas e dezassete pdginas.

449



Notdmos que, ao longo da sua vida, Tiago Veiga adota uma
postura que é muito semelhante aquela do Alvaro de Campos
da sua fase intimista, pois ambos parecem enquadrar-se naquele

sujeito que é o homem sem qualidades:

O mundo é para quem nasce para o conquistar
E ndo para quem sonha que pode conquista-lo, ainda

que tenha razéo.

Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,
Ainda que ndo more nela;

Serei sempre o que ndo nasceu para isso;

Serei sempre s6 0 que tinha qualidades (Pessoa, 2013,

p. 136).

E que sujeito, filho do Romantismo, é esse? Afinal, quem é
este Tiago Veiga que nao se insere em rebanhos ou em movimen-
tos? Tiago Veiga é um homem muiltiplo, filho do seu tempo e de
uma longa heranca que nasce com o advento daquele que seria o
Movimento das grandes paisagens e da subjetividade. Segundo
Zygmunt Bauman, «a pedra de toque da estratégia de vida p6s-
-moderna ndo € a construgdo da identidade, mas a prevengao da
fixagdo.» (Bauman, 2007, p. 95). O nosso mundo torna-se, entéo,
num mundo liquido, o que de acordo com Michel Maffesoli e
Zygmunt Bauman tem que ver com a fluidez da vida moderna
que, devido a «”perte d’auréole” (Baudelaire) du monde moderne
est due a la perte de la solidité grace a laquelle on avait jadis
I'impression d’une securité immobile» (Maffesoli, 2014, p. 17).
O sujeito moderno passa, pois, a ser o «Homo fractilis» (Maffesoli,
2014, p. 36) e o «Homo erraticus» (Maffesoli, 2014, p. 169).

Tiago Veiga insere-se nesta imagem do homem que viaja e

que estd em constante movimento, pois ao longo da sua extensa
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biografia, vérias sdo as viagens que este realiza ndo s6 pela velha
Europa (Inglaterra, Itdlia, Franga, Irlanda, Espanha, Holanda e
Israel), mas também pelo continente africano (Guiné-Bissau e
Marrocos) e pelos Estados Unidos da América. Ndo nos pode-
mos esquecer que Tiago nasceu no Brasil, sendo filho de dois
europeus que emigraram para esse pais nos finais do século XIX,
0 que acaba por criar uma auréola de eterno viajante ao redor
do «nosso poeta».

Logo nos seus primeiros anos, aquando da sua passagem pelo
Semindrio de Braga, Veiga e os seus colegas ndo tinham poiso

certo, visto que

Nio existindo internato, andavam os meninos de
Paredes de Coura, e bem assim os restantes dezanove
que com eles se iniciavam nos enredos teolégicos, em
verdadeiras bolandas, ora pernoitando em aposentos
alugados, ora hospedados pelas familias de boa vontade
da terra, incertos de poiso no dia seguinte (Cldudio,

2011, p. 69).

Esta passagem demonstra que o menino Tiago Veiga tem,
desde tenra idade, uma vida assente na deambulacdo, na cons-
tante mudanca e no movimento. Tal comos os turistas, que
ndo tém lugar certo, mas tém sempre um local ao qual podem
chamar «casa», 0 mesmo acontece com o «nosso homem». A
Casa dos Anjos, apesar das vdrias e variadas viagens, acaba por
ser o local onde Veiga retorna, o «seu refiigio» (Cldudio, 2011,
p. 494).

Quando chega a Londres, pelo Verdo de 1918, para ir estudar
arquitetura naval no Royal Naval College, curso que jamais ter-
minaria — o que é apandgio deste homem que nunca se prende a

nada ou a ninguém — Veiga tem imenso tempo livre, tempo esse
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que serd a oportunidade «da deambulacao, e s6 da deambulagdo»
(Cldudio, 2011, p. 124).

No entanto, é em Paris, cidade da boémia, dos turistas e dos
flaneurs por exceléncia, que nos deparamos com um Tiago Veiga
assumidamente deambulador e turista da modernidade e pds-

-modernidade:

Subia e descia a rue Mont Cenis, ou ascendia a Place
du Tertre, irritando-se por se achar na pele de mais um
touriste, lancando o olhar guloso a cada porta entrea-
berta, ou deliciando-se com o presumivel pintor que
carregava o cavalete as costas, duas telas nuas debaixo
de um bracgo, e a caixa das tintas debaixo do outro. ...
Néo era porém dentro de si mesmo que se reconhecia,
mas no corpo de um adventicio ridiculo, colecciona-
dor de bilhetes-postais, e sem poder de compra ... .
Vezes sem conta perguntar-se-ia, «O que fago eu aqui?»,
colhendo a resposta tnica em ocasides similares, a que,
ndo satisfazendo qualquer interrogacao, todavia, aponta
em seu siléncio para aquela espécie de mosaico rigoro-
sissimo que o percurso de todos nés, ainda que visitado
pela ventania do caos, ou pelas trevas da depressao,
acaba por compor ... . E nessas duas iniciais semanas
parisienses, aborrecido de leituras e escritas, dormia
Tiago Veiga sob o pasmo que o ia dominando, arre-
piando-se com o dobre dos sinos do Sacré-Coeur, o que
afinal se lhe afigurava destino razoavelmente romanesco

(Claudio, 2011, p. 160).
Muitos mais sdo os exemplos que comprovam esta predis-
posicdo de Veiga para a viagem e para a constante mudanga,

alids, tendéncia moderna dos fldneurs que vivem deambulando
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pelas ruas de uma cidade, observando os outros e a paisagem,
vivendo solitdrios no meio da multidao, conhecendo as pessoas
episodicamente.

Ja com oitenta anos, Tiago Veiga surge a deambular pelas
ruas da noite lisboeta, pelos bairros de Alfama e do Bairro Alto,
em rusgas regadas de vinho, fado e navalhadas, demonstrando
este que, até ao fim da sua vida, essa propensdo a viagem e ao
movimento, ainda que com laivos de misantropia e de um com-
portamento a rogar o ridiculo e o infantil, ndo esquecamos que
0s seres humanos sdo assim mesmo, temperamentais, sensiveis,
faliveis e deliciosamente mortais.

No entanto, é o seu anonimato a base de toda uma biografia
e de toda uma identidade de um dos mais subtis e sui generis
sujeitos do nosso século XX. Tivesse Mdrio Cldudio desistido
da empresa de escrever a monumental biografia de Tiago Veiga
e jamais saberiamos como é que nos nossos dias s6 os grandes

escritores conseguem escrever e criar grandes personagens.
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afinidades, tais como a Literatura, o Cinema ou a Cultura Visual.
Catarina Pereira Almeida é licenciada em Estudos Portugueses
e Luséfonos pela Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da

Universidade Nova de Lisboa. Tem também uma Pés-Graduacgdo
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em Histéria de Arte Contempordnea pela mesma universi-
dade, tendo concluido o Mestrado em Estudos Luséfonos na
Universidade Paris-Sorbonne. Foi Professora de Portugués em
Franca (entre 2009 e 2016) no Instituto Camoes de Paris e na
Academia de Versalhes. Atualmente é doutoranda sob a orien-
tacdo da Professora Catherine Dumas no CREPAL, Université
Sorbonne Nouvelle-Paris 3, onde prepara a tese: A subjectivagio
no discurso poético de Al Berto ou as viagens do corpo. Entre as
suas atividades, destacam-se ter sido membro do comité de
organizacao e participagdo no Coléquio Décalages — Vie et ceuvre
de José Rodrigues Miguéis | Incoincidéncias — Vida e obra de José
Rodrigues Miguéis, na Universidade Sorbonne Nouvelle Paris 3,
Fundacao Calouste Gulbenkian — Délégation en France e Maison
du Portugal, em novembro de 2014 com a comunicagdo «Renato
Lima — O Homem que obedeceu». Foi co-diretora do Centro José

Saramago em Lille 3.

El Hadji Omar Thiam é Professor de Literatura portuguesa na
Universidade Cheikh Anta Diop de Dakar (Senegal). Doutorou-se
pela Universidade Paris 3 Sorbonne Nouvelle em 2007. A sua
tese de doutoramento incide sobre a condi¢do feminina em
Patologia Social de Abel Botelho. E membro do CREPAL (Centre
de Recherche sur les Pays Lusophones) da Universidade Paris 3
Sorbonne Nouvelle e da LIS (Littérature, Imaginaire, Société)
da Universidade de Lorraine em Franca. Dirige desde o més
de dezembro 2014 o departamento de Linguas e Civilizag¢des

Romanicas de Universidade de Dakar — Senegal.

Gongalo Marcelo é licenciado em Filosofia e doutorado em
Filosofia Moral e Politica pela Universidade Nova de Lisboa. Fez
investigacdo em Lovaina (Université Catholique de Louvain), Paris

(Fonds Ricceur) e Nova Iorque (Columbia). Atualmente, é inves-
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tigador contratado ao abrigo da norma transitéria (DL57/2016)
pelo Centro de Estudos Cldssicos e Humanisticos (CECH) da
Universidade de Coimbra, tendo anteriormente sido bolseiro de
p6s-doutoramento (SFRH/BPD/102949/2014) da FCT, desenvol-
vendo o seu projeto de critica da razdo como membro do CECH
e em parceria com a Departamento de Filosofia da Universidade
de Columbia, sendo igualmente Professor convidado na Catdlica
Porto Business School. Os seus principais interesses de investi-
gacdo incidem na hermenéutica, na teoria critica e na filosofia
prética (ética, filosofia social e politica) e respetivas aplicagdes a
andlise da economia. E co-editor da Colecdo Riceeuriana (Imprensa
da Universidade de Coimbra) e membro do Comité Editorial
da série Contributions to Hermeneutics (Springer). E igualmente
tradutor de filosofia, tendo traduzido autores como Paul Riceeur,
Claude Romano, Johann Michel e Frangois Dosse. Publicou em
revistas como a Philosophy and Social Criticism, Philosophy Today
e Archivio di Filosofia. Entre as suas publica¢des, destacam-se a
co-edi¢do, com Michel Renaud, do livro Etica, Crise e Sociedade
(Famalicdo: Hamus, 2011) e, com Paulo Jesus e Johann Michel, Du
moi au soi: variations phénoménologiques et herméneutiques (Rennes:

Presses Universitaires de Rennes, 2016).

Helena Costa Carvalho é licenciada em Filosofia (Univ.
Coimbra, 2005), pds-graduada em Poética e Hermenéutica (Univ.
Coimbra, 2006) e mestre em Filosofia (Univ. Lisboa, 2013), com uma
dissertacdo intitulada “Filosofia e Literatura: O sentido e a medida
de uma relagdo possivel em Maurice Blanchot e Paul Ricceur”.
Desde 2017, é bolseira de doutoramento da Fundagdo para a
Ciéncia e a Tecnologia, preparando uma tese na drea dos Estudos
de Literatura e Cultura sobre a obra de Anténio Ramos Rosa (Univ.
Lisboa). Os seus principais dominios de investigacdo sdo a filosofia

da literatura e a literatura contemporanea. Presidiu a comissdo
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organizadora do Congresso Internacional “Anténio Ramos Rosa:
Escrever o Poema Universal” (BNF, 17-19 out. 2018) e organizou

um livro de ensaios com o mesmo titulo (ed. CLEPUL, 2020).

Jorge Humberto Dias é professor convidado na Universidad
Vasco de Quiroga e na Atlantica Executive — School of Business
and Industry. Criou com lolanda Laranjeiro a cadeira de Filosofia
Aplicada ao Ator (AMA). Coordenador do projeto de investigacdo
“Perspetivas sobre a Felicidade. Contributos para Portugal no World
Happiness Report (ONU)”, na Universidade Catdlica Portuguesa.
Colaborador do Happiness Index. E diretor do Gabinete PROJECT®@,
onde da consultas e criou varios programas de formagdo sobre
Consultoria Filoséfica e “Felicidade Aplicada a Vida”, inovando
com EaD. Embaixador do Plano Nacional de Etica no Desporto.
Revisor na Oximora - Revista Internacional de Etica y Politica. Membro
do Conselho Cientifico da HASER — International Journal of Applied
Philosophy, da Partilhas — Revista de Filosofia Clinica do IMFIC, da
14th e 15th [nternational Conference on Philosophical Practice
(2016 /Suiga e 2018/México). Foi convidado para apresentar o seu
“método PROJETC@” na 11th ICPP (2012/Coreia do Sul). Autor
de vdrias publicagdes cientificas sobre felicidade, aconselhamento
filosofico e Julian Marias, destacando-se: Felicidad o Conocimiento?,
escrito com José Barrientos, “Dal paradigma della felicita al método
PROJECT®@”, publicado na Rivista Italiana di Counseling Filoséfico,
“Projeto de vida” e “Empreendedorismo no desporto”, entradas
no Diciondrio de Educagdo para o Empreendedorismo e “Perspetivas
sobre a Felicidade”, volume 1 e 2. Lecionou médulos de Consultoria
Filosoéfica na Universidad de Sevilla (2007), na Universidad de
Barcelona (2008) e na Universidade do Minho (2012) Foi presidente
da dire¢do na Associagdo Portuguesa de Aconselhamento Etico
e Filosoéfico (2004-2008). Tem o titulo de Doutoramento Europeu

em Filosofia Moral e Politica, obtido na Universidade Nova de
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Lisboa, com Estdgio Doutoral na Universidad de Sevilla. A sua
tese foi sobre Consultoria Filoséfica e Felicidade na obra de Julidn
Marias. Foi selecionado em vérios programas da FCT, da FLAD e

da Fundacéo Oriente.

José Vieira (1991) é doutor em Literatura de Lingua Portuguesa
(abril 2019) pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra,
com a tese intitulada “A Escrita do Outro. Mentiras de Realidade
e Verdades de Papel”, orientada pela professora doutora Ana
Paula Arnaut. E membro do projeto de investigagdo coordenado
pelo professor doutor Carlos Reis, Figuras da Fic¢do, do Centro
de Literatura Portuguesa. E membro colaborador do projeto
“Raizes e Horizontes da Filosofia e da Cultura em Portugal”,
projeto integrante do Instituto de Filosofia da Faculdade de
Letras da Universidade do Porto, coordenado pela professora
doutora Paula Silva. Foi bolseiro da Fundagdo para a Ciéncia
e Tecnologia (FCT), de setembro de 2017 a dezembro de 2018.
Ganhou o 1° Prémio das Jornadas do Mar 2016 “Novos Rumos,
Novos Desafios”, que decorreram na Escola Naval de Lisboa,
de 8 a 11 de novembro de 2016, na drea de Histéria e Literatura,
com a comunicagdo “A Ode Maritima como canto do cisne do
mar portugués”. Os seus interesses cientificos centram-se na
Literatura Portuguesa Moderna e Contemporéanea, com especial
enfoque na heteronimia, nos Estudos sobre a Personagem, na
questdo da Identidade e na Literatura e outras Artes e na obra de
Mario Claudio, tendo participado em diversos congressos nacio-
nais e internacionais, contando com as respetivas publicagdes.
De fevereiro a julho de 2019 foi professor assistente de Lingua e
Literatura Portuguesas nas Universidades Taras Schevchenko e
na Universidade Internacional de Linguistica de Kiev, na Ucrania,
sendo ainda coordenador do Centro de Lingua Portuguesa (CLP),

do Instituto Camdes IP no mesmo pais.
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Maria Helena Jesus é licenciada em Linguas e Literaturas
Modernas pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
assim como titular de Mestrado e Doutoramento em Estudos
Luséfonos pela Universidade da Sorbonne Nouvelle (Paris 3).
Foi Leitora de Portugués na Universidade Paris 4 — Sorbonne.
Atualmente é investigadora associada ao CLEPUL (Universidade
de Lisboa) e ao CREPAL (Paris 3). A sua investigagdo articula
literatura e filosofia, focalizando-se essencialmente na poesia por-
tuguesa e francesa contemporanea, estudando a obra de autores
como Y. Bonnefoy, Henri Michaux, Sophia Andresen, A. Ramos
Rosa e Eugénio de Andrade. Entre as suas publicacées, destaca-
-se o livro Regard sur la poésie portugaise contemporaine: Gnose et
poétique de la nudité (Paris: L'Harmattan, 2014), além de diversos

artigos em revistas cientificas.

Maria Lucilia Marcos é Professora Associada com Agregagao
na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova
de Lisboa. E igualmente coordenadora do Mestrado em Ciéncias
da Comunicacdo e Diretora da Colegdo Cultura, Media e Artes
(colecgdo de e-books com duplo ISBN em Portugal e no Brasil),
editados pelo CECL / Unyleya. Por entre as suas publicac¢des
recentes, destaca-se a organizacdo dos seguintes volumes: I would
prefer not to. Em torno de Bartleby (Lisboa: CECL / UNYLEYA,
2013) e Jacques Derrida, org. com Maria Augusta Babo e Ricardo
Santos (Lisboa: CECL / UNYLEYA, 2015).

Michéle Leclerc-Olive é formada e agregada em matematica,
tendo-se doutorado em sociologia em 1993 (Université Lille 1) com
uma tese sobre o evento biogréfico. Atualmente, é investigadora
do Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS, Franca) e
membro do Institut de Recherche Interdisciplinaire sur les Enjeux

Sociaux (IRIS) da Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
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(EHESS). Anima igualmente Atelier de Recherche et Traduction
en Sciences Sociales (ARTESS) e faz parte do conselho cientifico
da revista Tiers Monde. Entre as suas publica¢bes principais,
destacam-se os livros Le dire de ’événement (biographique) (Lille:
Presses Universitaires du Septentrion, 1997) e G. H. Mead., La
philosophie du temps em perspective(s) (tradugdo e edigdo) (Paris:
Editions de I'EHESS, 2012).

Nuno Crespo é licenciado e doutorado em filosofia pela
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova
de Lisboa. E investigador no CITAR onde coordena um grupo de
investigacdo sobre arte, critica e politica. Ensina estética e teoria da
arte e da arquitetura na Escola das Artes da Universidade Catélica
Portuguesa. A sua atividade de investigacdo tem sido dedicada,
principalmente, ao cruzamento entre arte, arquitetura e filosofia e
as questdes da critica de arte e a autores como Kant, Wittgenstein,
Walter Benjamin, Peter Zumthor e Adolf Loos. Comissariou o ciclo
de conferéncias Spacetalk: Arte e Arquitetura organizado em parceria
com o Goethe Institut Lissabon; e Criticism and Value Creation em
parceria com o Museu de Serralves e o Goethe Institut Lissabon.
Das suas publicagdes podem destacar-se trabalhos sobre Adriana
Molder, Aires Mateus, Axel Hiitte, Bernd e Hilla Becher, Candida
Hoffer, Carrilho da Graca, Daniel Blaufuks, Fassbinder, Gerhard
Richter, Luisa Cunha, Miguel Angelo Rocha, Nuno Cera, Paulo
David, Pedro Costa, Rui Chafes, Vasco Aratjo, entre outros, e 0s
livros Wittgenstein e a Estética (Assirio & Alvim), Julido Sarmento. Olhar
Animal (Cooperativa Arvore), a organizagao do livro coletivo Arte.
Critica. Politica e Critica e Valor (Tinta-da-China). Em extensdo da

sua investigacdo, é critico de arte e curador independente.

Paulo Jesus frequentou Estudos Filoséfico-Teolégicos (ISET,
Coimbra, 1991-93), licenciou-se em Psicologia (FPCEUC, 1995-00)
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e doutorou-se em Filosofia e Ciéncias Sociais na EHESS (Paris,
2000-06). No ambito das suas pesquisas de pds-doc, consagra-
das as teorias da unidade e identidade da autoconsciéncia, foi
Visiting Scholar em Columbia University e New York University
(2007-08), assim como estagiario no CREA (Ecole Polytechnique,
Paris, 2009-10). Atualmente, é investigador no Centro de Filosofia
da Universidade de Lisboa, onde trabalha sobre filosofia kan-
tiana, epistemologia da psicologia e personalidade narrativa,
tendo dirigido o projeto “Poetics of Selthood” (PTDC/MHC-
FIL /4203/2012). Entre as suas publicacdes filosoéficas e literdrias,
podem referir-se, entre outras: Orbitas Primitivas (Quasi, 2007),
Poétique de l'ipse: Etude sur le «Je pense» kantien (Peter Lang, 2008),
Labirinto intimo (Chiado, 2013), Eros e Psyche (Chiado, 2017) e
Eros Thanatos Poiesis (Chiado, 2020), assim como a co-direcdo
de Du moi au soi: variations phénoménologiques et herméneutiques
(PU Rennes, 2016, com J. Michel e G. Marcelo), Etica: Indagagdes
e Horizontes (IUC, 2018, com M. Formosinho e C. Reis) e Kant et
I'humain (Vrin, 2019, com E. Lefort, M. Lequan e D. Sardinha).

Ricardo Pinto de Souza é professor de Teoria Literdria na
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFR)). E editor da Revista Terceira Margem e Coordenador do
Laboratério de Edicdo/ Laboratério da Palavra do PPG em
Ciéncia da Literatura/ PACC (labedicao.com). Sua pesquisa
se concentra no campo da estética, especialmente a rece¢do da
tragédia grega, tema sobre o qual publicou alguns artigos. Foi
fundador da Editora Oficina Raquel e co-fundador da Revista
Confraria. Publicou os livros de poesia A-mar-o-mar (Cone SUI,
1999), Culturas (Editora Oficina Raquel, 2007) e editou, com Ary
Pimentel, o livro Vozes do Mudo (Faculdade de Letras da UFR],
2005). Mantém e coordena em seu trabalho no Laboratério de

Edicdo os projetos Fortuna, Biblioteca Nova e o selo Arg6, dedi-
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cados a producao de livros digitais e de recursos de pesquisa

para literatura e critica literdria.

Rosa Duarte ¢ licenciada em Linguas e Literaturas Modernas,
variante Portugués e Inglés pela Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa e mestre pelo Departamento de Estudos
Anglo-Portugueses da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas
com a tese «O Jornalismo e a Narrativa de Viagens de Anténio
Augusto Teixeira de Vasconcelos» do universo oitocentista
portugués. E igualmente doutorada pela Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa com a tese
intitulada O Canto do Cisne no Retorno do Eu ao Ato da Escrita.
Estudo Comparativo de Testemunhos de José Cardoso Pires e de José
Luis Sampedro. E membro do CHAM da Universidade Nova de
Lisboa como Assistente de Investigacdo e tem participado em
congressos e outras atividades do centro. Participa também em
outras atividades, sendo cronista do jornal «online» Setiibal na
Rede e do jornal Didrio da Regido. Anima o blogue pessoal com
textos inéditos «A Batuta do Olhar» (disponivel em http:/ /rosa-
duarte00.blogspot.pt/) desde 2012.

Rui Esteves é doutorando em Filosofia na Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa. Mestre em Filosofia pela Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa, com tese dedicada ao tema:
«Da dialéctica do abstracto a universalidade concreta: do pen-
samento ao Estado na Filosofia do Direito de Hegel», orientada
pelo Professor José Barata-Moura (2013). Tem igualmente o curso
Pés-graduado em Direito, na vertente de Ciéncias Juridicas, pela
Faculdade de Direito da Universidade Catdlica Portuguesa, Escola
de Lisboa (2015) e é licenciado em Direito pela Faculdade de Direito
da Universidade Lusiada de Lisboa (2011). E membro do Centro de
Filosofia da Universidade de Lisboa, desde Dezembro de 2011 e
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foi membro do projeto de investigagdo Poetics of Selfhood: Memory,
Imagination and Narrativity. Tem conferéncias realizadas e artigos
publicados pelo Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa e

pelo Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho.

Sofia A. Carvalho é doutoranda do Programa em Teoria da
Literatura (FLUL-UL 2016) e bolseira de Doutoramento (FCT
2017), com uma proposta de trabalhos sobre Teixeira de Pascoaes.
E mestre em Estética e Filosofia da Arte (FLUL-UL 2008) e
licenciada em Filosofia (UCP, Lisboa, 2003). Publicou estudos
e ensaios, sobretudo nas dreas da filosofia e da literatura. Foi
Presidente da Comissdo Organizadora do Triénio Pascoalino
(2014 | 2015 | 2017), tendo coordenado trés volumes de ensaios
sobre o pensamento e a obra de Teixeira de Pascoaes (2017) e
comissariado cientificamente a exposi¢do “Pascoaes: do Solar de
Gatdo ao Universo” realizada na Biblioteca Nacional de Portugal
(Fevereiro a Maio, 2017).

Teresa Jorge Ferreira é atualmente investigadora do Centro
de Estudos de Comunicacdo e Cultura (CECC) da Faculdade de
Ciéncias Humanas da Universidade Catélica Portuguesa, onde
se dedica ao estudo de poesia contemporanea. E doutorada em
Estudos Portugueses — Estudos de Literatura (2019), com uma
tese sobre autorretratos na poesia portuguesa do século XX,
mestre em Estudos Portugueses — Literatura Portuguesa (Epoca
Contemporéanea) (2009) e licenciada em Direito (2003) pela
Universidade Nova de Lisboa. Foi investigadora do Instituto de
Estudos de Literatura e Tradigdo (IELT) da Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa (2014-2019),
onde também integrou a comissao editorial. Foi bolseira de inves-
tigacdo da Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia (2015-2018) e
leitora do Instituto Camdes no Chile e em Espanha (2007-2012).
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Victor Gongalves ¢ licenciado em Filosofia, mestre em Estética
e Filosofia da Arte, e doutorado em Filosofia contemporanea
com a tese intitulada Nietzsche, Derrida, Foucault, Deleuze: para
ld de uma hermenéutica do sentido pela Universidade de Lisboa,
tendo sido bolseiro de doutoramento da FCT. E igualmente pro-
fessor do ensino secunddrio e membro do Centro de Filosofia da
Universidade de Lisboa. Os seus interesses de investigagdo sdo a
Hermenéutica, Filosofia da Paisagem e o Neocriticismo (a partir
de Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Michel Foucault e Friedrich
Nietzsche). Entre as suas publicagdes mais relevantes destacam-
-se as seguintes: (2012): «Entrelacar corpo e paisagem: Petrarca,
Rousseau e Nietzsche», in Adriana Verissimo Serrdo (coord.),
Filosofia e Arquitectura da Paisagem. Um Manual (105-115) (Lisboa:
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa); «Foucault e a
Filosofia», Philosophica, n.° 40. Lisboa (125-142); (2013): «Nietzsche:
antimoderno, p6és-moderno, moderno», Revista Trdgica: Estudos
sobre Nietzsche — vol. 6. (2015): «Para uma ética da leitura», in

Enfermaria 6, Caderno 1. Lisboa.
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