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O livro de ensaios que aqui se apresenta reine um conjunto de estudos
fruto de reflexdes e debates realizados pelos investigadores do projeto
“Literatura, Imagologia e Transnacionalismo”, desenvolvido no ambito
das atividades do Centro de Literatura Portuguesa (CLP), enquanto uni-
dade de investigagdo da Universidade de Coimbra. Apresentam-se, nesta
obra, diferentes abordagens critico-literdrias que tém como pano de fun-
do tedrico a imagologia e o transnacionalismo literdrio. Preside a estas
andlises criticas a intencdo de estudar os didlogos e/ou os confrontos
interculturais em obras de autores portugueses que configurem imagens
dos portugueses e/ou representacoes do ‘estrangeiro’, na sua ‘outrida-
de’. O cruzamento das diversas representacoes transcende, deste modo,
uma perspetiva meramente nacionalista.

Assim, este volume tem uma dimensdao de andlise literdria, mas, para
além disso, tem também uma dimensao patrimonial e cultural uma vez
que os diversos textos ensaisticos investigam como a interculturalidade

estd representada em obras literdrias portuguesas.
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INTRODUCAO
DA IMAGOLOGIA AO TRANSNACIONALISMO LITERARIO

INTRODUCTION
FROM IMAGOLOGY TO LITERARY TRANSNATIONALISM

Este volume de ensaios congrega a investigacio realizada no ambito
no projeto “Literatura, Imagologia e Transnacionalismo”, desenvolvido
no contexto das atividades do Centro de Literatura Portuguesa (CLP).
Reunem-se neste livro as reflexdes apresentadas em workshops e em
sessoes de debate consagrados ao estudo nao s6 das representacdes da
identidade e da alteridade, mas também da representacio intercultural
e transnacional na literatura. Este trabalho investigativo insere-se no
dominio da Imagologia, enquanto dominio da Literatura Comparada, que
tem como objetivo estudar a constru¢do das imagens nacionais em con-
traponto com imagens do Outro, considerado estrangeiro, mas, para além
disso, o volume abre-se ainda ao campo do transnacionalismo literario,
para abarcar representacoes de hibridismo identitario, caracteristico de
situacoes interculturais ou transnacionais.

A investigacio que agora se apresenta preside o intuito de realizar
analises criticas e desmontagens de preconceitos e esteredtipos nocivos ao
dialogo intercultural, partindo do pressuposto de que as obras literarias,
com a sua reconhecida riqueza e complexidade gnoseoldgica, oferecem
uma via de esclarecimento sobre os processos de representacao de Si e

do Outro. Subjacente a esta ideia encontra-se também a comprovaciol de

1J4 desde 2010, os relatérios de apreciagio dos resultados dos ACT - testes de entrada
no ensino universitirio nos Estados Unidos -, permitiram concluir que os alunos mais
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que o texto complexo é fundamental para alcancar graus mais elevados
de compreensao leitora, sendo reconhecido que as ficcoes literarias, ao
acionarem o pluricédigo literario, manifestam uma grande complexidade
compositiva, semantica e ideoldgica, pelo que se deduz ser da maxima
importancia promover a capacidade de ler textos literarios complexos.

Para o estudo destas representacdes culturais incrustadas nos universos
ficcionais é fundamental a componente personagem. Com efeito, no amago
dos codigos literarios, a personagem literaria é um elemento essencial
para a construcao das intrigas e das situacoes representadas na ficcio e,
na sua configuraciao, ela vai desenhando representacdes individuais que
muitas vezes funcionam, metonimicamente, como representacoes coletivas
e nacionais e do estrangeiro, sejam elas autoimagotipos ou heteroima-
gotipos. Assim, a identidade da personagem ¢ tecida pela sua insercido
na narrativa e no espaco-tempo representados (o cronétopo, segundo
Bakhtine), mostrando-se nas suas atitudes e nos seus discursos, que
expressam valores e ideias. Participa neste processo de insercao espacio-
-temporal da personagem, o conjunto de relacoes entretecidas com outras
personagens, estabelecendo um jogo acionado por confronto e dissenso
ou por concordancia e aproximacao. Ora, é dentro deste quadro relacio-
nal, claramente intersubjetivo e situado no espaco e no tempo, que se
processa a passagem (ou o deslizar) da identidade coletiva a identidade

individual, conforme esclarece Kenneth Meadwell:

Au cours du déroulement du récit, I'effet de réel qui véhicule I'identité d’un
personnage peut se fonder justement sur les conséquences de son adhésion a
un groupe ethnique ou religieux, ou a celui défini par d’autres criteres, tout
en mettant en relief son individualité. L’'intérét de ce glissement identitaire
éventuel réside dans la spécificité des opérations narratives et discursives qui
sous-tendent et définissent sur le plan spatiotemporel, et dans ses relations

personnelles, la figuration du personnage. (Meadwell, 2012: 16).

preparados para entrar no ensino superior eram os que conseguiam ler textos complexos
(cf. ACT, Inc. , 2000).



A partir da teorizacdo de Paul Ricoeur, nomeadamente da distin¢ao
entre idem e ipse?, Kenneth Meadwell retoma a diferenca entre identidade-
-mesma e identidade de si-proprio (lidentité-mémeté e ’identité-ipséité), e,
com base nesta diade, explica a diferenca entre um “eu” que permanece,
que nao se altera (semelhante, embora a outro nivel, a representacio
estereotipada coletiva), e, por outro lado, um “eu” mutavel, permeavel as
nuances e alteracdes do sujeito, ele-proprio3. Este raciocinio leva-o a um
entendimento deste “eu” transformativo como um “alter”. Se este desdobra-
mento do sujeito direciona o olhar para uma alteridade psicologica, este
processo nao realiza sem a participacdo do didlogo com outros sujeitos,
na medida em que qualquer sujeito esta imerso na (e dependente da)
convivialidade social. Em grande parte, a alteridade imiscui-se, infiltra-
-se e gera-se no proprio sujeito porque ele se pode ver como Outro que
¢ diferente, sendo, portanto, a radicalidade do Outro, enquanto sujeito
diferente, ou seja, na sua Outridade indispensavel ao didlogo do sujeito
consigo proprio. Esta €, afinal, uma das razdes (e niao € despicienda) que
nos mostra quao relevante é conhecer aprofundadamente as relacdes do
sujeito com o outro.

Para se captar melhor a abrangéncia do conceito de alteridade, sera
importante reter a ideia de que ser trata de um construto psicolégico, o
qual, como expoe Clive Hazell, pode ser abordado sob varios angulos e
dominios: Psicologia, Filosofia, Religiao, Sociologia, Arte, etc.. Para este
pensador, “different notions of alterity occur in different registers and on
a developmental continuum” (Hazzel, 2009: XIV). Se os filésofos chamam
a atencio para o modo como a radicalidade do Outro é fundamental para
o entendimento do Si — como é o caso de Levinas —, ou apontam o papel
da linguagem e da desconstru¢ao do discurso para a apreensio do Outro

— como podera ser o caso de Derrida —, ja os sociélogos e os pensadores

2 Esta distincdo é apresentada na obra Soi-méme comme un autre, onde P. Ricoeur reflete
sobre a relacao entre a identidade narrativa e a identidade pessoal (cf. Ricceur, 2012: 137)
e sobre a dialética entre o “si-préprio” e “eu-mesmo” (idem, 168).

3 Meadwell distingue entre “l’identité-mémeté ou l'identité que 'on peut réduire 2 la
classification — celle d’'une seule et méme collectivité et de ses membres constituants — et
l'identité-ipséité ou l'identité du soi, de 'individu unique” (Meadweel, 2012: 17).
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das ciéncias sociais apontam o papel fundamental dos contactos sociais
para a formacido do conceito de alteridade, enquanto construto social.

Flagrantemente, as ficcoes captam a variedade destes possiveis registros
da alteridade, através dos processos miméticos utilizados na construcio
dos universos ficcionais, tornando-se visiveis na configuracio das per-
sonagens e dos seus enquadramentos historico-sociais.

Desvendar os meandros, 0os processos e as estratégias compositivas
ficcionais é uma das incumbéncias da critica literaria e, neste ambito, a
Imagologia compete o estudo das multiplas configuracdes das persona-
gens e dos seus conflitos, na medida em que concorrem para esbocgar
representacoes coletivas nacionais e estrangeiras, pois toda e qualquer
personagem se encontra imersa em contextos sociais especificos.

Este € o escopo restrito que Joep Leerssen propde para a Imagologia

enquanto campo de estudos da literatura comparada, quando afirma:

It is possible and necessary to distinguish between texts thematizing cultural
differences and texts explaining those differences from imputed or perceived
national characters in what is technically termed an ethnotype. Imagology does
not adress the semiotics of cultural difference, but focuses on deconstructing
ethnotypes and their characterological rationalization of cultural difference.

(van Doorslaer, Flynn & Leerssen, 2015: 3).

Ao dizer-se que este é um sentido restrito, ndo se pretende depreciar
ou diminuir o papel da Imagologia, pois se reconhece o contributo ino-
vador que esta perspetiva de analise tem trazido ao dominio da literatura
comparada e, mais alargadamente, ao campo da critica literaria.

Contudo, se se acatar este sentido restritivo de J. Leerssen, muitos
outros tipos de relagcdes culturais ficam por analisar, nomeadamente as
relacdes grupais mais circunscritas (que muitas vezes concorrem para as
representacdes nacionais) e também os fenomenos de aculturacao (for-
cada ou mais pacifica) e de hibridismo cultural.

E aqui que a resposta do transnacionalismo literirio ganha relevo e
importancia, uma vez que descreve aspetos presentes em textos litera-

rios que desafiam a reducido a referéncias ao nivel estrito do Estado-
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-Nacdo. Com efeito, para Peter Morgan, o transnacionalismo literario
“identifies that point at which two or more geo-cultural imaginaries
intersect, connect, engage with, disrupt or conflict with each other in
literary form”. (Morgan, 2017: 14). Como adverte Paul Jay (2010: 5, 73),
a viragem transnacional na critica literaria nao vem rasurar a perspec-
tiva da critica nacional, mas, ao assumir que toda a perspectiva critica
¢ uma construciao a partir de um lugar (idem, 73), o transnacionalismo
literario abre-se a uma investigacio nio s6 dos fenémenos e situacoes
transnacionais, mas também dos processos e agenciamentos aplicados
na representacao artistica.

Por todas estas razdes, para além do estudo das literaturas nacionais,
torna-se premente investigar a grande variedade de espacos de contacto
cultural que, conforme sustenta Paul Jay, carece de novas perspectivas,

deslocando-se, assim, o estudo para

a new, more contemporary engagement with transnational spaces, hybrid
identities, and subjectivities grounded in differences related to race, class,
gender, and sexual orientation, and the study of how culture and its practices
are shaped and reshaped in border zones and liminal spaces that transgress
the clear lines between states and the more fuzzy ones between nations (Jay,

2010: 16).

Numa sociedade globalizada como a do mundo contemporineo — seja
essa globalizacio politico-economicamente imposta, for¢cada e desigual
ou fruto de cruzamentos culturais mais benignos —, novas e diferentes
intersecdes culturais vao emergindo, nao deixando as obras literarias de
repercutir e representar essas diferencas. Nao esta em jogo, aqui, uma
perspectiva sociolégica da literatura; trata-se, isso sim, de escrutinar
como essas novas perspectivas teorico-criticas interpretam e analisam as
misturas e os choques culturais resultantes dos intensos movimentos e

fluxos sociais da atualidade, tal como esclarece Paul Jay:

Indeed, it is the intersection of these demographic changes with theoretical

innovations in our understanding of the key role difference makes in the
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production and regulation of meaning that set the stage for the transnationa-
lizing of literary studies. In this regard the social and political movements I

mentioned (...) turned out to be crucial (Jay, 2010: 19).

A viragem transnacional advogada por Paul Jay apoia-se explicitamente
num conjunto de pensadores que se debrucaram sobre problemas inter-
culturais, como Arjun Appadurai, Homi Bhabha, Kwame Appiah, Marie
Louise Pratt (com o seu conhecido conceito de “zona de contacto”), mas
também Nestor G. Canclini, Edouard Glissant e Paul Gilroy.

Um dos conceitos mais importantes no quadro das reflexdes destes
e de outros pensadores é o de hibridismo — um conceito relancado
por Edward Said e retomado por N. G. Canclini e por H. Bhabha. Uti-
lizado num sentido metaférico — uma vez que é um termo importado
da biologia -, este conceito, como ja em 2001 alertava Néstor Garcia
Canclini4, nio esti isento de equivocos e apropriacoes indevidas; por
outro lado, trata-se de uma utilizacao metaférica que, a semelhanca
de outros empréstimos, contribui para identificar e explicar aliancas
fecundas®. Tirando partido do seu conhecimento das teorias bakhtianas
- nomeadamente da sua nocao de hibridizacao das vozes enunciativas
e narrativas —, este antropo6logo e critico das ciéncias sociais coloca
em evidéncia “a produtividade e o poder inovador de muitas misturas
interculturais” (Canclini, 2001: 16), que ele observa e estuda de forma
a sustentar o conceito de hibridismo.

Em clave mais figurativa, Edouard Glissant aborda a embricac¢ido cultu-

ral na obra A Poética da Relacgdo, destacando o seu sentido relacional e

4 O texto aqui referido é a introducio escrita pelo préprio autor, em 2001, para a ree-
dicdo da obra Culturas Hibridas, embora, como se sabe, a primeira edicio do seu famoso
livro seja de 1990.

5 A propésito da migracdo de conceitos, j4 em 2012, Mieke Bal afirmava que “if the
use of concepts in the natural sciences differs from their use in the humanities, we can
still learn something from their travels in and among the sciences (Bal, 2002: 29). A autora
nao deixa de alertar também para a possibilidade de ocorrerem desvios nessa importacao
de conceitos. Considerando os conceitos nao de forma essencialista, mas como represen-
tacoes, Mieke Bal advoga a sua funcionalidade e a sua importancia, na medida em que
os “concepts are the tools of intersubjectivity: they facilitate discussion on the basis of a
common language” (idem, 22).

12



interativo. Com base nas distincoes tedricas de Deleuze e Guattari, o poeta
antilhano distingue a identidade radicular (presa a terra e ao territorio)
da identidade rizomatica, que é uma identidade da relacio®, aquela que
se abre e resulta do contacto com o Outro e da relacao entre culturas.

Se o raciocinio de Glissant se desenvolve sobretudo em torno das poten-
cialidades do relacional, ele nio apaga a irredutibilidade do “eu”, que nao
se verga ao conhecimento total, uma vez que reconhece a “opacidade”’
do individuo. Com efeito, na conceciao glissantiana, o acionamento da
relacio nao dilui a opacidade dos sujeitos®, porque a relacio é entendida
niao como apropriacdo ou pertenca, mas como coexisténcia e parceria
(cf. Mbom, 2005: 249).

Numa escala de relacionamento comunitario e social, o transnacional
niao apaga a singularidade, ou antes, o processo de ressingularizacao,
conforme propde Guattari. Sobre esta questio se debruca Birgit Mara
Kaiser na introducao da obra Singularity and Transnational Poetics,
mostrando como diferentes teoricos, ao falarem de transnacionalismo, ou
em literatura de migracodes, ou em hibridismo, regressam a um “naciona-
lismo metodologico”, que assim continua a estruturar as perspetivacoes
e as abordagens. Por este e outros motivos, segundo B. M Kaiser, faz

sentido aprofundar o conceito de singularizacio, sendo um dos objetivos

6 O critico e poeta pergunta-se a si proprio e a nés mesmos “se nos dias de hoje nio
nos seriam ainda necessarias obras fundadoras que se baseassem numa (...) dialética do
desvio: afirmando, por exemplo, o rigor politico, mas também o rizoma da relacao multipla
com o Outro, e fundando as razdes de viver de qualquer comunidade numa forma moderna
do sagrado, que seria, em suma, uma poética da Relacio”. (Glissant, 2011: 24).

7 Como esclarece Clément Mbom, para Glissant, “’'opacité est une notion épistémologique
qui accorde a chacun le droit de garder son ombre épaisse, c’est-a-dire son épaisseur
psycho-culturelle. L’opacité ainsi comprise reconnait ’existence chez chaque individu de

faits culturels incompréhensibles a d’autres individus qui ne participent pas de la méme
culture” (Mbom, 2005 : 248).

8 Segundo Camille Pech de Laclause, a teorizacio de E. Glissant escapa quer a um redu-
cionismo cultural, quer a normalizacao globalizadora, dado que “ la pensée archipélique
est indissociable du lieu qui I’a vu naitre et de I'acte qui la diffuse. (..) Elle s’épargne
ainsi le risque d’une “ divagation “ (...), ou “ déculturation “ (...), qui caractérisent les
tentations normatives et réductrices de la mondialisation. Elle opére un réseau d’actions
relatives entre elles et formant une totalité résistante, tout en leur garantissant leur acuité
réelle par leur lieu particulier” (Laclause, 2018: 5). Com efeito, para Glissant, a relacao
estda implicada numa dinamica de contactos: “la Relation détruite, a chaque instant et dans
chaque circonstance, par cette particularité qui signifie nos opacités, par cette singularité,
redevient relation vécue ” (apud Pech de Laclause, 2018: 5).

«
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desta obra perguntar “se e como as leituras critico-literarias de ambito
transnacional podem beneficiar conceptual e metodologicamente de um
pensamento sobre a singularidade” (Kaiser, 2015: 2).

Esta resiliéncia da singularidade — ou, noutros termos, a sua opacidade,
tal como é reconhecida nas reflexdes glissantianas — deve servir-nos de
alerta para o indevido apagamento da radicalidade das diferencas culturais
em certas teorias multiculturalistas, as quais, embora hasteando a bandeira
do hibridismo, tendem a ver e a ler o Outro privado da sua outridade.
Como Dorothy Figueira chama a atencdo, na obra Otherwise Occupied.
Pedagogies of Alterity and the Brabhminization of Theory, a reificacio da
noc¢ao de hibridismo em algumas teorias pds-coloniais conduz a uma
substituicao da voz do migrante, do ocupado e do marginalizado, e, desta
forma, conduz, se nio ao apagar, pelo menos, ao mitigar, do empenha-
mento social desencadeador de mudancas, uma vez que qualquer questiao
de “real powerlessness or marginalization — such as that of the efficacy
of theory to effect change — disappears, to be replaced by a posture of
powerlessness steeped in a discourse of hybridity, indeterminacy of the
signifier and so on” (Figueira, 2008: 63).

Também Jean Bessieére (2018: 43) observa como muitos dos criti-
cos que afanosamente preferem a nocdo de hibridismo nido atentam
(nem pensam) no jogo dual (ou multiplo) dos enquadramentos antro-
pologicos caracterizadores do romance contemporaneo. A dualidade
(ou a multiplicidade?) dos quadros antropol6gicos em que assenta
a construcao da ficcido contemporianea gera o que este critico deno-
mina por antropoiesis da transindividualidade — bem diferente de uma
antropoiesis da individualidade que teria caracterizado o romance em

épocas anteriores.

9 Embora apresente a ideia de dualidade antropolégica, Jean Bessiere almeja ultrapassar
binarismos, conforme se pode ver quando afirma: “The fantastic and commonsense world
alliance shows that literary transnationalism, as it is exemplified by [contemporary] novels
(...), can break binaries — the some and the other, the local and the global, the national
and the transnational —, avoids reifying hybridity and references to national identities,
and refuses to make cosmopolitanism, globalization, etc., paradigms that are ready to be
used.” (Bessiére, 2018: 48).
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Todavia, é importante reparar no seguinte aspeto: se falar sobre o
transnacionalismo e pensar os seus problemas ou os seus desafios pode
tornar-se demasiado abstrato, pelo contrario, a analise estética das obras
de arte, e, especificamente, das obras literarias, permite perspetivar ten-
sOes concretas.

Vale entao perguntar: como se figuram (ou transfiguram), ou seja, como
se traduzem esteticamente essas representacoes identitarias e essas tensdes
ou intersecoes culturais, enquanto construtos mentais? Dentro da logica
da representacao artistica, esta transfiguraciao realiza-se através de varios
processos miméticos e de diversos processos de expressio artistica que
partem de um determinado conhecimento do real, apreendido e interio-
rizado pelo artista, o qual é, depois, transformado em diferentes modos
expressao artistica. Neste sentido, as representacdes estéticas apropriam-se
dos construtos sociais mais ou menos estereotipados e das construcoes
psicossociais — também estudadas, por exemplo, no dominio da Psicologia
Social — e transportam-nos para figuras e universos ficcionais.

Enquadrada na importante investigacio da Psicologia Social, a refle-
x40 sobre configura¢cdes da identidade levada a cabo por Richard K.
Herrmann, Richard K. e Marilynn B. Brewer, no texto intitulado “Iden-
tities and Institutions: Becoming Europeanin the Eu”, avan¢ca com uma
proposta tipologica. Abordando as identidades multiplas, os autores
afirmam que “as identidades podem ser aninbadas, concebidas por
circulos concéntricos, a maneira de Matryoshkas, as conhecidas bonecas
russas” (Herrmann and Brewer, 2004: 8), ou seja, encaixadas umas nas
outras. Com uma feicio diferente, outras identidades revelam ser identi-
dades de intersecdo ou transversais (“cross-cutting”). Nesta configuracio
alguns membros de um grupo identitario, mas niao todos, sio também
membros de outro grupo, ou seja, a partilha de convic¢des nao atinge
a totalidade dos membros. Noutras situacdes, as identidades revelam-
-se como “separadas”, distintas. Aqui, “os diferentes grupos a que uma
pessoa pertence sao distintos uns dos outros e essas pertencas niao se
sobrepoem” (ibidem).

Estas trés configuracdes, como a designacido indica, sao figuracdes

facilmente identificaveis — embora nem sempre consciencializadas como
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tal. Presumivelmente, porém, nio bastario para traduzir todas as situa-
coes (nem era essa a intencao dos seus autores). O desafio sera, entio,
encontrar e definir outros tipos de figuracoes identitarias. E é aqui que
ganha relevo a figuracio das personagens.

Se o conceito de transnacionalismo — tal como este é definido por
Thomas Faist1? - se “refere a processos que transcendem fronteiras”, sem
ficar refém de uma unica e excludente referéncia identitaria, entdo é pos-
sivel encontrar estas caracteristicas em diversas em personagens literarias.

Para além das ja muito investigadas figuras de migrantes (na sua
declinacao em emigrantes e imigrantes), de exilados, de oprimidos, é
possivel pensar, ainda, outros desenhos de personagens, menos tipifica-
das. Poder-se-a pensar nas personagens de identidades transviadas ou
perdidas, como as que surgem nos romances de Patrick Modiano, que
tentam recuperar os tracos do seu passado para recomporem o puzzle
da sua prépria identidade — elementos e caracteristicas que encontramos
também em algumas personagens de Antonio Tabucchi, nomeadamente
em Nocturno Indiano. Noutros casos, delineiam-se personagens de iden-
tidades confusas, como acontece com algumas personagens de Salmon
Rushdie, mas também na protagonista do romance Myra de Maria Velho da
Costa — s30 personagens que, por varios motivos e circunstancias, ja nao
sabem a que se arrimar em termos de pertenca identitaria, manifestando
a sua confusio em momentos de grande tensio dramitica. E possivel
observar a representacio de personagens de identidade aprisionada, ou
retida, como acontece com a personagem Nazneen, no famoso romance
Brick Lane, de Monica Ali, pois a personagem ¢ apresentada como uma
jovem mulher do Bangladesh que, ao casar, vem morar para Londres,
onde vive quase sem contacto com o lado de fora da sua casa, com o

exterior, porque nao tem autorizacao para sair.

10 Guiado pelo intuito de clarificar as diferencas entre os conceitos de didspora e trans-
nacionalismo, Thomas Faist afirma: “While the term ‘diaspora’ always refers to a community
or group (...), concepts such as transnationalism - and transnational spaces, fields and
formations - refer to processes that transcend international borders and therefore appear
to describe more abstract phenomena in social science language. By transnational spaces
we mean relatively stable, lasting and dense sets of ties reaching behind and across borders
of sovereign states. (Faist, 2010: 13).
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Uma feicao diferente é verificavel, por exemplo, em certas personagens
de Ondina Braga, como acontece com a protagonista de Nocturno em
Macau, a professora portuguesa que se encanta com as culturas macaense
e chinesa, cuja vontade de pertenca oscila entre a cultura de origem e
a cultura estrangeira que a atrai. Neste caso, e em outros similares, sera
pertinente falar de identidades oscilantes, observaveis em personagens
que saltitam entre um grupo e outro, no que diz respeito a partilha de
crencas e convicgoes, ora se identificando com um, ora com o outro
grupo. Por seu turno, no caso de Olga Gongalves — através do seu romance
Eis uma bistoria e de outros ligados ao tema da emigraciao — € possivel
detetar o desenho de personagens de identidades intersetadas'!, pois
as personagens foram atravessadas pela cultura do pais para onde emi-
graram e, quando solicitados a compararem situacdes ou sob o impulso
de contextos que funcionam como molas propulsoras de recordacdes,
deslizam para um sentimento de pertenca a sociedade que os acolheu,
incorporando essa pertenca na sua situaciao atual de emigrantes regres-
sados. No romance de temdtica contemporanea, é ainda perceptivel a
figuracao de identidades liquidas (se quisermos aproveitar a nocao de
liquidez da teorizacdo de Zigmunt Bauman), nomeadamente na construciao
de narradores-personagens cosmopolitas, concebidos como cidadios do
mundo, visiveis, por exemplo, em certos narradores de Antonio Tabucchi.

O reconhecimento da diversidade figurativa e da variedade de pro-
cessos acionados para a alcangar concede uma grande pertinéncia aos
trabalhos que tomem por incumbéncia investigar essas representacdes
romanescas ou literarias.

Os varios artigos deste volume nao s6 giram em torno destas questdes,
abordando diferentes autores de diferentes pontos de vista percetivos,
como tentam dar conta das representacdes da alteridade face a represen-
tacoes da identidade, numa perspetiva transnacional. O instigante texto
de Dorothy Figueira leva-nos a refletir sobre novas e camufladas formas
de mitigar ou obnubilar o confronto com o Outro e a sua cultura, for-

mas essas que emergem sob a capa de um pretenso multiculturalismo,

11 yisiveis também no romance Apocalipse dos trabalbadores de valter hugo maie.
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no mundo académico e cultural americano. Um conjunto de artigos visa
analisar casos especificos de representacoes literarias. Vitorino Nemésio
e Miguel Torga, por exemplo, sio objeto de estudo no texto de Dora
Gago, salientando esta investigadora o modo especifico como cada um
dos escritores expoe a sua visao de cidades brasileiras decorrente de
visitas e estadas em diversas cidades, mas também fruto da experiéncia
de emigraciao para o Brasil, no caso de Torga. O tema da emigracao ¢é
ainda abordado por Lola Xavier, na sua analise de contos de José Cardoso
Pires, assim como o tema dos “retornados” que levanta questdes curiosas
a Imagologia. Noutros textos, o foco analitico principal é o olhar estran-
geiro sobre os portugueses e sobre Portugal, como acontece em alguns
narradores e personagens de Antonio Tabucchi e Rentes de Carvalho,
estudados por Maria Joao Simdes, mas também nos casos abordados por
Alexia Dotras Bravo, relativos ao romance Trabalbos e paixoes de Benito
Prada de Fernando Assis Pacheco e aos relatos de Camilo José Cela, os
quais constroem imagens de Portugal ou de portugueses, num jogo de
troca de olhares entre a Galiza e Portugal, revelador de uma perspetiva-
¢ao dinamica do migrante galego em Portugal. A experiéncia do exilio é
abordada por Isabelle Simdes Marques através da escrita autobiografica
de Jorge Listopad. Indo mais além da escrita literaria, Ana Maria Machado
aborda a construcao de auto e heteroimagotipos relativos a Revolucio
do 25 de abril de 1974, em textos diaristicos coevos de Miguel Torga e
Vergilio Ferreira, ou no romance Os Memorduveis de Lidia Jorge, confron-
tando as representacdes deste ultimo romance com a imagem que Sérgio
Tréfaut constréi de Portugal no documentario “Outro pais: memorias,
sonhos, ilusdes... Portugal 1974/1975”. Um outro conjunto de artigos,
analisa posicdes teodricas e conceptuais, como é o caso do artigo de Fatima
Gil que confronta o modo de conceber a transculturalidade proposto
por Wolfgang Welsch com outras perspetivas e teorias que valorizam a
interculturalidade. Por seu turno, Joao Domingues aborda a teorizacao
de Julia Kristeva sobre o conceito do “estrangeiro” e revisita a evoluciao
que, ao longo da Historia, vai sofrendo a ideia de estrangeiro.

Todos os trabalhos aqui apresentados foram enriquecidos com dis-

cussoes internas do nucleo de pesquisa sobre Imagologia do Centro de
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Literatura Portuguesa (CLP) e eles mostram claramente como cada escritor
é, 2 sua maneira, um “componedor”, pois, a semelhanca do minucioso
trabalho tipografico, o escritor seleciona e compde a sua escrita. Esta
metafora do escritor-componedor, porém, vai mais além da selecao das
palavras, na medida em que os escritores selecionam e compdem repre-
sentacoes e imagens, mostrando, ao longo deste processo, a sua ideologia,
a sua focagem especifica, mas também olhares e perspetivas que lhe sao
coevas. Todos estes olhares e estas perspetivas, nos seus cruzamentos e
intersecodes, sio contributos preciosos para nos compreendermos a nos
proprios, para entendermos a nossa cultura e para conseguirmos dialogar
com os “estranhos que nos batam 2 porta”!2 — assim saibamos nés dar-

-lhes respostas adequadas.
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INDIAN DIASPORIC FICTION: THE ROLE OF THE
MODEL MINORITY IN THE LITERARY MARKETPLACE

FICCAO DA DIASPORA INDIANA: O PAPEL
DO MODELO DA MINORIA NO MERCADO LITERARIO

ABSTRACT: The representation of Indians and Indian Americans in Indian Ame-
rican fiction reflects changes occurring in the political climate of the US with regard
to minorities and diversity. As is often the case, universities respond to such changes.
In Otherwise Occupied (2008), I argued that Indian-born critics contributed to the deve-
lopment of postcolonial theory in large part out of desire for inclusion in American
academe. I also argue that such theoretical forms of inclusion were institutionalized
in American universities in a concerted attempt to marginalize traditional minorities. I
would like to extend this discussion to examine how the marketing of Indian Ameri-
can fiction and its wholesale adoption into the multicultural curriculum facilitate this
process. In the following discussion, I will examine how Indians and Indian Americans
are depicted in Indian American literature. I will also look at the political and socio-
logical subtext of this literature and the manner in which it purports to engage India.

Keywords: otherness, identity, minorities marginalization, multicuralism, Indian

American fiction.

RESUMO: A representaciao de indianos e indiano-americanos na fic¢ao indiano-
-americana reflecte as mudancas ocorridas no ambiente politico dos Estados Unidos
relativamente as minorias e a diversidade. As universidades, em geral, reagem e respon-
dem a estas mudancas. Em Otherwise Occupied (2008), argumentei que os criticos, de
origem indiana, fizeram contribuicdes para o desenvolvimento da teoria pos-colonial,
em grande parte, devido ao desejo de serem incluidos no meio académico americano.
Também argumento que essas formas teodricas de inclusao foram institucionalizadas
nas universidades Americanas numa tentativa concertada de marginalizacao das
minorias tradicionais. Pretendo expandir a discussao a analise de como este processo
¢ facilitado pela comercializacao da ficcao indiano-americana e pela sua adaptacao
generalizada em curriculos multiculturais. Na discussao examinarei como os indianos

e os indiano-americanos sao descritos na literatura indiano-americana. Também farei
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algumas consideracoes acerca do subtexto politico e sociolégico nesta literatura e o
modo como pretende envolver a India.
Palavras-chave: outridade, identidade, marginalizacao de minorias, multicultura-

lismo, ficcao Indiano-americana.

The representation of Indians and Indian Americans in Indian American
fiction reflects changes occurring in the political climate of the US with
regard to minorities and diversity. As is often the case, universities respond
to such changes. In Otherwise Occupied (2008), I argued that Indian-born
critics contributed to the development of postcolonial theory in large
part out of desire for inclusion in American academe. I also argue that
such theoretical forms of inclusion were institutionalized in American
universities in a concerted attempt to marginalize traditional minorities.
I would like to extend this discussion to examine how the marketing of
Indian American fiction and its wholesale adoption into the multicultural
curriculum facilitate this process. In the following discussion, I will examine
how Indians and Indian Americans are depicted in Indian American
literature. I will also look at the political and sociological subtext of
this literature and the manner in which it purports to engage India. The
role of Indians and Indian Americans as a demographic group presents
a unique situation in US immigration history. Before we embark on our
investigation, a little background into this history is, perhaps, warranted.

Indian constructions of race and color and the nature of Indian
immigration to the US is a complex affair. Beginning in 1950, Indians
were categorized as “other white” and, as such, not counted separately in
the Census. This definition suited this population, since in India upper-
caste Hindus had long used notions of “purity of blood” and “Caucasian
features” to exercise power over the majority of the population who
were dubbed non-Aryan Untouchables (Mazumdar 1989:31). It is only
natural that when Indians immigrated to the West, they brought this racial
ideology with them and the belief in their intrinsic “whiteness” has not
disappeared from their consciousness. As the historian Harold Isaacs

put it rather bluntly, Indians who see themselves as descendants of the
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Aryans think of themselves as more white than “whites” (Isaacs 1972:290).
A belief that they were “white” because they were Aryans never changed
and was supported by the US Census. What did change, however, was the
Indian immigrants’ understanding of American racism. Indian newcomers
to the US gradually came to recognize the benefits to be accrued through
minority status and sought to position themselves for gain of the resources
available to America’s historically oppressed minorities. In 1975, they
lobbied for and won minority status as non-white Caucasians (Mazumdar
1989:35). As Caucasian-Asian “people of color” they currently qualify for
minority hiring, even if they lead professionally comfortable lives and
do not suffer discrimination on the level customarily still meted out to
traditional minorities in America. White Americans for their part have
also realized the advantages of minoritizing Indians.

In my aforementioned book, I examined how caste Hindus have
traditionally distinguished themselves from their fellow compatriots in
terms of spirituality and culture (Figueira 2008). They can now export
this “othering” on a racial level to the American present. By promoting
a racial definition as white, they can claim the privilege usually held by
the white majority. By claiming status as minority, they make themselves
eligible for special dispensation. Moreover, through a self-image
grounded in a sense of caste superiority, they easily see themselves as
more worthy of benefits than traditional American minorities. Diasporic
Indians and Indian Americans can thus have the best of both worlds:
they readily assimilate to the white dominant culture because of their
common Ivy-League/Oxbridge education; they share white America’s
sense of entitlement and they have positioned themselves to benefit from
accommodations reserved for those who have traditionally suffered and
continue to suffer discrimination in America. In terms of education, class,
economic status, and race consciousness, diasporic Indians and Indian
Americans are often not really very different from white Americans. The
white American managerial class appreciates this similarity and exploits
it. How wonderful it is to hire someone who shares your education,
politics and elitist vision yet can be listed on some spread-sheet of

diversity as a “person of color.”
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Diasporic Indians and Indian Americans have therefore become model
“minorities” for American employers since they can fill the quota on
minority hiring, yet do not possess any of the rage that real minorities
in America might feel and act upon. Deepika Bahri has written of how
Indian Americans as elites “stand at the ready to step in in the name of
affirmative hiring” (Bahri 1995: 71). When a privileged Indian immigrant’s
concept of self-worth encounters the unconscious or semi-conscious need
on the part of white managers to manipulate definitions of minority status
in order to exclude traditional (and actual) minorities, such as Blacks,
Hispanics and Native Americans, we have a highly effective meeting of
minds, where Indian diasporic politics and American corporate racist
agendas collide — and subsequently, collude.

In American universities, this packaging of India and commodification
of Indians serve concrete development needs. Indians became useful
minorities at the very moment when they were most needed economically.
With the loss of public funding, state and private institutions have had
to target special interest groups in order to fund new initiatives. In the
process, diasporic political groups became increasingly instrumental in
such development projects. Indian Americans, who comprise the richest
immigrant demographic group in the entire history of the United States,
present tremendous economic potential. Institutions have become quite
adept at catering (some might say, pandering) to such groups. If a vested
interest group funds an academic program, one can be sure that a politically
acceptable representation of that nation, its people, and its cultural
products, are packaged (Grewal 1994) and marketed. Appeals to cultural
nationalism are thus implicit in institutional development efforts. Since
universities are recruiting Indian Americans in ever-increasing numbers, it
is only logical that they would develop programs and initiatives focusing
on issues and concerns which do not challenge religious or communalist
sympathies present in the diaspora community. In the American university
setting, the India then that is taught today is the India that Indian donors
want to be taught. It is Aryan, that is to say, classical, Sanskritic, Hindu
and Indo-European. This is the same India that is being promoted by

the Hindu fundamentalist Right government presently in power in India.
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Virtually no new programs have been recently funded in Dravidian Studies.
There has been a radical downsizing in the study of Indian minority
religions, such as Buddhism, Jainism, Zoroastrianism, and Sikhism. The
various Indian languages that were once taught in America’s large state
universities have been largely phased out. To Hell with those other Indias!
Why study Malayalam, if we can pretend to teach all one needs to know
about India through English-medium cultural products? The vision of the
world to be consumed in English is a product of multiculturalism, as it is
practiced in American universities today. Multiculturalism’s more recent
formulation, World Literature, is currently being promoted by monolingual
English and American literature scholars as an alternative to Comparative
Literature, a field deemed elitist because it believes that the world is
ideally to be studied in its own languages. It should surprise no one
then that theory is enlisted to aid in this process of reading the world
in translation, leveling out difference and homogenization. Practiced by
scholars trained almost exclusively in English literature and in Western
theoretical trends, postcolonial criticism provides an advantageous political
position from which Indians and Indian Americans can “speak back”
and to do so in English, the language of the colonizer. The command of
English is still a key mark of status for Indians, certainly those privileged
enough to study abroad, and emigrate. The study of English and English
literature is still a significant class and social marker in India and those
who study these subjects are usually those groups who are more likely
(i.e. can afford) to emigrate.

Postcolonial criticism focuses on British colonial atrocities and the
victimization of Indians under colonial rule. It thus provides a comfortable
space from which individuals who left their homeland by choice for
professional and economic advancement, can safely champion a nationalist
and orthodox religious ideology at home without having to participate in
it personally. Postcolonial criticism’s idealized view of India and Indians
does not threaten the diaspora community’s sense of its self-worth, since
it conveniently shifts focus away from the failures of post-Nehruvian India.
It also shifts focus away from the rise of Hindu fundamentalism in India,

whose support is tied to the same conservative Hindu groups in the US
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(Grewal 1994) that also bankroll much of the philanthropic funding to
American universities. In this manner, Postcolonial Studies dovetails very
nicely with American corporate marketing concerns and strategies. So does
Indian diasporic literature. Both seek to present a narrative that renders
Indians and Indian Americans as both exceptional and minoritized. In this
culturalist abuse of social positioning, entitlement and ethnicity, we can
detect a form of brahminization, to borrow the term coined by Srinivas
in the 1950s, A group becomes elevated (brahmanized) by emulating the
highest group (here, white elites in America) as well as appropriating the
space of the Other (traditional American minorities). Let us now examine
how this scenario, which may appear to some of you as baroque, plays
itself out in Indian American literature and in the American classroom.
I sometimes teach Indian American literature in a mandated course
at the University of Georgia. The course is popular because it fulfils
something that is called a multicultural requirement and, as such, is
necessary for graduation. My institution’s decision to teach multicultural
literature has less to do with providing students with any broad-based
training and more to do with satisfying political and ideological concerns.
Partially to exonerate itself for its racist past — the University of Georgia
first admitted Blacks in 1961 and it did so only under US Army escort —
in the 1990s, this university stipulated that students need to learn about
America’s multicultural make-up in order to receive their college degree.
They also need to take one literature class in order to graduate. Savvy
students with no interest in literature usually fulfill both the literature
and the multicultural requirements by taking a multicultural literature
class, such as Indian American, Chinese American, Korean American, or
Japanese American literature, to give a few examples. Due to this unique
pedagogical mandate, there are students graduating from the University
of Georgia whose total exposure to literature in college can consist of
one of these narrowly conceived classes. While I appreciate a writer
such as Jhumpa Lahiri as much as the next person, I do not think that
she is as important as Kalidasa, Dante, Cervantes or Goethe, nor should
her work be given more weight than theirs in a literature curriculum. Be

that as it may. By reading her short stories, students at the University of
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Georgia acquire the necessary literature requirement to graduate. More
importantly, the university can thereby claim to be fighting racism. By
placing non-white authors in the curriculum, administrators do not have
to really address the low numbers of non-white faculty or students on
their campuses.

Another fact bears mentioning: this large public research institution
is located in a state with a sizable population comprised of people who
are either born in India or are of Indian origin. Yet India exists in the
curriculum here almost exclusively in the hybridized form of multicultural
or postcolonial literature. There is no interest in engaging India on a
more fundamental level and this disengagement is a far cry from when
I was a student 40 years ago in a small women’s college in upstate New
York and could study India in eight different departments (art history,
geography, history, linguistics, anthropology, religion, sociology, music).
In this age of globalization, in this era where universities are supposedly
taking the world more seriously, India exists primarily in many small
and even large institutions in the US almost exclusively in the English
department. It does not even exist as India per se, but as products of
an Indian immigrant imaginaire expressed in the literary production of
authors of Indian origin. This Indian diaspora literature tends to be rather
formulaic. It consists primarily of the short story and is often female in
focus. I chose to teach this class, because I thought I could bring my
knowledge of Indian culture, literature, religion and history to bear on my
teaching of Indian American fiction. However, no in-depth knowledge of
India is really needed. At the level of content, there is only a superficial
engagement in this literature with the realities of the Indian subcontinent,
as in the case of the three emblematic female authors of Indian extraction
(all, not surprisingly, of Bengali extraction) that I regularly teach — Bharati
Mukherjee, Chitra Banerjee Divakaruni and Jhumpa Lahiri.

This “disconnect” between the multicultural text and the source culture
therein refracted simplifies the teaching of these literatures. The texts
are read as we would read any text. The only difference is that they are
interpreted through the particular theoretical optic that is acceptable for

approaching the “Other” — that is, multicultural or postcolonial theory. The
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politics of the theory employed is the key component in this teaching of
the Other. It is for this reason that the instructors of record (professors in
the classroom who have developed the curriculum) for such classes need
not be at all knowledgeable about the individual source culture involved
in the multicultural text, since the theoretical script primarily defines the
parameters of the discussion. Sometimes it is enough for an instructor to
be perceived as “other” him- or herself to be “qualified” to teach a course
on multiculturalism. In such a scenario, a professor of English literature
from Turkey, with no knowledge of India can be assigned to teach Indian
American literature. In an insidious practice of othering, scholars perceived
as Other from the white America mainstream are interchangeable in certain
classes regardless of their skills13. Chronologically, Mukherjee represents
an exemplar of the pre-postcolonial ideology and for this reason her
output has not received perhaps the critical acclaim that it deserves.
Her initial work predates the heyday of Indian diaspora literature in the
West. Rather than anything specifically Indian, she deals with the North-
American immigrant experience.

In the collection, Middleman and Other Stories (1988), stories such
as “Loose Ends” speak of the brutal and racist underbelly of America,
where criminal types prey on lawful immigrants and criminal immigrants
succeed and prosper. “The Management of Grief” mocks the pretensions of
multiculturalism as it is institutionalized in Canada. “Orbiting” presents a
poignant study of a second-generation Italian-American family celebrating
Thanksgiving with the illegal Afghan suitor of one of their daughters.
“Jasmine”, another story from the same collection, shows the compromises
to integrity and the hard-scrabble resilience of an illegal Trinidadian to
the Midwest. “Buried Lives” recounts the adventures of a middle-aged
Sri Lankan school teacher in his flight from home and responsibilities,
only to fall into a similar fate with a Guyanese woman and her child in

Berlin. Given the variety of her settings, we can place Mukherjee among

13 My favorite instance of such cynicism and/or ignorance occurred in my own situa-
tion. Hired to run a language and Comparative Literature department, I voiced to the then
dean my desire to develop courses on Hindi, given the demographic of the state. I was
asked whether I would personally teach “Hindu” because, after all, I could racially “pass”.
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what used to be called “immigrant” writers; those Jewish, Italian, and Irish
authors who describe the immigrant experience often couched in terms
of the American dream. But unlike many of these authors, Mukherjee has
never limited herself to her own ethnic experience. She wrote equally
convincingly of other ethnic groups who struggle, succeed, and, more
often than not, fail.

What distinguishes Mukherjee’s work is its understanding of the
commonality of the immigrant experience. She did not romanticize the
Indian diasporic condition nor did she present Indians as superior and
exceptional beings to be appreciated and especially valued in the West.
They are like other immigrants. They can even,on occasion, be working
class and not professionals. In an equally unpopular stance, she presented
Indian women as not always victims of patriarchy and racism. They are
capable of agency. They can be as awful as the men are despicable.
These two simplistic points — that Indians are not always extraordinary
(spiritually or intellectually) as opposed to vapid Westerners and that
Indian women are not all victims — set Mukherjee’s work apart from the
two other diasporic female authors I examine in my class.

In contrast to Mukherjee, Divakaruni and Lahiri target both the diaspora
and white American audiences. They concentrate exclusively on the
superiority of Indian immigrants and depict an America that speaks to
the fears and longings of both white Americans and Indian Americans.
They depict Indian culture as quaint, quirky, and non-threatening in
contrast to mainstream America. Divakaruni portrays a feel-good feminism
triumphing in a dystopic America throughout her collections of short
stories. Time and again Divakaruni depicts scenarios in which Indian
and Indian American females are all intellectuals, professionals or on
their way to becoming so until something about the American experience
almost or does destroy them.

In Arranged Marriage (1995), stories such as “Clothes,” present the
urban violence of America when a young girl leaves her loving parents
and village life in India where she lives an idyllic existence surrounded
by her girlfriends to embark on married life in America only to have her

young husband senselessly murdered, leaving her adrift. In order to set
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out on her own, she flaunts convention by not returning to India and
living the rest of her days with her elderly in-laws. In “A Perfect Life,” the
Indian American banker deals with motherhood in a very un-Indian way
and, when she loses the child, punishes herself by marrying a cold white
selfish American man. The Indian women portrayed in these stories are
all quite similar. Much emphasis is placed on their sexual openness, as
if this is the common American female trait that they adopt. They all fall
prey to cads. In “A Maid Servant’s Story,” the liberated Indian daughter
of a wealthy Bengali family recreates with her boyfriend her mother’s ill-
treatment by her husband, even though she is educated, sophisticated and
living in America. To punish herself for losing a child, she inflicts upon
herself a cold white American husband. Mother-love strikes a modern
successful banker with a vengeance when she finds an abandoned child
in San Francisco. When, through a series of mishaps, she loses the child,
she becomes unhinged, transforming into a cold, unfeeling automaton -
that is, an American career-woman. She marries an unfeeling American
man and leads an antiseptic existence, mourning the child’s loss. These
heroines experience challenges to which a white American audience
can relate. But, it is primarily their ability to connect to their inherent
wisdom as Indians that allows them to persevere. Jhumpa Lahiri, the third
female Indian-American author I teach, has perfected this image of the
exceptional Indian in America.

She is, perhaps. the most successful of the Indian American authors,
although she is currently living in Italy. Lahiri’s earlier work focused
primarily on first and second generation Indian Americans, who were
successful in their new homeland but had, in the process, lost something
valuable and intrinsically Indian. If one were only to read Indian diasporic
fiction written in English and marketed primarily in the US, one would
never believe that, on a professional level at least, there was any such
thing as a downwardly mobile Indian. All Indians in America are portrayed
in this literature as tremendously successful in whatever careers they
practice. In Lahiri’s The Namesake (2003), lack of intellectual curiosity,
self-discipline and “American” adolescent indulgence with recreational

drugs do not prevent Gogol from going to Yale. Throughout this novel,
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Indian cultural values are presented as superior to those embodied by
non-Indian Americans. Indians and Indian Americans are gifted, educated
and triumphant. On a personal level, they can to be a mess — but the
problem is America and the character’s temporary loss of Indian values.
The ambition, greed, narcissism of these characters has nothing to do
with how they approach life, but rather it is a symptom of how America
makes things difficult for them and tempts them away from the Indian
virtues which if they can only reconnect with them, will make them
successful, modern, Indians living the good life in the West. Without
reconnecting with their core Indian values, they are freaks: unfaithful
spouses and unnatural parents, cuckolds, and buffoons, as in Lahiri’s The
Interpreter of Maladies (1999). Her female characters are narcissistic stylish
women who partake of the benefits of marriage without fulfilling their
responsibilities as wives, as in “This Blessed House” and in The Namesake.
Young Indian American men are portrayed in a particularly negative
light. Older men, who have not lost their intrinsic Indian goodness, are
adorable, as in the case of the father in The Namesake and the hero in
“The Third and Final Continent.” While we hear no end of the characters’
suffering, up-rootedness, and sense of alienation, their malaise reinforces
and fosters a grandiose image of the Indian immigrant self. It is precisely
this imaginaire that is fostered by this literature. For the Western reader,
this literature provides a portrait of exotic Indians, people just like us,
only a bit different — a bit more colorful and successful, but not at all
threatening. This literature has very little to do with actual Indian culture
because a writer like Lahiri is far removed from Indian experience herself.
The characters in the women’s fiction are all Hindu, middle-class, and
educated. They are intellectually and spiritually superior individuals. The
message of this literature is that we can (and should) appreciate Indians
and Indian Americans for these reasons. We might even want to welcome
their presence here more than other less brilliant newcomers or more
than “other peoples of color.” We certainly want to deal with them as the
competent professionals they are — sometimes, Indian American medical

doctors/authors.
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When I think of authors who also happen to be doctors, I think
of someone like William Carlos Williams, a writer whose persona as a
physician was distinct from that of the artist. But Indian American doctor/
authors tend not to separate the two identities, perhaps because the Indian
MD/author truly represents the acme of Indian immigrant fantasies — by
reaching the pinnacle of success in the two professions valued by Indian
society: the medical doctor AND the potential Man Booker Prize recipient.
It is impressive to be a Yale PhD in Art History (like Jhumpa Lahiri),a
Stanford PhD in archaeology (like Amitav Ghosh), a PhD mathematician
(like the gay activist-author Manil Suri), a Silicon Valley programmer
and sublime geek (like Vikram Chanda), or an astronomer (like Subhash
Kak),but how can anyone deny the genius of someone who cures diseases
AND writes better than many American native speakers? The MacArthur
Foundation certainly cannot! While in the interests of time I will focus
here on one specific Indian American doctor/ author, Abraham Verghese,
let us not forget other Indian-American medical doctors, such as Atul
Gawandel4 and Siddharth Mukherjee,!> who deal exclusively with non-
fiction, particularly medical historiography and public policy in the health
profession.1¢ Although Verghese’s fiction is largely autobiographical, it
nevertheless presents an equally contrived and ideal representation of the
Indian American as found in the works of the female authors discussed
above. The books I wish to focus on here are In My Own Country (1994)
and the The Tennis Partner (1998).

In My Own Country examines the experiences of the author as a general
practitioner who gradually becomes an expert on the treatment of Aids

in Appalachia, where a number of individuals who left to pursue careers

14 Atul Gawande books include Complications: A Surgeon’s Notes on an Imperfect Sci-
ence (2002), A Surgeon’s Notes on Performance (2007); The Checklist Manifesto: How to get
Things Right (2009); Being Mortal: Medicine and What Matters in the End (2014).

15 Siddharth Mukherjee has written The Emperor of All Maladies (2010), The Laws of Medi-
cine: Field Notes for an Uncertain Science (2015) and The Gene: An Intimate History (2016).

16 Verghese’s work significantly differs from that of other medical doctors who are
more focused on public health issues. Verghese’s work more resembles that of Manil Suri,
the mathematician whose trilogy [The Death of Vishnu (2001), The Age of Shiva (2008),
and The City of Devi (2010)] is based in India and deals with social and religious tensions
there, rather than in America.
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in big metropolitan areas where they fall ill with HIV, return home to
die. The irony is that they return to the South from which they fled. It is
the very space where they hid their difference and where it can still not
be addressed, except in the clinical setting. Verghese, the outsider, the
exotic Indian doctor in the rural South is especially sensitive to relating
to the patient population of homosexuals, intravenous drug takers,
people indulging in irresponsible sexual practices, and the heterosexual
bourgeoisie who contracts HIV through tainted blood infusions.

He becomes a crusader, a hero doctor defending his patients all
of whom are victims of the plague. Although practicing in the rural
backwater, the character Verghese miraculously brings cutting-edge
treatments from the metropolitan center to the hills and hollows of
Appalachia. He gives exceptional palliative care and comfort to his
patients. He is saintly in his devotion to them, only taking breaks from
his responsibilities to attend writers’ workshops and hone his skills as
an artist. A crusading doctor and a talented writer, can you get much
better than that? The Aids epidemic becomes the site for this author’s
Bildungsroman, his maturing as a man, husband, father, and doctor. He
takes great pains not to be judgmental of his patients. He is particularly
tolerant as an outsider who knows what it feels like to be judged. So
he takes adultery, spousal betrayal and abuse, and Southern Baptist
intolerance (both on the individual and the institutional level) in his
stride. He accepts these social ills as how Appalachian (and American)
society works. I could not help feel a level of exoticism leveled at the
rural American poor. Are we to believe that as cultivated a professional
as Verghese is, he really spends so much of his spare time smoking
on stoops with women in trailer parks or bonding and revealing his
innermost thoughts to his best friend, the car and motorcycle mechanic?
Our learned doctor doth protest too much.

In the course of the novel, he has his experience of growth and as the
last of the initial patients succumb to the scourge, he picks up his wife
and two young sons, and moves on. His work with the natives is complete.
Since the American health system is as broken as the social fabric of the

rural American population, he can only do so much. Thanks to the kindly
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and supportive Indian doctor, the sons of Appalachia can come home
to receive some measure of palliative care and some acceptance before
they die. There is nothing problematic about Verghese’s hero-doctor. In
his own quirky way, he is similar to the beautiful exotic Indian women
portrayed by the female authors we examined. Verghese presents his
autobiographical hero as vulnerable, sensitive and devoted. His sympathy
for Aids patient leads him to question his own sexuality. Why does he
care so much for these men? What is the source of his sympathy? Why is
he more emotionally involved with them than with his wife?

Dr. Verghese’s sensible wife has difficulty tolerating his saintly
dedication to his patients and all the exotic characters he encounters in
rural America. Although the couple loves their adorable and clever young
boys, they grow apart. This rift develops into divorce in The Tennis Partner,
when Verghese takes his healing skills to the American Southwest. Here
the good doctor has become a particularly expert educator of physicians,
He befriends an ex-tennis professional medical student and they build
a relationship around their shared love for tennis. In addition to his
considerable skills as a clinician, Verghese has the potential to play at
a near competition level. Tennis becomes the metaphor for the almost
inhuman struggles encountered in the medical profession. The Indian
doctor is brilliant, strong, valiant, brave and saintly. He easily rises above
the travails and the obstacles inherent in the American medical profession
and thrives. He has time to play with his boys, be an accomplished artist
and expert tennis player. The White American medical student cannot.
In fact, he is a drug addict. (I did not know that medical school was
so forgiving in allowing students with major substance abuse problems
multiple opportunities for rehabilitation!) On multiple occasions, Verghese
comes to the intern’s aid, but he cannot save him from his demons. With
this book, as with Verghese’s other novels, the literary element is scant. It
is more an issue of Verghese narrating an idealized version of his life as
a hyper-successful immigrant. How can we non-Indian Blacks, Hispanics
or Whites even try to compete with such a model minority?

It is clear that the themes of this fiction are tailor-made for the self-

image of the Indian diaspora community in America. This literature

36



champions myths regarding the Indian sense of self-worth in a new land
where traditional markers of superiority — such as caste — are no longer
operant. With the exception of Mukherjee, Indian immigrant fiction seems
very focused on flattering the diaspora community. It complements the
community for its talent and tremendous economic success in America
(very much like Indian Prime Minister Narendra Modi pandered to this
constituency in his talk at Madison Square Garden in 2014). This literature
praises Indian Americans for their ability to withstand the dystopic threat of
America that assails them from all sides, and their courage in maintaining
something called (but never specified as) “Indianness.” This valorization
of Indian immigrants is not only written for their consumption, but it is
also appeals to non-ethnic Americans who know nothing about India, but
find Indians exotic and think that this contrived and ideological depiction
by and for this particular immigrant group teaches us something “real”
about India. Because it panders to the Indian American consumer and
potential donor, this is the India that gets taught in America today.

It represents an immigrant imaginaire that is both civilizational and
racial. Some intended readers are professional Indian immigrants who have
abandoned home for greater earning power in the West and want their
literature to alleviate any guilt they may feel and reaffirm their intrinsic
worth, if not as characters in a narrative, then at least as authors who
are brilliant stylists of the English language. Other intended readers are
white Americans who, thanks to postcolonialism and multiculturalism
and its levelling out of the Other, believe that India can be consumed
in the English language and in the Western format of the short story or
novel. This immigrant imaginaire makes everyone happy - diasporic
Indians and Westerners alike. But, what I find most interesting is how
this excessively positive representation of Indian Americans differs from
that of any other immigrant literature I have read. There is nothing here
of the self-deprecating Italian American, and nothing of the self- critical
Jewish American. Unlike the other immigrant literatures, there is absolutely
no humor directed at the foibles of Indian Americans here. There is,
therefore, no critical distance that might add depth to these depictions.

The Indians encountered in this literature are very self-confident, self-
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assured, and self-congratulatory. There are certainly no “huddled masses
straining to breathe free.”

In fact, the myth of Indian identity fostered in this literature functions
is much the same way as that other and more famous myth of Indian
identity that I have studied extensively, the Aryan myth (Figueira 2002).
Both support a vision of Indians (here immigrant professionals; in the
Aryan myth, they are antediluvian nomads) who bring a sophisticated
culture to the lands they invade. As in the case of the Aryan myth with
respect to the Vedas, so too with the diasporic Indian myth of identity
promoted in this literature, both ideological constructs promote a body
of authoritative texts that need not actually reflect reality. Much like
the Indian pundits under colonial rule, today diasporic Indian authors
collude with the white power structure and present a depiction of Indian
Americans in a literature that supports a political vision from which they

and their corporate overlords benefit.
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BETWEEN IDENTITY AND ALTERITY
IMAGES OF BRAZILIAN CITIES IN
MIGUEL TORGA AND VITORINO NEMESIO

RESUMO: Baseando-nos nos pressupostos tedricos da Imagologia e tomando como
elementos centrais da nossa analise o Didrio VII de Miguel Torga e O Segredo de Ouro
Preto e Outros Caminbos de Vitorino Nemésio, o modo como os dois autores, apos as
suas viagens, configuraram as imagens das cidades brasileiras, nomeadamente: Ouro
Preto, Rio de Janeiro e S. Paulo. Atentaremos particularmente nas diversas linhas que
esbocam os caminhos da alteridade, tracando as fronteiras entre o “eu” e o “outro”,
os limites entre a cultura de origem e a observada, numa busca da identidade nas
diferencas.

Palavras-chave: imagologia, identidade, alteridade, Brasil, cidade, Torga, Nemésio

ABSTRACT: Based on the Imagology theoretical framework, the works Didrio VII
by Miguel Torga and Segredos de Ouro Preto e Outros Caminbos by Vitorino Nemésio
will be analysed in this paper regarding the way how both authors, after their jorneys,
set up the images of some Brazilian cities, namely: Ouro Preto, Rio de Janeiro and S.
Paulo. We will focus particularly on the different methods which outline the paths of
alterity, drawing boundaries between the “Self” and the “Other”, and also the limits
between the culture of origin and the one that is observed, in the search of identity
among the diference.

Keywords: imagology, identity, alterity, Brasil, city, Torga, Nemésio

17 Este estudo foi realizado no Ambito do projeto da MYRG2017-00015-FAH, intitulado
“Narrating the Exile in Portuguese” financiado pela Universidade de Macau.

43



Introducao

Afirma Joep Leerssen, num dos seus mais recentes estudos, que num
mundo dominado por uma intensa politica identitaria e pela emergéncia
do nacionalismo, “imagology is quickly regaining the urgency it had in
the post 1945 years” (2016: 14). Assim, num contexto de intensa globali-
zacado e numa época em que as mais diversas fronteiras se vio diluindo,
ou, paradoxalmente, reforcando e reconstruindo, importa cada vez mais
lancar esse olhar analitico face ao “Outro”, através do qual também as
nossas arestas identitarias se reconfiguram. Tal como refere Maria Joao
Simdes, a Imagologia, interrogando-se acerca da imagem do “Outro”,
reflete sobre a sua estranheza, “entranha-se no territorio problematico
da representacido, contrapoe alteridades e identidades e, por isso mesmo,
interpela-nos a ler nos intersticios das imagens” (2011: 10). Sera pois,
nesses intersticios das imagens de trés cidades brasileiras (Sio Paulo,
Ouro Preto e Rio), delineadas por Miguel Torga e Vitorino Nemésio que
iremos perscrutar as representacoes da cultura do “Outro” e do “Eu”, assim
como o esboco de mapas identitarios trilhados através dos caminhos da
alteridade. Embora vinculadas ao Brasil dos anos 50, as imagens que a
seguir analisaremos encontram-se impregnadas da intemporalidade que
habita frequentemente a literatura, permitindo estabelecer um dialogo entre
o passado e o presente — visto que ao escutarmos as licdes do passado
poderemos encontrar a chave para questdes pertinentes da atualidade.

¢

Nesta medida, importa sublinhar que a “imagem” nunca constitui um
retrato fiel da realidade, mas sim uma “ficcao”, ou seja, uma representacao
cultural do elemento observado. Desenvolve-se, por isso, um olhar sobre
o estrangeiro em confronto com os modelos preexistentes da realidade,
com os sistemas normativos reguladores do mundo familiar. Por outras
palavras, como facto cultural pertencente ao universo do imaginario, a
imagem tem a funcio de revelar as relacdes inter-étnicas, interculturais
entre a sociedade observada e a observadora. Tal como refere Daniel-
-Henri Pageaux: “A imagem, isolada, explicada, interpela, interroga...”

(1984: 14). Nesta sequéncia, o conceito de imagem, em que se baseia a

perspetiva imagolégica, privilegia um entrecruzar de planos percetivos,
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memoriais e interpretativos, que remetem para uma determinada ideolo-
gia. Este enquadramento é alias insinuado pelos autores em passagens
especificas: Miguel Torga, apos o regresso da viagem ao Brasil, que
abordaremos seguidamente, afirma: “E tudo o que disse, diga e disser,
mais ndo é do que a expressio profunda da minha experiéncia historica,
social, telurica, religiosa ou outra, vivida aqui” (1999: 234). Evidencia-se,
assim, uma consciencializacao de todos os fatores que contribuem para
delinear uma imagem do estrangeiro e que, simultaneamente, delimitam
a relaciao entre o observador e a realidade observada. A mesma linha
de pensamento transparece quando Vitorino Nemésio refere: “o homem
mesmo que busque o imprevisto, gosta de achar referéncias” (apud Hoisel,
2007: 303). Deste modo, tanto as vivéncias, como o sistema ideologico,
politico e cultural, vigente numa determinada comunidade e num dado
momento histérico, condicionam o processo de escrita da alteridade
(Pageaux, 1996: 553). Por conseguinte, atendendo aos pressupostos ted-
ricos da Imagologia, seguiremos os percursos empreendidos pelos nar-
radores de Didrio VII de Miguel Torga e Segredo de Ouro Preto e Outros
Caminbos de Vitorino Nemésio, analisando o processo de configurac¢io
das imagens das cidades brasileiras visitadas ja anteriormente referidas:

Rio de Janeiro, S. Paulo e Ouro Preto.

Os percursos pelas cidades brasileiras: a busca
da identidade na alteridade

Antes de definirmos os narradores e analisarmos 0s seus percursos
configuradores das imagens, importa sintetizarmos as circunstincias
que presidiram as viagens. Miguel Torga, ou melhor, Adolfo Correia da
Rocha (visto que Miguel Torga foi o pseudonimo com que assinou as suas
obras) emigrou para o Brasil ainda adolescente, em 1920, para trabalhar
na fazenda de um tio, perto de Minas Gerais, e la permaneceu durante
cinco anos. As passagens do Didrio VII que analisaremos foram o fruto
do regresso ao Brasil, mais tarde, em 1954, como convidado para um

Congresso de escritores, realizado em S. Paulo. Por seu turno, Vitorino
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Nemésio visitou o Brasil pela primeira vez em 1952 — essa viagem ins-
pirou Segredos de Ouro Preto e Outros Caminhbos, tendo depois exercido
funcoes de Professor na Universidade Federal da Baia no decorrer do
ano de 1958, e, até 1972, regressou varias vezes a este pais (Gongalves,
2003: 13).

Neste caso concreto, tanto no Didrio como em Segredo de Ouro Preto
e Outros Caminbos, deparamo-nos com narradores que se procuram
reconhecer e (re)construir as suas identidades nas cidades estrangeiras
percorridas. Alias, a nocdo de identidade, um dos alicerces no processo
de elaboracio das imagens, encontra-se intimamente relacionada com
a diferenciacio entre o familiar e o estranho — conotado também com
‘estrangeiro’. Tal como refere Joep Leerssen (2007:339), “The (...) expe-
rience of alterity thus becomes the starting point of any preoccupation
with the world’s diversity (...)”. Deste modo, a identidade resulta da arti-
culacdo entre um sujeito em mudanca e as suas experiéncias. Em certos
casos, a identidade e alteridade, auto e hetero-imagem espelham-se umas
nas outras, sendo determinadas desse modo. Nesta senda, no Didrio de
Torga encontramos um narrador autodiegético, ou seja, “o narrador da
histéria relata as suas proprias experiéncias como personagem central
dessa histéria” (Reis & Lopes, 1991: 251). Nota-se, entao, um registo da
primeira pessoa gramatical, que é consequéncia de uma coincidéncia
entre o protagonista, o narrador e o autor. Para além disso, no diario
o “Eu” escreve com um distanciamento temporal minimo, parecendo a
escrita datada e localizada no espaco, quase simultanea ao decurso dos
acontecimentos relatados. Alias, semelhante estatuto assume o narrador
de Vitorino Nemésio, nas suas cronicas, onde, como salienta Fernando
Cristovao, “o narrador, identificado com o autor, cujo estatuto biografico
assume plenamente, define-se como ‘peregrino da América” (1983: 181).

Pertinente ainda sera abordarmos o ponto de partida de cada um
dos narradores e a “bagagem” cultural, ou seja, o conhecimento prévio
adquirido, assim como as expectativas que revelam. Deste modo, Vitorino
Nemésio transporta consigo uma “geografia imaginaria do Brasil” (Ribeiro,
2007: 24), alicercada num profundo conhecimento livresco, pois como

refere: “A chegada (...) tinha s6 uma imagem livresca da terra maravi-
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lhosa que pedia contorno e preenchimento” (Nemésio, 1998: 373). Por
seu turno, Torga realiza esta viagem de reencontro com o Brasil entre 6
e 26 de Agosto de 1954, trinta e quatro anos apés o primeiro contacto
com este pais. Nesta revisitacio, o momento da chegada a Guanabara
revela-se propicio a uma reflexdao acerca da mudanca operada em si, ao
longo do tempo. Verifica-se uma comparaciao entre o passado e presente,

como se, num momento, os dois tempos surgissem paralelamente:

Nem sei o que sinto. Recordo-me no cais, crianga, a tactear confuso a penumbra
do passado, e vejo-me adulto, aqui, no convés do barco, a receber em cheio
o sol do presente. A brumosa confusio infantil corresponde agora uma clara
serenidade que avalia, distingue, aplaude ou reprova. Ao passar diante de
Copacabana, em vez da reaccao repulsiva que eu préprio esperava, pus-me a
considerar objectivamente as duas forcas absurdas que ali se enfrentam (...)

Mudei por fora e por dentro (Torga, 1999: 237).

Assim, o passado surge como um recurso para melhor compreender o
presente. Nesta esteira, o mistério e o receio que envolveram o primeiro
contacto com o Brasil cederam lugar a uma objetivacio do mesmo, a
seguranca e a serenidade. Evidencia-se um contraste entre o sofrimento
do passado, metaforizado através da “penumbra”, e o “sol” do presente,
conotado com os contornos positivos do presente (Gago, 2008: 223). Desta
vez, o seu estatuto € completamente diferente: € médico e escritor e nio
o adolescente ansioso por escapar 2 miséria. E na passagem localizada
precisamente no Rio de Janeiro, datada de 7 de Agosto de 1954, que
Torga evidencia o intento de enterrar o passado, descobrir o presente

e vislumbrar o futuro. Contudo, revela algum desanimo e receio de niao

conseguir atingir esse seu objetivo:

Mas apenas desembarquei a ilusio desfez-se. Imoveis gigantescos, os morros
e os arranha-céus olharam-me com tal sobranceria, reduziram-me de tal modo
na escala, que me sinto ao pé deles um pobre anio estarrecido. E em vez de
me atrever a medir a realidade, quase que lhe peco que me proteja da sua

propria grandeza. (1999: 238).
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Neste caso, o narrador personifica os morros e os arranha-céus ao
sugerir que o olham sobranceiramente, provocando sensacdes de receio
e de esmagamento, que lhe ameacam a unidade. Evidencia-se um deslum-
bramento nao pela paisagem fisica, mas sim pela humana: “Deslumbrado
a olhar o caleidoscopio humano que me rodeia.” (Ibidem). Transparece
a sua admiracido por toda a vitalidade que o envolve. Os vocabulos e as
metaforas que desenham a imagem do pais visitado vao-se repetindo:
“Que espectaculo maravilhoso ¢é este Brasil a ferver, aquecido pelo calor
do sol e pelo fogo das paixoes!” (Ibidem). A ideia de calor climatico e
humano, de vida que germina, acentua-se. A pureza genesiaca deste espaco
e a autenticidade sao salientadas através do verbo “ferver” e também da
metafora “fogo das paixoes” — que contrastam com o “borralho climatico
e social” europeu. (idem, 1999: 241). Entao, diferindo da fria rigidez
europeia, ali “Nao ha nada definitivamente instalado no seu lugar, nem
mesmo as rugas do sofrimento. No grande caldeirao tropical os valores
arfam misturados, muito longe ainda do ponto de cristalizacao” (Ibidem).
Neste contexto, o Rio delineia-se metonimicamente como a representac¢ao
de um Brasil que, apesar de se encontrar sob um regime ditatorial, é
visto como uma “contra-imagem” nao apenas de uma Europa “velha”, fria
e convencional, mas sobretudo de um Portugal cinzento, desumanizado,
oprimido pela ditadura salazarista. Isto porque, tal como refere Daniel-
-Henri Pageaux (1995: 43), “le texte, projet de définition plus ou moins
exhaustive de I’ Autre révele l'univers fantasmatique du ‘Je’ qui I'a ela-
boré, articulé, énoncé”. Notamos que Torga afirma, numa passagem ainda
localizada no Rio, que o “Brasil sera sempre uma patria de democratas”
(Idem: 241), visto nio ter pruridos racicos nem aristocraticos, acrescen-
tando que “o poder absoluto é uma anomalia transitoria”, num pais que
dignifica profundamente o ser humano. Nesta esteira, a 24 de Agosto de
1954, dia do suicidio de Getulio Vargas, que coincide com a partida de
Torga, este refere apenas: “Deixo o Brasil envolvido em negrura. Escuri-
dao fisica da noite (...) e a treva metafisica das circunstancias politicas
que cobrem de luto o pais inteiro.” (idem: 245).

Por seu turno, em Segredo de Ouro Preto e Outros Caminbos, as primei-

ras imagens do Rio sao reveladas na parte intitulada “Jornadas Cariocas”,
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com especial énfase para o capitulo “a primeira visao do Rio”, onde surge
uma descricao dinamica, tecida no momento da chegada, que parte do
geral para o particular, tracando o percurso visual a partir de um plano
distante, como se o narrador possuisse uma camara de filmar: “A visao
do Rio de Janeiro, para um recém-chegado, ¢é iludida no conjunto pelo
desdobramento de montanhas, que tanto o encobre como o entremostra
(Nemésio, 1998: 71). E ainda a ideia de uma realidade por descobrir
que emerge. Em seguida, a paisagem vai revelando-se progressivamente

perante o olhar do narrador:

Agora, em vez da vastidio soberba de Guanabara com as suas ansas e contra-
-ansas, com a outra margem do rio ilusério que morre em Niterdi, é o dédalo
da auto-estrada margeando os morros a pino e coleando entre eles como
uma bicha agitada por estranho frenesim. (...) O resto é a cobra estradada,
frenética de luzes e de motores urrando dia e noite, que vai serpenteando o
vasto sistema de morros que formam a cintura maritima da cidade. (Nemésio,

1998: 72).

Evidencia-se, neste caso, o recurso a uma metafora orgianica (a cidade
concebida como monstro ou animal), frequente, segundo William Sharpe e
Leonard Wallock (1987: 36), em autores do século XIX, desde Baudelaire
a Wordsworth. Este recurso a metaforizacio pretende facilitar a leitura e
apreensao do espaco urbano, reduzindo-o a algo familiar e rapidamente
apreensivel. As metaforas organicas tém sido, segundo os autores men-
cionados, usadas para descrever as relacdes funcionais, ou seja o modo
como as cidades funcionam (ibidem). Nota-se, deste modo a tentativa de
compreensao da dimensiao funcional da cidade. Seguidamente, o narrador
mostra-nos que a estranheza sentida no primeiro contacto com a cidade
se desvaneceu e, apos quinze dias no “labirinto do Rio de Janeiro (...)
a grande metropole brasileira rapidamente recobra o ar hospitaleiro e
confiante que realmente tem” (Nemésio, 1998: 73). O visitante destaca
aspetos humanos da cidade, desde o perfil dos habitantes das favelas até

a ‘velha negra baiana’ que vende numa esquina (idem: 74). Entdo, conclui
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o capitulo, acentuando a dimensao histérica da cidade e as marcas da

presenca portuguesa:

O Rio de Janeiro imenso, compésito, deslumbrante, resume o passado brasi-
leiro nas suas artérias e recantos. (...) A sua civilizacdo variegada e potente
prende-nos e fala-nos a alma. Do aerodromo gigantesco a igrejinha lusa do
Outeiro a capital do Brasil assenta num peito portugués como uma flor que

vale por todas as gra-cruzes da histéria. (Nemésio, 1998: 74).

Assim, é evocado o passado colonial portugués no Brasil, recorrendo-se
a sinédoque “peito portugués”, que pretende, de certo modo, justificar a
ligaciao afetiva que o narrador deixa transparecer relativamente a cidade.
No fundo, sao escamoteados os aspetos negativos da colonizacao, deixando
transparecer uma imagem idealizada da Historia. Tal facto evidencia-se,
por exemplo, quando, em tom de gracejo, refere como “nédoa negra” da
colonizacio a dizimacido dos pardais indigenas pelos reindis (ibidem).
Na ansia de encontrar a sua propria cultura “transplantada” para aque-
las paragens, o narrador atravessa o Rio de Janeiro, para no suburbio
do Encantado assistir a tradicional festa acoriana do Divino (idem: 81).
Por conseguinte, nio podemos deixar de notar o luso-tropicalismol8
que emerge destas descricdes e que se acentua, por exemplo, no dltimo
capitulo da obra, intitulado ”a Dodecapole”, onde o narrador faz um
balanco de toda a viagem empreendida, que contemplou percursos por
doze cidades da Europa e América do Sul - evoca assim, novamente, a
Histoéria, e, no caso deste capitulo, a dodecapole etrusca. Nesta senda

comparativa, refere, relativamente ao Rio de Janeiro:

18 Os fundamentos do luso-tropicalismo, desde cedo fortemente contestados, foram
lancados por Gilberto Freyre em Casa-Grande & Senzala (1933). Por conseguinte, segundo
Claudia Castelo (2011:28), esta obra reflete acerca da condi¢ao colonial no Brasil nos sécu-
los XVI e XVII no nordeste. A sua especificidade baseava-se na intensa miscigenacao tanto
biolégica como cultural. Tal como refere Bosi, os ensaios de Gilberto Freyre oferecem uma
“leitura psicocultural do passado brasileiro, alicercada no pressuposto de que “o conquistador
portugués ja trazia em si tracos de carater recorrentes”, (Bosi, 1992: 21) como por exemplo,
o espirito aventureiro, a cordialidade, a versatilidade, a tendéncia para a mesticagem, a
plasticidade social, aliada a uma auséncia de orgulho racial. Tais caracteristicas, segundo
Freyre, conduziram ao sucesso da colonizacao no Brasil (Castelo, 2011: 41).
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Pois ndo nos lembra Lisboa este Rio de Janeiro radiado, com a sua Guanabara
servindo de estuario do Tejo, o seu cais Maua repetindo o Cais do Sodré ou
o das Colunas, Nitero6i realizando a simetria do Barreiro, e as ilhas os montes

cinzentos e escalvados da Outra Banda? (1998: 226).

Este processo analégico baseado num jogo de correspondéncias, uti-
lizado para descrever a cidade estrangeira visitada, suscita-nos diversas
reflexdes. Por um lado, a descricao encontra-se imbuida de uma dimensao
ulisseana de “regresso ao lar”, ja que, segundo Fernando Cristovao (1983:
202): “Pelo contraponto na descricio das terras brasileiras, a evocacao
constante de Portugal (...), aponta sem duvida para o aspecto comple-
mentar de qualquer viagem: o regresso ao lar”. Por outro, esta constante
evocacao de Portugal evidencia um etnocentrismo que recorda as palavras
de Edward Said: “when most European thinkers celebrated humanity or
culture they were principally celebrating ideas and values they ascribed
to their own national culture” (1994: 2). Por outras palavras, transparece
o desejo de o ponto de referéncia para a compreensio do “Outro” e da
realidade estrangeira enraizar-se numa projecdo do “eu” e da sua realidade
nacional. Deste modo, tal como preconiza Fatima Ribeiro, “o discurso
de Nemésio sobre o Brasil torna-se discurso sobre Portugal, visto que a
cultura nacional se prolonga no continente americano” (2007: 321). Neste
caso, o Rio delineia-se como um nitido prolongamento de Lisboa, sendo
notoério, como ja referimos, o luso-tropicalismo, que também perpassa,
por vezes, no discurso torguiano, mas de forma menos intensa, como
veremos posteriormente. Com efeito, a imagem do estrangeiro transpde,
num plano metaférico, a realidade do pais de origem. Além disso, a his-
toria encontra-se sempre presente, como mediadora da interpretacio da

realidade pelo olhar nemesiano:

A propria expressio carioca de morros e arranha-céus a flor de dguas imensas
consoa na imaginacao habituada a captar o sentido das grandes urbes com a
fisionomia alfacinha de colinas povoadas de igrejas e casario a beira de uma

das embocaduras fluviais mais imponentes do Mundo. (Nemésio, 1998: 226).
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Esta evocacio constante do passado, como refere Said (1994: 3),
assume-se como uma estratégia muito comum de compreensio do pre-
sente. Alias, Said alude a teoria de Elliot, que preconiza o facto de o
sentido histérico conferir ao escritor a consciéncia da sua contempora-
neidade e do seu lugar no tempo. No fundo, a sua tese central é que o
modo como representamos o passado enforma a nossa compreensio e
concecoes do presente.

Por seu turno, em S. Paulo, ao descrever a cidade, o narrador tor-
guiano deixa transparecer uma inversao nos seus paradigmas e atribui-lhe
caracteristicas de seres vivos, animizando-a: “O que me entusiasma nestas
cidades pernaltas é que nelas o céu fica invertido. O homem deixa de
olhar deslumbrado para cima, e passa a olhar maravilhado para baixo”
(Torga, 1999: 238). O visitante narra os modos como tenta percorrer e
apreender as diversas significacdes da cidade, percorrendo-a pé ou de
carro e manifesta o seu desanimo pela dificuldade em abarcar toda aquela
grandeza, concentrando-se por isso, na dimensao humana, que se deli-
neia como principal eixo configurador das imagens: “E ca ando a tentar
conhecer o telurico inapreensivel através do, talvez mais inapreensivel
ainda, cidaddao que o habita” (idem: 239). A viagem terrestre parece ser a
preferida pelo narrador, revelando predilecio por percursos a pé ou em
transportes que o mantenham em contacto com o solo (idem: 235). Além
disso, sempre que possivel, o viajante revela preferéncia pelo movimento
ascendente, que, segundo Mircea Eliade (1996: 47), simboliza “o cami-
nho rumo a realidade absoluta”. Esta preferéncia do viajante torguiano
constata-se através da subida a pontos altos dos locais visitados, que lhe
possibilitam a captacio de uma imagem geral e privilegiada da paisagem
desses espacos. Além disso, Torga tece criticas ao excesso técnico impor-
tado da Europa, que caracteriza S. Paulo e que metaforiza sob a forma
de “variola” - metafora importada do campo da Medicina, ou seja, do
contexto profissional do autor, ja que ele exercia a profissio de médico.
Deste modo, pretende salientar uma dimensiao negativa do progresso, do
materialismo e do desenvolvimento, que alimenta o supérfluo e cilindra
o ser humano: “Ora a impressao que se colhe numa cidade como esta é,

precisamente, a de um excesso técnico, que, se nao devora inteiramente
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o espirito, o atropela no impeto com que caminha” (Torga, 1999: 240).
Apesar disso, o Brasil é concebido como repositério de promessas de
um futuro préspero, visto que o seu povo é caracterizado, de forma algo
luso-tropicalista, como “o brasileiro-europeu tropical a inaugurar o futuro,
portugués policromado que melhorou a alma e a fantasia” (idem: 239).
Revela-se, entdo, mais nitidamente a imagem do Brasil como uma patria
de total grandeza, contemplando a componente territorial e humana.
As suas potencialidades sio salientadas pelo caracter inapreensivel da
terra (devido a imensidao) e dos habitantes (porque sao plurifacetados).
Com efeito, ao deixar S. Paulo, Torga revela sentimentos de alivio por
escapar incélume da metropole: “Olho num ultimo adeus de gratidao o
colosso urbano que me rodeia. Tao feroz, tao grande e tentacular, e nao
me devorou!” (idem: 240).

Por seu turno, Nemésio, na créonica “Jornada Paulista”, elabora uma
descriciao noturna da cidade, a partir de um arranha-céus: “O céu de Sio
Paulo fica marbreado e discreto sobre os tentaculos da metropole, até
que o Sol se esconda e os luzeiros da noite actuem de baixo para cima”
(1998: 87). Nota-se, novamente, a metaforizacio ‘organica’ da cidade e
a referéncia aos “tentaculos”, ja usada anteriormente. Além disso, neste
caso, esta primeira imagem € formada a partir de uma janela, de um
ponto alto, possibilitador de uma visio panoramica. Alias, segundo
Hamon (1984: 177-178), esta tematica do olhar, através de uma janela,
de um ponto mais alto, assume-se como um dos signos demarcativos da
descricao realista, tornando-a mais verosimil. Nesta descricao da cidade,
o luso-tropicalismo também emerge novamente: “A esta hora da noite,
num hotel de nome latino, Sio Paulo é para mim, a dezenas de metros
do seu solo, o coroamento brasileiro de uma obra de titas, portuguesa
de base, e ainda de algum al¢cado.” (Nemésio, 1998: 87). Além disso, as

metiforas organicas, neste caso referentes ao reino vegetal, repetem-se:

A Avenida Ipiranga parece um tronco de ipé derrubado e coberto de formigas.
(..) A capa de Mefistofeles envolveu S. Paulo nocturno; os globos dos candeeiros
da Praca da Republica parecem incandescentes goiabas. Oico petardos. Uma

sereia de ambulancia solta o seu apelo pegado e aflitivo. (Nemésio, 1998: 89).
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Assim, o recurso a comparacio, assim como as analogias com o ipé
e as goiabas permitem uma apropriacdo, uma descricio mais concreta
da realidade urbana observada. Poderemos considerar que o narrador
instaura no discurso um universo imaginario, sobreposto as analogias
com o universo familiar, o que, tal como afirma Marcia Gobbi, € a “Gnica
forma de possibilitar uma organizacao mental minima daquilo que nao se
conhece ainda” (2007: 195). Além disso, verificamos ainda que, apesar de
o dominio da 6tica do olhar nos permitir a aquisicao de uma perspetiva
mais abrangente do mundo que nos rodeia, o recurso a transposicio
das sensacdes auditivas — presente no som da sirene da ambulancia e
dos petardos —possibilita-nos uma relacao mais préxima e intensa com o
espaco exterior, tal como sugere Yu Fu Tuan (1990: 8). Posteriormente,
no capitulo de teor conclusivo intitulado “a Dodecapole”, é referido
igualmente o progresso vertiginoso de S. Paulo, que o aproxima de Nova

Iorque ou de qualquer outra urbe americana:

Chegados a Sao Paulo, cessa a analogia. Sio Paulo brasileiro, sim, mas deste
Brasil de bitola new-yorkina na densidade e na cadéncia construtiva dos
arranha-céus constelados de lumes na noite, e cidade europeia talvez no estilo

do transito e das testadas comerciais (1999: 227).

Neste caso, ao contrario do Rio, concebido como um prolongamento
de Lisboa, S. Paulo revela-se como uma projecio de Nova Iorque ou de
uma qualquer cidade europeia, atendendo ao seu progresso técnico e
econémico também destacado por Torga.

Por sua vez, Ouro Preto destoa das cores com que o espac¢o urbano
brasileiro € tracado por estes autores. Esta cidade, visitada a 21 de Agosto
de 1954 por Miguel Torga, é descrita como um cemitério, uma sombra da

morte num pais que pulsa de vida, uma espécie de necropole:
Neste cemitério habitado por vivos é o sentimento da auséncia que me punge.

Auséncia de Portugal, numa das suas vilas desterradas, auséncia de Deus na

profusio dos templos que a ma consciéncia lhe ergueu; auséncia dos martires
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da patria brasileira no pantedo que o civismo exige; auséncia de Gonzaga e
de Marilia, que nenhuma lapide consegue corporizar.
Ando pelas ruas a tactear, a procura dos fantasmas. E o peito oprime-se-me

numa dispneia de rarefac¢ao. (Torga, 1999: 243).

Transparece, na descricio da cidade, a memoria de um passado ja
morto, provocando sentimentos de desterro e auséncia, pois aquele
espaco parece ter estagnado sob a sombra das memorias lusitanas. O
narrador torguiano critica ainda a falta de reconhecimento de Tomas
Antonio Gonzaga, um dos mais proeminentes poetas arcades que viveu
em Ouro Preto e 14 teria conhecido Maria Joaquina Doroteia de Seixas,
a Musa inspiradora do poema “Marilia de Dirceu” (Bosi, 2006: 71). Neste
caso, emerge o sentimento de desilusio do eu por niao encontrar, tal
como esperava, marcas do pais de origem nesse local histérico — o que
se traduz numa atitude, de certo modo, luso-tropicalista, visto que sido
os ecos de Portugal, da patria de origem, que sio procurados naquele
espaco urbano estrangeiro. Nesta sequéncia, a sua percecio do mundo
nao consiste no registo passivo dos estimulos exteriores. Sendo condicio-
nada pela expectativa de algo semelhante ou completamente diferente da
realidade cultural de origem, é antes um processo ativo onde sao sele-
cionados os aspetos do presente, recombinados com outros do passado e
com provaveis futuros, quer sejam imaginados, receados ou desejados, a
partir dos quais se constroem sentidos, se desenham as imagens inscritas
no imaginario do “Eu”. Assim, como afirma Helena Carvalhio Buescu:
“A percepc¢io e a representacao nio copiam, pela simples razio de que o
mundo apreendido € ja o produto da interac¢do entre sujeito e objecto,
entre o homem e o real” (1990: 268). Por isso, todas as imagens sio fil-
tradas pela subjetividade e pelo olhar de um narrador que nao segue os
circuitos, nem os parametros do vulgar turista, procurando antes ver a
esséncia oculta de cada realidade, através da qual testa os seus limites.

Em contrapartida, Ouro Preto é a cidade a qual Nemésio consagra
maior interesse no seu livro de cronicas, visto que a sexta parte se intitula

)

precisamente “O Segredo de Ouro Preto’”, sendo formada por dezassete

capitulos de curta extensao, cinco deles dedicados unicamente a Ouro
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Preto, enquanto os restantes se referem a Belo Horizonte, Congonhas do
Campo, Ouro Branco, etc. Neste contexto, sao diversas as dimensdes de
Ouro Preto destacadas, desde os acontecimentos historicos até as pessoas
que habitam ou habitaram a cidade, passando pela paisagem, cuja ténica
dominante é o siléncio, que, de certo modo, se coaduna com a imagem

delineada anteriormente por Torga:

Nao se ouve uma mosca no vasto casario de janelas a arder de luz eléctrica,
a dois passos da masmorra da Casa do Contos em que Claudio Manuel da
Costa, como o lirio de Susa, agonizou. S6 alta noite, as vezes, geme a serenata

nos morros e vielas de Ouro Preto. (Nemésio, 1998: 160).

Neste caso, salienta-se a referéncia a Claudio Manuel da Costa (1729-
1789), considerado por Alfredo Bosi como o primeiro e “mais acabado
poeta neoclassico”, (2006: 61), filho de portugueses, pombalino convicto
que, tendo-se envolvido na Inconfidéncia, acabou por ser interrogado,
preso e encontrado morto no carcere. Tal alusao é reveladora do profundo
conhecimento de Vitorino Nemésio relativamente a Historia e a Literatura
Brasileira. Assim, este saber livresco sobrepode-se constantemente a reali-
dade observada, assumindo o papel da “lente” através da qual o narrador
configura o real. Por fim, em “a dodecapole”, a titulo de conclusao, Ouro

Preto assume-se sobretudo como o passado que alicer¢a o futuro:

Ouro Preto é outro foco de ocidentalidade no Brasil: um foco da estirpe monu-
mental das cidades vetustas, que parecem postadas a margem do tempo e da
cupidez humana como espelhos de um e de outra. Nao sei que estulto pudor
ou respeito as bitolas snobs do turismo nos faria hesitar em por a antiga Vila
Rica mineira na linha de Bruges, de Toledo, de Assis, de Coimbra e de Evora.

(Nemésio, 1998: 228)

De um modo geral, notamos que, atendendo a distin¢ao feita por Svel-
tana Boym (2001: 49) entre nostalgia restaurativa (pressupde um passado
que nao revela sinais de decadéncia, reconstroi rituais da terra natal) e

nostalgia reflexiva (temporaliza o espaco, visto que o passado permite
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uma insercao no presente), encontramos no modo como Torga e Nemé-
sio retratam estas cidades brasileiras ecos de uma nostalgia reflexiva, na
medida em que as suas visdes se centram na memoria cultural e individual,
sendo mais orientadas para a narrativa individual, fragmentaria, por vezes
inconclusiva, que saboreia detalhes e fragmentos da memoria. Por outras
palavras, como refere Fernanda Gil Costa: o narrador “tende a transfor-
mar o espaco em tempo, viaja com a memoria a tiracolo” (2010:184). Por
outras palavras, é através da memoria, aliada a uma demanda dos ecos

da Histéria, que as cidades sio percorridas, lidas e apreendidas.

Conclusio

Em suma, ap6s acompanharmos os percursos dos narradores pelas
trés cidades brasileiras focadas, verificamos que ambos os narradores
procuram essencialmente ecos do seu pais de origem e da sua cultura no
espaco urbano estrangeiro, representado de forma predominantemente
estereotipada. Assim, de um modo geral, o Rio de Janeiro é uma cidade
marcadamente “solar”, marcada pela vitalidade e energia, enquanto
S. Paulo é “a metr6pole tentacular”, industrial, que esmaga e cilindra o
ser humano. Por seu turno, Ouro Preto € o lugar por exceléncia habitado
pela Historia, pela Memoria, pelo passado —quer este seja conotado com
a estagnacao do cemitério ou com a ideia de memoria garantida pela
inscricio na Histéria. Mais relevante, no caso de Vitorino Nemésio, € a
tendéncia para a auto-projecido do “Eu” e do seu espaco de origem nas
cidades estrangeiras, através de constantes correspondéncias e analogias
entre os lugares estranhos visitados dos quais se procura apropriar através
de um mecanismo de familiarizacao, de constantes semelhancas. Por seu
turno, no caso de Torga, embora também, por vezes, se revele a expe-
tativa de encontrar pegadas da sua cultura de origem, evidencia-se uma
maijor abertura e admiracio pela riqueza cultural e humana do “Outro”.
Neste contexto, no fundo, em ambos os autores a atitude dominante é
a da “filia”, se atendermos a esquematizacao feita por Pageaux relativa-

mente as atitudes fundamentais ou modelo simboélico face ao “Outro”
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(1994: 71-72). Neste caso, a “filia”, classificada como a terceira atitude de
representacdo, enraiza-se numa imagem positiva da cultura observada,
considerada complementar da cultura do observador, que pressupde um
intercambio, real, bilateral, um genuino dialogo de culturas.

Em sintese, estas trés cidades brasileiras delineiam-se como o espaco
privilegiado de relacdes interculturais, de descoberta da identidade, onde,
ao percorrer os caminhos da alteridade, os narradores constroem as fron-
teiras da sua identidade pessoal e nacional, quer através do mecanismo
de transposicao da identidade para o espaco do “outro”, quer através do
reconhecimento e valorizaciao da diferenca. Alias, este exercicio de alte-
ridade que implica a saida da “pele” de um “Eu” rumo a aceitacao, reco-
nhecimento e valorizacio dos elementos distintos e peculiares do “Outro”
constitui um passo determinante niao apenas de auto —mas também de
hetero-conhecimento, de formaciao de auto e hetero-imagens delineadas
como um “passaporte” para um convivio mais harmonioso entre povos e

culturas, um modo de superar barreiras geograficas, politicas ou étnicas.
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RESUMO: Partiendo de dos novelistas del siglo XX, Fernando Assis Pacheco y
Camilo José Cela, este trabajo trata de estudiar personajes de la nacionalidad vecina
en novelas portuguesas y espafolas, sobre todo en el libro de relatos Esas nubes que
pasan (1945), y especificamente el titulado “Marcelo Brito”, la novela Mazurca para
dos muertos (1983) y Trabalbos e paixoes de Benito Prada (1993). Con base teorica y
marco critico en las corrientes imagolégicas y los estudios transnacionales, los per-
sonajes que aqui aparecen, mas secundarios en Cela, y protagonistas, en cambio, en
Assis Pacheco, adquieren formas y significados culturales muy sugerentes, vistos desde
esta nueva optica. El choque cultural en el vivir desplazado cuestiona las nociones
de identidad o alteridad que van a ser aqui abordadas.

Palavras-chave: Fernando Assis Pacheco, Camilo José Cela, personajes portugueses

y espanoles, imagologia, transnacionalismo.

ABSTRACT: Starting from two twentieth-century novelists, Fernando Assis Pacheco
and Camilo José Cela, this work investigates the characters from the neighbouring
nations in Portuguese and Spanish novels, especially in the in the storybook Esas
nubes que pasan (1945), more specifically in the story “Marcelo Brito”, and in the
novels Mazurca para dos muertos (1983) and Trabalbos e paixoes from Benito Prada
(1993). Grounded in the theoretical basis and critical framework of imagological
movements and transnational studies, the characters in such works, secondary in
Cela, and protagonists, on the other hand, in Assis Pacheco, acquire forms and very
suggestive cultural meanings, as seen from this new perspective. The cultural shock
of living as a displaced person questions the notions of identity or otherness that are

analysed in this paper.
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1. Introduccion

La multiculturalidad es un fenémeno que existe desde los comienzos
de la historia, aunque realmente se haya dado una onda expansiva desde
la revolucion y democratizacion del transporte, unido a la globalizacion
laboral. Cualquier profesional puede ejercer en cualquier pais, con dominio
de la lengua franca inicialmente, y con la inmersion cultural después. Y
eso sucede también con los escritores y sus tramas biograficas y fami-
liares, en parte. Es el caso de la novela mas claramente migrante de los
tres textos aqui abordados. Me refiero a Trabalbos e paixoes de Bewnito
Prada de Fernando Assis Pacheco (1993), cuyo subtitulo no deja lugar
a dudas: “Galego da provincia de Ourense que veio a Portugal ganhar
a vida”. De manera consciente e intencionada, voy a usar la traduccién
al gallego, de la mano de Onofre Sabaté (1994) y devolverle, de alguna
forma, su esencia galaica. Aunque la convivencia literaria del gallego y del
portugués sea secular, no son intercomprensibles en todos los aspectos,
asi como se hace evidente la necesidad de la traduccion para la perfecta

asimilacion sin trabas culturales, literarias o simbdlicas:

Palmeirim puso empeiio, por lo demis, en que los receptores portugueses
leyeran el texto con fluidez, esto es, sin enfrentarse a elementos lingiisticos y
culturales ajenos a ellos. Las sustituciones léxicas e incluso las permutaciones
que se extienden por versos enteros son numerosas, si comparamos el texto

de partida y el texto de llegada. (Dasilva, 2014: 242)

Existen multiples factores que hacen acertada la traduccion del gallego
al portugués o viceversa, no todos de indole cultural o de comprensiéon
profunda y global en el acto cultural, sino también de tipo econémico,

logistico y estratégico:
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Esta conveniéncia [da traducao] liga-se nio s6 a compreensiao por parte do
leitor mas também a aceitabilidade do texto traduzido no sistema literario no
qual se ira inserir: as expectativas do mercado, da distribuicao, da publici-
dade, dos editores e, em ultima instancia, dos potenciais leitores, que nao tém
de ser forcosamente eruditos ou estudiosos de lingua, literatura ou cultura.

(Dominguez Presa, 2015: 112-113)

Toda la accion de Trabalbos e paixoes de Benito Prada, transcurrida
en tierras portuguesas, gira en torno al fenémeno de la emigracion espe-
cialmente para conseguir mejorar econémicamente, siendo las referen-
cias a personajes exiliados por causas ideolégicas o problemas politicos
observable solamente en personajes secundarios. De hecho, son muchos
los personajes gallegos, desde los primitivos parientes del protagonista,
cuyo “comportamiento recuerda las comedias barbaras de Valle-Inclan o la
novela de Cela, La familia de Pascual Duarte, aunque siempre matizados
por la ironia y ternura con que el autor trata a sus personajes” (Navas
Sanchez, 2007: 611), hasta los otros gallegos instalados en Coimbra.

Las otras dos obras —un cuento y una novela— pertenecen a Camilo José
Cela en anos bien distintos. “Marcelo Brito” es un relato perteneciente
al volumen Esas nubes que pasan, de su primera época en los anos 40
(1945), y Mazurca para dos muertos (1987) es una novela experimento,
ciclica, coral, repleta de personajes, cuya base es la reiteraciéon obsesiva
de algin rasgo particularizado de cada figura. Ambas se ambientan en
Galicia, pero, mientras el personaje del cuento es un mulato portugués,
en Mazurca para dos muertos una de las figuras, de accion fija y rasgo

hiperparticularizado, es portuguesa.

2. De Cela a Assis Pacheco

Esta emigracién Galicia-Portugal existe desde el comienzo de los rei-
nos en la misma época medieval. Se trata de lo que yo llamo una “semi-
emigracion”, ya que la lejania no es insalvable: ante problemas como el

inicio de la Guerra Civil, Benito Prada puede viajar a su aldea ourensana
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natal y comprobar de primera mano los problemas familiares que el
conflicto bélico ha ocasionado. De hecho, sus dos hermanos, emigrados
dentro del territorio espanol en Catalufa y Euskadi se encuentran en una
situacion mas incomunicada y por tanto mas desterrados.

Las tres obras de las que voy a hablar manejan territorios comunes
entre Galicia y Portugal, una region historica que presenta tantas simi-
litudes como diferencias, y a veces estas pueden ser abismales, como
puedo afirmar por experiencia propia. jPero sera cierto que Camilo José
Cela o Fernando Assis Pacheco han vivido experiencias migrantes en
sus carnes o en la de sus allegados para llegar a transmitir esa esencia
de transnacionalismo? Es decir, ;pertenecen claramente a una literatura
nacional, tal y como la definié Claudio Guillén (1998)? Si tenemos en
cuenta uno de sus preceptos: la literatura que se apoya en la misma
lengua o, lo que es lo mismo, “lengua portadora de literatura” o “lengua
portadora de valores literarios” (1998: 300), ni siquiera podriamos aso-
ciarlo a las obras escogidas. En este caso nos encontramos en uno de
los trilingiiismos mas fascinantes que ha dado Europa y que convierte
en metalinglistico todo aquello que toca. Ademads, hay una confluencia
entre Cela y Assis Pacheco evidente y doble. Ambos tomaron inspiracion
en la picaresca, fuente libresca inevitable en el tremendismo de Cela,
ademas de claro influjo en Assis Pacheco (Oliveira, 2013: 70-81). Y con
esto, entramos, ademas, en polémicas que vienen de antiguo. ;Es Cela
autor de literatura gallega, a pesar de no escribir en gallego? ;Como,
por ejemplo, Valle-Inclan? En el caso de Mazurca para dos muertos, el
texto castellano esta tan enriquecido por un léxico patrimonial, de tipo
popular, natural, pero también abstracto y genuino que el autor incluye
un glosario en el final de la obra para poder entenderlo. Para un cas-
tellano parlante puede resultar tedioso, mientras que para un gallego
el texto adquiere tintes de realidad oral mas alla de cualquier ficcion
intencionadamente popular o coloquial, que resulta una “virgueria”
linglistica. El estado de interlengua —pero permanente- que se da en
Cela también se produce en Assis Pacheco cuando quiere trascribir el
habla de Benito Prada (trasunto de su abuelo, Santiago Doallo Alvarez)

y de otros gallegos en Coimbra.
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El estudio de los “territorios flotantes” de esta nueva cartografia de la per-
tenencia no es facil de situar en el organigrama de la critica clasica. Para-
fraseando la afirmaciéon de que “nada molesta tanto a un burécrata como la
libertad de los hombres errantes” se podria decir que nada molesta mas a un
especialista en literatura, acostumbrado a dividirla por periodos y paises, que

la transterritorialidad de la narrativa actual. (Ainsa, 2012: 69)

Para el estudio de los personajes, se hace imprescindible recurrir a
las definiciones imagologicas del “Otro”, basadas en los estudios fun-
dacionales de Jean-Marie Carré, a finales de los 40, y su polémica con
René Wellek por la diferente vision cientifica del texto y la imagen del
otro que produce (Sanchez Romero, 2005: 10-11). Por su parte, aporta
nuevas perspectivas Hugo Dyserinck en los afios 60, momento en que
usa los conceptos de “image” y “mirage” con la intencién de construir
“no ambito da Literatura Comparada e Imagologia, um divisor de aguas,
fundando o que se pode chamar de nova Imagologia, uma Imagologia
enraizada e tecida nas malhas do texto literario” (Ribeiro de Sousa: 2011,
161). Es decir, la otredad mas alla de lo sociol6gico o lo antropolégico.

Sin embargo, esta idea de que “somos todos extranjeros”, ya que Vivi-
mos en una emigraciéon masiva (Ainsa, 2012: 73) y nacemos aqui o alla
por accidente, no es la perspectiva que los autores transmiten en estas
obras finiseculares que manejo, sino que batallan por reforzar la identi-
dad o, en todo caso, la comunioén entre culturas hermanadas (sin estar
exentas de polémica). Por lo tanto, desde las perspectivas posmodernas
y poscoloniales de los nuevos estudios literarios, podriamos aplicar a
Cela y a Assis Pacheco el concepto de “lo transfronterizo”.

En Trabalbos y Mazurca pesan mas los rasgos modernos de la forma-
cion de la literatura nacional, que Claudio Guillén apunta con maestria,
aludiendo a numerosos ejemplos de las mas diversas civilizaciones: la
lengua —ya mencionada—, la idea de nacién del siglo XIX y el enfoque
territorial —con casos de bilingiismo y literaturas sumergidas (1998:
302-304). Pero también, y para contrarrestar, destaca aquellos elementos
literarios histéricamente transnacionales, que se pueden aplicar al ambito

luso-galaico. Guillén se refiere a géneros de una nacién que se univer-
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salizan, o a géneros inicialmente dispersos y genéticamente transnacio-
nales —explicados a través de la metafora del polen de ideas de Dario
Villanueva-, y también a temas inter/transnacionales o a la creacién de
una interliteratura o supraliteratura, como es el caso de la lirica medieval.

Como ya he senalado en otras ocasiones, la vision mutua entre galle-
gos y portugueses es positiva, de clara admiracion y dignificacion por lo
luso en Galicia, aunque se trata de al final de conseguir imprimir caracter

territorial y folclérico reconocible y opuesto al resto de culturas:

Galegos e portugueses apresentam certo anseio de serem a alma da identidade
cultural do Oeste atlantico, sem perderem a grandeza que a sua Histéria lhes
outorga. O papel comum consistira nos conceitos de Iberismo ou Atlantismo-
chamado Hispanismo por Losada Diéguez— defendido por Pessoa ou Villar
Ponte por um lado, e Risco por outro, universais e quase filosoficos. (Dotras

Bravo, 2011: 145)

Las imagenes del gallego o del portugués enfrentan estereotipos desde
el inicio en la literatura, ya que esta cumple su funcion de “reconoci-
miento” por parte del lector de ciertos iconos. Pero no solo los perso-
najes, sino también los paises, las culturas ofrecen la imagen prototipica
que se construye de ellos. Ademas, entre ambos existe una fraternidad
auténtica, sin las ironias propias que despierta el pueblo espaiiol en el
portugués. Sin embargo, el gallego que iba en el siglo XIX a trabajar a
Portugal era para oficios subalternos e incluso pequenos delitos y pica-
resca. Vivian en las zonas mas insalubres, en la zona central en Oporto,
por ejemplo, donde la vivienda era la mas degradada (Alves et al., 1992:
225). Esto resulta contradictorio, ya que Portugal es, a su vez, un pais

de emigrantes, como recuerdan:

Este aparente paradoxo de um pais de emigracio estrutural ser simultaneamente
um pais de recepcao. Mas o mesmo se detecta na Galiza, para onde partiam
também portugueses com objectivos de trabalho, para além das inevitaveis

deambulacoes fronteiricas de vizinhanca. (Alves, 2002: 118)
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La otra direccion, la del camino tomado por portugueses hacia Espana
no fue tan masiva en ese siglo XIX, y si se ha producido el cambio ciclico
a partir de la década de 1960. Es mas, Lopez Trigal defiende que el flujo
migratorio transfronterizo es un fenémeno natural de intercambio de
gentes proximas, por lo que “el destino migratorio hacia Espaiia ha sido
siempre secundario y lo mismo a la inversa” (1997: 41). Esto supone que
la llegada de portugueses a Espafa, mas alla de Andalucia, Extremadura,
Salamanca y Galicia, no es primordial. Hoy en dia la migracion no se con-
sidera “un simple desplazamiento territorial. Es la sustitucién conceptual
de la pareja “espacio de origen” y “espacio de llegada” por la acepcion
de ‘espacio vivido’” (Rodriguez Cancho, 2004: 150). En situaciones fron-
terizas de este concepto se pueden desplegar muchas otras cuestiones,

de interés notabilisimo, y socialmente atractivas:

la frontera hispano-portuguesa como nuevo espacio de atraccion y cooperacion
pero también de conflictos y rivalidades. Asi se desprenden distintas cuestiones
de entre todas estas reflexiones: perspectivas tedricas sobre el concepto de
frontera; la geohistoria de las fronteras; frontera, movilidad y contrabando;
vivencia de la frontera; entre lo global y lo local, afirmacion de lo nacional
y configuracion de las relaciones transfronterizas; movilidad social en tierras

rayanas. (Rodriguez Cancho, 2004: 151)

Siguiendo el orden cronologico de las obras, debemos comenzar con
el relato “Marcelo Brito”. La descripcion del protagonista, con la que se

inicia el cuento, roza las caracteristicas del tremendismo:

Marcelo Brito, el mulato portugués, cantor de fados y analfabeto, sentimen-
tal y soplador de vidrio, con su terno color café con leche, su sempiterna
y amarga sonrisa y su mirar cansino de bestia familiar y entranable, habia

salido del presidio.1?

19 Disponible en http://ficus.pntic.mec.es/~jmas0085/cjcela.htm#Marcelo%20Brito (con-
sultado el 12 de marzo de 2019). Todas las citas pertenecen a este texto.
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No es Cela aqui demoledor con Marcelo Brito por ser portugués, sino
con la raza humana, como lo sera con Pascual Duarte y el resto de los
personajes que pueblan sus paginas. La mirada sobre el portugués, de
evidente clase social baja, estigmatizado por el color, no estereotipa a
propésito una nacionalidad, ya que Cela dota a todos sus personajes de
idéntica animalidad, primitivismo y violencia. Incluso en este caso, el
personaje se redime al no ser el culpable del asesinato y si se condena
a una mujer, madre de la victima, de origen gallego. De alguna forma,
Cela ofrece al marginado una especie de liberacion al restarle de la culpa
de asesinato — y quizas ya culpable por ser mulato y extranjero. Ademas,

representa la mas pura inocencia por el amor de su fallecida mujer:

el llanto de Marcelo no era ni mas ni menos -jy qué sencillo es!- que por haber
perdido lo que no quiso nunca perder y lo que queria mas en el mundo: mas
que a su madre, mas que a Portugal, mas que a los fados, mas que a la varilla
de soplar que le habia traido don Wolf la vez que fue a Jena de viaje... El

llanto de Marcelo era por Marta, por no poder tenerla (ibid.: s.p.)

Pertenece a esa escala social baja de mano de obra no cualificada, igual
que sera Marta la Portuguesa de Mazurca para dos muertos, prostituta
de caracter y autoridad en el prostibulo de La Pachorra. Esto no quiere
decir que la emigracion gallega a Portugal fuese mas sofisticada en las
mismas épocas. Benito Prada inicia su andadura profesional como afilador
de cuchillos, asciende a vendedor de panos y acaba como comerciante de
telas y trajes a medida, creando un negocio familiar de amplio potencial.
Pero su procedencia social es similar.

El segundo personaje al que nos vamos a referir es Marta la Portuguesa,
siempre asi nombrada en la novela de Cela. Sin embargo, otros persona-
jes completamente secundarios aparecen citados aqui y alld, como meras
rafagas de figurantes, muchas veces de origen portugués, tan cosificados
y animalizados como el resto de los personajes, aunque se trasluce la
imagen creada en Galicia de los portugueses y su identificacion automa-
tica, ya sea por el fisico, ya sea por el trabajo desempenado, ya sea por

la diferencia cultural.
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Asi, nos encontramos con el marido medio desaparecido de Benicia,
una de las protagonistas femeninas que representan la sexualidad car-
nal, y que era “un portugués medio mariqueiro que hacia titeres por ahi
adelante” (Cela, 1984: 13). Otro caso es la portuguesa con la que vive
amancebado Roque (ibid.: 40). También aparece una mujer animalizada
que en este caso si estd rotulada por el estereotipo: “—;Como se llama esa
mujer? —-No lo sabemos, la pobrifia es muda vy, claro, no nos lo dijo. No
es de por aqui, por su pinta parece portuguesa, pero a lo mejor no es de
ningun lado...” (ibid.: 49), idea que se remarca posteriormente, seguin la
estética ciclica y obsesiva de la novela “La criada muda y sin nombre de
los Venceas puede que fuera portuguesa, por la pinta lo parecia” (ibid.:
99). Mas aun, aparecen personajes magicos propios del folclore gallego
y su tradicion literaria con su vision del mundo de los muertos, como
“Abd Ala el-Azziz ben Meruan, el Portugués, vali de Monforte, que es
tuerto, pelirrojo y leproso pero que tiene la facultad de convertir en oro
todo lo que quiere” (ibid.: 107).

Quizas sea un breve y disparatado pasaje de un personaje secundario,
tio Evelio, alias Xabarin, el que revele el hermanamiento sincero existente

entre estos dos pueblos fronterizos:

Xabarin tiene clasificados sus aborrecimientos y desprecios que, de mayor a
menor, son los que se dicen: curas, militares, italianos, consumeros, enterra-
dores, bajos de estatura y tatexos.

—Y portugueses?

-No; ésos no. (ibid.: 213)

Lo que no le impide realizar algiin comentario despreciativo posterior
tal como “tose como un asmatico portugués” (ibid.: 228). Se trata, defi-
nitivamente, de esa vision tan vecinal que permite criticas, sarcasmos e
ironias salpicadas de carino sincero.

La figura portuguesa mas prominente, Marta, prostituta de genio vivo,
se define por su particular obsesion al hilo de la de reiteracién inherente
a Mazurca para dos muertos. No quiere acostarse con Eutelo, Cirolas, por

haber escupido a Gaudencio al no querer tocar precisamente la mazurca
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que toco en la muerte de Afouto y en la de Fabian Minguela, y que da
nombre a la novela.

Con un desprecio proverbial y un rechazo rayano en la violencia, Marta
la Portuguesa afirma repetidas veces, como en una salmodia, a proposito
del Cirolas: “Antes me muero de hambre. ;Por qué no le escupes a tu
yerno, cabron? ;Tienes miedo de que te pegue una hostia?” (ibid.: 83). En
otra situacién, dice “Antes me muero de necesidad y pidiendo limosna.
Eutelo es un cabrén que me revuelve las tripas, un asqueroso” (ibid.: 110).
En otra situaciéon, pregunta: “Es muy facil escupirle a un ciego, ¢verdad?
¢Por qué no le plantas cara a un hombre que pueda defenderse? ;Tienes
miedo a que te den dos hostias?” (ibid.: 173).Y incluso le pregunta: “;Por
qué no me escupes a mi? Yo llevo faldas y ta gastas pantalones pero
tampoco te atreves conmigo porque eres un desgraciado y un mierda, si
pruebas te mato, te lo juro” (ibid.: 190). Y mas adelante afirma: “Por mi
puede morirse de necesidad y mas de lepra, que no le he de socorrer ni
de mirar a la cara” (ibid.: 200).

Contrariamente, el gallego de Benito Prada no se queda atrds en
caracter y espiritu emprendedor. Es el emigrante que sale mejor parado
de los tres aqui destacados: responde al canon del “hombre hecho a si
mismo”. Llega a Portugal, en sus varios destinos hasta recalar en Coimbra

con el estigma propio de su cultura, tal como lo describe Carlos Pazos:

Em primeiro lugar: Associado ao fenémeno migratorio galego constroi-se em
Portugal, especialmente em Lisboa, o esteredtipo que dos galegos existiu, e
em parte ainda perdura, em Portugal. Esteredtipo ligado a posiciao ou funcio
social (acarretador, aguadeiro, almocreve, artifice, carregador, cortador, etc.)
que o adagio popular “trabalhar como um galego” ilustra modelarmente (cf.

Rodriguez e Torres, 1994). (Pazos, 2012a: 356)

A ese estereotipo se enfrenta en sus primeros viajes donde sera
despreciado por su nacionalidad, incluso a través de la voz del narra-
dor omnisciente al revelar el pensamiento de las muchachas casaderas
portuguesas: “[Benito] gardindose de lles prometer casamento, que era

0 que elas mais querian, mesmo cun galego” (Assis Pacheco, 1994: 53).
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Rechazo confirmado por la madre, mostrando asi su racismo: “Non me
chegaba xa co negro, ainda me ha tocar en sorte un galego acemel”
(ibid.: 53). El propio Benito consiente formar parte de un grupo de ado-
lescentes picaros gallegos que viaja a Portugal de manera organizada a
pedir limosna, pero del que se sale por voluntad propia. Incluso asi en
sucesivas ocasiones fue rechazado al ser reconocido como extranjero,
como “otro”: “Ti non es portugués”, decidiu o loteiro cando o ouviu
falar. “Xa te catei, es espanol. Non me gustan os espanois. Son todos
uns aldrabéns e contaxian a epidemia” (ibid.: 104). De la misma forma,
Benito se contrapone a otros personajes gallegos que son la imagen del
fracaso, como Sabanta que con el “orgullo malferido e o ouvido xordo

nunca aprendera portugués” (ibid.: 110).

Mas a presenca do galego esta longe da discricdo: surge assiduamente na
imprensa, particularmente na cronica do quotidiano, protagonizando episédios
de desacato, clandestinidade ou pequenos delitos. Estes comportamentos,
indissociaveis dos movimentos migratérios de massa e com forte componente
juvenil, ajudaram a criar esteréotipos que, invariavelmente, representam o
galego nas franjas da ordem social, mas que niao sio de modo algum gene-

ralizaveis. (Alves et al., 1992: 216)

El propio autor en forma de narrador omnisciente recuerda la emi-
gracion gallega masiva hacia Portugal de hombres sin ningun tipo de
preparacion, contribuyendo asi a extender el paradigma de primitivismo

y brutalidad del rural gallego:

Os galegos, que en Portugal eran enxamio desde sempre, aumentaran co
século. Habiaos por todas partes, a vila mais pequena nos confins de calquera
provincia podia ensinar o seu pontevedrés de pano de mesa dobrado no brazo
dereito servindo num restaurante ou o seu montanés establecido cun comercio
diminuto y prosperando lentamente. A parte de abaixo da escala ocupabana
os mozos dos recados de Lisboa, cabelo cortado a rentes, parados en grupos
de tres e catro nas esquinas. Eran os mais pobres dos pobres pero tifian a

mesma teima de non se mancaren. Cargaban arcas ao lombo, facian mudan-
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zas: un piano subido 4 man a un segundo andar de esguello chegaba a cima
sen una riscadela; festexaban a proeza con berros vulgares, as galegadas da
tradicion bellisima. Os fillos porfiaban por facerse portugueses con vergona

de tales groserias. (Assis Pacheco, 1994: 77)

Datos en el texto de Assis Pacheco informan del interés del personaje
por fundirse en el pais de destino, ya sea por estrategia comercial, ya
sea por un fenémeno natural de inmersion cultural: “No total de duas
primaveras e dous verans, non mais, o afiador aprendeu a desemburrrarse
en portugués de lei” (ibid.: 16). Y también se lo toma como un reto con
vision de futuro: “Pero quen ha de ir para o ano a Portugal son eu. De
afiador non. Arranxo un traballo fixo” (ibid.: 32). Sin embargo, su entrada
en la sociedad portuguesa procede de una vertiente mas cultural, mas
literaria: los libros del padre Feijo que tiene guardados como herencia
y que, ante un cliente que se transformard en su mejor amigo con el
tiempo, esgrimen el mejor argumento para ser considerado de la elite
intelectual: “Benito tremeu de gusto. Tina os tomos das Cartas eruditas
no cuarto, restaurados polo Favas encadernador; que o doutor dixese que
carta e que pasaxe, sabia moitas de memoria”. (ibid.: 92).

Esta vision del gallego “despreciativa” y “fraternal”, todavia en boga
en algunos sectores, corresponde al término imageme utilizado Carlos
Pazos, segun el concepto acunado por Joep Leerssen, concepto ese que
implica el contrapunto entre un imagotipo negativo y otro positivo. El
primero procede de esa emigracion masiva y rechazada y el segundo de la
identidad nacionalista y la dignificacién de la cultura gallega, que podria
crear una cierta afinidad con Portugal, “pondo em valor uma série de
elementos de variada natureza, designadamente a respeito da vinculac¢io
entre a Galiza e Portugal: identidade/afinidade de lingua, alma, passado,
raca, paisagem, etc.” (Pazos, 2012b: 433-434).

Ademas de las cuestiones culturales, el afecto de miembros de la ciudad
por el gallego, capaz de crear un negocio potente, como Benito Prada,
le abre también otras puertas de la estratificada e inmovilizada ciudad
de Coimbra y un encargo grande lo convierte en “dilecto filho da Galiza

estabelecido entre n6s” (Assis Pacheco, 1994: 108), hasta el punto que,

74



mediada la novela, “S6 os mais vellos tinan idea de que o sr. Prada era
galego, tan ben lanzado na vida da cidade que comprara a vivenda do dr.
Luiselo...” (ibid.: 138) e incluso “mesturaba ainda o ourensan e o barallete
co portugués, pero falaba xa sen ningin deixe” (ibid.: 166), acabando
con una expresion de jubilo y orgullo por boca del narrador omnisciente
que, en ese momento, tomaba la piel del autor implicito rematando la
historia biografica de uno de los personajes mas conocidos de Coimbra
de cuyo origen si quiso acordarse. Es decir, convirtié al mejor amigo de
Benito Prada, el dr. Maja Junior, en el “mais galego dos portugueses”
(ibid.: 208). Y asi, el inmigrante termina por “galeguizar” a uno de los
portugueses mas influyentes y respetados de Coimbra, minimizando las
fronteras y los estigmas que el Otro trae consigo desde su espacio de

origen, no muy lejano.
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FALAR DE UM EU QUE JA FOI.
IDENTIDADE, TEMPORALIDADE E ESPACIALIDADE
EM BIOGRAFIA DE CRISTAL DE JORGE LISTOPAD

TO SPEAK OF AN I THAT ONCE WAS.
IDENTITY, TEMPORALITY AND SPATIALITY
IN BIOGRAFIA DE CRISTAL OF JORGE LISTOPAD

RESUMO: No nosso artigo analisamos Biografia de Cristal, obra que evoca a infancia
e a juventude checas do autor Jorge Listopad, época marcada pela Segunda Guerra
Mundial. Também abordamos a questio da identidade narrativa, desenvolvida por
Riccoeur (1990), e examinamos a questao do confronto entre o eu e o outro (Todorov,
1982; Kristeva, 1988; Said, 2005). Tentamos apreender as diferentes questdes ontolo-
gicas que dizem respeito a questao da identidade, alteridade e espacialidade. Além
disso, observamos os elos subjacentes entre Historia e memoria, uma vez que este
romance, publicado em 1992, evoca eventos histéricos reais (Robin, 1989), de forma
a entender como o autor insere a sua propria representacao desses eventos historicos
que o marcaram pessoalmente.

Palavras-chave: temporalidade, espacialidade, exilio, Segunda Guerra Mundial,

Jorge Listopad, lingua de escrita, memoria, identidade

ABSTRACT: In this paper, we analyze Biografia de Cristal, a work evoking the
Czech childhood and youth of Jorge Listopad, in a period marked by the 274 World
War. We also address the question of narrative identity, developed by Ricceur (1990),
and examine the confrontation of the self and the other (Todorov, 1982; Kristeva, 1988;
Said, 2005). We try to address different ontological questions concerning identity,
alterity and spatiality. In addition, the underlying links between History and memory
are highlighted, since this 1992 novel which evokes historical events (Robin, 1989),
in order to understand how the author included his own representations of such
historical events that marked his own personality.

Keywords: temporality, spatiality, exile, World War II, Jorge Listopad, writing

language, memory, identity
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Elementos de introducao

No nosso estudo, focar-nos-emos num escritor que se radicou em
Portugal e que optou por escrever em portugués grande parte da sua
obra. Assim, escolhemos Jorge Listopad, como é conhecido em Portugal,
pais no qual se fixou na década de 1950. Listopad nasceu Jifi Synek em
1921, em Praga, e faleceu em Lisboa, em 2017, aos 95 anos. Listopad foi
tradutor, professor, jornalista, realizador, dramaturgo e encenador. E o
autor de cerca de quarenta livros de prosa, poesia e ensaios, escritos em
varias linguas (checo, francés, portugués, sueco, italiano, lituano e servo-
-croata). Dirigiu cerca de sessenta 6peras e pecas de teatro em varios
paises. Trabalhou para a O.R.T.F. em Paris e para a RTP em Portugal,
onde realizou varios programas dramaticos, sociolégicos e antropol6gi-
cos. Foi também diretor do Grupo de Teatro da Universidade Técnica de
Lisboa. Recebeu a Medalha Militar da Checoslovaquia pelo seu papel na
luta contra a ocupacao nazi durante a Segunda Guerra Mundial e, em
2015, foi agraciado com a Ordem do Infante D. Henrique em Portugal.

Biografia de Cristal, publicado em 1992, é o seu nono livro escrito
em lingua portuguesa. Evoca a sua infiancia e a sua juventude marca-
das pela Segunda Guerra Mundial na sua Checoslovaquia natal. Neste
romance memorialista, o passado é reavivado, especialmente através das
tematicas da guerra, da fome e do exilio. Podemos dizer que as situacdes
vividas sao evocadas de maneira breve, através de inimeros fragmentos.
A linguagem poética do autor é acompanhada por imagens e cores que
compoem estas memorias furtivas. O eu é, assim, cristalizado no passado

e nas memorias.

O romance autobiografico

Como indica Lejeune (1996), o ato autobiografico envolve viarias
problematicas, tais como a memoria, a construcio da personalidade e
a autoanalise. Neste sentido, o romance autobiografico é definido pela

sua politica ambigua de identificacdo do protagonista com o autor. A sua
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dualidade reflete, desse modo, o duplo movimento de procura e recusa
de comunicacdo. A diferenca entre o sujeito da enunciacio e o sujeito do
enunciado, identificativo de qualquer escrita autobiografica, estabelece um
jogo de perspetivas e de desassociacdes que s6 uma narracio retrospetiva
pode implementar. Para reconstruir a sua identidade, a escrita autobiogra-
fica requer que o autor se distancie do seu eu do passado e é, segundo
Gusdorf (1991), esta dupla distancia de identidade e temporalidade que
da alimento a qualquer empresa de autorepresentacio.

No que diz respeito a estrutura do romance autobiografico, podemos
considerar a relacio entre o tempo da narrativa e o tempo da Historia.
A narrativa autobiografica insere-se entre duas situacoes extremas, que
sao as da narracdo retrospetiva e do relatério instantaneo — contempo-

raneo do evento vivido (Vitoux, 1984).

Identidade narrativa

Relativamente a Biografia de Cristal, consideramos que a obra reflete
este cruzamento da autobiografia com a ficcao. Na verdade, Listopad narra
uma histéria baseada na sua propria experiéncia de vida. O autor esta,
assim, na intersecao da autobiografia com o romance e escolhe, de uma
forma mais ou menos clara, assumir a sua identidade, como o podemos

constatar através destes dois excertos:

Estou pois, amargo e feliz, em Portugal, porque tenho de estar algures; mas
algures é sempre 14, onde poderiamos nio estar, numa desgarrada heterotopia.
Conheco Portugal de 1és a 1és, o Alentejo como o Manuel, a regiao do vinho do
Porto como a Agustina, Coimbra como a tua velha batina, 6 Anténio; porém,
nos ultimos tempos tenho feito pesquisas antropoldgicas e geo-humanas em
Linda-a-Velha, a civilizada, e na Graca, onde até compro gasosa para a moto-

rizada porque € mais popular e revitalizadora. (Listopad, 1992: 13)

Encontrei a minha irmi, a mana, Alena, que ha vinte anos nao via. (...) Olhava-

-me, com a boca ligeiramente aberta, depois pos-se a chorar, choramos ambos,
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e eu acabei por perguntar: “Jak se ti vede, milicku?” [como esta querida]

Perguntei-o entre solucos. (idem, p.15)

Vemos através destes dois excertos que o romance, escrito na primeira
pessoa, da lugar a um narrador homodiegético que pertence simultanea-
mente a esfera da narracdo e da acio.

A escrita autobiografica requer que o autor se distancie da imagem
de si que é apenas um reflexo, um duplo do seu ser, para reconstituir a
sua identidade. E esse afastamento de identidade e de temporalidade que
da matéria a qualquer empreendimento de apresentaciao de si (Gusdorf,
1991). O que permanece constante ¢ a ideia de que esta instancia ¢ uma
atividade criativa, um ato de apresentacio e de edificacio destinado a
retratar o sujeito na sua intimidade. As técnicas narrativas e 0s processos
estilisticos implementados fazem-nos encarar a narrativa autobiografica
como um ato de reconstituicio destinado a contar a historia de um ser:
dizer nio s6 o que era, mas também como se tornou ele proprio.

Biografia de Cristal retrata uma historia de vida pessoal na qual sao
tracados a trajetoria e a reflexdo do autor. Além disso, a escrita do romance
ocorre com uma certa distancia temporal dos eventos vivenciados. De
facto, a obra s6 foi publicada em 1992, ou seja cinco décadas apo6s os
acontecimentos, ja que o romance se refere a sua participacio como
resistente durante a Segunda Guerra Mundial e a sua saida da Checos-
lovaquia para a Franca, onde permaneceu dez anos, e de onde seguiu

para Portugal, como se pode ver a partir destes trechos:

Sobrou s6 um objecto. Puck??. Com ele a Checoslovaquia ganhou o campeo-
nato do mundo de héquei no gelo, em 1935. Entdo cantei o hino pela dltima
vez. De pé. (idem, p.22)

Cheguei a cidade onde todos eram estrangeiros. Conheci pombos doentes,
hotéis manhosos dernier confort, bares com duas saidas, manhosos vestuarios

(...) o metro Passy, St lazare, Deus ali ndo € sereno, é aventureiro. (...) Tive

20 Disco de borracha galvanizada, usada no jogo de héquei.
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varios oficios. Fui assistente da Companhia de Ballet Expressionista, fotografo
de rua, tradutor, actor, paginador, vendi vaselina para limpar 6culos e livros
politicos editados por Carnegie Donation, dirigi ensaios enquanto Jean Vilar
procurava o segundo éle no seu nome, guiei turistas da Inglaterra e de Nova-

«

-Zelandia, fui gerente da tipografia “ Ucrania “ na place Maubert; um dia fui-
-me embora, nio quis ter nenhum oficio. Fui-me embora a procura de uma
terra onde houvesse batatas ainda meio enterradas nos sulcos, ramos secos

e bons para o forno (...). (idem, p.66)

Como podemos ver, estes excertos referem-se a diversos momentos
da vida do narrador, quer na Checosloviquia antes e durante a guerra,
quer no Paris do poés-guerra, quer em Portugal. Este romance constitui,
portanto, um marco na vida do seu autor, incidindo em momentos especi-
ficos, momentos esses que o romance autobiografico permite rememorar
através de uma retrospecao assumida pelo narrador. Como indica LeBlanc
(2006: 10), essa postura associada ao eu e a escrita € sintomatica da era
contemporanea: para expressar a sua experiéncia e fazer ouvir as suas
vozes, muitos escritores adotam uma atitude desconstrucionista que
questiona os conceitos de verdade, autenticidade e ficcionalidade. Neste
sentido, Régine Robin (1998) afirma que este tipo de escrita pretende
tomar em conta a clivagem do sujeito e registar a perda de coincidéncia
do eu consigo proprio.

A literatura contribuiu para a consciéncia da clivagem do sujeito e
da presenc¢a do outro em si, 2 maneira de Arthur Rimbaud, que afirma
“je est un autre”2l. Como aponta Régine Robin (1998: 16), a unidade do
sujeito cartesiano é, desde ha muito, um mito do passado, que, diante
da pressio da literatura e da psicanalise, entrou em colapso. A autora
especifica que essas tentacoes podem definir o horizonte da identidade
pos-moderna, jogando simultaneamente com escolhas, como também
na desconstrucio do eu, num jogo de espelhos onde nao existem mais
certezas nem filiacoes. Entre o escritor, o narrador e as personagens,

existe uma fronteira permeavel e uma descontinuidade. Desse modo, uma

21 Traducao em portugués: Eu é um outro.
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pratica de escrita tao ligada a construcdo da identidade pessoal — como
imagem de si mesmo para os outros — como € a do género autobiografico
nio pode permanecer alheia ao questionamento sociolégico. A escrita
autobiografica traz questdes preocupantes a literatura, pondo em causa
as nocdes de realidade, verdade e fic¢ido, e, simultaneamente, aprofun-
dando o campo da memoria. Porque esse eu, que é um outro ou varios
outros, pode surgir na lingua com a invencdo de trajetos singulares ou

construcoes narrativas inéditas.

A questio do exilio

Podemos afirmar que os individuos, longe da sua cultura natal, ten-
tam, através da arte, por um lado, manter os lacos culturais de origem
e, por outro lado, reprimir os factos que os levaram a abandonar o seu
pais, como é o caso de Jorge Listopad, que depois da queda do muro
de Berlim voltava com regularidade a sua terra natal. Se, como o afirma
Lévi-Strauss (1983), é a partir dos outros que forjamos a nossa propria
identidade, podemos considerar que este periodo da Histéria propicia
a sua reflexdo. Hall (1980), que retoma o conceito de différance de
Derrida (1963), afirma que a diferenca na didspora niao funciona em
torno de processos binarios, mas sim como lugares de passagem, sem-
pre relacionados, ao longo de um espectro sem comec¢o nem fim. Esta
conceptualizacao aplica-se a este romance, que se situa num entre-dois
constante. Assim, nado procuramos apenas avaliar a influéncia do exilio
no processo de criacao literaria deste autor, como tentamos igualmente
considerar o papel que a literatura pode desempenhar na assimilacao do
exilio como forma de vida para Listopad, uma vez que, como afirmou
Said (2002), o exilio esta relacionado com a dicotomia que caracteriza o
homem desenraizado.

Além disso, uma obra literaria contém sempre, mesmo que niao seja
esse o seu principal objetivo, uma série de elementos histéricos. A
literatura relacionada com o exilio tem como principal caracteristica a

historicidade, uma vez que visa a expressio de sentimentos e aconte-
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cimentos que ocorreram durante um processo de expatriacio, seja ele
politico ou econémico. E é particularmente no romance — onde é contada
uma histéria — que se encaixa a representacio dessa realidade especifica.
A literatura relacionada com o exilio muitas vezes responde a um projeto
ativista que s6 se pode afirmar a margem das estruturas que contesta.
Desta forma, o facto de lidar com as diferentes facetas do exilio permite
revelar e denunciar um estado precario. A nocao de literatura de exilio
também levanta o problema geral da relacdao entre expatriacdo, escrita e

lingua, como o podemos observar nos seguintes excertos:

Nao se trabalha assim. Estou a escrever no carro. Que mac¢ada. Nao tenho para
onde ir, onde disponha de mesa lavada e gavetas com manuscritos acabados
e futuros. (...) Tenho 60 anos e sou cigano: um cigano motorizado, um cigano
sem rei: com 0s bracos magros e ainda queimados pelo Verao passado; tenho
a mao direita mais forte, a mao esquerda mais sensivel, nunca duas coisas
iguais, mas nunca em oposicao. A oposicdo, o sim e niao, somos nés que os

inventamos, ambos siao palavras de trés letras. (idem, p.18)

Quero contar aqui as histérias alegres do medo magnético, compreensivel,
compreensivelmente. Faz-me falta um titulo curricular, estou, vejam bem, no
sexto capitulo e o nome talvez me va cair s6 hoje a noite nos bracos esten-

didos. (idem, p.14)

Este meu texto é triste como o mundo e, de facto, nao pertence a esta obra
que eu vou calculando de acordo com a luz do cristal ndo totalmente morto.

(idem, p.49)

Vemos na escrita de Listopad um meio de efetuar uma catarse pessoal.
De facto, o escritor, quando confrontado com a experiéncia de desloca-
mento e, portanto, de desenraizamento, é diretamente confrontado com
a experiéncia de alteridade. A lingua deixa de ser sua e esta conscién-
cia exacerbada da linguagem pode propiciar a escrita, mas uma escrita

seguramente diferente, senio vejamos:
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Voltei ao teatro quando perdi a faculdade de me exprimir na lingua materna.
Era natural a ressureicao. Fiz Strindberg. E aprendi isto: nascer trés vezes niao

é mais espantoso do que morrer uma vez. (idem, p.65)

Como sabemos, os escritores olham, necessariamente, para as linguas
de forma peculiar. Na verdade, a(s) lingua(s) €é(sio) sempre moldada(s)
pelos escritores, uma vez que a escrita é um verdadeiro ato de linguagem
(Gauvin, 1997). Assim, estes “construtores de lingua” (Kristeva, 1997),
enfrentam a necessidade de reinventar e criar a sua prépria lingua de
escrita porque as suas representacoes linguisticas sao diferentes. Para
Deleuze (1993), um grande escritor € sempre um estrangeiro na sua
lingua. Se para alguns, escrever na lingua do outro ou do inimigo é
impossivel, outros conseguem (re)apropriar-se da lingua. De facto, Lis-
topad foi capaz nao s6 de adotar a lingua do pais de acolhimento como
também de traduzir obras de outros autores para a lingua portuguesa e
autotraduzir-se. Assim, Listopad, autotraduziu para portugués a sua obra
(escrita em lingua checa, em 1954), Tristdo ou a traicdo de intelectual,
em 1960, traducio, alids, revista por Eugénio de Andrade.

A linguagem literaria ndo é o reflexo perfeito da realidade transtex-
tual, mas sim a verbalizacdo do real no mundo ficcional. Isso significa
um investimento na experimentacido da linguagem artistica, na inovacao
discursiva e na procura de novos percursos e perspetivas para esta escrita
romanceada que retrata a Historia. Este investimento na experimentacao da
escrita, na problematizacio em torno da representacio do acontecimento
histérico, determina e revela outras caracteristicas da ficcao. Partindo do
pressuposto de que a literatura de exilio reflete de forma particularmente
incisiva a relacao do sujeito com a realidade do seu tempo, € legitimo que
esta se imponha como uma questio-chave. Podemos dizer que o autor
de Biografia de Cristal se vé confrontado com ele proprio, mas também
com os outros. No entanto, por ser escritor, tem certamente uma visao
mais distanciada e nitida dos acontecimentos, como o podemos ver no
seguinte trecho: “Eu vi tudo isto: quem escreve é sempre impar” (idem,
p. 78). Podemos afirmar que este distanciamento oferecido pela escrita,

permite uma consciencializa¢do maior e mais profunda do eu:
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Mas vos, homens e mulheres abandonados em siléncio, a quem ninguém cortou
as unhas, deixados s6s nos parques devastados, nas estacdes nocturnas, nos
subterraneos de urina, nas matinés dos cinemas sujos... a v6s, falsos parentes
sem auxilio nos supermercados, castigados sem culpas, criaturas, nao cortei

as unhas: por vés nem contra vos. (idem, p.38)

Alias, a propria construcao do romance autobiografico, de acordo com
o seu modo narrativo, pode contribuir para a visio, necessariamente
subjetiva, que o autor quer dar nao s6 de si mesmo, como também
dos outros. Além disso, o romance pode servir como um apoio para a
expressio de memorias e testemunhos. Se o testemunho estd intima-
mente ligado a Histéria, a sua pratica também vai além da documenta-
cao dos factos historicos. Desta forma, nao se pode contestar que uma
obra literaria também possa funcionar como um documento histoérico.
Se a Hist6ria tem como ponto de partida o depoimento, que € o conhe-
cimento dos factos, o seu trajeto vem da memoria. Se a pesquisa e a
producio textual garantem a coeréncia do facto e evitam que ele caia
no esquecimento, a acao mnemonica fundamental é caracterizada pela
sua funcdo narrativa. Com isto, a memoria assume, junto da sociedade,
o papel de interlocutora. E por ela que os episédios sio transmitidos
para os outros membros da comunidade ao longo do tempo e que per-
manecem presentes, podendo, assim, produzir Histéria. Sabemos que
o passado pode assumir muitas formas. Neste sentido, Robin (1989)
distingue quatro tipos de memoéria: a memoria nacional, a memoéria
sabia ou cientifica, a memoria coletiva e a memoria cultural. Sabemos
que existe uma grande circulacido discursiva e memorial das formas de
apropriacao do passado. Nesta diversidade de memorias coletivas, a
autora afirma que o individuo constréi a sua prépria representacao do
passado numa luta identitaria, numa “contra-memoria fragmentada”, ou,
pelo contrario, numa “dispersio de memorias migrantes”.

Em Biografia de Cristal, o narrador apresenta as suas memorias de
maneira bastante fragmentada, como o podemos observar nos seguintes

excertos:
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Queria eu dizer: havia fome negra na regidao, eu tinha fome. Faco as contas:
foi ha dois mil anos, isto, eu era jovem, procurava restos no lixo e comi bolor.
Et audies de ore meo verbum et annuntiabis eis ex me, ouvi. Quero dizer: na
regiao, que é outra, ha outra fome, tenho pao e morangos, queijo e vinho, sou
velho e triste, procuro o equilibrio e ouco se dicente me ad impium: morte
morieris. Faco as contas: ha mil anos eu tinha fome e mitigava-a com a agua
das terras do meu avO, do poco aberto junto a passagem de nivel. Ha cerca
de duzentos anos a guerra longa acabou e lavamos as camisas em farrapos e
estendiamo-las a secar na relva de sete aromas. Ha um século escrevi a pri-
meira palavra: magnolia. Ha cinquenta anos iniciei, solitario, a aprendizagem
de outros dialectos, com carocos de tamara por debaixo da lingua. Os fan-

tasmas reais saiam da minha mala-armario. Casei-me com eles. (idem, p.23).

Estava dentro de casa, sentia varias saudades, da pista onde andavamos de
patins que cortavam o gelo, da chuva dos castanheiros em surdina no Cours
de la Reine, da sombra manchada de sol, das oliveiras... A porta com chave
por fora abriu-se devagar, devagar, um a um entraram e desceram para uma
outra casa, por baixo daquela, os filhos que tinha e os que nio tinha, a minha
maie, que era mais corpulenta e tinha os cabelos mais ru¢os, o meu pai, que
ainda sofria, os meus avds, os meus amores com as pedras preciosas que eu
lhes ofereci, alguns conhecidos, alguns confundidos, na sua maior parte, por
niao se conhecerem mutuamente, e eu desci atras deles, por baixo de uma

casa ha sempre outra casa (...). (idem, p.24)

A maneira de um cristal, as memoérias aparecem e desaparecem, podendo
ficar — ou nao - mais salientes na consciéncia do narrador. Nesta ordem
de ideias, o romance, embora sem compromisso ou intenc¢io de copiar
a realidade, é uma forma cultural incorporada, de tipo enciclopédico.
A escrita ficcional representa assim, para o narrador, uma maneira de
apreender melhor a realidade. E verdade que a literatura desempenha o
papel de preencher espacos em branco, pois, como o observou Vargas
Llosa (1992), a literatura diz o que o historiador nao pode dizer. De

facto, o historiador restringe-se a documentos e, muitas vezes, as sensi-
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bilidades s3ao ignoradas, porque — regra geral — ndo estdo registadas em
documentos oficiais.

A presentificacao do passado é, provavelmente, uma forma de aprofun-
damento e questionamento do presente. E também uma forma de resposta
a perguntas que ficaram sem resposta. Como o indicou Netto Simoes
(1999), a revisitacio do passado justifica-se para explicar um presente
que traz ressonancias de vivéncias, siléncios, palavras ensurdecedoras e
gestos incompletos. De facto, a escrita pode expressar sentimentos proi-
bidos ou censurados pela sociedade, nomeadamente no que diz respeito

as atrocidades da guerra, como o podemos ver nos seguintes trechos:

Eramos como animais cacados na neve. Desesperados. O chefe, para nos
dar o baptismo de sangue, mandou matar a miae. Condenada no processo
sumadrio por trai¢ao, é nessa mesma noite executada. Matamo-la numa granja
abandonada. Também participei: para ser fiel a ideia de liberdade. Ela sabia.
A morte abria a porta com a ponta do pé. O acto era rapido mas lento. Se
sobrevivéssemos, seriamos amnistiados pelos nossos feitos a favor da liberta-
¢ao. Respiro com dificuldade. Cantamos a Internacional, em fila na neve, o T.
acompanha-a a flauta primitiva; respiro com dificuldade. Ainda hoje, quando
canto cancdes de embalar aos meus filhos, que continuam a ser pequenos,

respiro com dificuldade. (idem, p.35)

Matematica cega do destino. 9 de maio, a guerra finda. (...) Voltei da clan-
destinidade sem mudar de sitio, ainda surpreendido por estar vivo. Sabia da
minha madrasta no campo de concentracio, ja ha trés anos. Viva? Sem noticias.

Hoje como ontem. Etcetera, ah etcetera. (idem, p.20)

Os narradores contam, com precisiao, certos episodios que ainda hoje
os perseguem. A memoria e os sentimentos vivenciados encontram-se na
obra e permitem niao s6 testemunhar, como também relembrar memorias,

muitas vezes reprimidas e silenciadas pela sociedade (Gasparini, 2004: 335).
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Conclusoes

Para concluir, podemos dizer que a escrita autobiografica permite a
criacao de um novo eu e, assim, combinados com a experiéncia real e o
sentimento vivenciado, testemunho e memoria(s) baralham-se e formam
um todo. Podemos considerar Listopad como um ser de fronteira, cuja
escrita inclui a sua condicao de dualidade: por um lado, a funcao referen-
cial expressa nos factos apresentados, e, por outro lado, a funcao poética
expressa na sua obra. Além disso, a leitura deste tipo de romance nio
é nem imediata nem consensual, uma vez que esta literatura é investida
com uma funcao de alerta contra o esquecimento. O sujeito-narrador
encontra-se numa condicao de estrangeiro, perante si-mesmo e perante
os outros. Assim, estamos perante um romance que problematiza a crise
de reconhecimento do ser pessoal. E desta forma que esta literatura se
refere permanentemente ao outro.

Podemos perguntar-nos o que faz com que o exilio se torne uma
condicao tdo propicia a produciao literdria. A priori, a propria condi-
cao do exilado exige que ele esteja dividido entre dois tempos, dois
lugares e duas realidades. Banido do seu pais e do seu quotidiano, o
exilado pode encontrar refiigio apenas na escrita e, como no caso aqui
analisado, na lingua do outro, aquele que acolhe, tornando-se assim
uma lingua catartica, capaz de curar o passado. Listopad tem na sua
escrita um terreno fértil para a producao literaria. Esta é também uma
forma de exorcizar a sua existéncia. O exilio oferece, nao s6 a literatura
portuguesa como também mundial, um leque vastissimo de escritores
e obras dedicados a pintar a rutura forcada das raizes, com um senti-
mento misto de pertenca e nio pertenca. Neste processo, o exilio nio
¢ apenas um tema fundamental, como também uma motiva¢ao para a
escrita. Desta forma, a escrita relacionada com esta tematica liga duas
realidades: ocorre entre ca e 14, passado e presente, saudade e esperanca

e, neste caso, Leste e Oeste.
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JOGOS DE ALTERIDADE EM CONTOS
DE JOSE CARDOSO PIRES

ALTERITY GAMES IN SHORT STORIES
BY JOSE CARDOSO PIRES

RESUMO: Ao longo deste texto pretende-se tornar explicitas as representacoes
do Outro em dois contos de José Cardoso Pires: “O conto dos chineses” e “Celeste &
Lalinha: por cima de toda a folha”. Essas representacoes evidenciam estratégias de
dominacio cultural. A luz da imagologia, tenta apresentar-se os processos de figuracio
do Eu versus Outro nestes dois contos. Em ambas as narrativas a focalizaciao interna
¢ a estratégia discursiva preferencial para colocar em dialogo a constru¢io de auto
e heteroimagens.

Assim, a analise apresentada visa mostrar como José Cardoso Pires expdoe um
Portugal social e cultural na relacao com o Outro, dos meados do século XX e do
pos-25 de abril. Este Outro, no caso particular destes contos, refere-se ao chinés,
representando o distante, o exoético, e ao negro, imagem do colonizado e subalterno.
O confronto entre Eu-Outro permite um jogo de alteridade baseado na “filia”, mas
sobretudo na “fobia” (Pageaux, 2001).

Apesar de serem contos datados historicamente pela linguagem, descricao tem-
poral e espacial, as tematicas que veiculam permitem o estabelecimento de dialogos
imagologicos com o Presente. Ao desenvolvermos aqui as varias auto e heteroimagens
transmitidas nessas narrativas, pretende-se refletir sobre a (nao) evolucao de imago-
tipos e intercimbios culturais nos universos desenhados.

Palavras-chave: “O conto dos chineses”, “Celeste & Lalinha: por cima de toda a

folha”, José Cardoso Pires, contos, imagologia.

ABSTRACT: The aim of this text is to make explicit the representations of the Other
in two short stories by José Cardoso Pires: “O conto dos chineses” and “Celeste &
Lalinha: por cima de toda a folha”. These representations show strategies of cultural
domination. Relying on imagology, the processes of figuration of the Self versus the

Other are presented in these two 20t century short stories. In both narratives, internal
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focalisation is the preferential discourse strategy to allow for a dialogue between the
construction of self- and hetero-images.

Consequently, this analysis aims to show how José Cardoso Pires exposes a social
and cultural Portugal in relation to the Other, from mid-twentieth century and post-
-April 25, 1974. This Other, in the particular case of these short stories, refers to the
Chinese, representing the distant, the exotic, and the black; an image of the colonized
and subaltern. The confrontation between Self and Other grants a game of alterity
based sometimes on the “philia”, but mainly on the “phobia” (Pageaux, 2001).

Although these are stories historically dated by language, temporal and spatial
description, the themes they convey allow imagological dialogues with the present.
When developing in this paper various self- and hetero-images transmitted in such
narratives, we intend to reflect on the (non-) evolution of cultural types and exchan-
ges in these universes.

Keywords: “O conto dos chineses”, “Celeste & Lalinha: por cima de toda a folha”,
José Cardoso Pires, short stories, imagology.

José Cardoso Pires publica em 1979, pela Moraes Editores e pela Circulo
de Leitores, o livro de contos O burro-em-pé. O livro é constituido por
5 contos: “Os reis-mandados”, “O conto dos chineses”, “N6s aqui entre o
fumo”, “O Dinossauro Excelentissimo” e “Celeste & Lalinha: por cima de
toda a folha”. Estas narrativas apresentam-nos o Portugal social, econé-
mico e politico dos meados do século XX ao p6s-25 de abril, sobretudo
olhando para os mais desfavorecidos.

Com a data de 1960, “Os reis-mandados” é construido em torno do
trabalho infantil, abordando as peripécias de uma crianca que tem de
comecar a trabalhar prematuramente. “N6s aqui entre o fumo” é uma
narrativa de 1971, que aborda a vida de um tipégrafo que vé nos jogos
da sorte (totobola e lotaria) a oportunidade para melhorar o nivel de
vida. Porém, em vez de ganhar dinheiro e concretizar os seus sonhos, vai
gastando o que precisa para as necessidades basicas da familia. “O Dinos-
sauro Excelentissimo”, escrito entre 1969 e 1971, e revisto ap6s o 25 de
abril, apresenta sarcasticamente Salazar e as consequéncias do seu governo
do pais. Pretende ser um registo fabulistico contra a “desmemoria” da
“terrivel experiéncia do passado” (Pires, 2011: 119). Todos estes contos

se centram na imagem de Portugal e dos portugueses vistos de dentro.
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Por sua vez, “O conto dos chineses”, escrito em 195922 e “Celeste &
Lalinha: por cima de toda a folha”, escrito em 1978, colocam em con-
traste as imagens Eu-Outro. Ambos os contos se adequam a um estudo
imagolégico, pois em ambos pode analisar-se a imagem de um referente
estrangeiro que transporta em si marcas de uma nac¢ido, de uma cultura e
de uma sociedade, bem como a imagem criada pela sensibilidade (Moura,
1998) de José Cardoso Pires. Entende-se, aqui, por imagem o “resultado
de uma distincia significativa entre duas realidades culturais” (Pageaux,

2001: 51).

1. “O conto dos chineses”

Em “O conto dos chineses” o olhar do narrador recai sobre estes
imigrantes em meados do século XX em Portugal. A emigracio chinesa
remonta aos finais do século XIX e principios do século XX, estando
sempre muito ligada ao comércio. S6, porém, a partir dos anos 1980, se
incrementam os fluxos migratérios destes cidadaos por todo o mundo
(Gaspar, 2015: 2). Esta constataciao e o conhecimento da Histéria de Por-
tugal sobre a migracio durante o Estado Novo permitem-nos deduzir que
os chineses em Portugal, na altura em que o conto é escrito, sio uma
minoria. O narrador, através da focalizacao interna de uma personagem,
destaca, no entanto, a relacdo entre “antigamente” e “hoje” para concluir
que, em oposicio ao passado, no presente havia poucos chineses em
Portugal, ou seja, sendo sempre uma minoria, em 1959, a sua presenca
estaria diminuindo em Portugal.

O titulo da narrativa, “O conto dos chineses”, conduz ab initio para uma
determinacdo de imagem através da contracao da preposiciao “de” com o
artigo definido, masculino, plural “os”. Na realidade, porém, tratando-se
de um conto sobre dois chineses, nao poderemos generalizar a imagem

que nos é dada no conto para “os chineses”.

22 Sobre outras edicdes deste conto, ver Cavaco & Sequeira, 2018: 137.
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Este conto de José Cardoso Pires foca o encontro entre um camponeés,
a exercer o trabalho de guarda de obra, na periferia de Lisboa, as suas
duas filhas e dois vendedores ambulantes chineses. Os chineses conse-
guem a comiseracio do guarda de obra, que os olha como “coitados”
(Pires, 2011: 30, 33). Os chineses sao apresentados através do olhar desta
personagem, que os vé como “duas sombras”, “compostos, silenciosos”
(idem: 32), “muito dobrados com o peso das malas, muito pequenos”
(idem: 37), “poupados”, cara lisa, barba fraca, “verdadeira 12 de rato”
(idem: 30). Apresentam-se magros, com maos pequeninas, suados e ver-
gados sob o peso que transportam.

Nenhuma das personagens apresenta nome. Elas estao ao servico da
representatividade de uma profissao/nacio. Os chineses apresentam-
-se caricaturados por algumas das suas caracteristicas fisicas. Um tinha
dentes de ouro, sendo apelidado pelo narrador de “Sorriso Dourado” ou
“Boca Dourada”. Ao longo do texto o camponés—-guarda de obra, através
de um narrador omnisciente que vai desvendando os seus pensamentos,
vai associa o ouro a tudo o que tem proveniéncia chinesa: da idealiza-
¢ao dos mandarins de ouro ao sonho final em que os dois chineses lhe
aparecem cobertos de ouro. De facto, esta heteroimagem corresponde a
importancia que os chineses, geralmente, atribuem ao ouro, como simbolo
de prosperidade e boa sorte.

A outra personagem tinha “focinho de rato”, o que leva o narrador a
apelida-lo de “Focinho de Rato”. Apesar de o rato ser um dos signos do
zodiaco chinés, simbolizando o trabalhador incansavel com apeténcia
para resolver questdes dificeis, aos olhos do portugués que os observa
parece ser mais a imagem daquele que € habil para o negocio, vive com
pouco e tenta gastar o menos possivel. Esta metafora do rato acentua-
-se negativamente pela imagem que é dada dos dois chineses a comer
depressa, muito calados, fazendo lembrar, ao mastigar, “toupeiras, ratos,
bichos mitudos” (idem: 32).

A heteroimagem que o camponés—guarda de obra faz dos chineses
centra-se sobretudo na aparéncia fisica, nos gestos e na comida. Assim,
constata-se que a personagem principal entende que “os chineses niao sao

muito amigos de pao” (ibidem) e se baseia nas opinides comummente
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veiculadas: “De arroz, arroz sim e com dois pauzinhos. Pelo menos é o
que se ouve dizer deles” (ibidem). A personagem quer também aferir a
veracidade das suas convic¢des ao perguntar-lhes se os chineses comem
ratos, baratas, andorinhas, mas a resposta de Boca Dourada deixa-o
desconcertado: “Nossa gente come tudo. (...) Nossa gente, patrio, come
passarinho como o portugués. Patrio nao gosta de passarinho?” (idem:
35). Através desta pergunta final, o feirante chinés mostra ao guarda
portugués que as diferencas entre Eu—-Outro se unem em semelhancas.

Numa primeira fase, o contacto do camponés—guarda de obra faz-se
através de imagens preconcebidas dos chineses, e numa perspectiva de
quem tem a certeza sobre as suas ideias: “Era da idade, com toda a certezay
tremuras assim sdo proprias de quem ja conta com um bom par de anos e
ndo devemos esquecer de que a idade dos chineses engana muito” (idem:
32 — italicos nossos). As personagens sao, assim, apresentadas sem idade.
Através da focalizacao interna, “signo técnico-compositivo carregado de
incidéncias ideolégicas” (Reis & Lopes, 1991: 165), o narrador destaca a
subjetividade da apreciacao ideoldgico-afetiva do guarda em relacio aos
visitantes. Apesar do desconhecimento do Outro, a personagem mostra
conviccoes e certezas, partindo de ideias pré-elaboradas que considera
universais.

Numa segunda fase, observa-se a surpresa do guarda de obra por
perceber que chineses sio “como no6s” e que “as letras chinesas” pare-
cem “riscos” (Pires, 2011: 36, 37), o que faz comparar as suas anotacoes
de analfabeto, através de riscos, com a forma como ele olha para os
caracteres chineses. Por um lado, parece haver contemplacao do guarda
por aquele estranho sistema de escrita; porém, por outro lado, a escrita
chinesa é analisada pelo olhar de um analfabeto e reduzida a insignifi-
cancia de “riscos”.

O guarda de obra acolhe bem os forasteiros, desde a sua chegada,
partilhando com eles a sua merenda. Desde o inicio, também, comeca por
imaginar como seria a China: “dragdes, cobras de fogo, num céu reluzente
de cetim” com mandarins “com tais unhas compridas que se viam nas gra-
vuras” (idem: 33). A sua percecdo dos chineses esta, pois, dependente da

intermediacido de imagens e nio do conhecimento da realidade. No final,
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conclui que os chineses sio “Como nos, tal e qual como nés. No comer e
em tudo” (idem: 37). Esta identificacio enfatiza que “o confronto com o
Outro pressupde sempre uma comparacao explicita ou implicita” (Mendes,
2000: 94), ou seja, pressupde olhar o estrangeiro através do espelho da
cultura representante. Estabelecem-se, assim, dinimicas identitarias de
auto e heterorrepresentac¢io, caracteristicas de um dialogismo cultural
(Bakhtine). A surpresa em constatar a proximidade entre as duas nacio-
nalidades permite ao guarda defender uma atitude anti-preconceituosa.
Nao existem os chineses e os portugueses, existe o Ser Humano. De
um primeiro momento de exotismo passa-se para uma atitude de ténue
“filia” em que se desenvolvem “processos de avaliacao e reinterpretacio
do estrangeiro” (Pageaux, 2001: 61). Trata-se de uma ténue atitude, pois
a forma como termina o conto, com o sonho do guarda de obra sobre
os chineses, “cobertos de um brilho de ouro, vestidos com cabaias de
dragdes como os magicos do circo” (Pires, 2011: 38), indicia que no seu
inconsciente continuam enraizadas as imagens exoticas de uma realidade
apreendida através de intermediarios e ndo de conhecimento empirico.

No entanto, as imagens que as suas filhas tém dos chineses sao ainda
mais estereotipadas. As suas representacdes nio passam de uma primeira
fase, imbuidas de heteroimagens negativas. No final, quando os chineses
se afastam, a filha mais velha grita a distancia: “China” (idem: 37) e ambas
as irmas riem, dancam e cantam: “Oh, oh, o maluco do chinés... oh, oh, o
maluco do chinés...” (ibidem). A atitude mostra cobardia e preconceito e,
por vir da geracao mais jovem, parece indiciar que o preconceito/menos-
prezo em relaciao aos chineses se vai perpetuar — preconceito este que €
fruto da falta de convivio. Das trés personagens portuguesas do conto,
pai e duas filhas, s6 o pai teve realmente contacto com os chineses, logo
s6 ele conseguiu desconstruir e reconstruir imagens de acordo com a sua
experiéncia. As criangas, que se mantiveram afastadas do contacto com
os chineses, simplesmente limitam-se a reproduzir esteredtipos, ou seja,
ideias pobres e esquematicas, mas que servem como forma macica de
comunicacdo e levantam problemas de hierarquia de culturas (Pageaux,
2001). O esteredtipo representa, pois, “uma confusio essencial entre a

Natureza, o Ser e a Cultura, o Fazer” (idem: 52).
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Este conto acaba por advogar uma conceciao dialégica da identidade que
implica antagonismo, perturbacio e divergéncias em permanente reconfi-
guracdao (André, 2005). Passaram-se 60 anos. A imagem transmitida neste
conto €, obviamente, ficcional, mas uma pergunta se levanta: mantém-se
estas heteroimagens dos portugueses em relacao aos chineses? Que tipo
de imigrantes chineses temos nos nossos dias em Portugal? Apesar da
mudanca dos tempos, atualmente, constata-se que os imigrantes chineses
em Portugal siao variados. Em Portugal, ha chineses que sao estudantes,

quadros qualificados, mas prevalece ainda

o predominio de um perfil social associado a imigrantes chineses nio qua-
lificados a residir em Portugal. O facto de este grupo especifico ter praticas
maioritariamente endogamicas, isto é, basear quase exclusivamente a sua rede
de relacdes pessoais, sociais e profissionais dentro do seu grupo étnico, tem
consequéncias relevantes nio s6 para a sua integracao social e econémica,

como também para a integraciao dos seus descendentes. (Gaspar, 2015: 18)

José Cardoso Pires, neste conto, alerta, ficcionalmente, para a criaciao
de preconceitos que passam de geracio em geracio (neste caso dos
portugueses em relaciao aos chineses), destacando, porém, a necessidade
de convivéncia entre Eu-Outro, pois s6 assim é possivel desconstruir
heteroimagens falaciosas e voltar a reconstruir uma imagem geral de Ser
Humano sem nacionalidade.

Por sua vez, a oposicio com a realidade do Outro faz o guarda de
obra ter a consciéncia sobre o seu lugar de insercido: “pior do que aqui
nao seria possivel” (Pires, 2011: 36, 37), mostrando uma autorrepresen-
tacdo negativa de Portugal, o que também se verifica no conto “Celeste

& Lalinha: por cima de toda a folha”, como veremos a seguir.
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2. “Celeste & Lalinha: por cima de toda a folha”

“Celeste & Lalinha: por cima de toda a folha” trata, num primeiro plano,
da “amizade” de uma menina branca por uma boneca negra. Celeste é
uma menina que regressa de Angola com a sua mie viiva e a sua avd
paterna. Lalinha € a sua boneca preferida, apesar de nao ter ja um braco
e ser negra. E, pois, simbolo da sua infincia e inocéncia, desmembrada e
sem patria: foge de Angola sem pai para viver num pais que nao mostra
condicdes para a receber a si e a sua familia. Sob uma perspetiva ima-
gologica, podemos, pois, perguntar: quem € o estrangeiro neste conto?

Toda a narrativa esta imbuida de mensagens sociais e ideolégicas. Sera
importante nio esquecer que as imagens literarias tém uma dimensio
simbolica, devendo ser analisadas de acordo com a sua funcionalidade
e valor estéticos (Mendes, 2000: 95). Este conto, na realidade, € uma
alegoria dos retornados da guerra colonial. Aqueles que nunca deixam
de ser estrangeiros: estrangeiros em Africa e estrangeiros no regresso
ao seu pais.

Ainda assim, as personagens estio convictas de que o estrangeiro € o
negro. O negro que, quer seja visto a partir de Angola, onde o portugués
¢é o estrangeiro, mas o estatuto de colonizador lhe da a ilusao de ser ape-
nas Eu, quer seja visto a partir de Portugal, é apresentado negativamente.
Seja qual for o local de onde se observa, o branco define os negros como
numerosos, “negros de ma-fome” (Pires, 2011: 123), guerrilheiros, turras.
A imagem dos negros apresentada é sempre disférica, destacando-se a
sua dedicacio a guerrilha, responsavel pela perda de privilégios dos por-
tugueses e pela necessidade de abandonarem as colénias. Distinguem-se
também pela fome, pobreza e falta de inteligéncia, pois “andavam a pé
descalco por cima de cascalhos de ouro e diamantes sem dar por isso”
(idem: 124). Este comentario do narrador, através da focaliza¢io de uma
personagem, pretende mostrar a perspetiva dos portugueses que “Tinham
saido das bercas da fome em tempos que ja la iam e, tocados pela neces-
sidade, atravessaram o mar” (ibidem). Ha, pois, aqui uma caracteriza¢io
sociocultural e econémica dos colonizadores nada abonatéria, o que

se acentua pelo olhar de superioridade lancado pelos portugueses em
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relacao aos negros. Esta relacao imagética de “fobia” (Pageaux, 2001),
em que o estrangeiro é visto como inferior, é transposta para a relacio
colonizador-colonizado, Préspero—Caliban (Santos, 2001).

Trata-se de imagens ideologicas (Moura, 1998), que refletem os pre-
conceitos da sociedade que cria as imagens do estrangeiro. Estas hete-
roimagens negativas parecem perpetuar-se através da linguagem dos
mais pequenos. Os miudos do conto, quando brincam a guerra, utilizam
os vocabulos e imagens carregados de 6dio, “turras”; “pretos”, “Sao tao
pretos, tao pretos, que nio se veem as escuras” (Pires, 2011: 137). Os
negros sao vistos como troféus de guerra, divulgando-se a imagem de
heroicidade de acordo com as orelhas de pretos que um soldado branco
possui, vistas como “medalhas de guerra, cada orelha vale um turra”
(idem: 143). Esta autoimagem de heroicidade e orgulho é, no entanto,
exposta pelo narrador para fazer o leitor concluir da violéncia, barbari-
dade, desrespeito pelos direitos humanos que os portugueses, enquanto
colonizadores, praticaram.

Esta imagem de rejeicao do negro alimenta-se tanto em Angola, como
em Portugal, onde o negro continua a ser mal-tratado e sem possibilidade
de ascender socioeconomicamente no pais. Johnny, o vendedor de livros,
antigo marinheiro, sera a Unica personagem do conto que se destaca pela
critica a forma discriminatéria como Portugal trata os negros. Baseando-
-se na sua experiéncia sobre o que viu na América, defende uma “raca
universal”, que resultaria da miscigenaciao entre as varias racas, neste caso
concreto entre brancos e negros. Defende a escolarizacio e um sistema
que proporcione a igualdade. No entanto, é sem esperanca que olha
para essa possibilidade e para o seu pais: “Nesta nossa desgracada terra
nio ha meio de se convencerem que o preto é tio inteligente como nos,
que se ha de fazer?” (idem: 172). A forma discriminatéria como Portugal
trata o Outro, neste caso o negro, deixa-o “realmente desiludido com a
estupidez do pais”, pois “aqui quem nasce preto morre preto” (idem: 172,
173). As imagens utopicas (Moura, 1998) questionam e distanciam-se do
imaginario social em que se integram. O estrangeiro é apresentado como
uma “realidade alternativa” (Mendes, 2000: 97) e o lugar de enunciac¢ido

€ percecionado negativamente.
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O narrador, porém, expde o discurso inusitado de Johnny, quando o
menino de Sao Tomé, que ouviu a defesa dos negros, sai do bar onde
estava a engraxar sapatos e, a porta, profere para Johnny: “Preta era a
cona da tua mae” (Pires, 2011: 173). O narrador parece querer mostrar,
com esta atitude, e recorrendo ao calio que caracteriza também a falta
de instrucio do miudo, que nio ha uma consciéncia nem uma percecao
dos direitos por parte dos negros, o que acentua a desesperanca numa
cultura de igualdade e, consequentemente, de ascensao social. Quando o
Outro nio se apercebe dos direitos que lhe sio usurpados, isso legitima
e enfatiza a posicao discriminatoria do Eu e acentua os estere6tipos em
relacao ao Outro, neste caso a ideia de falta de inteligéncia. Nao se trata,
porém, de falta de inteligéncia, mas de falta de instrucio. O investimento
na Educacido continua a fazer toda a diferenca, sobretudo nos paises emer-
gentes, como uma ferramenta para o conhecimento e a autodeterminacao.

Johnny, com o seu soliléquio, consegue pér em questao a identidade
do grupo a que pertence, idealizando a alteridade Eu (branco)-Ele (negro)
e criticando as relacdes de pretensa supremacia entre os portugueses e
os negros. Porém, a ideia de perpetuacio de preconceitos em relaciao
ao Outro acentua-se através das descricdes das brincadeiras de guerra e
linguagem dos mitidos companheiros do Ruivo de Mau Pelo, apresentado
como o vingador, chefe do grupo que apresenta alguns comportamentos
tendencialmente delinquentes. A ele juntam-se os irmaos Romeira Um,
Romeira Dois e Rato Micas, este, mulato, usado preferencialmente como
o preto turra a abater. Sa0 estas personagens, em particular o Ruivo de
Mau Pelo, que protagonizam situacdes de violéncia e maldade contra
Celeste e a sua boneca, contra a avo de Celeste e contra a casa onde
vivem, infligindo-lhes o medo. As acdes destes adolescentes, metafori-
camente, indiciam a perpetuacao de comportamentos discriminatérios e
violentos, mostrando que o meio também nao € propicio ao desenvolvi-
mento de comportamentos positivos. Assim, como refere o narrador, os
middos “Iam ao encontro dos monstros do passado-futuro, proclamando
as trevas donde eles haviam de sair” (idem: 146). A imagem funciona,
aqui, como indicio de um fantasma, de uma ideologia, de uma utopia,

proprios de uma consciéncia que vislumbra apenas a alteridade (Moura,
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1998: 41). Ao longo do conto, destaca-se a desumanidade do colonialismo.
A imagem do negro neste conto vai ao encontro do que Homi Bhabha
(1998) refere sobre o mundo colonizado e pés-colonizado. Trata-se de
“ndo apenas um negro, mas um membro dos marginalizados, dos deslo-
cados, dos diasporicos” (idem: 326).

Por sua vez, os portugueses sio também percecionados pelo narrador,
que os apresenta sob um olhar irénico. Sao os “conquistadores do mato”,
os “traficantes” (Pires, 2011: 124), que vio para Africa a2 procura de ouro
e diamantes. Nao se concretizando esse sonho, tornam-se em lojistas e
fazendeiros, maltratando o negro, “crescendo e engordando” (ibidem).
O gerundio, aqui, mostra o processo continuo de aburguesamento que
termina com o climax da guerra em que regressam ao “velho ninho,
Portugal” (ibidem). Este ninho, porém, continua tdo ou mais inéspito
do que no inicio. Na periferia de Lisboa, os retornados amontoam-se
em acampamentos de refugiados, em casinhotos de cimentos, convivem
com buracos, lixo e sucata, jogam as cartas, bebem cerveja, negoceiam
clandestinamente “restos de Africa” (idem: 128), mendigam subsidios
e vivem de biscates. Sao retornados com saudades do passado, das
experiéncias e regalias que perderam em Angola e que se resumem a:
“Mel, Malanje, Dendém, Criados” (idem: 145). Esta conclusio através
de maidsculas, para acentuar o sentimento de perda das personagens,
e de uma construcao assindética e gradativa ascendente por ordem de
importancia, termina com a palavra-chave: Criados. A perda total de
privilégios e de ter um Outro as suas ordens, como subalterno, sem a
consciéncia civica dessas relacdes humanas desiguais, enfatiza ainda
mais o fosso entre a realidade Presente-Passado desses retornados,
ridicularizando-os.

Estes cenarios ominosos em que vivem e se movimentam os retornados
levam o narrador a concluir: “que sociedade, irmaos” (idem: 129). Trata-se,
pois, de um narrador que desvenda uma autoimagem desencantada de
um pais que também nao sabe tratar os seus cidadiaos e de uma “cidade
capital dos impérios num esplendor de luz e de nuvens sangrentas”
(idem: 133). O narrador expoe a crueza da cidade num jogo de antiteses:

esplendor-nuvens sangrentas.
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Mais uma vez, duas das personagens importantes do conto nao apre-
sentam nome: a mae, a avo. A generalidade das personagens secundarias
obtém o nome pelo seu comportamento ou algum aspeto caricatural.
A mie e a avl representam a massa anonima das mulheres viavas e
mies que perderam os filhos na guerra (colonial), tao anénimas que, por
contraste, no conto, até os animais tém nome, como o coelho Moisés e
o corvo Vicente, as bonecas Lalinha e Zabel. Este anonimato acentua a
insignificancia da classe social que representam e a sua desumanizacio.

A aclao narrativa do conto gira em torno de Celeste e do seu carinho
pela boneca negra Lalinha. Celeste € uma menina branca, timida, retor-
nada de Angola, que nao percebe por que é que a sua boneca € vitima
de perseguicio. Trata-se de uma boneca com um braco estropiado, com
olhos “pétalas de marfim sobre um cheiro a canela” (idem: 126), vista
como desgracada, tratada pelo demonstrativo com uso depreciativo
“aquilo”. As reacdes de todos, a excecao da avo, sio sempre pejorativas
e de incompreensio: era uma “boneca desgracada”, “[Celeste] merecia um
brinquedo mais préprio e que desse menos nas vistas”; “ndo fazia sentido
uma boneca negra nas maos de uma inocente” (idem: 150), “ndo tinha
ponta por onde se pegasse” (idem: 168), era um “maldito traste” (idem:
154, 164). Para além disso, o facto de se tratar de um objeto, sem voz,
representativo dos negros, acentua o siléncio dos subalternos.

As peripécias que se desenrolam em torno da boneca expdem o inco-
modo em que ela se tornou. Podemos identificar seis momentos diferentes
dessas peripécias que mostram, por um lado, a persisténcia da avo e da
neta pela preservacio da boneca, ou seja, metaforicamente, a luta pela
igualdade e justica, mas, por outro lado, o desfecho, que parece expor
que a luta de duas pessoas é insuficiente e insignificante para vencer
preconceitos instaurados. Esses momentos da relacio com a boneca
negra sao entdo: 1) Celeste passeia a boneca pelo bairro; 2) Celeste e a
boneca sao atacadas pelo Ruivo e esta é remendada pela avo; 3) A avo
esconde a boneca no bau. Celeste brinca com ela de dia, as escondidas;
4) A mie tenta desfazer-se da boneca num entulho; 5) A avo recupera a
boneca, coloca-a num saco de plastico e esconde-a na coelheira, junto

do coelho Moisés. Celeste recebe uma boneca branca de presente, Zabel,
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e, embora brinque com as duas, s6 passeia com Zabel; 6) o vendedor
de livros, Johnny, durante a noite, rouba o coelho para comer e sem se
aperceber no que esta no saco leva a boneca também. Desfaz-se dela,
lan¢cando-a ao rio Tejo.

Ironicamente, a boneca negra termina as maos da Unica personagem
que ao longo do conto tivera uma palavra critica em relacio a forma
como os portugueses se relacionaram com os negros. A ironia recai ainda
no facto de Johnny, aparentemente defensor de determinados valores,
acabar transformado em pequeno ladrio de quintais. Desmorona-se
também aqui a credibilidade do discurso da personagem, que, alias, se
embebedara. E o conto, que, por sua vez, encerra o livro, termina desta
forma: “Quer isto dizer que as aguas do outrora Camoes receberam Lalinha
no seu deslizar luminoso. E ela foi a flor da corrente, e passou torres e
fardis, e mosteiros e padrdes, e navegadores de bronze, her6is de pedra,
memorias. Direita ao mar, aos oceanos” (idem: 175). Lalinha é elevada a
condicao de simbolo da patria (negra), em direcio ao mar, aos oceanos,
numa palavra, as origens. Note-se o simbolismo das udltimas palavras
que encerram o livro, “mar/oceanos”, enquanto alegoria nacional, uma
vez que esta foi a via que permitiu aos portugueses o encontro com o
Outro, mas que, por outro lado, também contribuiu para a surgimento
de viuvas e de maes 6rfios de filhos. Os mares, que permitiram tantas
pretensas glorias e que levaram e trouxeram inumeros desconfortos, sao
agora simbolo de tudo isso reduzido a meras recordacoes. SAo essas
reminiscéncias que permitem também criar imagens, ja que “a imagem é
o lugar onde se desencadeia a luta entre a memoria e o esquecimento”
(Pageaux, 2001: 60). Por estas peripécias em relacio a Lalinha, percebe-se
a resisténcia da avo, a salvadora, cuja Unica preocupacio € a felicidade
da neta, sem preconceitos.

E na forma como a boneca é vista e nas situacdes problematicas desen-
cadeadas a volta dela, que se desenvolve a alegoria em torno da repre-
sentacao do negro, da mulher negra. Vemos que é uma mulher mutilada,
maltratada, insultada, depreciada e desprovida de qualquer direito, que

enfrenta inimeros obstdculos e cuja Unica salvacio é a morte.
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Neste conto é dado bastante relevo ao mundo infantil, as brincadeiras
violentas dos rapazes em contraste com o afeto de Celeste pelas suas
bonecas. Este mundo infantil €, assim, o espelho da diferenca entre a
inocéncia infantil e o mundo adulto: da candura, da inclusiao e de antir-
racismo, que Celeste representa, a crueldade, exclusiao e perpetuacio do
racismo do Ruivo e do seu grupo.

O conto “Celeste & Lalinha” insere-se no inicio do periodo poés-
-colonial de “histérias transnacionais de migrantes” (Bhabha, 1998: 33),
com as consequéncias econémicas e culturais que dai advieram. Trata-se
de uma historia de antiteses: “Por um lado, este tempo é marcado pelo
caos do mundo ex-colonizado, sua miséria e injusticas postas a mostra.
Por outro, deixa clara a permanéncia e a for¢a das ideias que fizeram o
colonialismo, principalmente aquilo que foi a sua marca caracteristica, o

racismo” (Peiruque, 20006: 2).

3. Concluindo

Estes contos de José Cardoso Pires remetem-nos para 0 compromisso
da literatura com a realidade contemporinea do autor, “refigurando-a”.
As imagens desenvolvidas nestes contos mostram um imaginario social,
tanto a nivel da producao como da rececdo. As preocupacdes de cariz
social desnudam-se, muitas vezes, através de uma linguagem que vai ao
encontro das personagens, popular e regional, muitas vezes, com dialogos
concisos. A focalizacao produz estranheza e um deslocamento no leitor,
obrigando-o, nestes contos, a descentrar a sua atenciao entre um Eu e
um Tu. Esse Tu que € um Outro, que € negado, sobretudo em “Celeste
& Lalinha”. Trata-se de um Outro distante e exdético, em “O contos dos
chineses”, e de um Outro colonizado e subalterno, em “Celeste & Lali-
nha”. Este confronto entre Eu/portugués—Outro/chinés/negro permite um
jogo de alteridade baseado ora na “filia”, ora na “fobia” (Pageaux, 2001),
destacando-se, sobretudo, os jogos de “fobia”.

José Cardoso Pires expoe um Portugal dos meados do século XX e do

pos-25 de abril que, em duas décadas, parece nao ter sofrido alteracoes
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a nivel social nem no que respeita a forma de lidar com os estere6tipos
culturais. Quer a linguagem utilizada, coloquial e popular, recorrendo,
inclusive, ao registo de calao, adequada a criacio de um universo rea-
listico caracteristico do estrato social retratado, quer ainda a descri¢cdo
temporal e espacial permitem a datacao histérica dos contos. No entanto,
os imagotipos que veiculam permitem o estabelecimento de diilogos
imagologicos com o Presente.

Ao longo destas narrativas assiste-se ao jogo da alteridade. E uma
alteridade construida pela focalizacao interna das personagens e que
prima pela diferenca, em “Celeste & Lalinha”, e pela assimilacao (idem),
ou seja, pelo encontro de semelhancas entre o Outro e o Eu, em “O
conto dos Chineses”. Seja qual for o conto que tomemos como referéncia,
percebe-se uma analise critica da autoimagem dos portugueses durante
o Estado Novo, ainda que dessa autoimagem critica se distanciem algu-
mas personagens — como Johnny e o guarda de obra — pela consciéncia
negativa do seu pais.

As imagens desenvolvidas nestas narrativas sio reveladoras do fun-
cionamento ideologico através de marcas como o racismo, em “Celeste
& Lalinha: por cima de toda a folha”, e como o exotismo, em “O conto
dos chineses”. Apesar de ambos 0s textos representarem choques cultu-
rais, “Celeste & Lalinha” coloca em maior evidéncia as dificuldades de
comunicacido intercultural.

Ao longo dos contos, para permitir a constru¢ao de uma imagem do
Outro através de uma linguagem simbdlica, o narrador serve-se dos nomes
ou simplesmente da nao utilizacio de nomes, de repeticdes de ideias, e,
além disso, apresenta também uma caracterizacio ominosa de lugares
agrestes para as personagens, que sio pobres, e coloca em contraste,
sobretudo, Antigamente/passado — Agora/presente. Trata-se de um Presente
agressivo realativamente as personagens, que nao ¢ portador de Esperanca.
Esta autorrepresentacio depreciativa de Portugal é mais desenvolvida em
“Celeste & Lalinha”. Em ambos os contos, porém, nota-se a descrenca
nas jovens geracoes que parecem distanciar-se do dialogo intercultural
e estar, assim, permeaveis a perpetuacio de preconceitos e estereétipos.

Destaca-se aqui, por oposicao e pela positiva, a menina Celeste.
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Em ambos os contos, assiste-se a dicotomia afastamento—-aproximacio,
prevalecendo as atitudes de afastamento, e a transposicido literaria de
grupos em oposiciao (Pageaux, 2001): Norte-Sul, em “Celeste & Lalinha”,
e longinquo versus familiar, em “O conto dos chineses”. Verificam-se,
igualmente, processos de mitificacio (idem), no sentido de condenar
e isolar o Outro. Em ambas as obras, as personagens estabelecem uma
“qualificacao diferencial” (idem: 58), ou seja, constroem a sua alteridade
pela oposicio. Em “Celeste & Lalinha”, a relacio selvagem/civilizado e
superior/inferior sio uma constante.

Estes contos de Cardoso Pires apontam para o curso das mudancas
identitarias, que se realizam no confronto com o “Outro”. Sdo contos
que expressam e plasmam a “conflitualidade, o dialogo de vozes e,
mais intersticial ainda, o ‘hibridismo’ das vozes, ha décadas apontado
por Bakhtine quando estuda os processos parodicos e os processos de
refracao discursiva” (Simdes, 2011: 30). Sao narrativas que demonstram
que as caracterizacdes nacionais nao passam de lugares comuns, em vez
de observacoes empiricas e constatacdes de facto (Beller & Leerssen,
2007: xiii).
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IMAGOLOGICAL FIGURES. EXPERIENCE
AND NOSTALGIA OF THE REVOLUTION

RESUMO: Com base na teoria imagoldgica, este artigo analisa o modo como, ao
longo de quatro décadas, a revolucdo de 25 de abril de 1974 teve impacto no docu-
mentario e na literatura (autobiografica e ficcional), nomeadamente no imaginario
cultural e na representacao literaria da identidade nacional

Esta revoluc¢iao marcou definitivamente a vida politica portuguesa. No contexto das
altimas décadas da Guerra Fria, o destino da jovem democracia portuguesa captou a
atencio internacional: free lancers de todo o mundo acorreram a Portugal para gravar
aquela euforia contagiosa.

Textos autobiograficos como o Didrio XII (1977), de Miguel Torga, ou a Conta
Corrente I (1982), de Vergilio Ferreira, destacam, no seu registo cético, os perigos das
reacOes ruidosas e irracionais que se faziam sentir. Estas representacdes coevas sao
comparadas com o documentario “Outro pais: memorias, sonhos, ilusdes... Portugal
1974/1975” (2000), de Sérgio Tréfaut, que fixa a utopia da juventude. Num primeiro
momento, estas heteroimagens cristalizam uma visao lirica das transformacdes deste
periodo. Dois anos depois, s6 resta desencanto e ceticismo.

No romance Os memordveis (2014), Lidia Jorge apresenta a visio de uma persona-
gem transfronteirica. Uma reporter portuguesa a trabalhar em Washington é enviada a
Portugal para gravar o que resta da revoluciao. Ao longo das suas entrevistas, apercebe-
-se do contraste entre uma memoria idealizada de uns e a expressio da decadéncia
de outros. Ndo obstante, o didlogo que mantém com os dois grupos de agentes da
revoluciao inspira-lhe uma orgulhosa sintese identitaria do “interlidio luminoso” que
distingue o passado portugués recente de outras convulsdes politicas da Historia.

Palavras-chave: Imagologia, Revoluciao de 25 de Abril, Miguel Torga, Vergilio
Ferreira, Chico Buarque, Sérgio Tréffaut, Lidia Jorge.

ABSTRACT: Based on imagological theory, this paper analyses how, over four
decades, the Carnation Revolution of April 25, 1974 had an impact on documentaries
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and literature (autobiographical and fictional), namely in the cultural construction
and literary representation of national identity.

This revolution was an effective turning point in Portuguese political life. In the
context of the last two decades of the Cold War, the future of this new-born democracy
captured international attention: international freelancers from all over the world came
to Portugal to register that contagious euphoria. Autobiographical texts such as Miguel
Torga’s Didrio XII (1977) or Vergilio Ferreira’s Conta Corrente I (1982) highlighted, in
their sceptical fashion, the dangers of the noisy and irrational reactions.

These contemporary representations are compared with Sérgio Tréfaut’s docu-
mentary “Outro pais: memorias, sonhos, ilusdes... Portugal 1974/1975” (2000) that
shows the utopian attitude of youth behind the camera. At first, those hetero-images
crystalized a lyrical vision of the transformations in this period. Two years after that
we sense disappointment and scepticism.

In the novel Os memordveis (2014), presents the vision of a trans-frontier character.
A Portuguese reporter working in Washington travels to Portugal to record what is
left of the revolution. She finds herself capturing the contrast between the idealized
memory of some people and the decadence of others. Nevertheless, her dialogue with
both revolutionary groups proudly leads to a synthesis of identity of a “luminous inter-
lude” that sets apart Portuguese recent past from other political historical uprisings.

Keywords: Imagology, 1974 April Portuguese Revolution, Miguel Torga, Vergilio
Ferreira, Chico Buarque, Sérgio Tréffaut, Lidia Jorge.

A proposta de estudar algumas figuras imagologicas da Revolucao de
abril de 74 coloca um problema de corpus, pois, no estrito campo da
literatura comparada, o Outro € o estrangeiro (Machado & Pageaux, 2001;
Pageaux, 2005), enquanto o Outro de que aqui se trata, ou o observado
pelos autores que estudo, ndo é necessariamente estrangeiro, sem deixar
de ser o Outro cuja percecdo e representacdao € estudada pela imagologia,
enquanto ramo da literatura comparada (Leerssen, 2007). Assim, o desafio
que aqui arrisco consiste em ensaiar um cruzamento entre dois modos e,
por consequéncia, também entre dois focos da imagologia. O primeiro,
proposto por Eduardo Lourenco e circunscrito ao ambito nacional e, o
segundo, concentrado na literaturizacio das imagens que uma nacido
constréi sobre uma outra, defendida por teéricos da imagologia como
Machado, Pageaux, Beller, Dyserink, Leerssen.

Neste percurso, através da individualizacio de imagens verbais tex-

tualmente codificadas (Beller & Leerssen, 2007), que autores nacionais
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e estrangeiros constroem sobre o seu proprio povo e sobre o Outro,
procurarei perceber se conceitos como alter e alius, de Jean-Marc Moura
(1992), ou auto e heteroimagotipo, de Siebenmann (2003) entre outros,
sao aplicaveis aos dois objetos de estudo. A distinciao entre alter e alius
parte, naturalmente do respetivo sentido latino, o outro de um casal e
o outro quando se fala de varios, nao ja como seu oposto, mas visto a
distancia. Em contexto imagolégico, este binémio aplica-se a uma imagem
mais ou menos estereotipada, a uma simples diferenca superficial na
imagem do Outro a luz do imaginario do observador, no primeiro caso,
e a imagem instavel e indefinida da alteridade ao nivel mais profundo
da representa¢do utépica (Ricoeur, 1986), quando o alius se recusa a
fixar a imagem do Outro, neste segundo caso (Moura, 1992: 282-286).
Ja a nocao de hetero e autoimagotipo decorre da criacao do conceito de
imagotipo, por autores alemaes como Manfred S. Fischer (1987). Trata-
-se de uma nocao especificamente literaria que, superando o conceito
de imagem, ultrapassa as conotacoes negativas da ideia de estereotipo
tal como o entende a sociologia. Montandon (2002) e Sanchez Romero
(2005) secundam-na, sublinhando a vantagem da sua complexidade e o
facto de, enquanto criacao linguistica, o imagotipo ser simultaneamente
mais preciso do que a imagem e mais abrangente, pois, em distintas
proporcoes, abarca as imagens que representam diretamente a realidade,
o preconceito e o estereotipo. Da associacido da distin¢ao entre auto e
heteroimagens, feita por Dyserinck (1996), com a no¢dao de imagotipo,
de Fischer (1987), resultou a extensao terminolégica auto e heteroima-
gotipo, um binémio validado, como se disse, por autores alemaes como
Gustav Siebenmann (2003).

Nos imagotipos a trabalhar neste estudo, distinguirei os que denomino
“autoctones” dos que se referem ao Outro, diria imagolégico, conforme
defluem, no primeiro caso, de diarios de dois autores portugueses — Miguel
Torga (1907-1995) e Vergilio Ferreira (1916-1996) -, ou, no segundo, de
um compositor brasileiro — Chico Buarque (1944-) —, de um realizador
com nacionalidade portuguesa, brasileira e francesa — Sérgio Tréffaut
(1965-) - e de uma personagem estrangeira num romance portugués de

Lidia Jorge (1946-).
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Para estudar as representacoes “autdctones”, estribo-me no “Breve
esclarecimento” com que Eduardo Lourenco (1978: 18) precede o ic6-
nico Labirinto da saudade, coincidentemente datado de 25 de abril:
“A nossa questio é a da nossa imagem enquanto produto e reflexo da
nossa existéncia e projectos historicos ao longo dos séculos e em par-
ticular na época moderna em que essa existéncia foi submetida a duras
€ temiveis privacoes”.

A obra que assim se apresenta €, nas palavras do autor, menos o
resultado de uma autognose que o “de uma imagologia, quer dizer, um
discurso critico sobre as imagens que de n6és mesmos temos forjado.
Essas ‘imagens’ sio de duas espécies” e, a este estudo, interessa apenas
a segunda2?3: “a outra é de segundo grau e constituem-na as multiplas
perspectivas, inumeraveis retratos que consciente ou inconscientemente
todos aqueles que por natureza sio vocacionados para a autognose colec-
tiva (artistas, historiadores, romancistas, poetas) vao criando e impondo
na consciéncia comum” (Lourenco, 1978: 12).

De seguida, Eduardo Lourenco afirma que o que vai fazer é um pri-
meiro esboco de imagologia portuguesa, ficando claro que o programa
em causa se circunscreve a reflexdo autéctone e ao estudo das imagens
da portugalidade. Vou, portanto, bem acompanhada se, ancorada em
imagens de conterraneos, apresentar, na primeira parte deste trabalho, o
modo como Miguel Torga e Vergilio Ferreira interpretaram e, porventura,
cristalizaram imagens sobre o 25 de abril de 1974, na sua coincidéncia

temporal com esta viragem historica.

Ceticismo vs. entusiasmo

As imagens que se desenham sobre este Portugal estio marcadas pela
sincronia entre o tempo da histéria e o tempo do discurso. Apesar de

publicados com alguma distincia temporal (1977 e 1982, respetivamente),

23 O primeiro tipo de imagens refere-se 2 “imagem condicionante do agir colectivo cuja
leitura s6 a rebours pode ser feita” (Lourenco, 1978: 12).
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tanto o Diario XII de Miguel Torga, quanto a Conta Corrente I, de Vergilio
Ferreira, documentam as reacoes dos escritores no calor da revolucao. Por
isso mesmo, e também por se tratar de intelectuais que refletem sobre
0 seu tempo, as imagens que constroem sobre a histéria coeva parece
poder aplicar-se a condicao de alius de Jean-Marc Moura (1999), pois os
autores retratam um devir fulgurante avesso, no momento, a qualquer
alter, ou, de outro modo, um alius impossivel de se fixar estereotipada-
mente, tal era a novidade daquele real e a duvida sobre o seu sentido e
o seu futuro, misturada com laivos de ceticismo.

Antes de avancar, recorde-se brevemente o contexto historico da revo-
lucao onde se destaca, por um lado, o isolamento internacional em que
Portugal se encontrava, pois, enquanto a Europa descolonizou depois
da II Guerra Mundial, o pais mantinha-se, nas palavras do ditador Sala-
zar, “orgulhosamente s6”, insistindo na sua geopolitica idiossincratica;
por outro lado, a continua condenacio da guerra colonial por parte das
Nac¢des Unidas, durante o ano de 1961. Ainda assim, Portugal manteve
esta posicdo até 1974. Deste modo, quando a insurrei¢cio eclodiu sob a
forma de golpe militar, tendo como principal objetivo o fim da guerra
colonial, o slogan “Nem mais um soldado para Angola!” transformou-se
numa metonimia do conflito africano. Os restantes propdsitos do Movi-
mento dos Capitdes — o nome do grupo de jovens militares que mudaram
o destino da Histéria portuguesa —, consistiam na aboli¢ao da censura,
na extin¢ao da Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) e de
organizacdes nacionais como a Mocidade Portuguesa e a Legiao Portu-
guesa, e na autorizacdo de associacdes partidarias.

O Didrio XII, de Miguel Torga (1977) e a Conta Corrente I, de Vergilio
Ferreira (1982) olham para os primeiros tempos da revolu¢ao como peri-
gosos, barulhentos e irracionais. Nos seus registos € visivel uma conexao
direta entre o evento revolucionario e o impacto que ele teve nestes
dois escritores distintos no perfil e nos compromissos politicos. Além
disso, os heteroimagotipos que constroem dependem também do espaco
geografico a que pertencem, revelando um eloquente autoimagotipo de

cada um dos observadores.
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Em Coimbra, a cidade onde Miguel Torga, um ex-prisioneiro poli-
tico, passou a sua vida profissional e poética, o autor manifesta o seu
ceticismo em relacdo ao golpe militar. Na entrada do dia 25 de abril, a
imagem que traca do golpe de estado que observa esta contaminada pelo
preconceito em rela¢cio aos militares, justificado por ter sido o exército
a iniciar o Estado Novo, em 1926. Deste modo, a perspetiva de Torga
cristaliza os principais componentes do regime anterior, transferindo
para um “no6s” — referido a sua experiéncia pessoal e a, exagerada, de
todos os outros — as consequéncias da falta de liberdade, das prisoes,

da censura, da violéncia e do totalitarianismo®

Golpe militar. Assim eu acreditasse nos militares. Foram eles que, durante os
ultimos macerados cinquenta anos patrios, nos prenderam, nos censuraram,
nos apreenderam e asseguraram com as baionetas o poder a tirania. Quem
podera esquecé-lo? Mas pronto: de qualquer maneira, ¢ um passo. Oxala nao

seja duradoiramente de parada... (Torga, 1977: 59)

Neste imagotipo, em que o autor desenha o hetero, a visao do pre-
sente esta ainda marcada pelo passado. Em relacdao ao futuro, reconhece
o passo dado e o desejo de que outros se lhe seguissem, ou seja, fica em
aberto uma imagem em formacao, o alius de Jean-Marc Moura (1999).

Dois dias depois, na entrada de 27 de abril, Torga regista a furia vin-
gativa exercida sobre a policia politica e o desejo de chacinar os seus
agentes, responsaveis pelos atos de repressio que o poeta e outros vete-
ranos antifascistas testemunharam: “Ocupacao das instalacdes da Pide.
Enquanto, juntamente com outros veteranos da oposi¢cdo ao fascismo,
presenciava a furia de alguns exaltados que reclamavam a chacina dos
agentes, acossados la dentro, e lhes destruiram as viaturas...” (Torga,
1977: 59-60).

A esta imagem de um Outro inflamado, contrapoe-se a distancia do
autor que se autodefine, na terceira pessoa, opondo, a turba excitada, o
pacifismo comum a grande parte das vitimas da repressio. A observa-
cao do Outro estimula em Miguel Torga uma autognose que se estende

a grande parte dos resistentes, num retrato do que Maria Jodo Simdes
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designa imagotipo grupal, reunindo assim “agregados conceptuais”, ou seja,
“as formas de pensar de classe ou de grupo” (2011: 43). De facto, apesar
de a revolucao dos cravos ser conhecida por quase nao ter havido derra-
mamento de sangue24, nio se pode ignorar a reivindica¢io de vinganca
que, algumas vezes, atravessou o paisZ>. Sensivel 2 violéncia, Torga reflete
e generaliza a vinganca, no seu registo austero e moralmente exigente,
concluindo que as verdadeiras vitimas raramente clamam por desforra.
Assim, num certo sentido, tendo ele sofrido a repressio do regime, o
retrato da multidio agressora volve-se numa afirmac¢iao da sua superio-

ridade ética humanista:

Coimbra, 27 de Abril de 1974 - (...) ia pensando no facto curioso de as vin-
gancas raras vezes serem exercidas pelas efectivas vitimas da repressio. Ha
nelas um pudor que nao as deixa macular o sofrimento. Sao os outros, os
que nao sofreram, que se excedem, como se estivesse de ma consciéncia e

quisessem alardear um desespero que jamais sentiram. (Torga, 1977: 59-60)

Trinta anos mais tarde, a auséncia de julgamento sistematico dos
repressores, por exemplar que possa ser, é também uma face de Janus,
e, enquanto tal, frequentemente censurada como um sintoma da nao-
-inscricdo que caracteriza os portugueses, como defende o filésofo José
Gil, em Portugal, Hoje: O Medo de Existir (2004), em linha com o que,
mais moderadamente, afirmara, apenas quatro anos apos a revolucio, o
nosso maitre a penser, Eduardo Lourenco, para quem uma sistematica
revisao do passado teria explicado e desmantelado o “mecanismo politico,
ideolo6gico, econémico, juridico, militar e policial do anterior sistema”

(1978: 57-60).

24y, a famosa fotografia de soldados e civis a celebrar a vitéria do golpe militar com
cravos, no proprio dia 25 de abril de 1974. (Seco, s.d).

25y, a fotografia com o povo a reclamar um julgamento popular dos criminosos fas-
cistas (www.casacomum.org). V. também a pdagina web “Cronologia 1974-1976”, no sitio
“Comemorac¢oes 25 de Abril | 40 anos”, onde se 1é que, as 8 da noite do dia 25 de abril,
elementos da PIDE / DGS disparam sobre os manifestantes que comecavam a cercar a
sede da PIDE, na rua Antonio Maria Cardoso, em Lisboa, e fizeram 4 mortos e 45 feridos
(https://25abril40anos.wordpress.com/cronologia-1974-76/).
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A semelhanca de outros registos pessoais sobre estes dias, Torga
(1977: 60) transmite o enorme entusiasmo da manifestacio do primeiro
de maio em Coimbra2®, sem disfarcar o sentimento de divida em relacio
ao futuro: “em que oceano de bom senso iria desaguar aquele delirio?
Que oculta e avisada abnegacido estaria pronta para guiar no caminho
da histéria a cegueira daquela confianca?”. Por muito que quisesse ser
inoculado pela euforia que o rodeava e participar na “explosio gregaria
de alegria”, nio sentia aquele tempo como seu, embora reconhecesse
nele um fenémeno coletivo. Como noutras entradas, também nesta se
sente a diferenca eu — Outros e, por consequéncia, uma imagem criada
pela sensibilidade peculiar do poeta, um dos trés niveis da imagem que
Jean-Marc Moura (1999: 184) distingue na imagologia2?. A singularidade
de Torga ¢é evidente e o autor reconhece-a, imputando a sua diferente

sensibilidade a velhice ou a extrema lucidez que com ela vem:

Segui o caudal humano, calado, a ouvir vivas e morras, travado por niao sei
que incerteza, sem poder vibrar com o entusiasmo que me rodeava, na recon-
dita e va esperanca de ser contagiado. Ha horas que siao de todos. Porque
nao havia aquela de ser também a minha? Mas nio. Dentro de mim ressoava
apenas uma pergunta: em que oceano de bom senso iria desaguar aquele
delirio? Que oculta e avisada abnegacao estaria pronta para guiar no caminho
da historia a cegueira daquela confianca?

A velhice é isto: ou se chora sem motivo, ou os olhos ficam secos de lucidez.

(Torga, 1977: 60)

Poder-se-ia, portanto, dizer que, neste contexto, é a clarividéncia que
aparta Miguel Torga do comum dos Portugueses. Na realidade, quase todos

os antifascistas queriam participar, mas Torga, embora se juntasse a turba

26y, Torga (1977: 60): “Coimbra, 1 de Maio de 1974 - Colossal cortejo pelas ruas da
cidade. Uma explosao gregaria de alegria indutiva a desfilar diante das forcas de repreen-
sao remetidas aos quartéis. § — Mais bonito do que a Rainha Santa... — dizia uma popular”.

27 para a imagologia toda a imagem estudada é imagem num sentido triplo: imagem de
um referente estrangeiro, imagem proveniente de uma nag¢iao ou de uma cultura e imagem
criada pela sensibilidade particular de um autor. (Moura, 1999: 184).
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multa, demarcava-se dela, mediante um processo de racionalizacido e de
interpretacao que o impediam de participar emocionalmente, de sentir
aquela excitacao coletiva. Porém, se as heteroimagens que apresenta
sao comuns a outros escritores (entusiasmo, violéncia ...), elas distam
pelo local de onde sao observadas e, sobretudo, pelo estado de espirito.
Torga vé o Outro de fora e, como ele préprio afirma, este Outro nao é
contagiavel.

Enquanto Torga consegue manter o autodominio, o romancista Vergi-
lio Ferreira (1982), apés um primeiro momento de incompreensiao e de
ddvida - “25 de Abril (quinta). As sete da manhi, um amigo telefona-me:
“Oucga o radio.” Ouco sem entender: rebentou a Revolucido. A revolucio?
Que revoluc¢ao? Por fim 1a vou compreendendo. Toda a manha a radio nos
vai esclarecendo com noticias. Passamos o dia a escuta. Sera possivel?”
(Ferreira, 1982: 187) —, sucumbe a uma “Uma emocao violentissima” e
traduz todas estas sensacOes em entradas sumarias reveladoras de toda
a sua excitaciao: “26 de Abril (sexta). Vitéria. Embrulha-se-me o pensar.
Nio sei o que dizer. Uma emocio violentissima. Como é possivel?” (Fer-
reira, 1982: 187). E, tal como outros testemunhos, recorda a transmissao
radiofénica, aqui focada na sua experiéncia pessoal e na substancia do
dia historico.

Assim como outros escritores, Vergilio Ferreira sumaria as principais
mudancas que a revolucido traria, o medo e a apreensao em relacao a
incerteza do futuro e o risco do caos: “26 de Abril (sexta). Quase cin-
quenta anos de fascismo, a vida inteira deformada pelo medo. A Policia.
A Censura. Vai acabar a guerra. Vai acabar a PIDE. Tudo isto é fantastico.”
(ibidem: 187). Divergindo ligeiramente de outros intelectuais e seguindo
a sua perspetiva filosofica, sublinha a necessidade de se acalmar e pensar
racionalmente no que se estava a passar: “Vou serenar para reflectir. Tudo
isto é excessivo para a minha capacidade de pensar e sentir.” (Ferreira,
1982: 187).

O barulho e o tumulto constituem outro leitmotiv da imagem que o
autor cria, associados ao medo do poder emergente do partido comunista,

assinalada ja na entrada de 10 de maio:
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Seria util dar o balanco de quinze dias de revolucao. Mas tudo se mantém
ainda confuso. No entanto, alguma coisa se vai esclarecendo: de um lado, a
ideia de que a revolucao é para o interesse de cada um de nés, singularizado
no esquecimento dos outros; do outro lado, a visivel manifestacao a todos os
niveis, de nicleos comunistas. Seria uma revoluc¢ao PC? Greves. Ja comecaram.
Que se niao propaguem em epidemia e gerem o caos. Para onde vamos? Por
sobre tudo, uma certeza: os militares continuam de armas aperradas. Ferreira,

1982: 187).

Utopia e nostalgia

O contraste parcial entre as imagens destes dois testemunhos nati-
vos, reais e sinceros, € neutralizado quando se observam as impressoes
estrangeiras selecionadas para este trabalho. Sem pretender apresentar
uma visao sistematica das reacdes nacionais e internacionais a revolu-
¢ao0, recorro a alguns exemplos para comparar as respostas artisticas, as
nuances que o tempo introduziu e os recortes imagolégicos desenhados.

A composi¢cdao “Tanto mar”, do musico brasileiro Chico Buarque de
Holanda (Brasil, 1944-) veicula uma transi¢io paradigmatica da realidade
para a utopia, numa poética expressiao de entusiasmo, idealizacio e desejo
de emulaciao, compreensiveis também pela situacio de ditadura em que

o Brasil vivia a época:

Sei que estas em festa, pa
Fico contente
E enquanto estou ausente

Guarda um cravo para mim

Eu queria estar na festa, pa
Com a tua gente
E colher pessoalmente

Uma flor no teu jardim
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Sei que ha léguas a nos separar
Tanto mar, tanto mar
Sei, também, que é preciso, pa

Navegar, navegar

La faz primavera, pa
Ca estou doente
Manda urgentemente

Algum cheirinho de alecrim.28

A letra da cancio rapidamente se tornou um icone da revolucido por-
tuguesa, mas também da democracia e da liberdade em geral, enquanto,
para o autor, era uma referéncia modelar a um acontecimento histérico
em que o compositor também queria participar, ainda que além-mar. As
imagens da natureza com que Chico compde o Outro portugués expan-
dem a ambiéncia do cravo que permanece o simbolo da revolucdo. E, se
em Portugal domina o cravo, no Brasil vai “Algum cheirinho de alecrim”
com virtudes politicamente curativas. O heteroimagotipo do pais em festa
descobre o autoimagotipo do pais doente e a diferenca entre os dois é
acentuada pela distancia do mar e da luta politica a percorrer que sepa-
ram os metonimicos “eu”, enquanto brasileiro, do “pa”, seu destinatario
portugués tratado com a familiaridade comum na época.

Este exemplo mostra como as expectativas idealisticas e ideoldgicas
atravessavam fronteiras. De resto, num movimento similar ao que, na
primeira metade do século animara as Brigadas Internacionais durante
a Guerra Civil de Espanha, houve muitos jovens fotografos, realizadores,
jornalistas, militantes de partidos de esquerda e musicos que vieram
para Portugal no intuito de testemunhar e experienciar uma experiéncia
revolucionaria inaudita, como se vera no documentario de Sérgio Tréfaut.
Este mesmo sentimento internacional é testemunhado noutros modos

artisticos. A titulo de exemplo, recorde-se Joao Abel Manta (1928), arqui-

28 Versio musical em https://www.youtube.com/watch?v=hdvheuHhF2U.
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teto, ilustrador e cartoonista portugués, cujos cartoons apreenderam e
cristalizaram a curiosidade e expectativas estrangeiras, nomeadamente
através da representacao de uma reunido de fil6sofos politicos (Marx,
Engels, Lenine, Trotsky, Mao Zedong...) de olhos postos num pequeno
retangulo, uma outra forma estereotipada de representar Portugal??.

No entanto, mais cedo do que se esperava, a tendéncia politica clari-
ficou-se30 e, ap6s um primeiro momento de fruicio de uma utopia, em
conformidade com a esperanca da canciao de Chico Buarque, por exem-
plo, seguiram-se dois anos de disputa entre uma democracia parlamentar,
decidida em elei¢cdes, e uma ditadura do proletariado, progressivamente
pressionada pelo poder da rua. Mais tarde, no final de 1976, o pais acal-
mou, virou a direita e abandonou a deriva marxista que setores de peso
tentaram impor. Para alguns protagonistas, esta solucao foi dececionante,
pois temiam a regressao politica e pretendiam uma soluciao mais radical.
Ora, como reacido a este novo contexto, em 1978, Chico Buarque nostalgi-
camente reformulou a letra de “Tanto mar”. Mantendo a relacao dialégica
entre os dois paises e as imagens da diferente situacio politica, bem
como as metaforas da natureza, coloca os verbos no passado, lamenta
que os cravos tenham murchado e alude ao possivel florescimento futuro

de uma semente revolucionaria3!:

Foi bonita a festa, pa
Fiquei contente.
E ainda guardo, renitente

Um velho cravo para mim.

29 V. http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/RaridadesBibliograficas/25Abril/Portugal-
nalmprensaEstrangeira/PortugalnalmprensaEstrangeira_item1/P28.html e «Um problema
dificil», in Alcobia, 2008: 97.

30 primeiro, sob o dominio da esquerda politica, e, mais tarde (1976) sob a presidéncia
General Ramalho Eanes (1976 a 1986), numa soluc¢do governativa mais moderada. V. Reis

(1993).

31V, versio musical em https://www.youtube.com/watch?v=6sV8jCt44m4&feature=youtu.
be&t=8 .
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Ja murcharam em tua festa, pa
Mas certamente
Esqueceram uma semente em algum

Canto de jardim.

Sei que ha léguas a nos separar
Tanto mar, tanto mar
Sei também quanto é preciso, pa

Navegar, navegar.

Canta a primavera pa
Ca estou carente
Manda novamente algum cheirinho

De alecrim!

A mudanca parcial no heteroimagotipo nio implica alteracao no autoi-
magotipo que continua a mostrar o défice democratico do Brasil. Ao con-
trario do primeiro heteroimagotipo, com caracteristicas de permanéncia
e, por isso, de um alter bem definido, a mudanca do Outro observado
nio implica tanto uma inversio da imagem, mas um devir, algo que nio

esta fechado, portanto um aljus.

Dececao e lucidez

Ao longo do tempo, este sintoma de dececao aumentou nalguns setores
da sociedade portuguesa, sobretudo como reacido as crescentes politicas
neoliberais. E, embora a memoéria do 25 de abril e as suas representacdes
artisticas e literarias insistam na pureza deste periodo historico e dos seus
ideais, ha, por vezes, a percecio de uma crescente sombra de nostalgia e
de ceticismo. Este é precisamente o ponto de vista que o documentario
de Sérgio Tréfaut e o romance de Lidia Jorge parecem partilhar, apesar

dos diferentes media, estruturas e ideologias das suas obras.
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Documentario e romance tém em comum o método de investigacao,
na medida em que os dois artistas procuram, em diferentes tempos —
respetivamente, 25 e 40 anos depois —, testemunhas, reais ou com pseu-
dorreferencialidade histérica, e percecdes sobre o episédio glorioso.

Os visiotipos — o termo que Porksen (1997) usa para definir a repre-
sentacao otica de eventos politicos, tanto na imprensa como na televisao
— que Sérgio Tréfaut fornece no documentario Outro pais: memorias,
sonbos, ilusées... Portugal 1974/1975, do ano 2000, nao sao apenas filtra-
dos pela circunstiancia da tripla nacionalidade do realizador luso-franco-
-brasileiro, mas também, num momento anterior, pelo olhar plasmado
nas fotos e filmes de reporteres, fotografos e realizadores que, no ano
da revolucio, chegaram a Portugal, vindos de todas as partes do mundo
para cobrir 0 momento histérico para os media internacionais32 e, por
vezes, também para participar na revolucdo. Trata-se, portanto, de um
olhar duplamente estrangeiro sobre um pais em radical transformacao.
Por sua vez, esta observaciao capta também vivéncias e testemunhos de
portugueses sobre o seu proprio pais. O Outro pais que daqui resulta,
nao obstante a pluralidade discursiva e visual, expressa, desde a ambi-
guidade do titulo, a diferenca entre o passado e o presente. De facto,
o inicio do documentirio recua um pouco no tempo e comeca a preto
e branco33, ai sim, com os heterovisiotipos de tristeza e dor, proprios
do Estado Novo e anteriores a revolucido. Sao, de facto, heterovisiotipos
grupais a cristalizar vivéncias, comportamentos e reacdes da comunidade
envolvida na guerra colonial. No momento seguinte, numa explosio de
cor, surgem os heterovisiotipos de alegria, excitacio e compromisso,
perante o final da ditadura34, em sintonia com os heteroimagotipos que
lemos em Torga e em Vergilio Ferreira.

A anfibologia do titulo parece reportar-se também a diversidade que
decorre de uma espacialidade concreta: o Alentejo. Assim, Outro pais nao

aspira a fornecer uma imagem do pais no seu coletivo, mas, de novo, um

32 vy, Tréfaut, 2000, m. 4:33-5:17.
33 V. Tréfaut, 2000: m. 1:11-3:20.
34 V. Tréfaut, 2000: v.g., m. 5:18-9:07.
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devir que, como se vera, se cristalizou num lapso de tempo brilhante,
que logo se esfumou.

Na montagem dos fragmentos de gravacoes, filmes, etc., ha uma par-
ticular atencdo a interacio voluntaria e empenhada, verificada durante
a revolucio, entre os militares e uma classe trabalhadora pobre e sem
instrucido; aos testemunhos que a populacao rural deu aos autores estran-
geiros; e as entrevistas que Sérgio Tréffaut registou, cerca de 25 anos
ap6s as filmagens ou as fotografias do p6s-25 de abril3>.

A euforia absoluta que os heterovisiotipos revelam nos primeiros
tempos — visivel na cor, no movimento, no coletivo das gentes — opde-se
aos testemunhos recentes, individuais, onde se percebe um desencanto
geral, em linha com o hino da Internacional Socialista que se ouve no
inicio, lentamente tocado ao piano, e assim anunciando a visao dece-
tiva do filme3%. De facto, nos testemunhos das pessoas do povo, vé-se a
mulher que lamenta ter abandonado o marido doente para se juntar ao
movimento da reforma agraria3’; uma outra que nio identifica diferencas
entre o presente e o antigo regime38 e uma terceira que mal deu conta
de que alguma coisa se passou. Os dois primeiros casos descobrem uma
frustraciao inconfessada naqueles que, em tempos, foram tocados pela
esperanca de uma vida melhor. Candidamente, acreditaram que a revolucio
seria possivel e ansiavam por fazer parte dela. Ao contrario do testemunho
dos intelectuais, nio se questionavam se a revolucao iria durar e quais as
suas possibilidades de sucesso. O heterovisiotipo do mundo rural surge
assim marcado pela pobreza, ignorancia, credulidade, generosidade e
simplicidade, enfatizadas pelo contraste com a racionalizacio expressa
pelos artistas intelectuais dotados de inequivoca consciéncia politica.

Na interpretaciao desta histéria portuguesa, os intelectuais, entre
Iucidos e ideologicamente tendenciosos, projetam um alter idealizado e

inédito, para, em breve, se aperceberem de que a efervescéncia do ideal é

35 V. Tréfaut, 2000, v.g., Thomas Harlan, at m. 52:14-57:10.
36 V. Tréfaut, 2000: m.1:03-1:34.

37 v. Tréfaut, 2000: m. 49:56-50:53.

38y, Tréfaut, 2000: m.. 1:03:42-1:04:20.
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incompativel com a natureza humana. Por exemplo, na entevista a Robert
Kramer (1939-1999), o realizador de esquerda, utépico e comprometido,
afirma lucidamente a incompletude da Histéria e o brilho do intervalo

de tempo. O seu radar guia-o para lugares onde

people are acting in what is often call an infantile way. (...) The total situation
is always very dangerous, it is scary, it is chaotic, and it could explode in your
face. Moreover, those moments historically enhance the richness of human.
They are very unstable. Apparently, people cannot stand to live like that for
a very long time. In fact, the world would be fabulous if we lived always like

that, right on the edge of a utopian promise.3?

Apesar da pluralidade de vozes gravadas e, por conseguinte, de
uma alguma variedade de perspetivas, Outro pais nio deixa de ser um
documentario comprometido e indubitavelmente de esquerda, como se
pode ver, por exemplo, quando as opinidoes dos que tentam resistir a
mudanca, como D. Miguel de Braganca (1946-)40, irmio do herdeiro do
trono portugués#l, sio contraditadas e caricaturadas pela luta de classes.

E se a carga ideoldgica do documentario nao constituiu problema
quando o filme foi lancado, ja no fragmento dedicado a Thomas Harlan
(1929-2010), o realizador alemao confessa que o seu filme, Torre Bela
(1977), inicialmente bem acolhido pelo Presidente do Instituto Portugués
de Cinema (IPC), o realizador Alberto Seixas Santos (1936-2016), como
um filme nacional, foi posteriormente censurado pelo presidente seguinte,

42

devido aos ditos heterovisiotipos disféricos do povo portugués*#, sendo-

-lhe retirado o estatuto nacional.

39 v. Tréfaut, 2000: m. 58:24-59:42.
40y, Tréfaut, 2000: m.39:40-31:36.
41 Apenas no caso de a Republica Portuguesa mudar de regime.

42 v, um extrato do filme em Tréfaut, 2000: m. 37:41-40:52, e a histéria do seu estatuto
de filme nacional, in ibid., 40:37-41:26.
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Dececao vs. exemplaridade histérica

Num certo sentido, com Lidia Jorge e Os memordveis, o seu romance de
2014, quase se abandonam os heteroimagotipos estrangeiros regressando-se
a particular perspetiva nativa, uma vez que a principal personagem, Ana
Maria Machado, é uma reporter portuguesa que trabalha ha cinco anos
na CBS americana® e que nasceu depois do 25 de abril de 74. Este foi o
mecanismo que a escritora encontrou para criar alguma distincia entre
a protagonista e o seu pais de origem. Desenvolvendo uma estratégia
narrativa ja usada em A costa dos murmiirios (1988), Lidia Jorge coloca
lado a lado “A fabula”, na primeira parte, as trezentas paginas de “Viagem
ao corac¢ao da fabula”, na segunda, e “O argumento”, na pequena terceira
seccdo final. De um ponto de vista imagolégico, o termo “fabula” pode
em questiao a veracidade de uma versido, de alguma forma estereotipada
e idealizada, da Revolucdo de Abril, que se apresenta na primeira parte
ao mesmo tempo que supdOe uma dimensiao moral, porque exemplar,
dos imagotipos que a personagem do embaixador americano apresenta
sobre Portugal#4. Por outro lado, a opcio de o mostrar como responsivel
pela manipulacio internacional do futuro do pais reflete os limites da
autodeterminacido nacional, uma vez que Portugal é apresentado como o
palco de uma luta internacional entre as duas poténcias da guerra fria.
Porém, apesar da dura batalha diplomitica5, o embaixador excede-se
em panegiricos sobre o 25 de abril e sobre o modo pacifico como o pais

transitou para democracia:

43 As iniciais do primeiro nome do canal: Columbia Broadcasting System.

4y, Jorge, 2014: 17, 20, 28, e para os heteroimagotipos americanos sobre este acon-
tecimento v., v.g., Jorge, 2014: 22.

45 Mesmo considerando os protocolos de pseudorreferencialidade ficcional, nio se pode
deixar de pensar em Frank Carlucci (1930-1918) como a pessoa por tras do embaixador
americano em Portugal (1974-1977), o sujeito empirico que estratégica e cuidadosamente
geriu o conflito, opondo-se ao plano do Secretario de Estado americano Henri Kissin-
ger, que pretendia sacrificar Portugal com uma exemplar derrota do modelo comunista.
V. Gomes e Sa (2008).
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por vezes, embora escassas vezes, a historia também ¢ um sonho agradavel
(...) Sejamos praticos. Quando acontece despertarmos a meio de um desses
sonhos, o que devemos fazer é manter-nos em estado de alerta, guardando
o momento de excepc¢ao, prolongando-o na memoria de forma excepcional

também. (Jorge, 2014: 13)

Para evitar o esquecimento histérico, a romancista escolhe o embai-
xador americano para encomendar a personagem da repOrter portuguesa
um documentario sobre a Revoluciao dos Cravos. Conforme ele afirma, o
filme devera ser o episédio inaugural de uma série televisiva intitulada
“Historia acordada”. A intencao de recordar tem um claro propoésito dida-
tico e politico e, com estas premissas, nado se pode esperar um remake
do Outro pais, de Tréfaut, uma vez que o contexto ficcional é, do ponto
de vista ideoloégico e geografico, o oposto.

Apesar disso, com o sugestivo titulo da segunda parte (“Viagem ao
coracao da fabula”), Lidia Jorge, no seu estilo habitual, conduz o leitor
aos bastidores da narrativa fechada da primeira parte. Nesta nova versao
da revolucio, a protagonista inicia o seu trabalho de repérter a partir de
uma foto tirada em agosto de 1975, num restaurante chamado Memories.
Juntamente com a sua equipa vai entrevistando alguns dos proeminentes
participantes na Revolucio de Abril que, no passado, se juntaram no
jantar que a foto documenta. Porém, como a criacdo literaria se baseia
em figuras reais e como algumas delas ainda estdo vivas no momento da
escrita, a autora opta por compor personagens ¢ clef como “O Campea-
dor”, para a figura de Otelo Saraiva de Carvalho, o estratega do golpe
militar. Além disto, também as respostas a pesquisa que vio fazendo
revelam representacdes plurais instaveis, gerando formas de alius, ao
contrario da fixidez dos heteroimagotipos idealizados da primeira parte.
A recolha de informagoes a que a repoérter procede testemunha uma revisao
da Historia, um esforco de analise e de compreensiao dos falhancos do
movimento e do curso inicialmente perseguido. Sem deixarem de olhar
para o brilho do dia D, o sentimento de frustracao dos ideais passados

domina a visao sombria dos entrevistados.
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Nao obstante o registo ficcional de Lidia Jorge, a escritora partilha
com Sérgio Tréfaut uma mesma visdo pos-moderna da historia, ambos
oferecendo ao leitor fragmentos de um episédio historico inacabado que
apenas se pode apreender através de sucessivas versdes e de maultiplas
perspetivas. No entanto, em “O argumento”, a ultima parte do romance,
a romancista regressa ao heteroimagotipo idealizado, construido por uma
protagonista claramente consciente do que deve censurar para cumprir a
sua missao e para edificar uma memoria historica exemplar. Num certo
sentido, continua-se no coracido da fabula, nio devido aos juizos e teste-
munhos individuais, mas sim a esséncia revolucionaria que a terceira parte
tenta apreender de um modo muito poético e filosoficamente inspirado
pela metifora benjaminiana do anjo da histéria4o.

Tal como os heteroimagotipos com que o embaixador vé a revolucao
portuguesa, no inicio do romance, no final de Os memordveis, a jornalista
assume, explicitamente, que apaga todos os pormenores que possam
comprometer a exemplaridade do sonho e o resultado desta representa-
¢io ficcional. Neste processo narrativo, Lidia Jorge defende, de novo,*’
a parcialidade e os constrangimentos do jornalismo#3, a0 mesmo tempo
que demonstra as suas complexas conexdes com a literatura.

Desde os primeiros receios e duvidas expressos nos escritos autobio-
graficos de Miguel Torga e de Vergilio Ferreira, passando pelo entusiasmo
também presente nas fotos e filmes estrangeiros e pelos primeiros sinais
de regressao na segunda versio de “Tanto mar”, rapidamente se esboca
um sentimento de melancolia sobre o curso que a Histéria tomou. Esta
reacido é dominante na reflexao que Tréfaut documenta 25 anos depois e
na segunda parte de Os memordveis, de Lidia Jorge. Ainda assim, numa

perspetiva imagolégica, nao se podem esquecer os heteroimagotipos

46V, Jorge, 2014: 331, 336, 342, e a nona tese de Benjamin (1969: 257-258). G. Agamben
(2006) parece ter sido outro filésofo a inspirar a relevincia do passado, particularmente
na primeira parte do romance. V., v.g., Jorge, 2014:24.

47 V. o papel do jornalista africano no referido romance Costa dos Murmiirios. Na sua
coluna jornalistica, Alvaro Sabino usa linguagem figurativa e poética para censurar factos
que os colunistas queriam esconder; e Machado, 2011.

48 V. Jorge, 2014: 334, 338 e passim.
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idealizadores da revolucao portuguesa fixados pelo embaixador ameri-
cano, tanto na primeira parte da novela como no documentario que Ana
Maria Machado escreveu para a CBS, na ultima parte do romance. A data
de publicacio, 2015, coincide precisamente com o momento em que a
Unido Europeia questiona o papel de Portugal no sonho europeu. Neste
contexto, a romancista ficcionaliza os imagotipos americanos e portugueses
de um episoédio dnico e central da histéria nacional. Juntando reflexdes
diferentes, ficcionais e complexas sobre o seu pais, Lidia Jorge acrescenta
um importante componente ao sintoma da hiperidentidade portuguesa
(Lourenco, 1990). Para tal, no seu percurso, a romancista recorreu a uma
protagonista transfronteirica (Amelina et al., 2012) para registar as memo-
rias, as mudancas trazidas pela revolucao e, eventualmente, a emergéncia
de uma nova identidade. Na medida em que, ao longo da vida, pertence
a diferentes paises, a protagonista experiencia diferentes perspetivas pes-
soais, nacionais e internacionais sobre a Revolucio do 25 de Abril que
ficam nos bastidores do argumento que escreve para o primeiro episodio
de “Historia Acordada”. Este preito ao pais e a sua memoria coletiva nao
compromete a lucidez dos envolvidos sobre o esquecimento histérico e
sobre o valor simbélico do que perdura. De facto, embora o argumento
seja sobre Portugal, Ana Maria Machado e sua equipa chegam a conclu-
sdao “de que um dia ainda se misturara, e confundira, a euforia da Queda
do Muro de Berlim com a euforia das bandeiras nas ruas de Praga e a
imagem das escadarias em Budapeste, mas as flores, essas, serao nossas.”

(Jorge, 2014: 335-336)

A terminar

Como no final de Os memorduveis, e nio obstante as diferencas ideo-
l6gicas do corpus selecionado, a Revolucao dos Cravos e os seus icones
simbélicos continuam a alimentar o imaginario portugués como uma rea-
lizacao superior alcancada num passado recente. Uma data determinante

para a identidade nacional.
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Do confronto dos imagotipos da revolucido, parece poder concluir-
-se que a diferenca ou a semelhanca de representacdes nao tem tanto a
ver com a natureza estrangeira do observador ou do observado, como
com a distancia a que aquele se coloca em relacio ao Outro, e com a
circunstancia, idiossincrasia, ideologia e projeto dos autores. Como tal,
o recurso a heuristica propria da imagologia nio encontrou resisténcia
em obras onde a condiciao estrangeira estava ausente, para o que tera
sido determinante a capacidade de outramento de autores como Miguel
Torga e Vergilio Ferreira.

Nestas circunstancias, afigura-se possivel conjugar os varios imagoti-
pos e perceber os seus sentidos dominantes. No panorama apresentado,
a imagem mais realista do portugués em 74-75 é, de facto, oferecida por
Sérgio Tréfaut. A imagem e o espaco filmado — o campo - permitem-no
e, para a visdo utopica da revolucdao, importava sublinhar a rudeza e o
obscurantismo do povo e a esperanca de uma possivel transformacio. Os
excessos e a euforia s3o comuns as restantes obras, embora varie a tem-
poralidade analisada. No romance de Lidia Jorge, a duvida dos primeiros
registos e a nostalgia de Chico Buarque e de Tréfaut, sio substituidas
pela glorificacio vagamente épica de um momento da histéria portuguesa
destinada a constar da histéria mundial. Nao ja como um “intervalo de
tempo”, luminoso como para Kramer, mas como um tempo exemplar cuja

memoria se quer propagar.
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RESUMO: Na sociedade atual, marcada pela mobilidade, é cada vez mais importante
compreender o “outro” nas suas diferencas culturais. A arte capta estas diferencas
apreendendo os seus motivos, como se torna visivel em muitas fic¢des literarias. Aos
estudos imagologicos cabe entao um papel importante no discernimento do modo como
diferencas e conflitos sao representados, permitindo inferir temas e procedimentos
recorrentes. Na configuracio artistica dos mundos ficcionais, o jogo do espaco torna-
-se duplamente significativo, replicando a densidade signica que o espaco adquire no
mundo atual, como salientaram Foucault e Deleuze, ja que concede espaciosidade,
sobretudo face a “barbarie” do tempo que tudo arrasta, como apontou Jean-Luc Nancy.
Para a interpretacao das ficcoes literarias, os estudos imagologicos podem beneficiar
também dos contributos carreados pela perspetivaciao transnacional, como salientam,
entre outros, Paul Jay. A luz das ideias referidas, este estudo tem como objetivo iden-
tificar as figuragcoes do “outro” e do seu espaco nas obras Aqui nos encontramos de
John Berger, Requiem de Antonio Tabucchi e Mentiras & Diamantes de J. Rentes de
Carvalho, refletindo sobre os processos representacionais da complexidade intercul-
tural nelas patenteada.

Palavras-chave: Identidade, Morada, Imagotipia, Alofilia, Relacio.

ABSTRACT: In today’s society, marked by mobility, it is increasingly important
to understand the “other” in its cultural differences. Art captures these differences
by apprehending their motives, as becomes apparent in many literary fictions. Thus,
imagological studies play an important role in discerning how differences and con-
flicts are represented, allowing us to infer recurrent themes and procedures. In the

artistic configuration of fictional worlds, the play of space becomes doubly significant
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by replicating the density of signifiers that space acquires in the present world, as
Foucault and Deleuze emphasised, since it brings spaciousness, particularly regarding
the “barbaric” time that drags everything, as pointed out by Jean-Luc Nancy. For the
interpretation of literary fictions, imagological studies can also benefit from contri-
butions provided by transnational perspectives as highlighted by, among others, Paul
Jay. Following these ideas, this study aims to identify figurations of the “other” and
his space in the works Here is Where We Meet by John Berger, Requiem by A. Tabucchi
and Mentiras & Diamantes by Rentes de Carvalho, considering the representational
processes of intercultural complexity in such works.
Keywords: Identity, Dwelling, Imagotype, Allophilia, Relationship.

1. Tensao - trocas e/ou conflitos culturais

Muitas obras literarias contemporaneas expdem cruzamentos culturais
diversificados desenhando diferentes auto e heteroimagens. Encontros e
desencontros, semelhancas e diferencas, proximidades e distincias sur-
gem representados ficcionalmente e estas oposicdes plasmam multiplas
representacdes do “outro”, desencadeando, recursivamente, reacertos nas
autoimagens.

Um narrador italiano que quer visitar o Museu de Arte Antiga, em
Lisboa, cruza-se com um portugués ex-barman que trabalhara perto da
Opera, em Paris, na obra Requiem de Tabucchi. Um inglés, que quer
acender uma vela numa igreja de Lisboa, cruza-se com uma portuguesa
que lhe fala em francés, porque emigrara para Paris, onde trabalhara
nas limpezas, na obra Aqui nos encontramos (Here is where we meet) de
John Berger. Samuel, ex-combatente na Guiné, encontra-se numa aldeia
do Algarve com uma ex-instrutora de Karaté de Berlim, em Mentiras &
Diamantes de Rentes de Carvalho. Estes sao alguns dos varios encontros
que estas obras exibem e que dao origem a dialogos, entendimentos, mas
também desencadeiam conflitos propulsores dos enredos.

Esta diversidade que a literatura apresenta estende-se, no entender
do antropdlogo Nestor Garcia Canclini, a arte contemporanea em geral,
cujas funcdes ja ndo sdo idénticas aquelas que a arte desempenhava no

passado, como este pensador acentua:

142



Las artes contribuyeron a consagrar relatos organizadores de lo social y fueron
articuladores de las diferencias entre culturas en otras épocas. Los artistas
contemporaneos prescinden de ese mandato; mas bien narran el estallido, las
contradicciones, las desemejanzas, las incompatibilidades. (...) Hay artistas
que elaboran resistencias o disidencias respecto de los relatos hegemdnicos

o de los poderes todavia actuantes (...). (Canclini, 2010 a: § 7)

Este modo de pensar a arte contemporinea, explanado na obra La
Sociedad Sin Relato. Antropologia y Estética de la Inminencia, surge na
sequéncia das constatacdes apontadas anteriormente por este pensador na
sua conhecida obra Culturas Hibridas. Com efeito, com base em trabalhos
de campo, nesta ultima obra, o antropologo reflete sobre o hibridismo
cultural do mundo globalizado e mostra como as manifestacoes tradicio-
nais se permeiam de influéncias urbanas, criando todo um mundo cultural
onde o folclore puro s6 existe se encerrado em espacos museologicos.

A crescente consciencializacao da relevancia do hibridismo cultural
no mundo contemporineo, levada a cabo pelos Estudos Culturais e por
filosofos de diferentes quadrantes, permite-nos entender melhor a dimen-
sao metaforicamente epistemologica de obras literarias que tecem um
complexo jogo de imagotipia, capaz de mostrar espacos de permeabili-
dade cultural. Para montar este jogo, os autores recorrem a personagens
atravessadas por diversas influéncias culturais, como acontece nas obras,
ja referidas, que serdao aqui objeto de analise.

Um outro aspecto € ainda salientado por Canclini, quando, ao pensar o
hibridismo cultural da sociedade globalizada, reflete sobre a tensao entre
o global e o enraizamento, colocando a seguinte interrogacio: “4Coémo
definir esta busqueda de hogar en medio de la dispersion global, esta
interaccién entre lo que aloja y lo que puede verse mas alla? (Canclini,
2010b: 93)

De acordo com este filésofo, a arte expressa esta duplicidade, na
medida em que, hoje, os artistas (tal como outros cidadiaos) sio como os
homens que, estando despedacados e danificados, se tentam reorganizar.
Por isso, os artistas apenas conseguem atuar “en la inminencia de lo que

puede suceder o en los restos poco explicables de lo que fue desvenci-
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jado por la globalizacion” (ibidem: 22). Ora, para explicar este conceito
de “iminéncia”, Canclini recorre as escolhas do pintor José Clemente
Orozco, o qual afirma nao estar interessado no horizonte, nem na sua

representaciao, preferindo antes uma perspetivacio tensional:

Creo en la posibilidad de varios puntos en los que las cosas desaparecen o
sufren la fuerza de gravedad. Es por eso que mezclo la escultura y la imagen,
y me gusta la tensién y la posible traducciéon entre el punto en que las cosas
se desvanecen y el punto en que las alcanza la gravitacién. (apud Canclini,

2010b: 93)

As trés obras em estudo revelam esta tensio entre os pontos de fuga
e uma forc¢a gravitacional, sendo a coeréncia das obras alcancada através
dessa tensao que aqui se pretende interpretar.

Assim, num primeiro momento, apontar-se-2o os pontos de fuga que
se mostram no caracter fragmentado das obras, sobretudo através da
multiplicacdo dos espacos — espagos que siao portais metaforicos, veiculos
de encontros e desencontros onde o hibridismo desponta.

Num segundo momento, atentar-se-a (necessariamente de maneira mais
rapida para nao estender demasiado o texto) no modo como é criada a
coeréncia através dessa forca gravitacional que interliga espacos, perso-

nagens e ideias, criando uma teia de relacdes afetivas e representacionais.

2. O espaco, enraizamento e translacio

O romance Requiem, de 1991, mostra-nos a deambulacio de um
personagem-narrador — muito colado ao autor, uma vez que se apresenta
como estrangeiro, de origem italiana e com grande conhecimento sobre a
cultura portuguesa —, vindo de Azeitao para Lisboa o intuito com de falar
com Fernando Pessoa, no Cais de Alcantara. Curiosamente, no inicio da
obra, Tabucchi fornece ao leitor uma lista de personagens. Ora, a essa
lista de personagens corresponde um conjunto de espacos diversos, que

servem (e desencadeiam) as diversas historias. Em alguns casos a relacao
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personagem-espaco surge imediatamente explicada; noutros casos, tera de

ser o leitor a estabelecé-la, como se pode verificar pelo seguinte quadro:

As personagens que se encontram neste livro

O Rapaz Drogado

O Cauteleiro Coxo

O Chauffeur de Taxi

O Criado da Brasileira

A Velha Cigana Cemitério

O Guarda do Cemitério
Tadeus

O Senhor Casimiro

A Mulher do Senhor Casimiro
O Porteiro da Pensao Isadora
A Isadora

A Viriata

O Pai Jovem

O Barman do Museu de Arte Antiga
O Pintor Copiador

O Revisor do Comboio

A Mulher do Faroleiro (Guincho)
O Maitre da Casa do Alentejo
Isabel

O Vendedor de Historias

A Mariazinha

O Convidado

O Tocador de Acordedo

Jardim de Santos

Jardim de Santos

Santos/Cais do Sodré

Brasileira — Chiado

Cemitério dos Prazeres

Cemitério dos Prazeres

Calcada da Estrela? Calcada do Combro?

Pensio Isadora — atrds da Praca da Ribeira

Sonho - Itilia

Museu de Arte Antiga

Comboio da Linha Cais do Sodré - Cascais
Farol do Guincho

Casa do Alentejo — R. das Portas de S. Antido
R. das Portas de S. Antdao

Terreiro do Paco

Alcantara

Alcantara

Torna-se evidente, ao longo da narrativa, que nao se pode perceber

completamente o modo como as personagens se ligam a estes espacos sem

considerar as suas variadas experiéncias espaciais, recordadas, sonhadas

ou inventadas, que interferem nesse modo de sentir atual, imprimindo

nestas vivéncias um sentido transcultural. Por exemplo, o Cauteleiro Coxo,

no tempo que fora rico, tinha conhecido Londres e Paris, continuando a

ler o Esprit; o taxista ¢ um engenheiro que veio ha um més de S. Tomé;

Tadeus, lutador anti-fascista, é filho de polacos; o Barman de Museu de

Arte Antiga trabalhou no Harry’s Bar em Paris; quem compra quadros

ao Pintor Copiador sao americanos, etc.. Assim sendo, importa atentar

no que estas histérias significam: elas revelam (retém e simultaneamente
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desvelam) a existéncia e a influéncia de fluxos migratérios nacionais e
internacionais indiciadores dessa confluéncia, ou desse conflito, entre o
regional e o global que € caracteristico de Lisboa e de outras capitais. As
comidas, por exemplo, surgem neste contexto como marca de um arreiga-
mento ao regional — ainda que se trate de um regional também ele sujeito
a transformacdes. Na obra Requiem, por exemplo, a mulher do Casimiro
(dono do restaurante de Lisboa) faz o sarrabulho a moda do Douro, sendo
sentido este aspeto como uma marca regional. Por seu turno, na obra
Mentiras & Diamantes, entre muitos pratos pormenorizadamente descritos,
salientam-se o frango de cabidela, as sardinhas de escabeche, o arroz de
lampreia, apresentados como marcadamente tipicos, sendo servidos, ndo
por acaso, a inglesa Sarah, na casa do transmontano Dr. Castro, advogado
de familia do Conde. Também aqui a enumeraciao das comidas funciona
como uma exibicio de marcas regionalistas diferenciadoras, propostas a
admiraciao da personagem estrangeira, convocando um claro sentido de
partilha. Ha, nas trés obras em analise, abundantes referéncias a comidas
tipicas que conexionam costumes e espacos identitarios, concorrendo
assim para expor esse significado, tantas vezes reiterado em literatura,
de apego aos cheiros e aos sabores nacionais ou de apreco, no caso de
estrangeiros, dos cheiros e sabores “outros”, sentidos como tipicos.

Se, por sua vez, se atentar no livro de John Berger, também se constata
uma fragmentacao espacial com similitudes relativamente aquela apontada
em Requiem, uma vez que, também aqui, o autor dispoe os diferentes

capitulos, separando-os a partir de referéncias espaciais:

. Lisboa
. Genebra
. Cracovia

. Alguns Frutos tal como Sao Recordados pelos Mortos

. Le Pont d’arc

1

2

3

4

5. Islington
6

7. Madrid

8

. O Szum e o Ching
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Nesta obra de Berger, também os espacos ganham prevaléncia rela-
tivamente aos dados temporais, chegando mesmo a “apagar” o tempo,
ou a sobrepor tempos. Isto mesmo se pode observar no capitulo oitavo,
intitulado “O Szum e o Ching”, onde o narrador une mentalmente dois
espacos, sendo essa junciao desencadeada pela semelhanc¢a de ambos
serem atravessados por um rio: o da sua casa de infincia e o da casa
do seu amigo polaco Mirek, trabalhador imigrante em Paris. Por isso o

autor afirma:

E tal como a distin¢ao entre reinos se torna indistinta, o mesmo acontece entre
passado e presente. Aqui o rio chama-se Szum; 14 o rio chamava-se Ching.
O Ching corria ao fundo do pequeno jardim suburbano onde vivi até aos
seis anos, em Highams Park, um suburbio remediado a leste de Londres (...).

(Berger, 2007: 169).

Os diferentes espacos convocam multiplas historias que sio narradas
intercaladamente: a narrativa da viagem do narrador para a pequena
aldeia Gorecko Stare, no sudeste da Polénia; as recordacdes de infancia
do narrador carregadas de memorias do seu pai ao tempo da Primeira
Guerra Mundial; a histéria de Mirek, imigrante ilegal em Paris, enge-
nheiro florestal a trabalhar nas obras, mostrando a sua resiliéncia e
a sua persisténcia na ideia de um regresso; varias breves histérias da
Segunda Guerra Mundial e também da dificil historia da Polonia. His-
torias de encontros e de desencontros, de entre as quais sobressai a
narrativa sobre uma parte da vida (“une tranche de vie”) de Mirek: o
seu sucesso junto de muitas mulheres polacas (que ele afastou porque
nao compartilhavam o seu sonho de regresso), o seu enamoramento
por Danka, que o compreendeu, o casamento deles na Polénia depois
do nascimento do filho e o seu regresso a casa de Gorecko, onde Mirek
guardou esse estranho e antigo armario que era um baloico de interior
(ibidem: 181) e onde o narrador espera o casal, preparando uma sopa

de “azedas”.
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3. Acolhimento e morada

Simbolico de muitos outros regressos, este retorno do casal polaco
nio é s6 um meio de recuperar as raizes, mas também uma forma de
refazer (e reaver) uma dignidade de vida na Poldnia, perdida por causa
da guerra, dos conflitos e do empobrecimento subsequentes.

Quer nos movimentos de regresso, quer naqueles de ida, a importancia
simbolica da casa revela-se nestes textos de forma clara. No contexto deste
simbolismo, ha muito apontado por diversos fil6sofos, a casa funciona
como espaco de reconhecimento familiar e identitario, mas também como
espaco de acolhimento, como mostra Emmanuel Levinas ao explorar o

sentido da “morada” (la demeure) enquanto conceito pregnante:

Existir significa a partir dai morar. Morar, ndo é precisamente o simples facto
da realidade an6nima de um ser lancado na existéncia como uma pedra que
se lanca para tras de si. E um recolhimento, uma vinda a si, uma retirada para
sua casa como a uma terra de asilo, que responde a uma hospitabilidade, a

uma expectativa, a um acolhimento humano. (Levinas, 1988: 138)

A casa - muitas vezes, sinédoque de regiio ou de pais — favorece o
acolhimento do “outro”, favorece a consciéncia e o ato de “acolher”, mas,
além disso, preserva a irredutibilidade de todo o “ser-outro” e “a hetero-
geneidade radical do “outro”, essencial ao estabelecimento de qualquer
relacio, segundo Levinas9.

A casa de Mirek, na pequena Polonia, na obra de John Berger, a casa
do anti-fascista Tadeus, em Lisboa, ou a casa do faroleiro no Guincho, na
obra de Tabucchi, sdo potenciadoras de acolhimento e, por isso mesmo,
desencadeadoras de relacionamentos com seres “outros”, “estrangeiros”

e diferentes.

49 Levinas explicita a radicalidade desta relacido, quando diz: “A alteridade, a hetero-
geneidade radical do Outro, s6 é possivel se o Outro é realmente outro em relacao a um
termo cuja esséncia é permanecer no ponto de partida, servir de entrada na relaciao, ser
o Mesmo nao relativa, mas absolutamente.” (Levinas, 1988: 24).
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Ora, € essa presenca da “relacio” que se reitera nestas obras com os
seus multiplos espacos de encontro. De tal modo que John Berger lanca
uma frase lapidar, singularizada pelo grande destaque de surgir isolada
numa pagina inteiramente a ela dedicada, que expressa esse sentido
relacional em jeito de aforismo: “O numero de vidas que compartilham
a nossa € incalculavel” (Berger, 2007: 149).

A casa ¢€ assim o espaco de uma tensdo ou de um equilibrio ténsil entre
familiaridade e “estranheza”, procedendo a uma espécie de “estompage”
ou desvanecimento do tempo, o que faz com que a personagem Liz, na
obra de Berger, diga ao protagonista: “houve muitos dias, lembras-te, em

que nos livramos da vulgaridade da Historia” (ibidem: 157).

4. Fragmentos narrativos e espacialidade

Nestas obras, os diversos espacos nao s participam na sua estrutu-
racdo, mas também lhes imprimem um certo carater fragmentario que
¢ muito marcado na obra Aqui nos encontramos, mais discreto na obra
Requiem e mais diluido no romance Mentiras & Diamantes. Desenha-se
assim uma escala de gradientes que vai de uma obra feita de diferentes
historias, que apenas mantém o mesmo narrador de feicio memorialis-
tica, passando pela obra de Tabucchi que apresenta um narrador numa
deambulacio por espacos que o marcaram, até chegar a utilizagio mais
convencional do espaco no romance de Rentes de Carvalho. Porém, em
todas estas obras, através do jogo de espacos, se representa a tensao entre
familiaridade e estranheza, que se revela na percecio do estrangeiro,
permeada de sentidos de acolhimento e mesmo pertenca. Tal é visivel,
por exemplo, nas descricoes da casa de Mirek, na obra de Berger e na
descricao da Casa do Alentejo, na obra de Tabucchi. Além destes, ha nesta
obra uma multiplicidade de espacos “heterotépicos”, tal como Foucault
0s caracteriza no texto “Outros espacos”, ou seja, enquanto “espacos
diferentes (...), uma espécie de contestacio simultaneamente mitica e
real do espaco em que vivemos” (Foucault, 2009: 416). Em Requiem, um

desses espacos é o do taxi, mas também o do comboio — ambos estes
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espacos lembram as caracteristicas desse outro “pedaco de espaco flu-
tuante”, estudado pelo filésofo, que é o barco. Nesta senda interpretativa
se inclui ainda essa “curiosa heterotopia do cemitério”, que, no caso de
Requiem, é o Cemitério dos Prazeres>?, visitado pelo narrador. Se, por
um lado, esta visita serve para venerar a memoria do amigo que partiu,
por outro lado, desencadeia todo um conjunto de insélitas apari¢oes
de Tadeus em espacos antigos e atuais, misturados de modo impossivel
(porque Tadeus esta morto, embora apareca conversando com o narra-
dor). Faz-se assim jus ao terceiro principio da heterotopia enunciado por
Foucault: “Terceiro principio. A heterotopia tem o poder de justapor em
um s6 lugar real varios espacos, varios posicionamentos que sao em si
proprios incompativeis.” (ibidem: 418)

Esta espécie de “entre-lugar” que é o o espaco heterotépico permite
nio s6 que o narrador de Requiem se encontre e fale com o falecido
Tadeus no Cemitério, mas também que, no Cais de Alcintara, este narra-
dor fale com Fernando Pessoa e o convide para jantar, a semelhanca do
que acontece com o Convidado de Pedra.

De modo semelhante funciona o espaco da Mie d’Agua, em Lisboa,
na obra Aqui nos encontramos. Com todo o seu simbolismo uterino,
este lugar, que é ponto de encontro das dguas do Aqueduto das Aguas
Livres, permite ao narrador encontrar-se imaginativamente com a Mie
ja falecida e conversar com ela sobre coisas passadas e presentes. Alias,
niao é por acaso que, neste capitulo, John Berger evoca Tabucchi e a sua
deambulaciao por Lisboa, evidenciando assim a influéncia que o estilo
fragmentario do autor italiano exerceu sobre ele (reproduzindo, numa
espécie de mise en abyme, a situacio do proprio Tabucchi, quando este
altimo esclarece ter tido a influéncia de outros autores para a exploracao
desse estilo fragmentario, nomeadamente de Enrique Vila-Matas, de quem

se confessa admirador).

50 Na obra de John Berger, a presenca deste espaco “outro” que é o cemitério ganha
conotacoes similares ao sentido que lhe atribui Foucault, quando fala especificamente
neste espaco.
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Mas, que significado tem esta prevaléncia do espaco e a sua prolife-
racdo nestas obras? E como interpretar esse significado?

Algumas reflexdes filosoficas de Jean-Luc Nancy sobre o espaco e o
tempo no mundo contemporaneo sao de grande ajuda para perceber a
releviancia concedida hoje ao espaco, pois, segundo o fil6sofo, na lufa-

-lufa do tempo moderno, o espaco significa mais liberdade:

O espaco livre contra o tempo que forca, que arrasta, que passa sem nada
deixar.

O espaco: a reversibilidade. O tempo: a flecha, o voo irreversivel. Imovel,
irreversivelmente fugidio. O espaco: a mobilidade mesmo.

Toda a nossa civilizacao € uma barbarie do tempo.

Um tempo de barbarie.

Entenda-se: o tempo sem espaco, o tempo linear, de fuga, o tempo impos-
sivel, todas as aporias do “presente” da filosofia. (...)

Tudo isto sem espaco para, sem respiracdo. O tempo: irrespiravel. Alerta
a poluicao temporal. (...)

O espaco nio estd pois contra o tempo senio para libertar o tempo, a
vinda, a ida-e-vinda, para lhe dar lugar, acolhimento espacioso (...). (Nancy,

2008: 93, 96)

Se estas reflexdes iluminam os exemplos ja aduzidos das obras de
Tabucchi e de John Berger, também se revelam tuteis para a abordagem
da obra Mentiras & Diamantes de Rentes de Carvalho onde encontramos
muitos destes sentidos. Poder-se-a comecar pelos sentidos referidos ini-
cialmente: o sentido de espaco de acolhimento e o do carater ténsil entre
familiaridade e estranheza do (e sobre o) espaco. E sobretudo a casa do
Conde, no interior algarvio, ou seja, a casa de Jorge, o protagonista, o
espaco que mais apresenta estes significados, ja que, logo no inicio do
romance, Jorge (o Conde que nao se considera Conde) convida a inglesa,
arrendataria de uma casa dentro da sua propriedade, para vir para a casa
grande, pois € preciso fazer obras na casa arrendada que corre riscos

de cair. A necessaria convivéncia faz emergir diferencas culturais que se
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manifestam por entre os gestos de acolhimento e que permitem, nio a

supressio da dessemelhanca, mas sim a sua compreensao.

5. Gradientes relacionais

O romance de Rentes de Carvalho apresenta, também, uma grande varie-
dade de espacos que funcionam como os tais pontos de fuga procurados
pelo pintor Orozco: o espaco da prisao de Caxias, onde Jorge € torturado
(no intenso e durissimo episodio de abertura do romance), Lisboa e um
hotel de luxo, a estrada de Moncorvo ao Miradouro do Carrascalinho, a
margem escarpada do Douro apenas acessivel por escalada. Mas, para
além destes espacos em Portugal, também muitos lugares no estrangeiro
revelam este sentido: o deserto perto de Nouadhibou, ou Nouakchott,
capital da Mauritania, a Guiné da Guerra Colonial, etc.

Representam-se, portanto, lugares de encontros, mas também de con-
frontos e de conflitos, multiplicando-se o tipo de relacoes, que vao desde
a xenofobia a alofilia, com multiplos gradientes intermédios.

Neste sentido, estas obras integram e revelam essa “Poética da Relacao”
de que fala Edouard Glissant, a qual pressupde a substituicio do sentido
aventureiro da descoberta do desconhecido pela procura contemporanea
do conhecimento e da “verdade dos seres” (Glissant, 2011: 34). Subja-
cente a esta diferenca esta, por um lado, a imediatez da relacao (devida
a celeridade dos contactos culturais na contemporaneidade), e, por outro
lado, a generalizaciao da “consciéncia da Relacao” (ibidem).

Esta pregnancia do relacional — diversamente identificada por diferentes
pensadores — encontra-se bem patente na estereotipia e imagotipia, uma
vez que as categorizacoes para as quais remetem estas conceptualizacdes
dependem das comparacoes e das relacdes estabelecidas entre grupos
diferenciados. Eis uma das razdes que leva a compreender a atencio
dedicada pela Psicologia Social ao estudo dos estereétipos para melhor
compreender a sociedade e a sua complexidade relacional.

De ha alguns anos para cd, o tedrico Todd L. Pittinsky (2005a: 6), na

sua investigacdo sobre estereotipos, concentrou-se no estudo da alofilia,
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abrindo mais aquele campo de pesquisa as atitudes positivas, numa con-

ceptualizacio que este estudioso representa através do seguinte diagrama:

Figure 1. Prejudice, Tolerance, and Allophilia

Negative intergroup attitudes Positive intergroup attitudes

Prejudice  Prejudice reduction = Tolerance Allophilia enhancement =  Allophilia

A investigacio de Pittinsky tem grande interesse para o conhecimento
pratico das rela¢des intergrupais, principalmente porque acentua o papel
positivo da tolerincia nestas relacdes, a partir da identificacao que
empreende das componentes da alofilia, a saber: confianca, socializacao,
admiracio, afinidade e destreza (Trust, socializing, Admiration, Kinship,
Ability) — distribuidas diagramaticamente num circulo com a indicacio
da percentagem que lhes é atribuida (ibidem: 9).

Pittinsky, juntamente com outros autores, propoe uma série de graus
numa escala de alofilia, defendendo que a mudanc¢a de focagem feita
sobre as atitudes negativas relativas aos heterogrupos para a focagem
realizada sobre atitudes positivas ajudara a promover relacdes positivas
intergrupais!.

Seguindo o modelo tripartido de conceptualizacio das atitudes
comummente aceite no dominio da Psicologia Social, que distingue as

avaliacdes afetivas, comportamentais e cognitivas®2, Pittinsky, Rosenthal

51 A este prop6sito, Pittinsky, Rosenthal e Motoya afirmam: “It is becoming increasingly
clear that the key to promoting positive intergroup relations is to shift the focus away
from whether members of one group dislike members of another group and, instead, to
place the focus squarely on how much the members of one group like the members of
another group. We believe that the Allophilia Scale is an important tool that can serve as
a backbone to this paradigm shift. (...) The Allophilia Scale is a valid and reliable tool for
measuring the multidimensional construct of positive attitudes toward outgroups. (Pittinsky
et alii, 2011: 55, 56).

52 Sobre a conformidade das distingdes de Pittinsky, Rosenthal & Montoya com o modelo
de atitudes proposto, desde 1959, por Katz & Stotland, cf. Alfieri & Marta, 2011: 4.

153



e Motoya, no concernente a alofilia, estabelecem quatro distin¢cdes no
dominio afetivo: Afeto, Reconforto, Afinidade e Entusiasmo; ja no que
diz respeito a comportamentos avaliativos, distinguem o Empenhamento
ou Engajamento3.

Para além de se concordar com a importancia de estabelecer gradien-
tes na escala das relacoes alofilicas, defende-se aqui que o estudo das
representacdes mentais do “outro” realizado pela Imagologia literaria
concorre para a compreensdao da labilidade, da intersecao e da comple-
xidade dessas relacdes, como se defendeu anteriormente (Simdes, 2011).

Esta complexidade torna-se bem visivel se atentarmos na personagem
Samuel, o feitor da quinta do conde, ou melhor, de Jorge Ferreira, o pro-
tagonista de Mentiras & Diamantes. Traumatizado pela sua participacao
na Guerra Colonial na Guiné, Samuel tenta ultrapassar a “Perturbacido de
Stress Pos-Traumatico” de que sofre através da concentracdao no trabalho
e da exceléncia do seu desempenho. Ao fim de alguns anos, consegue
desenvolver uma relaciao alofilica com a alema Lena — uma relacao pau-
tada, em certa medida, por um mitigado “Reconforto”, mas sobretudo
pela “Afinidade”, ja que Samuel aprecia o seu carater pratico, pautado
por uma racionalidade que prevalece sobre a sentimentalidade e gosta do
companheirismo desta mulher mais “durona” (Lena é uma ex-instrutora de
Karaté). Samuel nio revela, nesta relacio, qualquer hostilidade relativa-
mente a sua situacao de “estrangeira” em Portugal. Porém, no concernente
a inglesa Sarah Langton, a inquilina do seu patriao, a sua representacao
ja é mais complicada, pois se, inicialmente, ele a coloca ao nivel da sua
Lena, estereotipando ambas como “mulheres em quem se pode confiar”,
nao pensando “nem por um instante” que a inglesa “o pudesse trair”
(Carvalho, 2013: 214), no final desconfia dela, considerando-a como
alguém em quem nao confia e, portanto, como uma inimiga a abater.

No fundo, Samuel nao é um racista: se matara no passado tinha sido

53 Os autores (que se baseiam no anterior modelo de atitudes tripartido) apenas traba-
lham com as atitudes afetivas e comportamentais, colocando de lado as atitudes cognitivas:
“Affection, Comfort, Kinship, and Enthusiasm consist of affective evaluations”, whereas
Engagement consists of behavioral evaluations. As noted earlier, cognitive evaluations were
excluded from the scale early in the process” (Pittinsky et alii, 2011: 56).
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em nome de uma Patria colonialista que o mandou obedecer a politica
instalada; se mata agora, no presente, ¢ para proteger quem ele supode
seu amigo, Jorge, o qual é também quem lhe da as ordens e aquele de
quem depende a sua situacdo financeira e profissional. Neste sentido,
ele age, em certa medida, para proteger a ordem social que julga estar
certa — até ao momento em que algo extremo o leva a por tudo em causa.
Por isso, quando surge o asqueroso Fafe (mais conhecido por Biafra), ex-
-companheiro na Guiné, com o intuito de chantagear Jorge, sem hesitar,
Samuel mata-o. Fafe, com efeito, ficara perito em resolver aquele tipo de
problemas que ninguém quer resolver nem saber como sio resolvidos,
tendo sido chamado por Jorge para perseguir os policias que na prisao
o tinham violentado por ser um exemplar e um representante do capita-
lismo — aos olhos desses policias supostamente revolucionarios. No final
do romance, Samuel percebe que sempre recebera ordens e que sempre
protegera classes sociais as quais nao pertencia — contra isto se rebela,
com o custo da propria vida.

Por seu turno, Jorge, o protagonista, é apresentado como um gentleman
e um cosmopolita, de acordo com a conceptualizacao de Kwame Anthony
Appiah (2000), ou seja, um cidadio do mundo, o que é potenciado pelo
nomadismo que a sua profissio de gedélogo acarreta. Dai parecer mais
injusta a acusacdao de vil capitalista que lhe é imputada, apenas por ser
descendente de um empresario de sucesso. A sua cultura e a sua sensibi-
lidade permitem-lhe niao deixar de ser acolhedor do estrangeiro, mesmo
quando se autoconfina num sedentarismo que implica um regresso as
raizes essencial para se recompor e para se reencontrar.

Se o leitor atentar na personagem Sarah, também se defronta com
uma enorme complexidade. Sarah Langton é filha de um milionario ita-
liano e de uma mae inglesa, e desta mistura ela prépria tem consciéncia,
explicitando que herdou o aventureirismo e a fogosidade meridional e
que gosta de correr riscos. Salta de perigo em perigo e de uma relacao
amorosa para outra, com o intuito de arranjar ideias e material para
escrever. Na sua atribulada relacio com o russo Serguei, tenta fazer com
ele uma reportagem sobre o trafico de diamantes, sendo financeiramente

explorados pelos homens que lhes prometem contactos em Marrocos,
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em Lagos, na Nigéria, em Freetown, Serra Leoa, e vendo goradas as pro-
messas de contactos em Luanda e outros locais (Carvalho, 2013: 189).
Para obter informacdes, envolve-se no contrabando de diamantes sem se
aperceber de que serve de marionete aos servicos de espionagem. Tem
uma quente e intensa relacio homoerética com Madeleine, uma advogada
de Amsterdido, que esta envolvida no trafico de obras de arte e cujo ex-
-marido, também advogado, esta ligado aos servicos secretos ingleses.

Ao leitor é dado conhecer a sua imagem da Holanda, através da foca-

lizacao interna:

Quase vazio, o Thalys, cedo demais para os turistas. (...). Homens dos bancos,
das multinacionais, em Haia tinham entrado alguns burocratas. Tao por igual
vestidos de cinzento-escuro, gravatas idénticas, a mesma expressio no rosto, o
portatil na mesinha, lembram-lhe a precisio moné6tona das paradas coreanas.
O comboio deixa Rotterdam, dispara pela planura alinhada, regulada, também
ela monétona, a espelhar o arrumo de quem a habita, gente avessa a fantasias,
dogmatica, religiosa na fé e no trabalho.

Renques de arvores do mesmo tamanho, sebes desbastadas até ao centimetro,
fileiras de edificios de arquitectura utilitaria, por toda a parte agua a dividir
simetricamente os prados (...)

Gosta e nio gosta da Holanda. E como se tudo o que no példer ha de beleza
se concentre na amante. Madeleine é a sua Holanda, s6 nela vé perfeicao.

(Carvalho, 2013: 117-8)

Mais tarde, no Algarve, faz uma vida de estroinice, ligando-se a figuras
duvidosas, como a de um ucraniano mafioso que, passado algum tempo,
é encontrado morto.

Assim, pode observar-se como a partir de um Algarve para onde
querem vir ingleses, suecos, e outros estrangeiros (e mesmo onde apa-
rece o principe das Asturias com uma namorada inglesa (ibidem: 51)), o
romance encena uma grande variedade de espacos diferentes (“outros”)
e de gentes com uma enorme variedade de perspetivas, engendrando
um leque variado de relacdes que vao do 6dio ao amor, como acima se

apontou. As diferentes vozes, focalizacoes e formas de pensar — incluindo

156



a do narrador — mostram, satiricamente, como os pequenos escandalos
tem multiplas ramificacdes, como os novos escandalos fazem esquecer
os anteriores — o Isaltino, o Loureiro, o BPN, o Vara, as PPP (ibidem:
110) — e como siao coleantes, intrusivas e penetrantes as redes duvidosas
das mafias internacionais.

Orquestrando varias gentes de varias nacionalidades, este romance de
Rentes de Carvalho apresenta um viés fortemente transnacionalista, na
medida em que os espacos sio palco de fluxos migratérios — uns mais
duradouros que outros, uns mais coletivos que outros — os quais origi-
nam o intercambio cultural e tecem espacos de confluéncia de culturas.

Para se inteligir o peso deste pluralismo fragmentario, é importante

atentar nas seguintes afirmacdes de Paul Jay:

One claim that is often made against the changes ushered in by the transna-
tional turn in literary studies is that it has led to a debilitating fragmentation.
Principles of coherence that have guided the field for decades have given
way to a focus on pluralities, differences, hybrid identities, and complicated
transnational geographies that are seemingly incoherent and unmanageable.
I do not agree, because I believe that literary studies as a field has always

thrived on fragmentation and challenges to coherence. (Jay, 2010: 4)

Consideracoes finais

Na verdade, os estudos literarios sempre lidaram com a fragmentacao,
mas, na contemporaneidade, ela é utilizada estruturalmente e proposita-
damente nos universos ficcionais. Tal nio quer dizer que deixe de existir
essa tensao entre dispersio e gravitacao centripeta referida no inicio, a
partir da analise da pintura de Clemente Orozco, apontada como exemplo.

A forc¢a centripeta, nestas obras literarias, é conseguida sobretudo
pelos narradores que mantém como elemento comum uma infindavel
curiosidade a medida que vao saltitando de uns espacos para outros,
mas também por personagens culturalmente hibridas. Tanto o narrador

como estas personagens revelam o seu hibridismo através do seu conhe-
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cimento de (e cruzamento entre) varias culturas visiveis nos seus gostos
e transpostos para os seus habitos e costumes

Relativamente a forca virtual centrifuga identificavel nestas fic¢des,
¢ possivel observar que ela emerge desse apelo por espacos e culturas
diferentes, sentido pelos narradores e por muitas personagens. Assim, é
progressivamente desenhada essa tensiao entre enraizamento e errancia,
pois € através do jogo entre as diferentes perspetivacdes dos espacos
e dos ambientes culturais diferenciados que vao sendo configuradas as
multiplas representacdes do “outro”. Estes heteroimagotipos (assim como
os autoimagotipos) longe de serem apenas simples estereotipos, ganham
densidade e complexidade, desenhando uma imagotipia complexa, mas,

por isso mesmo, extremamente atraente.
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IDENTIDADES HIBRIDAS: INTERCULTURALIDADE
OU TRANSCULTURALIDADE?
A PROPOSITO DA IMAGOLOGIA

HYBRID IDENTITIES: INTERCULTURALITY
OR TRANSCULTURALITY?
CONCERNING IMAGOLOGY

RESUMO: Partindo da nocido de “identidades hibridas” e do seu alargamento
conceptual na era da globalizacdo, o artigo analisa a teoria da transculturalidade, do
filosofo alemiao Wolfgang Welsch. Elaborado contra a interculturalidade, este modelo
niao reconhece que os Estudos Interculturais ha muito prestam atencao as novas con-
figuracdes das culturas e as suas novas formas de relacionamento. O trabalho salienta
que as duas abordagens nao sao contraditorias, mas complementares e procura perce-
ber quais as consequéncias do transnacionalismo e das complexas transversalidades
contemporaneas para os Estudos de Imagologia.

Palavras-chave: identidades hibridas, interculturalidade, transculturalidade, ima-

gologia, Norbert Mecklenburg, Wolfgang Welsch, Joep Leerssen

ABSTRACT: Starting from the notion of “hybrid identities” and their conceptual
extension in the era of globalisation, the article analyses the transcultural theory of
the German philosopher Wolfgang Welsch. Elaborated against Interculturality, this
model does not recognise that Intercultural Studies have long paid attention to the new
configurations of cultures and to their new forms of connection. This paper empha-
sises that the two approaches are not contradictory but complementary, and seeks to
understand the consequences of transnationalism and of the complex contemporary
transversal ties for Imagological Studies.

Keywords: hybrid identities, interculturality, transculturality, imagology, Norbert
Mecklenburg, Wolfgang Welsch, Joep Leerssen.
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Desde o ultimo quartel do século XX, as antigas concecdes essencia-
listas e estaticas de identidade tém vindo a ser substituidas por nocoes
construtivistas, que ligam o termo “identidade” a uma atuacido constante
e relacional por parte do individuo. Tal atuac¢do, contudo, ndo é vista
como aleatoria. Os diversos campos do saber que hoje se debrucam sobre
o assunto convergem no entendimento de que a identidade constitui um
“processo de construciao e revisao continua de auto-imagens, realizado
por cada um e cada uma, no ponto de interseciao entre interacao social
e biografia individual” (Glomb, 2013: 324)5%. Esta definicio, escolhida
entre muitas outras possiveis, parece-me especialmente adequada, por-
que embora acentue a dinamica e o carater contextual da estruturacao
do individuo, lembra, ao mesmo tempo, que a identidade se cristaliza
sempre numa determinada forma — ainda que apenas por um instante —,
para depois avancar de novo, de modo afirmativo, contrario ou paralelo
em relacdo ao ja sabido e reconhecivel.

A ideia de pertencer a uma nacido constitui um elemento fundamental
na construcao identitaria. Percebemos, desde Benedict Anderson (1983),
que as nacdes sao comunidades imaginadas, mas a nacionalidade — como
o nome proprio —, faz parte daqueles direitos outorgados ao nascer que
representam fatores de estabilizacio pessoal. Cada vez mais, porém, tanto
as fronteiras que circunscrevem as nac¢des, como as caracteristicas politi-
cas e culturais que as distinguiriam entre si estio a ser postas em causa
pela realidade da globaliza¢dio. Os modos instantaneos de comunicacao,
as deslocac¢oes voluntarias ou for¢cadas de pessoas de todas as origens,
os fluxos de capital e a disseminaciao global de produtos simbélicos de
varias culturas relativizam esses limites e as configuracdes mentais tra-
dicionalmente associadas ao Estado-Nacao, como acontece no caso da

“identidade nacional”.

54 As traducdes da lingua alema apresentadas neste trabalho sio da minha responsa-
bilidade. Os passos originais mais longos surgirio em nota de rodapé; neste caso: “[...]
der von der oder dem Einzelnen immer wieder zu bewerkstelligende, am Schnittpunkt
von gesellschaftlicher Interaktion und individueller Biographie stattfindende Prozess der
Konstruktion und Revision von Selbstbildern” (Glomb, 2013: 324).
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A questiao das “identidades hibridas”, a qual se dedicam os especia-
listas das Ciéncias Sociais e Humanas pelo menos desde a década de
90, ganhou particular acuidade neste cenario, com a chamada transna-
tional turn®>. Os contributos mais consequentes surgiram dos Estudos
P6s-Coloniais, pela mao de Edward Said (1978) e sobretudo de Homi
Bhabha (1994), que investiu o hibridismo de pertinéncia heuristica
nas relacdes entre colonizado e colonizador e propos a nocao de “ter-
ceiro espaco” para transmitir a dimensao complexa e intersticial desse
posicionamento. Mas também a Literatura Comparada e a Imagologia
se interessaram pelas formas de representaciao desta experiéncia iden-
titaria. Ambas as areas aplicaram o conceito de “identidades hibridas”
aquelas populacoes migrantes que, vivendo num determinado pais,
mantiveram ligacao ao pais de origem e negociaram a sua identidade
num terceiro espaco, conjugando elementos dos dois primeiros. A par
de figuras de autores e das respetivas obras, a Literatura Comparada
alargou ainda o olhar a modos de hibridismo noutros agentes do campo
literario - tradutores, mediadores literarios e culturais, etc. —, ao passo
que a Imagologia, enquanto analise critica de construg¢des discursivas
de etnotipos, comecou a estudar as representacdes da alteridade como
mecanismo de elaboracdo reciproca e continuada do Eu e do Outro,
capaz de instituir o referido terceiro espaco.

Nesta situacao, afigurou-se-me relevante, na qualidade de germanista
e investigadora das relacdes literarias e culturais luso-alemis, examinar
a nocao de “transculturalidade” que o filésofo Wolfgang Welsch vem
expondo, desde 1992, em numerosas publicacdes®0. Registe-se que

Welsch nao foi o primeiro a utilizar o termo - que tinha ja sido usado

55 Sobre a viragem transnacional, cf. por exemplo Jay (2010).

56 O seu primeiro artigo intitulava-se “Transkulturalitit. Lebensformen nach der Aufls-
sung der Kulturen” [Transculturalidade. Formas de Vida depois da Dissolucao das Culturas]
e surgiu na revista de divulgacao filosofica Information Philosophie, nesse ano de 1992. Eu
remeterei para dois textos posteriores: em primeiro lugar, para o ensaio “Iransculturality:
The Puzzling Form of Cultures Today” (Welsch, 1999), por estar redigido em inglés e possi-
bilitar a leitura a um publico mais alargado, e, em segundo lugar, para a dltima reflexao do
filosofo sobre o assunto, dada a estampa com o titulo Transkulturalitiit. Realitdit. Geschichte.
Aufgabe [Transculturalidade. Realidade. Historia. Tarefa] (Welsch, 2017).
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pelo antropélogo cubano Fernando Ortiz Fernandéz, em 1940, para
designar a influéncia das culturas umas sobre as outras — e também
nao foi o dnico intelectual a falar de “transculturalidade” na Alemanha
dos anos 90; todavia, é a ele que geralmente se associa o vocdbulo
(Iljassova-Morger, 2009: 38).

Welsch, que desenvolveu a sua teoria contra a interculturalidade”,
parte da conviccido de que as culturas, desde Herder, seriam caracte-
rizadas por homogeneizacio social, consolidaciao étnica e demarcaciao
intercultural, existindo como esferas auténomas, i.e., fechadas sobre si
mesmas e destinadas a colidir umas com as outras (Welsch, 1999: 194-
196; 2017: 10-11)58. Os Estudos Interculturais, ao debrucarem-se sobre
eventuais zonas de contacto, procurariam atenuar a conflitualidade, mas
nao iriam a raiz do problema; além disso, estariam ultrapassados, pois nao
reconheceriam a estrutura complexa das culturas pés-modernas (Welsch,
1999: 196; 2017: 22-24). Na sua Otica, estas caracterizar-se-iam por uma
crescente pluralizaciao vertical — “the culture of a working quarter, a well-
-to-do residential district, and that of the alternative scene, for example,
hardly exhibit any common dominator” (Welsch, 1999: 195; 2017: 13) — e
horizontal — “gender divisions, differences between male and female, or
between straight and lesbian and gay” (Welsch, 1999: 195; 2017: 13) —,
que daria origem a diferentes subculturas e a diferentes padrdes cultu-
rais. Tais arquétipos, por sua vez, seriam comuns a diversas sociedades,
por via de multiplas redes, sobreposi¢coes, penetracdes e misturas. Final-
mente, os sinais de transculturalidade, que fariam com que as culturas
contemporaneas fossem, elas proprias, transculturais, nio seriam apenas
identificaveis no plano macroestrutural. Também no plano microestrutural
se poderia confirmar a transculturalidade e a diminuicao das diferencas

entre o Eu e o Outro: “For most of us, multiple cultural connexions are

57 E também contra a multiculturalidade, mas essa é uma questio de que nio me
ocuparei aqui.

58 Como sublinham varios estudiosos, esta é uma visio algo simplificada e até deturpada
do pensamento de Johann Gottfried Herder sobre a cultura (por ex.: Mecklenburg, 2008:
97; Iljassova-Morger, 2009: 38). Uma reacao a tal acusacdo s6 surge no ultimo trabalho de
Welsch (2017: 11-12).
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decisive in terms of our cultural formation. We are cultural hybrids”
(Welsch, 1999: 198; 2017: 17).

Somos, de facto, todos hibridos, e, como é bom de ver, certos aspetos
desta axiomatica transcultural parecem-me muito pertinentes. Reconheco,
com Illjassova-Morger (2009: 39-40), que o objetivo ultimo da concec¢iao
niao-separatista de Wolfgang Welsch reside em investigar aquilo que
mantém as culturas unidas e ligadas na complexidade contemporanea e
que este paradigma, aplicado tanto a dimensao geral, como a dimensio
individual, questiona estere6tipos e promove a integracdo. Mas nio posso
concordar com a dissolucao de culturas que Welsch preconiza, nem com
a rejeicio dos Estudos Interculturais que dai necessariamente decorre.
Acompanhando, entio, o resumo das vozes discordantes apresentado
pela estudiosa Natalia Blum-Barth (2016: 114-124), passo a enunciar,
das varias criticas que a transculturalidade welschiana suscitou, ape-
nas aquelas que mais diretamente se relacionam com a hermenéutica
intercultural.

A primeira diz respeito a dicotomia que Welsch estabelece entre a sua
visdo nido-essencialista e permeavel de cultura e a no¢io a que chama
tradicional e que entende ser o pilar das abordagens interculturais.
Lamentavelmente, o filésofo oblitera grande parte da discussao sobre
cultura que tem acontecido desde Herder e ignora que a interculturali-
dade ha muito abracou uma concec¢ao aberta e relacional dos agregados
culturais. Lembro, por exemplo, a reflexao de Alois Wierlacher sobre
o assunto. Ji desde os anos 80 que este conhecido nome da Germa-
nistica Intercultural vem expondo tal entendimento (Wierlacher, 1985:
11-18) e argumentando que os estudos de interculturalidade estao tao
conscientes da pluralizacdo interna das formacoes culturais, como das
imbricacdes e dinamicas de reajustamento reciproco entre as culturas
(Wierlacher, 2003: 259-260).

Na mais recente das suas publicacoes, Welsch acaba por reconhecer
que o esteio fundamental do conceito que defende — a dimensao cons-
trutivistica e dinamica das culturas — nao é, afinal, um exclusivo seu.
Refere-se, nesse contexto, a uma “segunda versiao de interculturalidade”

[zweite Version von Interkulturalitit] (Welsch, 2017: 24) no dominio das
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Ciéncias Sociais e das Ciéncias da Cultura, que diferiria da sua nocio
apenas em grau € nio ja no tocante a esséncia. Por isso propde que
tal forma de interculturalidade se passe a chamar também transcultu-
ralidade, porquanto a “velha” designacao seria equivoca, na medida em
que sugeriria “ainda em demasia a existéncia de culturas claramente
diferenciaveis” [noch immer zu sehr die Existenz klar unterscheidbarer
Kulturen] (ibidem).

Ora esta observacdo leva-me a segunda critica, pois a terminologia
utilizada por Welsch é ela propria ambigua e até contraditéria. Com
efeito, o filésofo nio s6 mantém o lexema “culturas”, mesmo depois de
ter afirmado a sua dissolu¢ao e substituicio por entidades de natureza
diferente, como aplica igualmente os termos “hibridizacao”, “interseccao”,
“mistura” e “penetracao” para referir o efeito da permeacio (Welsch,
1999: 198 passim; 2017: 12 passim)>® — como, de resto, faz a intercultu-
ralidade (Wierlacher, 2003: 260, 262) —, sem se aperceber de que todos
eles contrariam a desterritorializacao subjacente ao modelo. Na verdade,
estes vocabulos pressupdoem sempre a pré-existéncia de culturas, com
fronteiras entre si, mesmo se mais ou menos flexiveis.

Em terceiro lugar, suscita grande controvérsia a forma como Welsch
minimiza as divergéncias entre culturas. Paul Drechsel, um dos seus pri-

meiros criticos, ja em 1999 sublinhava a relevancia deste aspeto:

Com o conceito de cultura de Herder, Welsch pressupoe polos das relacoes
interculturais radicalmente isolados, para, depois do seu aniquilamento verbal,
os incorporar nas rela¢des transculturais. [...] Ele cria como transculturalidade
um panrelacionismo que opera continuamente na busca dos seus polos, i.e.,
das condic¢oes das diferencas culturais. As diferencas, com efeito, sao aceites
e admitidas en passant, mas devem surgir no jogo transcultural da cultura

como fachada “folcloristica” e nao de novo como polos originarios, i.e., nio

59 Blum-Barth (2016: 116) nota que Welsch, apesar de utilizar esta terminologia, nio
chega a dialogar nem com os trabalhos de Edward Said, nem com os de Homi Bhabha. Na
verdade, mesmo o seu volume mais recente s6 apresenta uma brevissima citacio de Said
(Welsch, 2017: 25).
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como identidades culturais distintas a incomensuraveis. (apud Blum-Barth,

2016: 118)%0

E 6bvio que as relagdes entre culturas nio se definem apenas pelas
diferencas e que os Estudos de Interculturalidade devem prestar tanta
atencdo as semelhancas como as dissemelhancas (Wierlacher, 2003:
261). Mas Drechsel aponta aqui o elemento mais questionavel e mais
repetidamente discutido da teoria welschiana. Com efeito, os diferen-
tes padrdes culturais de orientacio niao podem ser reduzidos a meras
marcas de encenacido folcloristica para o exterior, como o faz Welsch
(1999: 198, 207; 2017: 27), porque, para o bem e para o mal, eles sdao
muitas vezes reclamados pelos individuos como tracos fundamentais
das suas construcdes identitarias. Sem diferenca cultural nao existe
identidade cultural.

Possivelmente devido as criticas — e talvez também a certas situacoes
contemporineas de fechamento nacionalista das sociedades e dos indivi-
duos -, Welsch matiza esta posi¢io no seu ultimo trabalho, embora sem
a abandonar. Para isso, retoma a imagem das culturas como esferas auto-
-contidas e separadas, que tanto reprova na visido tradicional, e passa a
aceitar a existéncia de “esferas abertas, correspondendo, por exemplo, a
especificidades regionais ou uniformidades linguisticas, que [...] podem,
de facto, proporcionar algo como tranquilidade, seguranca e patria”
(Welsch, 2017: 28-29)0!, Significativamente, a incoeréncia terminolégica
e conceptual, que anula a nocao de transculturalidade ao aproxima-la da

interculturalidade, nao é equacionada. Em ultima analise, Welsch acaba

60 “welsch setzt mit dem Herderschen Kulturkonzept radikal isolierte Pole der inter-
kulturellen Beziehungen voraus, um sie nach ihrer verbalen Vernichtung in transkulturelle
Beziehungen aufgehen zu lassen. [...] Er kreiert einen Panrelationismus als Transkulturalitit,
der fortwihrend auf der Suche nach seinen Polen, d.h. den Bedingungen der kulturellen
Differenzen, operiert. Differenzen werden zwar en passant gebilligt und anerkannt, sollen
jedoch als ,(folkloristischer’ Schein und ja nicht wiederum als originire Pole, d.h. als geson-
derte bis inkommensurable Kulturidentititen, im transkulturellen Kulturspiel erscheinen”
(apud Blum-Barth, 2016: 118).

61 «[ ] geoffnete Kugeln, die etwa regionales Eigenheiten oder sprachlichen Gemeinsam-
keiten entsprechen, die [...] tatsichlich so etwas wie Geborgenheit, Sicherheit und Heimat
geben konnen” (Welsch, 2017: 28-29).
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por dar razao aqueles estudiosos que subsumem todas as formas de trocas
culturais 2 interculturalidade®2.

Por fim, na lista das principais censuras, surge a ligeireza com que o
problema das relacées de poder tem sido encarado pelo filésofo alemao
(Welsch, 1999: 198, 209). A concecao welschiana exprime a naturalidade
com que alguns grupos circulam quase sem obstaculos pelo capitalismo
global, mas elide a situacio de outros grupos que nao participam dessa
abertura, ou participam em situacdo de inferioridade. E embora o filé6sofo
admita, entretanto, que nem tudo é positivo na experiéncia transcultural
(Welsch, 2017: 26), a énfase que coloca na conectividade e nas similitudes
entre culturas tende a obliterar as hierarquias e hegemonias politicas e
econdémicas que continuam a ser determinantes, tanto ao nivel das socie-
dades como dos individuos.

Partilhando estas opinides, a minha apreciacao esta muito mais proé-
xima da que defende um dos mais conhecidos representantes dos Estudos
Literarios Interculturais, o germanista Norbert Mecklenburg (2008: 90-98).
Este estudioso perfilha a ideia de que as culturas sio construtos plurais,
contingentes e relativamente abertos, que se encontram em incessante
transformaciao e nio se esgotam nas fronteiras nacionais, mas recusa que
as culturas se diluam num continuo sem diferencas nem separagcdes, como
pretende Welsch. Se assim fosse, diz o critico, nao faria sentido discorrer
nem sobre transculturalidade, nem sobre interculturalidade. Mecklenburg
entende, além disso, que em todas as culturas existem varios planos de

categorizacao cultural — “A Fisica é transcultural, a Literatura intercul-

62 O anglista Roy Sommer, por exemplo, no verbete que assina sobre o assunto no pres-
tigiado Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie, defende essa dimensio integradora da
interculturalidade: “Embora até ao momento nio se desenhe um consenso sobre a diferencia-
cao entre a I[nterculturalidade] e os conceitos de multi- e transculturalidade, frequentemente
usados como sinénimos, ha muitos argumentos a favor de conceber I[nterculturalidade], na
demarcacao, por um lado, relativamente a monoculturalidade e, por outro lado, relativa-
mente a pos-culturalidade, como conceito genérico para a multi- e a transculturalidade. As
ultimas designam modos distintos de convivéncia e de valorizacdo da diferenca cultural.”
[Auch wenn sich bislang kein Konsens uber die Differenzierung der I[nterkulturalitit] von
den hiufig synonym verwendeten Begriffen der Multi- und Transkulturalitit abzeichnet,
spricht vieles dafiir, I[nterkulturalitit] in Abgrenzung von Monokulturalitit einerseits und
Postkulturalitit andererseits als Oberbegriff fiir Multi- und Transkulturalitit zu konzipieren.
Letztere bezeichnen unterschiedliche Weisen des Umgangs mit und der Bewertung von
kultureller Differenz] (Sommer, 2013: 343).
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tural, a industria cinematografica multicultural, um Haberfeldtreiben
monocultural, i.e., s6 surge numa cultura (neste caso, na bavara)” (idem:
92)03 _ e sugere que o filésofo, quando utiliza o termo “transcultural”,
quer, na maior parte das vezes, dizer “transnacional”. Por tudo isto, o
germanista acusa Welsch de se limitar a usar lugares-comuns sobre a
complexidade das culturas e de nao ter pensado com rigor o conceito
que propoe, falando de “transculturalidade” apenas porque o mercado
reage positivamente a tudo o que é novo®4,

Quanto a sua propria posiciao, Mecklenburg afirma a pertinéncia dos
Estudos Interculturais e considera que as noc¢des de interculturalidade
e de transculturalidade sao complementares e podem diferenciar-se sem
entrar em concorréncia. Invocando o sentido etimologico dos prefixos

“inter” e “trans”, Mecklenburg explica:

A expressao “intercultural” é aplicada, em regra, a algo que existe entre duas
ou mais culturas especificas: diferencas, semelhancas, relacdes, processos,
trocas, conflitos. [...] A expressao “transcultural” designa algo que transcende
as culturas. Isto pode significar duas coisas: a) que vai para além de todas as
culturas particulares, b) que vai para além de uma cultura especifica. No caso
a) podem designar-se como transculturais, por exemplo, as relacdes familia-

res, a capacidade de falar, a religido, a arte, porque existem em praticamente

63 “Die Physik ist transkulturell, die Literatur interkulturell, die Filmindustrie multikul-
turell, ein Haberfeldtreiben monokulturell, d.h. nur in einer Kultur vorkommend (in diesem
Fall in der bayerischen).” (Mecklenburg, 2008: 92). O Haberfeldtreiben é uma antiga tradi-
¢do, hoje desaparecida, em que o povo da Alta Baviera acusava ruidosa e publicamente um
suspeito de atos contra a moral e os bons costumes; tratava-se de um ritual de repreensao
popular, em verso, de que o acusado nao tinha o direito de defender-se.

64 Mais recentemente, Natalia Blum-Barth acrescenta um comentirio que julgo rele-
vante, por ser ja de balanco da investigacao entretanto produzida: “Se se observarem mais
atentamente os contributos dos Estudos Literarios que se baseiam na noc¢do de transcul-
turalidade de Welsch, teremos de concluir que: 1. os conhecimentos ou resultados que
se tinham esperado da transculturalidade por enquanto nao surgiram, e 2. o conceito
“transcultural” nestes trabalhos poderia ser substituido, com surpreendente frequéncia,
por “internacional”, “intercultural” e/ou “universal”, enquanto sindnimos, sem que se desse
uma mudanca de conteudo.” [Schaut man sich literaturwissenschaftliche Beitrige, die sich
auf Welschs Transkulturalitits-Konzept beziehen, genauer an, wird man feststellen miissen,
dass: 1. Erkenntnisse bzw. Ergebnisse, die man sich von der Transkulturalitit erhofft hat,
vorerst ausblieben und 2. der Begriff “transkulturell” in diesen Arbeiten auffallend oft durch
“international”, “interkulturell” und/oder “universal” als Synonyme ersetzt werden konnte,
ohne dass inhaltliche Verschiebung entstinde] (Blum-Barth, 2016: 115).
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todas as culturas, sao universais culturais. Transcultural neste sentido a) quer
dizer, portanto, universal. No segundo sentido, b), a expressao significa: ir
para além de uma cultura e, nessa medida, passar para (outra ou) outras.
A ciéncia, por exemplo, propaga-se transculturalmente neste sentido, i.e., a

sua transferéncia ocorre por sobre fronteiras culturais. (idem: 93)65

Esta argumentacio em prol da complementaridade parece-me um racio-
cinio justo e proveitoso para os estudos de Imagologia e de Literatura
Comparada. Contudo, ndo dissipa todas as minhas duvidas. Mecklenburg
tende a reputar “transcultural” exclusivamente aquilo que é “universal”,
por ser inerente ao ser humano, mas o que esta em causa na pés-moder-
nidade é uma outra realidade. Os novos fluxos de comunicacdo entre as
culturas criam indiscutivelmente um tipo diferente de transversalidades,
que o germanista alemao nao valoriza enquanto tais ou remete apenas
para o ambito da interculturalidade.

Talvez a atitude mais sensata seja a do anglista Frank Schulze-Engler,

que, sem repudiar os Estudos Interculturais, considera necessario adicio-

nar-lhes o estudo destes fluxos do ponto de vista da transculturalidade:

os horizontes de problematicas do “intercultural” [nao parecem], de forma
alguma, historicamente “esgotados”; precisam, no entanto, de ser completados
com uma perspetiva transcultural, que se torna cada vez mais importante e
nao apenas nos estudos de cultura e de literatura. (apud Iljassova-Morger,

2009: 46)66

65 “Der Ausdruck “interkulturell” wird in der Regel auf etwas bezogen, das es zwischen
zwei oder mehreren bestimmten Kulturen gibt: Unterschiede, Ahnlichkeiten, Beziehungen,
Prozesse, Austausch, Konflikte. (...) Der Ausdruck “transkulturell” bezeichnet etwas, das
kulturiibergreifend vorkommt. Das kann zweierlei meinen: (a) uber alle einzelnen Kultu-
ren hinausgehend, (b) tiber eine bestimmte Kultur hinausgehend. Im Falle (a) kénnen z.B.
Verwandtschaftsbeziehungen, Sprachfihigkeit, Religion, Kunst als transkulturell bezeichnet
werden, denn sie kommen in praktisch allen Kulturen vor, sie sind kulturelle Universalien.
Transkulturell in diesem Sinne (a) heifdt also: universal. In dem zweiten Sinne (b) bedeutet
der Ausdruck: iiber eine Kultur hinausgehend und damit in (eine) andere Ubergehend. Wis-
senschaft z.B. verbreitet sich in diesem Sinne transkulturell, d.h. sie erfihrt einen Transfer
uber Kulturgrenzen hinaus” (Mecklenburg, 2008: 93).

66 <[] die Problemhorizonte des ‘interkulturellen’ [scheinen] keineswegs historisch
‘erledigt’ zu sein; sie bedirfen allerdings der Erginzung durch eine transkulturelle
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A otica transcultural ganhou, entretanto, legitimidade institucional.
Na Alemanha existem presentemente Estudos Transculturais em varias
universidades (Bremen, Frankfurt am Main e Heidelberg, por exemplo)
e o termo tem dado origem a trabalhos transdisciplinares em dominios
tio variados como comunicaciao, migracoes, religido, media, literatura.
Todavia, ja nao se trata da transculturalidade dissolvente proposta por
Wolfgang Welsch (Berg, 2011: 7), mas de um entendimento do conceito
proximo do que defende Norbert Mecklenburg. Hoje, a nocao de trans-
culturalidade nao substitui a interculturalidade e aplica-se a analise de
acontecimentos e fenémenos que transcendem ou atravessam transver-
salmente varias culturas particulares.

Em suma, concordo que ha entrosamentos que nao sio do dominio
das relacdes interculturais e que beneficiam de um prisma transcultural
de investigaciao. Penso também que “a transculturalidade abre novas
perspetivas para a analise textual, a sociologia da literatura, a discussido
do canone, a producao e a rececao literaria, bem como para a herme-
néutica da leitura” (Iljassova-Morger, 2009: 46)°7. Contudo, temo que se
perca, ou, pelo menos, se atenue a atenciao a historicidade da Literatura
em que os Estudos Literarios e os Estudos de Cultura, apesar de tudo, se
tém ancorado. E, por fim, pergunto-me se uma investigacao centrada na
transculturalidade nao pde simplesmente em causa a propria Imagologia:
a analise dos imagotipos de alteridade e ipseidade, que caracteriza os
estudos imagologicos, deixa de justificar-se se aceitarmos a completa supe-
racao do binémio “Eu-Outro” e a dissolucdo das diferencas entre culturas.

Significa isto que, como aconteceu com o paradigma filolégico, tere-
mos atingido o limite epistemolégico da Imagologia?

Talvez nao. Mas o prestigiado imagologista Joep Leerssen advoga que a

analise critica dos imagotipos precisa de adaptar-se 2 mudanca dos tempos:

Perpektive, die nicht nur in den Kultur- und Literaturwissenschaften zunehmend wichtiger
wird” (apud Iljassova-Morger, 2009: 46).

67 “Transkulturalitit er6ffnet neue Perspektiven fiir die Textanalyse, die Literatursozio-
logie, die Kanondiskussion, die Literaturproduktion und -rezeption sowie die Hermeneutik
des Lesens” (Iljassova-Morger, 2009: 46).
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adjustments are needed in the light of recent developments. These include: [a]
the replacement of the national-modular categorization of literary traditions
by a polysystemic approach; [b] the decline of print fiction as the premier
narrative medium, and the rise of film, TV, and other media; [c] the realization
that ethnotypes are often encountered in occluded form (deployed ironically
or as “meta-images”; or in a “banal” or latent background presence, as dor-
mant frames); [d] new, “intersectional” notions of identity formation; [e] the

demise of Eurocentrism and the rise of postnationalism. (Leerssen, 2016: 13)

Para tal, Leerssen (idem: 22-23 e 26) defende que a Imagologia deve
abrir-se a outros campos de investigacio — como o da identidade, do
nacionalismo ou dos memory studies —, deve reconfigurar a noc¢io de
“autoimagem” tendo em conta as caracteristicas fluidas e transnacionais
do construto discursivo “identidade” e deve p6r em pratica um método
de analise que niao tome os etnotipos de forma isolada, mas os avalie,
no ambito das relacdes culturais, em diversos contextos. Afinal, “literary
stock characters are always triangulated on the intersection between

ethnotype, gender and sociotype” (idem: 26) e, no dizer do critico,

[olne of the most promising perspectives in future imagological studies may
be to map how certain ethnotypes will gravitate to certain sociotypes, and
what tactical negotiations of the resulting overdetermined characterizations

may be noticeable in individual instances. (ibidem)

Por fim, convém nao esquecer que o papel social da Imagologia
continua a justificar-se. Hugo Dyserinck (1981: 131), o germanista que
impulsionou este campo de estudos na Alemanha, ja lhe atribuia a fun-
¢ao de combater a velha crenca da separacio nacional condicionada e
determinada pela psicologia dos povos. O influente manual Imagology,
editado em 2007 por Manfred Beller e Joep Leerssen, manteve-se fiel a
esse principio, e, mais recentemente, Leerssen veio sublinhar que a Ima-
gologia ganhou “new political virulence” (Leerssen, 2016: 29) no mundo

de crescente etnopopulismo em que vivemos.
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Chegada ao final do meu périplo pelo conceito de identidade, pelas
teorias sobre o relacionamento entre culturas e pelo futuro da investi-
gacao imagoldgica, regresso a interrogacdo que da titulo a este trabalho
para sintetizar algumas conclusdes. A primeira é a de que as “identidades
hibridas” sao categorias tanto da interculturalidade, como da transcultura-
lidade, porque ambas as perspetivas estudam a negociacao identitiria num
espaco cultural nao-homogéneo e relacional, que cada uma define a sua
maneira. A segunda conclusido diz respeito as duas interpretacdes sobre
as formas de articulacdo entre as culturas: diversamente do que Wolfgang
Welsch sugere, transculturalidade e interculturalidade nio se excluem, mas
complementam-se, no propésito de dilucidar as intrincadas concatenacdes
das sociedades do presente. A terceira ilaciao refere-se a certeza de que a
Imagologia nao esta esgotada nem ameacada pela transversalidade de certos
fenémenos contemporineos e, pelo contrario, ao articular-se com outras
areas de investigacdo, pode revelar-se essencial a analise de tais fenomenos.
A quarta e udltima inferéncia — e talvez a mais importante — prende-se
com a razao de ser da Imagologia: em tempos de crise, a disciplina con-
tinua a justificar-se, quer como campo do saber, quer como meio capaz
de contribuir para a compreensio entre os povos nesta nossa era de

encontros e desencontros globais.
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ESTRANGEIROS, ESPAGCOS E IDENTIDADES
UMA LEITURA DE ESTRANGEIROS
A NOS-MESMOS DE JULIA KRISTEVA

FOREIGNERS, SPACES AND IDENTITIES
AN INTERPRETATION OF ETRANGERS
A NOUS-MEMES BY JULIA KRISTEVA

RESUMO: Pensar o estrangeiro, os seus espacos e a sua identidade, partindo
do pensar-se a si proprio como estrangeiro, constitui a linha orientadora e o cerne
de Estrangeiros a nos-mesmos de Julia Kristeva. Partindo desta obra, procuramos,
nesta reflexao, sintetizar esse ‘destino errante’ de imensos estrangeiros, ao longo da
histéria da civilizacdo europeia: metecos, barbaros, gentios e tantos outros. Volunta-
riamente ou obrigados, eles foram, através dos tempos, vivendo das suas memorias
mas em terras estranhas, nas mais diversas condicdes, sob leis muito dispares, desde
a antiguidade classica grega e romana, depois no cristianismo espalhado por toda a
Europa, durante a Renascenca, a época das Luzes e da Revolucio Francesa, e até aos
nossos dias. Hoje, parece afirmar-se o direito do estrangeiro, nao a “ser integrado”,
mas antes a ser respeitado no seu desejo de ‘viver diferente’: o direito de cada um a
sua propria singularidade.

Palavras-chave: estrangeiro; estranhamento; exilado; imigrado; peregrino; utopia.

ABSTRACT: To reflect on the meaning of being a foreigner, their spaces and their
identities, starting by seeing oneself as a foreigner, is the guiding line and the heart of
Strangers to Ourselves by Julia Kristeva. Within this reflexion and departing from this
seminal work, we aim to define this “roaming faith” of countless foreigners throughout
the history of European civilization: Metics, Barbarians, Gentiles and so many others.
Voluntarily or forced to by others, foreigners have always, through times, lived of their
own memories in foreign lands, under the most diverse circumstances and laws, since
classical Greek and Roman antiquity, the Christianity spreading throughout Europe,
during the Renaissance, the time of the Enlightenment and the French Revolution, and

to this day. Today, it is more common for foreigners to claim their right not to “be
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integrated”, but rather to be respected in their desire to “live differently”: the right
of every person to their own singularity.

Keywords: foreigner; strangeness, exiled, migrant, pilgrim, utopia.

Introducao

“Em pais estranho, no meu proprio pais”. Esta frase do poeta Aragon,
que Kristeva escolhe para o incipit do seu texto Estrangeiros a nos-
-mesmos%8, é o melhor resumo que poderia fazer-se do seu pensamento
desenvolvido ao longo de mais de duzentas paginas, numa obra nem
sempre clara, mas por certo das mais profundas no que concerne ao
ser estrangeiro: ao ser estrangeiro “por fora”, mas também ao ser-se ou
sentir-se estrangeiro “por dentro”.

O “estrangeiro”, nas suas multiplas facetas e na sua diferente condi-
¢a0 ao longo da Historia, constitui o cerne total e a Gnica razao de ser,
desta obra e da sua autora. O estrangeiro visto por dentro e por fora, na
sua relacio com o espaco de chegada e com o autéctone, mas também
na forma como permanece, em memoéria e nio sO, a sua ligacio com o
espaco de partida.

Pensado, acolhido ou rejeitado ao longo de muitos séculos na Historia
ocidental, o estrangeiro surge hoje, de novo, como questio central face
as estratégias de integracdo econdomica, social e politica; ora, as solucdes
possiveis nao sao uma miriade: assimila-lo, rejeita-lo ou viver com ele
enquanto outro, sem ostracismo nem nivelamento? A resposta surgira titu-
beante e 2 medida da capacidade da respetiva sociedade de acolhimento
para admitir novos modos de alteridade no seu seio. Kristeva comeca a
sua reflexdo com um exercicio em forma de autorretrato: estrangeiro ¢é a
dualidade de “um eu que é um outro”, o 6dio de uma identidade sempre
dividida, o poliglota silencioso, a imagem do intelectual russo que “falava

russo em quinze linguas” (Kristeva, 20172: 27).

68 Kristeva, Julia (2017%), Estrangeiros a nos-mesmos, traducao de Maria de Jesus Cabral
e Joao Domingues, De Facto Editores / CLP, Santo Tirso.
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Na mente do autéctone, o estrangeiro assumiu, por vezes, a figura do
conquistador, que o nativo/escravo quis expulsar, porque era um intruso,
um invasor de um espaco que é nosso. Porém, quase sempre, no novo
espaco de chegada e na sua errancia, o estrangeiro ¢ um ser desprovido
de “moldura social” (ibidem: 32). Ora, sem lacos sociais, a sua capacidade
de influéncia é nula, ou quase, uma vez que o interesse pelo estrangeiro
radica apenas no carater desejavel ou interessante que manifesta, ou,
entao, na sua utilidade. A sua palavra é desenraizada niao tem apoio na
realidade que agora o circunda, por isso nio tem valor. Quais 6rfaos,
livres mas sem lastro neste novo espaco, estao desenraizados e por isso
sao frageis.

E amigos, os estrangeiros tém amigos? (cf. Ibidem: 35-36) S6 sio amigos
dos estrangeiros “aqueles que se sentem estrangeiros a si proprios” (ibi-
dem: 35). E verdade que existem também os paternalistas, os paranéicos
e os perversos, tendo cada um o seu “estrangeiro de eleicio”: os pater-
nalistas compreendem-no, e até simpatizam com ele, sentindo-se assim
com mais poder, nomeadamente o de ajudar o estrangeiro a sobreviver;
por seu lado, o parandico, excluido ele-préprio, faz do estrangeiro o
seu confidente eleito; e o perverso, na sua inconfessavel fruicao, acolhe
o estrangeiro que por sua vez encontra nele um domicilio, mesmo se a
custa de algum tipo de submissdo ou escravatura, sexual ou outra.

Por conseguinte, ndo resta aos estrangeiros sendo unirem-se entre
si. Mas nao € por se ser estrangeiro que cada um deixa de ter “o seu
estrangeiro”: em Franca, por exemplo, o Espanhol é estrangeiro para o
Italiano, o Portugués é estrangeiro para o Espanhol e o Arabe ou Negro
é estrangeiro para o Portugués. E se alguma comunicacido existe entre
eles, ela quebra-se logo que se manifesta o recrudescimento dos lacos
fanaticos. Em espaco estrangeiro, a religiao dos antepassados pode
emergir na sua versao mais rigida e conservadora, cristalizando-se essa
identidade “outra”, e gerando por vezes auténtico ostracismo: na verdade,
“o estrangeiro exclui antes de ser excluido, ainda mais do que o excluem
a ele” (ibidem: 36).

Para o estrangeiro exilado, ou de alguma forma fugitivo, as origens

nio contam como para O autéctone que permanece no seu espaco. Se
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por um lado, familia, sangue e solo sio elementos de atracio para o
estrangeiro, por outro lado, ele foge-lhes, tenta escapar-lhes, porque pos
a sua esperanca em outro lugar. Sem negar a origem, sente, porém, essa
necessidade universal de “escoramento ou apoio” sobre um algures, agora
distante, como eixo de um movimento: enquanto estrangeiro, “é de parte
nenhuma, de todo o lado, cidadio do mundo, cosmopolita” (ibidem: 42).

Solitario, o estrangeiro é, nessa mesma medida, livre. Longe do seu
pais e dos seus, facilmente faz saltar as constricdbes morais do seu pais
ou os tabus sexuais: veja-se com que facilidade desaparece a fachada do
Cristianismo nos comportamentos de certas emigradas em Franca, e até
mesmo algumas exigéncias tirAnicas do Islao (cf. ibidem: 36-44).

Livre e errante, o imigrado, sentindo-se cosmopolita, “alberga na noite
da sua errancia uma origem pulverizada”; e, sem se fixar em nada, de exilio
em exilio, vive nessa estranheza que “é sem duvida uma arte de viver”
(ibidem: 51); mas isso é para os happy few ou para os artistas. Todos os
outros, porém, consideram-se nao essenciais, simples transeuntes, e, num

espaco que niao é o seu, vivem na solidao, na infelicidade e no vazio.

Os estrangeiros e os seus espacos

Estrangeiro designa, juridicamente, “aquele que nao tem a cidadania
do pais em que vive” (ibidem: 55); ele €, portanto, o intruso, o outro,
normalmente enquadrado por leis, mas que nao resolvem o seu mal-estar
que resulta do simples facto de ele ser diferente. Por isso, o intruso
explode as vezes exclamando “eu niao sou como vocés”; outras vezes
apela ao amor pedindo “facam comigo como fazeis com vés proprios”. Em
ambos o0s casos fica manifesta a necessidade que tem de ser reconhecido.
E assim tem sido ao longo dos séculos.

De um tempo a que Kristeva chama “a alvorada da nossa civiliza¢io”
(ibidem: 506), surgem as primeiras estrangeiras, as Danaides. Segundo uma
lenda do séc. VI a.C., elas sdao nativas do Egito e de nobre estirpe; fugidas
da sua terra natal para escaparem a perseguicio sexual dos filhos de Egito,

chegam a Argos. Ora, como a mentalidade grega nio condena o que ¢é
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estranho, desde que nao desafie a lei comum, as Danaides, estrangeiras,
aceitando os ritos e as leis da cidade, serao acolhidas porque tal é o
direito do estrangeiro na Grécia. Mas acolhidas como? Como “suplicantes”.
Quem se apresentasse como suplicante numa cidade, desde que o seu
exilio nao viesse “manchado de sangue”, era acolhido adequadamente.
E também na Grécia que surge a figura do protetor do estrangeiro — o
préoxeno —, cidadao que se encarrega de garantir o acolhimento digno dos
estrangeiros na cidade, porém sem nunca, “para honrar os estrangeiros”,
correr o risco de prejudicar ou “perder a cidade” (Esquilo, As Suplican-
tes, apud Kristeva, 20172: 63). Tendo-lhe sido concedido esse “direito de
asilo”, as Danaides viveriam livremente nesse pais, nenhum habitante ou
estrangeiro poderia prendé-las, e nio poderiam ser objeto de violéncia de
qualquer espécie. E se alguém fosse testemunha de um destes abusos e
nio prestasse auxilio, seria acusado de “desprezo” (atimia) e condenado
ele proprio ao exilio.

Assim acolhidas na cidade, as Danaides estavam, porém, longe de ser

aceites, reconhecidas e integradas; com efeito, observa Esquilo,

uma tropa desconhecida, s6 com o tempo se torna apreciada; quando se trata
de um estrangeiro (métoikos), cada um tem prontas palavras desagradaveis, e
nada surge mais ripido nos libios do que um propésito insultuoso (Esquilo,

As suplicantes, apud Kristeva, 2017: 64).

Na antiguidade, os estrangeiros eram protegidos pelos proprios deuses
— Zeus Xénios (hospitaleiro) e Hera Xénia —, de tal forma que maltratar
um sé estrangeiro constituia um delito religioso. Mas a verdade é que
os estrangeiros que chegam, sobretudo os que estio simplesmente de
passagem, siao vistos com desconfianca, por vezes até com hostilidade.
Pois nao serdo estas “aves migratérias” aves de rapina? Porém, os que
escolhem ficar, instalar-se e desenvolver uma atividade considerada util
para a cidade - tornam-se Metecos, isto €, “mudam (para ca) a sua resi-
déncia”, pagam impostos e gozam de direitos proprios. Atenas concedia-

-lhes mesmo protecio judicial de que era encarregado o seu “patrono”, o
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proéstato. Muito mais rara é, porém, a atribuicao do direito de propriedade
(Baslez, 1984: 82).

Quanto a concessiao de cidadania, a lei de Péricles (471 a.C.) determi-
nava que era preciso ter dupla ascendéncia ateniense, paterna e materna,
mas esta foi ja uma rea¢io do governante ao avultado crescimento do
nimero de cidadios%. Com efeito, para que nio houvesse discriminacio
por causa da sua proveniéncia (eventualmente estrangeira) desde Clistenes
(565 - 492 a.C.), os cidaddaos eram chamados pelo nome do povo a que
pertenciam e nio pelo nome paterno’%. O que nio possuia essa condi-
¢ao era considerado “bastardo”. E os que simplesmente nio eram Gregos
eram considerados Barbaros. Barbaro, isto €, “ndo-grego”, “incompreen-
sivel” pela lingua, “excéntrico” na forma de vestir, moralmente “inferior”,
“inimigo da democracia”, e finalmente “cruel” nas invasoes barbaras de
Roma. Mas, para muitos autores antigos, ha bons e maus barbaros; e é
do meio dessa massa que provém o estrangeiro domiciliado na Grécia.

O acolhimento do estrangeiro e a tolerancia dos seus costumes, que
sdo vistos como um enriquecimento, dio uma boa reputacio ao pais de
acolhimento. Porém, observa Platio, é bom que, qual “ave migratéria”, o
estrangeiro, tendo prestado o seu servico a cidade e tendo ganho o seu
dinheiro, “se afaste entio, como um amigo que deixa os amigos, rece-
bendo os presentes e as honras com que convém honra-lo” (Platao, XII,
952-953d, apud Kristeva, 2017*: 72). Nao ha, por conseguinte, espaco
fixo para eles; ocupam um espaco, mas apenas temporariamente, porque
nao lhes pertence. O estrangeiro que vem fixar-se no novo espaco, o
meteco é, pois, excecido; porque o estrangeiro é, por definicio, um ser
que esta de passagem.

E a0 longo do século IV a.C. que a reducio das distincias geogrificas
através de viagens cada vez mais sofisticadas e as inevitdveis fusdes de
populagdes criam, relativamente ao estrangeiro, mais curiosidade, e é nessa
época que vemos surgir afirmacdes de auténtico cosmopolitismo como

“a Unica patria, 6 estrangeiro, ¢ o mundo que n6s habitamos” (Meleagro

09 Aristételes, Constituicdo de Atenas, XXVI, 451/0.
70 Cf. Aristoteles, Constituicdo de Atenas, XXI, 508/7.
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de Gadara, séc. I. a.C.), ou ainda a célebre sentenca de Menandro (séc.
IV-1II. a.C.), traduzida ja na nossa era para latim por Teréncio (séc. 1D, e
que Apuleio, seu contemporineo, repetia ainda nas suas Metamorfoses:
“sou homem, e considero que nada do que é humano me é estrangeiro”’1.
Este cosmopolitismo estéico nao teve, aparentemente, qualquer aplicacao
politica real; porém, uma ética assim universalista recusaria as cidades
e substitui-las-ia pelo cosmopolitismo, e a megalopolis compreenderia o
universo inteiro: apagar-se-ia a distincao entre Gregos e Barbaros, entre
homens livres e escravos, entre homens e mulheres, uma vez que todos
aspiram a mesma virtude e, residindo todos nesta “habitacio comum?”,
todos sdo “uma parte de Deus, e o Todo que nos contém é Deus também:
e n6s somos seus associados (socii) e seus membros”’2. Este estoicismo
cosmopolita abranda naturalmente a severidade para com o estrangeiro,
o diferente, mas o que almeja € a sua assimilacio, mais do que o res-
peito pelo que ¢é diferente neles, por eles enquanto diferentes; como

bem observa Julia Kristeva, a oikeiosis’> estéica nio é a dgape’4 crista.

-

Na realidade, mesmo a dita unidade pan-helénica entre cidades é
realizada em termos de federacio e nio de fusio de cidades. De facto,

quanto aos seus habitantes, os mesticos’> ou “de sangue misturado” sio

71 A citacdo é do comediégrafo latino Teréncio, Heauton timorumenos (O que se pune
a si mesmo), 1,1 : Homo sum, bumani nibil me alienum puto.

72 Séneca, Carta a Lucilio, 92, §30. Apud Kristeva, 2017: 75.

73 O conceito estéico de oikéiosis significa propriamente “a apropriacio de si por si
proprio”; por conseguinte, a oikeiosis diz o meio pelo qual o ser vivo se pertence, isto é,
nao passa ao lado de si mesmo e “capta o seu ser como seu proprio”.

74 Agape é uma das palavras gregas para “amor”. A dgape cristid designa concretamente
um amor familiar, intimo, e que pode ir até ao sacrificio de si proprio pelo outro, de forma
plenamente gratuita, 2 imagem de Cristo que deu gratuitamente a sua vida para salvar cada
homem. E sobretudo o termo que teri utilizado o préprio Cristo quando lhe perguntaram
qual era o maior mandamento e Cristo responde: “Amai (agape) o Senhor nosso Deus [...].
Este é o primeiro e maior de todos os mandamentos. E o segundo é: amai (agape) o vosso
proximo como a vés mesmos. (Mateus, XXII, 37- 41). Em aramaico (lingua semita), lingua
em que Jesus terd falado, a palavra que foi traduzida pelo grego agapao (amar), é o verbo
AHAV que significa principalmente “amar com ardor verdadeiro, isto é, gratuito” (cf. Joao
XVII, 23). Em outros passos do Novo Testamento, o verbo aramaico AHAV significa sempre
“amor ao outro” e “sem limites”: em Jodo III, 6, “Amor grande, sem limites”; em Jodo XIII,
1, “Amor grande, sem limites, de Jesus pelos seus discipulos.

75 Normalmente chamados matroxenoi, isto é, estrangeiros por parte da mie. Estes
filhos de familias mistas formavam uma subcategoria, espécie de apatridas, diferentes dos
estrangeiros.
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considerados cidadios de segunda, efetivamente com menos direitos do
que os cidadios; e os metecos — “que habitam connosco”, mas vindos de
fora — tém ainda menos direitos do que os mesticos. Assim, mesmo durante
a maior difusao do helenismo e do seu cosmopolitismo, o estrangeiro
sera sempre oulro relativamente ao cidadio.

Também o monoteismo biblico parece ter incorporado, desde os seus
tempos mais remotos, o carater “estrangeiro” na Alianca divina; mas nao
se tratava de um ostracismo incondicional, de todo e qualquer estrangeiro;
pelo contrario, o “estrangeiro” esteve presente, desde as origens da realeza
hebraica, e era aceite desde que fosse capaz de aceitar o contrato divino.
Na verdade, muitos sao os passos biblicos que referem a eleicao do povo
judeu e, por conseguinte, a exclusio dos outros’®, nomeando explicitamente
0s povos contra quem o povo de Deus teve de lutar ou que o perseguiram
ou nio lhe prestaram auxilio. No entanto, a exclusao do estrangeiro s6 se
justifica pelos seus maus feitos contra o povo de Deus’’. Pois nio era o
proprio Abraio um estrangeiro, ao deixar a sua terra e partir para a terra
que Ele lhe indicasse? De facto, os estrangeiros eram aceites; e a Torah

nao se cansa de lembrar aos judeus os deveres para com eles:

N2ao abominards o Idumeu, porque ele é teu irmao; nio abominaras o Egip-
cio, porque residiste no seu pais. Os filhos que lhes nasceram poderao ser

admitidos na assembleia [...]. (Deuteronémio XXIII, 3-9)

Nio ofenderas o estrangeiro, nem has de oprimi-lo, pois que vés préprios

fostes estrangeiros no Egito. (Exodo, XXII, 21)

Se um estrangeiro vier residir contigo na tua terra, nio o oprimiras. O estran-
geiro que reside convosco serd tratado como um dos vossos compatriotas
e ama-lo-as como a ti mesmo, porque fostes estrangeiros na terra do Egito

(Levitico XIX, 33-34).

76 Génesis, XVII,7 ; 1. Samuel XV, 2-3 ; Neemias, X, 31 ;

77 1. Samuel XV, 2-3 : “Isto diz o Senhor dos exércitos: vou pedir contas a Amalec do
que ele fez a Israel [...]".
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Na verdade, nem a prépria Alianca de Deus, exclusiva e eterna, com
o seu povo resulta de um favoritismo, mas antes de uma escolha que
sempre estara em provacao, que tem de ser conquistada ao longo da
vida, que exige um aperfeicoamento constante por parte dos eleitos. Uma
espécie de universalismo biblico é, alids, algo que emerge desde muito
cedo, podendo mesmo ser o estrangeiro o revelador de Deus: “observa-
reis os meus preceitos e as minhas sentencas: o homem que os praticar
vive por eles” (Levitico, XVIII,5). Isto é, todo o homem que obedecer a
Torah, mesmo o pagio, sera igual a qualquer judeu, porque essa seria a
lei para todos os homens (cf. Kriteva, 20172: 85). Se todo o homem foi
feito 2 imagem e semelhanca de Deus (Génesis, 1X,6), dizer “amaras o
teu proximo como a ti mesmo” (Levitico XIX, 18) significa que amaras
todo e qualquer homem, seja ele judeu ou estrangeiro. Da mesma forma

¢é realcada a igualdade de tratamento, independentemente da situacido

ou categoria social de cada um:

Se violei o direito do meu servo e da minha serva, nas suas discussdes comigo,
/ que sera de mim quando Deus se levantar? / Que lhe responderei quando
me interrogar? / Porventura aquele que me criou no ventre de minha maie
nio o criou também a ele? / Nao foi ele que nos formou a ambos no seio da
nossa mae [...]? / Um estrangeiro nao pernoitava ao relento; eu abria sempre

a minha porta ao viandante (Livro de Job, XXXI, 13-32).

Dir-se-ia até que Deus exilou o seu povo para que também os estran-
geiros pudessem vir a juntar-se a Ele; pois nao chamou Paulo, alias Saulo,
o estrangeiro perseguidor dos cristios e depois apostolo dos gentios,
para que através dele pudesse chamar a todos para a mesma Lei? A este
propésito, os exemplos biblicos mais significativos siao talvez o de Rute,
a moabita, no Antigo Testamento, e o de Paulo de Tarso e Agostinho de
Hipona, ja da nossa era.

Rute era uma princesa moabita, nora de Elimelec, um homem poderoso
e veneravel de Israel que, em tempo de fome, foge com a familia para o
estrangeiro e vai instalar-se em Moab. Depois da sua morte bem como da

dos seus filhos, a vidva Noemi regressa entio com Rute, também viava, a
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Israel. Ora, esta estrangeira niao s6 sera bem acolhida como vira a tornar-
-se a matriarca da realeza judaica da linha de David. De facto, escapando
a lei do levirato — que a destinava a ser ‘comprada’ por um dos parentes
mais proximos do marido defunto —, Rute, exemplar na sua humildade e
na determinacao em seguir a Javé, acaba desposada por Booz e da a luz
um filho”8 que tera por descendente o rei David. E assim que a realeza
de David provém de um duplo estrangeiramento: se Elimelec nao tivesse
emigrado, nunca o seu filho teria conhecido aquela princesa moabita; e
se Rute nio tivesse emigrado, por sua vez, para a terra do seu defunto
marido, tornando-se uma ‘eleita’ que entra na Alianca divina, mas por
escolha propria e determinacao infalivel apesar de todas as provacoes,
nunca Booz a teria desposado nem teria dado origem a realeza de David.
Na verdade, o percurso do ‘povo eleito’ nio s6 nao é linear como nem
sequer esta isento de falhas: ele compreende na sua histéria infidelidades,
incestos e crimes de toda a espécie, junto com o cruzamento de diferentes
povos; inclui emigrantes ou imigrados, frequentemente vivendo em terra
estrangeira. E dir-se-ia até que é mais importante, na sua historia e em
vista do designio global, essa condicao de estrangeiro — em permanente
provacio, mas que quer ser ‘eleito’ —, do que residir numa terra que lhe
pertenca. Como bem observa Kristeva, “se David é também Rute, se o
soberano é também uma Moabita, entdo a quietude nio sera nunca o
seu lote, mas antes uma busca permanente para acolher e ultrapassar o
outro em si” (Kristeva, 20172: 96). E, de facto, no inicio da nossa era, o
cristianismo nascente nao vai sequer situar-se num territério concreto;
antes assenta numa comunidade espiritual, invisivel, a ecclesia.

Saulo nasceu em Tarso, na Cilicia, e acabou preso em Roma onde
sofreu o martirio em 67. Um dos mais influentes escritores dos inicios
do cristianismo, “Judeu filho de Judeus”, Paulo era cidadao romano, mas
foi sobretudo apodstolo dos gentios e um cosmopolita. Como ele afirma

na primeira pessoa,

78 O filho de Rute chama-se Obed, “aquele que serve Deus”; foi pai de Isai e avd de
David (Livro de Rute, IV, 17).
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[fliz-me judeu com os judeus, para ganhar os judeus. [...] Com os que estio
fora da Lei, comporto-me como se estivesse fora da Lei, para os ganhar, se
bem que nao esteja fora da Lei de Deus, mas sob a Lei de Cristo. [...] Fiz-me

tudo para todos, para salvar alguns a todo o custo (Carta aos Corintios, IX, 20).

Com Paulo, grande viajante e poliglota, o cristianismo nascente abre,
pois, as portas da polis e da origem a uma comunidade diferente, a
ecclesia, que transcende nao s6 as portas da cidade, mas também as
nacionalidades. Nas suas frequentes viagens’?, Paulo confronta-se com
a diaspora judia, mas também com seguidores das religides orientais em
plena expansio (Isis, Atis, Adonis, ...). Recruta os seus ouvintes entre a
populacio indigena como entre os comerciantes, os marinheiros e outros
viajantes, tanto judeus como gentios. Estes homens ou mulheres, “senho-
ras de qualidade”89, marginais e estrangeiros, criam entre si alguns lacos
de solidariedade e acolhem-se mutuamente em lugares sagrados, “onde,
precisamente, o estrangeiro esta ao abrigo de qualquer ultraje” (Kristeva,
20172: 99), ja que nao tem grandes direitos na Cidade. Paulo prega na
Asia menor a uma populacio que nio estd agarrada as estruturas culturais
gregas; na Macedonia, enfrenta o mundo grego, mas tem entre os seus
ouvintes muitos negociantes estrangeiros; em Efeso encontra uma cidade
pan-helénica, polimorfa. Paulo fala sobretudo de aceitacio e hospitali-
dade, num mundo cheio de estrangeiros, para que aceitem Cristo, um
estrangeiro, e dizendo que recebé-lo é ser recebido pelo préprio Deus.
Estas tendéncias universalistas geraram polémicas e foram entendidas
como uma ameaca quer pela ortodoxia judia quer pelos poderes publicos
romanos. De facto, para Paulo, “ja nao ha Judeu nem, Grego”, mas sim

uma “criacdo nova” (II. Corintios, V, 17). Assim, esta ecclesia paulina, de

79 Contam-se entre os lugares pisados por Paulo, nas suas repetidas missdes, o Chipre,
a Panfilia, a Pisidia, Antioquia e Jerusalém; depois também a Asia Menor, Alexandria, a
Macedénia, Filipos e Tessalénica, Atenas, Corinto e Efeso; por fim, antes da sua viagem
de cativeiro e execucio em Roma, terd passado ainda por Galateia, Frigia, de novo Efeso,
Corinto e Macedodnia.

80 £ assim que sao chamadas algumas mulheres que aderiram 2 pregacio de Paulo nos
Atos dos Apostolos, cujo autor ¢ um médico itinerante, Lucas, também ele seguidor de Paulo
e autor de um dos evangelhos.
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vocacao universalista e congregando todos, sem qualquer distin¢ao, na
crenca do Ressuscitado, opde-se ao laos grego, porque “nao havera mais
judeu nem grego, nem circunciso nem incircunciso, nem barbaro, nem
cita, nem escravo nem livre” (Epistola aos Colossenses, III, 9-11); este
messianismo inclui agora toda a humanidade.

Em A cidade de Deus de santo Agostinho, nenhum homem é deste
mundo, todos somos estrangeiros, peregrinos em marcha para a cidade

definitiva. Ora, nesta peregrinacdo,

o estrangeiro tornado peregrino nao resolve por certo os seus problemas
sociais e juridicos. Mas encontra na civitas peregrina do cristianismo, ao
mesmo tempo, um encorajamento psiquico e uma comunidade de entreajuda
que parece ser a Unica saida para o desenraizamento, sem rejeicio nem assi-

milacao nacional [...]. (Kristeva, 2017%: 105).

Este viver comunitario preserva a origem étnica, a diferenca das comu-
nidades, distinguindo-se cada uma pelas melhores acdes. Universal é o
amor pelo proximo pois que todo o homem tem por proximo todos os
homens. E assim, a alteridade, a diferenca étnica ou nacional reabsorve-
-se neste amor ao proximo, nesta caritas, € aproxima os estrangeiros.
A caritas nio tem limites e acolhe os estrangeiros tornados semelhantes
mesmo na sua diferenca.

Tudo isto choca, naturalmente, com as necessidades concretas humanas
e sobretudo com os imperativos dos estados ou das nac¢des. Por isso, “a
sorte do estrangeiro na Idade Média — e em larga medida ainda hoje — vai
depender de um jogo subtil, por vezes brutal, entre a caritas de indole
crista e a jurisdicdo politica (ibidem: 107).

A peregrinacio, além de uma realidade espiritual, tornou-se uma pra-
tica, com os viajantes a acorrerem aos lugares santos. Em consequéncia,
surge entre a cristandade todo um coédigo de hospitalidade, mas tam-
bém uma “industria” do alojamento: as conhecidas tabernae (albergues)
privadas eram acessiveis, mas tinham ma fama; e, a par com os hospitia
(hotéis da altura), a Igreja cria, desde pelo menos o Concilio de Niceia

(em 325), refugios para os peregrinos — as xenodochia, junto aos con-
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ventos e igrejas —, destinados a assisténcia e ao acolhimento dos pobres,
mas sobretudo dos estrangeiros. Esta generosidade destinava-se porém
aos que eram identificados como cristios. Note-se que, de forma muito
semelhante, para se pertencer a Umma mucgulmana — comunidade de todos
os muc¢ulmanos do mundo -, é irrelevante a condic¢do social, o género,
a lingua, a etnia ou raca dos seus membros; e todo o muculmano deve
zelar pelo bem-estar de todo e qualquer membro da comunidade. Alias,
segundo o Alcorao, no inicio, a humanidade vivia unida, formando uma
Unica Umma. Esta pertenca garantia, desde logo, uma atencao particular
ao peregrino que se deslocava a Meca.

Como ¢ sabido, no interior da sociedade feudal, era estrangeiro todo
aquele que nao tivesse nascido nas terras do senhor, e era este quem
decidia a sua sorte. Deste modo, durante esta época, o estrangeiro (pere-
grino ou simples viajante) vivia sob dois regimes e dependia simultanea-
mente de dois espacos: “territorialmente”, estava dependente da vontade
do senhor feudal, e era protegido nos espacos e instituicoes da Igreja se
esta o reconhecia como cristio.

No Baixo-Império, séc. IV-V, o estrangeiro é essencialmente ou Bar-
baro ou herege. Ora, se os hereges sio perseguidos (perseguicio que
desembocara mais tarde na Inquisi¢cdo), os barbaros sio muitas vezes
integrados no Império: considerados uteis, quer como bons lavradores
quer como bons soldados, chegam muitas vezes a assumir cargos milita-
res de relevo, sobretudo na protecao das fronteiras, chegando-se mesmo
a revogar a lei que impede os estrangeiros de ocupar qualquer cargo
publico, e que vigorara até aos nossos dias. Outra forma de assimilacio
do estrangeiro sao os casamentos mistos que se tornam banais desde
os inicios do século V. Em contrapartida, a perseguicio crescente dos
hereges faz deles estrangeiros na sua propria terra.

Estrangeiro é por conseguinte o outro, o inimigo, o herege, o de outro
sangue ou nativo de outro solo. Entretanto, com o reconhecimento dos
direitos do homem, as democracias tentam salvaguardar os direitos que
os cidadaos entendem conceder aos nao-cidadaos. Assim, torna-se nor-
mal considerarmos que existam estrangeiros, ou seja, pessoas que nao

tém, entre nés, os mesmos direitos que nds. E, no entanto, hoje, numa
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sociedade cada vez mais global, parece que “estamos todos a tornar-nos
estrangeiros num universo mais do que nunca alargado, mais que nunca

heterdclito, sob uma aparente unidade cientifica e mediatica” (ibidem: 130).

O ‘estrangeiro’ nas Luzes e outras utopias

A existéncia de uma sociedade sem estrangeiros s6 pode ser sonhada
no horizonte de uma religido ou no ambito de uma moral, pois a questao
¢é e sera sempre utopica. Dante pensa uma monarquia universal com um
s6 principe, Deus, de que o monarca8l é legitimo representante sobre a
terra, no ambito precisamente de um universo de pequenas comunidades
harmonizadas num unico designio espiritual, mundo hipoteticamente
todo convertido ao catolicismo. Em posi¢ciao diametralmente oposta pode-
mos colocar o maquiavelismo que, neste sentido, seria um patriotismo
que pretende construir uma Italia unificada e consolidada, liberta das
intrigas dos senhores e dos ataques dos Barbaros: fuori i Barbari, diz
Maquiavel, colocando a eficacia da ac¢ao acima de qualquer ética. Neste
tipo de sociedade, nio haveria um unico estrangeiro, mas porque este
seria simplesmente banido.

Thomas More, humanista e profundamente cristao refere que, no seu
modelo de Estado82, detesta-se a tirania, partilham-se todos os bens e é
abolida a propriedade privada. Na sua Republica, cada um podia escolher
as suas crencas e ninguém era prejudicado por causa da sua religido;
pelo contrario, o fanatismo e a intolerincia eram punidos com o exilio.
Porém, até esta republica teria escravos — provenientes de outros paises

ou criminosos condenados — que seriam depois libertados a medida do

81 O monarca e nio o Papa; Dante considera Bonificio VIII e as suas intrigas como
responsaveis pelo seu exilio e nao lhe reconhece, na Divina Comédia, verdadeiro poder
de representacao de Deus sobre a terra.

82 Thomas Morus (1516). Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus, de
optimo rei publicae statu deque nova insula Utopia (este titulo significa: ” Livro pequeno
verdadeiramente dourado, nao menos benéfico do que divertido, acerca do melhor estado
da republica e da nova ilha Utopia”).
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seu bom comportamento. Mas tudo isto se passa em Utopia, isto €, em
parte alguma.

S6 aceitando que, como observa Michel de Montaigne (Essais, liv.III,
cap.2: 782b)83, “cada homem traz consigo a forma inteira da condicio
humana”, se compreende o individualismo e, ao mesmo tempo, o cos-
mopolitismo da Renascenca. Individualista, Montaigne reconhece, como
ele préprio diz, que “se estudo, nio procuro senio a ciéncia que trata
do conhecimento de mim mesmo” (ibidem: liv. 11, cap.10: 388), preten-
dendo compreender, antes de mais, esse microcosmos que é o homem;
mas também fica maravilhado com a descoberta de novas civilizagdes, de
povos diferentes, de linguas novas, outros valores e mentalidades muito
diferentes, num espirito verdadeiramente cosmopolita. Assim, o estran-
geiro seria um diferente de nés, mas, em humanidade, igual a nés. Na
verdade, “n6s somos cristios pela mesma razio que somos Alemaes ou
Perigordinos” (ibidem, liv.II, cap.12: 422b), isto é, se tivéssemos nascido
em outro pais ou em outra época, teriamos pertencido a outra nacio, e
teriamos sido pagaos, ou muculmanos ou hindus. E, mesmo no seu indi-
vidualismo, o eu é sempre duplo: o proprio “eu” sabe que é “outro”: “nds
somos duplos em nés-mesmos” (ibidem, liv. 11, cap.16 : 603); “eu nesta
hora e eu daqui a pouco, somos dois” (ibidem, liv. III, cap. 9 : 941). Nao
ha, pois, qualquer razio para rejeitar o estrangeiro, o diferente de nos,
pois que, afinal, “ha tanta diferenca entre nés e nés proprios como entre
nos e o outro” (ibidem, liv. I, cap. 1 : 321a). Dai a natural aceitag¢ao da
bizarria dos outros que nido sera senao aparente, dai a tolerincia para
com a diferenca e a diversidade. Por isso Montaigne chama Barbaros
aos canibais, tendo em conta essa pratica; mas nio sao barbaros “em
relacdo a n6s que os superamos em toda a espécie de barbarie” (ibidem,
liv. I, cap.31: 208). E este respeito pelo diferente que o faz condenar
abertamente quer as conversoes forcadas dos judeus portugueses em
“cristaos novos”, “horrivel espectaculo” (ibidem, liv. 1, cap.14 : 53-54),
quer a politica colonial espanhola e o comportamento da Igreja nessas

terras, quer ainda os massacres perpetrados pelos colonos no Peru ou no

83 As referéncias sio feitas a partir das edicdes La Pléiade; a traducio é nossa.
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México. Como bem observa Kristeva, Montaigne é um acérrimo defensor
do estrangeiro e das suas diferencas, pois que defende as religides e as
racas contra os excessos das religides e das racas” (Kristeva, 20172: 151).

Por fim, poderia o cosmopolitismo das Luzes trazer-nos uma socie-
dade sem estrangeiro? Para onde conduz a humanidade a ideia de uma
igualdade humana, dos direitos do homem e do cidadao? Montesquieu
acredita na sociabilidade humana e aponta como ideal uma totalidade do
género humano, atingindo a satisfacio de todos. A sua preocupacio pela
totalidade, isto é, o seu cosmopolitismo, levou-o a celebracio maxima do

respeito pelo outro, que ficou registado na célebre afirmacao:

Se eu soubesse de alguma coisa util para mim, e que fosse prejudicial para a
minha familia, afasta-la-ia do meu espirito. Se soubesse de alguma coisa util
para a minha familia, mas que o nao fosse para a minha patria, procuraria
esquecé-la. Se soubesse de alguma coisa que fosse util a aminha patria, mas
prejudicial para a Europa, ou util para a Europa e prejudicial para o Género

humano, considera-la-ia como um crime (Montesquieu, Mes pensées : 981)84

A sua politica é necessariamente uma cosmopolitica, de tal modo que
“o dever do cidaddo é um crime quando ele faz esquecer o direito do
homem” (Kristeva, 20172: 164). Foi o facto de ndo ser possivel ordenar o
universo sob uma unica sociedade — defesa de uma diversidade organizada
em detrimento da sociedade unica - que fez dos homens estrangeiros
para outros homens; mas isso nada determina contra os deveres para
com toda a humanidade, “e o homem, razoavel em todo o lugar, niao ¢é
Romano nem Barbaro” (Montesquieu, 1725, t. I : 110)85.

Nas Lettres persanes (1721) de Montesquieu, assim como nos contos
de Voltaire - especialmente em Zadig (1747) e em Candide (1759) —, o
estrangeiro, estranho mas subtil, convida o leitor a viagens ainda mais

exoticas e cheias de estranhezas. Porém, o seu objetivo reside na ideia

84 Montesquieu (1726-1727). Mes pensées, in (1949). (Buvres completes, éditions de la
Pléiade, t. I.

85 Montesquieu (1725). Analyse du traité des devoirs, in (1949). (Euvres completes,
éditions de la Pléiade, t. I.
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de que, ‘regressando a casa’, o sujeito compreenda as suas proprias
insuficiéncias, os seus vicios e os ridiculos dos seus préprios costumes
e instituicoes. O estrangeiro é, pois, “a metafora da distancia que deve-
riamos tomar em relagcao a nés proprios para relancarmos a dinamica da
transformacio ideoldgica e social” (Kristeva, 2017%: 167).

Com a Revolucao francesa de 1789 e a Declaracio dos Direitos do
Homem e do Cidadio, a democracia emerge incluindo nesse jogo de
direitos — que se revelam ser, afinal, deveres civicos — todos os cida-
daos, de todas as classes; a democracia nao exclui ninguém, a nio ser
os estrangeiros. Afinal ha distin¢ao entre homens, ja que uma coisa € o
cidadiao nacional, outra o homem universal natural (cf. Kristeva, 20172:
189). Ora, se é preciso ser cidadiao para se ter direitos num estado-nacio,
que direitos tera quem nao ¢ cidadio desse estado? E os que nio per-

tencem a estado nenhum, os ‘sem-patria’? Como observa Hannah Arendt,

o mundo nada viu na abstrata nudez de um ser humano [...]. Parece que
um homem, que nada mais é do que um homem, perdeu, precisamente, as
qualidades que permitem aos outros trati-lo como seu semelhante (Arendt,

1982: 287 — 288) .

Na verdade, sabe-se que, na Declaracio, os direitos pressupdem uma
dupla orientacido: radicam na tradi¢ao crista de uma universalidade e,
virando-se embora para a realidade das instituicoes politicas, nao se
reduzem a elas, isto é, possuem um valor ético que nao se confunde com
uma sociedade histérica nem se limita a ela. Como observa Kristeva, “o
principio dos direitos do homem é a Fé nas Luzes” (Kristeva, 20172: 192),
que se ha de aperfeicoar indefinidamente, ao longo dos tempos, nomea-
damente através do direito internacional, visando garantir sempre o res-
peito por aquilo que se entende genericamente por “dignidade humana”.

Puramente utépicas foram, por exemplo, as palavras do cosmopolita
revolucionario Cloots, defensor de uma Republica universal, chegando a
recusar a propria nocao de “estrangeiro”, expressio barbara, segundo ele,
que devia fazer-nos corar de vergonha. Longe de ser compreendido, este

humanista € antes considerado estrangeiro, prussiano, e acusado de ser
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apoiante de hordas estrangeiras suspeitas de traicio e, por conseguinte,
inimigo da Patria; morrera guilhotinado. De forma semelhante, outro
estrangeiro, Thomas Paine, quaker de origem inglesa, mas apoiante da
Independéncia americana, é seduzido pelas ideias da Revolucao Francesa,
tendo chegado a deputado de Pas-de-Calais. Porém, acérrimo defensor dos
direitos do homem, advoga a favor do rei preso contra a sua condenacao
a morte e, por isso mesmo, acabara acusado por Marat: “Nego a Paine”,
diz, “o direito de voto em tamanha matéria. E um quaker, e as suas con-
vicgdes religiosas vao de encontro a vontade de aplicar a pena de morte”
(apud Kristeva, 20172: 208). Dupla discriminacio atinge este estrangeiro:
religiosa e nacional. Morrera ao abandono na América, estrangeiro em
todo o lugar, desnacionalizado, cidadao do mundo, cosmopolita.

Ja bem mais perto de nés, se a selvajaria do nazismo aconteceu, foi
porque também nio reconheceram essa noc¢ao universal de humanidade e
a substituiram pela de pertenca local, nacional ou ideolégica, exercendo-a

contra aqueles que nao partilhavam essa pertenca.

Estrangeiro ou universal?

Decerto cosmopolitas por conviccao, defensores de uma humanidade
universal com direitos iguais, sabemo-nos porém biologicamente hete-
rogéneos, sentimo-nos diferentes, por vezes autenticamente estrangeiros
a noés-proprios; e € a partir desse ponto que podemos tentar viver com
os outros. Kant apresenta um pensamento cosmopolita, de uma humani-
dade que encontra a sua plena realizacio sem estrangeiros, mas sempre
respeitando o direito dos diferentes; de facto, afirma ele, “a natureza tem
por designio supremo estabelecer [...] uma situacdo cosmopolitica uni-
versal como lar no seio do qual se desenvolveriam todas as disposicoes
originais da espécie humana” (Kant, 1784, apud Kristeva, 2017%: 214)80,

Prevé depois, em consequéncia, em La Paix éternelle (1795), nio s6 um

86 E. Kant (1784). “ Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique», in
(1986). (Euvres Compleétes, Gallimard, Paris, 1986, t.11, p.202.
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jus civitatis — direito de um povo, como também um jus gentium — orga-
nizando as relacdes entre os diferentes povos, e ainda um jus cosmopo-
liticum — cosmopolita, uma vez que os diferentes Estados constituiriam
esse grande Estado do género humano. Ora, nesta Republica universal,
a hospitalidade para com o estrangeiro significaria simplesmente esse
“direito que tem cada estrangeiro de nao ser tratado como inimigo no
pais onde chega” (Kant, 1784/ 1980, t.11: 350). De facto, apesar de se
“especificarem radicalmente” a partir das suas linguas e das suas civili-
zacdes, como dird Herder8’, todos os povos permanecem irmios.

No caleidoscopio do Mediterraneo — e do Terceiro Mundo -, em que
a Franca se tornou nos ultimos anos, as diferencas entre autdctones e
imigrantes sao incontornaveis, pois que sdo acolhidos estrangeiros que,
mesmo permanecendo em solo francés, nio renunciam as suas particula-
ridades. Em Franca coabitam populacdes de diversidade étnica e religiosa
bastante consideravel. Por isso se impde uma evolucio das mentalidades
que favoreca a harmonia na diversidade. Surge assim, aquilo a que Kris-
teva chama uma “sociedade paradoxal” (Kristeva, 2017%: 243), na medida
em que € composta por estrangeiros que se aceitam uns aos outros, na

medida em que se reconhecem eles proprios como estrangeiros.

Conclusao

Sabemos como, para Kristeva, “o eu é um outro”®8 nio tanto porque
se pode ser outro para consigo mesmo, numa espécie de desvio esqui-
zofrénico, mas essencialmente porque o “eu” € acima de tudo “relacio”.
Ele esta em relacio permanente com o outro, que nio é o seu espelho,
que ¢é verdadeiramente outro e que desempenha um papel fundamental

na formaciao da identidade do “eu”. Sem o outro, o “eu” nao seria “eu”.

87 Cf. Herder (1784-1791). Idées pour une philosophie de I'bistoire de I’bumanité, cit.
por Kristeva, 2017 : 223.

» 4

88 “Car je est un autre ” é a célebre afirmacio de Arthur Rimbaud na sua carta a Paul
Demeny, datada de 15 de maio de 1871. A mesma concecao esta presente no pensamento
de Lacan, Derrida, Barthes ou ainda Deleuze.
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Por conseguinte, como nio aceitar a alteridade do outro? Reconhecer-
-se como outro permite a cada um aceitar também o estrangeiro na sua
riqueza, na sua diferenca, ao invés do “pensamento uUnico” (cf. Hagege,
2012) que tende a aniquilar tudo o que nio é como “eu”.

Aceitar o estrangeiro na sua diferenca permitiria também pensar uma
sociedade cosmopolita, mas nio como um melting pot uniformizado;
assumiria antes a forma de “uma coexisténcia mais ou menos conflituosa
de nacdes ou de grupos de nacodes levadas a viver com e contra outras”
(Kristeva, 2017%: 101), onde o estrangeiro seria “outro” como qualquer
“um”, respondendo aos desafios da alteridade societal e no respeito pela
identidade de cada um. O “outro” deve poder ser plenamente ele-mesmo,
mesmo estando fora da sua terra (cf. Nouss, 2016: 93).

Idealmente, e ainda a luz do pensamento de Montesquieu, numa juris-
dicao que garantisse a todos os “direitos do homem para além dos direi-
tos do cidadao”, apagar-se-ia a propria nocio de “estrangeiro” enquanto
“inferior”. Mas, sem qualquer forma de paradoxo, isso mesmo deveria
levar-nos, nao a assimilacao niveladora, ao apagamento das diferencas,
mas antes a garantir o respeito por tudo o que revele “estranheza”.
E mantendo o respeito pelo diferente, como pelo privado, num ‘todo’
social niao decerto homogéneo, que esse mesmo ‘todo’ surgira essencial-
mente como alianca de singularidades que se respeitam reciprocamente.

Por fim, contra a integracdo universalista do estrangeiro — uniformi-
zadora e desrespeitadora das diferencas —, precisamos admitir, como
Baudelaire, que o je est un autre, e precisamos de ver também, de acordo
com a teorizacao de Freud, que o “eu” nio é sé6lido, que somos “desinte-
grados” em nos proprios. O reconhecimento desse estranhamento em nos
proéprios € a condiciao essencial para que, em vez de querermos integrar
os estrangeiros, e ainda menos persegui-los, os acolhamos, neste inquie-
tante estranhamento, que é tanto deles quanto nosso. Na verdade, se “o
estrangeiro comec¢a quando surge a consciéncia da minha diferenca”, ele
“termina quando nos reconhecemos todos como estrangeiros” (Kristeva,
20172: 11). Porque “ninguém esta em casa” (Levinas, 1987: 108), todos

somos apatridas, isto é, sem morada fixa. E, por isso mesmo, cosmopolitas.
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