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Para o Super Gigas, que nos ensina a gostar de arquitectura.
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Os argonautas

Aqui se canta, em rima precisa, 
quem viajar elege por destino, 
e de Sérgio, de Costa e de Siza, 
de Távora, de Grade e Alcino 
a imagem, no Pártenon, concisa, 
com suas calças à boca de sino. 
E, dentre eles, um certo rapaz 
que nunca esquece o bacalhau à brás. 

Zé Gigas, poeta popular 
27-02-2018
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We all jumped to the music and agreed. The purity of the road.
Jack Kerouac

A viagem, outra vez a viagem, será assim tão importante a viagem? 
O que é que distingue as viagens dos arquitectos das viagens do turismo 
massificado? No presente, todas, ou quase todas, as escolas de arqui-
tectura se preocupam com o significado pedagógico da viagem, incenti-
vam-na, instituem processos de a concretizar. É consensual, creio.

A força desse consenso não se encerra somente na possibilidade 
de contacto directo com os espaços outros, como lhes chama Foucault. 
Traz consigo o reconhecimento do valor de uma predisposição para 
a limpeza da alma, do rito purificador da estrada, o Let's forgive de 
Kerouac. Nós, os arquitectos, vamos interpretar aquilo que nos fascina 
com a alma límpida da alienação quotidiana. E desenhar. 

É isso que distingue as viagens de arquitectos das viagens turís-
ticas massificadas. The most characteristic mark of the tourist is the 
wish to avoid tourists and the places they congregate, escreve Eric Leed. 
No contexto do turismo massificado, as viagens já não são um meio de 
alcançar a distinção do viajante, são um meio de alcançar uma norma 
— a da identidade comum que todos partilhamos, a identidade do 
forasteiro, do viajante.

Mas no caso dos arquitectos, e apesar da massificação, a vontade 
de entender os espaços sobrepõe-se sempre à preocupação com a sub-
sistência da identidade, ou com a perversão dessa mesma identidade. 
Não é tanto a subversão identitária das pessoas e das comunidades que 
nos perturba, mas a subversão identitária dos espaços. Bem sabemos 
que uma está relacionada com a outra, que não as podemos separar, 
mas isso na verdade pouco importa se conseguirmos sentir, entrar, 
medir, compreender os espaços. Não, a massificação não nos perturba 
assim tanto, até lhe achamos alguma graça, pensamos frequentemente 
nas potencialidades de transformação do espaço que esta nova condi-
ção errante poderá proporcionar.

Talvez um pouco por estas razões, os organizadores deste livro, 
João Paulo Cardielos e Eduardo Mota, têm vindo a dedicar o seu 
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trabalho e a sua reflexão às características diferenciadoras das viagens 
de arquitectos, usando para isso matéria concreta de viagens autênti-
cas, realizadas por eles próprios, e reproduzindo descrições e refle-
xões críticas de viagens de outros. Já foi assim, no primeiro livro que 
editaram, Viagem à América (Imprensa da Universidade de Coimbra, 
2015), que inclui relatos, desenhos e fotos de uma inesquecível viagem 
aos Estados Unidos realizada em Maio de 2011, bem como textos 
e entrevistas de e com arquitectos que têm viajado e reflectido sobre 
a viagem.

Aqui, neste livro, já não há propriamente uma viagem matricial que 
sirva de pano de fundo. Há antes um conjunto de textos e de imagens 
que tem a viagem dos arquitectos como mote para uma reflexão sobre 
a pedagogia da arquitectura, sobre a fruição da arquitectura, sobre os 
trânsitos culturais contemporâneos, mais intensos que nunca, sobre 
a fortuna imensa das contaminações e das trocas que esses trânsitos 
promovem no caso das arquitecturas. E, claro, sobre identidades.

O livro abre então com dois textos, um de Alexandre Alves Costa e 
um outro de Sérgio Fernandez. Ambos escrevem sobre como é (ou foi) 
importante viajar (ou ter viajado) com (ou como) Fernando Távora. 
Alexandre Alves Costa deduz dessas viagens um afloramento cultural 
que é simultaneamente um projecto pedagógico, uma visão do mundo 
e um posicionamento sobre o âmago ancestral da disciplina. Sérgio 
Fernandez reflecte, para além disso e a propósito disso, sobre a impor-
tância do tempo na viagem dos arquitectos, quer enquanto demora na 
observação, quer enquanto critério de escolha daqueles lugares que 
são detentores do seu próprio tempo.

Segue-se um capítulo da autoria de um dos mais notáveis cronis-
tas de viagens de arquitectos, José Gigante.  É composto por uma 
breve introdução em prosa e por um trecho antológico que compila 
um conjunto de crónicas escritas pelo seu mais famoso heterónimo, 
Zé Gigas, no género que o tornou célebre — a chamada quadra popu-
lar, ou melhor ainda, a quadra-comentário.

De seguida, a crónica ilustrada de uma viagem pela Ásia. Álvaro 
Siza, Carlos Castanheira e Fernando Guerra detêm-se por paragens 
longínquas, na China, em Taiwan e em Macau. A viagem e alguns dos 
seus momentos marcantes, aqueles que estão para além das obras, 
tudo captado pela talentosa objectiva de Fernando Guerra, minucio
samente descrito e comentado por Carlos Castanheira.

O corpo central do livro é composto pela entrevista que um dos seus 
editores, João Paulo Cardielos, faz em simultâneo a Gonçalo Byrne 
e a Manuel Aires Mateus. A pretexto das viagens, das que ambos fize-
ram em comum, das que cada um deles fez e das que outros fizeram, 
fala-se sobre a divulgação internacional da arquitectura portugue-
sa, sobre o modo como os arquitectos portugueses, antes viajantes 
ávidos de conhecimento do que se fazia lá fora, são hoje reconhecidos 
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e admirados um pouco por todo o lado. Mas não deixam de viajar… 
sobretudo, não desistem de viajar.

Por fim, uma secção na qual Sílvia Benedito, Nelson Mota e Diogo 
Burnay escrevem sobre a internacionalização da arquitectura. Uma 
arquitecta portuguesa e dois arquitectos portugueses a desenvolverem 
trabalho académico altamente qualificado e reconhecido em escolas de 
referência — Harvard Graduate School of Design, a primeira, TU Delft, 
o segundo, e Dalhousie University, o terceiro — dissertam sobre a elas-
ticidade identitária da arquitectura perante realidades muito distintas, 
realidades que a generalização das viagens cada vez mais aproxima.

Sim, este é um livro sobre arquitectura portuguesa, sobre a neces-
sidade de viagem inerente aos arquitectos portugueses, sobre um tipo 
de abordagem à coisa arquitectónica que privilegia a difusão em onda 
longa, como se lê no texto de Nelson Mota, ou seja, uma arquitectura 
mais persistente no seu ethos, embora menos eficaz na disseminação, 
exactamente ao contrário das de onda curta.

Sim, Alexandre Alves Costa diz que Távora, com quem aprendemos 
e continuamos a aprender, faz desenhos vagarosos, cultos na selecção, 
caso a caso, do que é essencial e na eliminação de tudo o que é supérfluo. 
Diz que são o contrário das fotos de turista que tira fotografias apressa-
damente e depois vê em casa o que não teve tempo para viver.

Sim, nós, arquitectos, vamos para as viagens para viver o que 
desenhamos, para conhecer melhor aquilo que vivemos na viagem. 
E recusamo-nos programaticamente a chutar para o Instagram ima-
gens comprovativas de uma diferença em acelerada extinção. Voltamos 
à nossa diferença, voltamos à vontade resistente de viajar para nos 
distinguirmos dos outros.

Sim, este livro também se podia chamar viagem e identidade.

Fevereiro de 2018
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Este texto, que aqui retomo parcialmente, foi uma encomenda 
da Ordem dos Arquitectos feita em 2005 para fazer parte de um con-
junto de intervenções de homenagem ao Arquitecto Fernando Távora, 
realizadas no Salão Nobre da Reitoria da Universidade do Porto. 
Com base neste mesmo texto montámos uma exposição, no Depar-
tamento de Arquitectura, à qual acrescentámos alguns elementos 
referentes a Coimbra.

À memória de Fernando Távora. Talvez fosse desnecessário dizê-lo 
porque, passe a imodéstia, tudo o que faço e digo sobre a Escola e, 
mais genericamente, sobre arquitectura, tem a sua presença indelével 
na minha memória; diria, até, na minha conformação pessoal. 

Lerei algumas citações, não referenciadas, do poeta Al Berto e de 
trabalhos dos professores Joaquim Vieira e Maria João Madeira Rodri-
gues. Passarei algumas imagens sem qualquer comentário, esperando 
que sejam em si mesmas suficientemente estimulantes.

Muitas vezes, questionado por questões construtivas ou formais, 
Távora dizia-lhes que fossem à janela porque aí, na cidade, encontra-
riam, pela positiva ou pela negativa, a resposta adequada. Mas, não 
fosse ele a apontar o lugar da solução, ninguém o descortinava e eu 
pensei: de facto, para ver o mundo da nossa janela é indispensável ter 
visto o mundo.

Para ver, mais do que olhar, usamos o desenho. Por isso viajamos, 
olhamos, desenhamos, vemos. Os desenhos não substituem o real, 
mas explicam-no melhor do que a nossa preguiçosa experiência direc-
ta, porque entre ela e a sua representação existe um olhar que decifra 
todos os seus enigmas.

E registamos, mais do que no papel, na nossa memória, assim trans-
formados em matéria disponível para ser usada no complexo processo 
da criação. 

Aprender viajando
— Alexandre Alves Costa
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Tinha livros e livros, poucos deles lidos para descobrir, mas para 
confirmar e arquivar coisas vistas, sabidas, desenhadas por ele, 
incansável viajante. Os seus desenhos de viagem são extraordinários 
exemplos da sua inteligência e do seu talento, construído, dizia ele, de 
experiência acumulada da vida. Vão do registo mais ou menos impres-
sionista ao rigor da representação mensurada, da cidade ao mais ínfimo 
pormenor. É muito interessante percebermos como são, simultanea-
mente, aquisição de conhecimento e demonstração dele. 

São desenhos vagarosos, cultos na selecção, caso a caso, do que 
é essencial e na eliminação de tudo o que é supérfluo. 

Távora foi um observador atento, oposto ao turista que tira 
fotografias apressadamente e depois vê em casa o que não teve tempo 
para viver.

Felizmente, fiz com ele muitas viagens. Lembro hoje os milhares de 
quilómetros que percorremos entre o Porto e Coimbra, em grande par-
te partilhados com o Jorge Figueira e com o Gonçalo Canto Moniz. 

 Foi com base na aceitação do princípio metodológico, de que 
o desenho é um instrumento privilegiado no processo de projectar 
em arquitectura, que se fundamentou a pedagogia do projecto na cha-
mada Escola do Porto, e foi isso que lhe conferiu a sua especificidade 
mais vincada.

Citando Paul Valéry: Existe uma diferença imensa entre ver uma coisa 
sem o lápis na mão, e vê-la desenhando-a. Ou, de outro modo, são duas 
coisas bem diferentes que se vêem. Mesmo o objecto mais familiar aos 
nossos olhos torna-se outro se nos aplicarmos a desenhá-lo: percebemos que 
o ignorávamos, que nunca antes o tínhamos visto verdadeiramente. Até aí, 
os olhos só tinham servido de intermediários.

Olhar um objecto, desenhando-o, obriga a uma observação discipli-
nada e estabelece uma diferença clara entre o olhar distraído sobre as 
coisas e o olhar activo sobre o que se quer ver.

É disto que sabe Fernando Távora. Para ele, desenhar não é apenas 
adquirir conhecimento, é também investigar. Aquilo que ele desenhou 
despiu-se, sob os seus olhos, da névoa que funde tudo no todo e adqui-
riu a presença de uma identidade definida. 

O desenho manifestou muito rapidamente a sua utilidade em vários 
campos da aprendizagem da arquitectura, antes de mais, na pesqui-
sa da sua essência, a da natureza do espaço, através de um processo 
analítico de observação de casos, visando a composição, a proporção, 
a escala, a volumetria, a estrutura, os valores texturais, as relações 
com o contexto e mesmo alguns factores imateriais, como a luz 
ou a cor. Desenhando as arquitecturas visitáveis percebemos que 
as ignorávamos.

Os estudantes, convidados a viajar pela nossa terra, registam num 
caderno de viagem as observações que fazem nas suas visitas de estudo. 
Não com o objectivo de as conhecer, representar e posteriormente 
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comunicar, como na tradição da arqueologia ou da etnografia, mas 
apenas com o objectivo de as conhecer. É o desenho como processo 
de conhecimento. Cada um aprende individualmente com ele. 

Os alunos agradecem, em primeiro lugar o pretexto para a viagem 
por Portugal e, em segundo lugar, uma aprendizagem experimenta-
da fisicamente, com gestos e acções directos, sem o intermediário da 
imagem reproduzida ou da leitura da sua descrição.

Por isto, nunca falamos em finalidade estética, a chamada finali-
dade sem fim, que constitui, segundo Kant, o fundamento da obra de 
arte. Trata-se do desenho útil, instrumento precioso e insubstituível 
de análise.

Viagem por nós mesmos, última viagem
Mas eu gosto do desenho por outras razões, talvez as únicas que deve-
ria ter referido. 

Vitrúvio, no prefácio do seu livro IV, conta como Arístipe, filósofo 
discípulo de Sócrates, que naufragara na costa de Rodes, chega a uma 
praia onde vê na areia traçados geométricos e grita aos seus compa-
nheiros nada há a temer, temos vestígios de homens. 

O desenho é sinal seguro da presença do homem.
Gosto, também, quando o desenhador se desenha a si mesmo, 

ou porque está à deriva, sem modelo, ou porque se deseja conhecer 
com a lucidez que guarda para os outros. 

O que mais me comove são os auto-retratos, os desenhos das 
próprias mãos, do corpo, tentativas para decifrar a sua forma, a sua 
diferença, a sua identidade. 

Também me comovo, ainda mais, quando estas representações nos 
tentam enganar. São o reverso da medalha que prova a artisticidade 
estrutural do desenho, sugestivo de inventivas ou de mentiras, mais 
uma vez sinal seguro da presença do homem.

Estas palavras dedico-as ao arquitecto Fernando Távora.
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Távora, especialmente para os arquitectos da minha geração, que 
foram seus alunos ou que com ele conviveram, é uma figura de capital 
importância, quer no que respeita à nossa formação enquanto arquitec-
tos, quer no que se refere ao nosso papel enquanto cidadãos. A deter-
minação com que agia em consonância com as suas mais profundas 
convicções, a naturalidade que conferia a todas as suas acções, o prazer 
sempre presente no seu viver o dia-a-dia, a sua vasta cultura que, de 
modo nenhum, se confinava às questões da arquitectura, o seu cons
tante desejo de aprofundamento das razões que, origem ou consequên-
cia, constituíam a raiz da beleza, tornaram-se referências que foram 
contribuindo, incisivamente, para a consolidação da nossa própria 
maneira de agir. 

Falar de viagens conduz-nos inevitavelmente, diria, a evocar Távora 
e a apontarmos a importância que, na chamada Escola do Porto, sem-
pre foi conferida à observação directa e  ao uso do desenho como meio 
privilegiado para o registo, a interpretação da realidade, e a descoberta 
das potencialidades transformadoras.

Fui aluno de Távora, com maior proximidade a partir do meu 4º ano 
de curso. Tínhamos partilhado alguns dos poucos passeios de estudo 
que nessa época se faziam. Lembro-me de uma visita a Santiago de 
Compostela, cidade que se nos foi revelando em todo o seu esplendor, 
através do seu conhecimento e da sua sensibilidade. Olhar e ver eram, 
como dizia, coisas bem distintas. Éramos incitados, não apenas a olhar, 
mas a ver, a sentir, a perceber.

Em 59, a oportunidade de, durante alguns dias, estarmos juntos 
em Otterlo, nos Países Baixos, no último Congresso dos CIAM, daria 
início à aproximação que transformaria a relação de professor-aluno 
numa relação de amizade, proporcionadora de cada vez mais frequen-
tes encontros e mais intensas afinidades. Depois de Abril de 74, fui seu 
assistente e, posteriormente, seu colega em cargos directivos da FAUP. 
Foi consequência natural participarmos em inúmeras viagens de estudo. 

Viagens com Fernando Távora
— Sérgio Fernandez
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Em âmbito não estritamente escolar, mas sempre em conjunto com 
outros amigos docentes, organizámos viagens onde a arquitectura 
ganhava especial relevância. Referirei apenas três dessas viagens que, 
pela riqueza do seu conteúdo e, também, pela riqueza da relação entre 
todos os participantes, me marcaram profundamente.

Grécia, 1976
Citando só os docentes, esta viagem contou com Távora, Soutinho, 
Grade, Siza, Alves Costa, Luísa Brandão, e eu. Contou também com 
as mulheres de Távora e de Soutinho, com outros dois arquitectos, 
a mulher de um deles, e ainda outro amigo. Éramos treze.

De avião até Atenas, um primeiro incidente acentuou a boa dis-
posição geral. No aeroporto, a escada rolante que deveria dar acesso 
ao piso superior, em vez de subir, apenas descia. Podem imaginar 
o espectáculo! Depois, enfiámo-nos os treze numa carrinha pão de for-
ma, que conduzíamos. Unidos no protesto perante as más condições 
do hotel que nos tinham reservado, fizemos o resto da viagem com 
recurso a albergues de juventude e a tendas de campismo! 

O conjunto monumental da Acrópole! Todos o conhecíamos, mas 
não o tínhamos visto, tocado, compreendido na sua ilimitada beleza. 
Depois da visita, frente ao Parténon, no monte Pnyx onde Péricles 
fazia as suas prelecções perante a assembleia do povo, passámos 
a noite, até ao alvorecer, em vivíssima reflexão colectiva. Como disse 
Plutarco, quase 500 anos depois estes edifícios foram criados em tempo 
curto, para todo o tempo… Uma perpétua juventude floresce neles, into-
cada pelos anos, como se no seu interior houvesse um permanente respirar 
de vida e um espírito alheio ao envelhecimento.       

A Grécia, de cuja cultura seremos eternamente devedores — e esta 
dívida tem hoje especiais conotações — tem, para quem a visita, e em 
especial para qualquer arquitecto, a paradoxal qualidade de ter os seus 
numerosos e fantásticos monumentos, sempre em maior ou menor 
grau de destruição. Interpretá-los e reconstruí-los mentalmente foi 
o maravilhoso exercício que, fundamentalmente com Távora e com 
Álvaro Siza, fomos fazendo num longo e demorado percurso que nos 
levou a cruzar a Grécia, visitando outros locais de especial interesse 
histórico e arquitectónico: Eleusis, o inolvidável santuário de Delfos, 
Olímpia, Bassae, Epidauro, Micenas, Creta, Miconos ou Delos.  

Sem pressa, atentamente, fomos sentindo, vendo, estudando 
e formulando virtuais anastiloses para completar o que cada ruína nos 
sugeria. Fizemo-lo por puro prazer e interesse em aprender, sempre 
com a boa disposição que o gozo de férias implica.

Lembro-me do espanto que nos causou a visita de um grupo 
organizado de turistas sul-americanos ao extraordinário museu 
de Olímpia. Nós, maravilhados com a riqueza das esculturas expos-
tas, incluindo as tanagras, esculturas de pequeníssimas dimensões; 
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subitamente, entram esses turistas, conduzidos por um guia que, alto 
e bom som, exclama: una ojeada a las tanagras y todos al autobus. Não 
demoraram mais do que cinco minutos! A lentidão com que procurá-
vamos ver tudo e a infinita quantidade e qualidade dos monumentos, 
levou-nos, por graça, à declaração de que ruínas com menos de 20 
cm acima do chão, seriam postas de parte. Com tudo isso, tivemos de 
ampliar a estadia, que quase chegou a um mês.

Foi durante esta viagem que o Álvaro Siza aceitou reintegrar o corpo 
docente da FAUP.

Egipto, 1984
Foi uma viagem em moldes semelhantes, também com Távora, Siza 
e Soutinho. A nossa integração numa iniciativa programada por uma 
agência conduziu a que, quase sempre, andássemos desfasados dos 
restantes excursionistas, que não conhecíamos. Conseguiram-se, 
apesar de tudo, estabelecer pontes mínimas de sã convivência, o que 
não impediu que, a partir das primeiras visitas, passássemos a ser 
apelidados de grupo dos atrasados. De facto, para ver as mesmas coisas, 
demorávamos mais tempo que todos os outros.

O primeiro choque aconteceu com a presença das pirâmides de Gizé, 
tão inesperadamente próximas da zona urbana do Cairo e tão especta-
cularmente surpreendentes na sua escala desmesurada e na pureza da 
sua forma. Nunca poderia ter imaginado antes que aquela arquitectura 
fosse, para mim, tão impressionante. À entrada para o interior da pirâ-
mide de Quéops, vários avisos chamavam a atenção para as consequên-
cias que o percurso interno, muito estreito, baixo e com ar rarefeito, 
poderia acarretar a quem tivesse problemas cardíacos, como era o caso 
de Távora. Ele, determinado, não quis perder aquela oportunidade, 
fazendo todo o trajecto até à câmara interna; dela me fez relato, já que 
eu, mais novo e mais saudável não fui capaz de aguentar o desconfor-
to dos primeiros metros, com dezenas de turistas a cruzarem-se com 
dificuldade e de maneira totalmente descontrolada.

A viagem pelo Nilo, até à barragem de Assuão, decorreu em condi-
ções óptimas, contrastando com as das visitas aos diferentes pontos de 
interesse arqueológico e arquitectónico, feitas sob um sol impiedoso 
que determinava temperaturas acima dos quarenta graus. Diria que, 
mesmo assim, não perdemos um pormenor! De avião, fomos a Abu 
Simbel, ver o túmulo de Ramsés II, transferido para novo local liberto 
das águas da barragem. Criada uma elevação em tudo semelhante à que 
antes dava suporte ao monumento, preservou-se a sua integridade, 
continuando a garantir-se que o primeiro raio de sol do dia do nasci-
mento do faraó, atinge a sua efígie no mais profundo espaço do com-
plexo tumular.

Visitámos Saqqara, a sua pirâmide de Djoser e as portas falsas das 
falsas capelas. Em Deir el-Bahari, o prodigioso túmulo da rainha 
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Hatshepsut onde, caso raro na nossa profissão, está esculpida a efígie 
do seu arquitecto. Visitámos ainda Luxor, Kom Ombo, Edfu, Karnak 
— mundos estranhos, mas especialmente belos, testemunho do poder e 
do refinamento da civilização do antigo Egipto, durante longos séculos.

 No meio de tudo isso, houve espaço para passeios em pequenos bar-
cos à vela locais e, até, para uma espécie de baile de carnaval a bordo do 
barco-hotel, com disfarces improvisados, todos com algum desrespeito 
e falta de imaginação, parodiando as antigas figuras que, no Egipto, 
tinham construído este insubstituível legado.

Brasil, 1989
Foi uma viagem organizada pelo Instituto Nacional de Cultura, inte-
grando, entre outros, o Alexandre Alves Costa, Fernando Távora 
e a escritora Agustina Bessa-Luís. Estes dois últimos foram incumbidos 
da elaboração de um livro, Breviário do Brasil, com desenhos do primei-
ro e texto da segunda, publicado ainda nesse mesmo ano.

O carácter quase oficial desta expedição e o rigor posto na sua 
planificação permitiram que, durante perto de um mês, se cumprisse 
um longo trajecto, e que tivéssemos acesso a pontos nem sempre 
correntemente visitados.

 A projecção de Portugal, fundamentalmente traduzida pelas realiza-
ções urbanísticas e arquitectónicas, constituía tema essencial. A mis-
cigenação com outras culturas, patente em todas as manifestações, 
a diferença de escala, a especial exuberância da vegetação e, ainda, a 
intensidade da cor dão testemunho de uma identidade que, no entan-
to, não rompe os laços com os antigos colonizadores. Tudo é distinto 
e, simultaneamente, familiar. O percurso transforma-se numa leitura 
diferida da nossa história. 

Rio de Janeiro, com a sua fabulosa geografia; Recife e Olinda; S. Luís; 
Belém; Alcântara; a quase impenetrável Amazónia, onde surpreenden-
temente as pessoas nos falavam em português; Manaus, com as marcas 
megalómanas do auge da economia da borracha; Salvador, exuberante 
na riqueza do seu barroco; Ouro Preto, onde … tudo lembra o Dou-
ro, de Portugal, onde as casas, as igrejas, os chafarizes, as calçadas até, 
davam-me uma angustiosa impressão de déjà vu…, como diz a Agustina, 
sempre perspicaz, mas de apurado e sarcástico humor; Belo Horizonte 
ou Brasília, expressões de uma modernidade que se adianta às nossas 
posteriores experiências.

 Talvez seja na arquitectura contemporânea onde, relativamente 
a Portugal, se manifesta uma ruptura mais sensível. As novas tecnolo-
gias encontraram, no Brasil, justo reflexo no carácter, na qualidade, 
no arrojo e na dimensão das realizações do século XX. Voltámos a 
encontrar alguns dos seus mais importantes protagonistas: Lúcio Costa, 
Niemeyer, Burle Marx, o genial inventor de novas paisagens, onde se 
resgata o valor formal das espécies vegetais autóctones.
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Tentei expor, neste breve roteiro, o que foram três viagens com a pre-
sença insubstituível do arquitecto Távora. É difícil transmitir, em tão 
curtas linhas, o valor dos ensinamentos que delas retirámos, a impor-
tância do contacto directo, o prazer das relações de proximidade esta-
belecidas e, também, o prazer da permanente descoberta. 

Parafraseando Pessoa, viajar é preciso. 
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Deixo aqui um registo de viagens algo diferente e muito pessoal. 
As viagens têm também um lado festivo, onde as amizades se aden-

sam entre as pessoas, a que podemos chamar espírito excursionista.
Baseio a minha apresentação em escritos que produzo nas próprias 

viagens e que oscilam entre o cómico, o sério e, por vezes, mesmo 
o trágico. Tentei encontrar esses três tipos de registo.

Escolhi quatro viagens: uma primeira, durante um mês, aos países 
nórdicos (1973) quando ainda era estudante, com um registo muito 
breve; depois um compacto de viagens em Portugal (2008 a 2011), 
de ida e volta no mesmo dia, feitas com um grupo de amigos, na sua 
maior parte arquitectos do Porto; a seguir, a última viagem que fiz 
com o Departamento de Arquitectura de Coimbra (DArq), que foi 
a Rota Corbusier (2012); e, finalmente, um pequeníssimo apontamento 
de um curioso encontro que tive numa viagem a Praga efectuada há 
quatro anos.

I. Viagem aos países nórdicos
Nos meus tempos de estudante, os países nórdicos eram a nossa 
Meca para contacto com os grandes arquitectos dinamarqueses, 
como Arne Jacobsen; suecos, como Gunnar Asplund; ou finlandeses, 
como Alvar Aalto.

Diz-se que as viagens são o melhor meio de conhecermos o lugar 
que habitamos e esta não foi excepção. Lembro-me que, do que tive 
mais saudade na viagem, foi do vinho e lembro-me também que não 
o podíamos beber em público. Então fazíamos uma manobra incrí-
vel, que consistia em pegar nos pacotes de leite do pequeno almoço, 
esvaziá-los, e meter vinho lá dentro, para bebermos, com palhinhas, 
no albergue ou na rua. E este foi um dia em que eu e o Francisco 
Barata, meu companheiro de viagem, nos escondemos junto a um rio 
para beber uma garrafa de um vinho horrível, mas que tinha aquele 
leve sabor da nossa terra!

A viagem como excursão
— José Gigante
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II. Grupo excursionista
O segundo registo é de um grupo excursionista que envolve vários 
colegas e amigos com os quais fiz várias viagens entre 2008 e 2011 
— viagens de um dia, com saída de manhã, almoço e regresso ao fim da 
tarde. Podemos ver nesta imagem do Convento de Cristo, em Tomar, 
o Eduardo Souto Moura, o Carlos Prata, o Luís Ferreira Alves, o Ângelo 
de Sousa, o Pedro Ramalho, entre outros. Eu estou debaixo da mesa.

Leio então uns breves registos. Neles tentei cortar algumas passa-
gens mais indecorosas, mas agora arrependo-me, porque já vi que não 
há crianças na sala. Mas, pronto, o que está feito está feito!

Na nossa camioneta, 
num clima muito vivo, 
mesmo apesar do atraso 
o ambiente é festivo.

O espaço é por demais, 
o que não é normal, 
e cada um vai sentado 
em lugares “tipo casal”.

Com tanta largueza assim 
dá p’ra dormir de través 
e esticar bem as pernas 
desde o cu até aos pés.

Relaxem, mas não abusem! 
Se a descontracção até 
der p’ra tirar os sapatos 
fica um cheirete a chulé…
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… e, se alguém adormecer, 
pode ser pior (eu acho…)! 
Tudo depende se o ronco 
sai por cima ou sai por baixo.

Zé Gigas, poeta popular 
excerto de Aventuras e desventuras de um grupo excursionista, 2008

A propósito de outra das viagens que fizemos, neste caso guiados 
pelo Michele Cannatà e pela Fátima Fernandes (autores do livro 
O Moderno Escondido), escolhi o seguinte excerto do poema escrito 
durante o percurso:

Da Bemposta pró Picote 
aparcámos na Pousada 
que felizmente, p’ra todos, 
já está recuperada.

O Cannatà afirmou: 
— Que fique esclarecido! 
Finalmente, o que aqui vêem 
é o Moderno Escondido.

A malta até estranhou 
Porque, entre a terra e o céu, 
ali, defronte de nós, 
o Moderno estava ao léu!

O Eduardo até disse, 
ao olhá-lo emocionado, 
que por mais do que uma vez 
já o tinha copiado.

Os quartos são desenhados 
do rodapé ao caixilho, 
com um divã encastrado 
para deitar mais um filho, …

… com cruzetas ergonómicas 
e uns “falsos” formidáveis 
que dão até p’ra guardar 
bonecas insufláveis.

Ro
gé

ri
o 

Ra
m

os
 —

 P
ou

sa
da

 d
e P

ic
ot

e,
 19

55
-5

8
Fá

tim
a 

Fe
rn

an
de

s e
 M

ic
he

le
 C

an
na

tà
, 1

99
9-

20
10



30 | A viagem como excursão

E lá fora, mais abaixo, 
descendo um pouco a colina, 
tem um bom court de ténis 
e até uma piscina, …

mais um conjunto de casas 
no bosque dissimulado 
e, se isto é o Moderno, 
ele está bem estragado!

O Eduardo propôs, 
num gesto de grande enfado: 
— Precisamos de fazer 
é um abaixo-assinado!

E no adro da capela 
selámos um juramento: 
de lutar pelo Moderno 
e formar um movimento.

De hoje para diante 
o Moderno há-de aparecer 
orgulhoso, à luz do dia, 
e não tem de se esconder.

Andará de corpo inteiro 
sem pecado original, 
sem folha de parra à frente, 
sem sequer fio dental …

… e mostrar-se-á ao povo 
de corpo nu, em pelote, 
desde o Porto até Miranda, 
desde a Bemposta ao Picote…

… porque seremos eternos 
no devir desta vontade 
e isto de ser Moderno 
não tem tempo nem idade…

Zé Gigas, poeta popular 
excerto de O Moderno Escondido, 2010
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Aconteceu que um dos viajantes que participava habitualmente nestas 
excursões, o pintor Ângelo de Sousa, morreu alguns meses após esta 
viagem que fizemos ao Moderno Escondido. E lembro-me que, no fune-
ral do Ângelo, fui abraçar o seu filho Miguel e ele disse-me: — Então, 
Gigas, as quadras? 

No mesmo dia à noite escrevi um poema, baseado no imaginário da 
viagem, que enviei ao Miguel e que aqui vou ler pela primeira vez:

Sonhei ontem que um dia, 
sem saber a direcção, 
com um conjunto de amigos 
partira numa excursão.

Íamos todos calados 
sem saber do que falar. 
O autocarro rodava 
sem vontade de chegar…

… e fomos dar a um rio 
correndo p’ró mar, dourado. 
À beira, sobre uma pedra, 
estava o Ângelo, sentado.

Por detrás das grossas lentes, 
numa tristeza sem fim, 
depois de olhar o rio 
fitou-nos e disse assim:

 — Aqui estou, guardando as margens 
deste rio, no sol-pôr. 
E agora, meus amigos 
deixem-me só, por favor!

Então, uma nuvem negra 
toldou o céu, de repente, 
e a imagem do Ângelo 
esbateu-se à nossa frente.

Foi um tempo indefinido 
num doloroso esperar  
até que, enfim despertando, 
voltou o Sol a brilhar!Ân
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Um arco-íris surgiu 
como se fosse pintado.  
Lá no alto, entre as cores, 
estava o Ângelo, embrulhado…

… e, olhando para o céu, 
fomos todos testemunhas  
que brincava com as cores 
enquanto roía as unhas.

Demos connosco no bus 
na hora de regressar 
e então, não sei porquê, 
apeteceu-me chorar!

Sem pressa, sequei o rosto 
com um lenço de papel 
e escrevi um poema 
para enviar ao Miguel.

Zé Gigas, poeta popular 
excerto de Para o Miguel, 2011

III. Rota Cobusier
O terceiro registo refere-se à última viagem que fiz com o DArq, duran-
te a qual escrevi o poema mais longo de sempre, Poema de Paris, com 
202 quadras, uma espécie de epopeia. 

Aqui registo apenas quatro breves passagens desta crónica de via-
gem: uma primeira parte em que falo dos seis professores que foram 
na viagem, depois um registo no Convento de La Tourette e outro em 
Notre-Dame-du-Haut (Ronchamp), para acabar na leitura do poema 
em Paris, no final da viagem.

Era uma vez

Era uma vez… seis monges 
que, não se sabe porquê, 
foram juntos para França 
na Rota Corbusier.

Faz sempre falta na vida 
quem dirija, quem comande. 
É o caso deste grupo, 
liderado por Frei Grande.
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A este monge devoto 
se deve a missão secreta 
de descobrir a magia 
no fazer de uma maqueta.

Os noviços, em rebanho, 
irmanados no seu acto, 
descobriram o Corbu 
com kapa-line e xis-acto.

Ó que lindas as maquetas, 
formosas nas suas linhas, 
testemunhos do Corbu 
quando brincava às casinhas!

Depois, surgiu outro monge, 
bem diferente do primeiro, 
um pouco mais reservado, 
de seu nome Frei Ribeiro.

Com um toque teatral, 
num tom mais pausado e lento, 
este monge evoluiu 
do cabaret ao convento…

… e em discurso magistral, 
expôs seu imaginário 
reduzindo as maquetas 
à ilusão de um cenário.

— Ó que lindas as maquetas!… 
— disse o monge — … Por um triz, 
já não sei se é Corbu 
ou se é a Olga Roriz!

Surgiu então outro monge 
que em longos trechos singelos 
em vão tentou resumir! 
Aí está Frei Cardielos. 

Ó, como fala este monge, 
como fala do Corbu! 
Será pelos cotovelos 
ou pelos pêlos do cu?

N
un

o 
G

ra
nd

e
Jo

ão
 M

en
de

s R
ib

ei
ro

Jo
ão

 P
au

lo
 C

ar
di

el
os



34 | A viagem como excursão

Pois se o Corbu soubesse 
que assim és, dava-te vivas 
e contratava-te, irmão, 
p’rás memórias descritivas.

Calai-vos, ó Santo Homem, 
para tal tendes idade, 
mais vale voto de silêncio 
que voto de castidade.

Outro monge veio à liça 
e, no meio de outros nomes, 
surgiu em pose imponente 
a figura de Frei Gomes. 

A gostar do seu copito, 
é um frade a cem por cento, 
com barriga generosa 
e os cabelos ao vento…

… e, se houvesse uma guita 
para lhe atar atrás, 
veriam, ao esticá-la 
do que o frade é capaz.

Seria tudo a fugir 
e a esconder-se em casa, 
que Frei Gomes é fodido 
se está com um grau na asa.

Depois, no meio dos monges, 
cada qual deles mais velho, 
surgiu em pose elegante 
o mais novo: Frei Coelho. 

É um monge bem-parecido, 
danado p’rá brincadeira, 
que acompanha Frei Gomes 
quando vão p’rá bebedeira…

… em incursões pela noite, 
embora sem compromissos, 
arrastando atrás de si 
a fé cega dos noviços.
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A tudo o Frei Coelho 
reage no seu ar chique 
com um sorriso nos lábios 
que, afinal, é um tique.

Por fim, chegou o decano 
que, entre as gentes amigas, 
é conhecido, afinal, 
pelo nome de Frei Gigas. 

A todos apraz seu jeito 
para os fiéis encantar 
com os sermões, logo após 
uns canecos entornar.

Com sua palavra encanta, 
quando prega com fervor, 
quer vestido de sotaina 
quer só com roupa interior.

Famoso por seus milagres, 
por acudir a quem dói, 
será Frei Gigas um santo 
ou será super-herói?

Foram os monges p’ra França 
para, entre as suas metas, 
descobrir o arquitecto 
que inspirara as maquetas…

… o pobre Corbusier 
que, para sua vergonha, 
não tirou sequer o Curso 
nem conhecia Bolonha…

… mas que era, sendo pintor,  
arquitecto a cem por cento, 
muito embora sem mestrado, 
ou sequer doutoramento.

Que Santo Corbu nos salve 
dessa perversão histórica 
que é transformar o ensino 
em figura de retórica.
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Logo na primeira noite, ficámos todos alojados, alunos e professores, 
no Convento de La Tourette:

La Tourette

O convento, em La Tourette, 
é construído em camadas 
que, de baixo para cima, 
vão ficando mais privadas.

Cá em baixo o refeitório, 
depois a biblioteca 
e as celas, lá em cima, 
p’ra dormir uma soneca.

Mostrando que a Arquitectura 
é sempre artificial, 
o terreno, solto, em baixo, 
escorrendo para o vale.

Ao lado, a capela emerge 
nos muros de betão, nus, 
desenrolados em formas 
desenhadas pela luz.

Lá dentro, o mesmo betão, 
com várias colorações, 
e os lanternins voltados 
em diferentes direcções…

… são como mãos que se estendem 
no desejo de agarrar 
e da luz surge o espaço 
e a vontade de ficar.

E agora, ainda em La Tourette, vem a bandalheira! Sim, porque tudo 
coexiste numa viagem…

Terna é a noite

Logo ali na entrada 
Frei Alain nos recebeu 
e, como bom pregador, 
alguns conselhos nos deu:
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— Dar dicas aos visitantes 
é coisa que já estou farto. 
Podem ficar todos juntos, 
mas cada qual no seu quarto! 

Por isso, o Corbusier 
fez quartos tão estreitinhos, 
para que ninguém se ponha 
a brincar com os vizinhos!

Se, por acaso, de noite 
vos der alguma coceira 
roçai-vos, mas na parede 
que estiver à vossa beira…

… porque o nosso Corbu, 
que desenha em toda a linha, 
deixou paredes e tecto 
com reboco em carapinha.

Para não serem vaidosos, 
sejam novos, sejam velhos, 
dos quartos deste convento 
retirámos os espelhos.
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E, em último lugar, 
mas porventura primeiro, 
à noite, neste convento, 
que haja pouco basqueiro!

Quero tudo caladinho 
logo que a noite avance, 
porque esta arquitectura 
é a arte du silence.
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Dizendo estas palavras 
Frei Alain se retirou, 
enquanto a malta do DArq 
os dois andares ocupou…

O deitar foi tranquilo 
mas, às doze badaladas 
as coisas no corredor 
ficaram mais agitadas…

… e um grupo arruaceiro, 
dando uma escapadela, 
bateu à porta de um monge 
deitado na sua cela.

Queria festa a chavalada, 
esse grupo de bacanos, 
porque, nesse dia, o monge, 
afinal, fazia anos.

Mas o monge tranquilo, 
do qual ouvireis falar, 
não estava para tangas. 
Ouviu…, mas deixou-se estar!

Depois, a noite acalmou 
e ficou tudo calado, 
entre um e outro ronco 
ou um peido envergonhado.

Mais um registo, agora na Capela de Notre-Dame-du-Haut, em Ron-
champ, onde se deu o suave milagre:

O suave milagre

No quarto dia, partimos, 
todos em peregrinação, 
a caminho de Ronchamp, 
directos de Besançon.

Ó Notre-Dame-du-Haut, 
como o Sol, no céu, brilhante, 
ilumina a via sacra 
do nosso caminho errante.
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Estes teus humildes servos, 
heréticos de Corbus, 
transportam nesta viagem 
teu próprio filho, Jesus. 

A Senhora, orgulhosa, 
pelo amor que lhe tem, 
disse então: meu querido Filho, 
como desenhas tão bem!

E uma lágrima caiu, 
ma lágrima de amor, 
e dos seus braços desceu 
seu filho, Nosso Senhor…

… mas deu-se então um milagre, 
ali mesmo à nossa beira, 
e o Cristo que surgiu 
era um Cristo da Madeira… 

… de olhar suplicante, 
pregado na cruz de pau, 
com uma leve tanguinha 
a tapar o pirilau

Em frente, duas freirinhas, 
coladas numa janela, 
olhavam extasiadas 
aquela cena tão bela…

… não entendendo porque é 
que o Cristo dos portugas,  
embora crucificado 
ainda estava de peúgas!

E agora o final da viagem, o momento em que todos escutam, na sua 
íntegra, a crónica do que aconteceu:

O Poema de Paris

Antes do nosso regresso,  
após ter visto o Corbu, 
houve jantar em Paris 
à beira do Pompidou.
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Foi difícil arranjar 
um local p’rá jantarada 
e acabámos sentados 
numa grande esplanada …

… pois, na urgência da festa, 
não há nada que nos mude, 
mesmo numa esplanada 
com toque de fast-food.

Então, elevando a voz, 
de pé, o poeta diz: 
— Vai por fim sair à rua 
o Poema de Paris…!

Paravam os transeuntes 
a escutar o sermão 
e o poema ia passando  
no meio da multidão.

E Corbu ali estava 
sentado, a escutar, 
e, em silêncio, pensava: 
nunca mais vos vou deixar!

E connosco regressou, 
dentro da nossa bagagem, 
para ficar entre nós 
no final desta viagem.

Em cada um viverá, 
nas aulas ou fora delas, 
e se fará nosso amigo 
e nos abrirá janelas. 

Foi porreira esta viagem, 
todos sabemos porquê! 
Ficou mais forte a amizade 
na Rota Corbusier.

Zé Gigas, poeta popular 
excertos de Poema de Paris, 2010
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IV. Um encontro inesperado
Termino com um apontamento sobre um breve encontro, em Praga, 
com um amigo que não sabe que o encontrei lá. Hoje, porque aqui está 
presente, vai passar a saber.

Em 2011, fui a Praga com a minha mulher Margarida e com o nosso 
filho Luís e, num passeio pelo Bairro Judeu, deu-se uma coisa curiosa: 
na porta de uma loja estava um velho conhecido.  

Levámos então o nosso amigo para o hotel onde, pela mão do Luís, 
partilhou o nosso espaço com a melhor das boas disposições.

Agora, quatro anos depois, escrevi este poema:

Um encontro inesperado

Meus caros, não há surpresa 
que o destino não nos traga! 
Foi assim, há quatro anos, 
numa viagem a Praga!

Aqui vos irei contar 
o que nos aconteceu 
numa rua, ao fim da tarde, 
do velho bairro judeu.

Pendurado numa montra 
entre as figuras, perdido, 
de outras marionetas 
estava um velho conhecido.

Ele mesmo, o nosso Siza! 
Revi-o com emoção, 
de chapéu, de fato preto, 
com a viola na mão.

No quarto do nosso hotel, 
mais tarde, sem veleidades, 
pôs-se o Siza a demonstrar 
as suas habilidades … 

… e este judeu errante, 
que escapou ao holocausto, 
à noite dançou, dançou, 
até que caiu, exausto.

Zé Gigas, poeta popular 
Um encontro inesperado, 2015
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Gambei
Certo dia o Álvaro Siza diz-me, Ó Carlos, estou carente de um bom 
bacalhau à Brás! Estamos quase prontos para o último jantar de tantos 
que, como outros tantos almoços, nos alimentaram durante estes dias 
de cerimónias de inauguração do building on the water. Já andamos 
há muito nestas andanças pela China e por Taiwan. A comida tem 
sido óptima, mas repetitiva… o tal bacalhau vinha mesmo a calhar! 
O Fernando sonha com um bife e batatas fritas. Temos saudades de 
beber um vinho com calma, saboreando-o, mastigando-o.

Aqui, os jantares começam com um brinde geral, encabeçado pelo 
anfitrião. É necessário fazer gambei — o que nas muitas línguas usadas 
por cá, quer dizer emborcar tudo. É mesmo emborcar, e rapidamente, 
pois outros brindes se seguirão. No centro da mesa, a bandeja gira 
electricamente e a comida passa à nossa frente. Somos constantemente 
ultrapassados pelo girar e pelos gambeis. A dada altura, os brindes pas-
sam a ser mais personalizados. Dirigem-se para o outro lado da mesa, 
ou vêm ter connosco para um gambei especial. Na mão direita, o copo, 
que nunca deve estar muito cheio — mais para o vazio. Na esquerda, 
um jarrinho para atestar moderadamente nas próximas sequências.

E a roda gira e os pauzinhos não ajudam e o vinho cai em estômago 
quase vazio. O nível acústico acompanha o nível alcoólico. Tudo de 
pé! Grande confusão! Só nós — os três portugueses, um alemão, e dois 
italianos — é que tentamos manter o equilíbrio entre o que comemos 
e o que bebemos. Mas é difícil, pois o ambiente é de festa e de regozijo, 
sempre razão para uma bebedeira por estas terras. Vá lá que o vinho 
é do bom. Não serviram vinho chinês, que desce que nem lâminas pelo 
esófago, até se diluir no estômago e entrar-nos pela mente. 

É dura, a arquitectura!

Estamos no avião, a fazer a viagem de Huai’an, na China, para Macau. 
O Siza demonstra esperança de que a refeição de bordo seja um  
belo bacalhau à Brás. Há que manter a esperança sempre viva!  

* Este ensaio 
refere-se à viagem, 
realizada no Verão 
de 2014, para visitar 
a primeira obra 
de Álvaro Siza na 
China. Durante 
cerca de três sema-
nas, Siza viajou 
com os amigos 
Carlos Castanheira 
e Fernando Guerra.

Viagem à Ásia com Álvaro Siza*
— Carlos castanheira e Fernando Guerra
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E um Alvarinho? Vamos voando até Macau… A esperança aumenta!
Confirma-se — não é bacalhau, e Alvarinho muito menos.

Macau
Álvaro Siza não vinha a Macau há cerca de trinta anos, ainda eu era 
estudante. Conta-nos as suas experiências, os contrastes, a cultu-
ra e a arquitectura, bem como a sua viagem até Cantão, por barco, 
subindo o rio das Pérolas. Veio com o Fernando Távora e o António 
Madureira, que ainda esteve por cá um longo período. Convidados 
pelos vários governadores, após o 25 de Abril, iniciaram planos que 
foram sendo consecutivamente reiniciados.

Falamos do trabalho apoiado pelo grande escritório Palmer 
& Turner, de Hong Kong, que tinha sucursal em Macau, e do modo 
como trabalhavam. Desenhavam em mesas de 90 por 70 centímetros, 
onde a organização era rainha.

Das visitas a Macau, Taipa e Coloane resultaram belos esquissos 
— alguns inesquecíveis, como o do Távora dormindo — e planos para 
a expansão, sempre constante, de Macau. Com a periódica alteração 
da governação do país, os planos avançavam ou estagnavam. Havia, 
também, o poder estabelecido da arquitectura dominante, que não via 
com bons olhos a intrusão de arquitectos do Porto por estas terras. 
Havia — e ainda há — uma forte presença de arquitectos de Lisboa 
que mantinham escritório na cidade capital e na então tranquila vila 
que era Macau. Do Siza, dois planos ganharam forma e consistência. 
Do Távora, nada foi concretizado e todos os estudos de recupera-
ção das áreas históricas parecem estar ignorados. É pena… pois são 
bem necessários.

Aterramos no novo aeroporto de Cantão e, dali, por circunvalações 
de auto-estradas com denso tráfego, descemos até Macau. Não des-
cemos o rio das Pérolas, infelizmente… Nem entramos pela Porta do 
Cerco, fronteira do istmo que liga Macau, como sempre ligou, pri-
meiro à China Imperial e, agora, à República Popular. Para fugir às 
intermináveis filas causadas pelo constante fluxo de entrada e saída 
de turistas chineses, entramos pelo território a poente das ilhas Taipa 
e Coloane, agora reunidas pelo aterro a que chamam Cotai.

Ainda na China, vimos os novos e extraordinários skylines de Macau 
e o que começa a ganhar altura em Cotai. Extraordinário — seja qual for 
o significado. Álvaro Siza está curioso, expectante, entre o fascinado e 
o deslumbrado, algo de horrorizado e ansioso por ver o que lhe sobra 
dos planos que desenvolveu há trinta anos. Disseram-lhe que o plano, 
na volumetria, tinha sido respeitado, mas a altura tinha sido melhora-
da. Está ansioso de curiosidade.
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Tôtô Siza
A pedido dos clientes organizei uma exposição de fotografias do 
Fernando. Chamei-lhe A sombra da Luz — Retratos de Álvaro Siza por Fer-
nando Guerra. Cinquenta e seis fotos, onde o Siza é visto e revisto nas 
suas obras. Merecidas honras de artista, solicitado para entrevistas, 
autógrafos e inúmeras fotografias. Cá estão alguns arquitectos que há 
trinta anos estavam em Macau, e outros que por cá estiveram e volta-
ram para Portugal. Estão também outros, mais jovens, que vêm para 
cá procurar trabalho e mudar de vida. Nem todos permanecerão.

Seguem-se almoços e jantares, onde o chinês — aqui, é mais canto-
nês — e o inglês predominam. Há o cuidado de fazer quase tudo nas 
três línguas. Um tradutor oficial dá-nos uma exibição de total liberdade 
de expressão. De tal forma, que é incompreensível para nós portu
gueses e para os poucos macaenses que falam português. Imperceptível 
para todos os outros. Como a arquitectura dos hotéis e dos casinos. 

Extraordinário! É hilariante a forma como o tradutor se refere 
ao arquitecto Siza — tôtô Siza. O tôtô Siza isto, o tôtô Siza aquilo… 
Solenes como as traduções, os convidados assistem aos discursos. 
Eu e o Fernando não contemos o riso.

Tôtô Siza, obligadô. Tôtô Siza, muito obligadô!

Do tempo que nos sobra dos almoços, jantares, entrevistas e sessões 
fotográficas, fazemos alguns passeios na zona histórica e em Cotai, 
o recente território criado pela reunião das ilhas. O Siza está agradado 
por ver os monumentos bem tratados, restaurados. Menos agradado 
com a generalidade da área histórica. É-nos evidente que o governo 
tem toda a sua atenção direccionada para as áreas de expansão, onde 
se constroem os gigantescos complexos de centro comercial, casino 
e hotel.

Visitamos o hotel Sun Sun, onde estamos a fazer o projecto de 
reestruturação. Fica na praça Horta e Costa, junto ao porto, no centro 
histórico, onde os portugueses executaram o primeiro aterro. As arqui-
tecturas destes novos equipamentos são importadas. Literalmente 
cópias dos existentes em Las Vegas. Extraordinário! Todas extremamen-
te coerentes no uso dos dourados e dos cristais, na profusão de cores 
e grandeza… o que os americanos chamam glamour. Mas aqui, com 
um toque para agradar a chinês.

A visita a Coloane fez-lhe lembrar o período de há trinta anos. 
Vem contente. Disseram-nos que lá não iriam mexer. O tempo e a pres-
são imobiliária o dirá. Mesmo vindo regularmente a Macau, não 
consigo não me espantar com o ritmo deste pequeno território. Não é 
Hong Kong, tal como nós não somos ingleses, mas mantém aquelas 
características de vila portuguesa, onde predominam as lojas chinesas. 
Assustadora é a construção à volta de Macau. Enorme, gigantesca, fora 
de qualquer escala, onde o objectivo é mostrar e marcar que a China 
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está ali ao lado. Enquanto as arquitecturas dos casinos são extraordiná-
rias — de mau gosto — as arquitecturas do outro lado são assustadoras, 
de como é possível fazer tanto e tão mau, sempre tão gigantesco.

E as ruínas da igreja de São Paulo lá estão, assim como a galinha 
piri-piri, os bolinhos de bacalhau, o Clube Militar, o seu cozido 
à portuguesa aos domingos, os pastéis de nata… O Siza esquissa. 
Até experimentou uns desenhos em duas telas grandes. O tempo 
é-lhe intemporal.

Regresso
Último dia. Da cúpula dourada do Grande Hotel de Lisboa, onde 
almoçamos, vemos Macau a 360 graus. Extraordinário! Macau antigo 
contrasta com o recente e com o que está por vir. Da cúpula onde nos 
encontramos, quarenta pisos acima do solo, é fantástica a inserção dos 
planos do Siza na malha pré-existente. Parece que sempre foi assim, 
o que é bom.

A caminho do aeroporto de Hong Kong, fazemos uma rápida visita 
à cidade. Muita curiosidade, de mistura com alguma saudade. Ângela, 
a quarta mulher de Stanley Ho, e Arnaldo, o filho mais novo de ambos, 
manifestaram vontade que lhe fizéssemos uma visita. Com 97 anos, 
o senhor Ho mantém um sorriso malicioso e olhar fino, penetrante 
e inteligente. É possível uma curta troca de palavras em português. 
Extraordinário! Lembramos alguns episódios da sua longa vida que 
tanto teve — e ainda tem — a ver com as nossas. A relação com a Ásia. 
Os casinos e o jogo. Macau.

Depois de um fugaz jantar, no China Club, despedimo-nos dos 
Kwan, da incansável Maria do Céu, e do Fernando, que nos abandona, 
ao fim destas duas semanas e meia, para dar um saltinho a Sidney. 
É triste deixar amigos, mas haverá sempre um regresso…

Rápido para o aeroporto, que o Siza quer copiar o Norman Foster. 
Impressiona a coerência do desenho, a bela luz dos espaços, a lógica da 
distribuição, a qualidade da luz natural e artificial — mas não encanta. 
Nos sacos para o enjoo, Siza esquissa o ambiente do avião e os estudos 
para os quartos do hotel Sun Sun. Algo de Clube Militar e de China 
Club. É irreverente o acto de copiar como método de transformação.

Escrevo agora estas linhas… estamos quase a aterrar.
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Gonçalo Byrne e Manuel Aires Mateus em conversa
— com João Paulo Cardielos

João Paulo Cardielos – Começo por fazer-vos as mesmas perguntas 
que abriram a nossa conversa com o Siza e o Souto Moura, no livro 
Viagem à América*. Qual a relevância que atribuem à viagem nos vos-
sos percursos enquanto arquitectos e pedagogos? E como vêem esta 
tradição que foi introduzida pelo Távora na Escola do Porto? Que 
paralelos reconhecem da vossa própria formação ou das escolas por 
onde passaram?

Gonçalo Byrne – A importância destas viagens é óbvia. Quando estava 
a estudar em Lisboa, nos anos 60, nem sequer a Cascais se pensava 
viajar — não quer dizer que não tenha viajado, mas foi tudo auto-
didactismo. A viagem como oportunidade aberta pela escola é hoje 
extremamente acessível, faz parte do próprio ensino, que cada vez 
mais é transversal e cruzado com vários programas, recebendo de 
fora e enviando para fora. Hoje, o ambiente de ensino não tem parale-
lo com o de outrora. Joga numa rede de viagem, de intercâmbio, de 
troca, que não existia. É fundamental que assim seja porque, para 
a arquitectura, e sobretudo para o projecto, é um acto de aprendiza-
gem. A viagem estimula a percepção pelo confronto de outras cultu-
ras, particularmente no mundo da arquitectura. E, ao mesmo tempo, 
permite enraizar ou aprofundar a própria prática que se desenvolve 
no nosso país ou também fora.

A experiência do Manel deve ser muito diferente…

Manuel Aires Mateus – Não, não… em termos de escola é a mesma. 
Se é que podemos dizer que andámos em alguma escola — podemos 
começar por esse debate… Não havia tradição de nada! Portanto, não 
havia tradição da viagem.

Creio que o grande interesse da viagem tem a ver com a atitude. 
Na verdade, a viagem predispõe à observação de uma forma diferente. 
Todos nós, como arquitectos, temos a experiência de que os lugares 

* Álvaro Siza 
e Eduardo Souto 
de Moura conversam 
sobre a importân-
cia da Viagem. 
In J.P. Cardielos 
e E. Mota [ed.], 
Viagem à América, 
Coimbra: Imprensa 
da Universidade 
de Coimbra, 2015. 
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não existem de forma independente da solicitação que sobre eles 
é feita. Eu posso passar todos os dias pela minha rua, mas se me pedi-
rem para fazer lá um projecto, vou ver aquele lugar pela primeira vez. 
Os lugares não são independentes das solicitações. Também não são 
os mesmos conforme a viagem que fazemos. Lembro-me de fazer uma 
viagem de trabalho a Roma de dois dias. Regressei, e voltei na manhã 
seguinte com a família, de férias. Já não era a mesma Roma. Era uma 
Roma diferente.

Essas viagens feitas em torno da arquitectura vêm de uma tradição 
muito antiga, que tem centenas de anos. Uma pessoa viajava a Itália ou 
à Grécia para finalmente encontrar a raiz, a origem. Passar três dias 
a olhar para o grego é entusiasmante! E acho que é esse o grande inte-
resse da viagem: a predisposição para ver e para reflectir, observando. 

É evidente que nós pertencemos a um outro tempo, em que a via-
gem tinha outro tempo também. Eu ainda fiz muitas viagens com 
o Gonçalo [Byrne]. A mais temática que fizemos foi para ver as pri-
meiras obras do [Jacques] Herzog e [Pierre] de Meuron, quando eles 
apareceram e nós desconfiámos… Fomos a Basileia vê-las, e acabaram 
ali as desconfianças porque são extraordinárias! E, muitas vezes, 
tentávamos associar as viagens de trabalho que fazíamos com o ir ver 
coisas. Essa maneira de ver acabava por ser muito rica.

JPC – Senti que se leu aqui a viagem de uma forma muito operativa. 
Como foram organizadas as viagens que mais vos marcaram? Quais os 
seus propósitos? Que pistas deixaram para os vossos projectos e aulas?

GB – Lembro-me de uma viagem curiosa — terá sido ainda no final 
dos anos 60, princípio dos anos 70. Uma viagem que fiz por três 
semanas, quase um mês, à Europa, com o [António] Reis Cabrita e as 
nossas mulheres. Resultou do prémio de um concurso que tínhamos 
feito, trabalhando à noite em casa — porque tínhamos um horário 
de trabalho normal, no atelier do Nuno Teotónio Pereira. Ganhámos 
esse concurso — o que na altura foi um pouco surpreendente — e com 
o prémio, programámos a viagem. Fomos de automóvel, quatro pes-
soas, dar uma volta à Europa, com um programa completamente dia-
bólico… Ainda hoje fico surpreendido por termos conseguido ver tanta 
coisa! Andámos atrás de quase todos os grandes nomes da arquitec-
tura moderna e não só, de alguns exemplos de arquitectura histórica, 
mais antiga. Vimos os Corbusiers, os alemães, toda a escola holandesa. 
A verdade é que foi uma espécie de borbulho intensivo. Nunca mais 
tive uma experiência tão estruturada. De resto, seria hoje incapaz de 
seguir um programa desse tipo. Nós não tínhamos muitos projectos 
nessa altura, mas esta viagem teve bastantes repercussões nas primei-
ras tentativas e experiências de ensino.
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MAM – As primeiras memórias que tenho de viagens são coisas mui-
to pontuais. Lembro-me de ir com o meu pai, aos oito anos, a Marco 
de Canaveses — também era muito raro viajar com ele. Ou da pri-
meira viagem que fiz sozinho: cheguei a Bruxelas com onze anos e 
fiquei alucinado com os comboios! Ou de quando visitei Paris, aos 
dezassete — foi das viagens mais fortes da minha vida. Em 1980 
Lisboa e Paris estavam a vários continentes de distância, e eu fiquei 
completamente fascinado.

Devo dizer também que acho que há uma grande diferença entre 
nós. O Gonçalo adora viajar; eu não tenho a certeza de gostar. Viajo 
sempre por obrigação. Mesmo as viagens de família, não sou eu que as 
organizo. Por minha iniciativa, não viajava. Depois quando vou, gosto. 
Consigo recolher qualquer coisa da viagem, mas nunca a consigo 
projectar. Há pessoas para quem a ideia de partir é muito estimulante, 
como é o caso do Gonçalo. No meu caso não é assim.

GB – É verdade que gosto muito de viajar antes da viagem — como uma 
espécie de pré-projecto. Uma das coisas que me fascina é esta espécie 
de mergulho numa situação que pode potencialmente transformar-
-nos. No fundo, é como um projecto de arquitectura. Começamo-lo 
sem saber, embora com algumas ideias adquiridas que se confrontam 
e que se vão desenvolvendo numa transformação processada fora, no 
objecto do projecto. O momento pós-viagem é um pós-projecto que 
fica acabado e construído.

MAM – Nunca fiz viagens tão sistemáticas como o Gonçalo consegue 
fazer. O Gonçalo tem essa capacidade de saber. Prepara a viagem. 
Lembro-me de uma que fizemos juntos a Buenos Aires. Estive lá um 
mês e ele veio ter comigo porque ia dar uma conferência. Quando 
aterrou, fui buscá-lo de táxi e o Gonçalo é que determinou o percur-
so a fazer. Queria fazer a viagem no tempo da construção da cidade, 
com um percurso que decorria dessa ideia. Eu, obviamente, nem 
sequer sabia do que o Gonçalo estava a falar, embora já lá estivesse 
há um mês.

Quando fazíamos viagens de trabalho, o Gonçalo preparava-as 
sempre. Atravessámos uma vez a Alemanha, atravessámos o norte de 
Itália duas ou três vezes, permanecemos longos períodos em Nápoles 
de volta de seminários… Fizemos muitas viagens juntos. E o Gonçalo 
fazia antes uma preparação informal e víamos sempre uma série de 
coisas. Eu faço exactamente o contrário: aterro e depois alguém me 
diz, Há aqui qualquer coisa ao lado, vamos ver… É muito menos instru-
mental e muito mais casuístico.

JPC – Estou a reconhecer um paralelo divertido com as viagens do 
Fernando Távora. Dizem-nos os viajantes de então, O Távora é que 
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organizava as viagens e sabia tudo, parava nos sítios e lia-nos uns excertos 
de textos. Eles colocavam-se sempre na posição de discípulos a rece-
ber informação do mestre. Aqui há também um contraste de atitudes 
entre os dois.

MAM – Aqui, claramente, o Gonçalo é a pessoa que sabe. E ainda bem 
que há alguém que sabe! Esta ideia de saber amplia muito o interes-
se das coisas. O Gonçalo sabia sempre o que havia para ver. Detinha 
a informação e tinha a capacidade de a relacionar, coisa com a qual eu 
muito aprendi.

JPC – Há uma evolução e uma aceleração dos modos de vida, de traba-
lho. Os modos de viajar e registar viagens também mudaram. Como é 
que isso se alterou desde as viagens dos anos 60 e 80 até agora?

GB – A minha primeira viagem completamente autónoma foi com 
dezassete anos, para Paris, no Sud-Express, e depois uma volta pelo 
norte de França e Inglaterra. Era uma coisa que se fazia na altura e 
hoje se fará menos — com uma mochila às costas, à boleia, com alber-
gues de juventude pelo meio. Eu queria mergulhar na cultura do outro 
país, além da arquitectura que ia ver. Não me esqueço de, em Londres, 
ter batido à porta do Great London Council, que tinha os serviços de 
planeamento da área metropolitana de Londres. Apresentei-me como 
um aluno que tinha acabado de fazer o primeiro ano de arquitectura, 
mas que já tinha ido visitar algumas new towns. E apareceu-me um 
arquitecto inglês que gastou uma longa manhã a mostrar-me várias 
coisas que estavam a fazer na altura e a dar-me indicações sobre o que 
valia a pena visitar.

Já hoje, algumas das viagens que faço são pouco diferentes de 
apanhar o metro em Lisboa. Mesmo que seja para ir tratar de um 
problema de um projecto em Vicenza, ou para ir a Veneza. Uma pessoa 
vai e vem no mesmo dia. Vai lá para participar em reuniões e tratar de 
coisas burocráticas — que, aliás, em Itália não são nada fáceis.

MAM – Uma pessoa nem diz quantas viagens faz, porque é um 
escândalo…

GB – Há outras viagens que são completamente diferentes, ainda que 
com o pretexto do trabalho, mas que têm outras aberturas e outras 
perspectivas. O contexto e a atitude em relação à viagem variam muito, 
como dizia o Manel. Muitas das viagens que fiz — e que foram extre-
mamente interessantes, ou que me ajudaram a resolver questões — 
foram viagens isoladas, sozinho. Outras foram compartilhadas, em 
grupo ou com família, e são mundos muito diferentes.
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MAM – A viagem hoje tem menos impacto. Percebemos que quando não 
se viajava, quando era mais difícil viajar, a viagem tinha um grande 
impacto. Hoje viajamos muito mais, e também temos um conhecimento 
muito maior dos sítios onde nunca fomos. Lembro-me da primeira vez 
que fui a Nova Iorque. Tinha uns trinta anos. Tive a sensação de que já 
lá tinha estado. Depois uma pessoa acaba por perceber coisas que não 
tinha percebido antes. Mas a grande descoberta estava feita antes de lá 
chegar, já tinha visto aquilo em todos os filmes.

Hoje, temos essas duas perspectivas. Por um lado, conhecemos 
aspectos de uma realidade onde nunca fomos; por outro, a viagem 
também se banalizou muito. Antes, havia pessoas que iam a Veneza. 
Eu hoje digo, vou a Veneza, e isso vai acabar por acontecer dez vezes no 
ano — ou mais, se não correr bem. Portanto, eu não vou a Veneza, vou é 
reunir com a Soprintendenza e, apesar de ser naquele magnífico palácio 
dos Doges, não vou ter nenhuma grande revelação. Aquilo que quero 
mesmo é fugir!

E isto não acontece só com as viagens, acontece também com os 
livros. Ou com as fotografias. Uma pessoa ia de viagem e tinha dois 
rolos de trinta e seis fotos. E escolhia bem as que tirava. Hoje, como não 
há limites, também não há olhar. A viagem agora não tem limites. Vou a 
qualquer lado sempre com a sensação de que lá voltarei. Uma pessoa vai 
e volta. Neste momento, é essa a dificuldade — que recursos temos para 
fixar a importância da viagem? Para fixar a representação? Se calhar 
temos de desenhar muito mais, porque essa é a única representação que 
nos obriga a um tempo e a uma atenção especial. Se calhar temos de via-
jar com objectivos muito claros, como quando estamos interessados em 
coisas muito precisas. Há demasiada informação e o importante é selec-
cioná-la. Hoje fala-se nisso por causa da internet, mas eu julgo que não 
é só aí: há demasiadas viagens, há demasiados livros, há demasiadas 
fotografias. Há demasiado tudo! A ideia de nos centrarmos e escolher-
mos passou a ser uma actividade muito mais importante do que antes.

E há um problema complicado que hoje vejo nas viagens. O mundo 
está-se a acabar. A viagem dos nossos sonhos era a dois mil quilóme-
tros. A viagem de sonho dos miúdos aqui do escritório inclui sítios 
estranhíssimos e uma pessoa nem consegue dizer o nome do país. 
A partir daí, o mundo já se acabou, já não há mais…

JPC – E, assumindo que podemos falar de uma arquitectura portuguesa, 
podemos dizer que há um modo de ver e interpretar o lugar e as cultu-
ras que seja eminentemente português? Podemos pensar dessa maneira 
no nosso campo disciplinar?

GB – Nalguns casos sim, noutros nem tanto. O que está na base disso  
é a maneira como cada um, confrontado com uma situação, reage 
— como reage a partir de uma cultura, de uma experiência, de uma 
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vida… É uma questão relacionada com a aprendizagem e a sensibi-
lidade. No meu caso, penso que já se percebeu, não resulta de uma 
herança escolar ou da formação académica. Não é que não tenha tido 
alguns professores importantes, porque tive; não são muitos, mas 
foram pessoas marcantes, como o professor Frederico George. Mesmo 
ainda no período de formação, acabaram por pesar mais os factores 
externos do que a própria escola, como os contactos que íamos tendo. 
Por exemplo, estava a meio do curso quando descobri o que se estava 
a fazer no Porto e percebi que o Siza era fascinante.

JPC – E há uma assinatura portuguesa nesta forma de explorar 
as viagens?

MAM – Há uma assinatura portuguesa. Esta arquitectura que hoje se 
faz em Lisboa tem uma passagem muito clara no Porto. Muitos dos 
hábitos que aparecem na Escola do Porto — e também na escala do 
Porto — depois transportam-se para aqui. A assinatura das viagens 
vem dessa tradição, da maneira como ela é entendida e aceite. Nós 
sempre olhámos para as notícias das viagens do grupo do Távora, do 
Siza, do Alexandre [Alves Costa]… Tínhamos uma ideia dessas via-
gens, não sei se mitificada ou não. Olhávamos para o Porto para tudo. 
E também para as suas viagens.

Agora, a ideia de viagem para o arquitecto é mais universal que por-
tuguesa. Há uma ideia que se cristaliza em torno da experiência muito 
marcante daquele grupo e que se demonstra pelas fotografias que 
nós conhecemos. E, na verdade, há muitos arquitectos que devem ter 
tirado aquela mesma fotografia no Partenon. Mas como está lá o Siza, 
acabamos por conhecer essa fotografia e essa viagem.

JPC – Uma das coisas que nós, como estudantes no Porto, nunca 
percebíamos bem era por que razão as viagens do grupo dos professo-
res — viagens de amigos arquitectos para ver arquitectura — eram às 
pirâmides do Egipto ou ao Partenon. E nós íamos ver a rota Corbu e as 
arquitecturas holandesas. Aquilo não nos parecia o mesmo. A única 
coisa em comum era haver um programa pesado, com muito para ver 
e com tempos obrigatórios para desenhar. Mais tarde, nos folgados 
anos 90, os ateliers começaram a viajar com os colaboradores e a levá-
-los em viagens de aprendizagem que cumpriam este mito. Convosco 
isso também aconteceu, viajaram juntos. E, quando se leva um ate-
lier, há um propósito; vai-se mostrar alguma coisa… vai-se descobrir 
o Herzog…

MAM – Sim, viajámos muitas vezes. Normalmente, as nossas viagens 
eram muito operativas. Ou era um concurso que se estava a fazer, 
ou era o ensino… Também partimos à descoberta. Fomos a Basileia ver 
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o Herzog, e queríamos desmistificá-lo, mas não conseguimos — cor-
reu-nos bastante mal. Aquelas primeiras obras do Herzog mataram-
-nos completamente! Mas as nossas viagens tinham quase sempre um 
propósito. Não havia diletantismo na viagem.

JPC – Há uma tradição de dias pesados nas viagens de arquitectura. 
Aliás, o programa da nossa viagem aos Estados Unidos foi tão pesado 
que na altura acabámos enjoados do Frank Lloyd Wright, e desistimos de 
ver algumas obras…

MAM – E bem! Algumas são péssimas!
Isso que vos aconteceu com o Frank Lloyd Wright aconteceu-me 

com o Alvar Aalto. Eu já tinha visto quatro ou cinco obras dele numa 
viagem anterior. Interessaram-me imenso. Mas no fim de um simpósio 
mostraram-me dezenas… E eu já estava, Tirem-me daqui! Uma pessoa 
não pode, nem deve, banalizar a viagem.

Nas viagens, às vezes, somos surpreendidos. A maior surpresa que 
tive foi com o [Luis] Barragán*. Eu detesto cores, não me motivam 
nada. Mas quando visitei as obras dele, não queria acreditar. São de 
uma qualidade arquitectónica, de uma delicadeza, de uma escala… 
Não estava à espera, fui surpreendido.

GB – Essa questão sobre o Barragán é curiosa. Eu tinha lido textos 
sobre ele e conhecia as imagens muito fotogénicas das suas obras. 
Quando as visitei, também tive uma surpresa. E isso tem a ver com 
a questão da viagem real e da viagem virtual. Hoje em dia, a viagem vir-
tual ganha muito terreno, a um ponto tal que, por vezes, me pergunto 
se não se sobrepõe à viagem real.

Costumo dar o exemplo dos barcos de cruzeiros. Neles, ocorre uma 
imersão numa viagem virtual, embora seja realmente física. A viagem 
pressupõe deixar um determinado contexto para ir conhecer outro. 
No cruzeiro isso não existe. A cidade viaja com a pessoa. E essa cidade 
é completamente ficcionada, é desenhada ao mais pequeno pormenor 
para ser, ela própria, o objecto de enclausuramento durante aquela 
semana, criando toda a ilusão que o virtual permite. Um barco de 
cruzeiros é um objecto que circula sobre a água, mas que é desenhado 
com requintes de urbanidade. Imaginamo-lo com uma alameda de 
palmeiras, com lojas, cafés, bares… Os camarotes mais caros têm vista 
para a alameda e não para o mar!

A certa altura, aquela imersão desencadeia uma série de outros 
processos, que tornam cada vez mais difícil à pessoa auto-referenciar-
-se, porque isso pressupõe uma tentativa de fixar elementos. E é esta 
sobreposição da informação virtual sobre a informação real, sem se 
perceber onde está a fronteira, que leva a fenómenos recentes como 
o da pós-verdade. Esta nova realidade traz-nos muitas exigências. 

* Eduardo Souto 
de Moura, ao falar 
de viagens que 
o marcaram, refere 
igualmente a obra 
de Luis Barragán. 
Cf. Álvaro Siza 
e Eduardo Souto 
de Moura […]in 
Viagem à América.
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É muito importante sermos capazes de estabelecer hierarquias, 
critérios de escolha, fazer opções e tomar posições. O virtual confron-
ta-nos com uma nova relação com o outro, com a outra pessoa. É um 
aspecto que introduz confusão; o outro torna-se descartável.

MAM – Isso lembra-me um tema que eu acho muito interessante; 
é a ideia de viajar por outros. Às vezes precisamos das viagens de 
outros para descodificar a nossa. Tive um exemplo mais radical disso 
mesmo quando cheguei a Dublin, em trabalho. Não encontrei nenhu-
ma ponte com a cidade. Aquele território físico não me dizia absolu-
tamente nada. Precisei de recorrer a uma série de livros de fotografia 
sobre Dublin para, através dos olhos dos outros, começar a perceber 
aquele território. Interessou-me muito mais a visão dos outros do que 
a visão que eu tinha. E foi sempre a visão dos outros que prevaleceu 
até ao fim. Utilizei-a sempre para trabalhar lá.

É interessante esta ideia de que podemos fazer a viagem através 
de uma outra viagem; uma viagem em segunda mão, mas que pode 
até ser mais rica. Começámos a usar essa estratégia no trabalho. 
Procuramos os lugares a partir das representações de outros, a partir 
da fotografia, do cinema ou da descrição literária. Por vezes, essas 
outras visões são mais fortes do que a realidade. A Sicília do [Luchi-
no] Visconti ou a Sicília do [Giuseppe Tomasi di] Lampedusa são 
mais interessantes do que a Sicília que eu consigo ver. Outras Sicí-
lias existirão… Lembro-me da minha primeira impressão quando lá 
aterrei, há já uns anos. Pensei, Isto é muito pior do que eu imaginava. 
E nunca mudei de opinião! Mesmo indo lá muitas vezes e gostando 
muito da Sicília.

GB – O mundo de que falas é o da efabulação, da representação, 
o mundo do produtor de arte. Uma representação que é vinculada 
pela interpretação do outro, mas que não é virtual nem banal. É um 
mundo que te permite saltar para outras coisas e que surge por meio 
desses veículos. Creio que esta situação sempre existiu na arquitec-
tura, embora provavelmente hoje exista mais. Julgo, aliás, que existe 
em todas a culturas…

O virtual surge-nos com muitas dimensões. A mais explorada, 
ou aquela que produz maior fascínio, é a tecnológica. É aquilo que 
hoje centraliza a visão do mundo num terreiro contínuo. A tecnolo-
gia é criada para aumentar o conhecimento e fazer descobertas; mas 
também é inventada para criar uma dependência de mercado…

MAM – Vivemos hoje num mundo perigoso, mas temos de fazer o nos-
so mundo. A viagem é nossa. E a nossa viagem deve recusar esse mun-
do. É importante que a nossa viagem possa destacar-se da banalidade, 
e possa mostrar-nos a parte do mundo que nos interessa. 
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Por exemplo, na tradição da viagem de arquitectos há um fascínio 
pelo Japão. Mas a mim interessam-me mais certas coisas pontuais 
— livros, fotografias, técnicas de construção japonesas — do que  
o próprio Japão.

Dou o exemplo do Japão porque, para nós, tem um lado mítico. 
É um dos outros lados da arquitectura possível. Mas também acho que 
nos fascinamos com coisas no Japão que não merecem esse fascínio. 
Passar uma tarde em Tóquio… não tem interesse nenhum! Já passar 
uma tarde a ver uma exposição de fotografia japonesa é extraordinário. 
Às vezes prefiro uma visão mediada das coisas.

GB – O Japão tem dimensões contraditórias. O que mais me fascinou 
por lá foi dar o salto para um mundo em que convivem, de forma desa-
piedada, uma tecnologia extremada e um arcaísmo cultural profundo. 
Essa contradição gera coisas absolutamente extraordinárias que se 
vêem na paisagem, nos templos, na cultura que produzem — e que 
é potentíssima, desde a literatura à arte, da arquitectura à música… 
É uma cultura que resulta de um contexto particular e que entra em 
confronto com o mundo ocidental.

MAM – Acho que o mundo caminha num sentido muito interessante 
que é o da omnipresença da tecnologia. Mas apesar disso, para grande 
parte das coisas que fazemos, o avanço da tecnologia torna-se com-
pletamente irrelevante. Por exemplo, estamos a produzir emissores 
de imagem que emitem com uma qualidade superior à capacidade 
da nossa visão.

Por outro lado, esse avanço da tecnologia está a tornar a arquitec-
tura irrelevante. Se recuarmos à época medieval, a arquitectura era 
o limite da tecnologia. Imaginemos uma pessoa de então a chegar 
a Paris, ver a Notre-Dame e pensar, Isto é obra divina, deus existe, 
o homem é infinitamente potente… É difícil imaginar o que lhe passaria 
pela cabeça.

Hoje em dia, vamos ver o Burj Khalifa, no Dubai. Olhamos lá para 
cima e dizemos, É alto… onde é que vamos jantar? Não há ali nada de 
fascinante. Uma torre com um quilómetro de altura não é fascinante. 
Já nada nos surpreende nas nossas capacidades. A tecnologia deslo-
cou-se para coisas que não têm nada a ver com arquitectura e que não 
toca as pessoas. E isso é muito interessante porque a torna irrelevante 
para nós. Isto dá uma liberdade enorme à arquitectura, que deixa de 
ter de ser uma criação da tecnologia, e passa a recentrar-se na vida. 
A arquitectura recentrou-se.

GB – As torres do Dubai não me preocupam. Vão continuar a prolife-
rar, mas são coisas que não me interessam muito. 
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JPC – Lançando-vos um último repto, pergunto que elementos das 
arquitecturas, culturas e práticas portuguesas levaram para os países 
onde exercem agora as vossas práticas profissionais? Vemos que os 
dois têm solicitações permanentes e cada vez mais intensas para trans-
ferirem as vossas experiências, conhecimentos e sensibilidades para 
os domínios da academia. Quanto de português haverá em Mendrisio 
ou em qualquer outra das inúmeras escolas por onde passaram?

GB – Vou responder de forma muito pragmática. Quando ganhei o con-
curso da Cidade da Música, para Genebra, com o Pierre-Alain Dupraz, 
noticiaram, Ganhou um arquitecto lisboeta — já nem foi português…

MAM – Ai que chique!

GB – Mas a percepção saída de notícias no estrangeiro terá sido, cer-
tamente, Ganhou um arquitecto português. Agora, se ganhou porque 
a arquitectura tinha um código genético português, não posso garan-
tir. Na maior parte dos concursos em que participo há uma grande 
partilha da autoria. E neste houve uma grande convergência entre 
as minhas posições e as do Pierre-Alain — temos perspectivas muito 
próximas.

Para eu e o Manel termos sido tão bem sucedidos em tantos con-
cursos, para outros portugueses terem ficado bem classificados, 
houve vários júris que apreciaram este tipo de arquitectura. Mas estou 
convencido que se este concurso tivesse tido lugar, não na Suíça, mas 
noutro país, o resultado não seria este. A pergunta é então, Porque 
ganha isto em Genebra e não numa outra cidade? Recordo-me de  
concursos com projectos de arquitectos portugueses — projectos que 
me surpreenderam e que estavam noutro filão — e os júris nem  
lhes ligaram.

MAM – As nossas trocas com o estrangeiro são sempre curtas. 
Em Paris, qualquer concurso tem cinco arquitectos franceses e quatro 
ou cinco internacionais. Nós não temos essa dimensão. E também 
não temos a dimensão da exportação. Não há arquitectos portugue-
ses a trabalhar internacionalmente de forma sistémica. Os melhores 
arquitectos portugueses — o Siza, o Eduardo… — não têm um trabalho 
internacional sistémico. Fazem trabalho internacional, sim, mas não 
é a mesma coisa que o [David] Chipperfield ou o Herzog, que estão no 
mundo a batalhar nos grandes projectos, nas linhas da frente. Portu-
gal não tem essa dimensão. Não é que eles não a possam ter — porque 
têm. O país é que não tem essa capacidade.

Mas também acho que podemos encontrar uma ideia para a 
arquitectura portuguesa. Curiosamente, a sua grande especificida-
de são os artesãos. São eles a pedra de toque. Aquilo que a torna 
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verdadeiramente reconhecível é a sua capacidade de manufactura. O 
que nos permite levar os projectos mais longe do que quaisquer outros.

A visão internacional da arquitectura portuguesa é feita a partir do 
fazer bem… Mas há também uma visão da arquitectura portuguesa que 
parte do Siza — e em certos momentos essa visão estende-se ao Souto 
Moura. E esta visão internacional da nossa arquitectura ajuda os nos-
sos arquitectos. Por sermos arquitectos portugueses, e por ter existido 
um Siza, nós fomos dar aulas para Harvard e para as escolas suíças. 
Eu fui, porque o Gonçalo foi; e ele foi, porque o Siza foi… Isto é uma 
cadeia, há uma grande continuidade.

Há uma ideia da arquitectura portuguesa baseada nessa qualidade. 
E ela é real. A arquitectura portuguesa tem muita qualidade, e não é só 
nestes expoentes máximos. O arquitecto português médio, corrente, 
é muito bom. E isso acontece por terem passado por ateliers que estão 
habituados a construir — o que faz uma grande diferença. Essa especi-
ficidade é muito interessante.

GB – Estou totalmente de acordo quando dizes que isto está a ser 
continuado por gente acabada de sair das escolas de arquitectura e que 
continua a ter um impacto incrível lá fora. De resto, viu-se isso com 
a história da diáspora, da quantidade de malta nova que teve de sair 
porque não tinha trabalho. E a maneira como é muito bem recebida lá 
fora — e também como é explorada…

MAM – Explorados são todos os arquitectos… explorados somos todos, 
ponto! Cada um no seu nível, explorados até ao tutano!

JPC – Não temos mais para levar para fora do que temos para trazer 
para dentro?

MAM – Trazer para dentro é muito interessante. Mas é preciso selec-
cionar bem quem trazemos para dentro. Não temos tido muita sorte, 
o que não quer dizer que não se insista. Acho que Espanha ganhou 
muito com a importação da arquitectura. O melhor que nós temos 
dentro vem de dentro.

Há depois o lado contrário, que é acharmos que a arquitectura 
portuguesa é muito relevante no mundo. O mundo já se borrifou para 
a nossa arquitectura há muito tempo. Mas nós também não queremos 
fazer parte desse mundo. Queremos fazer parte do mundo de que já 
fazemos parte. E nesse nosso mundo, a arquitectura portuguesa é mui-
to relevante. Do outro mundo, não queremos saber. A construção da 
cidade asiática não me interessa nada, nem a da cidade africana, já nem 
a da americana — essa sempre poderia interessar mais, é uma coisa 
sentimental… Estas novas cidades não me interessam nada. Um arqui-
tecto, já não sei quem, dizia com muita graça, Eu não vou dizer mal 
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destas novas arquitecturas de imagem, mas acho que na Europa não fazem 
sentido. Uma pessoa não as quer aqui. Eu não acho mal a arquitectura 
da Zaha Hadid, eu só não a quero por perto. Ela é péssima em Roma; 
em Xangai se calhar é óptima, não faço ideia, nunca lá fui… 

A nossa arquitectura tem impacto, mas não determina o mundo. 
O mundo é determinado pela dimensão dos países e pelas suas capa-
cidades de projecção. E Portugal não tem essa capacidade. Por outro 
lado, tem reconhecimento. Os nossos arquitectos e artesãos são bons. 
Vêm de uma tradição com uma história específica, desta necessidade 
de fazer muito com pouco.

Desta tradição emerge um fio condutor que é mais conhecido no 
Porto — Carlos Ramos, Távora, Siza… O mito de Fernando Távora 
criou-se também porque o Siza, sendo tão luminoso, ilumina tanto 
para trás como para a frente.

Por cá, em Lisboa, também podíamos falar numa tradição — o Teo-
tónio Pereira e o Gonçalo fazem esse filão. Como não temos aqui um 
Siza, é evidente que brilhamos um bocadinho menos… É a vida!

Atelier Aires Mateus, Lisboa
23 de Janeiro de 2018
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Numa conversa centrada nos métodos pedagógicos em arquitectura, 
um estudante americano na Harvard Graduate School of Design (GSD) 
perguntou-me: Como se ensina a conceber espaço? Tão simples e essen-
cial, como complexa e desafiante, esta pergunta tornou-se um ponto 
de partida e de chegada para pensar o que significa ensinar sobre espa-
ço. De partida, porque permite projectar novas questões baseadas em 
possibilidades menos evidentes; de chegada, porque capta a essencia-
lidade da disciplina. Desarmante na sua simplicidade, a questão é não 
só pertinente como sistémica na nossa profissão de arquitectas(os) 
e professoras(es) de projecto. Porém, o desafio assenta no que é tão 
implícito — o espaço. Outras questões emergem: como tornar esta 
dimensão, manifestamente indefinida, substancialmente explícita 
enquanto objecto de análise e conhecimento? Qual é a metodologia 
para ensinar a conceber espaço quando imaginar e falar de espaço é tão 
abstracto e retórico como corpóreo e privado? Por fim, o que significa 
aprender a conceber espaço numa escola de arquitectura portuguesa 
e depois ensinar numa universidade de culturas múltiplas, num país 
multicultural como os EUA? Neste processo, questões de transferên-
cia, cultura e memória corporal tornam-se relevantes em diálogo com 
o que o filósofo Peter Sloterdijk designa por shared commonalities no 
seu ensaio Atmosphere Politics*, ou seja, o ambiente construído para 
a vida colectiva.

Neste pensamento, a ideia de espaço emerge como premissa para 
a coabitação e também como técnica central para o conceito de demo-
cracia e definição da polis. Como premissa porque, para garantir essa 
coabitação, o espaço construído tem de acomodar e suportar diversos 
indivíduos que aceitam viver colectivamente. Como técnica porque 
está subjacente a protocolos de desenho que se traduzem na forma 
da cidade e na sua arquitectura. O espaço é assim, também, o meio-am-
biente construído que envolve os diferentes indivíduos, que incita ao 
bem-estar físico e emocional, e que garante a formação de um modo 

* Latour, Bruno, 
and Peter Weibel 
[ed.], Making Things 
Public Atmospheres of 
Democracy. Cambri-
ge: MIT Press, 2005.

Ensinar a conceber espaço
— Sílvia Benedito
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de sentir comum. Não se separa do indivíduo, sendo uma extensão dele 
próprio. A assinalar esta relação de dependência tão biológica como 
social, e que poderíamos designar de ecológica, subjaz o espaço como 
um meio vital. Atenta à asserção de Marcos Vitrúvio no Livro Primeiro 
do seu tratado primordial De architectura (Dez Livros sobre a Arquitectu-
ra), tenho vindo a sustentar a noção de que espaço é substancialmente 
interpretado através das faculdades fisiológicas e psicofísicas respei-
tantes à natureza física e orgânica dos indivíduos. Naquele tratado, 
Vitrúvio defendia que os requisitos necessários à educação do arqui-
tecto, para além do conhecimento em construção, também deveriam 
incluir a teoria dos céus, do clima e da medicina. O espaço era assim 
interpretado como uma envolvente paliativa à boa tradição hipocrática. 
E o Homem, formado e sujeito aos elementos do universo, tornar-se-ia 
o próprio reflexo das dinâmicas elementares. Esta escola de pensamen-
to, baseada na interdependência homem-envolvente, gerou múltiplas 
interpretações espaciais com diversas entoações (Renascimento, 
Pitoresco, Bauhaus, Arquitectura Orgânica, movimento Neo-futurista, 
Insuflável, etc.) e formou as bases para a definição do que viria a ser 
traduzido por environment ou meio-ambiente. Quando, em 1909, o bió-
logo Jacob von Uexküll criou o termo Umwelt, no seu livro Umwelt und 
Innenwelt der Tiere, dava início aos princípios da ecologia, ao antecipar 
a magia relacional e homeostática que os organismos estabelecem com 
o seu mundo envolvente. Uexküll, contrariando modelos taxionómicos 
fundados em configurações formais e anatómicas, explicou biologi-
camente o espaço como um palco em permanente pulsar, sustentado 
por estímulos de acção-reacção entre indivíduo e o seu mundo — uma 
lógica de coexistência com repercussões ontológicas, da qual, mais 
tarde, Heidegger se apropriou na formulação do seu being-in-the-world. 
Considerar o indivíduo implicaria agora incluir o seu espaço-suporte, 
princípio que não se distancia do que foram os fundamentos da arqui-
tectura e da cidade estabelecidos por Vitrúvio na sua proposta para 
o espaço polis.

Traduzir espaço
A origem da construção do espaço como volume-suporte merece uma 
reavaliação como projecto pedagógico, sobretudo quando recentes 
estudos apontam para um reposicionamento do papel da biologia 
e da emoção no entendimento do meio-envolvente. António Damásio, 
no seu mais recente livro A Estranha Ordem das Coisas, elabora em tom 
espinosista que a biologia das emoções e as bases neurais da consciên-
cia estão associadas aos sistemas necessários para a regulação da vida 
e da sua manutenção, i.e., homeostasia, em constante interacção com 
o espaço. Apoiado nas novas técnicas para o estudo do sistema nervoso 
humano, o autor mostra que é através daquelas dinâmicas sistémicas, 
ou constantes interacções com o espaço, que identidades individuais 
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e colectivas se formam. Evidentemente, isto leva-nos para o início 
desta reflexão sobre como ensinar a conceber espaço e a projectar 
uma direcção pedagógica em convergência com a vivência do espa-
ço-que-a-arquitectura-constrói, e que Álvaro Siza tão essencialmente 
descreve como emocional. Esta relação com o espaço, associada a uma 
dimensão biológica e colectiva, introduz a escala da cidade na sua 
expressividade cívica.

Mas porquê posicionar o corpo como ponto de partida para esta 
reflexão? Quais as implicações de uma educação arquitectónica dentro 
do contexto português para um internacional? Ensinar a conceber 
espaço tem implícito o acto de projectar uma realidade que não existe 
ainda. Seguindo o pensamento empirista de John Locke, a sensi-
bilidade ao mundo externo forma o repertório sensorial que, num 
acto de transferência, imagina o ainda inexistente, mas previamente 
sentido. Nesta projecção, o corpo acumula uma amálgama de refe-
rências e memórias corporais que se reflectem e baralham no espaço 
a imaginar. Isto resume o meu método pedagógico na Harvard GSD, 
onde lecciono há quase sete anos, definindo-o como Embodied Practice 
(Prática Integrada).

O meu ingresso na Harvard GSD decorreu do interesse pelo espaço 
cívico e pela escala da cidade, iniciado com o projecto do quarto ano 
no Departamento de Arquitectura da Universidade de Coimbra, com 
os arquitectos Gonçalo Byrne e Nuno Grande. Sofrendo da brutal 
imposição urbanística do traçado influenciado pelos cânones ditato-
riais da europa fascista, a Alta salazarista — uma ferida urbana ainda 
por cicatrizar — reflectia uma aspiração maior que o espaço dispo-
nível. O projecto do quarto ano incitava a pensar os terrain vague, 
as incongruências das escalas díspares, a topografia como território 
marginalizado, o papel da ruína como lugar de começo projectual. 
Lembro-me de encontrar uma mulher na arquitectura e no desenho 
da cidade — Zaha Hadid, com o seu indomável Peak Leisure Club — 
nas conversas com o Gonçalo Byrne. Recordo-me ainda de falarmos 
de dinâmicas espaciais e da força do desenho como forma de síntese 
na multiplicidade de desejos na cidade; de encontrar uma vontade 
sistemática de contribuir para a dimensão cívica através da arquitec-
tura e de um espaço público que conseguisse sarar a Alta de Coimbra. 
Com ele descobri a vontade em trabalhar em grandes escalas e dirigi-
-me para os EUA, depois de algumas experiências em desenho urbano 
na liderança do GTL em Armação de Pêra. Com o Raúl Hestnes Ferrei-
ra, meu professor de Projecto no primeiro ano, encontrei a perene 
inspiração que ainda me guia hoje através de longas conversas na 
escola e, mais tarde, no seu escritório na Villa Sousa, onde colaborei 
por três anos. Hestnes falava-nos das suas viagens pelos territórios 
dos EUA e das suas experiências com a obra de Louis Kahn, ao mesmo 
tempo que expunha o impulso obsessivo em encontrar a essencial 



De volta à viagem | 85

complexidade com o risco grosso do carvão que, tanto no papel como 
na sua pele, se traduzia num espaço espesso e vulnerável. Com Fer-
nando Távora, meu professor do terceiro ano, senti o dever social da 
arquitectura e a alquimia da inteligência vernacular. Descobri que, 
para desenhar o perfil de um ovo, são exigidas uma prática e uma 
procura contínuas. Lições que hoje partilho com os meus alunos. E foi 
através do prémio com o seu nome que procurei a génese urbanística 
nas terras da expedição marítima portuguesa implementada durante 
o século XVI no Brasil, Madeira e Açores.

Comecei o Mestrado de Arquitectura em Desenho Urbano na Har-
vard GSD com o suporte do Gonçalo Byrne que, tal como Álvaro Siza 
e Eduardo Souto de Moura, tinham leccionado Studio na escola, uns 
anos antes. Como todo o começo tem um desfecho, anos mais tarde 
viria a defender ali a minha tese, na presença tão marcante do Raúl, 
que desde o início me assistiu nesta travessia disciplinar. Com ele esta-
va também o estimado professor Eduard Sekler que, nos seus muitos 
sucessos, acompanhou a construção do único edifício de Le Corbusier 
nos EUA — o Carpenter Center for the Visual Arts, em Harvard. 

A Harvard GSD é um laboratório de ideias e o bastião do modernis-
mo arquitectónico, paisagístico e urbanístico nos EUA. A permanente 
efervescência e êxito deriva, em muito, da íntima transferência do 
curriculum da Bauhaus, vindo da Alemanha durante a guerra, e sua 
implementação pelo carismático Walter Gropius, enquanto director 
do Departamento de Arquitectura. Aqui, ele marcou o fim do método 
Beaux-Arts e iniciou a reforma do ensino com um método colaborativo 
entre indústria, tecnologia e funcionalidade — onde o corpo se afigura-
va como protocolo comum. Gropius integrou as múltiplas valências e 
escalas do espaço com as metodologias de outros emigrés da Bauhaus, 
homens e mulheres: Marcel Breuer, Hans Arp, Joseph and Anni 
Albers, Herbert Bayer, Lyonel Feininger, Johannes Itten, Paul Klee, 
Oskar Schlemmer, e Lothar Schreye. Revolucionária na definição das 
disciplinas, a Harvard GSD também estabeleceu o primeiro Mestrado 
em Arquitectura Paisagista com Frederick Law Olmsted Jr. — que 
continuou o trabalho do pai Frederick Law Olmsted Sr., que instituiu 
a paisagem como infra-estrutura urbana e projectou o pioneiro Central 
Park, em Nova Iorque. Josep Lluís Sert, arquitecto catalão, então pre-
sidente do CIAM e reitor da Harvard GSD, fundou o primeiro programa 
em desenho urbano num período de reconstrução pós-guerra na Euro-
pa. Hoje, com mais de 900 alunos e 80 professores vindos de múltiplas 
culturas e partes do mundo (impossíveis de explanar aqui), a Harvard 
GSD é referência mundial, onde arquitectos e pensadores partilham 
o seu método de entender e construir espaço. Contrariamente a muitas 
escolas, a Harvard GSD não se afilia a correntes de estilo ou linguagem, 
dando prioridade à multiplicidade e ao rigor indissociável da investi-
gação das práticas espaciais, que não tem uma só forma de conceber 
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e imaginar o espaço. Como expressão deste ethos, as aulas de projecto 
desenrolam-se num grande fórum aberto, onde todas as disciplinas se 
agregam — reverberando ideias e incitando à partilha de experiências, 
à contaminação intelectual, ao trabalho em grupos e à experimentação 
com diversos media.

Nesta parafernália de experiências e energia, o meu contributo 
assenta nas questões anteriormente elaboradas. Ou seja, no espaço 
que se encontra metafórica e corporalmente com o risco grosso do 
carvão que, tanto no papel como na pele, se traduz num espaço espesso 
e vulnerável. A partir desta forma exploratória, desenvolvo uma série 
de exercícios nas aulas de projecto e em seminários, onde incito os 
estudantes à descoberta do espaço através do corpo e de memórias 
corporais; onde se confrontam obsessivamente com o espaço que os 
envolve ou toca; onde o corpo do cânone católico é simultaneamente 
sítio de pecado e libertação; onde o desconforto, consolo ou prazer 
são debatidos com medidas, espessuras e relações. Frequentemente, 
incluo artistas e engenheiros neste processo de descoberta, tão desar-
mante como desestabilizador: Marina Abramović, Robert Wilson, Sam 
Auinger, Didier Fiúza-Faustino, Michael Craig-Martin, Gerard & Kelly, 
Joan Jonas, Rafael Toral, e também o engenheiro Matthias Schuler, 
que potencia o clima como material de desenho. Nesse processo 
exploratório, os alunos descobrem-se a si e ao valor das suas emoções, 
sendo que o valor performativo (ou reactivo) se torna preponderante. 
Ensinar a conceber espaço implica traduzir sensações necessariamen-
te não visíveis e, ao mesmo tempo, entendê-las de uma forma fisio-
lógica e psicofísica para que as possam transferir, negar ou avançar 
disciplinarmente. Nesta reflexão, situo assim um corpo reactivo como 
sítio de chegada e partida na elaboração do espaço que envolve e cuida.

 Termino com um manifesto do neurologista austríaco Viktor 
E. Frankl:

Entre o estímulo e a resposta há um espaço. Neste espaço está  
o nosso poder de escolher a nossa resposta. Na nossa resposta está 
o nosso crescimento e a nossa liberdade. 

Dedico este texto ao arquitecto Raúl Hestnes Ferreira que fomentou 
a minha procura pela essência do espaço. Foi mestre e apoio na tese 
que desenvolvi em Harvard. Ele personifica a resistência como estímulo 
à ética da acção humana. 
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Existe uma permanente inquietação naqueles que, por diversas razões, 
se confrontam de uma forma continuada com fenómenos que trans-
cendem o seu quadro de referência cultural originário. O estrangeiro, 
como definia o sociólogo alemão Georg Simmel, é uma figura especial. 
Não é nem forasteiro nem viajante. É alguém que chega hoje, mas que 
fica para amanhã. Nessa condição, o estrangeiro passa subitamente 
a integrar uma rede de relações sociais e políticas que lhe é estranha. 
Ao mesmo tempo, o estrangeiro introduz nessa comunidade as suas 
próprias qualidades que, naturalmente, não são e nunca poderão ser, 
por definição, as mesmas dos autóctones.

Esta condição não é, no entanto, sinónimo de sofrimento ou 
infelicidade. Pelo contrário, na maior parte do tempo corresponde 
a um estado de libertação, atribuído pelo facto de não estar subjugado 
a qualquer tipo de sectarismo que lhe seria imposto pela sua condição 
de nativo. Essa liberdade confere-lhe, como afirma Simmel, objectivi-
dade. Como não está constrangido por raízes ao novo grupo em que 
se insere, o estrangeiro consegue observar a realidade que o envolve 
com maior objectividade do que a daqueles que estão inevitavelmente 
contaminados pela sua ligação ao sangue e à terra do lugar (o infame 
slogan Blut und Boden propagado pelos Nazis).

Entre o Global e o Local
Em momentos de crise, que também o são de oportunidade, as socie-
dades em transformação rápida têm de lidar frequentemente com um 
paradoxo. Têm de mitigar a tensão provocada pela necessidade de 
embarcar no caminho do progresso (científico, económico, cultural), 
por um lado, e pela exigência de salvaguardar a sua memória histórica 
e as suas raízes, pelo outro lado. Em 1961, quando muitas nações esta-
vam finalmente a libertar-se do jugo dos impérios coloniais Europeus, 
o filósofo francês Paul Ricoeur — inspirado pela guerra de libertação 
na Argélia, a maior colónia Francesa — produziu uma reflexão seminal 

Continuidade e Contaminação: 
Arquitectura Portuguesa em Viagem
— Nelson Mota
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sobre esta tensão. O ensaio Civilização Universal e Culturas Locais revela 
uma visão optimista sobre a capacidade humana para comunicar atra-
vés da tradução. Ricoeur deixa no ar a possibilidade de (re-)conciliar 
a preservação do núcleo criativo de uma civilização com as legítimas 
aspirações de todos os povos para fazerem parte do projecto da moder-
nidade. O segredo, revela Ricoeur, é a capacidade de um indivíduo 
compreender sem repetir. 

Oui, je crois qu’il est possible de comprendre par sympathie et par 
imagination l’autre que moi, comme je comprends un personnage de 
roman, de théâtre ou un ami réel mais différent de moi; bien plus, je 
puis comprendre sans répéter, me représenter sans revivre, me faire 
autre en restant moi-même. Être homme, c’est être capable de ce trans-
fert dans un autre centre de perspective.

Ricoeur chama assim a atenção para a importância da tradução. Saber 
traduzir é uma condição essencial para sobreviver à constante tensão 
entre pertencer ao mundo global e preservar a sua marca identitária.

Portugal e as Arquitecturas Globais
Tal como as novas nações que reconstruíam a sua identidade nas décadas 
de 1950 e 1960, e que inspiraram o ensaio de Ricoeur, também Portugal 
viveu, durante as décadas de 1970 e 1980, sob uma constante tensão 
criada pela sua condição de semi-periferia, tal como Boaventura Sousa 
Santos convincentemente descreveu. Foi exactamente durante esse 
período que a produção arquitectónica em Portugal atraiu a atenção da 
crítica internacional. Como já foi exaustivamente documentado, foi atra-
vés da mão de autores como Vittorio Gregotti, Oriol Bohigas, Bernard 
Huet e Kenneth Frampton que uma certa ideia de arquitectura portugue-
sa ganhou fama como uma arquitectura de resistência aos processos de 
globalização através de uma tradução crítica das linguagens vernáculas. 
No entanto, visto a partir de dentro — ou seja, de Portugal — a ideia de 
resistência ganhou um sentido pejorativo, próximo do reacionarismo. 

Em Portugal, a ideia de lugar enquanto elemento básico do proces-
so conceptual em arquitectura adquiriu um carácter quase místico 
e atenuou o desconforto com o conceito, mais abrangente, de cultura 
vernacular. Assim, para não perder o comboio para a civilização univer-
sal, a partir da década de 1980 a vanguarda da arquitectura portuguesa 
(que é algo muito diferente da arquitectura em Portugal) empenhou-se 
afincadamente em pertencer ao quadro daquilo que Ricoeur descreveu 
como civilização universal. Paradoxalmente, esta posição inscreve-se 
nos parâmetros daquilo que se podia definir como uma atitude de resis-
tência, que acabaria por lhe conferir um mérito particular: a intempora-
lidade. Mais do que uma resposta apressada à onda curta das mudanças 
económicas, sociais e políticas, a arquitectura portuguesa mostrava-se 
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surpreendentemente alheia ao zeitgeist. Definiu-se como uma arqui-
tectura de onda longa. Contudo, tal como nas ondas de rádio, a onda 
curta consegue propagar-se através da atmosfera, cobrindo territórios 
imensos e chegando a áreas remotas e a continentes inteiros, enquan-
to que a onda longa segue um percurso mais linear, junto à terra, com 
uma cobertura muito mais limitada.

Transferência e Tradução
Em 2009, mudei-me de Portugal para os Países Baixos. Depois de uma 
década a ensinar em escolas de arquitectura em Portugal, mais concre-
tamente em Coimbra, comecei a ensinar numa das maiores escolas de 
arquitectura da Europa, a Faculdade de Arquitectura de Delft, nos Paí-
ses Baixos. Trata-se de uma escola com uma grande tradição no ensino 
da arquitectura, por onde passaram nomes (na condição de alunos 
ou docentes) como Jacob Bakema, Aldo van Eyck, Max Risselada, Winy 
Maas, Kees Christiaanse, Tony Fretton, entre muitos outros. Além 
disso, a TU Delft é a alma mater de alguns dos nomes mais conhecidos 
do fénomeno que ficou conhecido como SuperDutch: MVRDV, Claus 
en Kaan, Neutelings Riedijk, Mecanoo, NOX, entre outros.

O ambiente na escola de Delft não podia ser mais diferente do de 
Coimbra. Entre os muitos aspectos em que essa diferença podia ser 
percebida, um dos mais sensíveis para mim foi a questão da diversida-
de. Na TU Delft, a diversidade manifestava-se (e manifesta-se cada vez 
mais) em muitos aspectos: diversas nacionalidades, etnias, religiões, 
e também diversas abordagens pedagógicas. Claramente, a TU Delft 
é uma escola de onda curta. Em contraponto com isto, a minha educa-
ção como arquitecto, na década de 1990, desenvolveu-se durante a con-
solidação da abordagem de onda longa que, tal como referi acima, defi-
niu a arquitectura portuguesa ao longo das últimas quatro décadas. 
Tive como meus professores de Projecto alguns dos nomes centrais na 
consolidação deste processo: Raúl Hestnes Ferreira, Alexandre Alves 
Costa, Manuel Tainha, Fernando Távora e Gonçalo Byrne. 

A capacidade de resolver o confronto entre duas realidades tão 
distintas tornou-se o meu maior desafio, mas também, muito depressa 
aquilo que me definiu enquanto estrangeiro. A relativa consistência da 
abordagem disciplinar e pedagógica na qual eu estive imerso durante 
vinte anos, em Portugal, estimulou a minha capacidade para actuar 
de forma crítica perante a estonteante diversidade de Delft. Por outro 
lado, os estímulos intelectuais proporcionados pela constante troca 
de impressões com os meus alunos e colegas em Delft abriram-me as 
portas a experiências que não teriam sido possíveis em Portugal. 

Questões de Método
Enquanto professor na TU Delft, nas muitas vezes que percorri as ruas 
e os bairros de Chandigarh, Adis Abeba ou Bombaim com os meus 
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alunos italianos, chineses, chilenos, colombianos, holandeses, ale-
mães, checos, polacos, iranianos, etc., apercebi-me da importância da 
atenção dado ao sítio que em Portugal, como um mantra, me passaram 
os meus professores e que eu próprio passei aos meus alunos. Numa 
situação em que todos estávamos fora do nosso contexto, tentei encon-
trar na minha herança portuguesa os instrumentos para ler o sítio 
como a sensibilidade (ou objectividade, como diria Simmel) do estran-
geiro. O mesmo tipo de sensibilidade que permitiu a Álvaro Siza chegar 
aos Países Baixos nos anos 80 e ser mais holandês do que os holande-
ses no projecto que desenhou para o bairro do Schilderswijk, em Haia. 
Embora na altura esta sensibilidade tenha sido lida como uma atitude 
reaccionária, eu enquadro-a no âmbito da tal capacidade para pensar 
a arquitectura como parte de um processo histórico de longue durée, 
e não de respostas imediatistas. Uma arquitectura de onda longa, 
em vez de uma arquitectura de onda curta. 

Ao contrário do pragmatismo espectacular do movimento Super
Dutch, ou do fetichismo tecnológico (às vezes mascarado de arquitec-
tura sustentável) que ganhou visibilidade em muitos países da Europa 
central, no Sul da Europa (mas também nos países nórdicos e na Suíça) 
ganhou mais expressão a procura de uma relação poética entre nature-
za e artefacto, entre passado e presente, entre o concreto e o simbólico. 
Contudo, a poiesis da arquitectura portuguesa continua fortemente 
influenciada pela ideia de criação artística, mais do que pela sua função 
social. Isto têm profundas consequências em termos de método.

Nos Países Baixos, e numa boa parte do mundo germânico e anglo-
-saxónico, a análise ocupa um lugar central no processo de projecto. 
A informação recolhida durante o processo analítico converte-se, emca-
sos extremos (por exemplo, as datascapes dos MVRDV), no próprio pro-
jecto. Em Portugal, pelo contrário, a abordagem analítica é descartada 
para um lugar de menor relevância, muitas vezes até ignorada de todo, 
ou limitada à análise histórica ou morfo-tipológica. O projecto avança 
por impulso de um constante processo de síntese através do desenho. 

Continuidade e Contaminação
Desde 2013, a minha prática pedagógica na TU Delft centra-se no 
tema da habitação económica para os países em desenvolvimento, um 
bloco geo-político também conhecido actualmente como Global South. 
Em paralelo, tenho estado envolvido em projectos de investigação rela-
cionados com habitação no Irão, no Brasil, na Índia e na Etiópia. Neste 
contexto, a minha experiência enquanto aluno e docente de arquitectu-
ra em Portugal tem-me ajudado a relativizar a importância dos aspec-
tos mais transientes em todos estes novos desafios. Procuro valorizar, 
a todos os níveis, a interacção permanente entre o tempo longo da 
consolidação do espaço construído e o tempo curto das mudanças 
rápidas da tecnologia, da sociedade, e até da cultura. Interessa-me 
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explorar métodos pedagógicos que explorem a continuidade entre 
estes dois tempos. 

A onda longa da arquitectura portuguesa é um bom exemplo desta 
procura de continuidades. Nas principais escolas de arquitectura em 
Portugal, e na obra dos arquitectos portugueses prestigiados nacional 
e internacionalmente, a intemporalidade do objecto arquitectónico 
é procurada e celebrada. Utilizando ferramentas e abordagens disci-
plinares mais ou menos sofisticadas, a obra destes arquitectos procura 
estabelecer uma continuidade entre a tradição e a modernidade, uma 
asserção mil vezes repetida. No entanto, esta celebração da continuida-
de surge por vezes associada a uma elevada resistência à contaminação. 

Em 1962, um ano depois do ensaio em que Paul Ricoeur discutia 
as formas de conciliar a globalização com a preservação das raízes 
culturais dos povos, Umberto Eco propôs a ideia de Obra Aberta como 
uma estratégia para integrar a indeterminação nas poéticas contem-
porâneas. Enquanto que a arquitectura portuguesa tem conseguido 
encontrar formas de cumprir a ambição de Ricoeur, parece-me que 
não tem conseguido tão bem dar seguimento às ideias de Eco. O ensi-
no e a produção arquitectónica em Portugal têm dado pouca atenção 
à importância de integrar a indeterminação enquanto componente 
do projecto. Contudo, este fenómeno explica-se em parte como uma 
reacção à forma como a urbanização se desenvolveu em Portugal nos 
últimos quarenta anos. 

Em Portugal, a paisagem construída foi acumulando espontanea
mente casos de contaminação. Aquilo que se procura, por reacção 
a isto, é a depuração dos elementos. Nos Países Baixos, passa-se o con-
trário. A paisagem resulta de um cuidadoso processo de organização e 
de racionalização. Nenhum território no mundo é tão controlado como 
o dos Países Baixos, para o bem e para o mal. Assim, em Portugal, a 
preocupação com a depuração surge como uma estratégia de resis-
tência à desordem, enquanto que nos Países Baixos procura-se cons-
tantemente contaminar o banal com o extraordinário, numa reacção 
aos constrangimentos impostos por uma paisagem quase totalmente 
construída pelo homem e extremamente regulada.

Sendo um estrangeiro nos Países Baixos, a minha experiência é 
fortemente caracterizada por uma constante tentativa de encontrar 
um equilíbrio entre o meu apreço pela depuração e o meu fascínio pela 
contaminação. A procura de continuidades, que é um traço da arquitec-
tura portuguesa, ajuda-me ainda a resistir à fugacidade das respostas 
imediatistas ao espírito do tempo. A abertura à experimentação dos 
holandeses, por outro lado, inspira-me a procurar processos alterna-
tivos para incluir a indeterminação na minha prática pedagógica, mas 
também no objectivo de integrar o factor tempo na minha forma de 
pensar, projectar e ensinar arquitectura.
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Ensino e prática locais num mundo global
A arquitectura é sempre uma expressão construída de uma cultura 
local. Um exemplo poderá ser a Casa da Música, no Porto. É uma 
obra que tem um conjunto de qualidades que são muito particulares 
à cultura arquitectónica portuguesa. Cruza sensibilidades e olhares 
que, por um lado, podem ser considerados como globais, com um 
modo de fazer, de pensar e de construir que são, por outro, extrema- 
mente locais.

As observações dicotómicas decorrentes dos fenómenos da coloni-
zação, do imperialismo e, mais recentemente, da globalização tiveram 
certamente um carácter crítico operativo assente numa visão polariza-
da entre centros e periferias, entre metrópoles e territórios distantes, 
entre os centros do poder político e económico e a rede ou redes nas 
quais estes se inserem, exercendo o seu domínio, e estabelecendo rela-
ções de dependência e interdependência entre os diversos lugares das 
redes. Esta aparente dicotomia tem também de ser entendida nas limi-
tações da operacionalidade da sua crítica, especialmente num mundo 
que, além de globalizado, está muito mais profundamente interligado 
entre si.

Actualmente, essas posições parecem ter uma operacionalidade 
crítica e relevância cultural com menor expressão, talvez como contra-
ponto ao que se observa nas muitas circunstâncias em que as fissuras 
bipolarizantes, entre posições adversas e contrárias entre si, se têm 
vindo a acentuar nas práticas de políticas económicas e sociais.

A arquitectura, ou a prática de arquitectura que assimilamos nas 
escolas e nos ateliers — lugares de constante aprendizagem e expe-
rimentação — assenta sobretudo numa cultura de diálogo com o seu 
contexto físico e cultural, real e imaginado. Esta predisposição para 
ler o território e os seus múltiplos sinais são características que me 
parecem ser muito próprias, mas não de forma exclusiva, às práticas 
de projecto que assimilamos e partilhamos nos vários lugares de troca 
e de constante aprendizagem, quer no ensino, quer na prática.

Entre margens
— Diogo Burnay
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Conseguimos ainda observar, a partir da prática do ensino de arqui-
tectura, uma ligação muito forte com o real, com as diversas circuns-
tâncias que transportam a sua prática para outros campos discipli-
nares e, deste modo, contribuem para reforçar a sua relevância como 
prática social e cultural.

Universalidade enquanto prática cultural local
A condição cultural da aparente periferia de um sistema — neste caso, 
no contexto norte-americano e canadiano — pode ter como grande 
factor de diferenciação a capacidade para apreciar e valorizar o que 
se tem em comum com outros sistemas. Esta condição não é certa-
mente exclusiva a estas metrópoles, mas permite construir um espaço 
de grande permeabilidade e porosidade cultural, e de uma constante 
procura de pontos de encontro com o que aparentemente é diferente. 
Talvez seja esta uma condição das margens, da relação entre a leitura 
de um limite físico de um território e a incomensurabilidade da linha 
de horizonte dos oceanos. 

A leitura da valorização internacional da produção arquitectónica 
portuguesa e mediterrânica é de extremo apreço. Existe actualmente 
uma grande curiosidade e vontade em compreender os seus valores 
culturais e económicos e de visitar, ver, conhecer e habitar os seus 
espaços, os seus desenhos, a qualidade gráfica das suas represen
tações, os meios das suas construções, os contextos físicos e culturais, 
e o modo como as dialécticas das tradições da vida quotidiana se viven-
ciam nessas arquitecturas, tal como Kubler, em tempos, referiu.

Num universo em crescente mecanização, com uma produção cada 
vez mais em série e certificada, consegue-se, ainda assim, encontrar 
pessoas em Portugal que, apesar de em número reduzido, mantêm 
vivas determinadas tradições de um saber que liga o projecto à cons-
trução. Essa qualidade tem interessado muitas pessoas ligadas a outros 
modos de pensar, ensinar, projectar e construir arquitectura. 

A atenção para com o lugar, o modo como os espaços são cons-
truídos, materializados, e detalhados são temas que frequentemente 
são referidos com grande apreço, denotando uma grande vontade 
de conhecer com mais profundidade os contextos desta produção 
arquitectónica.

Dimensão cultural do ensino na internacionalização da prática
Podemos identificar a capacidade de perceber e de trabalhar com 
os meios próprios dos lugares, de compreender e sintetizar as suas 
limitações, tensões e contradições numa proposta arquitectónica 
como uma das mais fortes características da produção cultural arqui-
tectónica portuguesa. Não poderemos certamente afirmar que esta seja 
uma qualidade exclusivamente lusitana… mas este entendimento da 
prática arquitectónica, na sua relação com a paisagem física e cultural, 
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com o lugar, constitui ainda um conjunto de valores que vemos serem 
partilhados entre gerações de arquitectos, e entre as várias escolas de 
arquitectura, actualmente a funcionar e a formar arquitectos em Portu-
gal. Exemplos disso são as obras dos arquitectos Álvaro Siza, na Coreia 
do Sul ou na China, e João Luís Carrilho da Graça, em França.

Em relação ao ensino, é extremamente interessante ver como várias 
gerações de arquitectos com uma prática de grande relevo e reconhe-
cimento em Portugal — e também internacional — têm vindo a ser 
convidados para leccionar, desde os anos 80, nos Estados Unidos, em 
Harvard, Cornell ou Columbia, grandes escolas no panorama do ensi-
no da arquitectura nas Américas. Podemos ainda referir a Bartlett, em 
Londres, uma das academias mais conceituadas a nível mundial, que 
teve recentemente como director um arquitecto português.

Muitos outros exemplos poderão ser considerados, sobretudo atra-
vés de múltiplos testemunhos de uma grande variedade de arquitectos 
portugueses que se encontra a trabalhar fora de Portugal, bem como 
das pessoas com quem trabalham. Estas sensibilidades e capacidade 
de entender as questões essenciais em cada projecto têm sido apon-
tadas como qualidades muito presentes na partilha de histórias sobre 
o modo de fazer e na postura de arquitectos portugueses que se encon-
tram a exercer a sua profissão em diversos contextos, com condições 
muito especificas e particulares a cada um desses lugares. Por isso, 
não é surpreendente encontrá-la(o)s com posições de grande relevo 
em múltiplos escritórios, no Japão, na China, no Médio Oriente, pela 
Europa do norte e mediterrânica, bem como pelas Américas.

Os valores, inquietações e temas que conseguimos identificar nestas 
práticas profissionais muito diversas têm certamente um forte enraiza-
mento no modo como se ensina e se aprende arquitectura em Portu-
gal, mesmo com todas as dificuldades e limitações que muitas escolas 
sentem no seu dia-a-dia e na sua capacidade de actuar estrategicamen-
te na sociedade local ou global na qual se enquadra.

Transversalidade da prática e do ensino
Valorizo especialmente a capacidade de entender o diálogo e o com-
promisso entre os princípios e as circunstâncias, nas suas múltiplas 
complexidades na aproximação à realidade, de compreender que 
a prática de arquitectura tem inúmeras especificidades culturais, 
particulares a cada contexto. Partilho o entendimento de que as 
margens do Atlântico estão sempre mais próximas e mais permeáveis 
a esse diálogo, a essa curiosidade e a uma procura de elementos de 
referência comuns e perenes, que sejam profundamente transversais 
a múltiplas culturas.

Uma outra questão decorre do entendimento do papel do desenho, 
de conceber e experimentar em maquetas, explorando caminhos 
e temas, valorizando o próprio processo de projecto. Este sempre 
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procurou construir um espaço para o projecto enquanto campo cen-
tral de exploração, experimentação e investigação em arquitectura. 
No contexto americano, em que a aparente dicotomia entre processo 
e produto final foi em tempos amplamente debatido nas múltiplas 
formas de ensinar e aprender arquitectura, observamos que o que se 
apresenta no final de cada trabalho é excessivamente valorizado como 
um resultado olímpico, sem o cuidado ou a oportunidade de perceber-
mos qual foi o processo que conduziu a esse resultado.

O entendimento pedagógico da absoluta necessidade da documen
tação do processo do projecto, do seu carácter exploratório enquanto 
campo de investigação, tem sido uma das qualidades que certamente 
estiveram sempre presentes em Lisboa, mas também de uma forma 
muito mais clara na Bartlett, em Londres. Refiro isto porque, certa
mente, a minha formação pedagógica como estudante e, mais 
tarde, como docente sempre se construiu a partir da intersecção 
destas referências.

Inquietação e pluridisciplinaridade no ensino e na prática
A minha formação como arquitecto, na FAUTL, em Lisboa, teve um 
percurso complementar fora de Portugal que se iniciou praticamente 
após a conclusão da licenciatura. Tenho a convicção de que, se não 
tivéssemos ido para Londres, onde fiz o Mestrado em História da 
Arquitectura Moderna, na Bartlett, não teríamos certamente ido para 
a Ásia. Utilizo plural por referência à minha permanente deriva pes-
soal partilhada com Cristina Veríssimo, companheira de vida e colega 
fundadora do atelier CVDB. Em Macau, trabalhei com o arquitecto 
Manuel Vicente que, por sua vez, tinha estudado com o arquitecto 
Louis Kahn nos Estados Unidos. Mais tarde, tive a oportunidade 
de dar aulas na universidade de Hong Kong. Foi a partir destas 
experiências que comecei a dar aulas em várias universidades nos 
Estados Unidos.

O facto de ter estudado em Londres contribuiu muito para ter dife-
rentes perspectivas sobre o que é ser arquitecto, e sobre o que poderá 
ser o ensino ou uma escola. De certo modo, tudo isto, e o facto de 
mantermos o atelier em Lisboa, tem contribuído para uma constante 
interacção entre estas duas margens — entre diferentes geografias 
culturais, bem como entre a pedagogia e a prática. 

A organização e estrutura do ensino na Escola de Arquitectura na 
Dalhousie University, da qual sou director, é muito diferente. Ainda 
assim, os diferentes modos de ensinar e aprender têm também valores 
muito semelhantes e inúmeros pontos de contacto. Isto tem vindo 
a contribuir para constantes inquietações e diálogos entre a nossa 
formação, iniciada em Portugal, mas continuada e diversificada entre 
vários lugares e culturas que vão muito para além de uma experiência 
de ensino marcadamente eurocêntrica.
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Na escola da Dalhousie, em Halifax, Nova Escócia, Canadá, o pri-
meiro semestre culmina com uma exposição de trabalhos de projecto 
que abordam, precisamente, a qualidade multicultural da arquitectura 
ao longo de vários séculos e em várias geografias culturais. No segun-
do semestre, entra-se no foco do projecto de pequena escala, em que 
os estudantes projectam uma casa individual, como lugar de trabalho 
e com vivências públicas e privadas, diurnas e nocturnas, em que a 
materialidade e a construtividade — entendidas como recursos locais 
— são também temas abordados. A escola procura transmitir e par-
tilhar a percepção do forte papel social da arquitectura. No semestre 
seguinte, propomos aos estudantes o desenvolvimento de um centro 
comunitário, um lugar de cruzamentos e encontros de determina-
da comunidade. No último semestre do 1º ciclo, os estudantes têm 
de projectar uma instituição pública. Esse projecto deve integrar os 
saberes das várias especialidades — uma complexificação da integra-
ção das tecnologias, sempre focadas em projecto. Nos anos do Mes-
trado é promovida maior experimentação, com maior diversidade de 
escalas e programas mais ligados a sistemas urbanos ou a sistemas 
de paisagens mais complexos. Os estudantes têm estágios obrigatórios 
ao longo do curso, após os quais, regressam à escola para elaborar 
o seu projecto de tese. A tese de Mestrado inclui uma componente de 
investigação, em torno de um tema escolhido pelos estudantes, com 
a supervisão de um conjunto de docentes. A tese é apresentada através 
de um documento escrito e de um projecto, em que a problemática, 
a sua escrita e o projecto desenvolvido são entendidos como um corpo 
único. A possibilidade de os estudantes desenvolverem os temas dos 
seus projectos de final de curso era, coincidentemente, algo que, 
mesmo antes da implementação do processo de Bolonha, já havíamos 
experimentado na escola em Lisboa. 

Nesse sentido, estas coincidências — que costumo referir como 
atlânticas, talvez provenientes da condição de se estar nas margens — 
em muito têm contribuído para que a permanente inquietação, 
decorrente das diferentes realidades de actuação, se tenha continuado 
a sedimentar num diálogo construído através das múltiplas viagens 
entre as margens onde têm decorrido as nossas vivências disciplinares 
e profissionais ao longo dos anos mais recentes.
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Encontros na formação do arquitecto
Sem o sabermos, o projecto Aprender com a Viagem firmara raízes em 
inícios de 2009, com o desejo de uma viagem académica especial. 
Não tinha ainda nome, mas não lhe faltava ambição: levar aos Estados 
Unidos um grupo de estudantes do DArq. Pretendia perseguir a deriva 
dos mestres arquitectos que haviam abandonado a Europa no século 
anterior. Queria experienciar outras escalas e outros desígnios. Procu-
rava descobrir outras formas de fazer e entender a arquitectura.

O sonho veio a concretizar-se em Maio de 2011. O grupo de quarenta 
e cinco alunos e professores viajou, seguindo as pisadas que o mestre 
Távora havia dado, pouco mais de meio século antes, no trilho de Sulli-
van, Wright e Mies. Fomos a Nova Iorque e a Chicago, à Pensilvânia 
e ao Wisconsin.

Longe de ficar esquecida, essa jornada ganhou titularidade e corpo. 
Em 2014, nasceu verdadeiramente o projecto Aprender com a Viagem. 
Urgia cumprir um desígnio deixado em suspenso havia três anos. 
A iniciativa cresceu. Assumimos a vontade de condensar em livro 
as memórias dessa viagem e de juntar, em conferência, contribuições 
sobre a importância das viagens em arquitectura. Realizado a 15 de 
Abril, o colóquio Aprender com a viagem: encontros na formação do arqui-
tecto reuniu comunicações de notáveis arquitectos-viajantes. As suas 
memórias e reflexões revelaram-se estimulantes e benéficas. Visitámos 
os modos de aprender arquitectura que, na tradição da Escola do Porto, 
sempre se escudaram em viagens e na visita à obra dos mestres.

Durante esse evento apresentámos, finalmente, a publicação Viagem 
à América, cujo conteúdo crescera também significativamente. Ao rotei-
ro que nos acompanhou juntaram-se registos escritos e desenhados 
dos viajantes, ensaios sobre a arquitectura, a viagem e as cidades nor-
te-americanas, bem como uma conversa entre Álvaro Siza e Eduardo 
Souto de Moura sobre a importância das viagens.

Aprender com a Viagem
— Eduardo Mota, João Briosa, João Paulo Cardielos

A vida é o que fazemos dela. As viagens são os viajantes.  
O que vemos, não é o que vemos, senão o que somos.
Fernando Pessoa
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A internacionalização da arquitectura
Retomámos, em 2018, o trilho deixado em suspenso, e preparámos 
um novo colóquio Aprender com a viagem, dedicado à internacionali-
zação da arquitectura. Este tema, assente na procura de uma ideia de 
identidade para a produção nacional, tem vindo a tornar-se centro 
de um debate frequentemente repetido em sedes tão diversas como 
Serralves, a Secção Regional Norte da OA, a Casa da Arquitectura ou, 
até mesmo, na actual programação da Trienal de Lisboa.

Importa realçar as tentativas de síntese que têm vindo a ser ensaia-
das por um conjunto restrito de autores, em publicações recentes 
— desde o nº 12 da revista Camões, de 2013, até ao recente nº 256 
do Jornal Arquitectos, que marca a entrada da nova equipa editorial, 
em 2018. Neste interessante debate, joga-se uma dúvida implícita 
sobre as possíveis leituras da internacionalização da arquitectura 
nacional. Por um lado, tem-se sublinhado a importância da obra 
publicada, bem como o sucesso de autores nacionais em geografias 
externas. Por outro, surge como alternativa a importância de uma 
crítica activa, associada à leitura oferecida por exposições e eventos 
internacionais, onde se cruza a nossa arquitectura com a de outros 
actores relevantes nos palcos internacionais. Por último, tem-se discu-
tido o crescente valor da marca editorial de autores que versam sobre 
teoria da arquitectura.

Com este pano de fundo, atrevemo-nos a sugerir a viagem como 
importante objecto de estudo e elemento do debate. Propusemo-nos 
acolher novos e talvez improváveis contributos, mantendo o modelo 
da iniciativa de 2015, de modo a cumprir quatro propósitos.

Primeiro, importava entender a internacionalização da Escola de 
Coimbra. Para isso, solicitámos a presença de colegas que partiram do 
DArq e que vivem e trabalham longe, partilhando a experiência coim-
brã em universos académicos tão distantes como o de Sílvia Benedito, 
em Harvard, o de Nelson Mota, em Delft, ou o de Bruno Silvestre, 
em Londres. 

Em paralelo, procurámos também compreender como se moldam 
as colaborações em arquitectura, a partir da perspectiva andaluza 
trazida por Juan Domingo Santos, que mantém, desde há muito, uma 
proximidade profissional regular com Álvaro Siza. 

Urgia ainda debater o percurso desde a obra construída à academia, 
revelando a importância da prática disciplinar no transporte de dois 
jovens arquitectos portugueses para o palco académico internacional. 
Ricardo Bak Gordon percorreu academias da Europa, Ásia e Américas. 
Diogo Burnay, depois de um trajecto igualmente significativo, dirige 
hoje a Escola de Dalhousie, no Canadá.

Por último, assumimos que a internacionalização da arquitectura ibé-
rica se atesta no reconhecimento externo das obras de Gonçalo Byrne 
ou de Jordi Garcés e Daria de Seta. A partir de Lisboa e de Barcelona, 
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estes arquitectos sistematicamente divulgam e traduzem a cultura 
arquitectónica da Península em fóruns internacionais. A participação 
em concursos, conferências, publicações e júris, ou ainda a nomeação 
para prestigiantes prémios, tornam a sua presença fora de portas uma 
constante incontornável.

De volta à viagem
Na verdade, este começou por ser um livro de actas, reunindo as refle-
xões que ficaram por publicar aquando da primeira edição. Incluí-
ram-se, cumprindo esse propósito, os contributos de Alexandre Alves 
Costa, Sérgio Fernandez, José Gigante, Carlos Castanheira e Fernando 
Guerra. Tornou-se depois um livro de comunicações, onde alguns dos 
convidados para a segunda edição espelharam, sob a forma de ensaio, 
o modo como se articulam as suas preocupações com a experiência 
física dos lugares por onde transitam — assim acontece com Sílvia 
Benedito, Nelson Mota e Diogo Burnay.

Unimos os temas de ambas as partes transcrevendo a conversa tida 
com dois arquitectos, de duas gerações diferentes — Gonçalo Byrne 
e Manuel Aires Mateus. O debate gerado reflecte a percepção sensível 
e distinta que resulta das viagens a que os arquitectos estão obrigados, 
ou pelas quais são fascinados. Discutiu-se o modo como o tempo, ou 
os tempos, alteram substancialmente a percepção relativa dos valores 
das viagens. E ficou claro que a banalização a que o mundo contempo-
râneo nos sujeita será sempre rejeitada nas viagens de arquitectos.

Em linha com este debate, José António Bandeirinha sintetiza 
habilmente, no prefácio, o modo como o espaço da viagem se transfor-
ma num acto cívico de resistência cultural e se actualiza pois, tal como 
a arte, é sempre fruto do seu tempo.

Para nós, esta publicação representa o culminar de um processo 
que, nos últimos quatro anos, nos permitiu voltar a olhar para as 
diversas viagens que polvilham um mundo cada vez mais nómada. 
Aqui reunimos conteúdos distintos, sob a forma de ensaios, desenhos, 
poemas e fotografias. Tem um valor documental, mas representa bem 
mais. Permitiu validar convicções e gravar, com firmeza, a incontor-
nabilidade da viagem no modo português de ser arquitecto. Ou talvez 
não. Talvez seja essa a verdadeira natureza do arquitecto, um ser 
criativo e curioso que, mercê das suas permanentes inconstâncias, 
se dedica a beber das experiências alheias para forjar novas realidades.

Queremos acreditar que a épica viagem que Fernando Távora reali-
zou em 1960, tão bem relatada nos seus diários, moldou o paradigma 
que sustenta a importância de todas as nossas viagens em arquitectu-
ra. No DArq, continuaremos a cumpri-las escrupulosa e repetidamente.

Inclemente, a arquitectura assim o reclama.
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– Alexandre Alves Costa (Porto, 1939) é arquitecto 
pela Escola Superior de Belas-Artes do Porto. 
Ao longo das décadas de 60 e 70, combinou 
a prática profissional com o combate político ao 
regime fascista, chegando a ser preso pela PIDE 
três vezes. 

Exerce a profissão de arquitecto desde os anos 
70. Fez parte da Comissão Coordenadora do 
SAAL-Norte. Formou o Atelier 15 com o arquitecto 
Sérgio Fernandez, com quem produziu uma 
extensa obra publicada e premiada, da qual se 
destaca o projecto de recuperação do mosteiro 
de Santa-Clara-a-Velha, agraciado com o prémio 
Europa Nostra 2010.

Iniciou o percurso enquanto docente uni-
versitário, em 1972, tendo-se debruçado, em 
particular, nas áreas de projecto, da crítica e da 
história da arquitectura. Leccionou nas univer-
sidades do Porto, Coimbra e Minho, tendo per-
tencido às comissões instaladoras dos três cursos 
(em 1979, 1988 e 1997, respectivamente). É autor 
de artigos e ensaios em diversas publicações, das 
quais se destaca a Candidatura ao Prémio Jean 
Tschumi (2005) ou Textos Datados (2007).

– Carlos Castanheira(Lisboa, 1957) é formado em 
arquitectura pela Escola Superior de Belas-Artes do 
Porto (1981). Entre 81 e 90, viveu e trabalhou em 
Amesterdão. Em 1993, fundou atelier de arqui-
tectura com Clara Bastai, produzindo uma obra 
extensa e muito premiada. A par da sua actividade 

enquanto arquitecto, participa em júris de con-
cursos, conferências, comissariado de exposições, 
bem como edição de livros e catálogos.

Iniciou uma colaboração intensa com o Álvaro 
Siza, ainda enquanto estudante, acompanhando 
o desenvolvimento e execução de projectos em 
Portugal mas, sobretudo, no estrangeiro.

– Diogo Burnay (Lisboa, 1965) formou-se pela 
Faculdade de Arquitectura da Universidade 
Técnica de Lisboa e pela Bartlett School of 
Architecture da University College London. 
A sua actividade profissional levou-o a Macau, 
onde colaborou com Manuel Vicente. É um dos 
fundadores do atelier CVDB, em parceria com 
Cristina Veríssimo. Das obras por eles desen-
volvidas, destacam-se o Centro Cultural do Cartaxo 
(2005), o Centro de Apoio à Terceira Idade do 
Cartaxo (2007), a Casa Jarego (2008), a Escola 
Braamcamp Freire (2012) ou ainda o Museu do 
Megalitismo de Mora (2016). Estas obras gran-
jearam ao atelier diversos prémios.

Exerceu a actividade de docente em Hong Kong, 
nos Estados Unidos, e em Lisboa, sendo o director 
da Escola de Arquitectura da Universidade 
Dalhousie, no Canadá, desde 2012.

– Fernando Guerra (Lisboa, 1970) formou-se 
em arquitectura pela Universidade Lusíada de 
Lisboa (1993), tendo exercido a profissão em 
Macau (de 94 a 99) e sido docente de projecto 
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na Escola Universitária das Artes de Coimbra 
(entre 99 e 2005). Fundou com o irmão Sérgio, 
também arquitecto, o estúdio FG+SG. O seu campo 
de acção ganhou grande notoriedade nas últimas 
duas décadas, tornando-se um dos mais solicitados 
estúdios de fotografia de arquitectura e multi-
plicando as colaborações com diversos arquitectos 
nacionais e internacionais. O seu trabalho, já 
presente em diversas colecções públicas e parti-
culares, é um protagonista marcante na divulgação 
internacional da arquitectura portuguesa.

– Gonçalo Byrne (Alcobaça, 1941) é arquitecto 
pela Escola de Belas-Artes de Lisboa (1968). Inicia 
o seu percurso profissional no gabinete de Nuno 
Teotónio Pereira. A sua primeira grande obra foi o 
conjunto habitacional Pantera Cor-de-Rosa (72-74), 
em co-autoria com António Reis Cabrita. Tem uma 
vasta obra construída e amplamente premiada, 
dentro e fora do país, com escalas e programas 
muito diversos — habitação, equipamentos, reabi-
litação de património, desenho urbano. Destaca-se 
a remodelação e ampliação do museu Machado 
de Castro (2010), em Coimbra, que lhe valeu o 
prémio Piranesi 2014; o teatro Thalia (2013), em 
Lisboa, com Patrícia Barbas e Diogo Seixas Lopes; 
e a recente vitória do concurso para a Cidade da 
Música (2017), em Genebra, com Pierre-Alain 
Dupraz. O seu percurso profissional granjeou-lhe 
vários prémios e distinções, incluindo a Medalha 
de Ouro da Academia de Arquitectura de França.

Em paralelo, tem desenvolvido uma importante 
carreira docente, na área de projecto, em univer-
sidades nacionais e internacionais, como as de 
Coimbra, Lisboa, Lausanne, Mendrisio, Harvard, 
entre outras. É doutor honoris causa pela Univer
sidade de Lisboa (2005).

– José António Bandeirinha (Coimbra, 1958) 
formou-se em arquitectura pela Escola Superior 
de Belas-Artes do Porto (1982). É docente no DArq 
desde 1988, onde assumiu funções directivas por 
diversas vezes. Doutorou-se pela Universidade de 
Coimbra, em 2002, com a dissertação O Processo SAAL 
e a Arquitectura no 25 de Abril de 1974. Foi Pró-Reitor 
para a Cultura da Universidade de Coimbra, entre 
2007 e 2011. Tem desenvolvido actividade de inves-
tigação, em particular no Centro de Estudos Sociais, 
bem como de comissário ou consultor em diversas 
exposições. É autor de diversos livros e artigos, 
incluindo Arquitectura. A Praça da Autonomia, 
Pedagogia, Epistemologia, Pensamento Crítico (2017). 
Tem vindo a dedicar-se ao ensino e à investigação 
de diversos temas: arquitectura, cidade, habitação, 
teatro, cultura.

– José Gigante (Porto, 1952) é arquitecto pela Escola 
Superior de Belas-Artes do Porto (1981) e ali iniciou 
funções de docente. Leccionou em diversos cursos 
de arquitectura nacionais e internacionais, incluindo 
no DArq, entre 1998 e 2010, Clermont-Ferrand, 
Nancy e Buenos Aires.
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Participou no processo SAAL no Porto, em 75-76. 
No início do seu percurso profissional, colaborou 
no atelier de Jorge Gigante e Francisco Melo e, 
mais tarde, desenvolveu diversos projectos em 
co-autoria com João Álvaro Rocha. Abriu gabinete 
próprio em 1997, onde produz uma obra notável, 
com destaque para os programas de habitação e de 
equipamento. Salienta-se a reconversão do Palácio 
do Conde de Bolhão, vencedor do prémio Nacional 
de Reabilitação Urbana (Impacto Social) de 2016. 

Alia a prática disciplinar e académica às artes 
circenses e também à escrita, em particular, 
no género da quadra popular, com o seu famoso 
alter-ego. Enquanto tal, publicou recentemente 
a antologia poética Zé Gigas, Poeta Popular.

– Manuel Aires Mateus (Lisboa, 1963) é arquitecto 
pela Faculdade de Arquitectura da Universidade 
Técnica de Lisboa (1986). Iniciou o seu percurso 
profissional colaborando com Gonçalo Byrne (83), 
até fundar atelier com o seu irmão Francisco (88). 
A dupla tem vindo a desenvolver uma extraor-
dinária obra construída, de programas e escalas 
muito variadas, em contextos nacionais e interna-
cionais, e ancorada numa leitura singular do que 
pode ser a arquitectura. Destacam-se o Centro de 
Artes de Sines (finalista do prémio Mies van der 
Rohe 2007), o edifício da Reitoria da Universidade 
Nova de Lisboa, a casa em Azeitão, ou a sede da 
EDP, em Lisboa. Mais recentemente, venceram o 
concurso para o Polo Museológico de Lausanne. 

Manuel Aires Mateus tem um extenso percurso 
de docente, passando pelas Universidades de 
Lisboa, Mendrisio, Harvard, entre outras, e por 
diversos seminários e conferências. É o vencedor 
do prémio Pessoa 2017.

– Nelson Mota (Mesão Frio, 1973) é arquitecto 
pelo Departamento de Arquitectura da 
Universidade de Coimbra, tendo concluído a licen-
ciatura em 1998 e o mestrado em 2006. Exerceu 
funções de docente na Escola Universitária de 
Artes de Coimbra e no DArq. Foi o vencedor da 
1ª edição do prémio Fernando Távora (2006). 
Em 2014, doutorou-se pela Universidade Técnica 
de Delft, onde é actualmente professor assistente, 
desenvolvendo ainda actividade de investigador. 
Publicou, em 2010, o livro A Arquitectura do 
Quotidiano (EDarq).

Desenvolveu diversos projectos no atelier 
COMOCO, que fundou com Susana Constantino 
e Luís Miguel Correia. Entre as obras do atelier, 
destacam-se a reabilitação do Castelo Novo, 
no Fundão (2008), a reabilitação e centro de 
visitas do Castelo de Pombal (2011), e o pavilhão 
desportivo N10, em Eiras (2012).

– Sérgio Fernandez (Porto, 1937) é arquitecto 
pela Escola Superior de Belas-Artes do Porto. 
Participou no último Congresso Internacional 
de Arquitectura Moderna, em 1959. Da sua obra, 
destacam-se a Vill’Alcina (1973) ou o Bairro Leal 
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(processo SAAL, 1974-78). Formou o Atelier 15 
com o arquitecto Alexandre Alves Costa, com 
quem produziu uma extensa obra publicada 
e premiada, da qual sobressai o projecto de 
recuperação do mosteiro de Santa-Clara-a-Velha, 
agraciado com o prémio Europa Nostra 2010. 
Iniciou o seu percurso enquanto docente, 
primeiro na ESBAP e depois na FAUP; em ambos 
os cursos assumiu funções directivas. Leccionou 
ainda em diversas universidades nacionais 
e internacionais.

– Sílvia Benedito (Silves, 1972) é formada em 
arquitectura pela Universidade de Coimbra 
(2000) e em Desenho Urbano pela Graduate 
School of Design da Universidade de Harvard 
(2004). Foi a vencedora do Prémio Fernando 
Távora de 2007. É, desde 2011, professora da GSD 
Harvard, com enfoque no urbanismo e paisagem. 
De 2005 a 2010, trabalhou com James Corner 
no atelier Field Operations, em Nova Iorque. 
Actualmente, co-dirige com Alexander Häusler 
o atelier OFICINAA, cuja obra varia em escala, 
desde a paisagem e desenho urbano, até aos 
projectos de arquitectura e de instalação 
efémera. Destacam-se o Memorial da Liberdade 
(Berlim, 2010), a revitalização da frente do rio 
Danúbio (Ingolstadt, 2013), o Parque Urbano 
em Peterborough (EUA, 2015) e o Centro de 
Trabalhos para Integração de Indivíduos com 
Debilidades (Ingolstadt, 2017).

– Eduardo Mota (Gouveia, 1988) é arquitecto pelo 
Departamento de Arquitectura da Universidade 
de Coimbra (UC), desde 2012. Realizou o mestrado 
em Design & Multimédia, também na uc, 
onde frequenta agora o doutoramento em Arte 
Contemporânea. Foi adjunto de ensino, na mesma 
universidade. Co-organizou e participou na 
viagem à América em 2011; coordena o projecto 
Aprender com a Viagem desde 2014.

– João Briosa (Coimbra, 1985) participou, 
enquanto estudante, na viagem à América. 
É formado pelo Departamento de Arquitectura 
da Universidade de Coimbra (2012), onde 
é adjunto de ensino desde 2015. Integra a equipa 
do projecto Aprender com a Viagem desde 2014.

– João Paulo Cardielos (Viana do Castelo, 1963) 
é formado pela Faculdade de Arquitectura da 
Universidade do Porto (1986). É docente no 
DArq desde 1992, onde se doutorou em 2009. 
Co-organizou e participou na viagem à América 
em 2011; coordena o projecto Aprender com 
a Viagem desde 2014.
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