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Mexendo um pouco na cronologia, é possivel tracar com estas pecas

de Miguel Castro Caldas (MCC) um arco narrativo da conjugalidade:

os primeiros passos de um casal no epilogo de Os Assassinos (2011), o
pedido de casamento em Carvao Sobre Tela (2012), a infidelidade em
Restauro da Sociedade Conjugal (2010). a vida com filhos em Terreno
Selvagem (2016), de novo a infidelidade em Se eu vivesse tu morrias
(2016), a solidao (viuvez?) de Nao costumo falar contigo (2017).

Porqué este interesse pela institui¢ao do casamento? Talvez precisamente
por se tratar de uma situacao de tal maneira convencional que até a sua
subversao (ou trai¢ao) é lugar-comum: do “boy meets girl” ao “felizes
para sempre” ou nem por isso, entre casar e cansar, este ¢ um tema
estafado a partir do qual as variacoes ja foram todas experimentadas. [...]
O casamento ¢ uma férmula narrativa de que MCC se serve menos para
lhe desmontar a ideologia do que para dispensar a propria necessidade
de uma narrativa — e assim usar o tempo de outra maneira.

A escrita de MCC pratica um certo desrespeito pelas instituicoes, a

comecar pelas da propria escrita.

(Francisco Frazao, do Posfacio)
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OS ASSASSINOS

Ocupacao de um conto
de Ernest Hemingway

O espetaculo Os Assassinos — Ocupagao de um conto de Ernest Hemingway
estreou no dia 5 de maio de 2011 no Auditério Municipal de Gaia com
interpretagdo de Dinis Gomes (Max), Miguel Loureiro (Al), Paulo Pinto
(George), Ricardo Neves-Neves (Nick), Susana Sa (Ava Gardner) e Antonio
Mortagua (Um Homem), encenac@o de Bruno Bravo, cenario de Stéphane
Alberto, figurinos de Susana Sa, desenho de luz de André Calado. Uma producao

Primeiros Sintomas/Circulo de Cultura — Teatro Experimental do Porto.

Personagens: Max, Al, Nick Adams, George, Um Homem, Ava Gardner.



1

Dois assassinos (MaX e AL) estao ao balcao de um diner.
Na ponta do balcao esta Nick Adams, um cliente.

O bartender ¢eORGE limpa um copo.

Ha wma janelinha de comunicagao para a cozinha.

Ha uma porta que da para a cozinha.

Ha uma porta que da para a rua.

AL — 0 CIrco
MAX — O CITCO

AL — 0 circo, mas a caminho do circo as atra¢oes ambulantes

ambulante ja é o circo, mas as atragoes em volta ainda mais ambulantes sao do
que o circo

que ja por si ¢ ambulante, como ja disse

quero dizer, o circo é temporariamente sedentario

enquanto esta montado nao se mexe

ali com a estaca central em volta da qual a tenda

e a volta da tenda, desta feita, as barracas de tiros e as jaulas dos tigres

os elefantes e as pessoas

e antigamente uma das jaulas era a do artista da fome
MAX — outra vez a historia do artista da fome

AL — que jejuava quarenta dias como jesus no deserto
o artista da fome

a fazer jus ao jejum

a recriar na jaula o deserto

ali em frente a todos, de cuecas

e um letreiro ali que ¢ mudado todos os dias

a indicar o dia em que vai de jejum

para que os passantes fiquem a par dos progressos

da aderéncia da pele ao esqueleto
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mas depois estas atra¢oes decadentes foram entrando numa decadéncia que nao

volta para tras
agora as pessoas sO querem cor

e plastico
MAX — querias que ficasse tudo na mesma?

AL — tudo na mesma?

pensas que fica tudo na mesma?

o artista ndo come, mas pensas que fica na mesma?

e as pessoas apreciavam

nada ficava na mesma

agora

ja ninguém gosta de ver andes a cavalgar galgos

nem domadores a vergastar ledes

no outro dia um domador foi atacado por um ledo em pleno espetaculo
e depois veio um policia e desatou aos tiros ao animal

cheio de medo

MAX — e 0 ledo?

AL — morreu

MAX — mas 0s tempos estdo a mudar

e ja ninguém se interessa por ver um artista
a passar fome

GEORGE — entio o que € que vai ser?

MAX — ndo sei que ¢ que vai ser. al?

AL — nao sei, ainda nao me decidi

MAX — para mim pode ser carne assada com puré

GEORGE — a carne assada ainda nao esta pronta

0OS ASSASSINOS
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MAX — entao porque € que esta na lista?

GEORGE — € 0 jantar

a partir das sete pode pedir carne assada, agora ainda sao seis
AL —mas o relogio diz seis e vinte

GEORGE — esta adiantado vinte minutos

MAX — 0 que ¢ que se pode comer agora?

GEORGE — sandes

de presunto, de ovo, de fiambre, de queijo, mista, de figado
ou entao um prego

MAX — (raz-me croquetes com ervilhas e puré

GEORGE — isso ¢ jantar

MAX — mas agora ¢ tudo jantar?

GEORGE — POss0 trazer presunto e ovo

ovo e fiambre

figado

mista

AL — traz-me ovo e fiambre

MAX — para mim presunto e ovo

AL — ha alguma coisa que se beba?

GEORGE — soda, sumos

AL — perguntei se havia alguma coisa que se beba

Max — esta cidade é do melhor

como ¢ que se chama?

8 | MIGUEL CASTRO CALDAS



GEORGE —

AL — nunca ouvi falar

tuja’
MAX — Nao
AL — como ¢ que ¢ a noite aqui?

MAX — deve ser a jantar

mas s6 a partir das sete
GEORGE — precisamente
MAX — entdo tu achas prccisamcnte?

GEORGE — sim

MAX — (u és muito esperto, nao és?

Da janela de comunica¢ao com a cozinha sai um prato com uma sandes
de fiambre e ovos.

GEORGE val buscar.

GEORGE — fiambre e ovos é para quem?

AL — 1nao te lembras?

GEORGE — penso que ¢ para si

AL — pensa que é para mim, é mesmo esperto

MAX — ¢ um pensador

GEORGE —

MAX — para onde ¢ que estas a olhar?

0OS ASSASSINOS
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GEORGE — essas coisas que estavam a dizer sobre o artista da fome
AL —

GEORGE — sa0 do kafka

franz kafka

o artista da fome do franz kafka

AL — olha, eu ndo disse que o homem era um pensador?
Max —onde é que foste buscar essa informacao?

GEORGE — li

MaX — ah, temos um leitor

AL — e digo mais

Max — um leitor pensador

AL — ou um leiteiro pensador

MAX — entao conta-me la

6 pensador

como & que acaba a histéria do homem da fome?
GEORGE — Nao sei

AL — ndo sabes?

GEORGE — nao li até ao fim

AL — olha, max

afinal é um leiteiro preguigoso

Max — bebe leite com chocolate
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AL — leiteiro merdoso
MAX — és mesmo chico-esperto, ndo és?
GEORGE —

MAX — 6s e nao és

nao é, al?
AL — € burro
(Vira-se para o cliente ao fundo do balcao.)

e tu, qual é o teu nome?

NICK — nick

nick adams

AL — outro chico-esperto nao é, max?

Max — a cidade esta cheia de chicos-espertos, como é que se chama a cidade?
GEORGE —

MAX — nunca ouvi falar, tu ja?

AL — Nao

Max — eh, 6 chico-esperto. da a volta ao balcao e vai para o pé do teu amiguinho
Nick — qual ¢ a ideia?

MAX — nao é ideia nenhuma

AL — o melhor é fazeres o que ele diz

NICK entra no balcao.

GEORGE — (ual ¢ a ideia?
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AL (Para Nick.) — a ideia é que agora vais-nos servir como deve ser

(Para ceorce.) quem ¢é que esta na cozinha?
GEORGE — 0 cozinheiro

AL — diz-lhe para vir aqui

GEORGE — (ual é a ideia?

AL — diz-lhe para vir aqui

GEORGE — ele é surdo

AL — é surdo?

GEORGE — 1120 ouve

AL — vou la ter com ele

Sai pela porta que vai dar a cozinha.
GEORGE — para ue ¢ isto tudo?

Max — eh, al, ele quer saber para que ¢ isto tudo
AL — porque ¢ que nao lhe dizes?

MAX — para que julgas tu que ¢é isto tudo?
GEORGE — Nao sei

MAX — mas o que ¢ que te parece?

GEORGE — nao sei dizer

MAX — estas a ouvir, al?

o chico-esperto diz que nao sabe dizer o que pensa disto tudo
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GEORGE —
Max — ha bocado pensavas tanto, agora nao pensas nada?
GEORGE —

MAX — entao eu digo—te., vamos matar o sueco

conheces o sueco?

GEORGE — conheco

MAX — vem ca janlar todas as noites, nao vem?
GEORGE — VeI as vezes

MAX — vem as sete, nao ¢?

GEORGE — se vier

AL volta da cozinha.

AL — se aparecer alguém dizes-lhe que o cozinheiro saiu

entendido?
GEORGE — ¢ depois, o que vao fazer connosco?

AL — isso depende

é daquelas coisas que nunca se sabe
MAX — ouve la
al

e se o cozinheiro grita?

AL — nao te preocupes

nao grita

GEORGE — 0 que ¢ que lhe fizeram?
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max — fala de outra coisa
fala de filmes

costumas ir ao cinema?
GEORGE — as vezes

MAX — tens de ir mais ao cinema o cinema é bom para gajos espertos como tu

GEORGE — porque é que vao matar o sueco?

o que é que ele vos fez?

MAX — 1ndo nos fez nada, nem sequer nunca nos viu
AL — e $0 1nos vai ver uma vez

GEORGE — entao porque ¢ que o vao matar?

MAX — vamaos maté—lo por um amigo

apenas em atencao a um amigo

AL — cala-te

ja estas a falar de mais

GEORGE —

MAX — costumas ir ao cinema ou nao?
GEORGE — as vezes

MAX — tens de ir mais

sendo ainda te podes dar mal
GEORGE — dar mal porqué?
Max — sei la, podes levar um tiro

uma bala perdida

ou entao uma bala que sabe que te quer acertar
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GEORGE — no outro dia fui ver um de cowboys

Max — ah, gostas de coboiadas

qual é que foste ver?

GEORGE — 0 comboio apitou trés vezes

MAX — trés vezes?

GEORGE — 0 gary cooper fica a espera do frank miller
MaxX — do frank miller

GEORGE — sim o frank miller que vai chegar no comboio
para o matar

e toda a gente na cidade quer que o gary cooper se va embora
para evitar o estardalhaco

mas ele nao se vai embora

MAX — porqué?

GEORGE — porque se ndo enfrentar o frank miller

vai ter de passar a vida a fugir

do frank miller

AL — como ¢ que acaba a historia?

GEORGE — como em todos os filmes do gary cooper

a matar os indios sozinho
AL — estou a falar da do gajo da fome
GEORGE — essa ja disse que nao li até ao fim

MAX — entdo, mas tu nao estavas la?
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AL —mas nao sei como é que acaba porque nao fiquei 1a para ver

eu nao sou leitor aqui como o chico-esperto

tenho mais que fazer

ndo ia ficar ali ao pé do artista da fome a espera do fim daquilo

senao se calhar ainda la estava hoje, se calhar a historia ainda nao acabou
se calhar a historia continua

eu nao bebo leite

MaX — se calhar a historia nem sequer esta escrita

se calhar € preciso escreve-la

AL — eu nao
fui-me embora

outro que a escreva
Poe-se a comer a sandes.

MAX — entao, mas tu nao estas a escrever a tua historia

al a comer essa sandes?
AL — 'tas parvo ou qué?

GEORGE — Nao

porque a sandes ja foi pedida

ja era esperada

tudo indicava que ia comecar a ser comida

por isso eu até quase que diria que comer essa sandes

.z

nao ¢é escrever, mas ¢ estar escrito, ja
AL — ouve |4, tu estas a dizer que eu estou escrito?

GEORGE — Nao

estou a dizer que escrever ¢ de alguma maneira
partindo das coisas que ja existem

combina-las de modo a comegarem qualquer coisa

arriscaria, qualqucr coisa que nao se estava a espera
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MAX — ora, comer essa sandes ¢ completamente previsivel, al

AL — nao me lixem

Siléncio a mastigar.

MAX — ninguém se interessa pelos que passam fome voluntariamente

AL — voluntariamente, nao

para ganhar a vida
Max — para ganhar a vida voluntariamente

AL — nao, na vida ja estamos vivos
somos é obrigados a ganhar a vida outra vez

e outra vez
MAX —

AL — antigamente passava-se fome para ganhar a vida
agora nao

agora come-se para ganhar a vida

Max — e aquela doenga
como € que se diz?

ano
AL — anorexia

MAX — 1550

aquela em que as pessoas se recusam a comer

se esse artista da fome tivesse essa doenca nao lhe custava nada
o artista da fome fazia o que gostava

que era ndo comer

mas ja ninguém paga, como dizias

para ir ver o artista da fome

caiu em desuso
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AL — sei 14 foi o que me pareceu

mas depois fui-me embora néo fiquei la eternamente

se calhar a historia continua

mesmo e desuso

MaX — assim ele acaba por morrer de fome

e ndo consegue arranjar outro trabalho por causa da fraqueza

AL — ja viste?
essa doenca
56 existe na abundancia

na parte rica da cidade, nas olaias
MAX — nas olaias?

AL — sei la

a sombra das olaias

a sombra

Nick — os cavalheiros se me permitem

se calhar é uma maneira de dizer nao
AL — dizer nao?

NICK — sim

se me permitem

se calhar é uma maneira de dizer nao

MaX — dizer nao?

se 1me pCI‘IIlilCIIl?

AL — eu digo-te rapaz

ouve la, max

como € que este chico-esperto se chama?

MAX — qual é o teu nome, chico-esperto?
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NIcK — adams

nick adams
max — olha la, 6 adams
se te permitem quem, eu?

ou [)I‘CfCI'CS ver como ¢ que eu dlg() nao dG outra maneira?

AL — agora as pessoas sO querem cor

e plastico
Nick — se calhar as pessoas também querem outras coisas
AL — ouve 14, max, este gajo esta-me a gozar

A porta da rua abre-se.

Entra vm HOMEM.
UM HOMEM — viva, george, o que € que se janta?

GEORGE — 0 cozinheiro saiu

deve voltar dentro de meia-hora

UM HOMEM — entao vou dar uma volta

UM HOMEM S$ai.

Max — foi bem, aguentaste-te

AL — ele sabia que eu lhe estoirava os miolos

MAX — 1ndo, 0 gajo € fixe

gosto dele

(Para crorct.) e calculaste bem o tempo meia-hora para o cozinheiro voltar
esta bem calculado

até 1a, ha de o sueco estar ali de brucos no chao, com um tiro na testa

T ~
Hﬂl])() d€ espem.
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MaX — afinal, a anorexia é o qué?

quero dizer, o nome

AL — tens de ir a raiz, max, ao radical

anorexia, circunexia, rodanexia, argolanexia

¢ o anel da fome, o arco da fome, a curva apertada de um né no estdbmago, uma azia
um letreiro que diz um dia, depois dois dias, depois trés dias, depois quatro dias
depois cinco dias, depois seis dias, depois sete dias, depois oito dias

pronto ja estou cansado

merda, estou cansado estou farto disto

nove dias, depois dez dias, depois onze

€ 0 sueco, nunca mais vem?

MAX — tem calma, al

AL — depois doze, depois treze, foda-se

Max (Para GeorGE.) — e tu, para onde é que estas a olhar?

GEORGE — nada

MAX — nao me lixes, estavas a olhar para o meu amigo

AL — deixa-o estar, max, nao foi de proposito

Max — o melhor ¢ ficares caladinho e nao olhares para o meu amigo, esta bem?
GEORGE — esta bem

Max — olha, ele pensa que esta bem, essa é boa, pensa que esta bem

AL — ele pensa muito

MAX — € um pensador

Yontr 9 A 7 .
Continuam a comer.
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MAX — as pessoas nao querem ¢ trabalhar
ou nao querem comer porque nao querem trabalhar
ou nao querem trabalhar porque ndo querem comer

isso € que €
AL — um tiro nos cornos e a ver se depois ndo querem trabalhar

MaX — lembras-te naquela altura em que trabalhavamos num escritorio

quando o chefe chamou um gajo para nos ajudar a copiar os documentos porque
havia muito trabalho

(Para crorce.) parecido com esse franz de que falavas

6 chico-esperto

(Para av.) o tipo foi admitido como copista

e entdo, o chefe mandou-o copiar um texto que estava numa folha

e ele respondeu “preferia nao”

simplesmente isto, mais nada

“preferia nao”
GEORGE — “preferia ndo”?
Max —tal e qual

AL — espera, eu lembro-me

ele primeiro trabalhava que se fartava

copiava tudo o que lhe punham a frente

que até nos levou a congeminar como é que uma pessoa se dedicava assim

a um trabalho tao chato, tao mecanico

MAX — pois €, 0 nosso chefe
até disse uma vez que o grande poeta byron nunca conseguiria executar um

trabalho daqueles, tao mecanico

GEORGE — também ndo é bem assim, quando o grande vocalista ian curtis
arrumava discos na loja de discos e o quiseram promover a atendedor de clientes
de discos ele nao aceitou

porque cuquanto arrumava diSCOS conscguia pensar em CB_IIQC)CS
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MAX — sim, mas aquele gajo

a qualquer coisa que lhe pedissem para fazer ele “preferia nao”

até que chcgou a um ponto em que aquilo estava a ultrapassar os limites
estavamos ali, o chefe sem saber o que fazer mais, levava as maos a cabeca
e entao olhou para o rapaz com um ar cansado e pediu-lhe simplesmente

que fosse um bocadinho razoavel, e ele respondeu
AL — “preferia nao ser um bocadinho razoavel”
GEORGE — (Jue é que isso tem a ver com o katka?

NICK — tudo

era uma maneira de dizer “nao”

MAX — até que enfim que falas bem, rapaz, é exatamente isso
uma maneira de dizer “nao”

o artista da fome fazia questao de ndo comer

e aquele rapaz fazia questao de ndo fazer

esta bem visto

AL —mas dizer “prefiro ndo” néo é bem dizer “nao”

é dizer sim ao nao

é dizer:

mais do que o que tu queres que eu faga eu prefiro dizer sim ao nao
Max — quando o chefe o quis despedir, dizer-lhe que se fosse embora ele disse
GEORGE — “preferia ndo”

MAX — e entao nao saia dali

AL — pois foi

o chefe mudou de escritdrio

levaram as mobilias todas

mudamo-nos para outro sitio

MAX — € 0 rapaz ficou sozinho no escritorio vazio
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AL — ficou ali sozinho

max, achas que o sueco ainda vem?
MAX — esperamos mais dez minutos

Nick — preferir ndo copiar um papel também pode ser uma forma de redencéo
s6 que o bartleby

GEORGE — ah, pois, est@o a falar do bartleby, logo vi

isso ¢ do melville

herman melville

também escreveu o moby dick

Nick — o bartleby néo veio para redimir o que aconteceu, mas para salvar o que

nao aconteceu
MaX — salvar o que ndo aconteceu?
NIcK — sim, salvar as coisas de acontecerem

aL—eh pa...

(Sente-se desorientado.)

Max (Para ceorGe.) — conta-me como ¢ que acabou a historia do bartleby
GEORGE — mas vocés é que o conheceram

MAX — mas fomo-nos embora néo sei como ¢é que acabou

(Aponta-lhe a pistola.)

conta-me como é que acabou sendo morres

GEORGE — nao sei, ndo li até ao fim

MAX — entao vais ter de inventar, porque se nao contas és um homem morto

GEORGE — mas eu, eu
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AL — ha bocado até disseste que eu estava escrito, daqui a nada quem vai estar

escrito és tu com um fio de sangue a escorrer da orelha se ndo comegas ja a falar
GEORGE — mas eu nao sei

AL carrega a pistola.

GEORGE — ndo dispare, por favor, ndo dispare

AL avanga mais a pistola, decidido a disparar.

Nick (Para L com a urgéncia de tentar evitar a morte de GEORGE.) — espera
um dia dois fiscais iam a passar e repararam na jaula abandonada do artista da
fome ainda cheia de palha

viram o letreiro, revolveram a palha com umas forquilhas e encontraram-no
ainda estas a jejuar, perguntou o fiscal

quando é que vais acabar com isso

perdoem-me todos

murmurou o artista da fome

nos perdoamos-te

disse um dos fiscais

sempre (uis que vocés admirassem o meu jejum

disse o artista da fome

nos admiramos

disse o outro fiscal

mas nao deviam admirar

disse o artista da fome

entao pronto, ndo admiramos

disse o primeiro fiscal

mas porque é que nao o devemos admirar?

acrescentou o primeiro fiscal

porque eu tenho de jejuar, ndo posso fazer outra coisa

olha-me este

entao porque é que nao podes fazer outra coisa?

porque eu
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disse o artista da fome

e para que nada se perdesse falou ao ouvido do fiscal com os labios esticados,
como se lhe fosse dar um beijo

porque eu nao encontrei alimento de que gostasse

se o tivesse encontrado, acredita que nao teria chamado tanto a atencao e que me

teria empanturrado como tu e todos
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2

Momento de siléncio provocado pela fala anterior de Nick.

AL ainda de brago estendido com a pistola apontada a GEORGE.
NICK, muilo calmamente, tira a pistola a AL.

AL nao oferece resisténcia.

Mas Nick fica nervoso por ter a pistola na mao.

Nick — cavalheiros, se me permitem
no principio nao era o verbo
no principio era o grito

MAX — 0 grito?

NICK — se me pt‘tl"ﬂ]it@ﬂ]

o pensamento nasce da raiva, no principio ¢ o grito

MAX — néo tenho tempo para pensar, chego tarde a casa, a minha poltrona é

velha, mas esta como nova

NICK — 0 pensamento nao nasce quando estamos sentados na poltrona
a pensar nos mistérios da vida

nasce do conflito, da necessidade

nasce daqui, desta nossa situagiozinha

Max — qual situagaozinha?

Nick — esta de voeés mandarem em nés a forca da propaganda

MAX — qual propaganda?

Nick (Referindo-se a pistola que tem na mao.) — esta

MAX — Inas agora és tu que tens a propaganda
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NICK — precisamos de resolver um problema e aparece o pensamento
AL — 0 pensamento ou a propaganda?

NICK — repara, max, posso tratar-te por max?

MAX —

NICK — max, agora tu e o teu amigo tém um problema para resolver

tém de comegar a pensar

AL — pois, agora que tens a propaganda podes usa-la a teu favor

va, faz la o teu programinha
Max — olha, nick, ja reparaste na quantidade de prédios abandonados que ha

na cidade?

com as janelas emparedadas, as portas acorrentadas

NICK — ja

MAX — & preciso revitalizar o mercado, nick

e para revitalizar o mercado é preciso agitar os ares, fazer vento
sem agitagao o ar nao mexe

ndo acontece nada e depois comega a cheirar a mijo

AL — e sabes como é que se agita o ar?

MAX — estas a ver, nick?

nos também sabemos pensar

AL — pega-se nuina vassoura € comeca-se a varrer, é assim que se agita O ar

comegas a limpar levantas poeira
MAX — saiu uma lei, sabes o que é uma lei?

AL — é uma coisa que diz o que é que tu podes fazer
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MAX — saiu uma lei que permite a um senhorio por automaticamente o inquilino
no olho da rua
se ao fim de trés meses o cabrao nao tiver pagado a renda

AL — sem ser preciso chamar a policia nem nada, nem tribunal nem nada

MaX — o senhorio pode chegar 14, arromba a porta e pde o filho da puta na rua

nao tens dinheiro para pagar a renda entao vais para a rua
AL — s0 que o senhorio nao gosta de fazer essas coisas, sujar-se
MAX — pois nao, nick

AL — e entao chama tipos como nos

para irmos varrer

MAX — e ainda por cima o pais esta em crise

AL — e entao, tudo o que é trabalho a gente aceita
porque o dia de amanha pode ser pior que o dia de hoje

e entao, a gente aceita, a gente vailae p60 os caloteiros na rua

MAX — mas o pior ¢ quando néo nos pagam trabalhamos e depois nao nos pagam

porque o pais esta em crise

AL — e quando o pais esta em crise as vezes nao nos pagam pelos nossos

trabalhinhos

MAX — estds a ver como a gente também sabe pensar?
AL — e se nao nos pagam depois nao temos dinheiro
MAX — por exemplo, para pagar a renda da casa

AL — e entao fazem uma lei que permite ao senhorio chamar uns gajos como nos

irem la bater a porta e meter-nos na rua
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MAX — porque é preciso revitalizar o mercado
GEORGE — despejam-se a vocés proprios
AL — despejamo-nos

MAX — pois € al, ele tem razao

nao nos pagam

depois nao temos dinheiro para pagar a renda

e depois contratam-nos para nos despejarmos a nos proprios

como ¢é que isso se faz?

GEORGE — € como a cobra que vé a cauda e comeca a comé-la, a comé-la
até que chega ao ponto em que a cobra s6 tem a boca

depois como ¢é que ela come a boca?

quer dizer

quem ¢ que come, a cobra ou a cobra?

MAX — como vés, a gente também pensa

nao era isso que tu querias?

AL — ouve la, max

eu acho que o sueco, a esta hora, ja nao vem
MAX — esperamos mais dez minutos

NICK — tu com essa pistola estas a querer afirmar a forca que tu és o gajo que me
aponta uma pistola
mas tu s estas a ser isso porque me estas a apontar a pistola

e além do mais ainda temos esta situagdo para resolver

MAX — como assim, nick?

qual situacao?

a propaganda com que nos enches os ouvidos?
basta a gente fazer orelhas moucas, nick

ali como o cozinheiro, nao é assim al?

0S ASSASSINOS | 29



GEORGE — 0 que ¢ que vocés fizeram ao cozinheiro?
AL — 0 cozinheiro é mudo

GEORGE — é mudo?

AL —nao fala

NICK — VOCEeS pensam que $a0 08 ngOS que vVoces pensam que sao

mas isso nao tem de ser assim
AL — tu também estas a ser o gajo que pensas que és

MAX — aqui estou eu, nick

acabadinho de fazer, s6 para ti

NICK — Ndo, tu e eu estamos a conversar

estamos aqui

tu nao precisas de dizer coisas de assassino

e eu nao preciso de dizer coisas de nick adams

AL — entao ainda podemos conversar, nick

MAX — ainda esta tudo em aberto

GEORGE — 0 nick esta aqui a tocar numa coisa qualquer
AL —nao esta nada, como é que te chamas, george?
GEORGE — george

AL (A olhar para Nick.) — entdo, se te chamas george, cala-te

NICK — george ¢ s 0 nome pelo qual ele responde

Entra vm vHomem pela porta.
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UM HOMEM — Viva, george, o que ¢ que se janta?

MAX — 0 cozinheiro nao esta

volta mais tarde

UM HOMEM — Nao esta, arranjcm outro

UM HOMEM Sal.

GEORGE — foi bem, aguentaste-te

Nick — ele sabia que eu lhe estoirava os miolos

Siléencio.

MAX — poes-te a jeito e daqui a nada eu sou o canalha que tu vés ao espelho
NICK — nd@o, eu no espelho vejo uma pessoa que esta sempre em processo de
mudanca

que nao quer estar agarrado a estupidez de uma identidade

MAX — nao podes, a tua voz denuncia o que tu és

AL —ndo tens hipdtese, nick, ja estas a ser

MAX — és o nick de trazer por casa

AL (Tira uma pistola do bolso.) — olha, tinha aqui mais uma pistola

e tu, george, tens uma arma?

GEORGE — Nao

AL — azar

GEORGE — amigos, vamos contrariar isto

vamos nao ser estas personagens
nick?
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MAX — nio querias mais nada

AL — nos somos isto, amigo

se nao formos isto nao nos resta ser outra coisa

GEORGE — mas ¢ i$s0 mesmo, nao ser outra coisa

vamos nao ser isto nem outra coisa

NICK — vamos reescrever o texto

vamos ocupar os prédios devolutos

vamos aliviar os proprietarios de serem proprietarios
livra-los desse fardo

Max — a propriedade privada ¢ sagrada

GEORGE — vamos baixar as armas

fazer as pazes

MAX — para qué? nao ganho nada com isso
estamos aqui a espera do sueco

quando ele chegar, trau, missdo cumprida

e depois vamos embora

AL — eh, george, como ¢é que te chamavas?
Prepara-se para disparar.

GEORGE — estas-te a esquecer de um pormenor
AL — qual pormenor?

GEORGE — € (Jue esse sueco (ue vocés tanto esperam ja nao vem

AL — e depois estoiro-te os miolos e depois vamos atras dele

longe nao deve estar

GEORGE — mas ha outra coisa
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AL — max, este gajo ja me esta a fazer perder a paciéncia
MAX — (Jue outra coisa?
GEORGE — diz-lhes, nick

NIcK — dois homens entram num diner

é cedo, s6 um cliente de um lado do balcao e do outro lado o bartender

o cliente esta a comer um bolo de arroz e o bartender limpa um copo

os homens dizem que vao matar um sueco que costuma la ir jantar todos os dias
o sueco ainda nao chegou, ficam a espera

mas ele nunca mais chega

entao eles desistem de esperar

AL — desistimos de esperar, ¢7
Nick — sim, desistem de esperar
e entao vao embora

vao procurar o sueco para outras paragens

GEORGE — nisto, o nick adams, que era amigo do sueco

s6 agora sabemos que o nick era amigo do sueco
AL — eras amigo do sueco? ndo disseste nada
NICK — nunca perguntaste

cEORGE — nick adams diz ao bartender que vai avisar o sueco que

chegaram dois assassinos a cidade para o matar
AL — ¢ verdade? fazes tencdes de ir avisar o sueco?

MAX — € achas mesmo que nos te vamos dcixar?

acaba ja com eles, al

AL — espera, deixa-me ouvir o resto da historia
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NICK — entdo, o bartender poe-me a mao no ombro e diz-me para eu esperar um

bocadinho, os assassinos ainda podem estar por perto

GEORGE — espera um bocadinho, os assassinos ainda podem estar por perto

AL — como ¢é que tu sabes estas coisas todas?

GEORGE — li

AL — entao continua

GEORGE — 0 nick adams vai ao quarto de hotel em que o sueco esta hospedado
vai la e da com o sueco estendido na cama no escuro

e avisa-o

estiveram uns tipos a tua procura no restaurante

dizem que te querem matar, tens de fugir, é isto

AL — e depois?

Max — nao lhe dés ouvidos, al

ele esta a tentar enrolar-nos

GEORGE — 0 sueco nao respondeu

AL — néo respondeu?

MaX — nao lhe dés ouvidos, al

AL — cala-te estupido

ele nao sabia a historia do cabrao da fome?

e ndo sabia a histéria do filho da puta do gajo que ndo mexia um caroco para
fazer a merda que fosse que lhe mandassem fazer?

MAX — pronto, tu é que sabes, depois nao digas que

AL — conlinua? george
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GEORGE — 0 nick insistiu, disse-lhe que estavam a espera que ele entrasse

no restaurante

para o matar

e o sueco disse, ndo posso fazer nada

o nick disse, vou-te dizer como ¢ que eles eram, e o sueco disse, nao quero saber,
e olhava para a parede

NICK — no escuro, olhava para a parede no escuro

GEORGE — 0 nick perguntou se ele queria que ele avisasse a policia, e o sueco
disse que nao

perguntou-lhe se lhe podia ser til de alguma maneira, e o sueco disse que nao
e olhava para a parede no escuro

Nick — disse que ja ndo havia nada a fazer

GEORGE — ja ndo ha nada a fazer, disse ele

NIcK — pode ser que seja uma aldrabice, disse eu

GEORGE — ¢ 0 sueco disse que ndo, ndo era uma aldrabice

NICK — 0 pior, disse ele para a parede, ¢ ndo poder pensar em sair, tenho de ficar

aqui o dia inteiro, disse ele para a parede no escuro, para a parede no escuro
GEORGE — nao podes sair? disse o nick
NICK — ndo, disse o sueco, estou farto de fugir

AL — farto de fugir?
farto de fugir?

MAX — calma, max

AL —eeu?

o que ¢ que eu ando aqui a fazer
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atras do homem e agora ele diz que ndo quer fugir?
isso néo faz parte do pacote

que merda ¢ esta?

anda para aqui um gajo com pistolas

a ver se convence com a cara de mau que faz

e depois o gajo nao foge?

estao a brincar comigo ou qué?

eu também tenho gajos atras de mim

também podia dizer que ja nao fujo mais

e depois como é que era?

MaxX — o descalabro

AL — sim, como ¢é que era, diz-me 14, porra

quem ¢é que vai pagar a divida?

se agora comecarmos todos a parar, a dizer que ja nao saimos mais daqui

MAX —

AL — 0 cabrao do sueco nao pode desistir assim

eu vou obriga-lo a fugir, sendo arrebento-lhe os miolos ca com uma pinta

MAX — tem calma, al

ele s6 esta a contar como é que esta historia vai acabar

MaX — e sabes o fim da historia, ao menos?
GEORGE — esta historia ndo acaba
MAX — ndo acaba?

GEORGE — continua sempre

porque nos esta a acontecer
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AL — entdo, e se tu morreres?

GEORGE — acaba para mim, mas ndo para ti

NICK — e se eu disparar, acaba para ti?

MAX — e para (i também pode acabar

Comec¢am todos a disparar uns contra os outros sem parar.

Durante o tiroteio, GEORGE lira uma cagadeira que tinha escondida debaixo do

balcao e come¢a também a disparar.

Ha muito fumo, mas no fim ninguém morre nem fica ferido.
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3
AVA GARDNER 1o proscénio sentada em cima de uma mesa, como no filme

The Killers, de Robert Siodmak, Universal Pictures, 19406.

AVA GARDNER — berlim, 1929, ¢ domingo

quatro amigos, um taxista, um distribuidor de vinhos, uma vendedora de discos
e a christl combinam ir passear porque esta bom tempo

¢ de manha. os paquetes vao entrando pela barra, as criancas brincam no rio e os
quatro amigos vao a praia fluvial

o distribuidor de vinhos, que ¢ galante, tenta seduzir a christl mas ela nao lhe

da troco, entao vira-se para a vendedora de discos, que entretanto tinha trazido
uma grafonola que agora esta em cima da areia com um disco a tocar, dancam e
tomam banho

a vendedora de discos acha graca ao distribuidor de vinhos, christl fica com
citmes, a maré comeca a subir, o taxista pega na grafonola e leva-a mais para
cima, para a musica néo ser levada pelas ondas

fazem um piquenique, cozem salsichas, christl da uma trinca numa salsicha, mas
esta a escaldar, entdo mantém a boca aberta, para o ar fresco entrar na boca e
assim arrefecer a salsicha

a vendedora de discos sopra-lhe para dentro da boca riem-se todos

¢ tudo muito alegre neste domingo de 1929 em berlim, jogam ao jogo de ndo se
poder rir ¢ muito complicado, nao se pode mostrar os dentes, mas nao conseguem aguentar
agora vao para o parque, ha criangas nuas a brincar na relva, ha pais que atiram
os filhos ao ar, ha arvores, as pessoas aceitam bem a imponéncia das estatuas

o taxista, o distribuidor de vinhos, a vendedora de discos e a christl sdo adultos e
comecam a jogar a apanhada como se no o fossem, a vendedora de discos foge
para longe, o distribuidor de vinhos vai atras dela, e ela foge para mais longe,
afastam-se cada vez mais, a culpa € dela, porque é ela que vai a fugir, quem foge
¢ quem decide para onde vao todos os perseguidores .fugir ¢ um chamariz, ¢ uma
danca do ventre, acaba quando a fugitiva cai de cansada na alcova da relva e é
apanhada, agora ja pode ser criada a situacao de se beijarem

porque o momento de se beijarem ¢ o momento mais dificil deste filme facil,
berlim, 1929, gente ao domingo de robert siodmak, argumento de billy wilder,

assistente de fotograﬁa fred zinnemann, gente ao domingm um filme sem atores,
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as prolissdes das personagens sio as profissdes dos atores e depois das filmagens
voltaram todos a segunda-feira dos empregos

o filme mais despreocupado do universo, berlim, 1929, gente ao domingo
enquanto vemos o filme os atores estdo nesse momento a trabalhar ou a ver outro
filme qualquer

o momento quando o distribuidor de vinhos beija a vendedora de discos ¢é se
calhar o momento mais complicado de todos, muito mais do que tudo o que
depois vinha ai, depois do filme ter acabado de ser filmado e de terem todos
voltado para os seus trabalhos e depois de terem votado em coligacoes que deram
azo ao hitler no poder

os realizadores deste filme despreocupado tiveram de emigrar para a américa e
ingressaram na industria do cinema de hollywood, os pais deles e os avos deles
foram exterminados nos campos de exterminio

depois os quatro protagonistas foram andar numa gaivota a pedais pelo rio
acima, passaram por um barco com duas raparigas que tinham perdido um remo,
o distribuidor de vinhos chega-lhes o remo, a vendedora de discos fica com
citmes, a christl fica contente e pronto

anos mais tarde, o robert siodmak foi chamado para realizar um filme ¢ uma
adaptagao de um conto do ernest hemingway, a historia de dois assassinos que
entram num diner porque (uerem matar um sueco, quem ¢ o sueco nao
sabemos, 0 conto nao diz, o sueco entretanto nao vem e o0s assassinos desistem,

o nick adams vai avisar o sueco que os assassinos o querem matar mas o sueco ja
sabe e nao quer fugir, diz que esta farto de fugir, nao foge mais, porque é que ele
ndo foge, pergunta o robert siodmak

isso & o que nos queremos que tu descubras, diz o produtor mark hellinger da
universal pictures

mas a piada da historia ¢ precisamente ficar assim, sem se saber, diz o robert
siodmak, que ja tinha realizado em 1929 a gente ao domingo

nao, isso nao pode ser, diz o produtor mark hellinger da universal pictures, tens
de descobrir a histéria do sueco

o filme estreou em agosto de 1946, de modo que esta conversa pode muito bem
ter-se dado um ano antes, a 6 de agosto de 1945, no dia em que caiu uma bomba
em hiroshima, ou em 9 de agosto, quando foi a vez de cair outra em nagasaqui
ou no dia 25 de abril. o dia da libertacao em italia, ou uns meses depois, com o
robert siodmak a cocar a cabega por continuar sem saber do paradeiro dos pais

e mais, disse mark hellinger da universal pictures, tens de descobrir a mulher que

esta por detras da histéria do sueco
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dois assassinos entram num diner, do outro lado do balcao esta robert

siodmak a limpar um copo, refugiado alemao nos estados unidos, o pais da
liberdade burguesa, como dizia bertolt brecht nas cartas ao eisler, um dos
assassinos diz tu tens de fazer o que nés dizemos sendo és um homem morto

tens de arranjar uma justificacao para o sueco ter resolvido nao fugir senéo és
deportado no minimo. e tens de descobrir a mulher por detras da historia do sueco
as raparigas do barco ja tém os dois remos, riem-se dos piropos dos rapazes
dizem adeus com gestos largos

a christl sem querer sentou-se em cima de um disco e partiu-o com o rabo

a vendedora de discos acusou-a de ter sido de propdsito. A christl disse que nao
foi de propésito, foi sem querer

da-me mais um copo, george

o chapéu do distribuidor de vinhos ficou preso numa arvore e a vendedora de
discos subiu a arvore para o ir buscar. quero outra vez um dia como este talvez
no préoximo domingo

a vendedora de discos s6 ndo percebeu que afinal ndo é a presa que decide para
onde foge, mas sim o perseguidor, ¢ o perseguidor que conduz a presa para a
cilada, ¢ o perseguidor que faz as ruas que nés apanhamos para fugir

porque as estradas que apanhamos ja vém de tras, é de tras que vem o caminho
que tens a tua frente e é pelo tapete por onde foges que os perseguidores te
langam que te perseguem

se tu parares de fugir estas a negar o caminho que te pdem a frente e se negares o
caminho que te poem a frente pode ser que também desapareca o caminho que te
persegue de tras, mas nao é garantido

podes parar de fugir de varias maneiras: como o gary cooper, que tinha acabado
de casar com uma quaker, o gary cooper a casar-se com ela e o frank miller a
chegar no comboio do meio-dia para o matar e o gary cooper o que ¢ que faz, diz
assim a mulher quaker, 6 mulher, eu nio posso fugir do frank miller. e vai ela e
pergunta, entdo porqué? porque senio o frank miller ha-de vir sempre atras de
mim, e vamos passar a vida a fugir, a fazer filhos e a fugir, por isso eu tenho de
ficar aqui nesta cidade e tenho de enfrentar o frank miller

ou entdo podes parar de fugir como o sueco, se nao fores xerife de uma cidade
do faroeste podes parar de fugir como o sueco, andam ai uns assassinos que te
querem matar, sueco, sim, eu ja sei, mas eu néo fujo mais, estou farto de fugir,
mais do que fugir prefiro nao fugir, mais do que comer prefiro nao comer, nao ha
caminho entre mim e a cilada

dizem as maes e aos pais que falem com os filhos ainda com eles na barriga,
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que eles ouvem, e depois reconhecem as vozes quando nascem, sentem-se mais
seguros, mais reconfortados e anos mais tarde, quando aprendem a lingua, ja nao
se conseguem lembrar das palavras que as maes e os pais lhes diziam, com
aquela sonoridade de baleia dentro da barriga, as palavras eram: nao te esquecas
do que me deves nao te esquecas nunca do que me deves

(Acende um cigarro.)

eh, george, sabias que o hemingway era amigo do gary cooper? ja viste isto?

o progressista e o conservador, amigos? pensas que eu estou a brincar? é verdade,
o gary cooper colaborou com aquela coisa da caca as bruxas do cinema, nunca
deu nomes. mas declarou ter recusado papéis para alguns filmes por lhe
parecerem comunistas, se era verdade ou se o dizia por estar com medo, nio sei

e 0 hemingway foi repérter de guerra em espanha, em 37, mas néo era impar-
cial, estava do lado dos republicanos, o que é que estes dois tinham em comum é
que eu nao percebo mas eram amigos, iam de férias juntos para o vale do sol, no
idaho, com as respetivas mulheres, andavam de gaivota a pedais, subiam as
arvores, jogavam ao jogo de nao poder rir, era muito complicado nao se podia
mostrar os dentes, se calhar tinham a cumplicidade de um ser pelos republicanos
de espanha e o outro pelos republicanos da américa

o hemingway gostava de touradas

GEORGE —

AVA GARDNER — agora s este escuro da parede
da parede?

george, sabes se ha alguém ali? george? ali no escuro

GEORGE — ali é o escuro

anda 14, ja bebeste demais
AVA GARDNER — espera, george, espera, parece que vejo ali um vulto, sera?

GEORGE — ja te disse, ali € s o escuro
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CARVAO
SOBRE TELA

O espetaculo [sem titulo] carvao sobre tela estreou no dia 16 de abril de 2012
em Lisboa, na Casa Conveniente, com interpetacao e encenacao de Monica
Garnel e, em cada récita, com um ator convidado, que na estreia foi Ricardo
Neves-Neves. Assisténcia de encenacao de Rute Cardoso, luz de JMR, cancées

de Alexandra Gaspar. Uma coproducao mg e Casa Conveniente.

Personagens: Monica, Homem do dia.



Caixote tapado do tamanho de metade de uma pessoa. MON1cA sai de dentro

do caixote.

MONICA

ola

eu sou a monica

alguém quer um bocado?
sou a monica

e gostava de casar

nao ¢ que nao tenha tido homens
tive

e ja vivi com alguns deles

e filhos também tenho

ja os pus na floresta

e eu gostava que me viessem pedir
quero dizer

que alguém viesse

e eu aceitava

ha uns tempos nao

mas hoje sim

se alguém me vier pedir em casamento
eu aceito

e depois terei aceitado

depois de aceitar

terei aceitado

sem rodeios

casamento direto

por a casa em acao

ou ao lume

po-la a andar

ou a rolar, se tiver rolamentos

uma casa desmontavel
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uma casa que se faz e depois no dia seguinte se desfaz
e se guarda numa malinha

e se leva debaixo do brago

ou se arrasta pelo chao com rodinhas

apanhar o avido casada

e chegar ao destino cansada

e eu isso sozinha

nao consigo

com aquele

com outro, nao tenha medo

com o condicional sigo para o casamento

mas nao para o acasalamento

acasalar é fazer casal

e quem anda com a casa as costas

hermafrodita como o caracol

eu hermafrodito como posso

uma vez tive um homem que acreditava na revolucao
e na reencarnacao

ao mesmo tempo

ia para a manifestacao gritar ao megafone a divida
que ndo € nossa

e depois vinha para casa

la esta

a casa casal, a casa parada, a casa posta

de pescada congelada

vinha para casa cansado do megafone

e dizia-me ao ouvido enquanto me filava por tras, da morte
que nao ha, que voltamos, que transmigramos

para qué, perguntava eu,

a tentar entrar na ideia dele que vinha de tras a minha orelha
como quem nao quer nada

para pagar, dizia-me ele, para pagar, é o carma

e entao eu fartei-me e virei-me

e enfrentei-o de frente

e hermafroditei-o de uma vez por todas

entao passamos a vida a prestacoes, €7
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e a vida escreve-se com um di de vida?

880 para mim nao me serve meu amigo

para mim a vida escreve-se com um du de vida

e se preferes a divida vai la virar a casaca ao megafone para longe de mim

que eu prefiro a davida

percebem?

eu quero casar, acionar a casa

ligar o bico ou a placa

indutora

nao ¢ o beijo do principe que salva a branca de neve

sao as convulsoes da viagem

a reina disfarga-se de bruxa e bate-lhe a porta

e oferece-lhe um bocado de carvao de fazer agua na boca
e a primeira trinca a branca de neve cai morta

e 0s andes, sem saberem o que fazer

sem coragem de a enterrar

porque ela era tao bela

resolvem po-la num caixao de vidro

e quando o principe ia a passar apaixona-se pela montra
e resolve leva-la para o seu castelo

é verdade, o principe apaixona-se por uma morta

por isso nao se trata aqui de casal

mas de casar

no caminho a carruagem tropecou com os solavancos

e 0 carvao que estava na garganta da branca saiu. e ela pode novamente respirar,
abriu os olhos e levantou a tampa do caixao

e disse ola

eu sO a monica

e gostava de casar

(Oferece um bocado de carvao.)

alguém quer um bocado?

¢ bom

e o principe que estava mesmo ali disse que sim e casou-se com ela
e foram felizes para sempre

o que vale ¢ que estava mesmo ali, o principe

por isso é que eu engulo o carvao e me enfio no caixao

46 | MIGUEL CASTRO CALDAS



mas eis-me aqui fora

e a unica coisa que consigo

¢ abrir uma clareira de gente

com todos a olhar para mim

eu falo e fazem todos um palco a minha volta
e eu nao quero um palco

eu gostava de estar ali na pontinha

mas depois vocés vinham atras de mim e era a mesma coisa
ndo vejo aqui ninguém a querer ser feliz para sempre
s6 pasmados a olhar para mim

como os mochos das florestas

como se eu fosse

sei la (Condai-se.)

como se eu fosse

(Comega a chorar.)

sei la

muito bela

(Continua a chorar.)

demasiado bela para vocés

(Fica um tempo a solugar.)

(Acalma-se.)

dizem que casar e ser feliz para sempre

é o fim da histéria dos contos de fadas

mas eu dlgO que nao

eu digo que casar e ser feliz para sempre nao é o fim da histéria

mas ¢ uma historia para a qual ndo ha palavras para contar

o que ¢ diferente, acho eu

todos os caminhos vao dar a morte

mas nenhum caminho vai dar ao amor

um caminho ¢ uma coisa que aparece com a persisténcia
de tanto se passar por um sitio

0 amor nao ¢ um caminho

o0 amor ¢ o mar

ai que lindo
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voces nao vao acreditar

mas eu vi um homem a rodar sobre um eixo que parecia ser o dele proprio
ou pelo menos parecia que era o que ele queria:

rodar sobre o seu préprio eixo

era o que ele queria, mas nio conseguia

porque como sabem & impossivel um homem rodar
completamente sobre o seu proprio eixo

nao podia ter pés, os pés empatam

0s pés ¢ um empata-pés do eixo

mas este homem, eu juro que vi, eu juro

(eu ndo temo a morte, eu temo a solidao)

parecia aqueles caes que perseguem a cauda aos circulos
se nos homens ainda tivéssemos cauda

se calhar confundiamos a cauda com o eixo

e assim confundimos o eixo com os pés

0 amor nao é mar

quando muito o amor ¢ marina
é a historia do arco e da flecha
tu a esticares o arco de um lado
e eu a estica-lo do outro

e a flecha apontada a mim

e mesmo assim, tao perto

podes falhar o alvo

quem vier aqui dizer que ¢ preciso pagar a divida

que acredita na reencarnaco, que vivemos para pagar
esta redondamente errado

esta errado as voltas

a volta do seu proprio eixo

todo torto, com os pés a atrapalhar

estaremos os dois sentados

em cima de uma caixa

que diz casa portatil e companhia
e depois montamos a casa

como naquele filme do buster keaton
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em que tudo o que é dito é dito a mudar
porque ainda nao havia som
e isso € que ¢ casar

é ser feliz para sempre

ha aquele desenho animado do coiote que chega ao precipicio
e continua a andar no ar

ou seja, precipita-se

e s comega a cair quando olha para baixo e percebe que esta no ar
se ele nao olhasse para baixo ndo caia

mas em todos os cartoons

o coiote olha sempre para baixo

por isso o coiote cai sempre

porque ninguém pode andar no ar

sem olhar para baixo

¢ o olhar para baixo que faz cair

e por isso caimos todos

o coiote cai quando se precipita

nos nao caimos quando nos precipitamos

nos caimos quando nos casamos

eu quero olhar para baixo

quero cair

nao ¢ habitar

que eu nao sou religiosa nem militar

e nao gosto de fardas nem de habitos

gosto de quintais

porque nos quintais ha portoes de ferro por onde enfiamos os dedos para abrir o trinco
que esta no lado de dentro

e porque vao dar a portas traseiras por onde entram homens
a procura da minha cama

e escondem tesouros que apesar de estarem mesmo ali

estdo a distancias impossiveis

apesar de estarem mesmo aqui

aqui dentro

0s homens pensam que os agarram mas sou eu que os tenho

e a eles escapa-lhes
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e a mim

enfim

nao escapa

porque sou eu que os tenho
aqui dentro

mas nao sei bem onde estao
também

eu quero la saber dos tesouros
0 que eu queria era crer

€ N0 Posso crer sem querer
queria ter essa generosidade
querer crer

mas sem certezas

crer e duvidar ao mesmo tempo

gosto de quintais, mas nao gosto de aventais com arquitetos do universo

nao gosto da ideia do urbanismo do céu

e habitar ¢ urbanizar a casa, ¢ deitar paredes abaixo em prol de salas amplas
la esta, é casal outra vez e de acasalar ja me bastaram hermafroditos

que nunca tiveram o rasgo de me levar para longe disto tudo

destas casas tao agarradas ao chao pelos bancos

destes filhos que temos sempre de ir socorrer de morrerem

afogados nas escolas

e 0s avos a perderem o pé da nossa contemporaneidade miseravel

alguém que se atreva a ajoelhar-se aqui no meio desta multidao

com umas flores de tecido

e me peca para irmos embora

nesta hora, neste minuto

em que o mundo quase todo ocupa a rua numa vaga revolucionaria

que ndo tarda nada sera levada por outra vaga

a vaga da antartida

os banqueiros a enfiarem-se todos num cruzeiro de luxo chamado noé

que esta ali atracado no cais, com milhares de olhos pasmados

com a multiddo toda que ocupa as ruas e as pracas até mais nao haver asfalto
que se possa pisar, a espera do momento propicio de levantar a ancora e fugir
para o mar alto para navegar as vagas

as revolucionarias

e as outras

50 | MIGUEL CASTRO CALDAS



ishmael fez um amigo na viagem

o indio queequeg, que previu que aquilo ia acabar mal

e foi construindo um caixao durante a viagem, e depois meteu-se la dentro

e no fim da histéria, quando a baleia deu cabo do navio

ishmael agarrou-se ao caixo do amigo queequeg que boiava no alto mar

e foi isso que o salvou para contar a historia

pede-me em casamento e eu ndo me importo de me enfiar outra vez no caixao
para te salvar

ismael

as vezes penso

que vida ¢ a minha

esta a chover

e mesmo que nao esteja

porque la fora o mundo quase todo ocupa a rua numa vaga revolucao
noventa e nove por cento ocupa tudo

e foi para isto que o chao foi feito

um tabuleiro de asfalto

para os revolucionarios nao sujarem os pés

para se poderem descalcar a vontade

o desnarigavento do homem esta para vir

aventemos pelo escuro porque o que sabemos da realidade ¢ muito menos do que
o que ndo sabemos

os senhores do mundo fugiram todos para o cruzeiro

e vao navegar o dilavio

vao ser os unicos sobreviventes do degelo da antartida

enquanto no asfalto os manifestantes no chao

inventam o microfone humano que consiste em vir alguém para o meio
para a clareira

e em vez de berrar ao megafone

vai pregando sermoes aos bocadinhos

oracao por oracao

substantiva por subordinada

e 0 ajuntamento de gente vai repetindo em onda

levando assim a mensagem para além do alcance

da voz humana
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até chegarem as franjas da turba

e nos nao vivemos num pais frio

vivemos num pais temperado

e saber o escuro é ir pela floresta,

pela mata, até mesmo pelo dia dos jardins arranjados

cheios de labirintos estragados

e soalheiros a ouvir a tua voz insuportavel ao microfone humano
a ecoar cada vez mais impercetivel ao longe

qualquer coisa sobre café

e que € preciso é beber descaleinados

terei bebido € dizer que terei bebido depois de ter bebido
¢ ja estar bebida
terei fodido é dizer que terei fodido depois de ter fodido

s

¢ ja estar fodida

os filhos da puta do mundo nao param de entrar no barco gigante
serdo os unicos sobreviventes

serao os proximos homens

sem nariz

enquanto perdiamos a cauda

aprendiamos a juntar o polegar ao mindinho

e formavamos a linguagem

e 0 proximo a cair sera o nariz

os barbaros violarao as mulheres e os homens e ja nao escalpelizarao as cabegas
porque o tempo dos indios ja passou

e nao volta

nunca mais queequegs a construirem o caixao que te salvara

do naufragio da baleia

0s narizes cairao ao chao

vamos precisar de cortar o nariz

para podermos respirar

vao desaparecer as palavras nasaladas

ninguém mais ouvira as can¢oes do bob dylan

e no entanto, no entanto

o mundo que vao construir

sem narizes
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sera o mesmo
depois dessa viagem pelo mar deserto de moby dicks
ao longo do degelo da antartida

sem estalactites que déem azo a titanics

ja ha muito tempo que os barbaros apontaram o caminho
quando pilhavam as cidades e violavam as mulheres

e cortavam os narizes as estatuas

ndo ¢ da erosdo as estatuas desnarigadas

ou desnarizadas?

nao ¢ do tempo, nao ¢ do vento

¢ do golpe

mas nos nao estamos num pais frio

estamos num pafs tramado

e ¢ estranho pedirmos dias mais soalheiros

s6 porque ¢ bonito dizer soalheiro

quando é precisamente o sol a carga policial que vai lavar

o asfalto desta gente toda que pede um mundo melhor

mas saber a escuro é comermos o carvao

porque ndo vale a pena atirar as migalhas ao chao
ao longo do caminho

porque quando quisermos voltar para tras

ja ndo havera casa

tera havido

e tera havido é ter havido

depois de ter havido

e eu um dia terei sido

terei sido e ja nao serei

saborear o escuro através do carvao esfarelado
nao no caminho

mas na boca

saborear o que ndo ha maneira de saber

tu a falar, comigo a caminhar na dire¢éo das franjas
porque ja ndo consigo megafones

tu la no centro

a abrir a clareira de gente que te ouve e repete
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a proclamares os iogurtes magros contra os iogurtes gordos e meio gordos
com os milhares de olhinhos do cruzeiro a assistir do rio a onda

a vaga revolugao,

prontos para navegarem, na hora propria

o degelo do mundo

a multidao agita ramadas no ar

e protestam que n@o € um protesto mas um processo

e eu a processar para dentro, mas que processo, com o centro sempre a dizer que
é centro

os espagos publicos da cidade todos ocupados

e eu floresta dentro

em direcdo as franjas

em busca de possiveis baldios esquecidos

peco licenga para passar no sentido contrario ao das tuas palavras
e o0s teus recados aumentam de volume

ao mesmo tempo que ficam mais impercetiveis

nao sei bem se estas a dizer

que ndo pagamos a davida

s0 a divida

deve ser

os milhGes que escutam repetem contentes

que nao estao dispostos a pagar a duvida, mas pagam a divida
que nao ha morte, que ha carma

que voltamos para pagar

nao se perdoa e nada se apaga

um dia estavamos muito perto um do outro e disseste
diz que me amas

diz que me amas

diz que me amas

e eu, eu

eu

e ele

diz que me amas

monica

monica
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e eu
eu

monica

diz

diz que me amas

eu quero ouvir-te dizer que me amas

e entrava, e entrava mais e mais em mim
entrava e eu sentia claramente que ele entrava
ele estava dentro

monica

e a monica, eu

diz que me amas

e eu, a monica, eu

monica

monica

e entdo eu disse, eu, a monica

eu disse o que ele queria

eu disse

eu amo-te

eu amo-te

disse e senti que o amava

eu disse eu amo-te e senti que o amava

eu disse o que ele queria e senti o que ele queria
era verdadeiro

6 que bom

era verdadeiro

quero pegar na mala da casa

e casar por ai fora

e nisto, no meio da praga, propunhas um manifesto

e propunhas que o manifesto comecasse assim:

nos os trabalhadores e trabalhadoras, os desempregados e desempregadas
e alguém disse que assim estavamos a discriminar as mulheres

porque pinhamos os homens a frente das mulheres

e entdo alguém disse, pde-se um xis ou uma arroba,

nos xs trabalhadorxs
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e a turba ia repetindo isto tudo a par e passo

e la longe nas franjas, para onde eu vou

la onde o asfalto ja hesita

e os manifestantes ja duvidam

la nas franjas as pessoas perguntavam aos botoes e umas as outras
que ¢ que ele disse,

xs, disse alguém

qué

xsssssss, disse alguém

estas-me a mandar calar?

e ao lado

alguém perguntava

como € que se diz “uma arroba” em voz alta

e alguém disse

XXXXXXXXXXXXXXX

mas entdo ndo é um manifesto que eles querem
que eles querem

nas franjas ja dizem “que eles querem”

e néo “que nos queremos”

os manifestos sdo para dizer em voz alta, ou estou enganado?
mas qual manifesto?

XXXXXXXXXXXXXXXXX manifesto
XXXXXXXXXXXXXXXX

e as arvores agitam bragos

XXXXXXXXX rvIgrxxxx

e a lua ¢ um balao que um mocho traz numa corda
depois de beber ndo sei quantos cafés

em virtude de nao me largar com os olhos

e eu dou um passo e quebram-se galhos

que se queixam porque estao vivos

e os bichos nunca vistos a luz do dia

espreitam oportunidades tenebrosas

este cheiro a arvores atrofiadas pelas trepadeiras

(Entra o nHomem DO DIA.)
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HOMEM DO DIA
ola

eu sou o

venho de uma terra longinqua

onde tudo é bom, tudo é blue

as mercearias estao bem fornecidas

os filmes que passam nos teatros sdo cinco estrelas

o0s apartamentos sao espagosos, soalheiros, arejados

temos a liberdade toda que queremos, 1a de onde eu venho
a Unica coisa que nos falta, e que eu nido tenho, nem trouxe
¢ a linguagem para descrever o horrivel

o horroroso

de tudo o que la se passa

da terra de onde eu venho

por isso a tnica coisa que eu sei fazer

¢ ajoelhar-me aqui

e

(Pedido de casamento a ser escrito pelo HOMEM DO DIA.)

MONICA
nao sao anjos no céu
nem a sereia do mar

éo

que comigo quer casar

a reina que isto ouve

logo 0s manda matar

um morre e outro more
ambos vao a enterrar

um enterram-no as portas
outro ao pé do altar

numa cova nasceu um acipreste
noutra um verde laranjal

um cresce e outro cresce

a ponta se vao juntar

de um nasceu uma pombinha
doutro um pombo trocal

um voa e outro voa
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ambos passaram o mar
estando o rei jantando

a mesa se foram pousar

um come e outro come

cada um do melhor manjar
el-rei desde que os viu

nao fez senao chorar

mal haja la reina

em tal par mandar matar

que nem na vida nem na morte

se puderam apartar

58 | MIGUEL CASTRO CALDAS









TERRENO
SELVAGEM

O espetaculo Terreno Selvagem estreou no dia 15 de janeiro de 2016 na Sala
Estadio do Teatro Nacional D. Maria I com interpretacao de Pedro Gil (Ele),
Raquel Castro (Ela), Joana Barcia (Eu) e Miguel Castro Caldas (Hospede).
Uma criacao de Miguel Castro Caldas, Pedro Gil e Raquel Castro, espaco cénico
de Pedro Silva, som de Pedro Costa, luz de Joao Gambino. Uma coproducao
TNDM II, Barba Azul e Teatro Viriato.

Personagens: Ele — pai, filha; Ela — mae, filha; Eu — voz off; Héspede.



1.

£U — Uma sala. Ao fundo, uma porta que da para o corredor. A esquerda da
porta um cabide com casacos e uma estante com livros. A direita um candeeiro
de pé e uma poltrona. Um sofa divide o espago em duas zonas. A zona de comer,
com uma mesa redonda e quatro cadeiras, e a zona de estar com uma televisao.
Nas paredes molduras e um cartaz de “Monica e o Desejo”. O chao ¢ de tabuas.
O tapete parece um Miré por colorir. Em cima do sofa uma manta. Um piano

elétrico. Um aquecedor a 6leo. Um bad.

FEntra Eva.

Senta-se numa cadeira a mesa. Olha em volta.

eLE (De fora.) — Queres Nestum ou cereais?

ELA — Nestum.

ELE — Queres Nestum ou cereais?

ELA — Nestum.

ELE — Queres Nestum ou cereais?

ErA — Nestum.

ELE sal.

ELE entra com o Nestum feilo.

ELE — Ja fizeste chichi?

ELA — Nao. Falta o seco.

eLE — A primeira coisa que tens de fazer é chichi. ja sabes.
rra — Falta o seco.

ELE — Ja ouvi.

ELE sal.

Entra com o pacote de Nestum e o seu pequeno almogo. Deita migalhas no prato.

ELA olha para ele. LE encolhe os ombros e sai.
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ELE entra.

£rA — Doi-me a cabega.

ELE — D6i? O que é que sentes?
ELA — Sinto-me chochinha.

ELE — Tens febre? Deixa ver.
Pega-lhe nas maos.

ELA — Tens as maos frias.

ELE — Tu é que estas quente.

ELE Sal.

Entra com o termometro. Poe o termometro debaixo do brago dela.
vLE (Para fora.) — Onde é que esta o Benuron?

Sai.

era (Para fora.) - )a apitou.

ELE entra. Tira o termometro de baixo do braco dela.

eLA — Tenho febre?

ELE — Tens. Trinta e oito.
ELE senta-se a mesa.

ELA — Posso ir fazer chichi?

eLE — Podes.
ELA Sal.
ELA entra com o seu pequeno almogo e liga o radio.

Era — Entdo, tem febre?
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ELE — Trinta e oito.
ELA senla-se a mesda.

£La — Onde é que ela esta?

ELE — Foi fazer chichi.

eLA — E agora? Fica com quem?

eLE — Nao podes ficar com ela?

era — Nao. Hoje nao posso faltar. Tens de ficar tu.

eLE — Nao posso, tu sabes. Logo hoje. Liga a tua mae.

Vai la dentro buscar o telemével, entra a falar e regula volume do radio.

Lspera.
Fala ao telemdovel.

LA — Ola. A Monica esta doente. Nao sei, esta com febre. Podes ficar com ela?
Ah. Esta bem. Pronto. N&o, ndo ¢ nada. Sim. Nao. Sim. Depois ligo-te.

Sim. Nao.

Sim. Adeus.

Desliga.

£rA — A minha mae néo esta ca.

eLE — Pois é.

eLa — E o teu pai?

Lk — E terca-feira. Eu consigo ficar com ela a partir das duas.
ErA — Entdo, eu levo-a. Depois a tarde ficas tu com ela.

eLE (Para fora.) — Estas bem?

ELE Sal.

ELE entra.

£La — Entdo, querida? Estas com febre? Déi-te alguma coisa?
ELE — A cabeca. Estou muito mal. Nao quero mais. Posso ver desenhos?
ELA — Nao. Agora precisamos de sair.

ELE — Mas eu estou doente.
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ELA — Vens comigo.
ELE — Para onde?

ELA — Para o meu trabalho. Anda, vamos vestir. Va! Anda la!

ELE € ELA SAen.

ELE entra com dois cafés, sobe volume do radio e senta-se. Bebe café. v1.a entra.
rrE — Nao da. Ela devia ficar em casa. Esta com febre.

ELA senta-se.

Era — Entdo o que é que fazemos?

eLE — Nao sei. Nao podes ficar com ela aqui?

ELA — Ja te disse que ndo. Nao posso.

ELE — Monica, anda ca.

ErA — Quero ficar em casa.

ELE — Agora tens de ir com a mae.

ELA — Mas eu nio quero. Quero ver desenhos.

tLE — Hoje nao da, hoje o pai e a mae nao podem ficar em casa.

ELA — Quero ficar sozinha.

eLE — Nao podes, ndo tens idade para ficar sozinha.

ELA — Nao quero ir.

ELE — Vais com a mae, vai ser giro. Lievas canetas, podes pintar.

ELA — Estou chochinha.

eLE — Oh, minha querida tem de ser, nao digas: estou chochinha.

Era — Eu sei. mas daqui a nada o Benuron vai fazer efeito e tu ficas melhor.
ELE — Nao fico nada.

eLA — Ficas, e depois ja te sentes melhor e vai apetecer-te fazer mais coisas.
rrE — Nao vai nada.

ELA — Esta 1a aquele meu amigo que tu gostas, o Duarte.

ELE — Nao quero.

ELA — Ora essa, nao quero.

ELE — Porque é que nao queres?

ELA — Sim, porque é que nio queres, vai ser bom.

eLE — E ha 1a aquelas bolachas que tu gostas, que nés ndo compramos.

ELA — Aquelas com chocolate, lembras-te?
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ELE — E apanhas o ar fresquinho da manha.

ELA — Sim, apanhas o ar deste novembro quente.

ELE — Vai fazer-te bem arejar.

Era — Va la, querida, ndo é bom ficares aqui fechada.

eLE — E vais distrair-te e depois ja nem sequer pensas nisso.

ELA — Vais ver que vais gostar.

ELE — Deitas-te no chao a fazer desenhos.

era — Tiras fotocopias das tuas maos, fazes barquinhos de papel.

ELE — VA, querida, olha a mae ja desceu para o carro. Vamos, anda la.
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2.

ELE entra pela porta do fundo com uma manta na cabega.

ELA entra com uma planta e vé o homem com a cabe¢a tapada pela manta. Poisa

a planta junto a boca de cena.

eLa (Para fora.) — Olha, uma encomenda. Olha, uma encomenda que chegou.

A esta hora? O que sera?

ELA destapa a cabega dele.

ELa — Ola.
eLe — Ola.

ErA — Quem és tu?

ELE — Sou uma menina.

ELA — Uma menina? Uma menina da rua?

ELE — Sim, nao tenho casa, nao tenho sitio.

Era — Nao tens sitio? Porqué? Estas toda molhada.

ELE — O meu pai e a minha mae morreram.

LA — Num desastre?

ELE — Sim, iam a guiar e o carro despistou-se. E eles rebolaram e cairam ao rio.
EU estava na cadeirinha do carro e também rebolei, mas sobrevivi porque fui
arrastada pelo rio e depois o carteiro encontrou-me presa nos juncos silvestres e
enviou-me para aqui.

ELA — Oh, coitadinha. Se calhar o melhor é chamarmos a policia.

eLE — Nao, a policia nao. Tudo menos a policia.

£LA — Porqué?

eLE — Tenho medo dos policias. Nao quero ir para um orfanato.

ELA — Ndo, tens os teus avos.

ELE — Nao tenho avos.

Era —Tens os teus primos afastados.

eLE — Nao tenho primos afastados.

LA — Entao?

eLe — O carro era muito grande e a minha familia ia toda la dentro.

trA —Tens a tua aldeia, a tua tribo, vais buscar agua ao rio.

eLE — Nao tenho ninguém. Nao tenho terra. Nao tenho rio.

ELA — Ninguém?
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eLE — Ninguém. Posso ficar aqui?

ELA — Aqui?

ELE — Sim, aqui. Podias ser a minha mae.

ELA — A tua mae? Mas eu nao estou preparada. E tenho muitas despesas.

eLE — Mas eu sou pequenina. Perdi a casa e os brinquedos.

era — Coitadinha. Entéo esta bem. Fu vou tomar conta de ti. Claro que podes
ficar aqui.

ELE — Para sempre?

Era — Para sempre.

eLE — Oh, que bom.

£LA — Eu vou tratar de ti, ndo te preocupes, vai ficar tudo bem. Bem-vinda a nossa
casa. Queres conhecer o teu novo pai?

ELE — Sim.

eLA — Entéo vai, ele esta la dentro a fazer o jantar.

ELE sai por lras.

ELA senta-se no sofd.

A televisao esta a dar desenhos animados.

ELE chega e senta-se no sofa ao lado da filha com uma cerveja.

£U — A televisdo esta ligada por um fio a uma tomada e dessa tomada sai um
outro fio pelo interior da parede, junto ao rodapé, que depois faz uma curva para
a parede do fundo, passa por outra tomada, sobe a porta pela ombreira e vai
morrer no interruptor. De onde por sua vez sai um outro fio que esta ligado

a EDP.

ELA — Tenho fome.

eLE — O que é que queres comer?

rra — Uma torrada.

eLE — Como é que foi o teu dia na escola?
LA — Nao sei.

ELE — Diz 14 como foi.

ELA — Foi bom.

eLE — E 0 almogo, foi bom?

rrA — Foi.

ELE — O que é que comeste?
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ELA — Nao me lembro.
eLE — Pensa la, o que ¢ que comeste?

eLa — Carne.

£v — Ha também o cano de agua quente e o cano de agua fria e o cano do gas a

passar algures dentro da parede.

eLE — O que é que estas a ver, estas a ver a “Princesa Sofia”?
ELA — Sim.
ELE — Sabes que ja nao ha princesas?

eLa — Ha em Espanha.
ELE faz uma festinha na cabega dela.

eLE — O que ¢ isto?

eLE — Como é que fizeste isto?

ErA — Foi o André.

ELE — O André? Qual André? Mas o que é que ele te fez

ELA — Empurrou-me e eu bati com a cabeca na parede.

ELE — Mas porqué? O que é que vocés estavam a fazer?

ErA — Estavamos a brincar.

ELE — Entdo, mas é assim que se brinca? Ficaste bem? Vomitaste?
Contaste a professora?

erA — Nao

ELE — Mas as pessoas ndo podem empurrar as outras assim, niao podes deixar que
isso aconteca, filha, da-me atencao.

era — Nao te importes, ele é assim.
HOSPEDE atravessa a sala com uma chavena de cha na mdao.

ELE — Se alguém te bater, das logo um empurrao para ganhar distancia. Ou entao
pegas-lhe no dedo mindinho e torces, nao te podes ficar. Tens de reagir. Dizes-lhe
que isso nao se pode fazer, ¢ ilegal, tens de dizer ao André: tu assim ndo vais a
lado nenhum na tua vida. Isso ¢ inseguranga. E assim que queres fazer amigos,
André? Ele pediu desculpa?

Era — Eu ja desculpei.

eLE — Ouve querida, ouve, isto ndo pode ficar assim. Tens de ir falar com o André

e dizer-lhe.
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Era — Ele esta a fazer sempre isso, ndo te importes.

ELE — Mas, 6 filha tu...

rra — E a torrada?

ELE — Agora ja é tarde para comeres torradas, daqui a nada vamos jantar, depois
nao tens fome.

rrA — Tenho sim, tenho fome, tu disseste.

EU — A Princesa Sofia ¢ uma menina normal, mas a mae dela casou-se com um

rei e entdo ela tem de aprender a ser uma princesa verdadeira.

ELA tira a cerveja da mdo dele e bebe. v1a vai sentar-se a mesa a mexer no tablet.

ELE relira o laptop debaixo do mével da televisao e comega a trabalhar.

£U — O pai queria conversar com a filha sobre a vida real, mas a filha queria saber
como podia vir a ser princesa mesmo sem ter nascido para isso. O pai queria
desviar a atencdo da filha de querer ser princesa, mas os desenhos animados

incentivavam as meninas normais a uererem ser princesas.

tra — Olha, o Filipe esta a vender o carro dele por 2000 euros. I um Corsa. Tem

60.000 quilémetros, podiamos compra-lo.

£U — Mas ha aquela cena no Caro Diario do Nanni Moretti, o amigo a fugir da
ilha que néo tinha eletricidade, aos gritos, “quero elevadores, quero dgua quente,
é falso dizer que a televisdo corrompe as criancas. As criangas ndo adormecem em
frente a televisao, as criancas sonham de olhos abertos, como em tempos quando

ouviam as histérias e as lendas de encantar.”

eLE — E onde é que nds temos 2000 euros?

ELA — Dois mil euros nao é assim tanto.

£U — Ela agora ja nao esta a ouvir a historia da princesa.
eLE — Nao ¢ assim tanto, mas ¢ o que nao nos sobra.

EU — Mas os desenhos animados continuam.

£LA — Podemos pagar em prestagoes.

ELE — Prestacoes?

ru — Os ouvidos sao buracos.

eLe — B durante um ano ndo podemos sair, ndo podemos jantar fora.
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EU — A historia entrou-lhe pelos buracos.

ELE — Vamos viver um ano de secura por causa de um carro.

EU — Porque agora ja é noite, e ela esta a dormir de olhos fechados, la fora, no quarto.
eLE — Tinhas de deixar o ioga. Se quiseres podemos juntar.

£LA — Mas ¢ uma oportunidade. Nunca mais vais encontrar um carro como este a
este preco. Podemos aumentar o aluguer do quarto.

eLE — Nao chega.

£LA — Pedimos dinheiro emprestado aos nossos pais.

eLE — Nao quero voltar a isso. E infantil. Se nio temos dinheiro para comprar um
carro € porque nao temos dinheiro para comprar um carro, temos de aprender a
viver com o que temos.

£U — Quando se dorme, escorrem princesas pelos ouvidos, para a almofada.

ELA — Mas se para eles é igual, qual ¢ o problema, é dinheiro emprestado,
acreditas na moral do sacrificio?

£U — Quando se dorme tudo pode acontecer.

eLE — Nao. Acredito que eles nao vao estar ca para sempre e ja é boa altura para
comegcar a pensar nisso.

£U — Novembros quentes, esquerdas unidas perfiladas em bataclas.

ELE — Nao gosto de estar a dever coisas aos meu pais.

eLA — Bem, ja lhes deves o terem-te posto no mundo.

£U — Nao deviamos menosprezar os ouvidos abertos durante o sono.

ELE — Al isso € que nio devo. Eu nao pedi.

era — Nao pediste, mas gostas.

eLE — Tem dias. Se parasses de me chatear com essa fantasia do carro, o mundo
era mais suportavel. Pedir dinheiro emprestado ¢ fugir ao problema.

£LA — Dantes cada um tinha o seu carro. Depois os carros eram dos dois. Depois
ficamos sem o segundo carro. K os transportes aqui sao uma merda. Sinto-me presa.
ELE — A mim também me custa vir para casa as onze da noite de autocarro, ficar
uma hora a espera.

EU - Os cowboys ndo tiravam as botas para dormir... e o Freud passou a vida a

espreitar e ndo decifrou nada. 36 conseguiu balbuciar “umlaimlich”...
ELE tira um doce escondido debaixo do sofa e pée na boca.

£vU — A filha dorme, os cowboys dormem, até o Freud dormia uma vez por dia,

sensi VGlIIlCﬂlC .
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ELA — O que é que estas a comer?

ELE — Nada.

£u — Dantes, a prestacdo da internet era mais cara do que ir jantar fora. Agora

jantar fora custa um més de internet.

Bra — E uma oportunidade tnica.

ELE — A oportunidade tnica € outra, ¢ a oportunidade de s6 termos um carro.
Pensa na gasolina, no seguro, nos pneus. Pensa na pegada ecoldgica.

ELA — Desde quando é que tu te importas com a pegada ecoldgica.

ELE — Ja viste se toda a gente tivesse um carro? Um carro por pessoa? Nao tens
nenhum amigo que queira vender a bicicleta? Nao, porque as pessoas agora nao ¢é
bicicletas que vendem, é carros. Olha, se calhar o Filipe anda a procura de uma.
ELA — Sao 2000 euros. Nos fartamo-nos de trabalhar, nos merecemos ter

dois carros.

ELE — Foi o que escolhemos.

eLa — Nao ¢ justo.

ELE — Se amanha precisarmos de fazer obras ou fazer uma operacao, e férias, ha
quanto tempo ndo vamos para fora? Ter dois carros é um luxo.

£LA — Mas um luxo porqué? Como é que pode ser um luxo?

ErA — Se calhar ter um carro também é um luxo.

ELE — Para mim ter um carro nao ¢ um luxo.

eLA — Porqué? Podes andar a pé.

ELE — Eu gosto de andar a pé.

ELE levanta-se.

ELE vai a estante, lira um livro, poe-se a ler e andar a volta enquanto le.
tra — Como € que sabes?

eLE —Toda a gente sabe.

ELA — Eu nao sei.

eLE — Olha, quando estas na praia e olhas para o mar e vés um navio a
desaparecer na linha do horizonte, o que é que acontece ao navio?

ELE Sal.

eu — Nada.
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ELE entra.
ELE — Ajudas-me a por a mesa? Falta a toalha.
ELA Sal.

EU — Estamos no quarto andar. Ele vé a linha do horizonte pela janela. Na cidade
nao da para ir em frente até a linha do horizonte, os prédios nao deixam. Seja
como for, chegar a linha do horizonte e saltar ndo existe. E impossivel cair no

universo. A linha do horizonte é um embuste.
eLE (Para fora.) — A toalha.

ELA entra com a toalha. Estende a toalha na mesa.

ELE comega apél a mesda.

eLE — Um copo.

£U — Outro copo. Outro copo.

ELE — Os pratos.

£v — Um prato. Outro prato. Outro prato. Um garfo, um garfo, outro garfo, faca,

faca, faca, colher, colher.
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O u6spEDE passa pela sala enquanto eles poem a mesa. vLa traz um jarro de dgua

e copos que ficam na mesa até ao fim do espetdaculo.
1n6spPEDE — Hi.

ELA — Hi.

ELE — Hi.

£u — Um buda, um retrato, um Herberto, uma Ana Karenina, um de anatomia,
os livros parecem ao calhas, nio estao ordenados por temas nem por autores, um
Walden do Thoreau, as enormes ras coaxam para anunciar a noite, e a melodia
dos noitibés nasce com o vento que encrespa a superficie da dgua. Embora

ja esteja escuro, o vento ainda sopra e ruge pelo bosque. O repouso nunca ¢é
completo. Os animais ferozes ndo repousam.

Sera que as estantes estdo presas a parede?

eLE — Chegou uma encomenda.

rU — E se a estante cai em cima da mituda e ela fica debaixo dos livros?
ELE — Abres tu?

ELA — Miau?

ELE — Esta aqui uma encomenda, esta a mexer-

ELA — Miau?
ELE — Esta aqui qualquer coisa. Anda ca.

ELA — Miau?
ELE pega numa faca que estd na mesa.

ELA — Miau, miau.

ELE — Quem és tu?

Tira-lhe a manta da cabega.

era — Um ledo.

eLE — Um ledo bebé? (Para fora.) Esta aqui um ledo bebé. (Para vra.) Mas tu

falas?

ELA — Sim.
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ELE — Estas encharcada. O que é que te aconteceu?

eLA — Tentaram afogar-me. A minha mae ¢ de um circo. Viviamos numa
autocaravana. - houve um acidente. Fugimos pela estrada. Fomos parar a uma
floresta. A minha mée foi abatida a tiro. Um cagador tentou afogar-me, mas eu
libertei-me.

eLE — "Tou, ¢ da Sociedade Protetora dos Animais? Do Canil Municipal?

eLA — Nao. Nao ligues a policia.

eLE — Porqué?

era — Porque eles vao abater-me.

ELE — Mas tu tens de ir para um jardim zool6gico, pelo menos temporariamente.
Depois recambiam-te para a selva e fica tudo bem.

Era — Nao, ndo quero ir para a selva.

ELE — Entdo, vais para onde?

ELA — Quero ficar aqui.

ELE — Mas ndo podes ficar aqui, arranhas os sofas, rasgas os estofos.

£La — Ndo, eu prometo que ndo rasgo nada, deixa-me ficar aqui.

eLE — E vais comegar a crescer, agora bebes leitinho, mas daqui a uns meses
queres carninha, e depois temos de trazer um quilo de carne por dia. k um dia

destes atraso-me a dar-te carne e tu comes-me um braco.
EU ri-se.

£LA — Mas eu ndo estou a espirrar, ndo tenho nenhuma doenca. Posso ficar aqui?

ELE — E prometes que cortas as unhas?
Escuro.

erLa — O que é que foi isto?

ELE — Nao sei.

ELE — Deve ser um curto-circuito. Ligaste o aquecedor?
ErA — Nao.

eLE — O que ¢ que foi isto?

eLA — Nao sei, se calhar faltou a luz.

ELE — Nao. que barulho ¢ este?

ELA — Qual?

ELE — Este.

iLa — E o barulho da casa.
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eLe — O barulho da casa?

LA — Os sons da sala, a estrutura da casa a estalar.

eLE — Vou ligar o quadro.

£LA — Os bichinhos dentro da parede, a dgua dentro dos canos, as faiscas dentro
das fichas, o contador da luz, o frigorifico la ao fundo na cozinha.

EU — As enormes ras a coaxar junto ao sifao do lava-loiga, a melodia dos noitibos
a nascer com o vento que encrespa a superficie da agua. O vento ainda a soprar e

a rugir pelo bosque da arca congeradora. Os animais ferozes sem repouso.

eLE (La dentro.) — Ail

eLa — O que é que foi?

£LE — Bati com a cabega.

era (Para fora.) — Queres que va la eu?

eLE (La dentro.) — Nao.

era (Para fora.) — Ah ja sei, ¢ a chaleira e a maquina da roupa ao mesmo tempo.

Desliga.

Acendem-se as luzes.

O HOsPEDE esta em cena com um mapa. O radio liga-se na TSE. rra assusta-se.

16sPEDE — Vila Franca.

ErA — Vila Franca?

no6spEDE — Yes. Vila Franca.

rrA — Vila Franca de Xira?

nospeDE — Yes, de Xira.

£LA - You want to go to Vila Franca de Xira?
HOSPEDE — Yes.

eLa — Vila Franca... OK.
ELE entra na sala com uma fruteira que coloca em cima da mesa.

eLE — Onde é que ele quer ir?

rra — A Vila Franca.

ELE — A Vila Franca de Xira?

nosPeDE — Yes, de Xira.

£LA — Como ¢ que se vai para Vila Franca de Xira?

ELE — Tem de apanhar um autocarro ou vai de comboio.
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ELA — Tem estagdo de comboio?

eLE — Mas porque é que ele quer ir para Vila Franca de Xira?
era — Why you want to go to Vila Franca?

n6spEDE — De Xira, bird watching.

eLE — Bird watching.

HOsPEDE — Yes, bird watching.

£LA — Bird watching in Vila Franca de Xira?

néspepe — Yes. Bird watching. Vila Franca de Xira.

ELA — Vai ver os passaros.

£U — Isto é um estrangeiro a falar o inglés médio, a lingua franca do mundo.
n6spepE — Vila Franca de Xira.

£U — Vem divertir-se a grande para a pontinha da europa, aproveitar o verao
quente de novembro, ¢ mais barato fora de época, gosta das pessoas, do clima,
considera que os portugueses sdo pessoas genuinas, verdadeiras com grande
sentido de hospitalidade. Deve achar que estes dois lhe aturavam o bird watching

se estivessem bem na vida.

ELE — So you take the subway, green line, you change to red line in Alameda, then
vou go to last stop Oriente, then you catch a train to Vila Franca de Xira.

£ra — Or you can go by bus, you catch the subway, you change in Baixa-Chiado
blue line, then you get out at Sete Rios, Jardim Zooldgico, the Zoo, then you

catch the bus to Vila Franca de Xira...

A certa altura, o n6speDE sai para a rua. O casal senta-se a mesa e comeg¢am a
comer fruta como se tivessem acabado uma refeicao (machucam os guardanapos

e cruzam os talheres sobre o prato).

eLE — Quando é que vocés se separam?

ELA — Desculpa?

ELE — quando é que tu e o pai se se separam?

eLA — Nés ndo nos vamos separar. Porque ¢ que perguntas isso?

eLE — O Tiago e a Rita separaram-se, a avo e o av0, a avo e 0 avo, a avo e 0 avo e
a avo e o avo tambeém, por isso quando é que vocés se separam?

£LA — Mas os bisavos, por exemplo, nao se separaram. Mas estas com medo? Nao
dizes nada?

ELE — Estas com medo que nos nos separemos?
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ELA — Os avis separaram-se, mas continuaram a ser amigos.

ELE — Mas isso n@o quer dizer que o pai e a mae se vao separar. Limpa a boca.
ELA — Para ja, estamos juntos. Nao sabemos o que pode acontecer.

ELE — Para ja, nao.

ELA — Mas no futuro nao sabemos. Mas acaba a carne.

eLE — Ninguém sabe. F normal. Mas se calhar nunca nos vamos separar. Mas no
futuro nao sabemos.

tLA — Porque se vocés se separassem eu ficava sozinha?

ELE — Provavelmente ficavas uma semana com cada um.

ELA — B quem é que me levava a escola?

ELE — Levava um de cada vez.

ErA — Vivias em duas casas.

eLE — Tinhas dois quartos.

ELA — E duas camas. Se calhar ndo ia ser assim tao mau. Tudo a dobrar.

eLE — E depois, quando crescesse, podia ir viver com o pai.

ELA — Ou com a mae.

ELE — Nao, com o pai.

rrA — Nao, com a mae.

eLE — Com o pai.

LA — Com a mae.

£u — No outro dia encontrei no metro a minha educadora da creche, dantes era
um vulto enorme com uma bata e agora ¢ baixinha e rechonchuda. E como voltar
as salas de aula, que s6 agora vemos que as mesas ¢ a cadeiras e as sanitas eram

em tamanho miniatura.
ELA poe-se a limpar e a varrer.

EU — A auxiliar recebia-nos com carinho, tentava-nos convencer a querer ficar ali
o dia todo. Isto vai ser divertido, vais gostar era a traducao de: isto é para o teu
bem, que era a tradugao de: contetidos programaticos, que era a tradugao de:
fazer escolhas. Definir objetivos. Adquirir habitos basicos de saide e higiene.
Reconhecer-se no mundo e estabelecer relages de parentesco. ldentificar
diferentes meios de transporte e por onde circulam. Identificar as esta¢des do ano
e respetivas mudancas climaticas. Reconhecer a importancia de uma alimentacao
saudavel. Manifestar atitudes de respeito, conservacao e cuidado com o meio

ambiente.
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ELE levanta-se da mesa e vai ter com ELA.
eLE — Filha, vai brincar com outra coisa.

eLA da-lhe a vassoura e vai la dentro buscar brinquedos e poe-se a brincar no
chao da sala. L varre e passa a esfregona no chao. As vezes, pede a filha para

mudar de lugar.

EU — A educadora, enorme, punha-se de cécoras, ao meu nivel, ao nosso nivel,
punha-se ao nosso nivel e explicava-me, os navios quando desaparecem no
horizonte nao caem por uma cascata gigante sobre o nada, o mundo ¢é que é
redondo, estas a ver esta bola, como nao vés a bola toda vés o contorno da bola,
a linha do horizonte ¢ o contorno do mundo, tenho imagens vagas, tenho as
fotografias da sala de aula, uma de conjunto e outra individual com a plasticina
nas maos, e em casa outras, olha aqui tu junto a torre Eiffel, ndo me lembro
nada de ter ido a torre Eifell. Tenho imagens, lembro-me de estar no recreio,
acocorada a equilibrar o corpo na ponta dos pés no cimo das escadas e de me
ter desequilibrado e rebolado pelas escadas abaixo, e de ninguém ter visto, e nao
me ter sequer aleijado, provavelmente porque estava toda arredondada sobre
mim. Lembro-me de a Rita querer por-me a lingua na boca para imitar o pai e
a mae dela, mas ndo me lembro nada da torre Eiffel atras de mim, e depois se o
navio continuar sempre em {rente vai acabar por te surgir pelas costas, o navio
a entrar pela terra dentro quando menos esperavas, a desaparecer pelo ocidente
e a surgir, oitenta dias depois, pelo oriente. Ha certificados que garantem que ¢é
possivel deixar as criancas a responsabilidade de desconhecidos, é esta a grande
invencao da escola publica, abandonar em seguranca filhos. Em altima analise,
vem tudo de um decreto de lei, as plasticinas, a pedagogia, até as imagens que
eu invento para preencher a minha falta de memoéria. Bem, a invengao da escola
publica arrancou as criancas as familias, que eram um antro apesar de tudo mais

irrespiravel. Sempre se conhecem pessoas diferentes, na escola. Ao menos isso.

ELA estd a brincar no chdo. eLE estd entre £1A e a televisao, a olhar para a

televisao, de costas para ELA.

ELA — J& posso ver?

ELE — Ainda nao.

TERRENO SELVAGEM | 79



ELA — Ja posso ver?

eLE — Espera. Nao. Ainda néo.

ELA — Porque é que nao posso ver?

eLE — Porque sdo coisas violentas, guerra e assim, nao podes ver.
ELA — Nao posso ver porqué?

eLE — Porque € violento, pode fazer impressdo, fecha os olhos, agora nio podes.
ELA — Mas tu vés.

ELE — I para ficar informado. Pronto ja podes. Espera, ndo vejas.
eLA — Nao vejo o qué?

Lk — E violento, querida, sdo coisas de guerra, violéncia, pessoas mutiladas e...
Era — O que é mutiladas?

ELE — E com sangue?

kLA — E onde, a guerra?

ELE — [ em Paris.

ELA — Mas Paris € perto.

gu—E.

Lk — . Ndo. Tem de se ir de avido.

erA — Tu vais a Paris?

ELE — Ja fui.

£rA — O que é que estas a comer?

eLe — Nada.

ELA — Vais para a guerra?

eLE — Ndo, tenho asma. Se calhar podias ir fazer outra coisa.

ELA — EU estava a brincar, ndo estava a ver.

eLE — Olha vou desligar, vamos p6r uma musica vamos por a mesa.

£LA — Nao quero por a mesa.
Pai desliga a televisao com o comando.

Pai continua a limpar e a arrumar.

ELA vai tocar piano elétrico.

Entra o néspenk do quarto e arruma um livro na estante, escolhe outro que esla
muito alto, quase que lhe cai em cima da cabega (os livros sdo perigosos) e torna

a sair para o quarto com livro na mao.
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£U — O homem da lingua dos passaros troca de livro. Puxa da Anna Karenina.
Tera tempo para acabar de o ler antes de se ir embora? O Stepane Arkadievitch
vai visitar o amigo Levine a sua casa de campo para irem cacar. Quando o vé
chegar, Levine diz “Estou contente por te ver”, e o narrador descreve-o “com um
largo sorriso infantil”. Até consigo imaginar um largo sorriso infantil, mas nas
adaptagbes para cinema esta cena simplesmente nunca aparece. Passa-se sempre
da cena imediatamente anterior, em que a Anna Karenina sonha que faz amor
com o marido e o amante a0 mesmo tempo, diretamente para os dois amigos ja
no campo a atirar aos passaros (embora nos filmes o sonho nunca seja sonho,
mas sempre realidade e a Anna Karenina faga sempre amor com o amante e
nunca com o amante e o marido). Nunca nenhum realizador filmou o Stepane
Arkadievitch a chegar a casa de Levine e a ser recebido com “um largo sorriso

infantil”.
ELA comega a levantar a mesa.

£U — Olha uma encomenda.

ErA — Quem és tu?

ELE — Sou uma menina.

eLA — Estas toda molhada. O que ¢ que te aconteceu?

ELE — Estdvamos no centro comercial, 0 meu pai e a minha mae foram engolidos
pelas escadas rolantes mas eu consegui saltar a tempo no tltimo degrau e depois
apareceu um senhor que queria que eu fosse com ele levantar dinheiro mas eu
sabia que se paga com multibanco, entdo torci-lhe o dedo mindinho e fugi, depois
havia um jardineiro que estava a regar o jardim de plastico e molhou-me toda
com a mangueira e entao vi ao fundo uma porta entreaberta, resolvi entrar e vim
parar aqui.

ELA — Anda ca, aquece-te aqui nesta braseira. Toma uma sopa.

eLE — Ah, fatias douradas, que bom. A minha avé também fazia.

ELA — Isso come tudo, enquanto eu vou chamar o seguranca.

ELE — Nao.

eLA — Nao? Porqué? Tu ndo podes ficar aqui.

ELE — Mas eu ndo tenho para onde ir.

ErA — Mas tu ndo podes ficar aqui.

eLE — Porqué?

Era — Porqué? Olha para mim. Ja viste a idade que eu tenho?
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ELE — Que idade é que tens?

tLa — Noventa anos. £ o meu marido tem noventa e dois e esta acamado. Nos ja
somos muito velhinhos.

ELE — Entdo estdo quase a morrer?

£LA — Sim. Podemos morrer de um momento para o outro e tu depois

ficas sozinha.

ELA continua a levantar a mesa e sai de cena. lala de fora de cena (enquanto se

veste de princesa la atras).

ELE — Mas eu tomo conta de vocés. 12 quando vocés morrerem, tomo conta da casa.
ELA — Tomas conta de nds?

ELE — Sim.

eLA — Ajudas-me a entrar no banho?

ELE — Sim.

Era — E a tomar os medicamentos certos?

ELE — Sim.

rra — E falas-me como se eu fosse uma crianga, como as funcionarias dos lares e
as enfermeiras dos hospitais?

ELE — Como?

Era — Entdo como esta hoje a menina, ja comeu a sopinha toda? Quer que

abra a janela? Ora que vaidosas que n6s estamos hoje. Va, temos de tomar os
comprimidos bem tomados. Hoje é dia de ginastica no salao. Nao me diga que a
comida esta ma porque a comida esta 6ptima. Tem uma visitinha hoje, esta muito

bonita, deve ter, deve.

ELA entra na sala vestida de princesa, de saltos altos, e senta o Pai numa cadeira

a mesa. Pede-lhe para ele lhe por batom.

Vai buscar uma vela e um isqueiro e pede ao Pai para acender. A voz off sobrepaée

esta agao.

£U — Ele tem um estilo de andar que lembra vaqueiros, se calhar for¢ou quando
era novo e depois ficou a ser dele, ja ndo sai. Ele ndo andou no hipismo. Sio

coisas que resistiram a erosao das montanhas. O andar de vaqueiro é que vai

buscar o Nestum, sozinho.

82 | MIGUEL CASTRO CALDAS



ELA coloca um CD na aparelhagem e carrega no play.
A Filha comega a dangar para o Pai. F canta. “Guantanamera”.

Pete Seeger — Yo soy un hombre sincero
De donde crecen las palmas

Yo soy un hombre sincero

De donde crecen las palmas

Y antes de morirme quiero

Echar mis versos del alma

Guantanamera! Guajira!
Guantanamera!
Guantanamera! Guajira!

Guantanamera!

O n6spEDE entra da rua com chaves na mao e senta-se a assistir. O Pai serve-lhe

um Vinho do Porto.

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmin encendido
Mi verso es de un verde claro
Y de un carmin encendido
Mi verso es un ciervo herido

Que busca en el monte amparo

Guantanamera! Guajira!
Guantanamera!
Guantanamera! Guajira!

Guantanamera
The words mean:
I am a truthful man,

From the land of the palm trees.

Before dying, I want to
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Share these poems of my soul.

My poems are soft green,

My poems are also flaming crim

My poems are like a wounded fawn,
Seeking refuge in the forest.

Tha last verse says:

“Con los pobres de la tierra”

With the poor people of this earth,

I want to share my faith.

The streams of the mountains

Pleases me more than the sea.

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar
Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar
El arroyo de la sierra

Me complace mas que el mar

£U e Pete Seeger — Guantanamera! Guajira!
Guantanamera!
Guantanamera! Guajira!

Guantanamera!

Guantanamera! Guajira!
Guantanamera!
Guantanamera! Guajira!

Guantanamera!

erA bebe o vinho do Porto do Pai/marido e beija-o na boca. O néspedE e o Pai

batem palmas. O n6sPEDE sai para o quarto.

eU — A filha esta 1a dentro a dormir, no quarto. Porque é que nao aproveitam?
Como é que se fode aqui? Ha um alto nas calcas dele, mas a maior parte das
vezes deixam estar, mas desta vez ela olhou para baixo e viu, o alto nas calcas
dele, e tudo isto podia ter ficado por aqui, ela levantava-se e ia tratar de coisas e

o alto diminuia, mas desta vez ele viu que ela o viu, e tudo isto podia ter ficado
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por aqui, ele pegava no jornal que estava ali ao lado e lia sobre as faléncias dos
bancos e os planos de resgate, mas desta vez ela viu que ele viu que ela viu, e
mesmo assim podia ter ficado assim (um dia na escola, antes de aprender a ler,
perguntei a um colega mais vivido o que era cona e ele disse-me que era foder)
de modo que nunca sabemos, pode sempre correr mal, mas a tnica hipotese é
arriscar, entdo ela resolve ir ver com a mao, sente o alto, que agora subiu mais, a
empurrar. Para fora. Desapertar os botdes agora é uma coisa 6bvia, deixar o alto
sair, um alto construido com o poder da mente. Agora ela vai sentar-se em cima
da cara dele e vai encaixar-lhe o nariz entre as pernas, agarrando-lhe os cabelos
na zona da nuca, conduzindo-o. Vai-se esfregando assim, rodando, durante um
bocado. Agora levanta-se. Esta de pé em cima da cama. Ele esta deitado na
almofada, todo lambuzado. Ela senta-se ao seu colo e ele fica dentro, cona ¢é foder,
disse 0 meu amigo que ficou preso na infancia, ela limpa-lhe a cara com a méo,
belisca-o, bate-lhe e depois come-lhe o queixo, o nariz, mastiga-lhe as palpebras,
cospe os olhos, aumenta a velocidade para dentro e para cima com a cobiga com
que as criangas exigem um brinquedo que lhes foi arrancado, e ndo como quando
cavalgam em cavalos de pau até que a certa altura alcanca o momento conhecido
dos arroubos e dos raptos e dos espasmos, e quando se julgava ja oferecida a

lua e aos abutres eis que ele a desvia para o lado, ela cai no chio, ele levanta-se
da cama, pisa-lhe a cabeca com um pé, puxa-lhe as nadegas para cima e enfia-se,
(Cai um dos quadros pendurados na parede.) primeiro devagar, mas sem

parar como se fosse um elevador, ha uma lubrificacdo acre que acende selvas e
predadores que espreitam por tras das arvores de folhas podres, ela esta a ser
comida, e no fim s6 vai haver restos, mas isto era se os homens conseguissem

ir até ao fim, ndo conseguem, nunca conseguiram, e se calhar por isso é que ha
bebés no mundo, quando estio ao rubro da-lhes uma coisa e caem mortos. Ele
lamenta-se, agora falido, sem resgate possivel, ndo a conseguiu matar, o inatil.
Ela levanta-se numa dignidade de pernas e uma magnifica arrogancia de cintura,
a roupa toda no chao, liquido a escorrer-lhe pelas virilhas. vai a casa de banho

para se lavar, mas no corredor ouve barulhos vindos da sala e...
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4

tra — Chegou uma encomenda.

EU — Diz a mae, para fora, para o pai que esta la dentro no quarto
£rA — Uma encomenda.

£U — Repete a mae para o pai no quarto, mais para la do que para ca.

ELA — A estas horas, quem sera?
(Puxa a manta.)

ELA — Quem és tu?

ELE — Uma menina.

£ra — Oh, uma menina, coitadinha, toda molhada. O que é que te aconteceu?
EU — Pergunta a mae.

eLE — Fui abandonada pelos meus pais.

rU — Diz a filha.

eLA — Oh, coitadinha, abandonada pelos teus pais.

U — Torna a mae.

ELE — Sim, abandonada pelos meus pais.

ru — Torna a filha.

ELE — Levaram-me para a praia...

ru — Continuou a filha.

ELE — Eu estava a brincar na areia e quando olhei nao os vi em lado nenhum.
Procurei-os por todo o lado e nao os encontrei.

ELA — Mas como é que sabes que foste abandonada?

EU — Perguntou a mae.

tLa — Se calhar pensas que foste abandonada, mas nao foste. Se calhar
perderam-se, se calhar os teus pais andam desesperados a tua procura. Se calhar
o melhor é chamar a policia.

eLA — Nao, a policia néo.

rU — Disse a filha.

ELA — Mas porqué?

U — Disse a mae.

Era — Porque eu sei que fui abandonada.

ELA — Como é que sabes?

tLA — Porque eu estava a dormir e ouvi tudo.

£U — Disse a filha, e enquanto se dorme os sons exteriores entornam-se para dentro

dos ouvidos, porque tudo pode acontecer durante o sono, os cowboys nio tiram as
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botas para dormir, o Freud espreitou la para dentro, mas nada, s6 se babou todo,

laimlaimich.

ELA — Temos de abandonar a miada.

ELE — Abandonar a mitda?

ErA — Sim, ¢ tnica solucdo razoavel.

ELE — Sim, mas a mitda é um investimento.

ELA — Um investimento?

ELE — Sim, um investimento. E um investimento. Olha, ¢ mais uma pessoa a
contribuir para um mundo melhor, vem desatar nos, os nés que nao conseguimos
desatar, os nés do mundo, vai ser uma pessoa sem preconceitos, livre, feliz e...
Era — Achas que € sustentavel por mais pessoas no mundo? E quem te garante
que vai contribuir com o que quer que seja, e que nao vai, no fundo. ser mais ou
menos infeliz. como toda a gente?

ELE — Mas ela ja nasceu. Esta aqui entre nés.

ELA — E esse € o problema. Nao paramos de nos reproduzir.

eLE — Mas olha, também é um investimento para nés, mais tarde, quando formos
velhos, vai retribuir o carinho que lhe damos agora, sei la, vai dar-nos netos, a
continuidade do nosso nome.

ELA — Vamos enfia-la na escola, vamos fazé-la a nossa medida, incutimos-lhes os
nossos estipidos tabus, mesmo sem querer. Somos maquinas de fazer adultos.

E o mundo nao era das criancas? O mundo real?
Siléencio.

£U — E a minha mée e o meu pai calados, disse a filha. Ficaram assim em siléncio
como se houvesse um excesso de coisas que nunca sao ditas. Nao é a vegetacao,
ndo sio os cheiros, ndo é a auséncia de caminhos por entre as folhagens, ndo séo
os silvos, nem os piados, nem os trilos, nem os Martinis Rosé, nao sao os bisbilhos
na escuridao da floresta que nos surpreendem calados; é a nossa propria mudez
que nos surpreende, a nossa falta de voz intrinseca, a filha ali na cama a dormir a

ouvi-los na sala, calados, calados. E depois o resto ja vos contei, disse a filha.

EU — Entretanto, aparece o pai no corredor, ainda a cambalear.
eLE — O que ¢ isto, que menina é esta?
EU — Pergunta o pai a entrar na sala, paredes de cartdao, rodapés de esferovite,

a Monica e o Desejo, um candeeiro pendurado no céu, uma carpete cocada.

TERRENO SELVAGEM | 87



£LA — Imagina tu, foi abandonada pelos pais, a desgracada. Ja viste isto?

E incrivel.

£U — Disse a mae.

eLE — Abandonada pelos pais?

£U — Retorquiu o pai, a carpete parece um Miro descolorado.

ELE — Mas isso costuma acontecer aos caes, quando os donos querem ir de férias e
nao precisam da bajulice canina.

£ra — Nao, foi abandonada, os pais dela levaram-na para a praia cheia de gente e
depois, quando ela estava distraida, foram-se embora.

U — Tornou a mae.

ELE — E como ¢ que chegaste aqui? E entdo, passado umas horas, resolvi deixar o
sitio onde estava e comecei a andar, a andar...

EU — Disse a filha.

eLa — A andar, a andar e depois?

£U — Perguntou o pai.

era — Depois, claro, fui entrando no mar...

£U — Respondeu a filha.

Era — Mas fui logo apanhada numa rede, puseram-me a venda no mercado, mas
eu fugi e vim parar aqui. Nao sei, doem-me os ouvidos. Vamos chamar o doutor.
EU — Disse a mae.

ELE — Qual doutor?

£v — Perguntou a filha.

ELA — O doutor dos ouvidos.

£U — Respondeu a filha

ELE — O doutor dos ouvidos.

EU — Disse a mae.

eLE — Nao, o doutor dos ouvidos ndo. Porqué? Ele vai tratar de ti e depois ficas boa.
EU — Disse o pai.

£La — Nao, eu tenho medo, nao por favor, ndo quero, nao quero.

£U — Disse a filha.

ELA — Que disparate, ele vai curar-te das coisas que ouviste.

EU — Disse a mae.

Era — Nao, ele vai sentar-me numa cadeira cheia de roldanas e alavancas, e depois
vai espreitar-me para dentro com aparelhos bicudos, vai escarafunchar, vai aleijar-me
as paredes auditivas. Nao, ele vai tirar-te essas coisas todas que ouviste para niao
infetar.

EU — Disse o pai.
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ELA — Vai fazer-me doer.

rU — Disse a filha.

ELE — ELE vai ter cuidado. Vai tirar-te o liquido todo ca para fora e depois ficas
com o ouvido livre para fazeres as tuas escolhas.

EU — Disse o pai.

era — E definires objetivos. E adquirires habitos basicos de satde e higiene.

E reconheceres-te no mundo e estabeleceres reLagoes de parentesco.

U — Disse a mae.

eLE — Nao, ele vai receber-me com um largo sorriso infantil, a sério, ndo quero.
Entao, o que que é vai ser de ti?

EU — Perguntou o pai.

ELE — Podiam-me deixar-me ficar aqui.

£U — Sugeriu a filha.
Pausa.

EU — I o pai perguntou:

ELE — E o resto da tua familia?
ev — E a filha respondeu:

£LA — Nao tenho ninguém.

£U — E a mae:

ELA — Ninguém?

v — E a filha:

ELE — Ninguém.
Pausa.

eLE — Ninguém sabe que estas aqui?

£U — Perguntou o pai, apalpando-lhe o bracinho enquanto a filha dizia que nao.
ELA — Ficas ca, minha querida.

ELE — Vamos tomar conta de ti.

EU — E fizeram dela sua escrava.

ELA — Vais comer o que nos dissermos.
eLE — E as horas que nés decidirmos.
Era — Vais dormir as horas que nés dissermos.

ELE — Vais lavar os dentes trés vezes por dia.
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ELA — Vais fazer o que nés mandarmos.

eU — I assim viveu a filha naquela casa. A primeira coisa que tinha de fazer de
manha era chichi e depois comia o Nestum com seco. Quando precisavam de ir a
algum sitio a noite, guardavam-na em casa de uns avés dos oito que havia, que
la estavam sempre de sorriso a espera. SO podia sair acompanhada pelos pais e,
quando saia, nunca podia afastar-se muito. Tens de estar sempre a ver-me, se nao
me estiveres a ver é porque eu nao te estou a ver. Levavam-na a praia quando
fazia sol e calor em Novembro, Novembro quente e, quando passava o vendedor
de bolas de Berlim, chamavam-no com o braco no ar e um dia ela perdeu-se e os
pais pensaram que tinha fugido e entdo percorreram o areal todo a sua procura na
diregdo por onde o vento soprava, que as pessoas nunca fogem contra o vento (ou
¢ contra o sol?). Mas depois ouviram um altifalante de um café-esplanada a dizer
que a tinham encontrado. E voltaram para casa aliviados.

Obrigam-na a ir tomar banho, a lavar a cabeca, a vestir o pijama. A filha entra
de pijama e senta-se na cama. A mae entra, a filha enfia-se dentro dos lengdis e

pergunta, enquanto a mae a aconchega melhor, gostas de mim? E a mée responde:

era — Claro que gosto, eu adoro-te, tu és a luz da minha vida.

EU — [Lu também te adoro mae. As maes, diz o Herberto, colocam-se na combustao
dos filhos e os filhos mergulham em escafandros no interior de muitas dguas e
trazem as maes como polvos embrulhados nas maos. E a filha senta-se com a sua
mae a cabeceira da cama e, através dela, a mae mexe aqui e ali e, através da mae,
os filhos pensam que nenhuma morte é possivel. Agora vamos dormir, minha filha,
mas a filha manda chamar o pai, a mae sai quarto e chama o pai, e o pai entra no
quarto e vem a cabeceira da cama e a filha pergunta, Pai, tu também gostas de

mim? E o pai:

eLE — Claro que gosto, eu adoro-te minha filha, tu és a luz da minha vida, eu sem
ti ndo tinha razao para viver.
EU — Eu também te adoro pai, mas agora sdo horas de dormir, diz o pai, e sai

do quarto, encosta a porta devagar e depois desaparece no corredor, e a filha
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adormece. Nao se deve menosprezar o sono, os cowboys nunca dormiam descalcos,
e depois a mae volta ao quarto, chega ao pé da filha com um copo de agua na mao.
Pousa o copo de agua na mesinha de cabeceira, debruca-se sobre a filha, vé-lhe
a temperatura na testa. Levanta-lhe um braco e deixa-o cair para ver como cai.
Depois endireita-se e fica a olhar para ela. Vai andando até a porta do fundo. Ao
chegar la olha para tras e fica a ver a filha de longe, a dormir com a inocéncia de

ainda néo saber. Mas nao saber o qué, nao sei...
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RESTAURO
DA SOCIEDADE
CONJUGAL

O espetaculo “Hotel Lutécia” estreou no dia 22 de outubro de 2010 nas
varandas do hotel Lutécia, e incluia, juntamente com outros textos de outros
autores, o Restauro da Sociedade Conjugal, com interpretacao de Claudia
Gaiolas e Gongalo Waddington, encenagao de Tiago Rodrigues. Uma coproducao

Mundo Perfeito e Teatro Maria Matos.



Varanda de quarto de hotel. Ao fundo, o interior do quarto. ¥LE estd na varanda
a fumar. €LA estd no quarto.

£rA — Olha aqui este artigo.

ELE apaga o cigarro e deita-o fora.

LA — No New York Times.

ELE enlra no quarto.

ELeE — Conta-me,

£rA — Conto-te o qué?

ELE — Como foi com ele. Com o Américo.

ELA — Esquece 1a isso. Ja passou.

eLE — Hoje estiveste a falar com ele ao telemdvel.

eLA — Qual é o problema de falar com ele?

eLE — O problema de falares com ele

¢ eu nao falar com ele precisamente por causa da maneira

como te puseste a falar com ele a partir de certa altura.

£LA — Que chatice. Esquece isso. Viemos aqui para estarmos juntos.
eLe — Conta-me como foi sendo ndo consigo parar de pensar nisso.

ELA —

ELE sai para a varanda.
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era (Vai ter com ELE.) — Ja te contei.

Fui a casa dele e pronto.
ELE — E pronto o qué?
£LA — Pronto. Fomos para a cama.

ELE — Isso ndo é contar.
Isso é uma elipse.
O que eu quero é saber o que aconteceu

antes de ires para a cama.

ELA — Mas para qué?

E também qual ¢ o problema?
Foi uma coisa que aconteceu.
Ja passou.

Esta a milhas.

ELE — Saber como foi.

O que levou a isso.

Como ¢é que se parte para a accao.

Como é que uma pessoa num momento nao esta a fazer nada
e a seguir esta a fazer alguma coisa.

Como ¢é que se processa.

Como é que se passa.
ELA — Deixa 14 isso. Ja passou.

eLE — E como ¢é que passou?

E ainda falas com ele ao telefone.
tra — Ele ¢ meu amigo.
ELE — Também era meu amigo.

Eramos trés amigos

e de um momento para o outro
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tu e ele desejam-se e precisam que eu saia de cena

para poderem agir.

Eu néo faco parte da vossa vontade de agir.

Sou o terceiro tenor, aquele que nao ¢ o Pavarotti nem o Placido Domingo.
ErA — Bolas, e tu trazes ao de cima essas historias que ndo interessam nada.
ELE —

ErA — Isto s0 te faz mal.

ELE enlra no quarto.

ELA —

ELE — Estiveste por cima dele?

Estiveste por baixo dele?

ELA —

ELE —

ELA — Estive a oriente.

ELE — A oriente?

era — Um artigo aqui no New York Times.

Uma tribo aborigene

que nunca usa as palavras atras, a frente, ao lado, esquerda, direita
para descrever a posicao dos objectos.

eLE — E dos corpos.

era (Folheia o New York Times.) — Tem piada, num hotel em Lishoa é que vamos

ler a imprensa internacional.

ELE — Nunca dizem a frente, atras?
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eLa — Nao, dizem norte, sul, este, oeste.

Em vez de por tras, por cima, por baixo, de frente.

eLE — Pelo norte, pelo sul?

Era — E uma lingua em que ndo somos nés o ponto de referéncia.
Sao os pontos cardeais.

E uma lingua nao egocéntrica.

ELE — Estiveste a oriente do Américo.

era (Olha para o céu.) — Ja viste nao viemos de longe para Lisboa.

Viemos de Lisboa para Lisboa, estamos aqui.

ELE — Ou 0 Américo entrou em ti pela Europa?

ELa — E a mesma coisa.

ELE — Por tras?

era — E pela frente. E de lado.

eLE — E por cima?

ELA —

ELE —

eLA (Entra no quarto.) — Depende. Se for a noite, o sol esta por baixo do planeta.
E eu estou por cima, a cavalo da tua pila, da tua, ndo da dele, estipido

que isso tudo ja passou, estou a cavalo da tua pila.

ELE — Mas a for¢a do meu pensamento s6 consegue amolecer a minha pila.

Bem te podes por em cima que nao tens nada em que cavalgar.

Era — Va la. Viemos aqui de Lisboa para Lisboa.
Esquece la essa historia.

Vamos para a frente.
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ELE — Para ocidente ou para oriente?

ELA — Esquece o passado.

Pensa no futuro.

ELA sail para a varanda, chateada.

eLE — Quando ele estiver as portas da morte ¢ a ti que vai chamar.
Ou entdo pior. Quando tu estiveres as portas da morte vais pedir-me
para o chamar.

Nao. Pior. Depois da minha morte vais recuperar o tempo perdido.
eLa — Tu gostas de sofrer.

ELE — Entao vamos resolver isto.

ELA —

ELE — Vamos para a frente porque podemos.

Tens ai o telefone dele, nao é?

ELA entra no quarto, desconfiada.

eLE — Telefonas-lhe. Dizes para ele vir ca.

ELA fecha a porta da varanda devagar.

ELE — Podes dizer que eu também ca estou.
Ele nao vai ter medo.

Ele ndo sabe que eu sei.

Ele vem. Bate a porta.

Ele pensa que ainda sou amigo dele.

Ele nao sabe que eu tenho outra dramaturgia.

ELA —

eLE — Ele entra, porque eu lhe abro a porta.
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Ele cumprimenta-me como o bom amigo que sempre foi.
Com aquela empatia dos amigos.

Comega a falar dos making of’s dos filmes.

E eu espeto-lhe um murro na boca.

E mais facil isto do que partir para a marmelada, se calhar.
ELA —

eLE — O murro que lhe dou ¢é de tal maneira violento que lhe saltam os olhos.
Fica sem ver, com os bracos cegos, longe das paredes.

Cospe também uns dentes, sangra.

Sarabanda.

Nao sabe a quantas anda.

Os olhos rebolaram pelo chao até pararem especados numa separacgio impossivel

de religar.
trA — Cala-te com isso, néo sejas parvo.

ELE — Nao sabe se ha de cair ou nao.

Entao eu ajudo-o e dou-lhe um estaladao que o estatela no chéo.
ELA — Es mesmo estipido.

ELE — E ent@o sim, comeco a dar-lhe pontapés na barriga.

Com ele caido no chao.

era — Nao te percebo.
O mundo esta cheio de homens.
Vais desanca-los todos?

Pensas que és o nico?

eLE — E ele ja ndo vai conseguir levantar-se.

Vai ficar ali.

tLA — Podes dizer que lhe bates a vontade que nao me atinges.

Ele ndo ¢ nenhuma proétese minha.
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ELE — Dou-lhe um pontapé nos tomates.
Nao, ele vai estar a protegé-los.

Com as pernas dobradas.

Dou-lhe nos joelhos.

Dou-lhe cabo das rotulas.

Nao andara mais.

ELA — Para com isso.

ELE — Ele esta a tossir.

Era — Pronto, ja chega.

eLE — Pergunto-lhe se quer um cigarro.
Pode-se fumar aqui?

Nao vém os segurancas?

ELA —

ELE — E que se vierem agora os segurangas nio ¢ nada conveniente.
Mas deve-se poder fumar aqui.

Uma suite destas.

ELA —

ELE — Ponho-me de cocoras.

Pego-lhe no queixo.

Esta todo sujo de sangue.

ELA — Para com isso.

ELE — Queres que eu pare?

Ponho-lhe um cigarro na boca.

Levanto-me.

Dou-lhe um pontapé no cigarro.
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LA — Nao!
Para!

Monstro!

Para com isso!
s um monstro!

Para com isso!
eLE — Levanto o pé para tras para lhe dar outro pontapé no cigarro.

ELa — Nao!
Monstro!

eLe — O cigarro desfaz-se todo.

ELA — Para!

Por favor!

Nao lhe batas mais!

Para, por favor, eu ndo aguento mais isto!

Nao lhe batas mais!

eLE — Ele ja n@o se mexe.

sta morto?
ELA — Mataste-o.

ELE — Matei-o?
Olha, coitado.

ELA — Mataste-o.

ELE — Ponho-me de cocoras outra vez.

Pego-lhe no queixo.

Ha moscas a rodear-lhe as covas dos olhos.

Os olhos, entretanto, devem ter rolado para debaixo da cama.

Esta morto sendo as moscas nao vinham rodear-lhe as covas dos olhos.
Ponho a mao a frente da boca e nao ha bafo.

Nao ha corrente de ar.

Vai abrir a janela.
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ELA val abrir a varanda e volta.

ELE — Pode ser que a corrente de ar que vem da rua entre na boca dele.

Ou pelos poros da pele.

ELA —

ELE — Nao. Nao entra nada.
eLa — K la dentro. Da boca?
ELE — Nada.

Nenhum vento.

Esta tudo parado.

Esta morto.

tra — Nao. Tens de ver o pulso.

Vé o pulso.

eLE — O pulso.

ELA —

ELE — S0 queria dar-lhe um ensaio de porrada

nao queria mata-lo.

E agora?

ELA — Agora nao sei.

eLE — Ninguém viu. Vou ver se ha alguém a espreitar dos prédios em frente.
tLA — Para isso precisavas de ter bindculos.

ELE — I tenho.

ELE sai a varanda e come¢a a olhar para o ptblico com binoculos. Depois

poisa-os, pendurados ao peito. Volta para dentro com um ar cansado.
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Era — O que é que fazemos ao corpo?

eLE — Nao ha corpo.

eLa — Esta aqui.

ELE — Nao telefonaste ao Américo.

Ele nao veio.

Ele nao esta aqui.

Nao ha corpo.

ELA — Esta aqui esta.

eLE — Esquece isto. Ja passou.

ELA — Nao passou, nao. Olha aqui o corpo.

eLE — Nao ha corpo.

tra — Ha corpo, ha.
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Ola'

nos gostavamos que voces

nos gostavamos que voces

nao nos lessem

a0 Mesmo tempo

que fazemos

gostavamos (ue voceés

em vez de nos lerem

ao mesmo tempo que fazemos

nos lessem

antes de fazermos

nos damos um tempo

para vocés lerem

e depois fazemos

e assim vocés sabem o que vamos fazer.

E certo que podem preferir nao saber

o que vamos fazer

e isso & perfeitamente compreensivel

lerem previamente o que vamos fazer é como
se deixassem de estar aqui pela primeira vez
é perfeitamente compreensivel que vocés
queiram ter a ilusao de que estao aqui pela primeira vez
sem saber o que vem

e a0 que vem.

Mas para nds é importante

que saibam o que vamos fazer

¢ que se eu vivesse

(Faz gesto com as mdos abrangendo todos.)

tu morrias.

Vamos dar um exemplo.
Abram o livro na pagina 107.
O Filinto diz “ola”.

! No espetaculo, o texto inicial era dito pela atriz que fazia de Lidia.
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Voces leem
nos damos um tempo
mais ou menos o tempo equivalente ao do Filinto dizer “ola”

e depois o Filinto diz “ola”.

A seguir voces leem o “Ola, tu por aqui?”, ao que a Lidia vai responder,
e s6 depois € que a Lidia responde e pergunta, “Ola, tu por aqui?”.
Estao a ver?

Assim nao perdem nenhum momento de cena enquanto estio a ler
porque nos esperamos por voces.

Melhor, nés estamos também a ler,

somos leitores, como vocés

E depois fazemos.

Agora eu devia perguntar-vos se entenderam a minha explicacao
e se tém dividas, mas ndo posso porque tudo isto

que eu estou a dizer, como ja devem ter reparado

esta ja escrito, esta morto, pertence ao passado

e ndo me posso dar ao luxo

de que vocés respondam qualquer coisa que nao esteja previsto
Por uma simples razéo,

¢ que apesar de vocés verem que eu estou aqui

(¢ facil constatar que eu estou aqui)

¢ muito mais forte a parte de mim

que ndo esta aqui

e que ja nao existe.
Vamos entao comecar
pagina 107.

Leiam, por favor, onde diz Filinto e por baixo, “ola”.

FILINTO

Ola.

LiDIA

Ola, tu por aqui? Pagina 108.
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FILINTO
Sim, ia a passar, vi-te ao longe.

Como estas?

LiDIA

Tem piada, ainda ontem pensei em ti.

FILINTO

A sério. porqué.

LiDIA
L. .
Sei la, por razao nenhuma.

E tu, estas bem?

FILINTO
Eu estou. O mundo é que nao.

Nio achas?

LiDIA

Acho. O mundo ¢ horrivel. Toda a gente sabe isso.

FILINTO
Pois é. I vai acabar. Em breve. Acredita.

LiDIA

Eu sei. Nao ha nada a fazer.

Nao ha nada.

Nada que se possa fazer ou que valha a pena.

Fazer.

TAGO

Tenho-te visto por aqui.

LiDIA

Sim, também ja tinha reparado. Pagina 109.
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TAGO

A sério?

LiDIA
Sim, quero dizer, és novo aqui.

O que ¢é que fazes?

TAGO

Oh, nada de especial.
LiDIA
Nada de especial?

Entdo, adeus.

TAGO

Aqui. O que eu fago realmente interessante ndo ¢ aqui.

LiDIA
£ onde?

TAGO
E por onde calha.
No meu quarto. Nao, a sério.

Sou poeta.

LiDIA

Ah, poeta, interessante.

IAGO
Sim, escrevo poemas.
E depois dou as pessoas para lerem.

I elas leem.

LiDIA

No teu quarto? Pagina 110.
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TAGO

Sim, no meu quarto. As vezes.

LiDIA

E essas pessoas gostam?

1AGO
Nao sei. 56 sei isto: enquanto elas leem eu estou dentro da boca delas.

E isso da-me um grande prazer.

FILINTO
Nos somos amigos. Temos uma relag@o de amizade. Somos leais um

com o outro. £ uma coisa de homens.

1AGO

Claro que somos amigos.
Fomos colegas na escola.
Vivemos muita coisa juntos.

Os amores vao-se, os amigos ficam.

FILINTO

Pois ¢, tinha tantas saudades tuas, gosto tanto de te ver.

LiDIA

O mundo é uma merda. Nao tem remédio. Nada vale a pena.

FILINTO

Achas? Eu acho o contrario. Precisamente por isso é que vale a pena.

LiDIA

Mas se o mundo vai acabar e ainda por cima em breve, como tu dizes.
FILINTO

O mundo vai acabar. £ um facto. Mas por isso é que tem piada viver como se

nao houvesse amanha. Pagina 111.
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LiDIA

Fazer assim, tudo, hoje?

FILINTO
Nao, fazer tudo como sempre, como se nada. Casar, ter filhos.
Sabendo que o casamento nao vai sobreviver e que os filhos vao

morrer novos. Mas té-los, ainda assim. Ainda assim.

LiDIA

Foda-se.

FILINTO
O que?

LiDIA

Isso é terrivel.

FILINTO

Eu sei.

LiDIA

Mas é lindo.

FILINTO

Ter um filho na véspera do fim do mundo.

LiDIA
Isso é lindo. Nao. Isso ¢ lindo
lindo. Isso é lindo. Nio. Isso é
é lindo. Isso é lindo. Nao. Isso.
Isso é lindo. Isso é lindo. Nao.
Nao. Isso é lindo. Isso é lindo
Lindo. Nao. Isso é lindo. Isso é
¢é lindo. Nao. Isso ¢é lindo. Isso.

Isso ¢ lindo. Nao. Isso ¢ lindo. Pagina 112.
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TAGO

.

E sempre bom estar dentro, Lidia.

LiDIA

Como é que sabes o meu nome?

TAGO

Alguém te chamou ali. Tu respondeste...

LiDIA

Por exemplo. Vé um monte.

Mas nao é um monte careca.

E um monte com arvores.

Tu vés as arvores.

Mas por baixo da terra as raizes estdo misturadas umas com as outras.

Entrelacadas. E todo um sistema de raizes, como um cérebro.

TAGO

E incrivel, parece que foi ontem.

FILINTO

E assim a amizade, passa o tempo e parece que afinal ndo passou.

TAGO
Estamos mais velhos do que estavamos e estamos mais novos do que

-

estaremos. E a ordem natural. Olha, tu estas careca.

FILINTO
Estou? Olha, pois estou.

LiD1A

Ou seja, olhas para o monte cheio de arvores, ¢ como se o monte ¢

que fosse a cabega. Estas habituado a olhar para as arvores e nao ligas
ao monte. Mas o monte é que é a cabeca, as arvores sio os cabelos do

monte. Pagina 113.
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FILINTO
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Apetece-me entrelacar os meus dedos nos teus como se fossem as

raizes dessas arvores.

LiDIA

Desculpa?

FILINTO

Desculpa. Nao devia...

LiDIA

Devias, sim. Entrelaga. De qualquer maneira, o mundo é uma

estupidez.

Entrelaca. Va.

FILINTO

O mundo é muito estipido. As pessoas. Os outros. A pagina 114.
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Mas tu nao.
Tu és diferente.

LiDIA
Sou diferente.
Sei 14 se sou diferente.

No fundo, somos todos diferentes.

FILINTO

E como se fossemos o monte.

LiDIA
A sério?
Achas?

FILINTO
Acho.
Ja que nao temos raizes, como as arvores, ¢ como se isto que nos esta

a acontecer (porque isto esta-nos a acontecer, nao esta?)...

LiDIA

Eu acho que esta.
FILINTO
E como se isto, que nos esta a acontecer, fossem as raizes todas

entrelacadas das arvores.

iD1A

=

.

L 0 monte, isto que esta a acontecer.

FILINTO

Sim, este encontro.

LiDIA

Mas né@o é um monte careca. Pagina 115.
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FILINTO

Nao, ¢ um monte cabeludo.

LiDIA

£ o mundo vai acabar num instante.

FILINTO

Pois vai.

LiDIA

Nao sei, ando confusa.

Todos os dias a mesma coisa. Tenho uma casa.
Tenho varandas.

Tenho um chao onde por os pés.

Mas deito-me todos dias.

Levanto-me todos os dias.

Estou farta.

Bebo cha.

TAGO

Entendo isso muito bem.

LiDIA

Entendes? Também me parecia que sim. Mas porqué?

TAGO
PUI’qUC a vida nao serve para nos dCh‘dI’HIOS assim nem para nos

levantarmos assim.
LiDIA
Nao é isso. Porque é que entendes? Porque é que eu sinto que me

entendes?

TAGO

Quero mostrar-te um poema meu. Pagina 116.
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LiDIA

Po-lo na minha boca?

TAGO

Sim.

LiDIA

Mas isso nao é assim.

TAGO

Entao é como?

LiDIA

Eu sou casada.

TAGO

Deixa-me ver.

LiDIA
Tens jeito para isso.

Fizeste algum curso?

TAGO

Eu nao faco cursos.

FILINTO

Eu gosto de ti.

LiDIA
Eu gostava de viver num monte, numa casa com uma enorme arvore

no jardim.
FILINTO

Podiamos recuperar uma casa de pobres, no campo. Faziamos umas

obras de ampliacao para cabermos 14 melhor. Pagina 117.
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LiDIA

Sim, uma casa sem paredes, s6 com vidros duplos.

FILINTO

Porque tu és sensivel, és bonita.

LiDIA

Tu és tao transparente.

FILINTO

E porque quero construir uma vida em comum
e tu és a coisa

sim, a coisa, espera

que encaixa mesmo bem.

TAGO

Eu gosto de ti.

FILINTO

Ja nao nos viamos ha tanto tempo.

TAGO

Pois ¢, ha tanto tempo.

FILINTO

E agora andas por aqui na cidade.

TAGO

Entéao, diz 14 este poema.

LiDIA

Qual?

1AGO
Este: Pagina 118.
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Eu vi tudo.

Desde o Tigre ao Eufrates.

Desde os dromedarios da Mesopotamia

Aos golfinhos da Peninsula de Troia.

Desde o Delta do Mississipi

Aos condominios da Comporta.

Desde o novo dia a manha seguinte.

Da semente ao caroco. Da fartazana a pele e osso.
Desde o crescente fértil as salinas de Castro Marim.

Desde o que eu faco a terra aquilo que tu me fazes a mim.

LiDIA
Também percebes de terra, escreves poemas, fazes massagens, em que

¢ que nao és bom?

TAGO

Sei la, a trabalhar.

LiDIA

O trabalho nao é tudo.

1AGO
Ando atras do ouro, depois troco-o por sacos de moedas e depois pago

rodadas a todos.

LiDIA

Mas trabalhas aqui.

IAGO
Porque nunca tenho dinheiro.

Mas acabei de ser despedido.
LiDIA

E s6 agora é que vens falar comigo.Agora que te vais embora.

Pagina 119.
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1AGO
E engracado, nao é7

Podia ficar aqui o dia todo contigo.

LiDIA

Calma, eu sou casada.

TAGO

E depois olha, a tua mulher e eu...

FILINTO

A minha mulher e tu...?

1AGO
Sim, a tua mulher, quer dizer, eu, nés, descobrimos,
nos os dois,

que a tua mulher ¢ casada contigo.

FILINTO
Entao, havia de ser casada com quem, a minha mulher? Senao nao seria

a minha mulher.

TAGO

Tua salvo seja, ela ndo ¢ tua, é dela propria.

FILINTO
Claro, ¢ uma maneira de dizer.
Tu sabes muito bem
que ¢ uma maneira de dizer.
Claro que a minha mulher
ndo é, na realidade, a minha mulher.
E a mulher dela propria.
Quero dizer, nem isso, ndo ¢ de ninguém,
nem dela propria.

Pagina 120.
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I~ uma mulher
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ponto.
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Uma
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mulher.
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mulher.
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A minha
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mulher.
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LiDIA

Oh, lago, os teus poemas, ¢ tao bom sentir-te dentro de mim.

FILINTO
Tu sabes muito bem que é uma maneira de dizer, de falar, de dizer as

coisas.

IAGO
E tao bom sentir-me dentro de ti.

A minha voz dentro de ti.

LiDIA

Os teus poemas.

TAGO

Os meus poemas, a minha voz.

LiDIA

Que maravilha, nao pares.

TAGO

Nao paro, esta bem. O que pode haver mais sublime do que isto?

LiDIA

Vamos mata-lo, lago, nao pares.

TAGO

Quem, matar quem? Nao paro.
LiDIA
O meu marido, nao pares.

Vamos matar o Filinto.

TAGO

Sim, ndo paro, vamos matar o teu marido. Pagina 129,
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LiDIA

Mata-lo e ficar com o dinheiro todo dele, nao pares.

TAGO

Sim, e com o carro todo dele.

LiDIA

Sim, os estofos e o volante e as rodas e o motor, nao pares.

TAGO

E a estrada toda a nossa frente, no paro, nao paramos.

LiDIA
Sim, néo pares, olha, Filinto, resolvi convidar o lago, nao te avisei, foi

de repente.

TAGO

Sim, foi de repente.

LiDIA

Imagina, ele acabou de perder o emprego.

FILINTO

A sério?

TAGO

Sim, foi.

LiDIA
E entd@o convidei-o para vir ca jantar, e como descobrimos que vocés
Sa0 amigos,

grandes amigos.

FILINTO

Descobriram. Na pagina 130.
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LiDIA
Sim, descobrimos. E eu, que engracado, aqui ha tanto tempo e afinal
voceés os dois. ..

Quem diria.

TAGO

Ha tanto tempo que nio te via, Filinto.

LiDIA

Grandes amigos.

TAGO
Os melhores amigos.

Fomos os melhores amigos.

LiDIA
E como ele esta sem casa, e como nos temos uma casa tao grande.

Resolvi convida-lo para ficar ca uns dias.

FILINTO

Portanto, jantar e ficar.

LiDIA
Sim, ja que vocés sdo amigos, quero dizer.
Ja eram.

Amigos.

TAGO

Ficaste careca, Filinto.

LiDIA

Pois ficou.

TAGO

Dizem que isso ¢ da poténcia sexual. Pagina 131.
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LiDIA

Pois, pois dizem.

1AGO
Somos amigos ha tanto tempo.

Desde pequenos.

FILINTO

Andas por aqui pela cidade?

TAGO

Sim, pela cidade.

FILINTO

Como se fosses um predador, uma pantera?

IAGO
Sim, como uma pantera.

Sem poiso. A procura de comida.

FILINTO

Estas aqui em minha casa.

TAGO

Sim, a Lidia convidou-me,
a tua mulher.

Esta coisa

da Lidia ser a tua mulher,

que engragado.

FILINTO

Que ¢ que tens feito?

TAGO

Oh, sei la, tenho viajado, tenho escrito muito. Pagina 132.
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FILINTO
Lidia, tu convidaste o lago para jantar e para ficar.

LiDIA

Sim, uns dias. Ele escreve poemas, ja viste?

FILINTO
lago, a Lidia, minha mulher, convidou-te para jantar e para ficar uns

dias. Tu és meu amigo. De longa data. k£ um grande prazer receber-te.

LiDIA

Oh, que bom.

TAGO

Meu grande amigo, as saudades que eu tinhal

FILINTO
Lidia e lago foram para a varanda depois do jantar. Sentaram-se ali
em cadeiras por baixo da noite. A lua alumia os montes organizados
ao longe. O platano copado persiste quieto no jardim, por falta de
aragem. As cigarras cantam por onde calha, escondidas. Lidia segura
um copo com uma bebida transparente. E uma pedra de gelo. Nao,
duas. Cruza a perna e abana levemente o gémeo abandonado. lago
olha para os pés. Est@o os dois calados, ndo dizem nada. Acabaram
de vir da sala de jantar. Nao parecem atrapalhados com o siléncio
instalado. Eu, entretanto, oferecera-me para ajudar a criada a levar os
pratos para a cozinha, ela ndo queria, mas eu insisti. Lidia levanta

o olhar para lago. E este, sem a ver, sorri. Como ¢ que ele sabe? E

um sorriso nitidamente dirigido a circunstancia de Lidia ter olhado
para ele, porque logo a seguir retribui também o seu, mantendo-o,
sem amarelar, bem armado. Como é que ele percebeu, se estava a
olhar para os pés? Que comunicacao ha ali que eu nao conhecia?
Portadas triplas abertas para o jardim. Ainda paira no ar o cheiro de
se ter encerado o chao de manha. O bicho da madeira ja se matou no

movel das gavetinhas secretas trazido pelas mortes de muitos avos.
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Gostava de saber por que cedem o sofa e as poltronas na penumbra
ao candeeiro da varanda, gostava de saber porque razao se sente
tanto aqui o corpo escurecido do platano ali. Gostava também de
saber, senhores, o que segura um sorriso. Nao ¢, com certeza, a brisa
da manha. Nem o magnetismo da lua. £ o que nos faz, por exemplo,
manter a cabega em cima do pescogo durante o dia todo, sem que nos
cansemos por ai além? A perna no ar abana, como a cauda de um cao
com sorte. Parece que se conhecem ha muito tempo. Ha mais tempo
do que eu. lago inclina levemente a cabeca para o lado direito, como
se qquisesse ver melhor qualquer coisa no rosto dela, qualquer coisa
escondida, que so fosse possivel ver inclinando o ponto de vista. A
encabeladura néo é suficientemente comprida para tombar quando
inclina a cabeca, a raiz dos cabelos resiste a forca da gravidade. Isto
revela provavelmente um vigor, uma seiva, que nao costuma estar a
vista nas relagdes sociais, ou costuma, mas veladamente. No teto da
sala o lustre reflete os brilhos da noite. As silhuetas dos candeeiros de
pé e as arestas dos livros amontoados nas mesinhas de apoio parecem
dar conta, mas de qué? Este tipo de for¢a, que ndo transparece nos
musculos dos bracos nem nos peitorais, nem em nada que se busque
no mau cheiro dos ginasios, lago néo tem peitorais por ai além, mas
tem ombros de cabide, pendurando uma ossatura estreita, alias como
a de Lidia. Lidia, a ossatura. Devem ser muito parecidos debaixo

da pele, enfim. nao s6 da pele, de tudo. Foram feitos um para o

outro. Era inevitavel que se encontrassem e, no fundo, percebem

com a leveza e o sentido de humor das sobrancelhas que tudo o que
viveram separados até se encontrarem foi um engano ou, quando
muito, uma preparagdo para o encontro. Sempre magrissima, desde
sempre, desde sempre. Lidia sempre uma concavidade qualquer que

o tabaco ajudou a escavar. Deixou de fumar, ha trés meses e meio,

ja lhe passou a fase irritadica, esta descontraida, com o copo, com

a perna. Este tipo de forca, dizia eu, subtil, que ndo transparece na
bruteza, dizia eu, vé-se na perna a abanar, ai estd um exemplo, vé-se
nas caudas dos caes felizes, como ja disse. Vé-se nessas coisas, vé-se
também noutras coisas. Vé-se que nao se vé. O copo que Lidia

segura tem umas ranhuras na zona do agarro. Serve para criar um
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atrito, para ser menos provavel que o copo escorregue, senio pode
cair e entorna-se. Um momentaneo delirio, a contemplacao de uma
imagem mental pode fazer a mao relaxar o suficiente para que um
copo liso caia impunemente, doze ranhuras verticais tem o copo, a
volta. lago tem a mao esquerda em cima da coxa esquerda. A perna
deve estar mais quente nesse local onde a mao poisa. E natural.
Revela-se normalmente esta seiva escondida em ocasioes de absoluta
necessidade. Por exemplo, para salvar a vida, a propria ou a de outro,
de repente surge uma for¢a nunca antes vista, acendida por uma
energia invisivel que irriga os membros no momento preciso. Na

hora do sexo dizem que também. Mas, provavelmente, nao é verdade.
Lidia ri-se. Outra vez. De qué, néo se percebe, nada foi dito. Que
chatice. O que tera visto lago ao inclinar a cabega para o lado direito,
semicerrando os olhos, como se fosse preciso para focar mais longe
uma coisa muito pequena, talvez dentro da orelha? Gera? O buraco do

brinco, que ja fechou, isso sei eu que ja fechou, ha varios anos.

LiDIA

Atencéo. Ele vem la.

1460 descruza a perna, endireita-se no sofa. FiLiNto vai buscar a
garrafa ao bar. Vai servir-se de mais bebida. Vai perguntar se 1aco

quer mais gelo.”

TAGO

Nao, nao, obrigado.
Vai perguntar a Lipia se quer mais bebida.

FILINTO

Queres mais drinque?

LiDIA
Nao, querido. Preciso de agua.

Trazes-me um copo de agua?

* Nesta cena, os atores (as personagens) diziam as didascalias como forma de dirigirem
o comportamento uns dos outros (umas das outras).

136 | MIGUEL CASTRO CALDAS



FILINTO

Oh, querida, vai la tu.

FILINTO val a cozinha buscar um copo de agua.

LiDIA
lago.

Temos de falar.

IAGO
Sim?

FILINTO volta.

Lidia

Agora nao.

FILINTO
Nao ha copos lavados.

LiDIA

Oh.
FILINTO senla-se no sofa.

IAGO
Entao?

FILINTO
Entao?

IAGO pergunla a FILINTO 0 que lem fetto.

TAGO

Entao, que tens feito?
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FILINTO re.s‘ponde que anda a pesquisar sobre micorrizas.

FILINTO

Ah, ando a pesquisar sobre as micorrizas.
1AGO nao sabe o que sdo micorrizas.

TAGO

Micorrizas?
FILINTO explica que é um fungo que se alimenta das raizes das darvores.

FILINTO
Sim, micorriza, ou micorryzum, é uma associa¢ao mutualista do tipo

simbiotico que existe entre certos f ungos e raizes.
IAGO inleressa-se e quer saber matis.

1AGO
Ah sim?

FILINTO explica com mais pormenor. Diz que é uma espécie de parasita

das raizes, mas que estas também saem a ganhar.

FILINTO
Sim. E uma espécie de parasita das raizes. Suga-lhes nutrientes, para
sobreviver, mas em contrapartida, e porque estabelece uma ligagao
entre as raizes das varias plantas. permite as plantas absorver mais
agua umas as outras e assim conseguem viver num ambiente mais
hostil.

1AGO fica entusiasmadissimo. Comeca a fazer metdaforas.

TAGO

E fantastico. E como se, por baixo da terra, as raizes das arvores fossem
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milhares de maos entrelagadas umas nas outras. Formam uma rede

comunicante. Uma internet.

FILINTO ndo adere a metdfora, mas quase que faz outra.

FILINTO

Nao, nao. De longe ¢é isso que parece. Mas é a micorriza, esse terceiro
elemento, que estabelece a comunicagio. K como se entre um casal se
introduzisse um...

LiDIA tenta cortar a conversa introduzindo outro elemento.

LiDIA

Mas num monte careca isso nao acontece. Um monte sem arvores.
Sem raizes. Sem micorrizas.

FILINTO concorda. Se nao ha arvores nao ha micorrizas.

FILINTO

Pois nao. Seria preciso ver por que razao é o monte careca.
1a¢0 lembra-se da noite no monlte careca a proposito do monte careca.

TAGO

Monte careca ¢ o sitio para onde as bruxas vao fazer amor.
Aquela noite inesquecivel no monte careca.

FILINTO

O queé?

TAGO
Sim, adorar o diabo. Mas adorar o diabo nao ¢ mais do que varrer o
chao, para nao nos picarmos nas silvas e isso. A peca do Mussorgsky.

“Uma noite no monte careca”. Nunca foi tocada durante a vida dele. Os
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pares diziam que nao tinha ponta por onde se lhe pegasse. O Rimsky
Korsakov depois fez uns arranjos, alterou o final, que era abrupto,

para um pianissimo. Achava que assim a coisa safava-se.

FILINTO

TAGO

Mas, no fundo, a obra foi censurada também por causa disso.

FILINTO

Por causa disso o qué?

TAGO
Por causa da pouca-vergonha que as bruxas iam fazer para o monte careca.
Vé-se logo que o Rimsky Korsakov nunca foi ao monte careca, o pianissimo nio

tem nada a ver. Eu sei do que estou a falar.

FILINTO
Ah.

FILINTO fica sem saber desenvolver o assunto e entao a conversa cai.

Ficam todos em siléncio. A ler.
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Agora sim, sente-se o incomodo instalado. 1aco co¢a o cocuruto.

LiDIA coga o cotovelo. 1860 coga o joelho. O nariz. O olho.

TAGO

Qual?

FILINTO
Esse.

FILINTO olha para os pés. 1aco olha para os pés de FiLINTO. LiDIA 0lha para os

pés de riLiNTO.

FILINTO

O que é que tem?

FILINTO cruza a perna. Descruza a perna. Cruza a perna. Descruza a
Y Y

perna. Cruza a perna. Descruza a perna. Cruza a perna. E descruza.

FEcruza. F descruza. F cruza. E descruza a perna. E cruza a perna. F

descruza a perna. E descruza. E cruza. E descruza. E cruza. Boceja.

Resolve ir deitar-se. Fecha o livro.

FILINTO

Bem. Vou deitar-me. Tive um dia cansativo. Boa noite.

(Ficam os dois sozinhos na sala.) Apesar de ter sono, ndo vou conseguir
dormir.

Vou ler na cama.

LIDIA e 1ACO ficam um momento em siléncio para garantir gue FILINTO
se foi mesmo deitar. Calculam mentalmente o caminho percorrido até
aos lengois. Andar. Entrar na casa-de-banho. Olhar para o espelho.
Fazer caretas. Preparar a lavagem dos dentes. Pegar na pasta.
Espremer uma tirinha para cima da escova. Abrir um bocadinho a
torneira para molhar a escova. Enfiar a escova na boca. Escovar os
dentes. Dentes de cima. Dentes de baixo. Atrds. A frente. Vertical.
Horizontal. Circular. Escovar a lingua. Cuspir.
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TAGO

Que chatice.

FILINTO [arga o livro em cima da mesinha de cabeceira. Despe-se.
Os sapatos. As cal¢as. A camisa. Veste o pijama. A parte de baizvo. A
parte de cima. Esta a enfiar-se nos lengois. Pega outra vez no livro.

Retoma a leitura.

TAGO

Ele esta a ler isto tudo. E tu de pernas abertas.

LiDIA
Agora ja podes. Ele ja se deitou e esta a ler-nos como se fosse
literatura. Podes dar largas a tua imaginacdo. Vem para cima de mim,

quero sentir o teu fardo em cima de mim.

TAGO

O meu peso mais o meu fardo?

LiDIA
. .
Sim, tu e tudo o que carregas contigo a fazer-me peso e a entrar-me

dentro.

1AGO
Sim, vou. Olho para i e crescem-me vontades terriveis. Quero

pegar-te pela nuca para te puxar a minha boca.

LiDIA

Vem.

1AGO
Lavar o meu corpo com a tua lingua. E é de tal maneira grande
o0 que sentimos na pila que dizemos: entro em ti, estou dentro

de ti, enfio-me em ti, mergulho em ti.
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LiDIA

Vem.

1AGO

Quando afinal sdo uns miseros centimetros que entram, e que enfiamos
e queremos enfiar mais, como quando faziamos covas na areia molhada,
com o bra¢o todo mais perto do mar, queriamos ainda

escavar mais um bocadinho.

LiDIA

Vem, lago.

1AGO
Mas nao é tudo, nao é o meu fardo, nao é o meu mundo, nao sao as

minhas visoes, ¢ apenas uns centimetros de carne endurecida, Lidia.

LiDIA

Entao, vem.

TAGO

E eu escavo-te e trocamos liquidos que se nos afiguram trocas de

intensa intimidade quando afinal, ndo ¢ mais do que uma trafulhice
nojenta, vamos trocar trafulhices que eu achava nojentas quando tinha sete
anos, porque aos sete anos eu sO (ueria matar, apontar e matar.

De repente, ele engasga-se com as proprias palavras.

TAGO

Golp abr engol...

Engole a sua propria lingua.
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EPITAFIOS?

Ha mil anos, e mais, que aqui estou morto,
Posto sobre um rochedo a chuva e ao vento:
Nao ha como eu espectro macilento,

Nem mais disforme que eu nenhum aborto...

Antero de Quental (1842-1891)

Também tu ves a (7id(l([€ a cair muro por muro
e asﬁzces a morrerem uma a uma?

Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004)

E caminhamos de mdo dada
pelas praias da madrugada.
Cecilia Meireles (1901-1964)

No trono de um apartamento

com a boca escancarada cheia de dentes.

Raul Seixas (1945-1989)

O olhar ndo atravessa esta distancia.

Sophia (1919-2004)

Este po foram damas, cavalheiros, rapazes e meninas.

Emily Dickinson (1830-1886)

Passante, nao chores a minha morte,
se eu estivesse vivo tu estarias morto.
Maximilien de Robespierre (1753-1794)

Nao olhes o meu rosto devastado pela idade.

Ruy Belo (1933-1978)

Os solitarios rios vao dar aos enormes bragos do mar.

Hy Zaret (1907-2007)

3 Este texto era dito quase as escuras pf‘l() ator que que fHZiH de lag().
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I know this room, 've walked this floor.

Leonard Cohen (1934-2016)

Voltarei para buscar os instantes que ndo vivi junto ao mar.

Sophia outra vez (1919-2004)

Aqui jaz Miguelinho Loureiro.
Miguel Loureiro (1970-2077)

Sabes, acredito no futuro, confio muito no que nao existe.

Jo@o Paulo Esteves da Silva (1961-2077)

Tu que sabes do sol e das marés.

Ruy Belo outra vez (1933-1978)

Tu, penumbra, que desces dos telhados
para os caminhos na tarde funda
com passos de pios de mocho
a penetrarem nas pedras.

José Gomes Ferreira (1900-1985)

Eu ja nao sei quem sou. Dantes, sabia...
Lu era aquele, da serena fronte
Que andava de espingarda pelo monte
E tomava chuveiros de agua fria.

Tomas de Figueiredo (1902-1970)

Passante, aproxima-te, recua milénios.

Filomena Miranda (1939-2010)

Passante, um dia morrera também esta tabuleta.

Mais ou menos Alvaro de Campos (1890-1935)

A maioria dos mortos cala-se. Eu nao.

Miguel Castro Caldas (1972-2077)
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Agradece-me,

sou um dos que te segura o chdo.

Tiago Elias (1888-1965)

0 corpo num saco de 08S0S,

quebrado por dentro

John Donne (1572-1631)

Vos, que haveis de surgir da cheia
em que nos nos afundamos,
lembrai-vos de nos com indulgéncia.

8

Bertolt Brecht (1898-1956)

Nao é a voz a que dais ouvidos
um eco de outras que ja foram silenciadas?

Walter Benjamin (1892-1940)

F assim prosseguimos, barcos contra a corrente,
arrastados incessantemente para o passado.

Scott Fitzgerald (1696-1940)

O que sao as nuvens?

Pier Paolo Pasolini (1922-1975)

A vida vai engolir-vos.

Anton Tehekov (18660-1904)

Preferia estar em Filadélfia.
W.C. Fields (1880-1946)

Veua-tu que je te dise,
gémir n'est pas de mise aux Marquises.

Jacques Brel (1929 -1978)

You are welcome to Elsinore.

William Shakespeare (1564-1610)
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Preguntame quem fuy eu
Atenta bem pera mi
Porque tal fuy coma ti
Etal has de ser comeu.
Gil Vicente (1465-15306)

Meu nome eh comedia, mas nao cuideis que me haveis por isso de comer.
Sa de Miranda (1441-1558)

Lt in Arcadia ego.
Nicolas Poussin (1594-1665)

Estar vivo é o contrario de estar morto.

Lili Canegas (1944-2077)

LiDIA

Espera! Pronto, ja passou. Va, vem ca, meu querido.

TAGO
Magoaste-me, estava a dar o meu melhor na minha adoracao
compulsiva e absoluta por ti, e tu fizeste-me dobrar a minha lingua

para dentro, ia sufocando de amor, de ternura.

LiDIA

Mas tu nao te calas?

TAGO

Estou a ser demasiado expositivo?

LiDIA
Um bocadinho. E que ha coisas que, quando se fazem, nio ¢é preciso estar a

descrever ao mesmo tempo, percebes?

TAGO

E verdade. Talvez seja isso, entao...

LiDIA

Va, faz o que queres.
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1AGO
sta bem.

Lidia, abre as pernas.

LiDIA

Isso ja estava.

IAGO
Vou ao banco levantar dinheiro.*
Vou ao matadouro buscar carnes penduradas.

Vou a pastelaria escolher um bolo.

LiDIA

Entao, vai.

1AGO

Vou subir aos montes para alargar o horizonte.
Vou esfoliar as costas da minha avo.

Vou comegar a comer melhor.

Vou tirar a puta da carta.

Vou ler os anais.

LiDIA

Vai.

IAGO

Vou ja tratar disso.

Vou pescar a linha.

Vou trabalhar o corpo.

Vou a escola buscar um filho.

Vou comegar a guardar pacotinhos de actcar.
Vou ao banco fechar a conta.

Vou fechar atividade.

LiDIA

Vai, faz isso.

* Esta sequéncia de falas era substituida no espetaculo por uma improvisacao do ator.
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IAGO
Vou abrir atividade.

Vou deitar fora as minhas cassetes.

Vou comprar uma enciclopédia ainda em papel.

Vou fazer um projeto.

Vou a rua dar pontapés.

LiDIA

Em qué?

TAGO

Nao sei, em carros, em caixotes do lixo, em cdes, em troncos.

LiDIA

Entao, vai.

TAGO

Vou candidatar-me ao rendimento jovem.
Vou pedir o livro de reclamacaes.

Vou fazer amor com outra pessoa.

Vou mentir na idade.

LiDIA

E eu ralada. Vai.

1AGO
Vou fazer login.
Vou ao Afeganistao.

Vou comecar a ler mais.

LiDIA

Entao, va.

TIAGO

O qué?
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LiDIA

Faz isso.

TAGO

Mordo-te o pescogo...

LiDIA

Ja estou a ficar farta.

IAGO

Niao das valor ao meu amor.

Nao achas que isto é uma prova? Uma evidéncia do amor que tenho por ti?

Ele comeca a chorar.

TAGO

O meu amor, a minha dedicacdo, a minha devocao...

LiDIA

Nem a chorar te calas?

TAGO

O que é que queres que eu faga?

LiDIA

Isso tudo.

Mais nada. Tu sabes o que queres, entdo faz.
1AGO

Porque é que ndo fazes tu, para variar?...
LiDIA

Esta bem.

Diz-me entao, o que queres que te faga.

172 [ MIGUEL CASTRO CALDAS



TAGO

Poe-te tu em cima de mim.

LiDIA

Vamos matar o Filinto.

TAGO

Mata-lo? Tu estas doida?

LiDIA

Nao.

Nao estas farto dele?
Eu estou.

Ja nao aguento dormir ao lado dele.

TAGO

Pois, eu também néo suporto muito a ideia de dormires com ele.

LiDIA

Ele é meu marido.

TAGO

E eu, sou o qué?

LiDIA

E tu és o meu amante.

TAGO

Resta-nos o chao. E os sofas.
LiDIA

E os tampos das outras superficies. Da maquina de lavar roupa. Das

mesas. A bancada da cozinha.

SE EU VIVESSE TU MORRIAS | 173



IAGO
Sim. Tens razao. Temos de acabar com ele. Ele tem uma conta milionaria.

Eu néo tenho dinheiro. Ele morre e tu herdas. Nao tenho culpa.

LiDIA

Meu querido.

TAGO
E quando sera o momento propicio para o matares? De manha ou a

noite?

LiDIA

O qué? Tu queres que eu mate o meu marido?

TAGO

Entao, nao foi o que sugeriste?

LiDIA

Mas eu nao sou capaz.

TAGO

Entao, mas tu dormes ao lado dele. Esta mesmo ali.

LiDIA

Nao consigo.

TAGO

Tu amas-me?

LiDIA

Adoro-te.
IAGO

Entao és capaz.

Porque com amor somos capazes de tudo.
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LiDIA

E., neste momento, esta Filinto deitado na cama a ler isto tudo e a
masturbar-se imaginando que tu enfias uma méo dentro de mim®, e
que eu enfio uma méao dentro de ti e que tu és a minha tia e eu sou a
minha sobrinha e que a méo se enfia cada vez mais fundo, a mao da
minha tia dentro da senhora da mercearia ainda negécio de familia
aberto cuja avo ainda fiava, a mae ¢ que ja nao e a filha nem o

letreiro “s6 se fia a maiores de noventa acompanhados pelos pais”

a enfiar em maiores de noventa, e maiores que maiores de noventa
enquanto o paquistanés da porta ao lado vende legumes e cigarros
pelas madrugadas enquanto espera por um livre transito a rodar a mao
dentro de ti a enfiar mais ainda dentro o cotovelo numa ministra das
finangas que um dia houve a enfiar no seu gabinete o cotovelo e roda-lo
dentro de uma estagiaria bonita a meio-tempo sem vencimento, e

um ladrdo de meia enfiada na cabega a enfiar-se todo num inquilino
acabado de receber uma carta de despejo por razao de obras de
requalificacdo, o inquilino a enfiar a cabega para dentro de uma turista
de ancas largas s6 pelo prazer e um vagabundo a enfiar as roupas que
ja nao servem aos gordos que enfiam as méaos por entre as pernas

com medo dos assaltantes das esquinas que enfiam o cano da pistola
pela boca dentro das vitimas provocando salivas que escorrem mais

espessas.

TAGO

S6 temos de arranjar um plano.

LiDIA

Ja viste a frescura com que a carne chega cedo a nossa tarde. Onde
foram mortos estes animais qque comemos ao jantar? Nao foi aqui perto,
de certeza. No entanto, hoje de manha ainda deviam estar vivos.

Como se mata um velho amigo que ja nao da jeito?

1AGO
Pegas numa faca de manteiga e, em vez de barrares a torrada, enfias-lhe

a laca no coracao.

° Parte deste texto era inaudivel, sussurrado pela atriz ao ouvido de lago.
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LiDIA

Que horror, e depois vai fazer-se de vitima pela casa toda, a esvaziar-se.

TAGO

Pois, tem de ser mais discreto.

LiDIA

Nao, tens de ser tu. Iagov tens de ser tu.

TAGO

Eu? Mas ele ¢ o meu melhor amigo. Nao o posso matar.

LiDIA

Podes. E por mim. E por nés. Anda ca.

1AGO
Oh, que bom. Eu adoro-te, Lidia.

FILINTO
Oh céus, que aprazivel sitio é este
E quanto este alto platano copado
Solta prazer a vista! Nao encanta
Com as verdes folhas s6, que ao longe estende
Nem com a majestosa, al¢ada fronte
Mas de flores se veste e de perfume.
Quem das limpidas aguas se nao logra
Tao frescas desta fonte, e tao ligeiras?

Das oferendas, que as margens lhe povoam.°

TAGO
Ola, Filinto.

FILINTO
Oh, lago, estas al.

Ja viste esta tarde maravilhosa?

° Poema de Filinto Elisio, a que falta o dltimo verso.
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TAGO

Pois é.

FILINTO
Gosto tanto de te ter ca.

Fala-me de ti.

TAGO

Também gosto de ca estar. Sinto-me descansado. Longe da confusdo.
Tenho andado de um lado para o outro, parece que nao consigo ficar
parado s6 num sitio, ando a procura de qualquer coisa, nao encontro,

mas procuro.

FILINTO

Andas a procura de qué?

TAGO

Se tiveres tempo, eu conto-te.

FILINTO
Claro que tenho tempo, nao havia agora de ter tempo para ti, meu
grande amigo que ndo via ha tanto tempo? Sim, usa comigo o tempo

CcOomo quiscrcs.

TAGO
Caminha entao, meu caro.
E que ¢ sincero, tenho de me inscrever no espirito, nao consigo dizer-te

assim de repente, tenho de pensar.
FILINTO
Claro, claro.

Respira a jardinagem que nos circunda.

TAGO

Perguntas-me de que é que ando a procura...
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FILINTO
Sim, o que persegues, que te impede de parar, de te estabilizares,

numa casa.

TAGO

Pois, sabes, acho que ¢ isto. Persigo a poesia.

FILINTO
Ah, a poesia. Olha, vés além aquele platano muito alto?

1AGO
Que tem?

FILINTO
Ali ha sombra, uma brisa moderada e relva para nos sentarmos, ou

para nos estendermos, se preferires.

TAGO

Caminha, entdo.
FILINTO
Pois, tu ja tinhas queda para a escrita, na altura da escola, quando éramos

colcgas. LGIIlbl’O-HlC7 estavas sempre a escrever coisas em papclinhos.

TAGO

Pois era.

FILINTO

Mas o que queres dlZGI‘ ao dlZCl‘CS que persegues a pOCSlH.)

TAGO

Quero fazer. Quer dizer, quero que o dizer seja fazer.

FILINTO

Ah, muito interessante.
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TAGO

Pois. E isso que quero dizer ao dizer que persigo a poesia.

FILINTO

Pois, queres dizer-fazer.

TAGO
Pois. A propésito, meu amigo, ndo ¢ esta a arvore para onde nos

trazias?

FILINTO

Exatamente. E esta mesmo.

IAGO

E, na verdade, um belo local para descanso. Este platano muito
copado e alto! E esta fonte agradabilissima, cuja dgua desliza, muito
fresca, por baixo do platano!

Posso comprova-lo com o pé.

E nao te parece ainda que a brisa do lugar ¢ agradavel e muito
aprazivel?

Uma melodia estival e clara ressoa no canto das cigarras.

Mas o requinte dos requintes esta na relva, porque a leve inclinagao
natural do terreno convida a reclinar comodamente a cabega.

Um estrangeiro nao podia ter melhor guia do que tu, Filinto.

FILINTO
E tu, meu caro, pareces-me de facto uma pessoa bem estranha. Vadias

pelo mundo, em busca da poesia.
TAGO
Meu amigo, estou a ser sincero. Nao sei ser de outra maneira. Eu sou

O que sou.

FILINTO

E foi assim que encontraste a Lidia, foi nessa procura do dizer e do fazer?
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1AGO
Ah, nao, foi la no trabalho dela,

trabalhei la temporariamente.

FILINTO
A fazer o qué?

TAGO

A atender telefonemas.

FILINTO

Telefonemas de que tipo?

TAGO

Assisténcia técnica.

FILINTO
Resolvias, entio, problemas técnicos

através do telefonema.

TAGO

Sim, tanto quanto possivel.

FILINTO

Entéo, ai tens a tua poesia.

TAGO

Como assim?
FILINTO
Dizias pelo telefone para as pessoas fazerem determinadas coisas, para

resolverem o seu problema técnico?

TAGO

Sim, mas o que é que isso tem a ver com poesia?
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FILINTO

As pessoas executavam as tuas instrucoes

TAGO

Sim.

FILINTO
Al tens.

O dizer converte-se em fazer.

IAGO
Mas as minhas instrugdes raramente eram eficazes. £ acabaram por

me despedir.

FILINTO

Meu caro, entao se calhar tens de rever os teus atributos poéticos.

TAGO

Nao, Filinto, o fazer nao tem de ser remédio. A poesia nao ¢ uma
farmacia. Por exemplo. se telefonavam queixando-se do sistema, eu
instruia-os com o beco sem saida da cultura. Incitava-os a abismos ¢ a
descidas ao escuro sem regresso, e contava-lhes do poco dos negros e

dos escombros profundos.

Um dia. numa das duas pausas que eu tinha por dia, tirei um café da
maquina a troco de uma moeda, mas sem querer (porque quis tirar o

copo muito rapido antes que a maquina despejasse o acicar, porque

me tinha esquecido de escolher sem agticar) entornei-o para cima da
camisa de um administrador que estava atras de mim a espera da sua

vez, e para mim, perante o seu ar atonito, foi uma experiéncia muito
enriquecedora. Fez-me sentir que vi tudo. E depois escrevo: eu vi tudo, eu vi
tudo, desde o crescente fértil as salinas de Castro Marim,

desde o que eu fago a terra aquilo que tu me fazes a mim.

E depois sinto-me como se as palavras estivessem la quase, quase... Eu

estou a ser sincero, Filinto.
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FILINTO

Entao porque é que nao dizes isso por palavras tuas?

TAGO

Por palavras minhas?

FILINTO
Sim, por palavras tuas. Estas a dizer a verdade?
Entornaste mesmo o café?

Viste mesmo tudo?

TAGO

Sim!

FILINTO

stas a mentir.

TAGO

Nao estou.

FILINTO
Estas a ler.
Estas a reproduzir um discurso.

stas a mentir.

TAGO

Mas o que eu digo ¢ verdade.

FILINTO
Nunca é verdade. Um texto que foi escrito sabe-se la quando, que as
pessoas pegam e reproduzem-no em contextos que nao tém nada a ver.

Viste o crescente fértil? Os dromedarios da Mesopotamia?

1AGO
Filinto...

194 | MIGUEL CASTRO CALDAS



FILINTO
Entao, se o que tu dizes é verdade, o que querias tu dizer na pagina 142,

“Abre as pernas, ai vou eu”?

TAGO

Lu nao disse isso.

FILINTO

Disseste, disseste.

TAGO
Nao. “E tu de pernas abertas.”
FILINTO

Pois, é isso.

TAGO

Mas nao fui eu que escrevi isso.

FILINTO

Nao escreveste, mas disseste.

TAGO

Como é que sabes que eu disse?

FILINTO

Porque li.

IAGO
Leste, mas nao ouviste.
Filinto, nao vale a pena.

Nao fui eu que escrevi isso.

FILINTO

Nem sequer tens a dignidade de falar comigo por palavras tuas.
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TAGO

FILINTO

Nao te dignas a falar com o teu amigo por palavras formuladas agora.

1AGO
Mas Filinto.

FILINTO

Diz 1a qualquer coisa que seja formulada agora.

TAGO

Filinto, eu sou teu amigo.

FILINTO
Isso ja estava escrito. Nao és capaz de falar verdadeiramente comigo.
E depois tens o desplante de dizer que procuras palavras atuantes,

palavras poéticas, fazedoras.

TAGO

Filinto, calma.

FILINTO
Queres que eu tenha calma? Usas o meu tempo para me enganar. Tu
disseste aquelas palavras. Tu recebeste as palavras na tua boca. Tu

disseste-as, tu recebeste-as. Tu sentiste-as.

TAGO
Nao, Filinto.
Sao coisas que se dizem porque alguém as escreveu.

E assim, a vida.

FILINTO

Entao, e agora, quando dizes que és meu amigo?
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TAGO
I a mesma coisa. Filinto, é assim. Mas eu sou teu amigo na mesma,
mesmo que seja mentira quando te digo que sou teu amigo, eu sou teu

amigo mesmo assim.

FILINTO

lago, porque é as coisas sao assim?

TAGO

Tu também estas a ler coisas que ja estao escritas. O que interessa nao
¢ o que tu dizes. Nunca foi, nunca sera. Repara: se eu te disser que
estou a ser cinico, é importante que percebas que estou a ser sincero

atras do cinismo que afirmo. Consegues?

FILINTO
lago, vais mesmo matar-me? O que ¢ que eu devo entender atras disso,

meu amigo?

LiDIA
Filinto! lago! Venham para a mesa. O jantar do dia a seguir a ontem

esta pronto.

Lipia lembrou-se de que tinha na despensa remédio para ratos.
Despejou duas doses no copo de vinho de riLiNro. Brindaram a vida e
o monte careca bebeu. Debaixo da lua vieram as bruxas em vassouras

e fizeram um bacanal. O remédio principiou a atuar’.

FILINTO

O que eu ndo entendo é como é que eu ainda estou aqui.

TAGO

Envenenaste o Filinto?

LiDIA

7 Esta didascdlia era dita pela atriz que fazia de Lidia.
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Daqui a meia-hora morre.
FILINTO
Nao, como ¢ que eu continuo a embarcar nestas coisas, ¢ isso que eu

nao entendo.

TAGO

Mas nao me disseste nada.

LiDIA
Nao te queria comprometer.

Desculpa.

TAGO

Mas como foi?

LiDIA

Entao, brindamos a nossa.

FILINTO

N

A nossa.

LiDIA

Filinto levou o copo a boca e bebeu o vinho envenenado.
FILINTO
Levei o copo de vinho a boca, mas parei.

Encarei a Lidia. Hesitei.

LiDIA

Filinto confirmou o brinde.

FILINTO

A nossa.

1AGO
Bebeu?
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LiDIA

Bebeu.

TAGO

E foi suficiente?

LiDIA

Foi. Deu dois golos.

FILINTO
Tem graca.

Nao sinto nada.
TAGO
Mas nao achas que teria sido melhor fazer isso num restaurante? Fira

mais festivo, e tu tinhas menos trabalho.

LiDIA

Nao, lago. Usei a comida toda que tinhamos no frigorifico.

TAGO

Ah, pronto.

TAGO

Sim.

LiDIA

Agora que o mundo vai acabar...

FILINTO

Tem graca...
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TAGO

Sim, querida.

LiDIA

Amanha vai ser um dia novo.

Vamos os dois juntos as compras, livres da poeira que se deposita
nos ombros e debaixo dos armarios de todas as casas

Vamos pelos corredores do supermercado

Percorrendo prateleiras e prateleiras de cultura

do arroz ao cacau, do café a conserva

dos ovos das galinhas criadas ao ar livre

ao leite condensado sem abertura facildo bacalhau da Noruega

a perca do Nilo

Passando pelas empilhadoras altas

atravancadas a frente dos molhos empacotados

conduzidas pelos mesmos assalariados

que antigamente sulcavam as terras duras

com a ajuda dos bois e alimentados do bom leite

da vaca e da cabra e das codeas

dos paes dos ricos feitos pelos pobres

ou entdo seguindo triunfantes, mas enganados,

ao lado das espantosas maquinas agricolas verdes por um mundo novo
e escolhemos as melhores carnes embaladas para a nossa vida
trazidas em vacuo dos mais asseados matadouros da Argentina e do
Brasil e, quem sabe, talvez encontremos carne de baleia da Antartida
onde as descarnam, separando com a faca

a camada branca da gordura que ¢ utilizada

como combustivel para a luz.

FILINTO

Mas, querida, ndo temos dinheiro.

LiDIA
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Nao temos dinheiro? Mas tu nadas em dinheiro.
FILINTO

Gastei tudo. No jogo.

LiDIA

No jogo? Mas tu jogas?

FILINTO

Nao. Fui experimentar. Depois niao consegui parar.

LiDIA

O qué? Entao e a sorte de principiante?

FILINTO
Oh, nunca tive isso. Espera, talvez tenha tido contigo. Quando te

conheci. Lembras-te? lamos plantar arvores.

LiD1A
Oh, logo agora que gastei a ultima dose do pacote de arroz. Temos a

despensa vazia. Tinha planeado ir amanha as compras.

FILINTO

As compras com o lago...

LiDIA

Sim, preciso de ajuda com os sacos.

FILINTO
Nao temos dinheiro. Estamos lisos. Nao podes ir as compras.

LiDIA

Entéo... e agora?
FILINTO

Nao sei, vamos ter de apanhar frutos das arvores. Talvez cacar. Vais

ver. Vai-nos aproximar. A aventura.
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LiDIA

S6 se for do precipicio.

TAGO

Vamos?

LiDIA

Temos de adiar.

IAGO
Adiar? Entao?

LiDIA

Nao temos dinheiro.

TAGO

Qué? Vocés sdo pobres?

LiDIA
Nao. A familia dele perdeu tudo no 25 de Abril. Nao somos pobres.
Somos ricos. Mas, depois de ter recuperado tudo, perdeu tudo outra

vez. Nao sei o que fazer.

FILINTO

Tem graga. Sinto qualquer coisa. Se calhar néo ¢ nada.

Ou entéo se calhar agora sinto tudo o que nunca tinha reparado que
sentia. Porque estou mais atento. Estou a espera.

Estou perdido. Ja morri.
1AGO
Nao, tu nao morreste.

Estas aqui.

FILINTO

Estou aqui, mas ja fui.
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FILINTO

Olha, querida, chegou uma carta para ti. K isso é o qué, o fim?®
Nao pode ser. Lidia, tu estas aqui a minha frente. Intacta. Bonita.
Como sempre. Nao pode ser. Nao. E fora. Esta no papel.

Qual dentro? Nao ha dentro, Lidia, nao existe. Eu nao te quero perder,

Lidia.

Podia ter-te jogado, numa tltima tentativa de recuperar a fortuna da

minha familia.

Eles queriam que eu te jogasse. A fortuna que levou geracdes a construir.

A tradicao da fortuna. E, no entanto. eu nio te joguei.

Talvez a morte nem scja coisa que exista. PCIO menos a tua.

Por favor.
Nao, Lidia, eu amo-te. Fu nao quero que tu morras.

Pois vais, minha querida. Olha para ti. ndo faz sentido nenhum. O que

seria de ti morta, o que seria isso.

Olhar para ti sem seres isso que respira. Minha querida, dou-te o meu.

Fica com o meu.
Continua tu ali. Onde eu acabo.

Toma, eu ponho-o nas minhas maos, arranjo maneira. Deita fora o teu e

poe o meu.

Oh e agora? Nao, mas se ele morre o coracao dele para.

8 Estas falas de Filinto transformam-se progressivamente num dialogo com Lidia, ao
serem intercaladas com as frases da carta da pagina seguinte.
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Temos de lhe arrancar o coracao com vida.
LiDIA

Temos de nos separar. Nao da para continuar. Porque somos compativeis.

TAGO

Sim, nds somos tnicos.

LiDIA

Como nés ndo ha ninguém.

TAGO

Amamo-nos tanto que.

LiDIA

Nao podemos vivermos juntos.
Temos de nos separar.

Nao da para continuar.

Porque somos compativeis.

TAGO

Somos pcrfcilamcnlc COIIlp‘dlIVCiS.

LiDIA

O teu coragao ¢ exatamente do mesmo tamanho que o meu.

TAGO

Cabe na tua caixa toracica como um Rolex no estojo forrado a veludo.

LiDIA

Nao podemos ser dois.

TAGO

Temos dC Ser uim.

LiDIA

Mas isso é impossivel.
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TAGO

Pois é.

LiDIA

O amor é fusao.

TAGO

Nao permite lado a lado.

LiDIA

Nao permite o dois.

TAGO

Nao, isso sao modernices.

LiDIA

Para as modernices ¢ preciso arranjar outro nome. Nao é amor.

TAGO

Nao, lado a lado nao é amor.

LiDIA

Amor é fusao.

TAGO

O sexo tenta isso.

LiDIA
Sim, 0 sexo tenta o amor.

Mas nao consegue.

TAGO
Nao, claro que nao, s6 entra uns centimetros e mesmo assim € so
a esfregar.

Mas na cabeca parece fusao.
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LiDIA
Porque precisamos do amor. E vital.

A cabeca tenta inventar.

TAGO
Mas porque é que nao pode ser lado a lado?

LiDIA
Pode ser. Mas nao é amor. Amor é fusao. Lado a lado entao tem de se
arranjar outro nome.

Tu queres outro nome?

TAGO

Nao, eu quero amor.

LiDIA
Ah, entdo pronto.
Eu também, meu amor.

Meu am or, meu amor, meu amor.

TAGO

No amor ¢ impossivel os dois.

LiDIA

O amor é fusao. £ um.

Nos tornamo-nos um.

TAGO

Qual de nos?

LiDIA

Eu.

TAGO

Se eu morresse tu vivias?
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LiDIA

S ..
Se tu morresses eu vivia.

TAGO
Mas porque é que nao p()dCl’IlOS ver outro nome para os dOiS., para nos

os dois?

LiDIA

Porque isso seria a mentira.
Haver dois lados.

Queres isso?

Queres dois lados?

Queres a mentira?

TAGO

Nao, meu amor, estava s6 a perguntar.

LiDIA
Haver dois lados é teatro.

Tu queres teatro?

TAGO

1\15].07 meu amor, eu quero o amaor.

LiDIA

Oh, meu querido, tu és maravilhoso. k tdo bom ter-te.

TAGO

Eu amo-te. Tanto, tanto...

lago abriu a boca e Lidia enfiou a mio e desceu-a pela garganta.’
Procurou com o tato, sentiu e apertou uma esponja, era um pulmao e
depois chegou ao ventriculo esquerdo. Entendeu-se com as ligacoes,
sentiu as guinadas daquele motor bombeador. Agarrou firme e

puxou-o. Mas nao o COHSGgUiU arrancar. Estava })CIH preso. Tentou

? Fala dita por Lidia.
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outra vez e nada. lago protestou, precisava de engolir. Lidia puxou
o braco para fora, todo encharcado. lago salivava exausto, engoliu

cuspo. Lidia fez-lhe uma festa no cabelo.

LiDIA

Abre 1a a boca outra vez.
lago abriu.

Abre mais.

lago abriu mais.

Lidia enfiou entao as duas maos."” lago na duvida se aguentava. Sim,
aguentas. Lidia foi descendo com as méos juntas numa seta. For¢ou a
garganta. O pescogo de lago engrossou por fora. Por dentro, as unhas
rasgavam tecidos. Mas desta vez chegou direta ao sitio. L.a estava
aquele relogio de carne. Agarrou-o com as duas maos, ensaiou um
impulso e puxou. E foi a primeira. Soltou-se. Agora era s6 retirar,
suavemente. Intacto. Ja safa sangue vivo aos jorros pela boca de lago,
mesmo enrolhada com os dois bracos de Lidia, e a cabeca estalava-lhe,

Lidia retirou-lhe o coragio pela boca, ileso, pronto para a permuta.

Tenho a boca cheia de sangue."" As minhas témporas romperam-se.

Estou a esvaziar-me. Estou muito palido e o sangue mal cai no chéao
comega a coagular. O meu olhar turva-se. Sinto os estertores da morte.

O meu cérebro esta a sair-me pelas orelhas. Caio para tras, em cima

da erva verde, onde desfaleco porque a morte se aproxima. Altas sdo

as momanhasv e também muito altas as arvores. Ja tenho pouco tempo
de vida. Sinto que olham para mim. Ainda me mexo. Levanto a cabeca
desmiolada. Soergo o tronco e agarrando-me a um platano volto a por-me
de pé. Estou perplexo, mas s6 no corpo. Mas quem posso ser fora do corpo?
Ninguém se atreve a aproximar-se. Como se o meu corpo desse azar.

O meu corpo sente-se mal. Estremeco e assisto-me a morrer, ja nao

tenho for¢a nos bracos nem nas pernas nem na cabeca. arrefego por dentro,

estou mais frio do que o inverno, sinto uma coisa, ¢ nas pontas, comeca'

10 Fala dita por Lidia.
" Fala dita por lago.
12 A partir daqui, o texto era dito por Lidia.
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pelas pontas. Sinto que nao sinto os dedos. Tem graca, sinto que

nao sinto, entdo era isso, sentir era ndo sentir, e pelos pés também

sobe esta falta de sensacdo, vou deixando de estar aqui, e pensava

eu que sentir era sentir. E como se viesse uma calmaria engolir

a tempestade. Eu gosto do pianissimo, afinal o Rimsky Korsakov tinha
razdo. Faz todo o sentido a bonanga no fim daquele delirio todo das

bruxas em cima do monte careca. O pianissimo ¢ a quietacao de que
também precisamos, depois da tempestade. Eo sossego. Precisamos

disso. O Mussorgsky nao previu. Nao estamos preparados para que

nao se preveja. O Rimsky Korsakov pegou naquela obra bruta do Mussorgsky
e fez-lhe um pianissimo no fim. Também corrigiu outras coisas la

pelo meio. Deixem-no estar. Precisamos de ouvir o vento a ir-se

embora, literalmente, as metaforas sio todas literais, mais metaforico

do que dizer que o vento se vé 14 ao fundo nao ha, e precisamos

mesmo de o ver la ao fundo, literalmente, a deitar as arvores ao chao,

a redemoinhar as folhas no ar, precisamos que nos larguem, que nos
deixem, sozinhos, sem sabermos o que fazer de nés. Pergunto-me se

€ razoavel esperar que venha o novo. Agora que o mundo, no fim de

contas, nunca existiu. Onde é que ponho isto, esta coisa a palpitar-me

nas maos? Recebo em mim um novo coragao e, no entanto, continuo a ser
eu a ver e a sentir tudo. Tal como antes. Isto ja vem de tras. Nao sei precisar
quando. mas esta morte ja se desenhava. Sinto os miolos a escorrerem pelos
ouvidos, mas antes disso ja o cérebro se vinha inclinando para esses canais
auditivos, ja ao longo dos anos esse caminho vinha sendo construido. Ja esta
erva me vinha falando e chamando e eu nao percebia. E agora deixo cair isto no
chao porque nao vale a pena, parece uma alforreca morta, a esvair-se. Que
se junte a terra e as formigas. Comeco a estremecer, a vacilar, e nunca
mais morro. Se calhar é esta a novidade. Nunca mais se acaba de

morrer. Ha qualquer coisa em cima de mim que me incomoda. Um

peso. E um ranho que néo consigo apanhar com a garganta. Anoiteceu.

E ja néo tenho for¢a para mexer as maos e lentamente parece que estou

a transformar-me numa terceira pessoa. Quando eu morrer vou deixar

de existir e, no entanto, nao compreendo como pode isso ser possivel,
alguma vez deixar de existir. Porque se toda esta gramatica continua,

izer, nao é7 Se i versos, a li y » 0S V :
uer dizer, ndo ¢7 Se continuam os versos, a lingua em que os versos"

9 A partir daqui, Lidia calava-se e o piblico lia em siléncio.
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se compuseram, as tabuletas, os corpos caidos neste amplo chao

também continuam. A estante de leitura continua ali. A mesa, as cadeiras.

As portadas triplas para a varanda, agora fechadas. Uma corrente de ar a passar
por entre as frestas. Sente-se. Ouve-se. Porque se sente. Ou porque se ouve.

A lua comida pela conjuntura do cosmos. O platano copado a ondular com o
vento que se levantou. As cigarras la nos seus mundos mais rasteiros — ou ndo —
va-se la saber, mas recolhidas, sem que cantem. O lustre no teto dir-se-ia menos
redondo, mais descaido. O sofa cogado em zonas, as poltronas corrompidas,
andorinhas fazendo ninho. As lampadas frias, pingando orvalho. Os sapos
ocuparam as zonas escuras. As paredes eram chao para cogumelos de hastes
finissimas procurarem a verticalidade. A tinta desaderia as talhadas. Os livros
enconcavavam com a humidade, nas mesinhas de apoio. A agua escorria
emparedada, despontando nos rodapés. Os ratos carregavam

isto e aquilo atravessando com vagar o recinto. As ligacdes das fichas

na parte de tras da televisdo estavam corroidas pela ferrugem. As

tartarugas hibernavam sabendo-se que um dia iam acordar.

Nem que seja um analfabeto que, de stbito, se interessa pela bainha

das coseduras, ou um agricultor pela versura do arado, o medo

existe sempre, ¢ natural haver medo. No entanto também é natural

que abrandes perante o fim que se aproxima pela visdo periférica (é sempre
pela visao periférica que nés vemos que afinal, o que chega, ja vinha
chegando). Abranda, abranda, abranda, abranda, abranda, abranda,

e devolve o livro antes de te ires embora para que outros venham.

Obrigado.
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NAO COSTUMO
FALAR CONTIGO

O espetaculo Ato da Primavera estreou no dia 19 de outubro de 2017,

no Salao Nobre do Teatro Nacional Dona Maria II, e inclufa, juntamente
com outros textos de outros autores, o ndo costumo falar contigo. Conceito e
coordenacao artistica de Ligia Soares, composi¢ao musical e sonora de Joao

Lucas, luz de Rui Monteiro, e edi¢ao de video de Francisco Moreira.

Uma coprodugao Maquina Agradavel e Teatro Nacional Dona Maria II.



Lste texto deve ser lido por um espectador.

¢ preciso comprar cebolas

e leite

detergente ainda nao

mas isso ja sou eu a pensar

0 que nao € preciso nao vai para a lista
o detergente nao vai

ainda para a lista

o da roupa

da maquina da roupa

café sim, de cafeteira

nao de capsulas

néo presta, o café de capsulas
mas ha uns anos

todos calam que nem patinhos
nos maravilhosos sabores

que o calé de capsulas

dizia ter

mas as pessoas saboreavam

e 0 mais incrivel

na lingua

saboreavam na lingua

o sabor que o café de capsulas
a embalagem

do café de capsulas

dizia

ter

mas nao tinha

depois as capsulas sao furadas
e acabam a boiar

num oceano qualquer

para a lista vai s6 o café
o resto esta na minha cabeca
que ¢ de cafeteira e ndo de capsulas

esta na minha cabega
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ja sei qual ¢

o0 resto sou eu a pensar

s6 vai para a lista o que ¢ preciso

0 que nao € preciso esta na minha cabeca
e ndo interessa por na lista

o que vai na minha cabeca

mas preciso de pensar para Saber o que preciso

ajuda-me

a pensar na lista

ajuda-me a pensar

no que eu preciso

leite. iogurtes. manteiga

ajuda-me a pensar

no que me falta

lixivia perfumada

no que ja acabou

queijo fatiado, fiambre da perna

por favor

ajuda-me

faz-me sentir que estas af

ajuda-me a estar bem comigo

ajuda-me a estar bem com os outros

ou a saber sem vacilar

com quem devo estar bem

e com quem nao devo estar de uma vez por todas
e saber isso sem vacilar

nao persistir em estar

com quem no fundo eu ndo devia estar

ajuda-me a ndo fazer mal a mim proprio

nem aos outros

como quando uma vez chamei um amigo mais forte
porque me tinha dito para o chamar sempre que fosse preciso
porque viu que eu estava numa situacdo {ragil

e estava viciado

em faltar as aulas

os amigos fortes necessitam de estar rodeados
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de amigos fracos e dependentes e doentios

para poderem ter a satide de serem fortes

e lhe pedi para vir resolver um problema com outro amigo
s6 porque achava

que ele me tinha roubado um cromo da caderneta

que era raro

o numero 4

da caderneta

do espago 1999

o cromo de apresentacao

do piloto alan carter

e afinal nem sequer o tinha roubado

encontrei-o dias mais tarde

entalado num caderno de matematica

cujas aulas ha muito ndo frequentava

e quanto mais faltava menos conseguia

voltar a frequentar

mas o amigo forte deu-lhe um estalo porque o chamei
um estalo ndo

um estaladao

ele disse-lhe
B — nunca mais voltes a roubar cromos ao meu amigo

A —e deu-lhe um estalo

um estaladao

e depois

quando encontrei o cromo perdido
entalado no caderno de matematica
cheio de falta de sumarios

percebi

que tinha transtornado

o andamento do mundo

e entao

rasguei 0 cromo raro

do piloto alan carter
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e deitei-o no lixo

e desde entio

tenho olhado sempre com desconfianga
quem diz que quer mudar o mundo

porque me faz lembrar as capsulas do café nos oceanos e a satde doente
dos amigos fortes

e desde que tive idade para votar

que tenho sempre votado

em candidatos

que aparentam nao ter hipotese nenhuma
de ganhar

o que ¢ muito melhor

do que ndo ir votar porque isso

signiﬁcaria nao participar

e a verdade ¢ que nunca nenhum candidato
em quem eu tivesse votado

ganhou

e também sei que nao me respondes

nao podes, como o piloto alan carter que foi para o lixo
se eu te fizer uma pergunta ndo me respondes

se eu te fizer um pedido ndo me podes atender

porque mesmo que tenhas uma voz

para mim é como se nao tivesses

porque estou demasiado longe do alcance

da tua voz

e das tuas maos

ndo podes ser o amigo forte de ninguém

ajuda-me

sinto uma coisa aqui

ajuda-me

a nao sentir isto

e acompanhado disto é a sensacao de que a vida nao corre bem
ajuda-me para que a minha vida corra bem

e a dos meus mais préximos

acerca dos quais eu as vezes penso mal
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acerca de alguns deles, nao todos

e nao sempre

$0 as vezes

ajuda-me

a passar leve

ajuda-me a passar leve

ajudas-me?

podes ajudar-me a passar leve?

pelas ruas, esquinas, dias, e depois no fim, pela vida
ter passado leve pela vida

gostaria tanto

de ter passado leve pela vida

mas ja houve alturas, sabes, em que
passei como chumbo

ajuda-me a passar leve

tira-me estes pesos de mim

eu falo-te e néo consigo que me respondas
s6 consigo fazer

com que se fique a saber do que preciso
mas nao me respondes

porque tu estas ai

e eu estou aqui

é isto

e sobre isto ndo podemos fazer nada

tu estas al

e eu estou aqui

no entanto posso eu

responder as tuas respostas

posso responder por ti

nao te hnportas?
B — nao
A — entao, respondes-me?

B — Sil’ll., estou a I'CSPOIldC['-lC agora
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A —entao, ajudas-me?
B — sim, estou a ajudar-te agora

A — preciso de sal grosso, preciso de sentir que nao estou completamente sozinho

na vida

B — tu nao estas completamente sozinho na vida
A —nao?

B — nao

A —1INas eu as vezes sinto que estou

tao complc1amcnlc sozinho

que sinto que todo o mundo me é estranho
juntamente com todas as coisas de que ¢ composto
as coisas e os factos

de que é composto

e as pessoas e outros animais

incluindo animais domésticos

os de pastoreio

e até mesmo

0s de estimacao

B — mas nao estas. eu estou sempre contigo

A — estas sempre comigo?

B — estou

A —mesmo quando nao estas ai?

B — estou sempre aqui

A —aqui, onde? ai?
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B — aqui — aqui

A—ail?

B — Nao. aqui

A—aqui?

B — sim

A —entao devias dizer ai. o teu ai ¢ 0o meu aqui
B — nao. digo aqui. o meu aqui é aqui tudo

A — para ti. mas para mim nao

para mim aqui é aqui. e al é al. e nao aqui

B — mas para mim ndo. ficas a saber isso

A —ok

8 — e podes falar comigo sempre que quiseres
A —e tu respondes?

8 — respondo

A —sempre?

B — sempre

a tua pergunta ja ¢ a minha resposta

A — ¢ achas que eu COIlSigO ver isso?

entender isso?

B — acho que sim
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A —mas como ¢ que a minha pergunta ¢ a tua resposta?
B — tens de sentir a tua pergunta

A —mas as vezes as minhas perguntas sao pedidos

se eu te pedir alguma coisa

B — 0 qué, por exemplo

A — por exemplo, que o meu padrasto ndo morra
B — ndo podes pedir isso

A —ndo? porqué?

B — porque se por acaso ele sobreviver vais achar que fui eu que fiz com que

ele sobrevivesse
A — e nao foste?

B — e se ele nao sobreviver vais achar que foi por minha vontade que

nao sobreviveu

A —enao foi?

B — ndo. eu nao tenho poder nenhum sobre a vida e a morte das pessoas
e nem sobre o fracasso e o sucesso das pessoas

e nem sobre a saude e as doencas das pessoas

nem sobre a sorte e 0 azar das pessoas

nem sobre a riqueza e a pobreza das pessoas

A —nao?

B — nao

A — porqué?
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B —Nao sei. mas como imaginas tu que eu pudesse ter?

A —nao sei. levantavas-te. da tua cadeira
fazias um gesto largo
uma coisa teatral

davas uma ordem
B — uma ordem? a quem?
A — NAao sei

B — 0 meu aqui ndo tem ali, lembra-te?
o meu aqui é aqui tudo

nao tenho outro lado

ndo tenho hipétese de teatro

ndo posso fazer nada

mas tu podes

tu é que tens o aqui e o ali

tu podes fazer qualquer coisa

mas eu nao

eu sou limitado

ndo posso fazer nada
A —nada?

B — a Unica coisa que posso é

fazer sentir a minha presenca

A —como?

B — através da reverberacao da tua voz

ou através do que poes outros a reverberar
como se fosse eu

como se eu falasse

mas para isso precisas de estar num espaco fechado

com quatro pare des
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ou semifechado

com trés paredes

A —como se tu falasses, mas tu estas a falar
B — nao estou nada

e tu sabes muito bem

que nao sou eu que estou a falar

A—é quem?

A—éstu
A—eu?

A —sim, tu
A—eu
A—tu

A —entao, é como eu temia

estou completamente

sozinho
A —Nao

A —nao?
A —nao

eu estou contigo

sempre

A — 50 isso?

A — sim

A — arroz, massa
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POSFACIO



Mexendo um pouco na cronologia, é possivel tracar com estas pecas de Miguel
Castro Caldas (MCC) um arco narrativo da conjugalidade: os primeiros passos
de um casal no epilogo de Os Assassinos (2011), o pedido de casamento em

Carvdo Sobre Tela (2012), a infidelidade em Restauro da Sociedade Conjugal

(2010), a vida com filhos em Terreno Selvagem (2016), de novo a infidelidade

em Se eu vivesse tu morrias (2016), a solidao (viuvez?) de Nao costumo falar

contigo (2017).

Porqué este interesse pela instituicao do casamento? Talvez precisamente por
se tratar de uma situacao de tal maneira convencional que até a sua subversao
(ou trai¢do) € lugar-comum, um tema estafado a partir do qual as variacdes ja
foram todas experimentadas, uma matriz narrativa para dispensar a prépria

necessidade de uma narrativa — e usar o tempo de outra maneira.

A escrita de MCC pratica entdo um certo desrespeito pelas institui¢oes, a comecar
pelas da propria escrita (e estou a falar da escrita ndo enquanto profissao, ou arte,
ou maneira de morrer, mas sim como aquela crianca que, quando a apresentaram
a Harold Pinter dizendo-lhe que se tratava de um grande escritor, perguntou:
“Sim, mas sabes fazer um W?7). MCC tanto pode comegcar as frases e os nomes
proprios com maitscula, como ndo; mistura a prosa com a poesia (isto é: linhas
que nao chegam até a margem) mas nao se importa de partir versos ao meio ao
publicar, porque a largura da pagina no Word é maior do que no livro; deixa,
deliberadamente ou sem querer, gralhas pelo caminho; ¢ até capaz de terminar
uma peca com uma virgula. A escrita é processo, coisa viva, mais do que produto;

mais participio presente (“writing”) do que passado (“escrita”).
p1o | g

Se o instituido é aquilo que esta fixado ou estabelecido, entdo a instituigao

da escrita é-o duplamente, porque escrever ¢ inscrever de forma duradoura,
embalsamar, fossilizar. E se posfaciar é falar no fim, falemos do principio do
livro: as personagens de Os Assassinos — Ocupagdo de um conto de Ernest
Hemingway, a primeira peca desta Antologia, tém panico de estar escritas,
isto ¢, de terem o destino inscrito, tragado. Como sao duplamente personagens

(de Hemingway e de MCC), nao tém por onde fugir; mas podem, para além de
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ocupar, resistir, adiar o fim. E fazem-no de duas formas: esperando, que ¢ a
maneira que desde Beckett o teatro tem para nos manter ocupados; e contando
(outras) histérias — de Kafka e de Melville, por exemplo — que também néo
chegam ao fim, ou porque quem as leu nao acabou o livro, ou porque quem as

presenciou se foi embora mais cedo. Em vez de estarem escritas, tentam escrever:

partindo das coisas que ja existem
combina-las de modo a come¢arem qualquer coisa

arriscaria, qualquer coisa que nao se estava a espera

Sao como performers da composicao em tempo real de Jodo Fiadeiro,
suspendendo o tempo a espera da acc¢ao simultaneamente inesperada e
inevitavel; ¢ que instituir também é comegar, fundar: inaugurar. E depois do
fim dos Assassinos, que Robert Siodmak (ou melhor: a maquina narrativa de
Hollywood) adaptou ao cinema, MCC recua até um gesto inaugural, numa
espécie de epilogo (ou posfacio): quando Siodmak filmou em Berlim Gente ao

Domingo, antes da guerra, quando tudo era possivel.

De que é entao capaz a escrita? Que pode ela fazer? lago, em Se eu vivesse tu
morrias, reivindica para a poesia um dizer que “seja fazer”. E um regresso a
etimologia (poiésis significa fazer); e é verdade que em Restauro da Sociedade
Conjugal, o ciime conjura, simplesmente com o poder da linguagem, a presenca de
quem nao esta la. Mas esta morta, a personagem convocada: ser escrita matou-a.

E de qualquer modo, dizer néo ¢ escrever, entre os dois ha um abismo: que o diga,
em Carvao Sobre Tela a linguagem inclusiva que, com xis ou arroba em vez das
marcas de género, pode ser escrita mas nao pode ser dita. A palavra ¢ accao, sim,
mas como vem da escrita traz consigo a morte: de quem escreveu, embalsamado
no texto; e das personagens, seres de papel, que podem dizer (em Se eu vivesse tu

morrias): “é muito mais forte a parte de mim/ que no esta aqui/ e que ja ndo existe”.

Um texto de teatro bem pode inventar historias, multiplicar-se em personagens
? o
que se chamam Moénica, Lidia e lago; quem mudamente fala ja la ndo esta

2.

quando a pega é posta em cena. I por isso que em Terreno Selvagem, para além
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de um Ele e de uma Ela, ha um Eu, naturalmente em off; e em Nao costumo
Jalar contigo, as duas vozes, A e B, se revelam ser apenas uma, em conversa
interior. Esta diluigdo do multiplo num s6 é, em Se eu vivesse tu morrias, a

descricao de uma ideia de amor:

Lipia — O amor ¢ fusdo. I£ um. Nés tornamo-nos um.

1A¢o — Qual de nos?

Lipia — Eu.

IAGO — Se eu morresse tu vivias?

LiDIA — Se tu morresses eu vivia.

14¢o — Mas por que é que ndo podemos ver outro nome para os dois, para nos
os dois?

Lipta — Porque isso seria a mentira. Haver dois lados. Queres isso? Queres dois
lados? Queres a mentira?

1a¢o — Nao, meu amor, estava s6 a perguntar.

Lipia — Haver dois lados ¢ teatro. Tu queres teatro?

E assim se retinem no mesmo “um” a fusao do amor, a dilui¢ao da escrita e a
indiferenciagao da morte, como um oceano onde se desagua: “O amor ¢ o mar”,

diz-se em Carvao Sobre Tela: “Ai que lindo”. Mas mais a frente:

O amor nao é mar

Quando muito o amor ¢ marina
¢ a historia do arco e da flecha
tu a esticares o arco de um lado
E eu a estica-lo do outro

E a flecha apontada a mim

E mesmo assim, tao perto

Podes falhar o alvo
E aqui por via da ambiguidade da auséncia de maitsculas (“marina” ou

“Marina”?) regressa o dois, néo o teatral, mas o performatico: MCC joga com

a imagem do amor arqueiro, sim, mas também com a peca Rest Energy (1980)
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de Marina Abramovic e Ulay, em que o peso dos corpos de ambos mantém
em tensao uma seta apontada ao coracio de Marina, durante os quatro

interminaveis minutos em que dura a pcrformancc.

Esta tensdo do dois que néo se resolve no um (isto €, na morte, no escrito, no
instituido) é entdao o problema principal do teatro de MCC: escrever adiando

a morte, o fim da historia, sabendo que ¢ a propria morte que se traz para o
convivio com os vivos. Este teatro vive entao, como todos, da tensio entre escrita
e performance, autor e personagem, palco e plateia. Mas sabe, ao contrario de
muitos, que este ¢ um casamento dificil, que tem pouco de natural, e néo resiste

a meter a colher entre marido e mulher.

Essa colher (a terceira coisa de que falam por exemplo Brecht e Ranciere) pode
assumir varias formas. Em Terreno Selvagem ha, ja o vimos, o Eu narrador que
se imiscui entre Ele e Ela, mas ha também a filha (nas suas varias versdes) e o
Héspede; em Restauro da Sociedade Conjugal ha o amante (¢ ele a personagem
presente e logo de seguida morta gragas ao mero poder da descri¢io); em Carvao
Sobre Tela ha a casa (sem a qual ndo ha casamento), que ¢ também caixote e
caixao; e em Se eu vivesse tu morrias ha de novo o amante, sim, mas também ha

o livro: que ndo € este.

Para escrever a maior parte dos textos desta antologia, MCC foi um escritor a
soldo, um colaborador, um co-criador: escreveu Os Assassinos para os Primeiros
Sintomas, Carvdo sobre tela para Monica Garnel, Terreno Selvagem para Raquel
Castro e Pedro Gil, Restauro da Sociedade Conjugal para Tiago Rodrigues e

o Hotel Lutécia, Nao costumo falar contigo para Ligia Soares. Se eu vivesse tu
morrias ¢ a primeira vez que MCC escreveu um texto para ele proprio encenar.

E claro que tinha de levar a tarefa a letra: pos mesmo o texto (ou melhor, o livro

—ndo este, outro, que € agora incluido ou enxertado neste) em cena.
Tal como nos ensaios em que os actores niao sabem o texto e andam de paginas

na mao a procura de uma fluidez que ainda ndo existe, aqui os livros que os

actores transportavam € li‘dIIl eram uim CStOI’V’O,, obrigavam-nos a estar entre dOiS
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mundos: vivos na sala ou presos ao papel. E os espectadores também recebiam
livros. Se o publico de um jogo de ténis diz que ndo com a cabega, aqui vai

acenando que sim, baixando e levantando os olhos entre a pagina e o palco.

Pode dizer-se: tratava-se de um espectaculo que desconstruia a transparéncia
do texto no teatro; se 0 processo de ensaios consiste normalmente numa
transformagdo do papel em corpo, aqui o papel recusa-se a abandonar o palco,
instala-se e ganha raizes, volta a ser arvore. Mas aqueles livros néo existiam
antes, foram impressos com o or¢amento do espectaculo, era das suas imagens
que se fazia o cenario: eram entao aderegos, ou também eles intérpretes que,
como os actores, se podem enganar (tinham gralhas, diferentes das que ha aqui).
Estavamos portanto plenamente no teatro, nao num ensaio nem numa leitura
encenada. I como em qualquer espectaculo, estavamos e nio estavamos ali.
Este livro ¢ de outra natureza: memoéria desse e dos outros espectaculos, recolhe
0s seus restos, urna e epitafio, para que deles possa comecar “outra coisa”, uma

terceira, de “que nao se estava a espera”.

Francisco Frazao
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Miguel Castro Caldas (1972). Escreve pecas de teatro que em tempos
entregava a um encenador, mas agora prefere ser ele a coloca-las em
cena com a ajuda de amigos. Fez dramaturgia de espetaculos, traduz
ocasionalmente e da aulas. Algumas das suas pecas de teatro estao
publicadas na cole¢ao Livrinhos de Teatro dos Artistas Unidos (Livros
Cotovia), na Culturgest, na Primeiros Sintomas e nas revistas Artistas
Unidos, Fatal e Blimunda. Publicou prosa na editora Ambar e na Douda
Correria. Traduziu Samuel Beckett, Harold Pinter, Ali Smith, William
Maxwell, Joyce Carol Oates, Salman Rushdie, Senel Paz. entre outros.
Ganhou uma Mencao Honrosa em 2005 pela atividade de dramaturgo
atraves da Associacao de Criticos de Teatro, e o prémio SPA 2017 para
melhor Texto Portugués Representado com Se eu vivesse tu morrias.
Foi nomeado para o mesmo prémio e no mesmo ano com a pega
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