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P r é s e n TaT i o n .
l’ i n a c T u a l i T é  d e  m a i n e  d e  b i r a n

Un livre consacré à l’actualité de Maine de Biran peut sembler 
au lecteur inattentif d’aujourd’hui un projet oisif. Il y aura même 
quelque chose de clairement désuet, d’inactuel, dans le geste 
de revenir à la lecture d’un penseur qui vivait au tournant du  
XVIIIe et le XIXe siècle et qui appartenait peut-être seulement aux 
paysages d’un monde qui n’est plus le nôtre. De plus, ses écrits 
– presque tous posthumes – sont denses et difficiles, répétitifs 
et méticuleux, ne permettant pas une lecture rapide, fragmentée 
ou superficielle, si chère à l’air du temps. Pire encore, les thèmes 
auxquels il s’est confronté en tant que Christophe Colomb du 
continent de l’intériorité ne semblent pas résonner dans la pensée 
à la mode que certains esprits d’aujourd’hui voudraient voir 
comme unique et triomphante.

Et pourtant le lecteur de philosophie véritablement compétent 
n’aura pas ignoré le fait étonnant que Maine de Biran est célébré 
et reconnu comme un maître à penser par de grands noms de la 
contemporanéité philosophique.

J. Patočka – lui-même profondément influencé par le biranisme, 
d’où il tire l’inspiration de penser la conscience en termes de 
mouvement, trouvant ainsi l’occasion d’une inflexion de la 
tendance idéaliste de la phénoménologie de Husserl – a bien 

 https://doi.org/10.14195/978‑989‑26‑1992‑7_0
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perçu cette influence et, en se rapportant à la question de la 
corporalité, a déclaré: «la manière de voir et de travailler des 
phénoménologues français est sans aucun doute guidée, au moins 
en partie, par l’exemple de Maine de Biran»1. R. Barbaras, lecteur 
de Biran et de Patočka, a presque dit la même chose, en affirmant 
que les «inflexions de la phénoménologie dans la seconde moitié 
du XXe siècle»2 seront toujours mal comprises si on ignore que 
Maine de Biran en reste le point axial. Ils auraient peut-être tous 
les deux en tête des auteurs tels que Merleau-Ponty, M. Henry ou 
P. Ricœur, pour ne citer que quelques lecteurs les plus célèbres  
de Biran. 

Merleau-Ponty, dans ses cours à l’École Normale Supérieure 
consacrés au thème classique de l’union de l’âme et du corps, 
a déclaré que Biran était le philosophe qui tout en «anticipant 
la phénoménologie [...] semble s’orienter vers une philosophie 
indifférente à la distinction entre intérieur et extérieur»3. M. Henry, 
l’un des grands responsables de la récupération contemporaine de 
la pensée biranienne, affirma à son tour sa profonde et indéniable 
dette envers le penseur de Bergerac: «Le premier philosophe et, 
à vrai dire, le seul qui, dans la longue histoire de la réflexion 
humaine, ait compris la nécessité de déterminer originairement 
notre corps comme un corps subjectif, est Maine de Biran, ce prince 
de la pensée, qui mérite d’être regardé par nous, au même titre 
que Descartes et Husserl, comme l’un des vrais fondateurs d'une 
science phénoménologique de la réalité humaine»4. P. Ricœur, 

1 Jan Patočka, Papiers phénoménologiques (Grenoble: Millon, 1995), 15. «Les 
phénoménologues français, guidés sans doute, du moins en partie, par l’exemple 
de Maine de Biran, ont une autre manière de voir et de travailler.»

2 R. Barbaras, «Présentation», in Les études philosophiques, avril-juin (2000), 146.
3 M. Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et 

Bergson (Paris: Vrin, 1968), 56.
4 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, (Paris : PUF, 1987), 12. 



9

de sa part, rencontre la pensée biranienne en trois moments 
distincts de son propre parcours philosophique. D’abord, lorsqu’il 
esquisse son projet d’une philosophie de la volonté sur la base d’un 
cogito intégral déployé au-delà de la «prétention d’immédiateté, 
d’adéquation et d’apodicticité du cogito cartésien et du je pense 
kantien»5 – un cogito qui inclurait, donc, le «je désir, je peux, 
je vis et, en général, l’existence en tant que corps»6: Ricœur 
trouve ainsi la figure biranienne d’une unité dans la dualité qui 
donne à penser «une médiation originale entre les positions bien 
connues du dualisme et du monisme»7. Une telle unité duelle, 
il la comprend, précisément, au moment où il redécouvre «la 
fameuse formule [de Boerhaave appropriée par] Maine de Biran: 
homo simplex in vitalitate, duplex in humanitate.» Plus tard, dans 
Soi-même comme un autre, la portée de l’influence biranienne 
sera à nouveau clairement notée, lorsque l’idée d’une médiation 
réflexive de soi est défendue comme un élément central de sa 
pensée et l’horizon de l’attestation est thématisé en profondeur: 
«Maine de Biran est le premier philosophe à avoir introduit le 
corps dans une région de certitude non représentative»8 – une 
région suffisamment radicale pour se substituer à la sensation de 
Hume et de Condillac; c’est pourquoi Biran devrait être considéré 
comme le lien d’un lignage philosophique qui, dès les traités 

5 P. Ricœur, Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle (Paris: Esprit, 1995), 12-13.
6 P. Ricœur, Philosophie de la volonté I – Le volontaire et l’involontaire (Paris: 

Aubier, 1949), 13; 318. À l’époque de Le volontaire et l’involontaire, l’importance 
de Biran, en plus d’être un interlocuteur privilégié pour discuter de la question 
de l’effort musculaire, est déjà reconnue comme celle d’un précurseur sur le 
chemin d’une négation nécessaire des «prétentions du sensualisme superficiel» 
qui réduit l’humain à une simple diversité d’impressions sensibles. Et Biran, dit 
Ricœur, est «invincible» à ce sujet: il défend un cogito dont l’unité personnelle 
de ses actes est donnée par l’unité de l’effort, c’est-à-dire par la tension de sa 
propre existence en tant que corps.

7 Ricœur, Réflexion faite, 24; Ricœur, Le volontaire et l’involontaire, 213.
8 P. Ricœur, Soi-même comme un autre (Paris: Seuil, 1990), 372.
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classiques des passions aux thèses de G. Marcel, Merleau-Ponty 
ou M. Henry, permet de réfléchir à la complexité et à la portée de 
la notion de corps propre. Enfin, rappelons que Ricœur va encore 
trouver l’influence de Biran une troisième fois – ou va devenir 
biranien une dernière fois – au moment de son dialogue célèbre 
avec J.P. Changeux, l’auteur de L’homme neuronal: l’affirmation 
d’une dualité de points de vue, de l’irreprésentabilité de la 
pensée et de l’irréductibilité d’un point de vue «réflexif» reste, 
chez Ricoeur, une influence biranienne. 

D’autres exemples pourraient encore être mentionnés: toujours 
à l’horizon de la phénoménologie, Maine de Biran est présent dans 
la pensée de M. Richir, qui accueille des influences biraniennes 
pour penser le concept phénoménologique d’affectivité dans un 
contexte architectonique. C’est Richir qui affirme que «nul n’a sans 
doute mieux vu, parmi les philosophes, que Maine de Biran, et ce 
bien avant Heidegger, que la Stimmung ne pouvait être l’objet d’une 
aperception en intuition et présentait des caractères très singuliers»9. 
Outre la portée phénoménologique, l’une des affinités les plus 
importantes et les plus inattendues à noter est, parmi d’autres, 
celle qui a rapproché Ch. Pierce de Maine de Biran. En fait, certains 
commentateurs de Pierce ont déjà suggéré de manière pertinente 
que le concept piercien de «secondeness», qui dit l’existence10, 
est inspiré de la philosophie biranienne. Et puis il fallait encore 
tracer sous de nombreux angles (celui proposé par A. Huxley, le 
célèbre auteur de Brave New World, reste certainement l’un des 
plus surprenants et pas du tout un des moins intéressants11),  

9 M. Richir, “Stimmung, Verstimmung et Leiblichkeit dans la schizophrénie”, 
in AAVV, Conferências de Filosofia II (Porto: Campo das letras, 2000), 57.

10 Voir E. Casey, Getting Back into Place (Bloomignton/Indianapolis: Indiana 
University Press, 2009), 237, n. 25.

11 A. Huxley, “Variations on a Philosopher”, in Themes and Variations, (London: 
Chatto & Windus, 1950), 1-153.
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à partir de plusieurs projets et perspectives, soit par des références 
explicites, soit en révélant des analogies et affinités possibles 
(Gouhier, par exemple, a remarqué la proximité avec W. James12; 
P. Montebello, pour sa part, a souligné les analogies avec des 
aspects de la réflexion de Searle ou de Th. Nagel13) la présence 
et l’actualité de Maine de Biran.

De ce fait, «l’inactualité» supposée de Maine de Biran,  
à laquelle nous faisons allusion dans les premières pages de cette 
Présentation, est peut-être bien le signe d’une vraie actualité: celle 
d’un philosophe qui a découvert et qui a pensé des faits que 
personne d’autre n'a pu voir dans son propre temps, mais qui 
restent d’importance; peut-être l’inactualité supposée de Biran 
n'est-elle, à la limite, que la manière pour une connaissance 
originelle de tenter son retour, dans des temps plus propices à 
la reconnaissance de sa puissance.

Ce volume a pour but de le démontrer de manière renouvelée.
Dans ces pages, élaborées dans un effort collectif, où participent 

quelques uns des plus importants spécialistes contemporains de 
la philosophie biranienne, c’est donc cette inactualité profondément 
actuelle de Maine de Biran qui est en question.

Anne Devarieux, une spécialiste des plus importantes et des 
plus renommées des études biraniennes, ouvre le volume avec 
une hypothèse de lecture précise: Maine de Biran, en inventant 
l’expression «corps propre», fait de ce dernier l’équivalent de la 
dualité primitive: un syntagme nominal réfléchi. Cette expression 
nominale réfléchie nous oblige donc à penser à la notion de 
«corps propre» en tant que corps réfléchi, un «réfléchi» qu’il faut 

12 H. Gouhier, «Expérience religieuse et philosophie dans la pensée de Maine 
de Biran», in Revue international de philosophie, 75 (1996), 100; 144.

13 P. Montebello, «Une individuation de la connaissance psycho-physique», 
in Jean-Luc Petit (éd.), Les neurosciences et la philosophie de l’action (Paris: Vrin, 
Paris, 1997), 79-97.
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entendre dans le double sens du terme: en tant que référence 
au sujet dont il permet «l'apparaître» en acquérant le sentiment 
persévérant de soi, et en tant que base de la réflexion elle-même 
et, avec elle, de l’utilisation de signes.

Ce qui suit est l’essai de Cláudio Carvalho intitulé Biran et le 
traitement moral de la subjectivité mélancolique. En prenant comme 
point de départ une analyse de l’influence exercée sur Biran par 
des représentants de la «thérapie morale», en particulier par Pinel, 
l’auteur cherche à examiner la contribution de Biran à l’étude et à 
la définition conceptuelle de la mélancolie, une tâche importante 
parce qu’elle nous conduit à une théorie de l’affectivité, à une 
critique des réductionnismes physiologiques et à l’élucidation 
d’un projet éthique au sens large, soutenu par la perspective 
d’une compréhension existentielle de soi.

L’influence biranienne sur la pensée de M. Henry est au centre du 
texte présenté par Eric Hamraoui avec le titre De Biran à Henry: une 
anthropologie philosophique en contrepoint de la conception néolibérale du 
sujet et du travail désincarnés. La thèse centrale se résume comme suit: 
expression d’un pouvoir d’agir intimement lié à celui de la réflexion 
concentrée sur l’exploration du «monde intérieur», la vie active du 
sujet biranien fait contrepoint à celle du sujet compétitif dont l’action 
vise à la domination du monde extérieur; de même – peut-on lire 
dans le résumé de ce travail, M. Henry «montre-t-il que la réduction 
du corps transcendantal (subjectif) au corps transcendant (objectif), 
dont la performance fait l’objet de mesure au sein de l’économie 
contemporaine, contrarie le processus d’acquisition de nouveaux 
registres de sensibilité contribuant à l’enrichissement du corps 
subjectif et à l’entretien de la vitalité du travail».

Ericson Falabretti consacre sa recherche, dans ces pages, au 
thème de «l’habitude», en traçant les chemins d’une ontologie 
phénoménologique d’inspiration merleau-pontienne. L’histoire 
du concept lui-même, dont Biran fait partie, permet à l’auteur 
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d’organiser sa réflexion tout en s’appuyant sur cet axe de 
recherche, bien présenté dans les dernières lignes de son texte: 
si pour Biran l’habitude est une sorte de savoir-faire passif et fait 
référence à l’oubli de soi (distraction, rêverie, somnambulisme), 
pour   Merleau-Ponty l’habitude reste une compréhension de la 
dimension affective du corps. Cependant, que ce soit à Biran ou 
à Merleau-Ponty, l’habitude est le fondement d’une réhabilitation 
phénoménologique du corps.

Ce qui suit est la contribution de Francisco Bocca, avec un titre 
qui résume bien la portée de l’analyse: L’homme emprisonné: Sade, 
entre matérialisme, érotisme et approches biraniennes. Il s’agit, en 
fait, d’une analyse du travail de Sade s’appuyant sur la critique 
biranienne du matérialisme français du XVIIIe siècle. Les axes 
centraux de ce travail sont les suivants: la recherche du moment 
ontogénétique de la pensée; le problème de la relation hiérarchique 
entre la raison et la sensibilité; la hiérarchie des passions.

Le sixième chapitre est écrit par Jelson Oliveira et s’intitule 
Maine de Biran, Hans Jonas et la critique des méthodologies objectivistes. 
Dans ce travail, l’actualité de Maine de Biran se mesure à un 
«dialogue» avec Jonas au sujet du problème psycho-physique. Les 
deux auteurs, Biran et Jonas, rejettent une approche dualiste et 
tentent également de formuler une voie qui dépasse le matérialisme 
ou le dualisme, qui sont, selon Jonas, deux alternatives post-
dualistes qui n’expliquent pas le passage entre la condition 
subjective de la pensée et la sphère de la connaissance objective – 
ce qui, selon Jonas, se traduit par une compréhension insuffisante 
du phénomène même de la vie.

Luís António Umbelino s’intéresse ici à l’actualité de la théorie 
biranienne du corps affectif. Le chapitre est donc consacré au 
thème de l’affectivité et, dans ce contexte, plus spécifiquement 
de la manière dont Biran analyse de près, au cœur de la vie 
affective, un mode de relation sympathique dont la difficile 
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question de l’intersubjectivité sera particulièrement tributaire. 
Cela motivera l’analyse de la demande concernant les implications 
philosophiques les plus significatives d’une telle approche, 
ainsi que la tentative d’évaluer sa pertinence par une approche 
comparative avec la perspective phénoménologique du même 
sujet développée par Marc Richir.

S’ensuit un autre dialogue, cette fois entre la pensée de Biran 
et la phénoménologie herméneutique de P. Ricœur. Dans Fragilité, 
effort et médiation chez P. Ricœur, Maria Luísa Portocarrero analyse 
la conception ricœurienne de la finitude présente dans la première 
partie de la Philosophie de la Volonté. Un tel concept fait référence 
à une conception féconde de la démesure intérieure, de l’effort 
et de la médiation propres à un être fragile qui pourrait être 
défini comme cogito brisé toujours à la recherche de médiation, 
mais fortement touché par l’insuffisance de ses médiations. C’est 
dans cette perspective que Ricœur a trouvé la figure de Maine 
de Biran comme point de départ de l’analyse.

Philippe Rohrbach écrit le chapitre Maine de Biran au seuil 
de la pensée. Le fait primitif et l’absolu. Cette approche est guidée 
notamment par le concept d’ «absolu» que l’auteur accompagne 
dans l'oeuvre biranienne a travers trois dimensions: l’absolu 
affectif, l’absolu du fait primitif comme relation originelle 
et fondatrice, et l’absolu ontologique, objet de croyance. Par 
conséquent, une telle approche couvre l’ensemble du travail de 
Biran, avec une attention particulière pour la période finale de 
la méditation du philosophe de Bergerac.

Le présent ouvrage s’achève avec le texte d’un des spécialistes 
contemporains les plus remarquables et les plus originaux de la 
philosophie de Maine de Biran: Pierre Montebello. Il présente 
ici un texte intitulé Maine de Biran et la vie animale, dont le but 
principal est de montrer l’enchevêtrement des oscillations entre 
la possession de soi et la dépossession qui, selon Biran, peuple 
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la vie quotidienne. Dans le somnambulisme et l’hypnose, cet 
enchevêtrement de la vie consciente et de la vie animale se 
manifeste paradigmatiquement. Une possibilité d’analyse doit, 
donc, être envisagée avec le cinéma: selon l’auteur, dans une 
déclaration très originale, il convient de rappeler que «le cinéma 
qui met lui aussi en scène le rôle de l’image hypnotique n’est 
pas sans rapport avec la psychologie naissante de l’hypnose» et 
peut donc jouer un rôle important dans l'étude de la «vie animal» 
chez Maine de Biran.

Un dernier mot, dans cette Présentation, doit être dit sur le 
caractère bilingue de la présente édition. Trois circonstances le 
justifient (si une justification est vraiment nécessaire): la première 
est que ce projet est né d’un premier contact entre deux lusophones 
(Luís António Umbelino et Francisco Bocca), de deux continents 
différents, mais qui se sont rencontrés dans l’espace francophone 
d’intérêts philosophiques communs. Ce volume reproduit cette 
situation linguistique particulière où des auteurs de langue 
portugaise travaillent en français. Le deuxième argument est 
l’intérêt croissant suscité par l’œuvre biranienne au Portugal et au 
Brésil, ce qui justifie à lui seul le début d’un travail de traduction 
auquel le présent ouvrage se veut une modeste contribution. Une 
troisième circonstance représente un engagement: promouvoir la 
défense de la langue portugaise en tant que langue de culture et 
de science, et souhaiter que la langue française continue d'être 
ce qu’elle a toujours été: une langue de la philosophie.

Luís António Umbelino
Universidade de Coimbra

lumbelino@fl.uc.pt
ORCID 0000-0002-5242-4863
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n o Ta  d e  a P r e s e n TaTa ç ã o .
a i n aT u a l i d a d e  d e  m a i n e  d e  b i r a n

Um livro dedicado à atualidade de Maine de Biran poderá 
parecer ao leitor desatento de hoje um projeto ocioso. Dir-se-ia 
haver mesmo algo de claramente inatual no gesto de regressar à 
leitura de um pensador que viveu na viragem do século XVIII para 
o século XIX e que se suporia talvez perdido nas paisagens de um 
mundo que “já não é o nosso”. Para mais, os seus escritos – quase 
todos, por mais espantoso que tal possa parecer, póstumos – são 
densos e difíceis, reiterativos e minuciosos, não se oferecendo com 
facilidade às leituras apressadas, fragmentadas ou epidérmicas 
tão ao gosto do ar do tempo. Pior ainda, as temáticas que enfrenta 
como Colombo do continente da interioridade não parecem ecoar nas 
modas de pensamento que certos espíritos atuais gostariam de 
ver como únicas e triunfantes. 

E, no entanto, ao leitor realmente competente de filosofia 
não terá escapado o facto surpreendente de Maine de Biran ser 
celebrado por nomes cimeiros da contemporaneidade filosófica 
como um mestre de pensamento.

J. Patočka – ele próprio profundamente influenciado pelo 
biranismo, de onde recolhe a inspiração e as referências para pensar 
a consciência em termos de movimento, assim encontrando uma 
via para infletir o caminho idealista da fenomenologia husserlaina 

 https://doi.org/10.14195/978‑989‑26‑1992‑7_1
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– viu bem essa influência e, referindo-se nomeadamente à questão 
da corporeidade, afirmou com razão: “a maneira de ver e de 
trabalhar dos fenomenólogos franceses é guiada sem dúvida, pelo 
menos em parte, pelo exemplo de Maine de Biran”1. R. Barbaras, 
leitor de Biran e de Patočka, defendeu algo de semelhante ao 
sustentar que as “inflexões da fenomenologia na segunda metade 
do séc. XX” permanecerão mal compreendidas se se ignorar a que 
ponto Maine de Biran permanece o respetivo ponto axial2. Ao 
afirmá-lo teriam ambos em mente, seguramente, autores como 
Merleau-Ponty, M. Henry, ou P. Ricoeur para citar apenas alguns 
dos leitores mais conhecidos de Biran. 

Merleau-Ponty, nas suas aulas na École Normale Supérieure 
dedicadas ao tema clássico da “união da alma e do corpo”, dizia 
de Biran ser o filósofo que “antecipando-se à fenomenologia, (…) 
parece orientar-se (…) para uma filosofia indiferente à distinção 
entre interior e exterior”3. M. Henry, um dos grandes responsáveis 
pela recuperação contemporânea do pensamento biraniano, por 
seu turno, afirmou a sua dívida profunda e inequívoca em relação 
ao pensador de Bergerac nestes termos já famosos: “o primeiro 
filósofo e, verdadeiramente, o único que, na longa história da 
reflexão humana, compreendeu a necessidade de determinar 
originariamente o nosso corpo como um corpo subjetivo é Maine 
de Biran, esse príncipe do pensamento que merece ser visto 
por nós, ao mesmo nível que Descartes e Husserl, como um 
dos verdadeiros fundadores de uma ciência fenomenológica da 

1 Jan Patočka, Papiers phénoménologiques (Grenoble: Millon, 1995), 15. «Les 
phénoménologues français, guidés sans doute, du moins en partie, par l’exemple 
de Maine de Biran, ont une autre manière de voir et de travailler.»

2 R. Barbaras «Présentation», in Les études philosophiques, avril-juin (2000), 146.
3 M. Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et 

Bergson (Paris: Vrin, 1968), 56.
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realidade humana”4. P. Ricoeur, por seu turno, cruza-se com o 
pensamento biraniano em três momentos distintos do seu próprio 
percurso filosófico; uma primeira vez, no momento em que 
esboça o seu projeto de uma filosofia da vontade e o faz assentar 
na afirmação de um Cogito integral que estaria para aquém da 
pretensão de “imediateidade, de adequação e de apoditicidade 
do cogito cartesiano e do eu penso kantiano”5 – e que, portanto, 
incluiria “o eu desejo, eu posso, eu vivo e, de um modo geral, 
a existência como corpo”6. Tratava-se para Ricoeur de meditar, 
como próprio do modo humano de ser, a figura de uma unidade 
na dualidade, único modo de pensar “uma mediação original 
entre as posições bem conhecidas do dualismo e do monismo”; 
nesse momento reconhece: “reencontrei assim a fórmula famosa 
de [Boerhaave assumida por]Maine de Biran: homo simplex in 
vitalitate duplex in humanitate.”7 Mais tarde, em Soi-même comme 
un autre, o alcance da influência biraniana será novamente 
anotado com clareza, quando a ideia de uma mediação reflexiva 
de si se explicita como elemento central no seu pensamento e o 
horizonte da atestação é tematizado com profundidade; nessa 
ocasião afirmará: “Maine de Biran é o primeiro filósofo a ter 
introduzido o corpo na região da certeza não representativa”8 – 
região suficientemente radical para ocupar o lugar da sensação 

4 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, (Paris: PUF, 1987), 12. 
5 P. Ricœur, Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle (Paris: Esprit, 1995), 12-13.
6 P. Ricœur, Philosophie de la volonté I – Le volontaire et l’involontaire (Paris: 

Aubier, 1949), 13; 318. À época de Le volontaire et l’involontaire, a importância de 
Biran, para além da de interlocutor privilegiado para debater a questão do esforço 
muscular, já é reconhecida como a de um percursor na via de uma necessária 
negação das “pretensões de um sensualismo superficial que faria do eu uma 
simples diversidade de impressões sensíveis, um ‘coral de imagens’”. E Biran é, 
afirmará Ricœur, “invencível” ao defender um cogito cuja unidade pessoal dos 
respetivos atos é dada pela unidade do esforço, ou seja, pela tensão do próprio 
existir como corpo.

7 Ricœur, Réflexion faite, 24; Ricœur, Le volontaire et l’involontaire, 213.
8 P. Ricœur, Soi-même comme un autre (Paris: Seuil, 1990), 372.
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de Hume e Condillac –, razão por que deverá ser visto como 
elo de uma linhagem de pensamento que, dos clássicos tratados 
das paixões até G. Marcel, Merleau-Ponty ou M. Henry, permite 
pensar a complexidade e alcance da noção de corpo próprio. 
Finalmente, não será certamente sem significado que Ricoeur 
reencontre Biran – ou se faça biraniano – uma terceira vez na 
sua obra ao confrontar alguns enunciados mais apressados de 
J.P. Changeux, no contexto do célebre diálogo que manteve com 
o autor de L’homme neuronal. Desta feita é a afirmação de uma 
dualidade de pontos de vista, a defesa da irrepresentabilidade do 
pensamento e da irredutibilidade de um ponto de vista reflexivo 
que aproximará Ricoeur de Biran.

Os exemplos poderiam continuar-se: ainda no horizonte da 
fenomenologia, haveria que referir, porventura, a presença de 
Maine de Biran no pensamento de M. Richir, que dele acolhe 
influências decisivas para pensar o conceito fenomenológico de 
afetividade em contexto arquitetónico; neste sentido, afirmará, 
de modo inequívoco, o seguinte: “sem dúvida que, entre os 
filósofos, ninguém viu melhor do que Maine de Biran, e isto 
bem antes de Heidegger, que a Stimmung não podia ser objeto de 
uma aperceção em intuição e apresentava características muito 
singulares”9. Para lá do âmbito fenomenológico, talvez uma das 
mais importantes e inesperadas afinidades a anotar pudesse ser 
a que aproximou Ch. Pierce de Maine de Biran. De facto, alguns 
dos comentadores de Pierce sugeriram com pertinência que é 
biraniana a inspiração do conceito pierciano de “secondeness” 
entendido como existência10. E depois haveria ainda que mapear 
a presença do pensamento de Maine de Biran em outras tantas 

9 M. Richir, “Stimmung, Verstimmung et Leiblichkeit dans la schizophrénie”, 
in AAVV, Conferências de Filosofia II (Porto: Campo das letras, 2000), 57.

10 Encontámos esta possibilidade em E. Casey, Getting Back into Place 
(Bloomignton/Indianapolis: Indiana University Press, 2009), 237, n. 25.



21

perspetivas, ensaios (o que lhe dedica A. Huxley, o famoso autor 
de Admirável Mundo Novo será, seguramente, o mais inusitado, 
mas não o menos interessante11) e projetos filosóficos, seja por 
referências explícitas, seja descortinando analogias e afinidades 
possíveis (sem poder ser exaustivo, poderia referir-se H. Gouhier 
que notou a proximidade de aspetos do biranismo com teses de 
W. James12, ou as análises de P. Montebello sobre as analogias 
com aspetos da obra de Searle e com trabalhos de Th. Nagel13).

Talvez, então, a aparente inatualidade de Maine de Biran,  
a que aludimos nas páginas iniciais desta Nota de Apresentação, 
seja, na verdade, algo como um aceno do que é conhecido pela 
primeira vez e que não fomos capazes de ver como tal no seu 
tempo próprio, um aceno de algo que não se perde no tempo, 
mas continua a chamar a pensar; talvez a aparente inatualidade 
de Biran seja, pois, na contraluz do modo como veio a nutrir 
subterraneamente a contemporaneidade filosófica, o modo de 
um pensamento original ensaiar recorrentemente o seu regresso 
em tempos mais propícios ao reconhecimento do seu alcance e 
do seu vigor. 

Este volume pretende continuar a demosntrá-lo de modo 
renovado.

Nestas páginas, elaboradas num esforço conjunto que reúne 
alguns dos mais importantes estudiosos contemporâneos da obra 
biraniana, é essa inatualidade atual de Maine de Biran que se 
procura investigar. 

11 A. Huxley, “Variations on a Philosopher”, in Id, Thems and Variations, 
(London: Chatto & Windus, 1950), 1-153.

12 H. Gouhier, «Expérience religieuse et philosophie dans la pensée de Maine 
de Biran», in Revue international de philosophie, 75 (1996), 100; 144.

13 P. Montebello, «Une individuation de la connaissance psycho-physique», 
in Jean-Luc Petit (éd.), Les neurosciences et la philosophie de l’action (Paris: Vrin, 
Paris, 1997), 79-97.
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Anne Devarieux, nome cimeiro dos estudos biranianos, abre o 
volume com uma hipótese de leitura precisa em Maine de Biran e a 
Invenção do Corpo Próprio: Maine de Biran, ao inventar a expressão 
“corpo próprio”, faz desta o equivalente da dualidade primitiva, 
ou seja, um sintagma nominal reflexo, o que obriga a pensar a 
noção de “corpo próprio” como um refletido no duplo sentido do 
termo: remetendo para o sujeito de que permite o "aparecer” ao 
ganhar o sentimento perseverante de si e como fundamento da 
reflexão propriamente dita e, com ela, do uso dos signos.

Segue-se o ensaio de Cláudio Carvalho com o título Biran e o 
Tratamento Moral da Subjetividade Melancólica. Tomando como ponto 
de partida uma análise da influência sobre Biran de representantes 
da Terapia Moral, em particular Pinel, o autor procura investigar 
o contributo de Biran para o estudo e definição conceptual do 
conceito de melancolia, tarefa importante por nos conduzir a 
uma teoria da afetividade, a uma crítica dos reducionismos 
fisiologistas e ao vislumbre de um projeto ético em sentido amplo, 
sustentado pela perspetiva de uma compreensão existencial de si  
mesmo.

A influência biraniana sobre o pensamento de M. Henry 
enquadra o texto de Eric Hamraoui com o título De Biran a Henry: 
uma antropologia filosófica em contraponto à conceção neoliberal do 
sujeito e do trabalho desencarnados. A tese central é assim resumida: 
expressão de um poder de ação intimamente ligado ao da 
reflexão centrada na exploração do ”mundo interior”, a vida 
ativa do sujeito biraniano contrapõe-se à do sujeito competitivo 
cuja ação visa a dominação do mundo exterior; de modo 
análogo, M. Henry sustenta que a redução do corpo (subjetivo) 
transcendental ao corpo (objetivo) transcendente frustra a 
aquisição de novos registos de sensibilidade, o que contribui para o 
enriquecimento do corpo subjetivo e a manutenção da vitalidade do  
trabalho. 
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Ericson Falabretti dedica-se nestas páginas ao tema do “hábito”, 
sobre ele esboçando caminhos de uma ontologia fenomenológica 
de inspiração merleau-pontyana. Desta não está afastada, na sua 
diferença, a história do próprio conceito, da qual faz parte um 
incontornável capítulo biraniano. Nas últimas linhas do texto o 
eixo central de análise é assim resumido: “se em Biran o hábito é 
uma espécie da savoir-faire passivo e remete a um esquecimento 
de si mesmo (distração, devaneio, sonambulismo), em Merleau-
Ponty o hábito é retomado como compreensão da dimensão afetiva 
do corpo. Todavia, seja em Biran ou Merleau-Ponty, o hábito é 
o fundamento de uma reabilitação fenomenológica do corpo”. 

Segue-se a contribuição de Francisco Bocca, com um título que, 
só por si, resume bem o escopo da análise: O homem aprisionado: 
Sade, entre materialismo, erotismo e abordagens biranianas. Trata-se, 
de facto, de uma análise da obra de Sade tendo como pano de 
fundo esclarecedor a crítica biraniana do materialismo francês 
do séc. XVIII e como eixos de investigação três temas principais: 
o momento ontognético do pensamento; a relação hierárquica 
entre razão e sensibilidade; a hierarquia das paixões.

O sexto capítulo é redigido por Jelson Oliveira e intitula-se 
Maine de Biran, Hans Jonas e a crítica às metodologias objetivistas. 
Neste trabalho, a atualidade de Maine de Biran é medida por 
um “diálogo” com Jonas a propósito do problema psicofísico. 
Ambos os autores recusam uma abordagem dualista e ambos 
igualmente tentam formular um caminho capaz de superar quer 
o materialismo, quer o dualismo, que são, segundo Jonas, duas 
alternativas pós-dualistas que fracassaram na explicação da 
passagem entre a condição subjetiva do pensamento e a esfera 
do conhecimento objetivo – algo que se reflete, segundo Jonas, 
numa insuficiente compreensão do próprio fenómeno da vida.

A Luís António Umbelino interessa, nesta ocasião, meditar 
sobre a atualidade da análise biraniana do corpo afetivo.  
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O capítulo é, pois, dedicado ao tema da afetividade e, nesse 
contexto, mais especificamente ao modo como Biran analisa 
minuciosamente, no coração da vida afetiva, algo como um modo 
de relação simpática da qual a questão difícil da intersubjetividade 
será particularmente tributária. Motiva a análise a procura das 
implicações filosóficas mais significativas de tal abordagem 
biraniana, bem como a tentativa de avaliar a respetiva atualidade 
através de uma abordagem comparativa com a perspetiva feno- 
menológica sobre o mesmo assunto desenvolvida por Marc Richir.

Segue-se mais um diálogo, desta volta entre o pensamento 
de Biran e os caminhos da fenomenologia hermenêutica de P. 
Ricoeur. Em Fragilidade, Esforço e Mediação em P. Ricoeur, Maria 
Luísa Portocarrero pretende pensar a nova ideia de finitude 
presente na primeira filosofia de Ricœur. Esta questão é importante 
por remeter para uma conceção fértil de desproporção, esforço 
e mediação interiores próprias de um ser frágil que melhor se 
poderia definir como cogito quebrado sempre em busca de mediação, 
mas fortemente tocado pela insuficiência de suas mediações. Que 
neste horizonte Ricoeur tenha encontrado a figura de Maine de 
Biran será anotado como ponto de partida da análise.

Philippe Rohrbach redige o capítulo intitulado Maine de 
Biran no limiar do pensamento. O facto primitivo e o absoluto. O 
eixo principal de análise será norteado, muito em especial, pelo 
conceito de “absoluto” que o autor acompanha na obra biraniana 
ao longo de três dimensões: o absoluto afetivo, o absoluto do 
facto primitivo como relação originária e fundadora e o absoluto 
ontológico, objeto da crença. Tal conceito, portanto, atravessa 
toda a obra de Maine de Biran, com atenção especial ao período 
final da meditação biraniana. 

O presente livro encerra-se da melhor maneira, com um texto 
vigoroso de um dos mais destacados e originais especialistas 
contemporâneos de Biran: Pierre Montebello. Aqui apresenta-nos 
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um texto intitulado Maine de Biran e a Vida Animal, cujo principal 
objetivo é o de mostrar o emaranhado das oscilações entre posse 
de si e desapossamento que povoam a existência diária. No 
sonambulismo e na hipnose, esse emaranhado de vida consciente 
e vida animal manifesta-se paradigmaticamente, de onde uma 
possibilidade de análise deve ser considerada com recurso ao 
cinema. Segundo o autor, numa afirmação de raro interesse, 
há que lembrar que “o cinema, que também retrata o papel da 
imagem hipnótica, não está desvinculado da psicologia nascente 
da hipnose” e, assim, pode ligar-se legitimamente à investigação 
do papel da vida animal em Maine de Biran.

Uma palavra final, nesta Nota de Apresentação, deve ser dita 
sobre o carácter bilingue da presente edição. Justifica-o (se 
alguma justificação fosse realmente necessária) três circunstâncias: 
a primeira foi o caso do presente projeto ter nascido de um 
contacto inicial entre dois falantes de português (Luís António 
Umbelino e Francisco Bocca) de dois continentes diferentes, 
que se “encontraram” num espaço francófono de interesses 
comuns pela filosofia francesa. O presente volume reproduz essa 
circunstância linguística peculiar de falantes de português se 
encontrarem ao trabalhar em francês. O segundo caso justificativo 
é o do interesse crescente em redor da obra biraniana no espaço 
português e brasileiro, só por si justificando o início de um 
trabalho de tradução para o qual o presente livro pretende ser 
um contributo, ainda que modesto. Uma terceira circunstância 
representa um compromisso: o de promover a defesa da língua 
portuguesa como língua de cultura e ciência e da língua francesa 
como língua da filosofia. 

Luís António Umbelino
Universidade de Coimbra

lumbelino@fl.uc.pt
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Résumé: Notre hypothèse de lecture est que Maine de Biran, en in-

ventant l’expression de «corps propre», fait de ce dernier 

l’équivalent de la dualité primitive: un syntagme nominal 

réfléchi. Autant dire qu’au niveau le plus primitif du fait 

primitif, c’est la non-séparation des termes de la dualité 

interne qui est mise en avant; par conséquent que ce que 

nous appelons le corps n’est pas le second terme de la dualité 

dont le moi serait le premier. Avec Biran, le corps propre 

désigne un réfléchi au double sens du terme: il renvoie au 

1 Maître de conférences en philosophie, habilitée à diriger des recherches en 
philosophie, à l’université de Caen Normandie, membre de l’équipe Identité et 
subjectivité (EA 2129). Spécialiste de la pensée Maine de Biran sur lequel elle a 
écrit de nombreux articles. Elle a notamment publié Maine de Biran, l’individualité 
persévérante, Grenoble, Édition Jérôme Millon, 2004; édité et préfacé De l’aperception 
immédiate, de Maine de Biran, Librairie générale française, coll. Classiques de 
la philosophie, 2005. Elle a soutenu son habilitation à diriger des recherches 
sur la lecture henryenne de Maine de Biran – L’intériorité réciproque. L’hérésie 
biranienne de Michel Henry en décembre 2014. Ella a récemment publié ce travail 
chez Jérôme Millon (2018).
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sujet auquel il permet d’advenir en gagnant le sentiment 

de lui-même, et il fonde toute réflexion proprement dite et, 

avec elle, l’usage des signes. 

Mots-clés: corps propre. Réflexion. Réfléchi. Aperception de soi. Dualité 

primitive. Immanence radicale. Effort. Force hyperorganique. 

Résistance intérieure du corps propre.

Abstract: Our hypothesis of reading is that Biran by inventing the 

expression of one’s own body, makes of it the equivalent 

of the primitive duality: a nominal reflexive syntagm. In 

other words, at the most primitive level of the primitive 

fact, the non-separation of the two terms of the internal 

duality (the effort) is put forward, and consequently what 

we call one’s own body is not the second term of the in-

ternal duality whose ego would be the first. With Biran, 

the proper body refers to a reflexive in the double mean-

ing of the term: it refers to the subject to which it allows 

to gain the feeling of himself, and it constitutes the basis 

of what Biran calls reflection, and the ground of the use  

of signs.

Key-words: one’s own body. Reflection. Reflexive nominal syntagm. 

Apperception. Primitive duality. Radical immanence. Effort. 

Hyper-organic strength, Inner resistance of one’s own  

body.

1. Le «corps propre» ou le réfléchi

Pourquoi Maine de Biran est-il une date décisive dans la 
tradition française du corps et la philosophie tout court? Est-il 
suffisant d’affirmer, comme Paul Ricœur, qu’il est «le premier 
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philosophe à avoir introduit le corps propre dans la région de 
la certitude non représentative2»? Non, car ladite région de la 
certitude de soi reste précisément à définir.

Il ne suffit pas davantage de dire qu’il est, avant Husserl et 
bien sûr Merleau-Ponty, le premier théoricien du corps propre, 
entendant par cette dernière expression le corps «à la première 
personne», mon corps. L’hypothèse que j’avancerai ici est que 
Biran a bien plutôt mis à la troisième personne le corps propre, 
c’est-à-dire universalisé en substantivant le corps qu’il nomme 
«propre» et dont il invente par là-même réellement l’expression. 
Biran invente non pas seulement le corps en première personne, de 
la première personne, mais la troisième personne de la première 
personne: le corps propre. 

Biran en effet soutient que, jusqu’à lui, aucun philosophe  
n’a véritablement délimité non seulement le propre du corps, mais 
ce qu’il nomme «le corps propre», et cela faute exclusivement 
d’avoir élucidé la nature réelle du sentiment de soi. Si, avec 
Biran, le corps entre effectivement pour la première fois dans la 
délimitation du fait de conscience ou du sentiment de soi, à savoir 
de l’effort, lequel est compris comme une relation indécomposable 
et primitive, en deçà de laquelle par conséquent on ne peut 
aller (mettant aux prises une force dite «hyperorganique» et la 
résistance toute intérieure du corps dit propre), le philosophe 
de l’effort est alors conduit à faire ce qu’aucun philosophe n’a 
réellement fait avant lui: à savoir non pas seulement chercher 
ce qui distingue mon corps des corps étrangers ou des autres 
corps, – beaucoup l’ont fait avant lui et continueront de le faire 
après lui – mais à substantiver le corps propre, à inventer une 
expression qui peut se tenir au lieu du sujet de la phrase. 

2 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre (Paris: Seuil, 1990), 372.
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En d’autres termes, avec Biran le corps propre devient sujet 
grammatical car il désigne le sujet lui-même, soit la dualité 
primitive. C’est dire que le propre est irréductible au mien, 
ou le mien au propre – que la certitude d’un corps mien 
suppose en amont la délimitation du corps propre qui est 
indissolublement mon propre. Un tel corps est irréductible 
à la signification que chacun d’entre nous donne de façon 
rapide au syntagme de «corps propre» à savoir le corps de 
chacun (que ce dernier s’identifie à lui, ou qu’il se contente de  
«l’avoir»). 

Autrement dit, de même qu’avant Pascal, – Vincent Carraud 
l’a montré3 – aucun philosophe ne substantive «le moi», avant 
Biran aucun philosophe ne parle du, de «le corps propre». La 
question de Biran ne peut être – contexte historique oblige – 
la nôtre: celle de comprendre comment ma chair, diraient les 
phénoménologues, après Husserl, peut aussi être un corps parmi 
les corps, mais de savoir comment un corps peut non seulement 
être mien (possessif), être mon corps distinct et séparé de celui que 
je nomme étranger, mais devenir précisément «le corps propre», 
c’est-à-dire l’autre nom de la relation duelle primitive: dualité 
une, ou unité duelle, sans laquelle par conséquent le sentiment 
de soi n’adviendrait pas.

Une telle découverte, commentera Michel Henry, est celle 
d’une ontologie de la subjectivité qui est indissolublement 
une ontologie du corps: une théorie du corps subjectif, dont la 
subjectivité relève d’une immanence radicale4.

S’agissant du sens qu’il faut donner à la conscience ou 
sentiment de soi, le premier bouleversement biranien tient – on le 
sait – dans l’adieu donné aux substances cartésiennes, substances 

3 Vincent Carraud, L’invention du moi (Paris: PUF, 2010).
4 Michel Henry, Philosophie et phénoménologie du corps (Paris: PUF, 1965).
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distinctes et séparées de pensée et d’étendue, distinctement 
conçues car existant séparément, dans l’adieu par conséquent à 
tout discours que Biran nomme ontologique sur ce que peuvent être 
l’esprit et le corps séparément, pour se focaliser sur le sentiment 
réel, actuel et vivant que j’ai de moi-même, et dont l’analyse 
réflexive seule (et non l’aperception) fait apparaitre deux termes 
en prise l’un sur l’autre (à savoir, comme rappelé précédemment, 
la force dite hyperorganique et l’étendue continûment résistante 
du corps propre). Autrement dit, l’aperception de soi est 
inséparable de la résistance intérieure docile du corps nommé  
propre.

Je soutiendrai par conséquent que jusqu’à Biran il n’y a, dans 
la philosophie d’expression française5, tout simplement pas de 
détermination du corps propre, non que ce corps aurait toujours 
été mis sur un même plan d’être que les corps extérieurs – la 
sixième médiation cartésienne témoignerait évidemment à elle 
seule du contraire – ou que le substantialisme poserait mal le 
problème (que seule l’introduction de la notion de force pourrait 
résoudre), mais parce qu’aucun philosophe n’a réussi à cerner le 
sens de l’aperception de soi.

5 Nous mettons par conséquent Leibniz de côté. Maine de Biran cite dans 
le Mémoire sur la décomposition de la pensée et dans De l’aperception immédiate, 
notamment le passage où apparaît le syntagme «corps propre», à savoir dans 
les Principes de la nature et de la grâce (§3). Faut-il voir en Leibniz l’inspirateur? 
Non pas. Bernard Nieuwentyt (1654-1718) forge le syntagme de corps propre 
pour désigner le corps qui ressuscite et qu’il oppose au corps visible. Lelarge de 
Lignac, que Biran, nous le verrons, lit et commente, est lui-même lecteur de ce 
théologien. Raphaële Andrault, dans un article encore non paru – «La pérennité 
du corps propre. L’invention d’un syntagme (Leibniz, Nieuwentyt, Lelarge 
de Lignac)» – souligne qu’il faut sur cette question, distinguer trois exigences 
corrélées: la question naturelle de l’origine du vivant, la question théologique, 
et la question de l’identité personnelle: c’est à cette dernière que s’attache Biran. 
Loin d’être subjectif, le corps propre, dit-elle, est «littéralement objectivé: il n’est 
pas le corps que les autres voient, ni même celui que l’on sent soi-même; il est, 
au-delà des bornes temporelles de l’existence, au-delà des limites spécifiques du 
sentiment humain, un corps apparié pour toujours à une âme pourtant elle-même 
définie en opposition à sa matérialité». 
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Après Biran la question n’est en effet définitivement plus celle 
de savoir comment l’âme peut mouvoir le corps ou ce dernier 
résister à un esprit6, car l’esprit n’est tout simplement pas le 
premier terme d’une dualité dont le second serait le corps. Mais 
c’est que le moi – et j’avance peut-être ici ma propre hérésie 
biranienne – n’est pas davantage le premier terme d’une relation 
dont le corps «propre» serait le second, en tout cas au niveau le 
plus primitif du fait primitif7! 

Le volo biranien nait en effet de la relation sentie, c’est-à-dire 
du sentiment de la relation, d’une énergie sentie et pressentie et 
ne s’actualisant qu’à cette condition. Tel est le sens nouveau que 
Biran donne à l’aperception de soi et, avec elle, à la réflexion: si la 
première est un sentiment, l’idée du moi est réflexive et suppose le 
repliement de l’individu qui agit sur ses propres actes, et d’abord 
sur la résistance première de son corps. Avec Biran le corps propre 
désigne un réfléchi au double sens du terme: il renvoie au sujet 
auquel il permet d’advenir en gagnant le sentiment de soi, et il 
fonde toute réflexion proprement dite et, avec elle, l’usage des 
signes.

6 Ainsi Malebranche écrivant: «Vous croyez que ce plancher existe parce que 
vous sentez qu’il vous résiste…vous vous trompez; nul corps ne peut résister à 
un esprit» (Œuvres complètes, XII, Paris: Vrin, 1965), 41-42.

7 Précisons en effet que Biran distingue deux modalités de l’effort, l’effort 
«immanent» et «inintentionné» qui définit l’état de veille, et l’effort «exprès», 
«intentionné», qui est une mobilisation active de nos sens. Maine de Biran, Essai 
sur les fondements de la psychologie, in Œuvres de Maine de Biran, VII-2, (Paris: 
Vrin, 2001), 240.
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2. Corps vivant et corps propre: quelques exemples

A le chercher, nul ne trouvera le syntagme en langue française 
– «le corps propre» – avant Biran8: qu’il s’agisse du corpus meum9, 
ou de mon propre corps pour lequel l’adjectif «propre» est antéposé 
et non pas postposé. 

Le corps mien cartésien l’est en un sens évidemment irréductible 
à l’invention biranienne du corps propre: le droit particulier en 
vertu duquel Descartes s’autorise non «sans quelque raison» 
à dire son corps «sien», – constatant qu’il n’en est pas séparé 
comme des autres corps, et ressentant «en lui et pour lui tous [s]es 
appétits et toutes [s]es affections, et enfin touché des sentiments 
de plaisir et de douleur en ses parties, et non pas en celles des 
autres corps qui en sont séparés» – ne fait pourtant pas du corpus 
meum l’équivalent du corps propre biranien10.

Si l’on se réfère aux deux grands inspirateurs des méditations 
de Biran, à savoir Condillac et Destutt de Tracy, tous deux 
cherchent à comprendre comment nous acquérons le sens de 
notre corps et parvenons à distinguer notre corps, le corps en 
tant que nôtre, des corps étrangers. C’est pour Condillac le 
toucher qui m’apprend l’existence des corps, et la «réplique de 
sentiment» suffit à distinguer ce dernier du corps étranger, (lequel 

8 Cf. Andrault, «La pérenité du corps propre...», 8: «La subjectivité en tant 
qu’elle suppose au moins la conscience diffuse des modifications d’un certain 
corps ne circonscrit nullement la limite du propre: le corps propre leibnizien 
implique au contraire un lien d’appartenance pas toujours senti ou aperçu, en 
deçà de nos pensées conscientes, en amont de ce que l’on pourrait appeler l’éveil 
d’une conscience».

9 Le corps que «par un certain droit particulier j’appelle mien», Descartes 
Méditations métaphysiques (Sixième méditation).

10 Et cela malgré le rapprochement fait par Jean-Luc Marion entre l’extension 
que Descartes prie la princesse Elisabeth de vouloir reconnaître à l’âme et 
l’étendue intérieure du corps biranien. Voir Jean-Luc Marion, Sur la pensée passive 
de Descartes (Paris: PUF, 2013).
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ne réplique pas sensiblement)11. S’agissant de Tracy, la sensation 
de mouvement libre m’informe de mon corps et la sensation de 
mouvement contraint du corps étranger12.  

L’on trouve donc chez Condillac le syntagme «propre corps» 
(Traité des sensations, chapitre VII), mais non pas celui de «corps 
propre»; de même, Tracy parle de notre propre corps, mais non 
pas du corps propre: ce n’est jamais que la force d’inertie des 
corps qui est découverte par ce que Tracy nomme la «faculté de 
mouvoir ou mobilité»13. Or la mobilité tracyenne (la sensation 
de mouvement) n’est pas la motilité biranienne, laquelle désigne 
le sentiment d’une puissance causale qui n’a plus rien d’une 
sensation, mais tout d’un sentiment actif: c’est le condillacisme de 
Tracy qui est dénoncé par Biran, car, à ses yeux, seul le mouvement 
volontaire fait le lien entre les deux termes de la relation. C’est 
pourquoi l’effort est l’autre nom du sujet et de la volonté que Biran 

11 Condillac, Traité des sensations (Paris: Fayard, 1984), 106: Le corps étranger, 
à la différence du corps sien, ne répond pas sensiblement: «quand plusieurs 
sensations distinctes et co-existantes sont circonscrites par le toucher dans des 
bornes où le moi ne se répond pas, elle a l’idée d’un corps différent du sien».

12 Destutt de Tracy, Mémoire sur la faculté de penser; De la métaphysique de Kant 
et autres textes, (Paris: Fayard, 1992), 57.

13 Destutt de Tracy, Éléments d’idéologie, Première partie, Troisième édition, 
(Paris: Mme Veuve Courcier, Imprimeur-libraire, Paris, 1817), Chapitre X, 205. 
Voir aussi le chapitre IX, 163-164: «Nous apprenons l’étendue de notre corps 
comme celle des autres corps, et nous la circonscrivons par les mêmes moyens. 
Il est même vraisemblable que c’est la première dont nous nous apercevons; 
car le corps qui nous appartient ne diffère des autres, à notre égard, qu’en ce 
que c’est par lui que nous sentons; du reste, il fait comme eux résistance à nos 
mouvements; et il paraît bien que quand un de nos membres s’appuie et frotte 
contre un autre, la double sensation que nous recevons dans la partie qui se meut 
et dans celle qui résiste, doit nous donner plus d’avantage pour reconnaître ce qui 
arrive dans cette occasion, que quand il s’agit d’un corps étranger qui ne nous 
rend rien. Cette conjecture tirerait une nouvelle force de l’examen physiologique 
de la manière dont s’opèrent nos sensations, et de la correspondance qui existe 
entre les divers organes de la sensibilité; mais ce n’est pas ce dont il est question 
actuellement: nous y reviendrons quand il en sera temps. Pour le moment, il 
suffit d’avoir expliqué ce que c’est que l’étendue de notre corps et des autres, 
et montré que nous ne la connaissons que par l’effet combiné de la mobilité et 
de l’inertie des corps».
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distingue farouchement du désir. Biran sépare par conséquent ce 
que Tracy concevait comme identiques quant à leur racine, à savoir 
la faculté de mouvoir et la faculté de sentir: pour l’idéologue en 
effet, comme faculté de sentir, la faculté de mouvoir est le résultat 
de notre organisation, et en aucun cas une force qui serait un 
«principe essentiellement actif et vraiment créateur d’une force 
absolument nouvelle indépendante de toutes celles qui existent 
dans le monde» parce qu’alors la quantité du mouvement se 
trouverait augmentée dans l’univers par notre action14. 

C’est bien la force vitale15 qui produit, selon Tracy, tous nos 
mouvements: c’est cette belle continuité («…tant que nous sommes 

14 Destutt de Tracy, Éléments d’idéologie, Première Partie, Chapitre XII, 233-234. 
On songe à H. Bergson lequel répond à une semblable objection (H. Bergson, 
L’énergie spirituelle, «L’âme et le corps», (Paris: PUF quadrige, 1990), 34-36): «On 
allègue, il est vrai, que la loi de conservation de l’énergie s’oppose à ce que la 
plus petite parcelle de force ou de mouvement se crée dans l’univers…mais 
raisonner ainsi est tout simplement admettre ce qui est en question; car la loi de 
conservation de l’énergie, comme toutes les lois physiques, n’est que le résumé 
d’observations faites sur des phénomènes physiques; elle exprime ce qui se passe 
dans un domaine où personne n’a jamais soutenu qu’il y eût caprice, choix ou 
liberté; et il s’agit précisément de savoir si elle se vérifie encore dans des cas où 
la conscience… se sent en présence d’une activité libre… il est d’ailleurs bien 
possible que, si la volonté est capable de créer de l’énergie, la quantité d’énergie 
créée soit trop faible pour affecter sensiblement nos instruments de mesure: l’effet 
pourra néanmoins en être énorme comme celui de l’étincelle qui fait sauter une 
poudrière…» Bergson doit beaucoup à Biran s’agissant de l’effort qu’il y a, selon 
lui, au fond de la vie dans L’Evolution Créatrice [ Voir notre article: «L’avenir de la 
volonté: Maine de Biran et Henri Bergson», Bergson (Paris: Cerf, 2012), 163-189]. 
A Bergson on peut ajouter Michel Henry affirmant que «La loi de la vie, de la 
vie phénoménologique transcendantale et absolue que nous sommes, n’est pas 
l’entropie». M. Henry, La barbarie (Paris: Grasset, 1987), 144-145.

15 Pour Tracy, L’homme suspendu à la corde d’une poulie n’agit sur elle 
qu’en vertu de son poids; et pourtant il a au dedans de lui le principe de son 
action: «Il y a plus; l’expérience prouve aussi que nos muscles, dans l’état de vie, 
soulèvent des poids de beaucoup supérieurs à ceux qui seraient capables de les 
déchirer dans l’état de mort. C’est donc quelque chose que la vie; c’est elle qui 
fait aussi que tant qu’un corps en est doué, il a la force d’assimiler à sa substance 
les corps avec lesquels il est en contact d’une manière convenable, tandis que dès 
qu’il est mort, ce sont tous les éléments qui le composent qui se dissolvent, se 
séparent, et vont former de nouveaux mixtes avec les êtres environnants, suivant 
de nouvelles lois d’affinités. Cette force vitale, nous ne savons pas en quoi elle 
consiste; nous ne pouvons nous la représenter que comme le résultat d’attractions 
et de combinaisons chimiques, qui, pendant un temps, donnent naissance à un 
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vivants») que vient briser l’analyse biranienne en affirmant 
que la vie tout court et la vie de relation ou de conscience sont 
deux forces séparées: la force dite «hyperorganique» (et non pas 
spirituelle ou matérielle) n’est pas la force vitale nommée, elle, 
force «hypermécanique». Si le corps organique est, en effet, 
animé par une force potentielle, un «principe de vie» efficace 
bien qu’imperceptible, irréductible au mécanisme, une telle 
force doit être comprise comme la cause des phénomènes vitaux. 
Mais Biran distingue la causalité hyperorganique de l’effort et la 
causalité hypermécanique de la force vitale: «Ainsi donc que les 
forces vitales sont hypermécaniques, celles de la pensée et de la 
volonté doivent être considérées comme hyper-organiques»16. 
Dans sa riche correspondance avec Destutt de Tracy, Biran écrit: 

Je ne crois pas que nous puissions envisager notre 

moi autrement que sous la notion réfléchie d’une for-

ce déployée d’un centre unique sur des organes qui la 

ordre de faits particuliers, et bientôt, par des circonstances inconnues, rentrent 
sous l’empire de lois plus générales, qui sont celles de la matière inorganisée. 
Tant qu’elle subsiste, nous vivons, c’est-à-dire que nous nous mouvons et que nous 
sentons. Cette force vitale produit donc la faculté de faire des mouvements; 
mais comment s’exécutent ces mouvements? c’est ce que nous ignorons. Nous 
savons bien que les muscles sont ceux de nos organes qui en sont les instruments 
immédiats, et que quand une partie quelconque de notre corps se meut, c’est par 
l’effet de la contraction du muscle qui l’attire de ce côté; nous savons encore que 
si ce muscle se raccourcit, c’est par l’affluence des liqueurs dans les nombreux 
vaisseaux qui l’arrosent, lesquels se dilatent et obligent la fibre à se raccourcir. 
Mais qu’est-ce qui imprime cette direction à ces fluides? nous l’ignorons, comme 
nous ignorons leur nature, leur origine et le principe de la circulation par laquelle 
ils entretiennent notre vie. Toutefois il reste certain que, tant que nous sommes 
vivants, notre organisation, au moyen de combinaisons la plupart inconnues, 
produit beaucoup de mouvements apparents, et un bien plus grand nombre de 
mouvements internes, qui n’ont pour cause immédiate aucun corps étranger au 
nôtre; et que plusieurs de ces mouvements produisent en nous le phénomène 
que nous appelons sentir, tandis que d’autres ont lieu sans que nous en ayons 
la moindre conscience» (D. de Tracy, Éléments d’idéologie, Première partie. Nous 
soulignons).

16 Maine de Biran, «Notes psychologiques», in Commentaires et marginalia: 
XVIIIe, XI-2 (Paris: Vrin, 1993), 122.
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rendent efficace et consciente; ôtez cet effort immanent 

dans la veille et toujours identique, je ne vois plus où 

rattacher la personnalité17. 

Il faut comprendre ici comment s’articulent les deux notions 
de corps et de vie: ce que Biran nomme «la vie de relation»18 
(l’expression est empruntée aux physiologistes), désigne la 
vie de la personne, et n'est pas la vie tout court: nous vivons 
d’abord inconscient de notre propre vie et l’aperception de soi, 
la naissance du moi est dite une “seconde naissance”19 Ainsi le 
corps organique vivant et sentant – car vivre c’est sentir – n’est 
pas le corps propre lequel désigne le seul corps résistant.

Cette force inséparable de la résistance est celle-là même 
dont s’emparera sur le plan phénoménologique (et sans doute 

17 Maine de Biran, Correspondance philosophique, in Œuvres de Maine de Biran, 
XIII-2 (Paris: Vrin, 1996), 309. Et Biran d’ajouter que l’idée d’une vertu sentante 
qui se connaît le surpasse autant que celle de l’âme des théologiens séparée de 
tout corps organisé.

18 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, in Œuvres de Maine 
de Biran, III (Paris: Vrin, 1988) chapitre II: «L’homme, qui réunit en lui deux sortes 
de facultés, participe aussi à deux sortes de lois: comme être organisé sentant, 
sa vie totale est le résultat de plusieurs fonctions ou impressions partielles qui 
l’affectent sans cesse et le dirigent souvent en aveugle, sans que la personne 
le sache, et y prennent la moindre part. Mais à titre d’être moteur et pensant, 
l’homme est doué d’une vie de relation et de conscience. Non seulement il vit, il 
sent; il a de plus l’idée, l’aperception de son existence individuelle; non seulement il 
soutient des rapports avec ce qui l’environne, mais encore il aperçoit ces rapports, 
il les crée même en partie, les étend et les change sans cesse par l’exercice d’une 
activité, d’une puissance d’effort qui lui, est propre».

19 Cf. Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 121: «Quelquefois, nous 
sommes subitement tirés de l’état de sommeil et de rêve par des mouvements 
brusques, des paroles, de fortes aspirations qui, partant d’une force différente 
assurément de celle du moi, ne peuvent néanmoins lui demeurer tout à fait 
étrangères en résultat, lors même qu’elle n’en a pas été le principe ou la cause 
efficiente. Le centre directement moteur ne semble-t-il pas ici recevoir l’éveil, 
comme il peut l’avoir reçu par ces premières sensations de mouvements qui 
ont immédiatement précédé l’exercice des premiers vouloirs? tous les actes 
automatiques et les véritables affections, qui sont avant ce réveil, ne correspondent-
ils pas bien à tout ce qui est avant la seconde naissance, celle de la personne?»
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spiritualiste) Michel Henry: force sciemment productive qu’il 
identifiera à la force de la vie absolue en nous20.

Vouloir n’est pas former des désirs: il n’y a pas de solution de 
continuité entre la sensibilité et le vouloir qui ne sont pas deux 
branches d’une même souche (la sensibilité), mais deux souches 
séparées et non une seule: la question de la volonté ne peut être 
rabattue sur celle d’un «désir sans cause» comme le fait Tracy 
quand il se demande si la volonté est libre et pourquoi nous 
nous l’attribuons. Il faut, pour comprendre combien l’origine 
du sentiment de soi est restée irrésolue, relire la correspondance 
avec Destutt de Tracy, et la manière dont Biran dénonce la grande 
confusion de l’analyse dans laquelle on ne voit pas ce qui fait en 
définitive la mienneté du corps. Biran écrit: 

L’hypothèse d’un être qui sentirait et connaitrait son 

existence sans se sentir un corps ou dans un corps est 

inadmissible; c’est l’hypothèse de Descartes renouvelée 

par Condillac et de Tracy21.

Parler de «vertu sentante», c’est réaliser une abstraction; il est 
nécessaire de remonter en-deçà d’une analyse qui suppose déjà 
la conscience ou le moi donnés22.

20 Loin en effet que M. Henry déploie la tautologie abstraite de l’affectivité, 
la clé de l’essence de ce qu’il nomme «la vie» lui est donnée par la détermination 
biranienne de l’ego et de son mouvement immanent. M. Henry creuse la relation 
biranienne entre les deux termes distincts mais non séparés de la dualité primitive, 
afin d’exhiber l’essence de la manifestation, l’immanence du mouvement de la 
vie dont l’ego-corps est distinct non séparé.

21 Maine de Biran, «Notes sur l’idéologie de M. De Tracy», dans Commentaires 
et marginalia: XIXe siècle, in Œuvres de Maine de Biran XI-3 (Paris: Vrin, 1990), 2.

22 Le tort de Condillac est d’avoir cru pouvoir engendrer le sentiment de 
soi de la seule sensation, et son génie d’avoir exhibé le «devenir identificatoire» 
de la statue odeur de rose: Condillac ne pourrait pas dire que la statue devient 
odeur de rose si elle n’avait pas le sentiment absolu (non relatif) de l’existence, 
bref si elle ne vivait pas.
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La découverte biranienne du corps propre est inséparable de 
cette double critique: qu’on engendre de la seule sensation comme 
Condillac le sentiment de soi, ou qu’on fasse de la mobilité comme 
Tracy la faculté de sentir des mouvements, on ne remonte pas 
à la vraie source. Au double sentiment de contact condillacien, 
Biran substitue la réplique d’effort, avant et indépendamment 
de la «réplique du sentiment»23. Pour pouvoir me toucher et 
m’exclamer – telle la Galathée du Pygmalion de Rousseau – «c’est 
moi!» encore faut-il que je sois en possession du mouvement qui 
va toucher ce bras: l’ego, dira M. Henry, est «l’être du mouvement 
subjectif», le mouvement constitutif de l’individu dont la force 
sciemment productive suppose la résistance du corps qui n’est 
propre qu’en tant qu’il me renvoie à moi-même, fait naitre le moi 
à lui-même à condition de l’effort volontaire.

Le corps propre biranien est le corps résistant, et lui seul, et 
par conséquent il est impensable sans la force auquel il résiste 
car il est inséparable d’elle: distinct, mais non séparé. Le corps 

23 Là où Condillac ne voit que la réplique de sentiment, Biran lui oppose l’effort 
et écrit à propos de la main: «Je vois bien là un module universel, un instrument 
qui sert à connaître, à mesurer des objets, mais cet instrument lui-même comment 
est-il connu d’abord?». Condillac n’est pas remonté assez haut dans l’analyse: 
«comment un organe mobile quelconque a-t-il été constamment dirigé sans être 
connu»? (Mémoire sur la décomposition de la pensée, 137). De même dans l’Essai, 
Biran écrit: «Lorsque la philosophie a élevé encore cette question: «comment 
l’être sensible et moteur apprend-il à connaître d’abord son propre corps?» elle 
n’a eu en vue qu’un mode de connaissance extérieure et objective…le moi ne 
peut exister pour lui-même, sans avoir le sentiment ou l’aperception immédiate 
interne de la coexistence de corps; voilà bien le fait primitif. Mais il pourrait 
exister ou avoir cette aperception sans connaître encore son corps comme objet 
de représentation ou d’intuition par l’exercice du tact, en appliquant à la surface 
un tact tout extérieur, ou en employant un seul organe à la délimitation de tous 
les autres. En mettant en problème l’origine de la connaissance représentative 
du corps, on suppose déjà le problème de l’existence résolu, ou plutôt on ne 
croit pas qu’il y ait lieu de poser une question. Cependant cette main mobile, 
qui se promène successivement sur les différentes parties, et qui devient l’unité 
de mesure d’une surface sensible, ne se palpe point elle-même, pas plus que 
l’œil ne se voit, et pourtant elle peut être connue avant d’être employée comme 
instrument de mesure» (Maine de Bira, Essai sur les fondements de la psychologie, 
in Œuvres de Maine de Biran, VII-1/2 (Paris, Vrin, 2001), 287-288).
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propre est ce qui de mon corps entre sous la juridiction de la sphère 
d’exercice de la force. Il en découle, d’une part, que ce que je 
nomme mon corps (le corps «mien») n’est pas le corps propre, et, 
d’autre part, que le discours du physiologiste sur le mécanisme 
du mouvement volontaire ne peut jamais offrir qu’une image 
symbolique de ce fait dont le moi est le signifié: le point de vue 
intérieur ou réflexif est infigurable, irreprésentable comme le moi 
lui-même, et si la physiologie confirme l’expérience intérieure, 
elle ne m’apprend rien de moi. 

Dans la sphère juridique d’action de l’effort, le cerveau, pas 
davantage que le cœur, n’entre; l’action est toujours sentie sur 
les muscles et la volonté est psychologique ou n’est pas. Le corps 
propre comme continuité de résistance est, à ce titre, l’ensemble 
des organes conçu comme le terme immédiat du pouvoir de l’ego. 
Et si Biran rattache le volo à ses conditions organiques d’exercice, 
le sentiment du moi ou volonté est irréductible à ses conditions 
physiologiques: c’est la relation vivante de la force aux organes 
résistants, et le sentiment de causalité sur soi par conséquent 
qui fait le moi. Certes la puissance de vouloir (que je suis) a des 
effets au dehors, par l’intermédiaire des mouvements qui sont 
les miens, mais ces derniers ne sont pas ce que Biran nomme, en 
un hapax, la «motilité de conscience»24.

A ce titre, M. Henry a pleinement raison de dire que la 
«question» de Biran n’est pas celle de la capacité du corps à 
nous faire connaître le monde et que le problème qu’il se pose 
est antérieur, à savoir la connaissance de ce corps lui-même, la 
connaissance de ce corps qui connaît le monde: nulle résistance 
étrangère n’est en effet perceptible sans la première résistance 

24 Maine de Biran, Correspondance Philosophique, in Œuvres de Maine de Biran, 
XIII-2, (Paris: Vrin, 1996) 328. Il faut dire par conséquent que je me résiste si 
l’entendue intérieure continûment résistante m’est propre; elle m’est tellement 
propre qu’elle définit l’identité de l’individu (l’unité étant rapportée à la seule force).
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intérieure: la relation au monde n’est vivante que par elle, ce que 
relèvera M. Henry en la nommant «corpspropriation»25.

Or le sentiment intérieur des organes mobiles distincts et 
avant lui du corps donné «en masse» diffère toto genere d’une 
connaissance objective. Si Biran donne son adieu à l’explication 
«dans l’absolu» de la liaison de l’âme et du corps, c’est qu’une 
telle explication comporte l’exigence hautement contradictoire 
que nous cessions d’être nous-même pour enfin nous contempler: 
«il faudrait pour cela que le moi n’étant plus, ou étant autre, pût 
s’expliquer en même temps comment il est lui.»26 

Pas plus chose que substance purement passible de 
modifications, mais force active sciemment productive, énergie 
qui produit l’effort, le moi relève d’un fait de sens intime, unique 
en son genre; loin d’être un principe logique ou abstrait, il est 
une relation et non un absolu; un rapport qui donne lieu à tous 
les autres rapports sentis27.

C’est bien cette connaissance première primitive, sui generis, 
de la réalité intensive du volo, qui a été négligée au profit d’une 
autre, secondaire ou dérivée: 

Le sens de l’effort n’a été désigné jusqu’ici sous 

aucun titre spécial précisément parce qu’il est le plus 

25 Henry, La barbarie, 83.
26 Maine de Biran, Commentaires et marginalia: XVIIe siècle, in Œuvres de Maine 

de Biran, XI-1 (Paris: Vrin, 1990), 147.
27 M. Henry dira: une subjectivité enfin concrète. Notons que Biran est très 

conscient du cercle qu’il opère et dont il affirme qu’on ne peut sortir: le propre 
objet, dit-il, de l’aperception immédiate est le sentiment de l’effort indivisible 
de celui de la résistance; il n’y a pas d’effort sans un sujet qui s’efforce, pas de 
sujet sans un effort qui s’exerce: ce passage (déjà énorme dit-il) de la substance 
à la force est un cercle, car le mouvement libre ou volontaire se donne dans le 
sentiment d’effort et il n’y a de sentiment d’effort libre, de conscience, que si le 
mouvement est libre. Mais un tel cercle témoigne précisément de la positivité d’un 
fait et non d’une abstraction (telle celle des idéalistes allemands, pour lequel le 
moi est moi, en se «posant» lui-même). Maine de Biran, De l’aperception immédiate. 
Mémoire de Berlin 1807, in Œuvres de Maine de Biran, IV (Paris: Vrin, 1995).
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intime ou le plus près de nous, ou plutôt parce qu’il est 

nous-mêmes28.

La syntaxe biranienne est ici particulièrement intéressante et 
nous conduit d’abord du superlatif d’un superlatif (intimissimus) 
[intus: à l’intérieur, dedans], du «plus dedans» au «plus près»: 
proximus est le superlatif de propior, lui-même comparatif de propis 
(inusité) signifiant plus près, plus proche29. La proximité du 
proche ici n’est pas ou plus la sphère d’une intériorité opposable 
à l’extériorité car l’étendue intérieure biranienne ne relève pas de 
l’espace objectif30; mais Biran ici souligne l’homogénéité des deux 
termes de la relation: c’est à l’étendue intérieure du corps propre, 
à la continuité de résistance, que Biran nous conduit; et, depuis 
la distance non séparée dans un même espace d’immanence, il 
aboutit, pour finir, à l’abolition de tout rapport: «il est nous-
même», ce sens de l’effort. Nous-même, c’est-à-dire un pronom 
réfléchi et non simplement pronom personnel. Nous-même, nos 
ipsi, dirait le latin. Bref, la phrase biranienne aboutit au pronom 
réfléchi, à la personnalité de la personne.

Un tel réfléchi n’est d’aucun miroir, Biran distinguant 
soigneusement la réflexion spéculaire de celle qu’il nomme 
«concentrée».31 Que le corps propre ne soit pas le corps représenté 
ou mis en relief, le corps mort ou séparé de sa propre vie de 
relation, de la vie du sujet sinon de la vie organique, voilà 
qui explique nombre de lectures phénoménologiques de Biran 
(Merleau-Ponty, M. Henry, Patočka notamment).

28 Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 118.
29 L’étymologie de proprius est discutée: prope et propius/ pro privo: privus, 

individuel, particulier, propre à chacun; prope: près (adverbe).
30 Cf. A. Devarieux, Maine de Biran. L’individualité persévérante (Grenoble: 

Millon, 2004).
31 Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 13.
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La métaphysique biranienne de l’expérience intérieure serait 
par conséquent mieux nommée celle de l’impérience intérieure, 
calquant ici sur le grec et non le latin son sens: une épreuve 
interne, intensive qui se définit par l’impossibilité même d’en 
hypostasier les deux termes.

3. Dire le propre

Pourtant Biran a le plus grand mal à dire cette connaissance 
immédiate, il souligne la carence sinon l’absence pure et simple 
de la langue métaphysique; ainsi évoquer les deux termes de 
l’effort avec le vocabulaire du sujet et de l’objet, est impropre, 
car «le sens intime n’a point d’objet»32; ou bien alors il faut dire 
«objet immédiat»33. 

«Objet immédiat» voilà qui traduit, en une formule quasi 
oxymorique, ce que Biran cherche à dire: une intransitivité 
(sans objet externe) transitive (mettant aux prises deux termes). 
C’est pourquoi dire «je suis mon corps» est une formule encore 
beaucoup trop transitive: le corps propre c’est «mon corps à moi», 
et non mon propre corps: un principe d’universalisation de ce qui 
m’arrive à moi-même et à tous selon leur propre individuation, selon 
l’actualisation intensive de notre propre force. L’objet est immédiat ou 
interne: comme dans les verbes intransitifs actifs, sans complément 
d’objet, (il mange, il boit) et dont le «faux objet» n’est jamais que 

32 Biran, Commentaires et  marginalia: XVIIIe siècle, 74.
33 Maine de Biran, Journal, 17 octobre 1814, T. 1 (Neufchâtel, La Baconnière, 1954), 

24, note 3. Voir aussi, Maine de Biran, «Discussion avec M. Royer-Collard», dans 
Commentaires et marginalia: XIXe siècle, in Œuvres de Maine de Biran XI-3, 311. Après 
lui, Schopenhauer utilise la même l’expression sous l’influence de Malebranche pour 
qui l’idée est «l’objet immédiat de l’âme» (N. Malebranche, Œuvres, I, De la recherche 
de la vérité, Livre III, IIème partie, Chapitre I. Paris: Gallimard, La Pléiade, 1979) 
dans De la Quadruple racine du principe de raison suffisante. A. Schopenhauer, Le monde 
comme volonté et comme représentation, (Paris: Folio Essais, 2009), Livre I, §6 et 19.
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le reflet du verbe. C’est cette action sans objet que Biran nommera 
l’effort immanent de l’état de veille et que peine tellement à voir 
Tracy (on désire toujours x, rétorque Tracy à Biran) et sur laquelle 
Schopenhauer pourtant grand critique de Biran (idéaliste naïf, 
et défenseur du libre arbitre!) mettra a contrario l’accent: si l’on 
peut dire pourquoi on veut x, on ne peut répondre à la question 
de savoir pourquoi on veut Überhaupt, «en général»34. A une 
telle question, on ne peut répondre qu’en métaphysicien. En 
termes cette fois biraniens, sa traduction serait en effet: pourquoi 
êtes-vous vous-même? 

Cette action sans objet, qui définit très exactement le volo 
biranien, l’accusatif d’objet interne l’exprime. Parmi les verbes 
intransitifs, ce sont les verbes actifs qui expriment une action 
sans objet: l’accusatif d’objet interne développe en effet et précise 
l’idée contenue dans le verbe: comme dans la phrase «je souffre 
d’un mal étrange» (Nóson allókoton nosô: je suis malade d’une 
maladie étrange). Chez Biran, on marche sa marche, on entend 
son écoute etc., on vit sa vie de relation. Bref on ne vit pas son 
corps seulement vivant (organique).

Il y a par conséquent une connaissance du corps propre se 
jouant en amont de la connaissance de son propre corps:

Lorsque la philosophie a élevé cette question: “com-

ment l’être sensible et moteur apprend-t-il d’abord à 

connaître son propre corps?”, elle n’a eu en vue qu’un 

mode de connaissance extérieure et objective; elle a pris 

encore pour le fait primitif et simple de l’existence d’un 

corps, un phénomène secondaire et déjà composé. Le moi 

ne peut exister pour lui-même, sans avoir le sentiment 

ou l’aperception immédiate interne de la coexistence du 

34 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, § 29, 354.
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corps; voilà bien le fait primitif. Mais il pourrait exister 

ou avoir cette aperception sans connaître son corps com-

me objet de représentation ou d’intuition (par l’exercice 

du tact, en appliquant à la surface un tact tout extérieur, 

ou en employant un seul organe à la délimitation de 

tous les autres). En mettant en problème l’origine de la 

connaissance représentative du corps, on suppose déjà 

le problème de l’existence résolu, ou plutôt on ne croit 

pas qu’il y ait lieu à poser une question. Cependant cette 

main mobile etc.35

Insistons. Distinguer le corps mien des corps étrangers est un 
problème classique. La question du corps propre se pose quand 
on commence à opposer le point de vue extérieur et intérieur, la 
connaissance intérieure et celle représentative. En inventant et 
répétant la notion de corps propre, Biran entérine la distinction et 
l’irréductibilité des deux approches. Se demander comment l’on 
apprend à connaître son propre corps, dit Biran, c’est déjà poser 
mal le problème, car c’est supposer résolue la double question de 
soi et du corps. Comme dit Biran c’est la «connaissance intérieure 
des organes» que Condillac a négligée au seul bénéfice de la 
connaissance objective et secondaire de leurs formes extérieures, 
et qui pourtant seul rend compte du double rapport de moi au 
corps propre et étranger36. Ce qui constitue relativement à nous 
l’essence propre de corps extérieur ou de matière n’est pas autre 
chose que cette force de résistance. Et sans l’espace intérieur 
et résistant du corps propre, il n’y aurait pas d’impressions 
affectives senties.37

35 Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 287.
36 Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 207.
37 C’est ici que Michel Henry s’engouffrera, rappelant à l’envie la question 

décisive de Biran à Condillac (Comment un organe mobile quelconque a-t-il 
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Le troisième exemple que je voudrais donner est celui de 
Lelarge de Lignac, dans l’œuvre duquel on trouve l’expression 
«notre propre corps» mais non le syntagme «corps propre». Lignac 
en effet dans les Eléments de métaphysique parle d’un 

volume de matière qui m’est propre» et d’une «percep-

tion qui me rend mon corps toujours présent; elle me 

le fait distinguer de tout autre corps; elle le rend partie 

de mon être; elle fait que mon corps entre dans ce que 

j’appelle moi.»38 

Lignac l’appelle le sens de la coexistence de notre corps: «Mon 
corps – dit-il – entre dans ce que j’appelle moi»; ce faisant, il 
souligne la troisième dimension d’un corps connu par le dedans: 

Les autres sens saisissent notre propre corps par le 

dehors, au lieu que celui dont je parle, c’est-à-dire la 

perception de la coexistence de notre corps rayonne, 

pour ainsi dire, du dedans de notre corps au dehors39. 

été constamment dirigé sans être connu?): «Le génie de Maine de Biran fut de 
radicaliser la réduction phénoménologique initiale de Condillac, de ne jamais se 
placer hors de la statue pour décrire de l’extérieur les mouvements objectifs de 
sa main, devenus les déplacements objectifs d’un organe mobile sur des corps 
situés dans l’espace du monde; il comprit que c’est la position cartésienne de la 
question qui la rend insoluble, que cette question est une fausse question, que 
l’âme n’agit pas sur le corps étendu; c’est à l’intérieur du mouvement s’éprouvant soi 
même et se mouvant en soi même que doit être circonscrite une expérience qui n’advient 
qu’à lui: l’épreuve de quelque chose sur quoi il vient buter, d’un terme qui résiste 
à son effort et que Maine de Biran appelle le “continu résistant”.» Incarnation. 
Une philosophie de la chair (Paris: Seuil, 2000), 210.

38 Lelarge de Lignac, Eléments de métaphysique tirés de l’expérience (Paris: 
Hachette livre BNF, 1753), 102.

39 Lignac, Eléments de métaphysique, 103.
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Par ce sens interne, nous sommes présents à notre corps et 
le mouvons: 

C’est par ce sens que notre âme est toujours au fait de 

l’attitude actuelle de son corps, qu’elle sait où prendre 

(passez-moi l’expression) celui de ses membres qu’elle 

veut employer; c’est par ce sens qu’elle trouve dans 

l’obscurité de la nuit le bout du pied que je veux tou-

cher40. 

Ce sens de la troisième dimension du corps, de sa profondeur 
fait dire à Lignac que je peux ranger y compris le corps mien du 
côté des corps étrangers: «Par la vue je n’aperçois qu’une partie de 
la surface des corps: ce sens me les rend tous étrangers jusqu’au 
mien propre.»41 Que le corps mien ne soit pas notre propre 
corps, Lignac, avant Biran, l’affirme. Cependant comme l’ont 
souligné nombre de commentateurs (B. Baertschi ou F. Azouvi), 
la résistance n’est pas thématisée en tant que telle par Lignac, 
et si le corps est un ensemble d’organes massifs, on ne trouve 
pas la distinction toute biranienne entre le corps en masse et la 
localisation par effort des parties résistantes du corps. 

Selon Lignac l’objet de la volition est le membre et non le jeu 
de ma machine, et la conscience du corps propre, si elle est une 
véritable connaissance, n’est pas efficace faute de la connaissance 
du fonctionnement du corps physique objectif; donc elle relève, 
contrairement à l’analyse de Malebranche, d’une idée et non 
pas d’un sentiment mais, en accord avec l’oratorien, elle est une 
perception obscure quand même.

40 Lignac, Eléments de métaphysique, 103.
41 Lignac, Eléments de métaphysique, 103.



48

Biran ne se privera pas d’une belle critique de Lignac, et il 
n’est pas anodin de noter que c’est à l’intérieur de cette dernière 
que l’on relève l’emploi tout particulier du syntagme «le corps 
propre»: 

C’est par une faculté toute différente de celle d’agir 

qui constitue son essence que l’âme perçoit ou se repré-

sente ce qui est hors d’elle ou dans un espace extérieur; 

et c’est ainsi qu’elle pourrait se représenter un mécanis-

me ou un jeu de fibres quelconque. Cette représentation 

est une idée objective qui exclut le sentiment immédiat 

ou l’aperception interne, puisque l’âme, étant une force 

simple, n’a en elle-même rien qui ressemble à un méca-

nisme ou à un composé de pièces et de ressorts. Toute 

idée de mécanisme représente des choses extérieures à 

l’âme, et le corps propre, en tant qu’il est senti ou aperçu 

intérieurement par l’âme comme son objet immédiat, 

n’est point extérieur à elle ou étranger, comme le vais-

seau par rapport au pilote qui le conduit à l’aide du 

toucher ou de la vue, par la connaissance vraiment ob-

jective qu’il a des diverses pièces et du jeu de la machine 

sur laquelle il agit médiatement42.

C’est dans ce même texte que Biran affirme:

La machine étrangère et moi sommes des êtres sépa-

rés; mon corps et moi ne faisons qu’un; je ne puis le 

connaître comme objet en tant que j’agis immédiatement 

sur lui et par lui, comme je ne puis sentir immédiatement 

42 Maine de Biran «Notes sur quelques passages de l’Abbé de Lignac», dans  
Commentaires et marginalia: XVIIIe siècle, in Œuvres de Maine de Biran, XI-2, 72-73. 
Nous soulignons.
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le pouvoir médiat que j’ai sur la machine, en tant que 

je la connais comme un objet différent de moi-même43. 

4. Que cherche à dire Biran?

La Langue métaphysique est à faire, nous dit Biran dès le 
Mémoire sur l’influence de l’habitude. Et l’on voit toutes les difficultés 
qu’il a à énoncer ce qu’il cherche à dire. En français en effet, il n’y 
a pas d’adjectif réfléchi; dans l’expression «mon corps», l’adjectif 
est un adjectif possessif; en revanche, le meum latin de meum corpus 
est un adjectif réfléchi (il renvoie au sujet de la phrase). Chacun 
sait qu’en latin, on ne dit pas «je vois sa maison», mais «je vois la 
maison ‘de lui’»; le français est plus équivoque: si je dis «il prend 
ses chaussures», la question reste ouverte de savoir s’il s’agit des 
siennes propres ou de celles du voisin… Ainsi parlant du corps 
de Descartes ou de son corps, j’écrirai en latin ejus corpus. Mais si 
je dis, en français, «il voit son corps», je devrai ajouter son propre 
corps si je veux renvoyer au sujet de la phrase!

Quand Biran dit, non pas mon corps, mais le corps propre, il 
ne renvoie pas seulement au corps qui appartient à chacun, au 
corps que chacun peut dire sien; le mien, le tien sont des pronoms 
possessifs, qui renseignent sur leur possesseur, mais bien au corps 
qui vit de notre vie de relation. Il verbalise sa propre découverte 
dans l’invention du syntagme «le corps propre».

Or dire «le corps propre» ce n’est pas dire le corps, plus ceci: 
corps «propre» comme on dirait corps «beau» ou «laid», car le 
propre n’a pas de sens indépendant de corps: si le syntagme 
«corps propre» renvoie au sujet, est un réfléchi, il désigne un 
sentiment, le sentiment de soi. Notre propre corps, le corps nôtre, 

43 Biran «Notes sur quelques passages de l’Abbé de Lignac», 71.
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notre corps, n’est donc pas le corps propre lequel s’identifie 
purement et simplement au corps résistant, c’est-à-dire senti 
comme résistant (et c’est pourquoi il est propre), non seulement 
parce qu’il suppose le fait primitif, mais parce que le corps propre 
à lui tout seul désigne le fait primitif tout entier. 

Telle est, en termes grammaticaux ou syntaxiques, la résolution 
de l’énigme de la naissance du moi: la force + la résistance 
produisent le sentiment de soi. Biran ne dit jamais «un corps 
propre» ou «une force hyperorganique»: l’article défini «le» dans 
le corps propre fonctionne comme le défini, le «la» de la force; 
telle est, pourrait-on dire, la force définissante du concept, sa 
vis definiendi!

Résumons. «Corps résistant» reste un syntagme classique; 
l’adjectif propre dans l’expression «corps propre», s’il fonctionne 
comme une épithète est, en fait, un réfléchi: son propre. Le corps 
propre n’est plus, ne peut plus être, un attribut même essentiel. 
Autrement dit si l’effort désigne un fait et non deux, comme le 
répète à l’envi Biran, il en va de même du corps propre. Par 
conséquent le moi n’est pas un des termes d’un rapport entre 
lui et le corps, mais la relation elle-même; car faire du moi le 
premier terme du rapport, c’est le supposer constitué! or le moi 
nait du rapport, il en est l’actualisation: l’aperception de soi est 
sans distance, immédiate, contrairement à l’aperception médiate 
externe qui comprend elle la résistance absolue du corps étranger 
qui peut être invincible. Biran écrit qu’il n’y a pas lieu de distinguer 
l’acte du vouloir du sentiment de cet acte: «Le vouloir considéré 
dans l’âme hors de son effet se résout dans la notion de force 
absolue, notion d’un genre tout différent et qui ne saurait être 
primitive», tandis que 

la motion considérée objectivement dans l’organe mus-

culaire séparément du vouloir qui l’actualise ou qui 
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s’actualise en elle, est un fait physiologique ou une sen-

sation comme une autre, qui n’a rien d’actif44. 

Je suis le sentiment du rapport, et c’est bien la réciprocité, la 
relation réciproque qu’il s’agit de sentir: 

Il n’y a pas deux faits, deux modes spécifiquement 

différents, en connexion accidentelle; mais un seul fait, 

un seul mode actif, et relatif par sa nature, de telle sorte 

qu’on ne peut isoler l’un de ses deux éléments constitu-

tifs sans l’anéantir ou le détruire45.

Autant dire que nous ne connaissons pas la nature du lien 
qui unit le vouloir et la motion: nous sommes le sentiment du 
lien, de l’énergie de la production sans lequel le mouvement ne 
naitrait pas.

Je ne crois pas qu’il soit nécessaire d’admettre un 

intermédiaire entre la volonté force motrice ou l’âme 

ayant le sentiment d’elle même à titre de force voulante 

ou agissante, et le mouvement du corps [...] l’âme meut 

immédiatement par un acte de sa volonté ou par l’effort 

qu’elle crée et qu’elle détermine librement, les parties 

du corps sur lesquels elle est destinée à agir par sa na-

ture, et par des lois de l’union qu’il n’est pas donné à 

l’homme de connaître en elles mêmes, mais seulement en 

résultat, par le fait même de la conscience de l’existence 

44 Biran, Commentaires et marginalia: XIXe siècle, 321.
45 Biran, Commentaires et marginalia: XIXe siècle, 322.
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personnelle qui n’est que l’application ou la manifesta-

tion de ces lois46. 

Si le moi nait de la relation sentie, de la rencontre entre les 
deux termes, le moi n’est pas le premier terme de la relation 
primitive dont le second serait le corps. Ainsi Biran distingue-t-il 
l’identité et l’unité individuelle:

Cette identité se relie également à ses deux termes, 

distincts et non séparés l’un de l’autre; changez en effet 

le terme organique résistant en laissant subsister le sujet 

de l’effort, il n’y a plus d’identité reconnue; changez le 

sujet en laissant subsister le même terme il n’y en aura 

pas non plus; la même personnalité continuée ne peut 

donc se fonder ici sur l’identité absolue de la force hype-

rorganique, abstraite de son terme résistant, ou sur celle 

du terme résistant, isolé du sujet de l’effort; mais c’est 

la conservation d’un même sujet en relation originelle 

et permanente avec le même terme organique qui fait la 

véritable identité de la personne47.

C’est bien le mouvement volontaire qui approprie la résistance 
à la force et réciproquement: ne serait-ce pas un «affreux 
malheur», se lamentait Biran dans ses premiers écrits, si une 
telle appropriation n’existait pas48? Faut-il dès lors conclure, 
avec F. Azouvi49, que l’identité personnelle ne concerne que la 

46 Biran, Commentaires et marginalia: XVIIe siècle,130.
47 Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 174.
48 Maine de Biran, Ecrits de jeunesse, in Œuvres de Maine de Biran, I (Paris: 

Vrin, 1998), 104-105: «Je suis d’autant plus porté à imaginer que l’auteur de la 
nature a approprié les âmes aux diverses organisations, que ce serait un affreux 
malheur si la perfection des organes ne répondait pas à celle de l’âme.»

49 F. Azouvi, Maine de Biran et la science de l’homme (Paris: Vrin, 1995), 247.
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relation du moi à son objet immédiat et non pas “au corps propre 
en général”? Mais on voit bien par ce qui précède qu’il ne peut y 
avoir de «corps propre en général»! Le corps propre est le corps 
individué dans et par l’effort, et notre propre corps ne recouvre 
pas ce que Biran nomme le corps propre: le premier est le sujet 
d’inhérence des sensations, c’est la “combinaison organisée”50. 
Y a-t-il sens à affirmer du corps propre tout à la fois que je l’ai et 
que je le suis, et à réserver au régime de l’avoir la motricité, au 
régime de l’être l’affectivité, comme on nous y invite? Ce que nous 
appelons «le bras» est un des termes pluriels de notre effort, car 
la répétition de l’effort vient à dessiner ou délimiter les parties 
d’un corps qui est d’abord perçu comme une masse continument 
résistante sans distinction de parties: à ce titre le bras mû est 
partie prenante de la délimitation du fait de conscience, bien qu’il 
présuppose l’effort immanent et ne s’y réduise évidemment pas. 
Enfin Biran ne cesse de dire que la localisation des sensations dans 
notre corps résistant suppose l’effort: à l’inverse de la sensation, 
l’affection proprement dite désigne un devenir identificatoire 
dont Condillac a eu la juste intuition.

De la même façon, dire que c’est «comme immédiat et comme 
objectif» que doit être décrit le corps propre de l’effort primitif51, 
c’est prendre au sens très faible et commun l’expression de corps 
propre: notre corps peut être pour nous un objet, mais non pas 
le corps propre, tant le moi n’est pas pour lui un objet; dire qu’il 
est à l’extérieur du moi est un non-sens! Comment ce qui est hors 
du moi pourrait-il le faire naitre à lui-même? Il doit bien y avoir 
homogénéité entre les deux termes de la relation, entre la force 
et la résistance, même si de cette homogénéité on ne peut rien 
dire absolument: tel est le miracle senti de l’identité personnelle. 

50 Biran, Commentaires et marginalia: XVIIe siècle, 313.
51 F. Azouvi, Maine de Biran, 221.
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L’espace intérieur est irreprésentable, ni plus ni moins que le 
moi lui-même.

L’unité, quant à elle, se rapporte à la force à laquelle s’identifie 
le moi et à juste titre: si le sentiment d’identité suppose deux 
termes, le sentiment de l’unité vient de la force une, que Biran 
oppose à la pluralité des termes mobiles; à ce titre, le moi n’a 
pas tort de se prendre pour le premier terme de la relation: c’est 
moi qui veux tel mouvement et à l’unité de ce moi, qui se prend 
pour le premier terme de la relation puisqu’il est cause, Biran peut 
opposer la multiplicité des termes mobiles de son vouloir. L'unité 
est bien réelle, nonobstant la dualité interne primitive, car la 
volonté, comme le souligne Biran, n’est rapportée à aucune partie 
du corps tandis que nous rapportons les sensations aux parties 
du corps. Appartient au corps propre tout ce qui est localisé 
dans l’étendue intérieure continûment résistante. Rappelons 
l’extraordinaire définition du moi pur ou moi phénoménal propre 
à l’effort immanent: 

Il importe d’avoir présente ici une distinction que 

nous avons déjà établie d’une manière générale, entre 

deux modes d’exercice de l’effort qui diffèrent l’un de 

l’autre, non par le principe ou la cause une, mais par les 

résultats ou les effets. En vertu du premier mode, tous 

les organes sur lesquels la volonté peut agir ou qui font 

partie du sens de l’effort commun, sont rendus aptes à 

percevoir leurs objets propres, quoiqu’il n’y ait point 

de perception actuelle. Cet effort non intentionné, qui 

s’étend à tous les muscles volontaires, constitue, avec 

le durable du moi ou de la personne identique, l’état 

de veille de ces sens divers qui concourent à la vie de 

relation ou de conscience. C’est ainsi que le sens de la 

vue veille dans les ténèbres, usque in spissi tenebris, celui 
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du toucher, hors de toute pression accidentelle, celui 

de l’ouïe dans le silence etc. Périodiquement suspendu 

pendant le sommeil, l’exercice de la volonté, tandis que 

la vie organique roule sans interruption dans son cercle 

accoutumé, redevient présent à lui-même, dès que la 

même force recommence à se déployer sur la même 

inertie organique. Le sujet de l’effort reconnaît immédia-

tement son identité, sa durée continuée et sent qu’il est le 

même qu’avant le sommeil, sans qu’aucune impression 

accidentelle vienne motiver des souvenirs distincts, ou 

quelque relation déterminée entre un temps présent et 

un temps passé52. 

Par où l’on aperçoit qu’il n’y a pas de phénoménalité 
indépendamment des pouvoirs de la «subjectivité – corps», ce 
que retiendra et mettra en avant Michel Henry, en exhibant la 
possibilité ontologique d’une conscience à laquelle le monde 
n’appartient pas: pour que le monde soit réel, il faut qu’en un sens 
il ne soit pas, et si l’effort prédispose ou prépare le sens à recevoir 
l’impression, il faut d’une certaine façon se rendre aveugle à ce 
qui peut être vu pour, non pas voir (il suffit pour cela d’ouvrir 
les yeux) mais se sentir voir; sans relation à l’extérieur, affirme 
Biran, il peut y avoir jugement et volonté par la même raison qu’il 
pourrait y avoir personnalité constituée dans l’effort déployé sur 
les organes mobiles et indépendamment de la résistance étrangère: 
l’aperception de soi se passe du monde. 

Bref, au niveau le plus primitif du fait primitif, il n’y a et il 
ne peut y avoir d’expérience de la distinction!

Certes on trouverait des textes pour dire que le corps propre 
n’est pas le moi, que le moi est le premier terme d’un rapport 

52 Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 240.
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dont le corps est le second, mais cela suppose la distinction entre 
l’effort immanent et intentionné. M. Henry évoque à ce propos, 
non sans légitimité, la «sorte de tension latente avec laquelle se 
confond l’être même de notre corps absolu et qui retient pour 
ainsi dire, dans l’unité de sa propre vie, notre corps organique et 
peut-être l’effectivité de toute présence au monde en général»53.

Enfin faut-il mettre en avant la relation d’appropriation 
soulignée par F. Azouvi pour la distinguer de l’identification 
qui aurait lieu entre le moi et l’affection hors de l’effort? Mais 
ce fait est lui-même dérivé; je n’ai pas un corps propre mais ce 
dernier est le réfléchi lui-même; je ne m’approprie que ce que 
j’ai, mais si cet objet est immédiat, interne, inséparable de moi, 
il n’a plus rien d’un objet: je ne l’ai pas comme je possèderais 
tel objet extérieur. 

Il faut dire que je suis mon corps, bien que cette formule soit 
par trop transitive et suppose un rapport entre le je et le corps 
qui est second et non premier: le corps est propre car il est ce qui, 
dans la rencontre avec une force, me donne l’idée de moi comme 
sentiment d’une force sciemment productive; moteur et mû, selon 
un double rapport que souligne Biran dès son premier mémoire.

Mais n’est-il pas aussi un corps que je possède? Dans un 
passage de son journal, Biran fonde la proprietas sur le compos sui, 
de celui qui se possède lui-même non comme sujet sentant mais 
comme voulant54: le corps propre est le fondement du sentiment 

53 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, 230.
54 Biran, Journal, II, 26: «La propriété, la possession est un terme distinct et 

corrélatif à un sujet qui possède. On dit très bien d’un homme qu’il se possède 
lui-même, qu’il est compos sui. Or ce n’est sûrement pas en tant qu’il est 
simplement vivant et sentant; ce n’est pas en tant qu’il forme un tout, un système 
composé de différents organes, que l’homme peut être dit se posséder ou être 
compos sui; tout au contraire plus il sent vivement, plus il est dans cet état de 
passion à laquelle se rattache la plus grande activité possible, selon le point de 
vue physiologique ou objectif, et moins l’homme a la propriété de lui-même, 
moins il a la conscience, ou le compos sui.
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d’un tel droit de propriété. Un texte entre tous nous paraît 
exemplaire, par sa syntaxe:

Si je m’en tiens à l’aperception interne de mon indivi-

dualité, sans division ni abstraction, je trouve en moi dans 

le corps propre qui actualise le sentiment de l’effort, l’étendue 

(non figurée), la situation et le mouvement joints à la 

pensée dont l’objet immédiat est le corps propre qui 

réunit ces qualités. Mais en tant que j’abstrais l’un de 

l’autre les deux termes du fait de conscience, l’étendue 

qui se représente à distance comme objet d’intuition, et 

le moi ou l’effort sont indépendants et ne peuvent en 

aucun sens être dits contenus l’un dans l’autre55.

Je pense bien comme l’abbé Morellet qu’il faut chercher le sentiment de la 
propriété ou de l’idée de propriété dans le moi humain. Mais d’abord il faut 
bien savoir ce qu’on doit entendre par le moi et remonter jusqu’à l’origine de la 
personnalité individuelle. Or on ne trouvera pas cette origine dans le composé 
vivant, organisé, sentant, mais bien dans le simple qui agit ou crée l’effort et qui 
dispose de certaines facultés du même tout.

Le sujet actif qui dispose de ces facultés ou qui les met en mouvement 
comme dit M. Morellet, doit être considéré comme ayant la propriété de tout ce 
dont il dispose, de tout ce sur quoi il agit. C’est ainsi qu’il est très vrai de dire que 
le moi a la propriété du corps qu’il meut en masse et spécialement de toutes les parties 
sur lesquelles se déploie immédiatement l’activité ou l’effort volontaire [...]. Née du 
sentiment immédiat de la propriété du corps mû à volonté et en général de toutes 
les facultés disponibles dont l’exercice est soumis à notre libre activité, l’idée du 
droit de propriété s’étend à tous les produits extérieurs de cette activité, à tous 
les résultats de notre effort d’un travail volontaire qui est comme une partie de 
nous-mêmes et que ns possédons au même titre que le moi possède les instruments 
organiques ou matériels de ce travail. Nous sommes blessés dans cette propriété 
extérieure quand on l’attaque comme nous le serions dans notre propre personne.

Chaque homme regarde la propriété de sa personne comme un droit, c’est-
à-dire comme une possession que ses semblables sont dans l’obligation de 
respecter en lui; c’est qu’il transporte par induction de raison jointe à un instinct 
de sympathie, un moi pareil au sien, dans chaque être semblable à lui et juge 
que le même droit de propriété qu’il exerce sur le terme d’application immédiate 
de son activité comme sur ses produits, appartient également au moi pareil au 
sien». (Nous soulignons)

55 Biran, «Commentaires sur les Méditations métaphysiques de Descartes», 
dans Commentaires et marginalia: XVIIe siècle, 53.
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5. Conclusion

Le corps propre est le corps subjectivant, individuant: le 
principe d’individuation est en effet l’effort pour notre propre 
individu56. Il relève de l’application de la force au terme résistant, 
opère dans une relation: l’individu naît de la relation entre le 
déploiement intérieur de sa force intensive et la résistance de 
son corps propre, en une individuation subjective d’où découle 
l’individuation de la pensée. Le corps vécu d’une vie de conscience 
ou de relation, laquelle n’est pas toute la vie: «Ce fait primitif 
est donc un rapport dont les deux termes sont distincts sans être 
séparés»57.

Alors, nous dira-ton, pourquoi tenir tellement à ne pas 
séparer les deux termes de la relation? ne sont-ils pas aussi dits 
formellement distincts? En effet, on pourra insister sur l’une 
ou l’autre de ces deux épithètes; mais il n’empêche que nous 
croyons avoir montré qu’avant tout effort intentionné, avant toute 
circonscription du corps, au niveau le plus primitif de l’effort, 
ce que nous appelons «le corps» n’est pas le second terme de la 
relation. C’est au contraire le moi qui est constitué par ce rapport 
senti, donné dans l’immédiation d’un rapport, «objet immédiat», 
ou, mieux encore, «sans objet». C’est l’étendue intérieure qui 
m’apprend par l’immédiateté de sa docilité qu’elle est mienne 
ou plutôt que je suis ce corps qui me résiste; «corps-sujet» si l’on 
ne veut pas dire, comme M. Henry: «je suis mon corps»!58 Hors 

56 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, in Œuvres 
de Maine de Biran, VIII (Paris: Vrin, 1986), 188.

57 Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 186.
58 La découverte majeure de Biran, dira Henry, est celle du corps subjectif: «En 

fait, notre corps n’est primitivement ni un corps biologique, ni un corps vivant, ni 
un corps humain, il appartient à une région ontologique radicalement différente 
qui est celle de la subjectivité absolue» (Henry, Philosophie et phénoménologie du 
corps, 11). 
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du sentiment, je ne sais rien des deux termes de la relation! Le 
mouvement volontaire dans sa libre détermination et la résistance 
intérieure sont des réalités homogènes, et ladite homogénéité 
est sentie: des termes du rapport, je ne sais rien dans l’absolu. 

Faire du corps propre le réfléchi, c’est souligner, comme 
l’affirme Biran, que ce n’est pas la liaison des substances qui est 
mystérieuse, puisqu’elle est la donnée primitive de la conscience 
ou de l’existence de l’homme – mais bien plutôt la possibilité (ou 
nécessité) même de concevoir ou de croire la réalité absolue de 
chacun des termes séparés l’un de l’autre. Que la croyance d’une 
réalité absolue et séparée puisse s’attacher ensuite à chacun des 
deux termes, est une autre histoire59.

59 Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 127.
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Resumo: A nossa hipótese de leitura é a de que Maine de Biran, ao 

inventar a expressão “corpo próprio”, faz desta o equiva-

lente da dualidade primitiva: um sintagma nominal reflexo.  

O mesmo é dizer que, ao nível mais primitivo do facto primi-

tivo, é a não separação dos termos da dualidade interna que 

é colocada primeiro; consequentemente, o que apelidamos 

de corpo não é o segundo termo da dualidade da qual o eu 

seria o primeiro. Com Biran, o corpo próprio designa um 

refletido no duplo sentido do termo: remete para o sujeito 

de que permite o aparecer em ganhando o sentimento de 
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si próprio e funda toda a reflexão propriamente dita e, com 

ela, o uso dos signos.

Palavras-chave: corpo próprio; reflexão; reflexivo; aperceção de si; 

dualidade primitiva; imanência radical; esforço; força hi-

perorgânica; resistência interior do corpo próprio

1. O ”corpo próprio” ou o refletido

Por que razão é a filosofia de Maine de Biran um momento 
decisivo na tradição francesa do corpo e de toda a filosofia? 
Será suficiente afirmar, como Paul Ricœur, que é por Biran ser 
“o primeiro filósofo a ter introduzido o corpo próprio no âmbito 
da certeza não representativa2”? Não, porque a dita região da 
certeza de si fica ainda, precisamente, por definir. Também não 
é suficiente dizer que Biran é, antes de Husserl e Merleau-Ponty, 
o primeiro teórico do corpo próprio, entendendo por esta última 
expressão o corpo “na primeira pessoa”, o meu corpo. A hipótese 
que avançarei aqui é a seguinte: Biran é, antes, esse momento 
decisivo porque colocou o corpo próprio na terceira pessoa, 
quer dizer, universalizou, substantivou o corpo que apelida de 
“próprio” e de que realmente inventa, deste modo, a expressão. 
Biran não só inventa o corpo na primeira pessoa, mas também a 
terceira pessoa da primeira pessoa: o corpo próprio. 

Biran, com efeito, sustenta que, até então, nenhum filósofo 
delimitou verdadeiramente o próprio do corpo, nem o que ele 
denomina por “o corpo próprio” pois nenhum antes elucidou 
a real natureza do sentimento de si. Com Biran, o corpo entra 
efetivamente, pela primeira vez, na delimitação do facto de 
consciência ou do sentimento de si, ou seja, do esforço, o qual é 
entendido como uma relação indecomponível e primitiva (colocando 

2 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre (Paris: Seuil, 1990), 372.
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em confronto uma força dita “hiperorgânica” e a resistência toda ela 
interior do corpo dito próprio) para aquém da qual, por conseguinte, 
não se pode recuar; o filósofo do esforço é, então, levado a fazer o 
que nenhum filósofo realmente fez antes dele, a saber: não somente 
procurar o que distingue o meu corpo dos corpos exteriores ou dos 
outros corpos – muitos o fizeram antes dele e continuarão a fazê-
lo depois dele –, mas também e fundamentalmente substantivar 
o corpo próprio, o que Biran fará inventando uma expressão que 
pode ser colocada no lugar do sujeito da frase. 

Noutros termos, com Biran o corpo próprio torna-se sujeito 
gramatical porque passa a designar o próprio sujeito, ou seja, a 
dualidade primitiva. Isto significa que o próprio é irredutível ao 
meu, e o meu é irredutível ao próprio – ou seja, a certeza de um 
corpo meu supõe, a montante, a delimitação do corpo próprio 
que é indissoluvelmente o meu próprio. Tal corpo é irredutível à 
significação que cada um de nós dá apressadamente ao sintagma 
“corpo próprio”, a saber, o corpo de cada um (quer este último 
se identifica a ele, quer se contente de o “ter”). Dito de outro 
modo, assim como antes de Pascal – Vincent Carraud mostrou-o3 
– nenhum filósofo substantivou “o eu”, antes de Biran nenhum 
filósofo fala de “o corpo próprio”. A questão de Biran não 
pode ser – assim o exige o contexto histórico – a nossa: não o 
ocupa a questão de compreender como a minha carne, diriam os 
fenomenólogos após Husserl, também pode ser um corpo entre 
os corpos; a questão de Biran é a de saber como um corpo pode 
não apenas ser meu (possessivo), ser não apenas o meu corpo 
distinto e separado daquele que eu designo como estranho, mas 
também como se pode tornar precisamente “o corpo próprio”, 
isto é, o outro nome da relação dual primitiva: dualidade una, 
ou unidade dual, sem a qual o sentimento de si não apareceria.

3 Vincent Carraud, L’invention du moi (Paris: PUF, 2010).
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Tal descoberta, comentará Michel Henry, é a de uma ontologia 
da subjetividade que permanece indissoluvelmente uma ontologia 
do corpo, uma teoria do corpo subjetivo cuja subjetividade releva 
de uma imanência radical4.

Como sabemos, tratando-se do sentido que deve ser dado 
à consciência ou ao sentimento de si, a primeira transformação 
realizada pelo biranismo reside num “adeus” às substâncias 
cartesianas, distintas e separadas, de pensamento e extensão; 
concebidas como distintas porque existindo separadamente, o 
“adeus” a estas substâncias é uma despedida, portanto, dos discursos 
sobre o que pode ser o espírito e pode ser o corpo em separado, 
discursos estes aos quais Biran chama ontológicos. Biran pretende, 
antes, focar a atenção no sentimento real, atual e vivo que eu tenho 
de mim mesmo – sentimento do qual somente a análise reflexiva (e 
não a aperceção) faz aparecer os respetivos dois termos constitutivos 
agindo um sobre o outro (a saber, como foi recordado anteriormente, 
a força dita hiperorgânica e a extensão continuamente resistente do 
corpo próprio). Por outras palavras, a aperceção de si é inseparável 
da resistência interior dócil do corpo chamado próprio.

Sustentarei que, até Biran, simplesmente não existe na filosofia 
de expressão francesa5 uma determinação do corpo próprio. Não 
que o corpo tenha sido sempre colocado num mesmo plano de ser 

4 Michel Henry, Philosophie et phénoménologie du corps (Paris: PUF, 1965).
5 Colocamos, portanto, Leibniz de lado. Maine de Biran cita no seu Mémoire 

sur la décomposition de la pensée et dans De l’aperception immédiate, nomeadamente, 
o passo onde aparece o sintagma «corpo próprio», a saber nos Principes de la nature 
et de la grâce (§3). Deve ver-se em Leibniz o inspirador? Não. Bernard Nieuwentyt 
(1654-1718) cunhou o sintagma de corpo próprio para designar o corpo que 
ressuscita e que ele opõe ao corpo visível. Lelarge de Lignac, que Biran, veremos, 
lê e comenta, é ele-mesmo leitor deste teólogo. Raphaële Andrault, num artigo 
ainda não-publicado «La pérennité du corps propre. L’invention d’un syntagme 
(Leibniz, Nieuwentyt, Lelarge de Lignac)» sublinha a necessidade de, nesta questão, 
distinguir três requisitos correlacionados: a questão natural da origem do vivente, 
a questão teológica e a questão da identidade pessoal: é a esta última que Biran se 
apega. Longe de ser subjetivo, o corpo próprio é «literalmente objetivado»: ele não 
é o corpo que os outros vêem, nem mesmo aquele que sentimos nós-mesmos; ele 
é, para além dos limites temporais de existência, para além dos limites específicos 



65

que os corpos exteriores (a sexta mediação cartesiana testemunharia 
evidentemente, por si só, o contrário), ou que o substancialismo tenha 
colocado mal o problema (que apenas a introdução da noção de força 
poderia resolver); tal determinação não existiu até Biran porque 
nenhum filósofo conseguiu apreender o sentido da aperceção de si.

Depois de Biran, com efeito, a questão deixa de ser, definitiva- 
mente, a de saber como a alma pode mover o corpo ou como 
este último pode resistir a um espírito6, isto porque o espírito 
simplesmente não é o primeiro termo de uma dualidade de que 
o segundo seria o corpo. O que acontece é que o eu – e avanço 
talvez aqui a minha própria heresia biraniana – também não é o 
primeiro termo de uma relação de que o corpo “próprio” seria o 
segundo, pelo menos não ao nível mais primitivo do facto primitivo!7

O volo biraniano nasce, com efeito, da relação sentida, ou seja, 
do sentimento da relação, de uma energia sentida e pressentida, 
e que apenas se atualiza nessa condição de ser sentida. Tal é o 
sentido novo que Biran dá à aperceção de si e, com ela, à reflexão: 
se a primeira é um sentimento, a ideia do eu é reflexiva e supõe 
o regresso ativo do indivíduo sobre os seus próprios atos e, em 
primeiro lugar, sobre a resistência primitiva do seu corpo. Com 
Biran, o corpo próprio designa um refletido no duplo sentido 
do termo: o corpo reenvia ao sujeito permitindo que apareça 
na conquista do sentimento de si que funda toda a reflexão 
propriamente dita e, com ela, o uso dos signos.

do sentimento humano, um corpo emparelhado para sempre a uma alma todavia 
ela-própria definida em oposição à sua materialidade».

6 Assim escrevia Malebranche: «Acreditais que este piso existe porque sentis 
que ele vos resiste… enganai-vos; nenhum corpo pode resistir a um espírito» 
(Œuvres complètes, XII, Paris: Vrin, 1965) 41-42.

7 Precisemos, com efeito, que Biran distingue duas modalidades do esforço, o 
esforço “imanente” e “inintencionado” que define o estado de vigília, e o esforço 
“expresso”, “intencionado”, que é uma mobilização ativa dos nossos sentidos. 
Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, in Œuvres de Maine de 
Biran, VII-2 (Paris: Vrin, 2001), 240.
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2. Corpo vivo e corpo próprio: alguns exemplos

Ninguém encontrará o sintagma “o corpo próprio” em língua 
francesa antes de Biran8: encontramos, isso sim, a expressão 
corpus meum9, ou o meu próprio corpo, para o qual o adjetivo 
“próprio” é anteposto e não posposto.

O corpo meu cartesiano é-o num sentido evidentemente irredutível 
à invenção biraniana do corpo próprio: o direito particular em 
virtude do qual Descartes se autoriza, não “sem alguma razão”, 
a dizer o seu corpo como “seu” – constatando que dele não está 
separado, como o está dos outros corpos, e ressentindo “nele e para 
ele todos os [seus] apetites e todas as [suas] afeções e, finalmente, 
tocado pelos sentimentos de prazer e de dor em suas partes, e não 
nas de outros corpos que dele estão separados” – não faz do corpus 
meum o equivalente do corpo próprio biraniano10.

Se nos referirmos aos dois grandes inspiradores das meditações 
de Biran, a saber, Condillac e Destutt Tracy, ambos procuram 
compreender como adquirimos o sentido do nosso corpo e como 
conseguimos distinguir o nosso corpo, o corpo enquanto nosso, 
dos corpos que nos são exteriores. Para Condillac, é o tacto que 
me informa da existência dos corpos e a “réplica de sentimento” 
basta para distinguir o meu corpo dos corpos exteriores (os quais 

8 Cf. Andrault, «La pérennité du corps propre...», 8: «A subjetividade, 
enquanto supõe pelo menos a consciência difusa das modificações de um certo 
corpo, não circunscreve o limite do próprio: o corpo próprio leibniziano implica 
pelo contrário um laço de pertença para sempre sentido ou apercebido, aquém 
dos nossos pensamentos conscientes, a montante do que poderíamos chamar o 
despertar de uma consciência».

9 O corpo que «por um certo direito particular eu chamo meu», Descartes, 
Méditations métaphysiques (Sexta meditação).

10 E isso apesar da aproximação feita por Jean-Luc Marion entre a extensão 
que Descartes roga a princesa Elizabeth de reconhecer à alma e a extensão interior 
do corpo biraniano. Cf. Jean-Luc Marion, Sur la pensée passive de Descartes (Paris: 
PUF, 2013).



67

não têm uma réplica sensível)11. Tratando-se de Tracy, a sensação 
de movimento livre informa-me sobre o meu corpo e a sensação 
de movimento constrangido informa-me sobre o corpo exterior12. 

Encontramos, portanto, em Condillac o sintagma “próprio 
corpo” (Traité des sensations, chapitre VII), mas não o de “corpo 
próprio”; de igual modo, Tracy fala do nosso próprio corpo, mas 
não do corpo próprio: é apenas a força de inércia dos corpos 
que é descoberta por aquilo a que Tracy chama a “faculdade de 
mover ou motilidade”13. Ora, a motilidade tracyana (a sensação 
de movimento) não é a motilidade biraniana, que designa o 
sentimento de um poder causal que não tem já nada de uma 
sensação, mas tudo de um sentimento ativo: é o condillacismo 
de Tracy que é denunciado por Biran, porque, aos seus olhos, 
só o movimento voluntário faz a ligação entre os dois termos 
da relação. É por isso que o esforço é o outro nome do sujeito e 
da vontade que Biran distingue veementemente do desejo. Biran 
separa, por conseguinte, o que Tracy concebia como idêntico 

11 Condillac, Traité des sensations (Paris: Fayard, 1984), 106: O corpo estranho, 
ao contrário do corpo seu, não responde sensivelmente: “quando várias sensações 
distintas e co-existentes são circunscritas pelo tacto nos limites onde o eu não se 
responde, ela tem a ideia de um corpo diferente do seu”.

12 Destutt de Tracy, Mémoire sur la faculté de penser; De la métaphysique de Kant 
et autres textes, (Paris: Fayard, 1992), 57.

13 Destutt de Tracy, Éléments d’idéologie Première partie, Troisième édition, 
(Paris: Mme Veuve Courcier, Imprimeur-libraire, Paris, 1817), Capítulo X, 205. 
Ver também o capítulo IX, 163-164 “Nós aprendemos a extensão do nosso corpo 
como a dos outros corpos e circunscrevemo-la pelos mesmos meios. É até provável 
que seja a primeira de que nos apercebemos; porque o corpo que nos pertence 
apenas difere dos outros, quanto a nós, na medida em que é através dele que nós 
sentimos; de resto, ele faz como eles resistência aos nossos movimentos; e bem 
parece que, quando um dos nossos membros se apoia e esfrega contra um outro, 
a dupla sensação que recebemos na parte que se move e na que resiste deve dar-
nos mais benefício para reconhecer o que acontece nessa ocasião do que quando 
se trata de um corpo estranho que não nos devolve nada. Esta conjetura extrairia 
nova força do exame fisiológico da maneira como se operam as nossas sensações, 
e da correspondência existente entre os vários órgãos da sensibilidade; mas não é 
o que está agora em questão: a isso voltaremos em devido tempo. Por enquanto, 
basta ter explicado o que é a extensão do nosso corpo e dos outros, e mostrado que 
apenas o conhecemos pelo efeito combinado da mobilidade e da inércia do corpo”.
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quanto à sua raiz, a saber, a faculdade de mover e a faculdade 
de sentir: para o ideólogo, de facto, como faculdade de sentir, 
a faculdade de mover é o resultado da nossa organização, e em 
caso algum uma força que seria um “princípio essencialmente 
ativo e verdadeiramente criador de uma força absolutamente nova 
independente de todas aquelas que existem no mundo”, porque 
então a quantidade do movimento encontrar-se-ia aumentada 
no universo através da nossa ação14.

Segundo Tracy, é bem a força vital15 que produz todos os nossos 
movimentos: é esta bela continuidade (“… enquanto estamos 

14 Destutt de Tracy, Éléments d’idéologie, Première Partie, Chapitre XII, 233-234. 
Pensamos em H. Bergson o qual responde a uma objeção semelhante (H. Bergson, 
L’énergie spirituelle, “L’âme et le corps”, (Paris: PUF quadrige, 1990), 34-36):  
(H. Bergson, L’énergie spirituelle, Paris: PUF, Quadrige, 1990), 34-36: “Alega-se, 
na verdade, que a lei de conservação da energia se opõe a que a mais pequena 
parcela de força ou movimento se crie no universo (...) mas raciocinar assim é 
simplesmente admitir o que está em questão; porque a lei da conservação da 
energia, como todas as leis físicas, é apenas um resumo de observações feitas 
sobre fenómenos físicos; ela expressa o que se passa num domínio onde ninguém 
jamais sustentou que tenha havido capricho, escolha ou liberdade; e trata-se 
precisamente de saber se ela se verifica ainda em casos onde a consciência (...) 
se sente em presença de uma atividade livre (...) é aliás bem possível que, se a 
vontade é capaz de criar energia, a quantidade de energia criada seja muito fraca 
para afetar sensivelmente os nossos instrumentos de medição: o efeito poderá, 
contudo, ser enorme como o da faísca que faz explodir um paiol (...)”. Bergson 
deve muito a Biran no que respeita ao esforço que existe, segundo ele, no fundo 
da vida em A evolução criadora [Veja-se o nosso artigo: “L’avenir de la volonté: 
Maine de Biran et Henri Bergson», in Bergson (Paris: Cerf, 2012), 163-189]. A 
Bergson podemos juntar Michel Henry afirmando que “a lei da vida, da vida 
fenomenológica transcendental e absoluta que nós somos, não é a entropia”. M. 
Henry, La barbarie (Paris: Grasset, 1987), 144-145.

15 Para Tracy, o homem pendurado na corda de uma polia apenas age sobre 
ela em virtude do seu peso; e, todavia, tem dentro de si o princípio da sua ação: 
«Há mais; a experiência também prova que os nossos músculos, no estado de 
vida, levantam pesos muito superiores àqueles que seriam capazes de os rasgar 
no estado de morte. A vida é, portanto, alguma coisa; é também ela que faz com 
que enquanto um corpo dela está dotado, ele tem a força de assimilar à sua 
substância os corpos com os quais ele está em contacto de uma maneira adequada, 
enquanto assim que está morto, são todos os elementos que o compõem que se 
dissolvem, se separam e vão formar novos mistos com os seres circundantes, 
seguindo novas leis de afinidade. Esta força vital, não sabemos em que consiste; 
apenas podemos representá-la como o resultado de atrações e de combinações 
químicas, que, por um tempo, dão origem a uma ordem de factos particulares e, 
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vivos”) que a análise biraniana vem quebrar afirmando que a 
vida propriamente dita e a vida de relação ou de consciência 
são duas forças separadas: a força dita “hiperorgânica” (e não 
espiritual ou material) não é a força vital, apelidada esta de força 
“hipermecânica”. Se o corpo orgânico é, com efeito, animado 
por uma força potencial, um “princípio de vida” eficaz, embora 
impercetível, irredutível ao mecanismo, uma tal força deve ser 
entendida como a causa dos fenómenos vitais. Mas Biran distingue 
a causalidade hiperorgânica do esforço e a causalidade hipermecânica 
da força vital: “assim como as forças vitais são híper-mecânicas, 
as do pensamento e da vontade devem ser consideradas como 
híper-orgânicas”16. Na sua rica correspondência com Destutt de 
Tracy, Biran escreve o seguinte:

Não creio que possamos considerar o nosso eu de 

outro modo que não seja sob a noção refletida de uma 

força desenrolada a partir de um centro único sobre 

órgãos que a tornam eficaz e consciente; remova-se esse 

em breve, por circunstâncias desconhecidas, se inserem no âmbito das leis mais 
gerais, que são aquelas da matéria desorganizada. Enquanto ela subsistir, nós 
vivemos, quer dizer, movemo-nos e sentimos. Esta força vital produz, portanto, a 
faculdade de fazer movimentos; mas como se executam esses movimentos? É o 
que nós ignoramos. Sabemos bem que os músculos são, de entre os nossos órgãos, 
os seus instrumentos imediatos, e que quando uma qualquer parte do nosso corpo 
se move é pelo efeito da contração do músculo que a atrai desse lado; sabemos 
ainda que se este músculo se encurta, é pela afluência dos licores nos numerosos 
vasos que o irrigam, os quais se dilatam e forçam a fibra a encurtar-se. Mas o que 
imprime esta direção aos nossos fluidos? Ignoramo-lo, bem como ignoramos a 
sua natureza, a sua origem e o princípio da circulação pela qual eles mantêm a 
nossa vida. Todavia, é certo que, enquanto estamos vivos, a nossa organização, por 
meio de combinações na sua maioria desconhecidas, produz muitos movimentos 
aparentes, e um número muito maior de movimentos internos, que não têm como 
causa imediata nenhum corpo estranho ao nosso; e que muitos desses movimentos 
produzem em nós o fenómeno que chamamos sentir, enquanto outros ocorrem 
sem que deles tenhamos a menor consciência» (D. de Tracy, Éléments d’idéologie, 
Première partie. Sublinhado nosso).

16 Maine de Biran, “Notes psychologiques”, Commentaires et marginalia: XVIIIe 
siècle, in Œuvres de Maine de Biran, XI-2 (Paris: Vrin, 1993), 122.
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esforço imanente na vigília e sempre idêntico, e deixo de 

ver a que reportar a personalidade17.

Deve compreender-se aqui como se articulam ambas as noções 
de corpo e de vida: o que Biran chama “a vida de relação”18  
(a expressão é tomada de empréstimo aos fisiologistas) designa 
a vida da pessoa, não a vida tout court: começamos por viver 
inconscientes da nossa própria vida e a aperceção de si, o 
nascimento do eu é dito um “segundo nascimento”19. Assim,  
o corpo orgânico vivente e senciente – porque viver é sentir – não 
é o corpo próprio o qual designa somente o corpo resistente. Esta 
força inseparável da resistência é aquela mesma de que irá apoderar-
se, no plano fenomenológico (e sem dúvida espiritualista), Michel 

17 Maine de Biran, Correspondance philosophique 1766-1804, in Œuvres de Maine 
de Biran, XIII-2 (Paris: Vrin, 1996), 309. E Biran acrescenta que a ideia de uma 
virtude senciente que se conhece supera-o tanto quanto a da alma dos teólogos 
separada de qualquer corpo organizado.

18 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, in Œuvres de 
Maine de Biran, III, (Paris: Vrin, 1988), capítulo II: “O homem, que reúne nele dois 
tipos de faculdades, também participa de dois tipos de leis: como ser organizado 
senciente, a sua vida total é o resultado de várias funções ou impressões 
parciais que o afetam sem cessar e o conduzem muitas vezes cegamente, sem 
que a pessoa o saiba, e nelas tome a menor parte. Mas enquanto ser motor e 
pensante, o homem está dotado de uma vida de relação e de consciência. Não 
somente ele vive, ele sente; ele tem além disso a ideia, a aperceção da sua existência 
individual; não somente ele mantém relações com o que o envolve, mas ainda 
ele percebe essas relações, ele cria-as até parcialmente, estende-as e muda-as 
incessantemente pelo exercício de uma atividade, de um poder de esforço que ele,  
é próprio”.

19 Cf. Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 121: “Por vezes, somos 
subitamente tirados do estado de sono e de sonho por movimentos bruscos, 
palavras, fortes aspirações que, partindo de uma força seguramente diferente 
daquela do eu, não podem, contudo, permanecer-lhe totalmente estranhas no 
resultado, mesmo quando delas não foi o princípio ou a causa eficiente. Não parece 
aqui o centro directamente motor receber o despertar, como o pode ter recebido 
por essas primeiras sensações de movimentos que precederam imediatamente o 
exercício das primeiras vontades? Não corresponderão os atos automáticos e as 
verdadeiras afeções, que estão antes de tal despertar, a tudo o que está antes do 
segundo nascimento, o da pessoa?”
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Henry: é a força cientemente produtiva que Henry identificará 
à força da vida absoluta em nós20.

Querer não é desejar: não existe uma solução de continuidade 
entre a sensibilidade e a vontade: não são dois ramos da mesma 
estirpe (a sensibilidade), mas duas estirpes separadas. A questão 
da vontade não pode ser rebatida sobre a de um “desejo sem 
causa”, como o faz Tracy quando se pergunta se a vontade é 
livre e por que razão nos atribuímos tal vontade. É preciso, 
para compreender a que ponto a origem do sentimento de si 
permaneceu sem resolução, reler a correspondência com Destutt 
de Tracy e a maneira como Biran denuncia a grande confusão da 
análise de Tracy, análise na qual, enfim, não vemos o que faz o 
modo de ser meu (a minheidade) do corpo. Biran escreve:

A hipótese de um ser que sentiria e conheceria a sua 

existência sem se sentir um corpo ou num corpo é inad-

missível; esta é a hipótese de Descartes renovada por 

Condillac e de Tracy21.

Falar de “virtude senciente” é realizar uma abstração; será 
necessário regressar aquém de uma análise que supõe a consciência 
ou o eu já dados22.

20 Por mais longe, com efeito, que M. Henry desenvolva a tautologia abstrata 
da afetividade, a chave da essência do que ele chama “a vida” é-lhe dada pela 
determinação biraniana do ego e do seu movimento imanente. M. Henry escava a 
relação biraniana entre os dois termos distintos, mas não separados, da dualidade 
primitiva para exibir a essência da manifestação, a imanência do movimento da 
vida de que o ego-corpo é distinto mas não separado.

21 Maine de Biran, “Notes sur l’idéologie de M. De Tracy”, Commentaires et 
marginalia: XIXe siècle, in Œuvres de Maine de Biran, (Paris: Vrin, 1990), 2.

22 O erro de Condillac foi de ter acreditado que poderia engendrar o 
sentimento de si apenas a partir da sensação, e o seu génio o de ter exibido o 
“devir identificatório” da estátua que se torna odor de rosa: Condillac não poderia 
dizer que a estátua se torna cheiro de rosa se ela não tivesse o sentimento absoluto 
(não relativo) da existência, em suma, se ela não vivesse.
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A descoberta biraniana do corpo próprio é inseparável desta 
dupla crítica: quer se engendre o sentimento de si somente a 
partir da sensação, como Condillac, quer se faça da motilidade, 
como Tracy, a faculdade de sentir movimentos, de um modo ou de 
outro não chegamos à verdadeira fonte. Ao duplo sentimento de 
contacto condillaciano, Biran substitui a réplica do esforço, anterior 
e independente da “réplica de sentimento”23. Para poder tocar-me 
e exclamar – como a Galateia do Pigmalião de Rousseau – “sou 
eu!”, ainda é necessário que eu esteja na posse do movimento que 
vai tocar este braço: o ego, dirá M. Henry, é “o ser do movimento 
subjetivo”, o movimento constitutivo do indivíduo cuja força 
cientemente produtiva supõe a resistência do corpo que apenas é 
próprio enquanto me reenvia a mim mesmo, enquanto faz nascer 
o eu para si próprio na relação de esforço voluntário.

O corpo próprio biraniano é o corpo resistente; e apenas o 
corpo próprio o é. Portanto, o corpo resistente é impensável sem 
a força à qual resiste porque é inseparável dela: distinto, mas 

23 Onde Condillac vê apenas a réplica de sentimento, Biran opõe-lhe o esforço 
e escreve a propósito da mão: “Vejo aí um módulo universal, um instrumento 
que serve para conhecer, para medir objectos, mas este mesmo instrumento como 
é ele conhecido em primeiro lugar?”. Condillac não subiu suficientemente na 
análise: “como um órgão móvel qualquer foi constantemente dirigido sem ser 
conhecido”? (Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 137). De igual modo 
no Essai, Biran escreve: “Quando a filosofia elevou ainda esta questão: ‘como o 
ser sensível e motor aprende num primeiro momento a conhecer o seu próprio 
corpo?’ ela apenas teve em vista um modo de conhecimento exterior e objectivo 
… o eu não pode existir para ele-mesmo, sem ter o sentimento ou a apercepção 
imediata interna da coexistência de corpo; eis pois o facto primitivo. Mas ele 
poderia existir ou ter esta apercepção sem conhecer o seu corpo como objecto 
de representação ou de intuição (pelo exercício do tacto, aplicando à superfície 
um tacto todo exterior, ou empregando um único órgão à delimitação de todos 
os outros). Ao problematizar a origem do conhecimento representativo do corpo, 
supomos já o problema da existência resolvido, ou melhor, não cremos que 
haja lugar a colocar uma questão. No entanto, esta mão móbil, que deambula 
sucessivamente sobre as diferentes partes, e que se torna a unidade de medida 
de uma superfície sensível, não apalpa a si-mesma, assim como o olho não se 
vê, e, todavia, ela pode ser conhecida antes de ser usada como instrumento de 
medição”. (Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, in Œuvres 
de Maine de Biran, VII-2, (Paris: Vrin, 2001), 287-288).
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não separado. O corpo próprio é o que do meu corpo entra sob a 
jurisdição da esfera de exercício da força. Disto decorre, por um 
lado, que aquilo que apelido de meu corpo (o corpo “meu”) não 
é o corpo próprio e, por outro, que o discurso do fisiologista 
sobre o mecanismo do movimento voluntário não pode oferecer 
mais do que uma imagem simbólica deste facto do qual o eu é 
o significado: o ponto de vista interior ou reflexivo é infigurável, 
irrepresentável como o é o próprio eu; e se a fisiologia confirma 
a experiência interior, nada me ensina, no entanto, de mim.

Nem o cérebro nem o coração entram na esfera jurídica de 
ação do esforço; a ação é sempre sentida sobre os músculos e a 
vontade é psicológica ou não existe. O corpo próprio, enquanto 
continuidade de resistência, é, como tal, o conjunto dos órgãos 
concebido como o termo imediato do poder do ego. E se Biran liga 
o volo às suas condições orgânicas de exercício, o sentimento do eu 
ou vontade é irredutível às suas condições fisiológicas: é a relação 
viva da força aos órgãos resistentes, e o sentimento de causalidade 
sobre si, por conseguinte, que faz o eu. É verdade que o poder de 
querer (que eu sou) tem efeitos no exterior, por intermédio dos 
movimentos que são os meus, mas estes últimos não são o que 
Biran nomeia, singularmente a “motilidade de consciência”.24

A este título, M. Henry tem plena razão ao dizer que a “questão” 
de Biran não é a da capacidade do corpo para nos fazer conhecer 
o mundo; o problema que Biran se coloca é anterior, a saber: é o 
problema do conhecimento deste corpo, o conhecimento deste 
corpo que conhece o mundo. Nenhuma resistência exterior é, com 
efeito, percetível sem a primeira resistência interior: a relação ao 

24 Maine de Biran, Correspondance Philosophique 1766-1804, 328. Deve dizer-se, 
portanto, que eu me resisto se a extensão interior continuamente resistente me 
é própria; ela é-me tão própria que define a identidade do indivíduo (a unidade 
sendo reportada unicamente à força).
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mundo apenas vive através desta resistência interior, algo que M. 
Henry sublinhará ao nomeá-la como “corpopriação”.25

Ora o sentimento interior dos órgãos móbeis distintos e, 
antes dele, do corpo dado “em massa” difere toto genere de um 
conhecimento objetivo. Se Biran afasta a explicação “no absoluto” 
da conexão da alma e do corpo, é porque uma tal explicação 
comporta a exigência altamente contraditória de deixarmos de ser 
nós mesmos para finalmente nos contemplarmos: “isso exigiria 
que o eu, já não sendo, ou sendo outro, pudesse explicar-se ao 
mesmo tempo como ele é ele”26. 

Não sendo uma coisa, nem uma substância puramente passível 
de modificações, mas sendo força activa cientemente produtiva ou 
energia que produz o esforço, o eu releva de um facto de sentido 
íntimo, único no seu género; longe de ser um princípio lógico 
ou abstrato, o eu é uma relação e não um absoluto; uma ligação 
que dá lugar a todas as outras relações sentidas27.

É bem este conhecimento primeiro, primitivo, sui generis da 
realidade intensiva do volo que foi negligenciado em favor de 
outro, secundário ou derivado:

25 M. Henry, La barbarie, 83.
26Maine de Biran, Commentaires et marginalia: XVIIe siècle, in Œuvres de Maine 

de Biran, T.XI-1 (Paris: Vrin, 1990), 147. 
27 M. Henry dirá: uma subjetividade enfim concreta. Note-se que Biran está 

muito consciente do círculo que opera e de que afirma não se poder sair: o próprio 
objeto da aperceção imediata, diz-ele, é o sentimento do esforço indivisível, da 
resistência; não há esforço sem um sujeito que se esforça, nenhum sujeito sem um 
esforço que se exerce: esta passagem (já enorme, diz-nos) da substância à força 
é um círculo porque o movimento livre ou voluntário dá-se no sentimento de 
esforço e apenas há sentimento de esforço livre, de consciência, se o movimento 
é livre. Mas um tal círculo testemunha precisamente da positividade de um facto 
e não de uma abstração (como a dos idealistas alemães, para os quais o eu é eu, 
pousando-se a si mesmo). Maine de Biran, De l’aperception immédiate, in Œuvres 
de Maine de Biran, IV (Paris: Vrin, 1995).
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O sentido do esforço não foi designado até aqui sob 

nenhum título especial precisamente porque é o mais 

íntimo ou o mais próximo de nós, ou melhor, porque é 

nós próprios28.

A sintaxe biraniana aqui é particularmente interessante e 
conduz-nos em primeiro lugar do superlativo de um superlativo 
(intimissimus) [intus: no interior, dentro] do “mais dentro”, ao 
“mais perto”: proximus é o superlativo de propior, ele-mesmo 
comparativo de propis (inusitado) que significa mais perto, mais 
próximo29. Aqui a proximidade do próximo não é, ou já não é, a 
esfera de uma interioridade oponível à exterioridade porque a 
extensão interior biraniana não deriva do espaço objetivo30. Biran 
sublinha aqui a homogeneidade dos dois termos da relação: é à 
extensão interior do corpo próprio, à continuidade da resistência 
que nos conduz Biran; e da distância não separada num mesmo 
espaço de imanência, Biran chega, enfim, à abolição de qualquer 
relação: este sentido do esforço “é nós próprios”. Nós próprios, 
quer dizer, um pronome reflexo e não apenas um pronome pessoal. 
Nós próprios, nos ipsi, diria o latim. Resumindo, a frase biraniana 
chega ao pronome reflexo, à personalidade da pessoa.

Um tal refletido não é o reflexo de espelho algum. Biran 
distingue cuidadosamente a reflexão especular da reflexão a  
que chama “concentrada”31. Que o corpo próprio não seja o 
corpo representado ou entendido como relevo sensível, não seja 
o corpo morto ou separado da sua própria vida de relação, isto é, 

28 Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 118.
29 A etimologia de proprius é discutida: prope e propius/ pro privo: privus, 

individual, particular, próprio a cada; prope: próximo (advérbio). 
30 Cf. A. Devarieux, Maine de Biran. L’individualité persévérante (Grenoble: 

Millon, 2004).
31 Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 13.
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da vida do sujeito ou sequer da vida orgânica, eis o que explica 
muitas leituras fenomenológicas de Biran (Merleau-Ponty, M. 
Henry, Patočka nomeadamente).

A metafísica biraniana da experiência interior seria, por 
conseguinte, melhor chamada a metafísica da in-periência interior, 
decalcando o seu sentido a partir do grego e não do latim: uma 
prova interna, intensiva, que se define pela própria impossibilidade 
de nela hipostatizar os dois termos.

3. Dizer o próprio

No entanto, Biran tem a maior dificuldade em dizer este 
conhecimento imediato e sublinha as carências, se não mesmo a 
ausência pura e simples, de uma língua metafísica. Assim, evocar 
os dois termos do esforço com o vocabulário do sujeito e do objeto 
é desadequado, porque “o sentido íntimo não tem objeto”32; ou 
então deve dizer-se «objeto imediato»33.

“Objeto imediato”: eis o que traduz, numa fórmula quase 
oximórica, o que Biran procura dizer, a saber, uma intransitividade 
(sem objeto externo) transitiva (colocando em confronto dois 
termos). É por isso que dizer “eu sou o meu corpo” é uma fórmula 
ainda demasiado transitiva: o corpo próprio é “o meu corpo a mim”, 
e não o meu próprio corpo, é um princípio de universalização do que me 
acontece a mim mesmo e a todos segundo a sua própria individuação, 
segundo a atualização intensiva da nossa própria força. O objeto é 

32 Biran, Commentaires et marginalia: XVIIIe siècle, 74.
33 Maine de Biran, Journal, 17 octobre 1814, t. I (Neufchâtel, La Baconnière, 

1954), 24, n. 3. Ver também «Discussion avec M. Royer-Collard”, em Commentaires 
et marginalia: XIXème siècle, 311. Depois dele, Schopenhauer utiliza a expressão sob 
a influência de Malebranche para quem a ideia é “objeto imediato da alma”. N. 
Malebranche, Œuvres, I, De la recherche de la vérité, Livre III, IIème partie, Chapitre 
I em De la Quadruple racine du principe de raison suffisante et Le monde comme volonté 
et comme représentation (Livre I, §6 et 19), (Paris: Gallimard, La Pléiade, 1979).
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imediato ou interno: como nos verbos intransitivos ativos, sem 
complemento de objeto (ele come, ele bebe), e cujo “falso objeto” 
nunca é mais do que o reflexo do verbo. É a esta ação sem objeto, 
que Biran chamará esforço imanente do estado de vigília, que Tracy 
tem tanta dificuldade em vislumbrar (queremos sempre x, replica 
Tracy a Biran) e sobre o qual Schopenhauer, todavia um grande 
crítico de Biran (idealista ingénuo, e defensor do livre arbítrio!), 
a contrario, colocará a tónica: se podemos dizer por que razão 
queremos x, não podemos responder à pergunta sobre por que 
razão queremos Überhaupt, “em geral”34. A uma tal pergunta, 
apenas pode responder-se como metafísico. Em termos biranianos 
a questão poderia ser assim traduzida: porque sois vós próprios?

Esta ação sem objeto, que define muito exatamente o volo 
biraniano, é expressa pelo acusativo de objeto. Entre os verbos 
intransitivos, são os verbos ativos que exprimem uma ação sem 
objeto: o acusativo de objeto interno, com efeito, desenvolve e 
precisa a ideia contida no verbo: como na frase “eu sofro de um 
mal estranho” (Nóson allókoton nosô: eu estou doente de uma 
estranha doença). Em Biran, caminhamos a nossa caminhada, 
escutamos a nossa escuta etc.: vivemos a nossa vida de relação. 
Em suma, não vivemos o nosso corpo somente vivo (orgânico).

Há, portanto, um conhecimento do corpo próprio que está em 
jogo a montante do conhecimento do seu próprio corpo:

Quando a filosofia levantou esta pergunta: “como 

o ser sensível e motor aprende em primeiro lugar a co-

nhecer o seu próprio corpo?”, apenas teve em vista um 

modo de conhecimento externo e objetivo; tomou ainda 

pelo facto primitivo e simples da existência de um corpo, 

um fenómeno secundário e já composto. O eu não pode 

34 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, § 29 
(Paris: Folio Essais, 2009), 354
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existir por si só sem ter o sentimento ou a aperceção ime-

diata interna da coexistência do corpo; eis pois o facto 

primitivo. Mas poderia existir ou ter esta aperceção sem 

conhecer o seu corpo como objeto de representação ou de 

intuição (pelo exercício do tacto, aplicando à superfície 

um tato todo exterior, ou empregando um único órgão 

à delimitação de todos os outros). Ao problematizar a 

origem do conhecimento representativo do corpo, supo-

mos já resolvido o problema da existência, ou melhor, 

não cremos sequer que haja lugar a colocar a questão. 

No entanto, esta mão móbil etc.35 

Insistamos neste ponto: distinguir o corpo meu dos corpos 
estranhos é um problema clássico. A questão do corpo próprio 
coloca-se quando começamos a opor o ponto de vista exterior e 
interior, o conhecimento interior e o representativo. Inventando e 
repetindo a noção do corpo próprio, Biran transfere a distinção e a 
irredutibilidade das duas abordagens. Perguntar como se aprende 
a conhecer o seu próprio corpo, afirma Biran, é já colocar mal o 
problema, porque é supor já resolvida a dupla questão do si e do 
corpo. Como sustenta Biran, é o “conhecimento interior dos órgãos” 
que Condillac negligenciou em benefício exclusivo do conhecimento 
objetivo e secundário das suas formas exteriores, embora seja 
ele, todavia, o único a dar conta da dupla relação do eu ao corpo 
próprio e exterior36. O que constitui relativamente a nós a essência 
própria do corpo exterior ou de matéria não é outra coisa se não 
esta força de resistência. E sem o espaço interior e resistente do 
corpo próprio, não haveria impressões afetivas sentidas.37

35 Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 287.
36 Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 207.
37 É aqui que Michel Henry se irá concentrar, lembrando amplamente a 

questão decisiva de Biran a Condillac (Como é que um órgão móvel qualquer 
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O terceiro exemplo que queria dar é o de Lelarge de Lignac, 
em cuja obra encontramos a expressão “nosso próprio corpo”, 
mas não o sintagma «corpo próprio». Lignac, com efeito, nos 
Eléments de métaphysique, fala de um “volume de matéria que me 
é próprio” e de uma 

perceção que torna o meu corpo sempre presente; tal per-

ceção faz-me distinguir o meu corpo de qualquer outro 

corpo; ela torna-o parte do meu ser; ela faz com que o 

meu corpo entre naquilo que eu chamo eu38.

Lignac chama a isto o sentido da coexistência do nosso corpo: “O 
meu corpo – afirma – entra no que eu chamo eu”; ao colocar a 
questão nestes termos, sublinha a terceira dimensão de um corpo 
conhecido pelo interior:

Os outros sentidos apreendem o nosso próprio corpo 

pelo exterior, ao invés daquele de que eu falo, quer dizer, 

a percepção da coexistência do nosso corpo irradia, por 

assim dizer, de dentro do nosso corpo para fora39.

foi constantemente dirigido sem ser conhecido?): “O génio de Maine de Biran 
foi de radicalizar a redução fenomenológica inicial de Condillac, de nunca mais 
se colocar fora da estátua para descrever do exterior os movimentos objetivos 
da sua mão, tornados as deslocações objetivas de um órgão móbil sobre corpos 
situados no espaço de mundo; ele compreendeu que é a posição cartesiana da 
questão que a torna insolúvel, que esta questão é uma falsa questão, que a alma 
não age sobre o corpo estendido; é no interior do movimento experimentando-se a 
si-mesmo e movendo-se em si-mesmo que deve ser circunscrita uma experiência que só 
a ele advém: a experiência de algo sobre o qual vem embater, de um termo que 
resiste ao seu esforço e que Maine de Biran chama ‘contínuo resistente’”. M. 
Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair (Paris: Seuil, 2000), 210.

38 Lelarge de Lignac, Eléments de métaphysique tirés de l’expérience (Paris, 
Hachette livre BNF, 1753), 102.

39 Lignac, Eléments de métaphysique, 103.
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Por este sentido interno, somos presentes ao nosso corpo e 
movemo-lo:

É por este sentido que a nossa alma está sempre 

ciente da atitude actual do seu corpo, que ela sabe onde 

agarrar (perdoem-me a expressão) qual dos seus mem-

bros pretende utilizar; é por este sentido que ela encontra 

na escuridão da noite a ponta do pé que eu quero tocar40.

Este sentido da terceira dimensão do corpo, da sua profun- 
didade, faz dizer a Lignac que eu posso inclusivamente colocar o 
corpo meu do lado dos corpos estranhos: “Pela visão apercebo-
me apenas de uma parte da superfície dos corpos: através deste 
sentido tornamo-los todos estranhos, até o meu próprio.”41 Que o 
corpo meu não seja o nosso próprio corpo, Lignac afirma-o antes 
de Biran. No entanto, como o sublinharam vários comentadores (B. 
Baertschi ou F. Azouvi), a resistência não é tematizada enquanto 
tal por Lignac e se o corpo é entendido como um conjunto maciço 
de órgãos, não encontramos a distinção biraniana entre o corpo em 
massa e a localização por esforço das partes resistentes do corpo.

Segundo Lignac, o objeto da volição é o membro e não o jogo 
da minha máquina, e a consciência do corpo próprio, sendo um 
verdadeiro conhecimento, não é eficaz por falta de conhecimento 
do funcionamento do corpo físico objetivo; ela releva, portanto, 
contrariamente à análise de Malebranche, de uma ideia e não de 
um sentimento, mas, de acordo com o oratoriano, é, de qualquer 
modo, uma perceção obscura.

Biran não deixará de elaborar uma bela crítica de Lignac; e 
não é anódino notar que será no interior de tal crítica que se 
observa o uso muito particular do sintagma “o corpo próprio”:

40 Lignac, Eléments de métaphysique, 103.
41 Lignac, Eléments de métaphysique, 103.
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É por uma faculdade muito diferente daquela de agir, 

que constitui a sua essência, que a alma percebe ou se 

representa o que está fora dela ou num espaço exterior; 

e é deste modo que ela poderia representar-se um me-

canismo ou algum jogo de fibras. Esta representação é 

uma ideia objetiva que exclui o sentimento imediato ou 

a aperceção interna, uma vez que a alma, sendo uma 

força simples, não tem em si mesma nada que se asse-

melhe a um mecanismo ou a um composto de peças e de 

molas. Qualquer ideia de mecanismo representa coisas 

exteriores à alma, e o corpo próprio, enquanto é sentido 

ou apercebido interiormente pela alma como o seu ob-

jeto imediato, não é de modo algum exterior a ela ou 

estranho, como o navio face ao piloto que o conduz com 

a ajuda do tato ou da visão, através do conhecimento 

verdadeiramente objetivo que tem das diversas peças e 

do jogo da máquina sobre a qual age mediatamente42.

É neste mesmo texto que Biran afirma:

A máquina exterior e eu somos seres separados; o 

meu corpo e eu fazemos um só; eu não o posso conhe-

cer como objeto enquanto ajo imediatamente sobre ele e 

por ele, como não posso sentir imediatamente o poder 

mediato que tenho sobre a máquina, enquanto a conheço 

como um objeto diferente de mim-mesmo43.

42 Biran, «Notes sur quelques passages de l’Abbé de Lignac», em Commentaires 
et marginalia: XVIIIe siècle, 72-73. Sublinhado nosso.

43 Biran, Commentaires et marginalia: XVIIIe siècle, 71.
* O exemplo também serve para o português. A tradução da frase anterior é 

mais problemática. (N.T)
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4. O que procura dizer Biran? 

A “língua metafísica” está por fazer, diz-nos Biran desde Mémoire 
sur l’influence de l’habitude. E vemos todas as suas dificuldades 
para enunciar o que procura dizer. Em francês, de facto, não há 
adjetivo reflexo; na expressão “meu corpo”, o adjetivo é um adjetivo 
possessivo; em contrapartida, o meum latino de meum corpus é um 
adjetivo reflexo (que reenvia ao sujeito da frase). É sabido que, 
em latim, não dizemos “eu vejo a sua casa” mas “eu vejo a casa 
‘dele’”; o francês* é mais equívoco: se eu digo “ele agarra nos 
seus sapatos”, fica em aberto a questão saber se se trata dos seus 
próprios sapatos ou dos do vizinho… Assim, falando do corpo de 
Descartes ou do seu corpo, escreverei em latim ejus corpus. Mas 
se eu digo, em francês, “ele vê o seu corpo”, deverei acrescentar 
o seu próprio corpo se eu quiser remeter para o sujeito da frase!

Quando Biran diz não o “meu” corpo, mas o corpo “próprio”, 
não remete apenas para o corpo que pertence a cada um, ao 
corpo que cada um pode dizer seu – o meu, o teu são pronomes 
possessivos que informam sobre o seu possuidor; remete também, 
e antes de mais, para o corpo que vive da nossa vida de relação. 
Biran verbaliza a sua própria descoberta com a invenção do 
sintagma “o corpo próprio”. 

Ora, dizer “o corpo próprio” não é dizer o corpo; não é dizer o 
corpo «próprio» como diríamos corpo “belo” ou “feio”, porque o 
próprio não tem um sentido independente de corpo: se o sintagma 
“corpo próprio” reenvia ao sujeito, então é um refletido e designa 
um sentimento, o sentimento de si. O nosso próprio corpo, o corpo 
nosso, o nosso corpo não é, portanto, o corpo próprio, o qual se 
identifica pura e simplesmente ao corpo resistente, quer dizer, 
ao corpo sentido como resistente (e é por isso que ele é próprio), 
não apenas porque supõe o facto primitivo, mas porque o corpo 
próprio, por si só, designa o facto primitivo por inteiro.



83

Tal é, em termos gramaticais ou sintáticos, a resolução do 
enigma do nascimento do eu: a força + a resistência produzem o 
sentimento de si. Biran nunca diz “um corpo próprio” ou “uma 
força hiperorgânica”: o artigo definido “o” em “o corpo próprio” 
funciona como o definido, o “a” de a força; tal é, pode dizer-se, 
a força definidora do conceito, a sua vis definiendi!

Resumamos: “Corpo resistente” permanece um sintagma 
clássico; o adjetivo próprio, na expressão “corpo próprio”, se 
funciona como um epíteto, é, na verdade, um refletido: o seu 
próprio refletido. O corpo próprio não é, não mais pode ser, 
um atributo – mesmo essencial. Noutros termos, se o esforço 
designa um facto e não dois, como Biran o repete de bom grado,  
o mesmo se aplica ao corpo próprio. Por conseguinte, o eu não é 
um dos termos de uma relação entre ele e o corpo, mas a própria 
relação; porque fazer do eu o primeiro termo da relação é supô-lo 
constituído! Ora o eu nasce da relação, ele é a sua atualização: a 
aperceção de si existe sem distância, é imediata, ao contrário da 
aperceção mediata externa que inclui a resistência absoluta do 
corpo exterior que pode ser invencível. Biran escreve que não há 
lugar a distinguir o ato do querer do sentimento desse acto: “O querer 
considerado na alma fora do seu efeito resolve-se na noção de 
força absoluta, noção de um género totalmente diferente e que 
não poderia ser primitiva”, enquanto

a moção considerada objetivamente no órgão muscular 

separadamente do querer que o atualiza ou que se atu-

aliza nela, é um facto fisiológico ou uma sensação como 

qualquer outra, que nada tem de ativo44.

44 Maine de Biran, Commentaires et marginalia: XIXe siècle, 321.
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Eu sou o sentimento da relação e é bem a reciprocidade, a 
relação recíproca que se trata de sentir:

Não há dois factos, dois modos especificamente di-

ferentes, em conexão acidental; mas um só facto, um só 

modo ativo, e relativo pela sua natureza, de tal forma 

que não se pode isolar um dos seus dois elementos cons-

tituintes, sem o aniquilar ou o destruir45.

Basta dizer que não conhecemos a natureza da ligação que 
une o querer e a moção: somos o sentimento dessa ligação, da 
energia da produção sem a qual o movimento não nasceria.

Não creio que seja necessário admitir um interme-

diário entre a vontade, tendo a força motriz ou a alma 

o sentimento de si mesma a título de força da vontade 

ou de ação, e o movimento do corpo (…). A alma move 

imediatamente por um ato da sua vontade, ou pelo es-

forço que ela cria e determina livremente, as partes do 

corpo sobre as quais é destinada a agir por sua natureza 

e por leis da união que não é dado ao homem conhecer 

em si mesmas, mas apenas como resultado, pelo próprio 

facto de consciência da existência pessoal que é apenas 

a aplicação ou a manifestação dessas leis.46

Se o eu nasce da relação sentida, do encontro entre os dois 
termos, o eu não é o primeiro termo da relação primitiva de que 
o segundo seria o corpo. Assim Biran distingue a identidade e a 
unidade individual:

45 Biran, Commentaires et marginalia: XIXe siècle, 322.
46 Biran, Commentaires et marginalia: XIXe siècle, 130.
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Esta identidade também se conecta aos seus dois 

termos, distintos e não separados um do outro; mudai 

com efeito o termo orgânico resistente deixando subsistir 

o sujeito do esforço, deixa de haver identidade reco-

nhecida; mudai o sujeito deixando subsistir o mesmo 

termo, também deixará de haver; a mesma personalidade 

continuada não pode portanto fundar-se aqui na identi-

dade absoluta da força hiperorgânica, abstraída do seu 

termo resistente, ou sobre aquela do termo resistente, 

isolado do sujeito do esforço; mas é a conservação de um 

mesmo sujeito em relação original e permanente com o 

mesmo termo orgânico que faz a verdadeira identidade 

da pessoa.47

É bem o movimento voluntário que torna própria a resistência 
à força e reciprocamente: não seria uma “terrível infelicidade”, 
lamentava-se Biran nos seus primeiros escritos, se uma tal 
apropriação não existisse?48 Deve, então, concluir-se, com F. 
Azouvi49, que a identidade pessoal só diz respeito à ligação do 
eu ao seu objeto imediato e não “ao corpo próprio em geral”? 
Mas fica claro do que precede que não pode haver “corpo próprio 
em geral”! O corpo próprio é o corpo individuado no e pelo 
esforço, e o nosso próprio corpo não recobre o que Biran chama o 
corpo próprio: o primeiro é o sujeito de inerência das sensações, 
é a “combinação organizada”50. Fará sentido afirmar do corpo 
próprio, como somos levados a fazer, ao mesmo tempo que o 

47 Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 174.
48 Maine de Biran, Écrits de jeunesse, in Œuvres de Maine de Biran, I (Paris: 

Vrin, 1998) 104-105: «Sou tanto mais levado a imaginar que o autor da natureza 
adequou as almas às diversas organizações, que seria uma terrível desgraça se 
a perfeição dos órgãos não respondesse à da alma.”

49 F. Azouvi, Maine de Biran et la science de l’homme (Paris: Vrin, 1995) 247.
50 Biran, Commentaires et marginalia: XIXe siècle, 313.
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tenho e que o sou, e reservar ao regime do “ter” a motricidade, 
como ao regime do ser a afetividade? O que chamamos “o braço” 
é um dos termos plurais do nosso esforço porque a repetição do 
esforço acaba por desenhar ou delimitar as partes de um corpo 
que é inicialmente percebido como uma massa continuamente 
resistente, sem distinção de partes: como tal, o braço movido 
está envolvido na delimitação do facto da consciência, ainda 
que pressuponha o esforço imanente sem, evidentemente se lhe 
reduzir. Por fim, Biran não cessa de dizer que a localização das 
sensações no nosso corpo resistente supõe o esforço: ao invés da 
sensação, a afeção propriamente designa um devir identificatório 
de que Condillac teve a intuição justa.

Da mesma forma, dizer que é “como imediato e como objetivo” 
que deve ser descrito o corpo próprio do esforço primitivo51, 
equivale a tomar em sentido muito fraco e vulgar a expressão de 
corpo próprio: o nosso corpo pode ser para nós um objeto, mas não 
o corpo próprio, do mesmo modo que o eu não é para si mesmo 
um objeto; dizer que o eu está fora de mim é um absurdo! Como 
poderia o que está fora do eu fazê-lo nascer para si mesmo? Deve 
haver homogeneidade entre os dois termos da relação, entre a 
força e a resistência, mesmo se dessa homogeneidade nada pode 
ser dito absolutamente: tal é o milagre sentido da identidade 
pessoal. O espaço interior é irrepresentável, nem mais nem menos 
do que o próprio ego.

Quanto à unidade, ela reporta-se à força à qual se identifica o 
eu: se o sentimento de identidade supõe dois termos, o sentimento 
da unidade deriva da força una que Biran opõe à pluralidade 
dos termos móveis; a este título, o eu tem razão em tomar-se 
pelo primeiro termo da relação: sou eu que quero tal movimento; 
e à unidade desse eu, que se toma como o primeiro termo da 

51 F. Azouvi, Maine de Biran, 221.
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relação porque é causa, Biran pode opor a multiplicade dos termos 
móveis do querer. A unidade é bem real porque, não obstante a 
dualidade interna primitiva, a vontade, como o sublinha Biran, não 
é referida a nenhuma parte do corpo, enquanto nós reportamos 
as sensações às partes do corpo. Pertence ao corpo próprio 
tudo o que está localizado na extensão interior continuamente 
resistente. Lembremos a definição extraordinária do eu puro ou 
eu fenomenal próprio ao esforço imanente:

É importante ter presente uma distinção, que já esta-

belecemos de uma maneira geral, entre dois modos de 

exercício do esforço que diferem um do outro, não pelo 

princípio ou a causa una, mas pelos resultados ou os 

efeitos. Em virtude do primeiro modo, todos os órgãos 

sobre os quais a vontade pode agir ou que fazem parte 

do sentido do esforço comum, são tornados aptos a per-

ceber os seus objetos próprios, embora não haja perceção 

atual. Este esforço não intencionado, que se estende a 

todos os músculos voluntários, constitui, com a duração 

do eu ou da pessoa idêntica, o estado de vigília destes 

vários sentidos que contribuem para a vida de relação 

ou de consciência. É assim que o sentido da visão vela 

na escuridão, usque in spissi tenebris, o do tato fora de 

qualquer pressão acidental, o da audição no silêncio, 

etc. Periodicamente suspenso durante o sono, o exer-

cício da vontade, enquanto a vida orgânica segue sem 

interrupção no seu círculo habitual, torna-se de novo 

presente a si mesmo, desde que a mesma força recomeça 

a desenrolar-se sobre a mesma inércia orgânica. O sujeito 

do esforço reconhece imediatamente a sua identidade, a 

sua duração contínua e sente que é o mesmo de antes 

do sono, sem que qualquer impressão acidental venha 
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motivar memórias distintas, ou alguma relação determi-

nada entre um tempo presente e um tempo passado 52.

Por isto nos apercebemos de que não há fenomenalidade 
independentemente dos poderes da “subjetividade-corpo”, 
algo que Michel Henry irá reter e salientar para desvendar a 
possibilidade ontológica de uma consciência à qual o mundo 
não pertence: para que o mundo seja real, é necessário que, num 
certo sentido, ele não seja; e se o esforço predispõe ou prepara 
para receber a impressão, é preciso de alguma forma tornar-se 
cego ao que pode ser visto, não para ver (basta para isso abrir 
os olhos), mas para sentir-se ver. Sem relação com o exterior, afirma 
Biran, pode haver juízo e vontade pela mesma razão que poderia 
haver personalidade constituída no esforço desenvolvido sobre 
os órgãos móveis e independentemente da resistência exterior: 
a aperceção de si dispensa o mundo.

Em suma, ao nível mais primitivo do facto primitivo, não há 
e não pode haver qualquer experiência da distinção!

É certo que se encontrariam textos para dizer que o corpo 
próprio não é o eu, que o eu é o primeiro termo de uma relação 
da qual o corpo é o segundo termo; mas isso supõe a distinção 
entre esforço imanente e intencionado. M. Henry evoca a este 
propósito, não sem legitimidade, a “espécie de tensão latente com 
a qual se confunde o próprio ser do nosso corpo absoluto que o 
retém na unidade da sua própria vida, por assim dizer, com o 
nosso corpo orgânico e talvez a afetividade de toda a presença 
no mundo em geral.”53

Finalmente, deveremos salientar a relação de apropriação, 
sublinhada por F. Azouvi para a distinguir da identificação que 

52 Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 240.
53 Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, 230.
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tem lugar entre o eu e a afeção fora do esforço? Mas este facto é 
ele mesmo derivado. Eu não tenho um corpo próprio; este último 
é o próprio refletido; eu apenas me aproprio do que tenho, mas 
se este objeto é imediato, interno, inseparável de mim, ele não 
tem já nada de um objeto: eu não o tenho como possuiria um 
objeto exterior.

Devo dizer que eu sou o meu corpo, embora esta fórmula 
seja demasiado transitiva e suponha uma relação entre o eu e o 
corpo que é segunda e não primeira: o corpo é próprio porque é 
o que, no encontro com uma força, me dá a ideia de mim como 
sentimento de uma força cientemente produtiva; o corpo é motor 
e movido, segundo uma relação dupla que Biran sublinha desde 
o seu primeiro Mémoire. 

Mas não é o corpo próprio também um corpo que possuo? 
Numa passagem do seu Journal, Biran funda a proprietas sobre o 
compos sui daquele que se possui a ele próprio não como sujeito 
senciente, mas como querente (voulant)54: o corpo próprio é 

54 Biran, Journal, II, 26: “A propriedade, a posse é um termo distinto e 
correlativo a um sujeito que possui. Diz-se muito bem de um homem que ele 
se possui ele-mesmo, que ele é compos sui. Ora, não é seguramente enquanto 
ele é simplesmente vivente e senciente; não é enquanto ele forma um todo, um 
sistema composto de diferentes órgãos, que o homem pode ser dito possuir-se ou 
ser compos sui; bem pelo contrário, mais vivamente ele sente, mais ele está nesse 
estado de paixão ao qual se liga a maior atividade possível segundo o ponto de 
vista fisiológico ou objetivo, e menos o homem tem a posse de si-mesmo, menos 
ele tem a consciência, ou o compos sui. Penso como o abade Morellet que deve 
procurar-se o sentimento de propriedade ou a ideia de propriedade no eu humano. 
Mas primeiro temos de saber bem o que se deve entender por eu e regressar até 
à origem da personalidade individual. Ora não encontraremos essa origem no 
composto vivo, organizado, senciente, mas bem no simples que age ou cria o 
esforço e que dispõe de certas faculdades do mesmo todo. O sujeito ativo que 
dispõe dessas faculdades ou que as coloca em movimento como diz o Sr. Morellet, 
deve ser considerado como tendo a propriedade de tudo aquilo de que dispõe, 
de tudo aquilo sobre o que age. Deste modo, é verdadeiro dizer-se que o eu tem a 
propriedade do corpo que ele move em massa e especialmente de todas as partes sobre as 
quais se desenvolve imediatamente a atividade ou esforço voluntário (…). Nascido do 
sentimento imediato da propriedade do corpo movido voluntariamente e, em 
geral, de todas as faculdades disponíveis cujo exercício está sujeito à nossa livre 
atividade, a ideia de um direito de propriedade estende-se a todos os produtos 
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o fundamento do sentimento de um tal direito de propriedade. 
Um texto entre todos parece-nos ilustrá-lo exemplarmente, pela 
sua sintaxe:

Se eu ficar pela aperceção interna da minha individu-

alidade, sem divisão nem abstração, eu encontro em mim, 

no corpo próprio que atualiza o sentimento de esforço, a ex-

tensão (não figurada), a situação e o movimento unidos 

ao pensamento cujo objeto imediato é o corpo próprio 

que reúne estas qualidades. Mas enquanto eu abstraio 

um do outro os dois termos do facto de consciência, a 

extensão que se representa à distância como objeto de in-

tuição e o eu do esforço são independentes e não podem, 

em sentido algum, ser ditos contidos um no outro55.

5. Conclusão

O corpo próprio é o corpo subjetivante, individuante: o 
princípio de individuação é, com efeito, o esforço para a nossa 

exteriores dessa atividade, a todos os resultados do nosso esforço de um trabalho 
voluntário que é como uma parte de nós mesmos e que possuímos ao mesmo 
título que o eu possui os instrumentos orgânicos ou materiais desse trabalho. 
Somos feridos nesta propriedade exterior quando é atacada, como o seríamos 
em nossa própria pessoa. Cada homem olha para a propriedade da sua pessoa 
como um direito, quer dizer, como uma posse que os seus semelhantes têm a 
obrigação de respeitar nele; é que ele carrega por indução de razão junta a um 
instinto de simpatia, um eu igual ao seu, em cada ser semelhante a ele, e julga 
que o mesmo direito de propriedade que ele exerce sobre o termo de aplicação 
imediata da sua atividade como sobre os seus produtos, pertence igualmente ao 
eu igual ao seu”. (Sublinhado nosso)

55 Mainde de Biran, “Commentaires sur les Méditatons métaphysiques de 
Descartes", Commentaires et marginalia: XVIIe siècle, in Œuvres de Maine de Biran, 
XI-1 (Paris: Vrin, 1990), 53.
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própria individualidade56; ele deriva da aplicação da força ao 
termo resistente, opera numa relação: o indivíduo nasce da 
relação entre o desenrolar interior da sua força intensiva e da 
resistência do seu corpo próprio, numa individuação subjetiva 
de onde decorre a individuação do pensamento. O corpo vivido 
de uma vida de consciência ou de relação, que não é toda a vida: 
“Este facto primitivo é, portanto, uma relação cujos dois termos 
são distintos sem ser separados”57.

Então, perguntar-nos-ão, porque razão insistir tanto em não 
separar os dois termos da relação? Não são eles também ditos 
formalmente distintos? Com efeito, poderemos insistir sobre um 
ou outro destes dois epítetos; mas a verdade é que acreditamos 
ter mostrado que, antes de qualquer esforço intencionado, antes 
de qualquer circunscrição do corpo, o que chamamos “o corpo” 
ao nível mais primitivo do esforço não é o segundo termo da 
relação. É o eu, pelo contrário, que é constituído por essa relação 
sentida, é o eu que é dado na imediação de uma relação como 
“objeto imediato”, ou, melhor ainda, “sem objeto”. É a extensão 
interior que me ensina, pela imediatidade da sua docilidade, 
que a resistência é minha, ou antes, que eu sou este corpo 
que me resiste; “corpo-sujeito” se não quisermos dizer, como  
M. Henry, “eu sou o meu corpo”!58 Fora do sentimento, nada sei 
dos dois termos da relação! O movimento voluntário na sua livre 
determinação e a resistência interior são realidades homogéneas, 

56 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, in Œuvres 
de Maine de Biran, VIII (Paris: Vrin, 1986), 188.

57 Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 186.
58 A descoberta maior de Biran, dirá Henry, é a do corpo subjetivo: “De facto, 

o nosso corpo não é primitivamente nem um corpo biológico, nem um corpo 
vivo, nem um corpo humano, ele pertence a uma região ontológica radicalmente 
diferente que é a da subjetividade absoluta” (Henry, Philosophie et phénoménologie 
du corps, 11). 
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e a dita homogeneidade é sentida: dos termos da relação, nada 
sei como absoluto.

Fazer do corpo próprio o refletido é sublinhar, como o afirma 
Biran, que não é a ligação das substâncias que é misteriosa, 
porque ela é o dado primitivo da consciência ou da existência do 
homem – mas antes a própria possibilidade (ou necessidade) de 
conceber ou de acreditar na realidade absoluta de cada um dos 
termos separados um do outro. Que a crença de uma realidade 
absoluta e separada possa, em seguida, juntar-se a cada um dos 
dois termos, é uma outra história59.

Traduzido do francês por José Beato
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Résumé: Dans le présent travail nous essayons de clarifier la façon 

dont, à travers la compréhension de son propre tempérament, 

mais aussi par sa conception philosophique de la relation 

entre le corps et l’esprit, Maine de Biran a été influencé par la 

lecture des auteurs de la Thérapie Morale, particulièrement 

par Pinel. Partant du déploiement de la mélancolie comme 

condition organique-psychique avec une large gamme de 
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manifestations, d’une légère tristesse au profond abattement 

pathologique, nous explorons la façon selon laquelle Biran 

a compris l’imposition du modèle positiviste naissant. Pinel 

est un auteur qui a beaucoup marqué Biran, surtout dans 

l’entreprise théorique de compréhension des processus de 

l’affectivité non-maîtrisable (et imprévisible) et de l’acte de 

volonté. On souligne que pour Biran, au moins implicitement, 

il s’agit d’un projet éthique à plein sens, d’une dynamique 

qui reste toujours appuyée sur la compréhension existentielle 

de soi-même.

Mots-clés: Mélancolie; Thérapie, Biran; Pinel; Histoire de la Psychiatrie.

Abstract: In the present work we try to clarify how, in the understand-

ing of his own temperament, but also in his philosophical 

conception of the mind and body relationship, Maine de 

Biran was influenced by the reading of the authors of 

Moral Therapy, particularly by Pinel. Proceeding from the 

development of melancholy as an organic-psychic condition 

with a broad spectrum of manifestations, from mild sad-

ness to major depression, we explore how the imposition 

of the new model of scientific positivism was understood 

by Biran. Pinel marks Biran indelibly, mostly in the theo-

retical inquiry of understanding the non-controllable (and 

unforeseen) processes of affectivity and the act of will. 

We stress that for Biran, at least implicitly, one is dealing 

with an ethical project in the full sense of the term, a dy-

namic that stays grounded in the existential understanding  

of oneself.

Key-words: Melancholy; Therapy; Biran; Pinel; History of Psychiatry.
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Le sentiment de l’âme que j’appelle tristesse ou mélanco-

lie diffère essentiellement, touta natura, de cette affection de 

malaise ou d’inquiétude qui se lie à un mauvais état des nerfs 

ou à certaines dispositions organiques. Le sentiment est aussi 

désirable que l’affection est lâcheuse. A celui-là se lient tous 

les progrès de l’intelligence, et de nobles excursions de nos 

facultés; l’autre nous rend incapables d’exercer ces facultés2.

1. Introduction

Est-ce que la philosophie de Maine de Biran, compte tenu 
de la récurrence de ses thèmes et évolution, peut être envisagée 
comme une réponse au problème de la mélancolie? Les indices 
qui supportent une réponse positive à une telle question 
peuvent être découverts déjà dans les premiers journaux du 
philosophe de Bergerac. Dans ces écrits, la mélancolie, conçue 
comme disposition de caractère toujours associée à la condition 
physiologique, fait sa première apparition encore à un niveau 
qu’on peut dire existentiel. C’est surtout le cas dans les réflexions 
qui se succèdent à la mort de sa sœur Victoire3. Selon Biran,  
la condition mélancolique est marquée, au-delà de la faiblesse 
de sa constitution, et des préoccupations constantes avec son 
état de santé, par une tristesse, un penchant pour la rêverie 
et un respect excessif pour les lois extérieures. Mais une des 
particularités de sa tristesse, qui parfois s’approche des symptômes 

2 Ernest Naville (ed.), Maine de Biran: sa vie et ses pensées. 2ème éd. rev. et aug. 
(Paris: Didier et Cie, 1874), 207. Il s’agit d’une entrée de son Journal intime datée 
du 15 décembre 1816.

3 Cf. Maine de Biran, «Méditation sur la mort près du lit funèbre de sa sœur 
Victoire» du 27 juillet 1893, réuni par P. Tisserand dans «Premiers Écrits» Œuvres 
de Maine de Biran, ed. Pierre Tisserand (Paris: Alcan, 1920) vol. I, 1-15.
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mélancoliques, c’est de rester contrôlable. Loin d’évoluer vers un 
état léthargique, la mélancolie, sous ses différentes figures, incite 
son questionnement philosophique. En ligne avec la tradition qui 
attribue à la bile noire des pouvoirs exceptionnels, qui remonte au 
Problème XXX de pseudo-Aristote et qui resurgit avec Ficin, chez 
Biran la mélancolie favorise la contemplation. Cette melancholia 
generosa reste toujours latente dans ses écrits plus théoriques, 
surtout dans ceux qui concernent la résistance du corps et des 
émotions à la maitrise du sujet, à sa volonté. 

En quelque sorte, c’est en partant de la mélancolie que, 
parallèlement et en complément à ses affaires profissionelles, il 
préserve son «instinct» philosophique4. En dépit des difficultés 
de conciliation avec les obligations professionnelles, c’est sa 
soif de comprendre sa propre vitalité précaire, sa débilité 
physique même, qui l’a amené à la recherche des fondements du 
psychisme humain5. En faisant cet auto-examen il exprime une 
forte angoisse pour ceux qui se privent de toute la conscience  
de soi: 

ce qui me semble pire dans la condition ordinaire des 

hommes, c’est qu’ils soient, à peu d’exceptions près, 

condamnés à s’ignorer eux-mêmes. Leurs facultés vir-

tuelles peuvent rester enveloppées, sans être connues de 

4 Pour adapter ici l’expression utilisé par Lévy-Bruhl concernant Maine de 
Biran: «une espèce d’instinct le pousse irrésistiblement à faire l’étude de soi-
même» Lucien Lévy-Bruhl, History of Modern Philosophy in France (Chicago: Open 
Court Publishing, 1889) 321-22.

5 À novembre de 1815, il avoue dans son Journal intime: «J’ai atteint, le 30, 
ma quarante-neuvième année. Montaigne n’avait pas attendu cet âge pour se 
retirer des affaires. C’est ce que je devrais faire aussi, pour songer à tirer parti de 
mes dernières années. Il m’est bien prouvé que je ne suis pas propre aux affaires 
de ce monde; elles m’agitent et me troublent sans utilité. Je ne vaux que par la 
réflexion et dans la solitude: puis-je retrouver cette valeur!» Naville, Maine de 
Biran: sa vie et ses pensées, 182.
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ceux qui les possèdent, jusqu’à ce que des circonstances 

fortuites leur donnent lieu de s’exercer.6 

Après une contextualisation préliminaire de la valeur des 
perturbations mélancoliques, nous proposerons quelques pistes 
sur le contexte d’apparition et de généralisation du traitement 
moral comme réponse médicale aux maladies mentales. Partant 
de cette transformation remarquable, de base clinique mais avec 
une forte dimension éthique et épistémologique, nous cherchons 
à explorer ses affinités avec la conception de l’effort, concept 
central dans l’évolution de la pensée biranienne. 

La question majeure concerne précisément le progrès de la 
thérapie morale dans la compréhension et l’intervention sur la 
léthargie mélancolique. L’approche va permettre de comprendre 
le défi qui consiste à remettre le sujet dans une disposition 
capable de diriger l’effort sur l’inertie propre d’une humeur ou 
d'une habitude. Même après la rémission, cet effort doit être 
rénové. Si parallèlement aux origines endogènes, les nouveaux 
médecins indiquent une dimension sociale qui favorise le 
déclenchement de la maladie, la réinsertion du sujet et ses 
relations vont mettre la guérison à l’épreuve. Le mélancolique 
doit être capable de dominer son renfermement dans les idées 
obsédantes, mais aussi de surveiller sa propre sensibilité au 
stimulus qu’il rencontre dans son retour à son ancien contexte  
de vie.

Dans les écrits de jeunesse, sous l’influence de Rousseau, Biran 
doute des moralistes et de leurs belles prescriptions:

[a]vant de chercher à diriger nos affections, il faudrait 

sans doute connaître ce que nous pouvons sur elles. Je 

6 Maine de Biran «Mélanges de Psychologie, de Morale et de Politique», 
Œuvres de Maine de Biran, ed. Pierre Tisserand (Paris: Alcan, 1920) vol I, 91.
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n’ai vu cela traité nulle part. Les moralistes supposent 

que l’homme peut toujours se donner des affections, 

changer ses penchants, détourner ses passions; à les 

entendre, l’âme est souveraine; elle commande aux sens 

en maîtresse. Cela est-il bien vrai? ou jusqu’à quel point 

cela l’est-il?7.

Contrastant avec ces mots édifiants, Biran éprouve et admet 
sa propre incapacité à maitriser ses humeurs, c’est-à-dire ses 
dispositions, mais aussi son agitation intérieure. 

Ma volonté n’exerce aucun pouvoir sur mon état 

moral… Qu’est-ce donc que cette activité prétendue 

de l’âme? Toujours remuée au gré des impressions du 

dehors, elle est affaissée ou élevée, triste ou joyeuse, 

calme ou agitée, selon la température de l’air, selon une 

bonne ou mauvaise digestion…. Si je jouis quelquefois 

du contentement d’esprit que me laissent l’absence 

des passions et une conscience pure, je ne chercherai 

plus à enchaîner ce contentement… J’en jouirai quand 

il viendra, je me tiendrai toujours en état de le goûter, 

je ne l’éloignerai pas par ma faute, mais puisque mon 

activité est nulle pour me le donner ou pour me le 

retenir, je ne me consumerai plus en vains efforts, com-

me je faisais il y a quelque temps, pour me donner 

des passions, du mouvement et m’arracher à ce calme  

plat8.

7 Maine de Biran «Premiers écrits», 60.
8 Maine de Biran «Premiers écrits», 59, 61.
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Biran lit Condillac et les idéologues, particulièrement Cabanis, 
à qui il n’ira jamais renoncer, même s’il est convaincu de la 
limitation de sa conception de la nature corporelle de l’homme9. 
Les changements de l’humeur, de la confiance, de l’attention 
démontrent bien l’existence d’un large spectre de manifestations 
qui ne peuvent être comprises, au moins exclusivement, à 
partir de la causalité psychique. Le corps est donc autonome, 
fondé sur les impressions simples ou pures, correspondant aux 
«petites perceptions» ou «perceptions insensibles» de Leibniz10. 
Notre volonté s’appuie sur cette passivité première, étant 
affectée par elle. Ces affections ne peuvent être modifiées que 
d’une façon indirecte, même si certaines méthodes sont bien 
reconnues en vertu de leur capacité de changer la puissance 
de la volition. Mais le caractère, suivant la physiologie de 
Bichat, que Biran critique par sa division arbitraire entre vie 
organique et animale, a une physionomie (du tempérament)  
persistante.

La personnalité est le résultat d’un effort déterminé. Ceci 
signifie que l’associationnisme sensualiste de Condillac est 
incapable de rendre compte de la construction de l’ego11. C’est 
l’effort exercé sur la sensation qui va permettre de concevoir 
les facultés actives comme résultat de l’intention. Mais l’ego, 
c’est-à-dire l’unité des représentations, et c’est la leçon que Biran 

9 Cf. François Azouvi, Maine de Biran: la science de l’homme (Paris: Vrin, 
1995), 35 et ss.

10 Dans le §14 de la Monadologie, Leibniz signale que la particularité de sa 
conception consiste à reconnaitre les perceptions non conscientes mais opératives, 
ce qui contraste avec les cartésiens et les empiristes limités au focus conscient, 
ce qu’il nomme «aperception». Cf. Leibniz, Monadologie und andere metaphysische 
Schriften / Discours de métaphysique La monadologie Principes de la nature et de la 
grâce fondés en raison, éd. Ulrich Johannes Schneider (Hamburg: Meiner, 2002), 114.

11 Cf. Michel Henry, De la phénoménologie I: Phénoménologie de la vie (Paris: 
PUF, 2003), 29-30.
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retient de sa lecture de Kant12, ne coïncide pas avec la substance 
de la personne. Il est certes l’objet et l’agent de l’apperception, 
mais cet acte, l’apperception, ne peut pas accéder en toute son 
‘extension’ aux propriétés et attributs de la personne, d’un moi 
pourvu d’âme13.

2. Quelques remarques historiques à propos du traitement 
de la mélancolie

On doit commencer par clarifier succinctement l’apparition 
du traitement moral dans le contexte de la transformation du 
discours médical, particulièrement du discours psychiatrique 
naissant. Il est très pertinent de comprendre comment il se 
différentie d'abord face à l’ancienne tradition des tempéraments 
qui, avec l’avènement du mécanicisme moderne, au lieu d’être 
proscrite, s’est renouvelée au sein de la pratique médicale. Son 
démarrage est donc loin d’être abrupt, il maintient beaucoup de 
la terminologie et des dispositifs mentaux de la compréhension 
du bouleversement mélancolique qui sont de type métaphorique.  

12 Il reste toujours douteux si Biran a vraiment lit Kant, ou si son contact est 
médié par l’interprétation de Kinker et Viliers comme le soutient Pierre Tisserand, 
in «Introduction», Œuvres de Maine de Biran, ed. Pierre Tisserand (Paris: Alcan, 
1924) vol III, L.

13 “J’avais été d’abord assez enclin à confondre le sens intime de notre 
individualité, ou ce que j’appelais le moi, avec le fonds même de la substance 
de l’âme; mais je dois à Kant d’avoir fait une distinction nécessaire entre deux 
termes que tous les métaphysiciens, y compris Descartes, ont confondus, ce qui 
est une des plus grandes causes d’obscurités et d’embarras en métaphysique. 
Nous sentons notre individualité ou notre existence phénoménale; mais nous ne 
sentons point la substance de notre âme pas plus qu’aucune autre: l’aperception 
interne du moi (pure) est un rapport dont un des termes est l’absolu de l’âme 
qui ne se connaît ou ne se voit point immédiatement”. «Note sur un passage 
très-remarquable du Témoignage du Sens Intime par l’Abbé de Lignac», Œuvres 
philosophiques de Maine de Biran. Éd. de Victor Cousin (Paris: Ladrange, 1841), 
vol II, 297. Sur ce passage cf. Anne Devarieux, Maine de Biran. L’individualité 
persévérante (Grenoble: Millon, 2004), 39-40.
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Et c’est ce paradigme qui reste le dominant encore dans le passage 
au XIXe siècle, même si certaines voix contestent fortement les 
anciennes méthodes et la terminologie14. C’est le cas d’Esquirol, 
désireux d’établir une sémiotique purifiée de l’ancienne notion 
de déséquilibre des humeurs corporelles, se concentrant sur la 
sensibilité aux stimuli15. 

Et ici force est de constater la genèse de l’idée de maladie 
mentale au sens plein du terme, annonçant la transition, qui 
prend place au cours du XIXe siècle, d’une sémantique ancrée 
sur le délire à une autre qui reconnait le désespoir dérivant de 
la souffrance morale16. Selon Alain Ehrenberg, nous pouvons 
dire que la 

mélancolie ouvre un passage entre le normal et le pa-

thologique: au lieu d’une différence de nature entre l’un 

et l’autre, la possibilité d’une continuité, d’une échelle 

avec ses seuils17.

La philosophie sensualiste régnante ira opérer une transition 
de l’ancien modèle du tempérament mélancolique comme résultat 
d’un excès de bile noire affectant indirectement le cerveau, à une 
insistance sur la perception et la sensibilité comme des sources 
d’un changement persistant des nerfs. Les extrêmes de l’excitation 
affective originent ou déclanchent une altération nerveuse à  

14 L’article où Esquirol propose de renommer la mélancolie de «monomanie 
triste» ou «lypémanie» est illustratif sur ces points; Cf. Esquirol, «Monomanie», 
Dictionnaire des sciences médicales, par une société de médecins et de chirurgiens. (Paris: 
Panckoucke, 1820), vol. 34.

15 Cf. Jean Starobinski, L’Encre de la mélancolie (Paris: Éditions du Seuil, 
2012), 84-86.

16 Cf. Alain Ehrenberg, La Fatigue d’être soi: dépression et société (Paris: Odile 
Jacob, 2000), 34-36.

17 Ehrenberg, La Fatigue, 35.
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laquelle l’individu, en général, a déjà une tendance. La mélancolie 
est premièrement marquée par la prévalence de l’intellection, 
conçue comme activité cérébrale toujours susceptible aux 
mouvements qui agissent sur la sensibilité. On parle de pathologie 
quand la cognition devient limitée à une idée particulière, ce qui 
configure la monomanie. Cabanis, par exemple, demeure l'un 
des gardiens de la théorie des tempéraments, mais acceptant 
l’influence de la biographie dans l’apparition et évolution de la 
maladie. 

Ce qui est absolument nouveau dans les traitements c’est la 
considération de la persistance de causes affectives dans la série 
obstruée d’idées tristes.

La thérapie considère deux facteurs majeurs associés: le 
milieu propice à nourrir l’idée fixe et l’habituation à un registre 
d’idées avec une conduite associée. Le projet, qu’il est possible 
de concevoir comme une approximation commune aux troubles 
de la mélancolie développée à l’aube du XIXe siècle18, s’impose 
comme une pédagogie dirigée aux habitudes et tendances  
acquises.

Néanmoins on voit que la dénonciation d’un mythe conduira à 
l’imposition d’un autre avec ses propres limitations. Mais du point 
de vue historique, le traitement moral peut être compris comme 
une clairière qui met au jour d’une forme décisive l’expérience 
effective du malade mental, en s’abstenant de supposer une 
objectivation ou même une visibilité de la cause du délire19. Le 
trouble ne peut plus être placé dans les intestins comme dans 

18 Sur cette question, qui reste ouverte, voir: Dora Weiner, “Mind and Body 
in the Clinic: Philippe Pinel, Alexander Crichton, Dominique Esquirol, and the 
Birth of Psychiatry” in G.S. Rousseau (éd.), The Languages of Psyche: Mind and 
Body in Enlightenment Thought: Clark Library Lectures, 1985-1986 (Los Angeles: 
University of California Press, 1990).

19 Préservant, bien sûr, l’importance des indices que reconfigurent la 
sémiologie médicale.
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l’iatromécanicisme ou dans le cerveau comme le fera d’une 
manière grossière la Phrénologie. 

Un thème récurrent et déjà objet d’auto-description par la 
pratique médicale c’est celui l’évolution des maladies – l’évolution 
civilisationnelle d’origine politique et économique qui est 
décrite par la démographie. Les troubles simples et soudains des 
apoplexies de type organique donnent lieu à la généralisation des 
névroses, syndromes de type complexe fondés sur les passions et 
l’imagination du moi. Si les épidémies suspendent les distinctions 
de classe et convoquent toute la communauté, les maladies 
mentales, surtout la mélancolie et ses formes d’hypocondrie 
et d’hystérie, resteront associées à un certain niveau social. En 
d’autres termes, on verra le système psychiatrique naissant 
reproduire les clivages sociaux, surtout avec la diffusion des 
sanatoriums privés, associés aux méthodes d’un docteur renommé. 
Ici nous rencontrons l’association, qui persiste encore, entre 
mélancolie et un certain mode de consommation excessif, signe 
de l’infatuation du moi, exclusive d’une classe sociale aisée. En 
même temps, ce sont des maladies qui comptent le plus sur le 
soutient moral de la famille, c’est-à-dire de la communauté, de 
son pouvoir d’adaptation et de répression des fous. À un moment 
initial, l’accès aux cliniques est réservé aux classes sociales plus 
riches, mais sous l’égide de l’état comme agent régulateur des 
orientations et critères du renfermement, même les grands hospices 
publics joureont un nouveau rôle dans la promotion de la santé  
publique.

Pinel est sensible à la façon dont la mélancolie tend à devenir 
un symbole de status qu’il convenait d’éviter dès son début, 
afin de prévenir le renfermement et les traitements plus durs. 
Montesquieu avait déjà remarqué la nouvelle cause du suicide chez 
les anglais, autrefois motivé par les coutumes, surtout la honte 
suscitée par la perte de l’honneur ou de la fortune, maintenant 
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par une maladie: «physique de la machine»20. Dans le cas anglais 
on assiste même à une institution ayant une dimension de rite de 
passage; dans la transition à l’âge adulte il était courant d’instiguer 
le jeune homme à échapper à l’atmosphère lourde qui provoque 
la tristesse et découvrir les latitudes solaires, vers le Sud. 

3. La figure de Pinel

Pinel souligne l’observation et l’expérience comme les seuls 
guides de sa théorie. Telles sont les fondations de la méthode 
qu’il peut approfondir dans la seconde édition du Traité médico-
philosophique sur l’aliénation mentale, déjà après son organisation 
de la Salpetrière. La présupposition du traitement moral est 
précisément que quelques-unes des facultés intellectuelles ne 
sont pas completement annulées et peuvent être stimulées (et 
perfectionnées) dans le processus de reconstitution de l’équilibre.

L’intervention thérapeutique s’impose quand le sujet n’est 
plus capable de, par lui-même, transformer ou restituer le cours 
de sa propre pensée. La caractéristique la plus distinctive de la 
mélancolie, qui persiste après sa différenciation des troubles 
hypocondriaques et hystériques, c’est la pétrification de la pensée 
autour d’une idée fixe. Dans son célèbre traité, Pinel nous dit que 

[l]e délire peut-être exclusif et borné à une série particu-

lière d’objets, avec une sorte de stupeur et des affections 

vives et profondes: c’est ce qu’on nomme mélancolie21. 

20 Cf. Montesquieu (Charles de Secondat, baron de), De l’esprit des Lois In: 
Œuvres complètes de Montesquieu. Avec des notes de Dupin, Crevier, Voltaire… 
(Paris: Firmin Didot, 1838), XIII, XII, 305.

21 Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, 2ème éd., 
entièrement refondue et très augmentée (Paris: Brosson, 1809), 6.
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Dans la plupart des cas il s’agit d’une idée qui concerne, 
directement ou indirectement, la valeur de soi-même, sa position 
devant le devoir. Cette dette prise par la conscience morale du 
sujet amène à une punition de soi-même qui, extérieurement, 
se caractérise par le mutisme, la refuse de parler22, mais aussi 
par l’immobilité et l’affaiblissement des fonctions vitales. Cette 
stupeur n’implique pas l’apaisement de la pensée. Bien au 
contraire, la pensée devient obsédée par l’idée fixe qui hypothèque 
toute l’activité mentale et bloque l’affectivité du sujet. Cet 
emprisonnement dans la pensée est accompagné d'une limitation 
de toute ouverture affective. La morbidité qui l’affecte à d’autres 
niveaux, physique et émotionnel, maintient l’activité circulaire de 
la pensée. Bref, on peut voir que si d’une part la pensée se ferme 
au monde, à la rencontre personnelle avec les autres, d’autre 
part, elle se laisse saisir dans le mouvement interne d’une sorte 
de rêverie concentrique.

Même aujourd’hui, dans l’observation clinique, on constat 
souvent que les états dépressifs, dans les cas caractérisés par 
un mutisme, sont marqués, dès les stades les plus précoces, par 
l’idée de la raison captive de soi-même et incapable de rétroagir 
sur le domaine affectif.

Entre le fou et le monde ordonné, l’ancien modèle théra- 
peutique interposait, morale et spatialement, la notion de 
souillure menaçante. Cette protection sociale, qui fait obstacle 
à la considération d’une causalité psychique autre, reprenant 
la figure juridique de la capitis diminutio23, contribue presque 

22 Magistralement mis en scènce dans un film récent sur les deux paradigmes 
du traitement des aliénées au milieu du XIXe siècle, La clinique du Dr. Blanche 
(2014), bénéficiaire de l’exposition du projet du Dr. Esprit Blanche dans l’œuvre de 
Laure Murat: La maison du docteur Blanche. Histoire d’un asile et de ses pensionnaires, 
de Nerval à Maupassant. Éd. rev. et aug. (Paris: Gallimard, 2013).

23 Comme l’a remarqué Karl Jaspers: «La résolution de se reconnaitre 
comme malade mentale, signifie quelque chose comme une capitis diminutio. 
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à une indistinction entre les moyens de l’amélioration et ceux 
de la punition. L'oeuvre de Pinel se rebelle contre les formes 
de traitement purement arbitraires, dans lesquelles la force 
appliquée dans la correction n’a aucune relation avec la possibilité 
d’amélioration. L’immense batterie de traitements appliqués, dès 
les saignes multiples, en passant par les bains froids, les douches 
fortes et répétés, jusqu’aux sédatifs, ces derniers substituant les 
purgatifs de la tradition, ignorent les résultats de la pédagogie. 
Ici le rôle de Pussin, chef de la police des aliénés, célèbre par 
son geste d’enlever leurs fers, est décisif24. En vivant entre eux, 
il est le meilleur représentant de l’attitude nécessaire pour leur 
étude. Les spéculations doctorales et les termes ordinaires seront 
surmontés par l’inspection des lésions – présumées, comme le dira 
Biran – de l’entendement et de la volonté, à travers le changement 
du comportement. Comme Chiarugi l’avait déjà fait à Florence en 
proposant «la cura morale»25, Pussin met en question la sévérité 
des traitements, surtout les procédures du personel de service, 
qui, entrant dans le nouveau siècle, était encore constitué par 

Ces phénomènes mentaux qui sont discutables à cet égard ne sont pas comme 
le rhume ou la pneumonie, même pas comme une paralysie ou une tumeur au 
cerveau, non pas comme Dementia praecox ou d’épilepsie, mais ils sont encore 
dans l’élément de la liberté [Element der Freiheit]. La nécessité d’un traitement 
ici signifie la reconnaissance de la perte de la liberté, où, en fait, la liberté subsiste 
au même temps que préserve son prétention» Allgemeine Psychopathologie, 7éme 
éd. (Berlin: Springer, 1959), 670.

24 Sur le rôle de Pussin dans la formation de la pensée de Pinel, lequel est loin 
d’être épuisé par son philanthropie, radicant dans une méthode d’observation, cf. 
Gladys Swain, Le sujet de la folie: naissance de la psychiatrie (Toulouse: Privat, 1977). 
Vide aussi les divers réquisitions, signées par figures éminents et accompagnes 
par les «Observations faites par le citoyen Pussin sur les fous», de Pinel pour 
compter sur la contribution de Pussin dans l’organisation de la Salpetrière: Dora 
B. Weiner, “The Apprenticeship of Philippe Pinel: A New Document” Clio Medica, 
nº 13 (1978), 125-133.

25 Dans son œuvre la plus représentative ce pionner de la santé mentale 
présent comme désigne majeur du médicine de «rencontrer la voie pour le 
cœur du patient, gagnant son confidence et confiance» Della pazzia in genere ed 
in specie: Trattato medico-analitico con una centuria di osservazioni. 2 vols. (Florence:  
Carlieri, 1793-1794), II, 67.
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des individus indifférenciés, provenant des marges du système 
asilaire ou pénitentiaire26. 

Déterminer si la maladie est réversible est crucial pour 
l’admission du patient. Son internement a lieu avec la stricte 
séparation des patients considérés des cas irrémédiables, sans 
espoir de guérison: les cas de démences et idiotisme. Après 
son début la manifestation mélancolique peut s’aggraver, si 
l’on stimule les facultés intellectuelles. Il est même douteux 
qu’elles aient les valences d’inoculation. Mais il y a un aspect 
qui, même si considéré comme un aveu de l’impossibilité 
d’assurer la cure, postule une disposition essentielle devant la 
façon dont le trouble s’impose au-delà du raisonnement logique 
conventionnel. L’espérance et la bonne-volonté sont des éléments 
centraux de l’action du médecin, espérance dans l’évolution des 
sensations internes, mais aussi de la reconfiguration de la volonté 
individuelle. Comme le dira Esquirol:

[c]haque mélancolique doit être conduit d’après une 

connaissance parfaite de la portée de son esprit, de son 

caractère et de ses habitudes, afin de subjuguer la pas-

sion qui, maîtrisant sa pensée, entretient son délire.27

Pour Pinel, l’idée fixe peut être comprise comme un sorte de 
parasite et l’objectif de la thérapie est de l'affaiblir sans supprimer 
son hôte, dans ce cas, la subjectivité.

Pinel remarque non seulement la nécessité d’intervenir en 
temps utile, thème qui remonte aux textes hippocratiques, mais 

26 Cf. Marcel Jaeger, «Aux origines de la profession d’infirmier psychiatrique. 
1. L’anti-mythe Jean-Baptiste Pussin», VST – Vie sociale et traitements, nº 131 
(2016), 104-119.

27 Jean-Étienne-Dominique Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les 
rapports médicaux, hygiénique et médico-légal. 2 vols. (Paris, 1838), I, 472.
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surtout de réévaluer les traitements conventionnels à la lumière 
de l’étude de leurs effets28. Son écartement de la sémantique 
de la possession et, en quelque sort, de la culpabilité, a comme 
moment iconique la libération des chaines des aliénées, «acte 
fondateur à partir duquel la nouvelle discipline s’élabore et se 
pratique»29. Pour démontrer cet aspect, Pinel nous donne une 
statistique de la Salpetrière sous sa propre direction: plus de 9 sur 
10 des aliénées admis dans l’institution à une phase initiale de 
leur maladie et sans passer par aucun autre établissement, seront 
complément guéris30. D'autre part, le milieu familial, mais aussi, 
le milieu communautaire, tend à aggraver l’état mental, surtout 
parce l’ils stimulent la dépendance. Alors, Pinel intensifie une 
«nécessité absolue de confier les aliénés à des mains étrangères, et 
de les isoler de leurs parents»31. Le milieu familial est inadéquat 
ou même contraire au rétablissement puisqu’il tend à nourrir la 
tristesse à travers la commisération, en lui portant consolation, 
c’est-à-dire une forme de confirmation du délire ou obsession. 
Mais avant ces manifestations, il semble se dessiner déjà dans 
l'oeuvre de Pinel la thèse selon laquelle la maladie mentale est 
elle-même une réponse cohérente à un problème qui ne se réduit 
pas à une présumée déformation individuelle. C’est souvent 
dans le milieu familial, dans son intrication émotionnelle, que 
l’on trouve la source du déséquilibre.

Face à la manie on a besoin d’imposer de l’autorité, c’est un 
ordre strict qui doit régler l’individu agité; dans la mélancolie c’est 

28 La nouvelle organisation origine celle qui pouvait être le meilleur éloge, 
il est donné par un visiteur qui demande: «Mais où sont les folles?» Pinel, Traité 
médico-philosophique, 193.

29 Murat, La maison, 27.
30 En 1809 il présent des statistiques vraiment impressionnants d’une 

probabilité de guérison de 0,93. Cf. Pinel, Traité médico-philosophique, 436-6.
31 Pinel, Traité médico-philosophique, 6.



111

la stupeur du délire exclusif qui doit être stimulé. Pinel considère 
cette maladie de type interne, ce qu’on qualifiera comme endogène, 
c’est-à-dire, comme disposition héréditaire de conformation du 
cerveau ou résultant d’une lésion, mais n’excluant pas les troubles 
déclenchées par l’agitation des passions, associées aux objets 
externes ou internes. Cette distinction entre la prédisposition 
et les épisodes qui affrontent la capacité affective de l’individu 
persiste jusqu’à aujourd’hui. 

A. Crichton32 avait déjà remarqué les causes morales de 
l’aliénation, référant le chagrin, la terreur, la colère «et surtout 
l’amour». Pinel le mentionne déjà dans la première édition de 
son Traité, en 179833. Crichton présentait la notion selon laquelle 
certaines passions ne sont seulement nuisibles mais devront être 
mobilisées comme des moyens de guérison. 

Les causes morales de l’accablement mélancolique sont 
diverses. Parmi elles, l’ambition extrême à jouer un rôle éminent 
devient, dans la société postrévolutionnaire, l’une des causes 
principales34. Dans ces cas il s’agit d’une passion «qui ne change 
point d’objet, et qui finit par amener le délire!»35 Mais il y a 
aussi le chagrin, 

[c]e n’est pas sans émotion que j’ai vu des aliénés, vic-

times d’une âme sensible et tendre, répéter jour et nuit 

le nom chéri d’une épouse ou d’un fils enlevés par une 

32 Alexander Crichton, An inquiry into the nature and origin of mental derangement. 
2 vols. (London: T. Cadell, 1798).

33 Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale (Paris: 
Richard, Caille et Ravier, 1798), xxvi.

34 Revisitant le concept de «monomanie orgueilleuse» Laure Murat a examiné 
les archives de la période révolutionnaire pour tracer l’origine de cette épidémie, 
vide le troisième chapitre de son: L’homme qui se prenait pour Napoléon. Pour une 
histoire politique de la folie (Paris: Gallimard, 2011).

35 Pinel, Traité médico-philosophique, 166.
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mort prématurée, et dont l’image leur était toujours 

présente.36

Déjà en Nosographie Philosophique (1800) et Médicine clinique 
(1801) Pinel réfère la nécessité de considérer l’occupation 
individuelle, les accidents biographiques et les maladies familières 
du patient37. La sensibilité est un facteur décisif à la frontière entre 
la dimension organique et la volonté qui démontre la centralité 
de l’individu comme origine et élément de résolution du trouble. 
Age, sexe, climat, histoire clinique et occupation profissionelle 
permettent des indices concernant l’accès à la personnalité, 
plateforme d’entrée et manipulation du mélancolique. Dans 
la plupart des cas il faut commencer par accuellir le délire du 
patient, ce qui favorise son élaboration de la plainte au-delà de 
ses aspects superficiels.

Ce qui commence à être constaté et théorisé c’est le fait que 
le milieu interne de l’institution, comportant non seulement les 
relations avec le personnel médical, mais aussi avec les autres 
patients, doit favoriser la récupération. Parfois, le déploiement de 
la fiction réclame toute une mise en scène, dans ce qui configure 
une anticipation du psychodrame, en demandant au malade 
l’identification avec un personnage et l'exécution de son rôle. Il y 
a un cas, raconté par Starobinski, où le Marquis de Sade lui-même 
participe avec les autres aliénés à des sessions théâtrales comme 
metteur en scène et acteur, pour guérir un mélancolique38. Même 
dans les cas où l’illusion créée est incapable de dissuader le malade, 

36 Pinel, Traité médico-philosophique, 167.
37 Il suive l’exposition de Boissier de Sauvages dans sa: Nosologie méthodique, 

ou distribution des maladies en classes, genres et espèces selon l’esprit de Sydenham et 
la méthode botanique (Lyon: Mercier, 1772).

38 Cf. Starobinski, L’Encre, 92-93. La nomination de Royer-Collard pour 
médecin chef de la maison d’aliénés de Charenton en 1806 vise mettre fin à des 
“libéralités” concédées aux Marquis. Cf. Murat, L’homme, 128.
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au mois elle l’anime. Au même temps, tous les souscripteurs de 
ce courant psychiatrique sont confrontés à la question de la juste 
mesure d’excitation à induire, celle qui permettra d’alléger l’idée 
fixe mais sans provoquer la fureur excessive.

La musique comme thérapeutique permet d’illustrer cette 
difficulté commune à la plupart des traitements39. Comment 
assurer une adaptation dynamique des échelles musicales en 
faveur d’une sensibilité particulière qui, à de différents moments, 
demande soit d’être irritée (ou animée) soit d’être calmée? Qu’est 
qui peut assurer une continuité entre la sensibilité affectée et 
l’altération désirée de l’humeur?40 Cette relation problématique 
persiste jusque à nous jours, et elle est loin d’être résolue.

Dès le début la mélancolie présente un double blocage, mis 
en évidence par les signes extérieurs. D’une part, elle concerne 
l’indifférence en acte que le mélancolique manifeste face au monde, 
à toute sorte d’interpellations auxquelles il devient inattentif 
ou par rapport auxquelles il se dégage. Mais le blocage premier 
concerne la relation à soi-même, une opacité sur l’origine et sur 
la causalité du tempérament. Dans le cas de Biran, comme le 
montrent ses journaux de jeunesse, c’est surtout l’instabilité de 
la disposition qui l’effraye.

Ce qui Pinel souligne c’est qu'il faut rester proche de 
l’expérience, observer les signes, les symptômes, résistant à leur 

39 L’importance de la musique est notée par Joseph Daquin, aujourd’hui 
considéré le père de la médicine aliéniste, convenablement oublié par Pinel: «[p]er- 
sonne n’ignore l’influence qu’a sur nous la musique; combien elle contribue à 
dissiper l’ennui, à chasser les affections les plus sombres de l’âme, à adoucir les 
mœurs & à exciter, dans nos cœurs, des mouvements qui se sont appercevoir dans 
toute l’habitude du corps.» J. Daquin, La philosophie de la folie, ou Essai philosophique 
sur le Traitement des personnes attaquées de folie (Paris: Chez Née de la Rochelle, 1792), 
72. Cf. Starobinski, L’Encre, 112-124; Murat, La maison, 175 et ss.

40 Sur ce sujet, à la lumière des nouvelles techniques d’imagerie par résonance 
magnétique, vide l’étude de Stefan Koelsch sur le «event-related brain potential»: 
Brain and Music (Oxford: Wiley-Blackwell, 2013), spéc. 70-78.
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facile réification en tant qu’entités intérieures. Son innovation 
majeure c’est son admission d’une ignorance regardant les 
facultés cognitives, mais aussi sur les voies précises qui peuvent 
amener à une transformation de soi-même. Dans la plupart des 
traitements, le rôle central attribué à la sensibilité41, qui signale le 
déclin du déterminisme mécaniciste, est indicatif d’une influence 
indirecte, toujours incertaine sur l’ordre et séquence des idées. 
En vérité l’importance des facultés, point d’entrée de la critique 
de Biran, est secondaire: 

en face des élucubrations de Cullen sur la base cérébral 

de l’agitation maniaque: Je suis loin de vouloir m’égarer 

dans ces régions inconnues, et je me borne à l’exposition 

simple des résultats de l’observation la plus constante 

et la plus répétée42.

4. L’effort dans la vie et la pensée de Maine de Biran

La période initiale de la pensée de Biran s’intéresse aux bases 
physiologiques d’une passivité originaire, à une auto-afection qui 
permet au sujet, par la résistance qui s’impose à la volonté, de se 
situer par une traduction des coordonées spatiales et temporelles 
dans l’expérience immédiate de soi. L’auto-compréhension de 
soi requiert un second moment d’activité pour échapper à une 
complète hetero-determination, plan d’une immanence anonyme. 
Ce qui particularise la subjectivité mélancolique, celle de Biran 
lui-même, c’est que l’effort pour se déterminer à soi-même, parce 

41 Similaire à celui accordé par autres médecins de l’époque. Cf. e.g. Allen 
Thiher, Revels in Madness: Insanity in Medicine and Literature (Ann Arbor: The 
University of Michigan Press, 1999), 131-158. 

42 Pinel, Traité médico-philosophique, 150.
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qu’il repose sur une humeur instable, doit être successivement 
renouvelé. Mais le corps est loin d’être réduit à un instrument de 
la volonté, il est précisément ce qui fonde l’intentionnalité. Donc, 
aussi bien la certitude de soi-même, que sa relation constitutive 
au monde, ont lieu originairement sous la forme de la résistance.

Ce qui oppose de façon considérable la compréhension de Biran 
à celle en vigueur entre les représentants du traitement moral 
c’est son refus d’une théorie des facultés. D’après le philosophe 
de Bergerac, étant fondée sur une division arbitraire des capacités 
individuelles, une telle théorie est incapable d’accéder à la 
dynamique irréductiblement personnelle de l’effort d’être soi-
même. Dans le quatrième paragraphe des Nouvelles considérations 
sur les rapports du physique et du moral de l’homme [1820] – sur 
les «tentatives faites pour distinguer et analyser les diverses 
facultés de l’âme, en leur assignant des sièges particuliers dans 
l’organisation» – il attribue à Pinel la souscription du modèle 
de la compartimentation des fonctions de l’âme. Bien sûr, il 
reconnait que l’idée de Pinel accompagne de nouvelles précisions 
scientifiques, mais 

[q]uand on dit qu’un aliéné exerce telle faculté active de 

l’intelligence proprement dite, comme le jugement, la 

réflexion, etc., c’est qu’on part de certaines définitions 

nominales de ces facultés, ou qu’on les considère à la 

manière de Condillac, en dedans de la sensation, en 

faisant abstraction de leur caractère le plus essentiel.43

C’est une critique récurrente chez Biran qui, malgré tout, prend 
toujours en considération le caractère modéré du physiologiste 

43 Maine de Biran, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du 
moral de l’homme. Éd. Victor Cousin (Paris: Ladrange, 1834), 58.
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parisien. Dans Les discours philosophiques de Bergerac [Observations 
sur les divisions organiques du cerveau], Biran avait déjà 
développé sa critique en trois temps. Il signale: 1) une division 
arbitraire ou abstraite des facultés qui n’a pas de correspondance 
effective avec l’activité de la pensée et qui renonce à la centralité 
d’un moi qu’il affirme comme sa condition même, 2) l’équivoque 
d’une supposée correspondance entre les sièges de la conscience 
et les opérations spécifiques de la conscience et, finalement, 
3) il affirme que: «les facultés ou actes intellectuels sont des 
phénomènes hypersensibles qui sont en dehors de toute sensation, 
supérieurs à elle comme l’ouvrier est supérieur à la matière qu’il 
emploie»44. Condensant ces objections, on peut dire avec Marcel 
Gauchet que Biran «interdit de concevoir conscience et volonté 
autrement que comme d’insécables pouvoirs»45.

Au-delà de juger de la justesse de cette évaluation et de ses 
fondements historiographiques, je pense qu'il faut rappeler 
à nouveau les différents méthodes et propos des auteurs. Ils 
ont des objectifs bien différents. Ceci est clair du point de vue 
épistémique, l’un développe ses observations sur les troubles 
mentaux du point de vue de la deuxième et troisième personne, 
l’autre s’appuie sur son expérience personnelle. Du point de 
vue pragmatique, l’un vise le soulagement des symptômes et le 
traitement généralisé la mélancolie, l’autre cherche à comprendre 
et à maitriser sa propre sensibilité affective.

On doit constater que chez Biran il s’agit de la mélancolie 
en tant que trait de la profondeur de l’esprit, ce qui se traduit 
par un examen bénéfique de soi-même. Mais si sa mélancolie 

44 Maine de Biran «Les discours philosophiques de Bergerac», in Œuvres de 
Maine de Biran, ed. Pierre Tisserand (Paris: Alcan, 1925), vol. V, 98.

45 Marcel Gauchet «A la recherche d’une autre histoire de la folie», in Gladys 
Swain, Dialogue avec l’insensé: Essais d’histoire de la psychiatrie. (Paris: Gallimard, 
1994), xlvii.
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n’est pas un cas d’aliénation aigüe, elle possède des caractères 
évidents d’accablement de la vitalité. Elle résulte dans les 
fréquentes altérations d’humeur qui conditionnent la volonté. 
En tout cas, cette condition ne l’empêche pas de poursuivre un 
trajet de transcendance de soi46. Il s’agit d’un infatigable procès 
d’inspection de l’instabilité intérieure qui peut (et doit), au moins 
tacitement, être conçu comme thérapeutique. C’est par cet effort 
même que Biran peut atteindre une certaine concordance avec son 
propre «domaine originaire» des mouvements affectifs. Mais, en 
concordance (implicite) avec la conception de «traitement morale» 
de Pinel, la dimension organique est loin d’être supprimée ou 
même refoulée. Avec Biran, la tradition qui assume le corps 
comme le négatif de la conscience, postulée elle-même comme 
substance, est revue. Quant aux courants soucieux de cartographier 
exhaustivement un corps sans personne, ils sont dénoncés pour 
leur indifférence. 

Par son activité et ses instruments, la volonté doit prendre 
sur soi la série somatologique (plus ou moins cohérente) des 
affections, de façon à instiguer un double mouvement de quasi-
synchronie de leurs rythmes (et fins). Ce double mouvement 
est toutefois incapable d’éradiquer la différence constitutive du 
sujet et de fonder un continuum entre le physico-organique et le 
psychique. Il s’agit, entre autres, de l’examen de la constitution 
ainsi que de la reconstitution du processus d’habituation.

Biran pense, dès sa jeunesse, que l’explication mécaniciste 
des bases et du fonctionnement psychique est incomplète à deux 
niveaux. Le premier est épistémique: l’explication qui commence 
à partir des fibres du cerveau proposée par Bonnet est partiale 
parce qu’incapable d’admettre les déterminations organiques, 

46 Michel Henry l'a bien compris. Voir Philosophie et phénoménologie du corps. 
Essai sur l’ontologie biranienne (Paris: PUF, 1965), 21 et ss.
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la variabilité du principe de la vitalité47. Le seconde concerne la 
dimension pragmatique: le déterminisme d’une telle explication 
n’a jamais permis d’accorder la configuration rigide des fibres 
et l’attitude qui permettrait de modifier une telle détermination 
cérébrale.

Du point de vue de la ‘causalité psychique’, si la volonté 
dépendait de la considération d’une représentation exhaustive des 
éléments physiologiques nécessaires au mouvement du corps, la 
volonté même s’effondrait sous la passivité immanente. L’effort 
a toujours le ‘corps propre’ comme condition, ce qui confronte 
une résistance et opère une certaine suspension du mécanisme 
naturel, en raison d’une causalité de l’ordre du sens. Selon 
Pigeaud, l’«aperception immédiate d’une intériorité» chez Biran 
redécouvre la manifestation authentique du thymus mélancolique 
présent dans les textes fondateurs du Corpus Hippocraticum mais 
qui est ignoré non seulement par la médicine mais également 
par la pensée philosophique. Elle s’exprime dans un sentiment 
qui, par sa totalité, est irréductible à toute compartimentation 
de l’âme48.

Pinel est certainement de l’autre côté de la barricade en ce 
qui concerne la valeur de la méthode expérimentale comme 
forme d’accès au monde intérieur. On ne soulignera jamais trop 
que la «médicine expérimentale» du parisien est proposée bien 
avant sa théorisation par Claude Bernard. Mais cela ne signifie 
pas que Pinel suppose la possibilité d’une ‘uniformisation 
épistémologique’49 comme source d’évidence de l’expérience 

47 Cf. e.g. Biran «Notes sur la psychologie» in Œuvres de Maine de Biran, ed. 
Pierre Tisserand (Paris: Alcan, 1920) vol. I, 224-235.

48 Jackie Pigeaud, La Maladie de l’âme. Étude sur la relation de l’âme et du corps 
dans la tradition médico-philosophique antique (Paris, Les Belles Lettres, 1981), 127-129.

49 Luís António Umbelino, “Apercepção e representação em Maine de Biran”. 
Revista Filosófica de Coimbra. nº 37 (2010), 70.
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intérieure, soit de la pensée dite normale soit de l’aliéné. En ce que 
nous concerne ici, de façon à mieux comprendre la particularité 
de la lecture de Biran, nous devons dire que dans le mouvement 
que l’on reconnaît comme Thérapie Morale, l’admission d’une 
inaccessibilité et de l’impuissance des méthodes, non seulement 
coercitives mais aussi conversationnelles, commence avec 
l’opacité de l’expérience intérieure. La sensibilité sera le point 
d’incidence sur une liaison présumée, d’interaction mutuelle 
du psychisme face à l’organique, mais qui reconnait aussi une 
logique complexe de l’émotion et de la pensée. Effectivement, 
une telle reconnaissance prend lieu au niveau linguistique, mais 
ceci n’est pas considéré curatif en soi. Sourtout elle vise préparer 
les conditions pour que le malade soit susceptible, ouvert aux 
instructions et au contrôle directif du médecin de l’âme.

Est-ce à dire que la crise dans la formation d’une nouvelle 
science de l’homme dénoncée par Maine de Biran est, pour ainsi 
dire, mise en suspens par la quête du soulagement de la souffrance 
psychique? Si à un certain moment Pinel se concentre sur la 
classification de la maladie mentale en détriment d’une recherche 
sur l’origine des facultés humaines, il n’a jamais considéré la 
maladie en elle-même, passible d’inspection sans médiation dans 
le sujet. L’observation du comportement et, dans certains cas, du 
discours, à travers la conversation, vise l’accès à la logique interne 
d’une interdépendance entre sensibilité interne – mutable – et le 
flux de la pensée. La mélancolie est irréductiblement personnelle, 
sa configuration est inaccessible hors de la constitution organique 
et des accidents de la biographie individuelle. Cela signifie que 
la complexité de l’homo duplex, aussi en tant que mélancolique, 
peut être considérée seulement à partir des bases aperceptives 
de la conscience. 

Il y a, comme l’atteste Biran lui-même, un cœur des symptômes 
mélancoliques, une sorte de tendance de la pensée à devenir 
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obsédée par une idée qui l’emprisonne vitale et émotionnellement. 
Mais cette asthénie est toujours irrégulière, comme la possibilité 
et les instruments individuels pour l’échapper ou, au moins, pour 
l’apaiser. La volonté est ici constitutivement soumise à la résistance 
active de l’affectivité d’un corps propre, qui par son variabilité 
et tendance à la tristesse, met en cause l’identité même du sujet.

En tous cas, les conceptions psychologiques de Biran seront 
immédiatement adaptées et diffusés par des représentants de la 
Thérapie Morale. Invité par Antoine-Athanase Royer-Collard, 
médecin-chef de Charenton, à exposer les principes de sa 
psychologie, Biran entreprend les Prolégomènes psychologiques 
d’un cours sur l’aliénation mental50. La confrontation critique de la 
vision de Maine de Biran sur l’aliénation surgira en 1843, dans un 
article posthume du praticien parisien51. Son adaptation des idées 
philosophiques sur la pratique clinique sera névralgique pour 
la formation des postulats de la Société Médico-Psychologique, 
surtout dans œuvre de Moreau de Tours52, mais aussi dans la 
théorie de l’automatisme mental de Jules Baillarger53.

5. En guise de conclusion

Une compréhension similaire de la thérapie comme dispositif 
irréductible à une conformation statistique des indices organiques 

50 L’analyse détaillé de son dialogue a été entrepris par Gladys Swain dans 
“L’aliéné entre le médecin et le philosophe” in Id., Dialogue avec l’insensé: Essais 
d’histoire de la psychiatrie (Paris: Gallimard, 1994). Cf. aussi: Valeria Paola Babini, 
“Maine de Biran e Antoine Athanase Royer-Collard. Il filosofo letto da un alienista 
contemporâneo”, Rivista di Filosofia 17:270 (1980).

51 Cf. Royer-Collard, “Examen de la doctrine de Maine de Biran sur les rapports 
du physique et du moral de l’homme”, Annales médico-psychologiques. 1: II (1843).

52 Thierry Haustgen, “Les débuts de la Société Médico-Psychologique, entre 
philosophie et système nerveux central”, Annales médico-psychologiques. 170: 6 
(2012), 411.

53 Cf. Swain, L’aliéné, 70; Azouvi, Maine de Biran, 201-202.
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reste, aujourd’hui, toujours pertinente. La thérapie, au-delà 
des modelés strictement biomédicaux, fondées sur le halo de 
scientificité qui progresse non avec le sujet mais malgré le sujet, 
avance au fur et à mesure de la compréhension dialogique, de soi 
devant de l’autre. Au cours des dernières décennies on assiste à 
une indubitable transition du patient vers le centre du processus 
médicale. Afin qu’une telle transformation soit plus qu’un simple 
formalisme, dans le contexte des soins de santé mentale, mais pas 
seulement, il est essentiel que dans le processus thérapeutique la 
plainte soit appuyée sur l’exercice des compétences du patient. 
Même si le progrès qui transforme l’auto-présentation de soi 
est soutenu par des instruments biochimiques, le critère pour 
apprécier l’évolution d’une pathologie/dysfonction, surtout 
dans le cadre des dépressions, c’est la conversation, la récursivité 
médiatisée des thèmes. La thérapie, son travail spécifique, c’est 
d’induire à travers la liaison particulière, la capacité d’effort 
dirigée vers l’autodétermination. 

Pinel lui-même, nonobstant la lecture de Maine de Biran, 
admet qu’on ne connait pas suffisamment l’appareil nerveux 
pour déterminer apodictiquement la localisation des facultés 
dans le cerveau, ni même assurer leur différentiation pleine. Ce 
qui est renforcé c’est le mode toujours indirect d’influencer le 
patient, surtout par la sensibilité qui va permettre de déclencher 
le mutisme symptomatique et de base du mélancolique. Pour 
cela il faut patienter, les progrès sont modestes et dépendent en 
grande mesure d’une relation proche qui assure premièrement 
la confiance du malade mental, surtout de celui qui a été fustigé 
par les vieilles méthodes. 
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Resumo: Neste trabalho procura apurar-se em que medida, na com-

preensão do seu próprio temperamento, mas também em sua 

conceção filosófica da relação entre corpo e alma, terá sido 

Maine de Biran influenciado pela leitura dos representantes 

da Terapia Moral, em particular por Pinel. Partindo do des-

dobramento da melancolia como condição orgânico-psíquica 
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como Biran entendeu a imposição de um modelo positivista 

científico nascente. Pinel é um autor que influenciou Biran 

de modo indelével, sobretudo no empreendimento teórico 

de compreender os processos indomináveis (e imprevisíveis) 

da afetividade e o ato primeiro da vontade. Sublinhamos 

que para Biran, pelo menos implicitamente, se trata de um 

projeto ético em sentido pleno, uma dinâmica que permanece 

suportada na compreensão existencial de si mesmo.

Palavras-chave: Melancolia; Terapia; Biran; Pinel; História da Psiquiatria.

O sentimento da alma a que chamo tristeza ou melancolia 

difere essencialmente, touta natura, desta afeção de mal-estar 

ou inquietude que se liga a um mau estado dos nervos ou a 

certas disposições orgânicas. O sentimento é tão desejável como 

a afeção renunciante. Àquela ligam-se todos os progressos da 

inteligência e das nobres excursões de nossas faculdades; a 

outra torna-nos incapazes de exercer estas faculdades2.

1. Introdução

Será que a filosofia de Maine de Biran, tendo em conta a 
recorrência de seus temas e a sua evolução, pode ser considerada 
como resposta ao problema da melancolia? Os indícios que suportam 
uma resposta positiva a tal questão podem ser já encontrados 
nos primeiros diários do filósofo de Bergerac. Em tais escritos, a 
melancolia, concebida como disposição de caráter sempre associada 
a uma condição fisiológica, tem a sua primeira aparição ainda a um 

2 E. Naville (ed.), Maine de Biran: sa vie et ses pensées. 2a éd. rev. e aumentada 
(Paris: Didier et Cie, 1874), 207. Trata-se de uma entrada no seu Diário Íntimo 
datada de 15 de dezembro de 1816.
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nível que podemos dizer existencial. É esse o caso sobretudo no 
conjunto de reflexões que se sucedem à morte de sua irmã Vitória3. 
Para Biran a condição melancólica é marcada, para lá da fraqueza 
de sua constituição, bem como das constantes preocupações com 
seu estado de saúde, por uma propensão à tristeza, uma tendência 
para o sonho e uma excessiva reverência às leis exteriores. Mas uma 
das particularidades de sua tristeza, que por vezes se aproxima 
dos sintomas melancólicos, é o facto de permanecer sob controlo. 
Longe de evoluir para um estado letárgico, a melancolia, sob as 
suas diferentes figuras, incita-o ao questionamento filosófico. Em 
linha com a tradição que atribui à bílis negra poderes excecionais, 
que remonta ao Problema XXX de pseudo-Aristóteles e ressurge 
em Ficino, em Biran a melancolia favorece a contemplação. Tal 
melancholia genesosa permanece sempre latente nos seus escritos 
teóricos, sobretudo nos que concernem à resistência do corpo e das 
emoções ao controlo do sujeito, istro é, à vontade. 

De algum modo, é partindo da melancolia que, paralelamente 
e em complemento às suas ocupações profissionais, Biran pode 
preservar o seu “instinto” filosófico4. Apesar das suas dificuldades 
de conciliação com as obrigações profissionais, é a sede de 
compreender a sua própria vitalidade precária, a sua debilidade 
física, que o leva a investigar os fundamentos do psiquismo 
humano5. Fazendo o seu autoexame ele expressa uma intensa 
angústia por aqueles que se privam de toda a consciência de si: 

3 Maine de Biran, “Méditation sur la mort près du lit funèbre de sa sœur 
Victoire” du 27 juillet 1793, reunido por P. Tisserand em «Premiers Écrits» Œuvres 
de Maine de Biran, ed. Pierre Tisserand (Paris: Alcan, 1920) vol. I, 1-15.

4 Para adotar aqui a expressão utilizada por Lévy-Bruhl a respeito de Maine 
de Biran: “uma espécie de instinto instiga-o irresistivelmente a fazer o estudo de 
si-mesmo”. Lucien Lévy-Bruhl, History of Modern Philosophy in France (Chicago: 
Open Court Publishing, 1889) 321-22.

5 Em Novembro de 1815 ele confessa em seu Diário Íntimo: “Atingi, no dia 30, 
o meu quadragésimo aniversário. Montaigne não teria esperado por esta idade 
para se retirar dos afazeres. É o que eu deveria também fazer para lograr tirar 
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o que me parece pior na condição ordinária dos homens 

é que eles estejam, com raras exceções, condenados a 

ignorar-se. Suas faculdades virtuais podem permane-

cer fechadas, sem serem conhecidas por aqueles que 

as possuem, até que circunstâncias furtuitas lhes dão 

oportunidade de se exercer6.

Depois de uma contextualização preliminar do valor das 
perturbações melancólicas, vamos propor algumas pistas sobre 
o contexto do surgimento e generalização do Tratamento moral 
como resposta médica para as doenças mentais. Partindo desta 
assinalável transformação de base clínica, mas com uma forte 
dimensão ética e epistemológica, procura-se explorar as suas 
afinidades com a conceção de esforço, conceito central na evolução 
do pensamento biraniano. 

A questão maior incide justamente sobre o progresso da 
terapia moral na compreensão e na intervenção sobre a letargia 
melancólica. A aproximação permitirá compreender o desafio que 
consiste em colocar o sujeito numa disposição capaz de conduzir 
o esforço sobre a inércia própria de um humor ou hábito. Mesmo 
após a remissão, este esforço deve ser renovado. Se paralelamente 
às origens endógenas, os novos médicos indicam uma dimensão 
social que favorece este eclodir da doença, a reinserção do sujeito 
e suas relações vão colocar à prova a cura. O melancólico deverá 
ser capaz de dominar o enclausuramento das ideias obsessivas, 
mas também de vigiar a sua própria sensibilidade aos estímulos 
que ele reencontra no seu regresso ao antigo contexto de vida.

partido de meus últimos anos. É-me bem evidente que não estou destinado aos 
afazeres mundanos; eles me agitam e perturbam sem utilidade. Eu não valho 
senão pela reflexão e na solidão: pudesse eu encontrar esse valor!” Naville (ed.), 
Maine de Biran: sa vie et ses pensées, 182.

6 Maine de Biran “Mélanges de Psychologie, de Morale et de Politique”, 
Œuvres de Maine de Biran, ed. Pierre Tisserand (Paris: Alcan, 1920), vol. I, 91.
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Nos seus escritos de juventude, sob a influência de Rousseau, 
Biran duvida dos moralistas e das suas belas prescrições: 

[a]ntes de procurar dirigir as nossas afeções, seria sem 

dúvida necessário conhecer aquilo que podemos sobre 

elas. Isso não o vi abordado em parte alguma. Os mora-

listas supõem que o homem pode sempre dar a si mesmo 

as afeções, mudar as suas inclinações, dissuadir suas 

paixões; ao ouvi-las a alma é soberana, comanda senho-

rialmente os sentidos. Mas será isso realmente verdade? 

E sê-lo-á até que ponto?7

Contrastando com aqueles ditos edificantes, Biran experimenta 
e admite a sua própria incapacidade para dominar os seus 
humores, as suas disposições, mas também a sua agitação interior. 

A minha vontade não exerce qualquer controlo sobre o 

meu estado moral…Qual é, afinal de contas, essa pretensa 

atividade da alma? Sempre deslocado à mercê das im-

pressões do exterior, ela está decaída ou elevada, triste ou 

radiante, calma ou agitada, consoante a temperatura do ar, 

de uma boa ou má digestão… Gozasse eu alguma vez do 

contentamento de espírito que me consentiriam a ausência 

de paixões e uma consciência pura e não procuraria mais 

encadear essa satisfação…. Desfrutaria quando ele viesse, 

pôr-me-ia em estado de o saborear, não me afastaria por 

minha culpa, mas porque a minha atividade é incapaz de 

dar-mo ou de o reter, não me consumiria mais em esfor-

ços vãos, como o fazia há algum tempo, para me dar as 

paixões, o movimento e me arrancar a este ponto calmo8.

7 Maine de Biran “Premiers écrits”, 60.
8 Maine de Biran “Premiers écrits”, 59, 61.
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Biran lê Condillac e os ideólogos, em particular Cabanis, 
a quem jamais irá renunciar mesmo que esteja convicto da 
limitação de sua conceção da condição corpórea do homem9. 
As mudanças de humor, da confiança, da atenção demonstram 
bem a existência de um largo espetro de manifestações que 
não podem ser explicadas, pelo menos exclusivamente, pela 
causalidade psíquica. O corpo é dessa forma autónomo, fundado 
nas impressões puras ou simples, correspondendo às “pequenas 
perceções” ou “perceções insensíveis” de Leibniz10. A nossa 
vontade está apoiada nessa passividade primeira, sendo afetada 
por ela. Estas afeções podem ser modificadas somente de uma 
forma indireta, mesmo se alguns métodos são bem conhecidos 
em virtude das mudanças que promovem no poder da volição. 
Mas o caráter, seguindo a fisiologia de Bichat, que Biran crítica 
apontando a sua divisão arbitrária entre a vida orgânica e animal, 
tem uma fisionomia (do temperamento) persistente.

A personalidade é o resultado de um esforço determinado. Isto 
significa que o associacionismo sensualista de Condillac é incapaz de 
atender à construção do ego11. É o esforço exercido sobre a sensação 
que vai permitir conceber as faculdades ativas como resultado da 
intenção. Mas o eu, isto é, a unidade das representações, e é esta a 
lição que Biran retém de sua leitura de Kant12, não coincide com 

9 Cf. François Azouvi, Maine de Biran: la science de l’homme (Paris: Vrin, 
1995), 35 et ss.

10 No § 14 da Monadologia, Leibniz assinala que a particularidade da sua 
conceção consiste em reconhecer as perceções não conscientes, mas operativas, 
algo que contrasta com os cartesianos e empiristas limitados ao foco consciente, o 
que ele denomina “aperceção”. Cf. Leibniz, Monadologie und andere metaphysische 
Schriften / Discours de métaphysique La monadologie Principes de la nature et de la 
grâce fondés en raison, éd. Ulrich Johannes Schneider (Hamburg: Meiner, 2002), 114.

11 Cf. Michel Henry, De la phénoménologie I: Phénoménologie de la vie (Paris: 
PUF, 2003), 29-30.

12 Permanece ainda duvidoso se Biran leu verdadeiramente Kant, ou se o 
seu contato foi mediado na interpretação de Kinker e Viliers como sustenta P. 
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a substância da pessoa. Ele é certamente o objeto e o agente da 
perceção, mas esse ato, a aperceção, não pode aceder em toda a sua 
extensão às propriedades e atributos, de um eu provido de alma.13

2. Alguns apontamentos históricos relativos ao tratamento 
da melancolia

Devemos começar por clarificar sucintamente o surgimento 
do tratamento moral no contexto da transformação do discurso 
médico, particularmente do discurso psiquiátrico nascente. É assaz 
pertinente compreender como ele se diferencia, primeiramente, 
face à antiga tradição dos temperamentos que, com o advento 
do mecanicismo moderno, ao invés de proscrita se vê reformada 
no seio da prática médica. A sua demarcação está, portanto, 
longe de ser abrupta, ela mantém muita da terminologia e dos 
dispositivos mentais de compreensão da perturbação melancólica 
que são de tipo metafórico. É esse o paradigma dominante ainda 
na passagem ao século XIX, mesmo se certas vozes contestem 
veementemente os antigos métodos e terminologia14. É o caso de 

Tisserand: “Introduction”, Œuvres de Maine de Biran, ed. Pierre Tisserand (Paris: 
Alcan, 1924), vol. III, L.

13 Maine de Biran, “Note sur un passage très-remarquable du Témoignage 
du Sens Intime par l’Abbé de Lignac”, Œuvres philosophiques de Maine de Biran., 
ed. Victor Cousin (Paris: Ladrange, 1841), vol II, 297: “Eu estivera inclinado a 
confundir o sentido íntimo da nossa individualidade, ou o que eu chamo o eu, 
com o fundo mesmo da substância da alma; mas devo a Kant operar a uma 
distinção necessária entre os dois termos que todos os metafísicos, Descartes 
incluído, confundiram, o que é uma das causas maiores das obscuridades e 
embaraços em metafísica. Nós sentimos a nossa individualidade ou a nossa 
existência fenomenal, mas não sentimos a substância da nossa alma mais que 
nenhuma outra: a aperceção interna do eu (puro) é uma relação da qual um dos 
termos é exclusivo da alma que não se conhece ou não se vê imediatamente”. 
Acerca desta passagem, veja-se Anne Devarieux, Maine de Biran. L’individualité 
persévérante (Grenoble: Millon, 2004), 39-40.

14 O artigo onde Esquirol propõe renomear a melancolia como “monomania 
triste” ou “Lipemania” é ilustrativo destes pontos: Esquirol, “Monomanie”, in 
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Esquirol, apostado em estabelecer uma semiótica purificada das 
antigas noções relativas ao desequilíbrio dos humores corpóreos, 
focando a sensibilidade aos estímulos15.

E aqui devemos constatar a génese da ideia de doença mental 
em sentido pleno do termo, anunciando a transição, que tem 
lugar ao longo do século XIX, de uma semântica ancorada no 
delírio para uma outra que reconhece o desespero como problema 
decorrente do sofrimento moral.16 Seguindo Alain Ehrenberg, 
pode dizer-se que a 

melancolia abre uma via entre o normal e o patológico: 

em lugar de uma diferença de natureza entre um e o ou-

tro, a possibilidade de uma continuidade, de uma escala 

com seus níveis17. 

A filosofia sensualista reinante irá operar uma transição do 
antigo modelo do temperamento melancólico como resultado 
de um excesso de bílis negra que afeta indiretamente o cérebro, 
para uma insistência sobre a perceção e a sensibilidade como 
fontes de uma mudança persistente dos nervos. Os extremos 
da excitação afetiva originam ou desencadeiam uma alteração 
nervosa para a qual, regra geral, o indivíduo tem já uma tendência. 
A melancolia é primeiramente marcada pela prevalência da 
inteleção, concebida como atividade cerebral sempre suscetível 
aos movimentos que agem sobre a sensibilidade. É possível falar 
de patologia quando a cognição se cinge a uma ideia particular, 

Dictionnaire des sciences médicales, par une société de médecins et de chirurgiens. (Paris: 
Panckoucke, 1820), vol. 34.

15 Cf. Jean Starobinski, L’Encre de la mélancolie (Paris: Éditions du Seuil, 
2012), 84-86.

16 Cf. Alain Ehrenberg, La Fatigue d’être soi: dépression et société (Paris: Odile 
Jacob, 2000), 34-36.

17 Ehrenberg, La Fatigue, 35.
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o que configura a monomania. Cabanis, por exemplo, permanece 
como um dos zeladores da teoria dos temperamentos, mas aceita 
a influência da biografia na aparição e evolução da doença.  
O que é absolutamente novo nos tratamentos é a consideração da 
persistência de causas afetivas na série obstruída de ideias tristes.

A terapia considera dois fatores maiores associados: o meio 
propício para alimentar a ideia fixa e a habituação a um registo de 
ideias com uma conduta associada. O projeto, que se pode conceber 
como uma aproximação comum aos problemas da melancolia 
formando-se no dealbar do século XIX18, impõe-se como uma 
pedagogia dirigida aos hábitos e tendências adquiridas. Ainda 
assim, vemos que a denúncia de um mito conduzirá à imposição 
de um outro com suas próprias limitações. Mas do ponto de vista 
histórico, o tratamento moral pode ser compreendido como uma 
clareira que dá atenção de forma decisiva à experiência efetiva do 
doente mental, abstendo-se de supor uma objetivação ou mesmo 
uma visibilidade da causa do delírio19. O transtorno não pode 
já ser situado nos intestinos como no iatromecanicismo ou no 
cérebro como o fará a Frenologia de maneira grosseira.

Um tema recorrente e já objeto da descrição médica é o da 
evolução das doenças. Uma evolução civilizacional de origem 
política e económica que é descrita pela demografia. Os transtornos 
simples e súbitos das apoplexias de tipo orgânico dão lugar 
à generalização das neuroses, síndromes de tipo complexo 
fundados nas paixões e imaginação do si-mesmo. Se as epidemias 
suspendem as distinções de classe e convocam toda a comunidade, 

18 Sobre esta questão que permanece em aberto ver Dora Weiner, “Mind and 
Body in the Clinic: Philippe Pinel, Alexander Crichton, Dominique Esquirol, and 
the Birth of Psichiatry”, in G.S. Rousseau (éd.), The Languages of Psyche: Mind 
and Body in Enlightenment Thought: Clark Library Lectures, 1985-1986. Los Angeles: 
University of California Press, 1990.

19 Mantendo, é certo, a importância dos índices que reconfiguram a semiologia 
médica.
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as doenças mentais, sobretudo a melancolia e as suas formas 
de hipocondria e histeria, permanecerão associadas a um certo 
nível social. Dito de outro modo, veremos o sistema psiquiátrico 
nascente reproduzir as clivagens sociais, sobretudo com a difusão 
dos sanatórios privados, associados aos métodos de um médico 
de renome. Encontramos aqui a associação, que ainda persiste, 
entre melancolia e um certo modo de consumo excessivo, signo 
da enfatuação do eu, exclusiva de uma classe social privilegiada. 
Ao mesmo tempo, são as doenças que contam mais com a força 
moral da família, o mesmo é dizer, da comunidade, do seu 
poder de adaptação e repressão dos loucos. Num momento 
inicial, o acesso às clínicas está reservado às classes sociais 
mais ricas, mas sob a égide do estado como agente regulador 
das orientações e critérios da reclusão, mesmo os grandes 
hospícios públicos tomarão um novo papel na promoção da saúde  
pública.

Pinel é sensível ao modo como a melancolia tende a tornar-se 
um símbolo de status que convém prevenir logo no seu começo 
de forma a evitar a reclusão e os tratamentos mais duros. 
Montesquieu já tinha assinalado a nova causa do suicídio entre 
os ingleses, não mais motivada pelos costumes, sobretudo a 
vergonha suscitada pela perda da honra ou da fortuna, mas por 
uma doença: “física da máquina”20. No caso inglês assiste-se 
mesmo a uma instituição com uma dimensão de rito de passagem; 
na transição à idade adulta era comum instigar o jovem a escapar 
à atmosfera pesada que provoca a tristeza e descobrir as latitudes 
solares, rumo ao sul.

20 Cf. Montesquieu (Charles de Secondat, baron de), De l’esprit des Lois, in 
Œuvres complètes de Montesquieu. Avec des notes de Dupin, Crevier, Voltaire… 
(Paris: Firmin Didot, 1838), XIII, XII, 305.
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3. A figura de Pinel

Pinel sublinha a observação e a experiência como os únicos 
guias da sua teoria. Tais são os alicerces do método que tem 
ocasião de aprofundar na segunda edição do Traité médico-
philosophique sur l’Aliénation Mentale, já após a sua organização de 
Salpetrière. A pressuposição do tratamento moral é precisamente 
a de que algumas faculdades intelectuais não são completamente 
anuladas, podendo ser estimuladas (e aprimoradas) no processo 
de reconstituição do equilíbrio. 

A intervenção terapêutica impõe-se quando o sujeito não é 
capaz de, por si mesmo, transformar, administrar ou restituir o 
curso de seu próprio pensamento. A característica mais distinta da 
melancolia, que persiste após a sua diferenciação dos transtornos 
hipocondríacos e histéricos, é petrificação do pensamento em 
torno de uma ideia fixa. No seu célebre tratado, Pinel diz-nos que

[o] delírio pode ser exclusivo e limitado a uma série 

particular de objetos, com uma forma de entorpecimento 

e de afeções vivas e profundas: aquilo a que chamamos 

melancolia21. 

Na maior parte dos casos trata-se de uma ideia que, direta ou 
indiretamente, concerne ao valor de si-mesmo, em particular à sua 
posição diante do dever. Esta dívida assumida pela consciência 
moral do sujeito conduz a uma punição de si próprio que, 
exteriormente, se caracteriza pelo mutismo, recusa em falar22, 

21 Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, 2ème éd., 
entièrement refondue et très augmentée (Paris: Brosson, 1809), 6.

22 Magistralmente encenada num recente filme sobre os dois paradigmas no 
tratamento dos alienados em meados do século XIX: La clinique du Dr. Blanche 
(2014), beneficiária da exposição do projeto do Dr. Esprit Blanche na obra de Laure 
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mas também pela imobilidade e enfraquecimento das funções 
vitais. Tal entorpecimento23 não implica um apaziguamento 
do pensamento. Antes pelo contrário, o pensamento torna-se 
obcecado pela ideia fixa que hipoteca toda a atividade mental 
e bloqueia a afetividade do sujeito. Este aprisionamento no 
pensamento é acompanhado pelo cercear de toda a abertura 
afetiva. A morbidez que o afeta a outros níveis, físico e emocional, 
mantém a atividade circular do pensamento. Em suma, podemos 
ver que por um lado o pensamento se fecha ao vínculo com o 
mundo, ao encontro pessoal com os outros; por outro lado, ele 
mesmo se enreda numa forma contorcida que podemos apelidar 
de devaneio concêntrico. Mesmo hoje, é frequente na observação 
clínica a constatação de que os estados depressivos, nos casos 
caracterizados pelo mutismo, são marcados, desde as situações 
mais precoces, pela razão cativa de si mesma e incapaz de retroagir 
sobre o domínio afetivo.

Entre o louco e o mundo ordenado, o antigo modelo terapêutico 
interpõe, moral e espacialmente, a noção de mancha ameaçadora. 
Esta defesa social, que obsta à consideração de uma outra forma 
de causalidade psíquica, retomando a figura jurídica da capitis 
diminutio24, contribuía decisivamente para uma quase indistinção 
entre os meios de melhoria e os de punição. A obra de Pinel rebela-
se contra as formas de tratamento puramente arbitrárias, nas 

Murat: La maison du docteur Blanche. Histoire d’un asile et de ses pensionnaires, de 
Nerval à Maupassant. Éd. rev. et aug. (Paris: Gallimard, 2013).

23 Pese embora a correspondência ao vocábulo “estupor”, opto aqui pela 
forma mais generalizada no uso coloquial.

24 Como notou Karl Jaspers: “[a] decisão de se reconhecer como doente mental, 
significa algo como uma capitis diminutio. Os fenómenos mentais que são discutíveis 
a este respeito não são como a gripe ou a pneumonia, nem como uma paralisia 
ou um tumor cerebral, nem sequer como a Dementia praecox ou a epilepsia, mas 
estão ainda no elemento da liberdade [Element der Freiheit]. A necessidade de 
um tratamento significa o reconhecimento da perda de liberdade, em que, de 
facto, a liberdade subsiste ao mesmo tempo que preserva a sua pretensão. Karl 
Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, 7éme éd. (Berlin: Springer, 1959), 670.
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quais a força aplicada na correção não tem a mais remota relação 
com a possibilidade de melhoria. O imenso rol de tratamentos 
aplicados, desde as sangrias múltiplas, passando pelos banhos 
frios, os duches fortes e repetidos, até aos sedativos, estes últimos 
substituindo os purgativos da tradição, ignoram os resultados 
da pedagogia. Aqui, o papel de Pussin, chefe da polícia interior 
dos alienados, celebrado em virtude do seu gesto de lhes retirar 
grilhões, é decisivo25. Vivendo no meio deles, ele é o representante 
vivo da atitude necessária para o seu estudo. As especulações 
doutorais e os termos ordinários serão ambos superados pela 
inspeção das lesões – presumidas, dirá Biran – do entendimento 
e da vontade, a partir da mudança do comportamento. Como 
Chiarugi havia feito em Florença ao propor “la cura morale”26, 
Pussin põe em questão a severidade dos tratamentos, sobretudo 
os procedimentos do pessoal de serviço, que, entrando no novo 
século, permanecia constituído por indivíduos indiferenciados, 
provenientes das margens do sistema asilar ou prisional27.

Determinar se a doença é reversível ou não é crucial para a 
admissão do doente. O seu internamento tem lugar em estrita 
separação de pacientes/casos irremediáveis, sem esperança de 

25 Sobre o papel de Pussin na formação do pensamento de Pinel, o qual está 
longe de se esgotar na sua filantropia, radicando num método de observação 
inovador cf. Gladys Swain, Le sujet de la folie: naissance de la psychiatrie (Toulouse, 
Privat, 1977). Veja-se também as diversas requisições de Pinel, assinadas por figuras 
eminentes e acompanhadas das “Observations faites par le citoyen Pussin sur 
les fous”, para contar com a contribuição de Pussin na organização da Saletrière: 
Dora B. Weiner, “The Apprenticeship of Philippe Pinel: A New Document”, Clio 
Medica, nº 13 (1978), 125-133.

26 Em sua obra mais representativa, este pioneiro da saúde mental apresenta 
como desígnio cimeiro do médico “encontrar a sua via para o coração do paciente, 
ganhando sua confidência e confiança”. Della pazzia in genere ed in specie: Trattato 
medico-analitico con una centuria di osservazioni. 2 vols. (Florence: Carlieri, 1793-
1794), II, 67.

27 Cf. Marcel Jaeger, «Aux origines de la profession d’infirmier psychiatrique. 
1. L’anti-mythe Jean-Baptiste Pussin», VST – Vie sociale et traitements, nº 131 
(2016), 104-119.
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cura: demências e idiotismo. Depois de seu início a manifestação 
melancólica pode agravar-se se as faculdades intelectuais forem 
estimuladas. É mesmo duvidoso que elas tenham valências de 
inoculação. Mas existe um aspeto que, mesmo se considerado 
uma confissão de impossibilidade de assegurar a cura, postula 
uma disposição essencial diante da forma como o transtorno se 
impõe para lá do raciocínio lógico convencional. A esperança 
e a boa-vontade são os elementos centrais da ação do médico, 
esperança na evolução das sensações internas, mas também da 
reconfiguração da vontade individual. Como dirá Esquirol:

[c]ada melancólico deve ser conduzido segundo um 

conhecimento perfeito de seu estado de espírito, do seu 

carácter, dos seus hábitos, a fim de subjugar a paixão 

que, dominando o pensamento, mantém o seu delírio.28

Para Pinel, a ideia fixa pode ser entendida como uma espécie 
de parasita, sendo o desafio da terapia enfraquecê-lo sem suprimir 
o seu hospedeiro, a subjetividade. Pinel enfatiza não somente a 
necessidade de intervir em tempo útil, tema que remonta aos 
textos hipocráticos, mas sobretudo a de reavaliar os tratamentos 
convencionais à luz de seus efeitos29. Seu afastamento da 
semântica da possessão e, em parte, da culpa, tem como momento 
icónico a libertação dos grilhões dos alienados, “ato fundador 
a partir do qual se elabora e se pratica a nova disciplina”30. 
Para demonstrar este aspeto, Pinel apresenta uma estatística 

28 Jean-Étienne-Dominique Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les 
rapports médicaux, hygiénique et médico-légal. 2 vols. (Paris, 1838), I, 472.

29 A nova organização ocasiona o melhor elogio que poderia ser dado por 
um visitante quando pergunta: “mas onde estão os loucos?” Pinel, Traité médico-
philosophique, 193.

30 Murat, La maison, 27. 
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da Salpetrière sob a sua própria direção: mais de 9 em cada 
10 alienados admitidos na instituição numa fase inicial da sua 
doença e sem passarem por qualquer outro estabelecimento, 
serão completamente curados31. Por sua vez, o meio familiar e,  
a maior parte das vezes o comunitário, tendem a agravar o estado 
mental, sobretudo porque estimulam a dependência. Assim, Pinel 
intensifica uma “necessidade absoluta de confiar os alienados 
em mãos de estranhos e de os isolar de seus pais.”32 O meio 
familiar é inadequado ou mesmo contrário ao restabelecimento, 
uma vez que tende a alimentar a tristeza através da comiseração, 
fornecendo consolo, o mesmo é dizer, confirmando o delírio ou 
obsessão. Mas aquém dessas manifestações, parece desenhar-se 
já na obra de Pinel a tese de que a doença mental é ela mesma 
uma resposta coerente a um problema que não se esgota em uma 
presumida deformação individual. É frequentemente no meio 
familiar, na sua imbricação emocional, que se encontra a fonte 
do desequilíbrio. 

Se, face à mania, é necessário impor a autoridade e é uma 
ordem estrita que deve regular o indivíduo agitado, no caso da 
melancolia é o entorpecimento do delírio exclusivo que deve 
ser estimulado. Pinel considera esta doença como sendo de tipo 
interno, o que qualificaríamos como endógena, isto é, como 
disposição hereditária de conformação ao cérebro ou resultando de 
uma lesão, mas não excluindo aqueles transtornos desencadeados 
pela agitação das paixões, tanto associadas a objetos internos como 
externos. Esta distinção entre a predisposição e os episódios que 
afrontam a capacidade afetiva do indivíduo persiste até hoje. 

31 Em 1809, Pinel apresenta estatísticas deveras impressionantes de uma 
probabilidade de cura de 0,93, Cf. Pinel, Traité médico-philosophique, 436-6.

32 Pinel, Traité médico-philosophique, 6.
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Certos médicos como A. Crichton33 tinham já sublinhado as 
causas morais da alienação, referindo a tristeza, o terror, a cólera e 
“sobretudo o amor”, tal como é mencionado por Pinel na primeira 
edição do Tratado, em 179834. Aquele médico escocês introduzia 
a noção de que certas paixões não têm um efeito exclusivamente 
nocivo, mas podem também ser mobilizadas como meios de cura.

As causas morais do abatimento melancólico são diversas. 
Entre elas, a ambição extrema a um papel eminente torna-se, na 
sociedade pós-revolucionária, uma das causas principais35. Em 
tais casos trata-se de uma paixão “que não muda de objeto e que 
acaba por conduzir ao delírio!”36. Mas há também a tristeza sob 
a forma de luto: 

não é sem emoção que eu vi alienados, vítimas de uma 

alma sensível e terna, repetir dia e noite o nome querido 

de um esposo ou de um filho tragados por uma morte 

prematura e cuja imagem lhes continuava presente37.

Já em Nosografia Filosófica (1800) e em Medicina Clínica (1801) 
Pinel refere a necessidade de considerar a ocupação individual, 
os acidentes biográficos e as doenças familiares do paciente38.  

33 Alexander Crichton, An inquiry into the nature and origin of mental derangement 
(London: T. Cadell, 1798), vol. 1.

34 Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale (Paris: 
Richard, Caille et Ravier, 1798), xxvi.

35 Revisitando o conceito de “monomania orgulhosa”, Laure Murat examinou 
os arquivos para traçar a origem desta epidemia, vide o terceiro capítulo do seu 
L’homme qui se prenait pour Napoléon. Pour une histoire politique de la folie (Paris: 
Gallimard, 2011).

36 Pinel, Traité médico-philosophique, 166.
37 Pinel, Traité médico-philosophique, 167.
38 Pinel segue a exposição Boissier de Sauvages em Nosologie méthodique, ou 

distribution des maladies en classes, genres et espèces selon l’esprit de Sydenham et la 
méthode botanique (Mercier: Lyon, 1772).
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A sensibilidade é um fator decisivo na fronteira entre a dimensão 
orgânica e a vontade que demonstra a centralidade do indivíduo 
como origem e elemento de resolução do transtorno. Idade, 
sexo, clima, histórico clínico e ocupação facultam os índices 
objetivos para o acesso à personalidade, plataforma de entrada e 
manipulação do melancólico. A maior parte das vezes o primeiro 
passo requer a aprovação do delírio do paciente, algo que favorece 
o seu urdir da queixa, indo além de seus aspetos superficiais.

O que se começa a constatar e a teorizar é o facto de o meio 
interno relacional da instituição, comportando não somente as 
relações com o pessoal médico, mas também com os demais 
pacientes dever favorecer a recuperação. Por vezes, o desdobramento 
da ficção requer uma verdadeira encenação no que configura uma 
antecipação do psicodrama ao requerer do doente a identificação 
com uma personagem e a execução do seu papel. Há um caso, 
relatado por Starobinski, em que o próprio Marquês de Sade 
participa com outros alienados nas sessões teatrais como encenador 
e ator, com o fito de curar um melancólico39. Mesmo nos casos em 
que a ilusão criada é incapaz de dissuadir o doente, pelo menos 
anima-o. Ao mesmo tempo, todos os subscritores desta corrente 
psiquiátrica são confrontados com a questão da justa medida da 
excitação a induzir no paciente, aquela que permitirá apaziguar 
a ideia fixa, mas sem provocar um furor excessivo.

A música como terapia permite ilustrar esta dificuldade comum 
à maioria dos tratamentos40. Como assegurar uma adaptação 

39 Starobinski, L’Encre, 92-93. A nomeação de Royer-Collard para médico-chefe 
do asilo de Charenton em 1806 visa terminar estas “liberalidades” concedidas 
ao Marquês. Cf. Murat, L’homme, 128.

40 A importância da música é assinalada por Joseph Daquin, hoje considerado 
o pai da medicina alienista, convenientemente esquecido por Pinel: “[n]inguém 
ignora a influência que a música tem sobre nós; o quanto ela contribui para 
dissipar o enfado, a afugentar as afeções mais sombrias da alma, a suavizar os 
costumes e a excitar, em nossos corações, os movimentos que se apercebem em 
todo o hábito do corpo”. J. Daquin, La philosophie de la folie, ou Essai philosophique 
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dinâmica das escalas musicais em favor de uma sensibilidade 
particular que, em diferentes momentos, exige ora a irritação (ou a 
animação) ora a acalmia? O que pode assegurar uma continuidade 
entre a sensibilidade afetada e a alteração desejada do humor?41 
Esta relação problemática, da qual Biran se mostra bem ciente, 
persiste até aos nossos dias e está longe de ser resolvida.

Desde o início, a melancolia apresenta um duplo bloqueio, 
posto em evidência pelos signos exteriores. Por um lado, relativo 
à indiferença em ato que o melancólico releva face ao mundo,  
a toda a espécie de interpelações às quais se torna insensível ou 
das quais se descarta. Mas o bloqueio primeiro concerne à relação 
com o si mesmo, uma opacidade sobre a origem e causalidade 
do temperamento. No caso de Biran, como no-lo mostram os 
seus diários de juventude é sobretudo a instabilidade da sua 
disposição que o inquieta.

O que Pinel sublinha é que devemos permanecer próximos 
da experiência, observar os signos, os sintomas, resistindo a 
uma reificação fácil dos mesmos enquanto entidades interiores. 
A sua inovação maior é a admissão de uma ignorância quanto 
às faculdades cognitivas, mas também quanto às vias precisas 
que podem conduzir a uma transformação do si-mesmo. O papel 
central atribuído à sensibilidade42 na maior parte dos tratamentos 
é indicativo de uma influência indireta, sempre incerta, sobre a 
ordem e sequência das ideias. Na verdade, a importância que 

sur le Traitement des personnes attaquées de folie (Paris: Chez Née de la Rochelle, 
1792), 72. Cf. Starobinski, L’Encre, 112-124; Murat, La maison, 175 e ss.

41 Sobre este assunto, à luz das novas técnicas de imagem por ressonância 
magnética, veja-se o estudo de Stefan Koelsch, “Event-related brain potential”, 
in Brain and Music (Oxford: Wiley-Blackwell, 2013), esp.70-78.

42 Similar ao concedido por outros médicos da sua época. Cf. e.g. Allen Thiher, 
Revels in Madness: Insanity in Medicine and Literature (Ann Arbor: The University 
of Michigan Press, 1999), 131-158. 
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confere às faculdades, ponto de entrada da crítica de Biran, 
afigura-se relativa:

face às elucubrações de Cullen sobre a base cerebral da 

agitação maníaca, estou longe de me querer perder em 

tais regiões desconhecidas, restringindo-me à exposição 

simples dos resultados da observação mais constante  

e repetida43.

4. O esforço na vida e no pensamento de Biran

Biran preocupa-se desde cedo com as bases fisiológicas de uma 
passividade originária, uma auto-afeção que permite ao sujeito, 
por uma resistência que se impõe à vontade, uma tradução das 
coordenadas espaciais e temporais na experiência imediata de si.  
A autocompreensão de si requer um segundo momento de atividade 
que permita escapar a uma completa hétero-determinação, plano 
da imanência anónima. O que particulariza a subjetividade 
melancólica – que é a do próprio Biran – é que o esforço, por 
se determinar a si-mesmo, por assentar numa instabilidade do 
humor, deve ser sucessivamente renovado. Contudo, o corpo está 
longe de ser reduzido a instrumento da vontade; é precisamente 
nele que se funda a intencionalidade, sendo que tanto a certeza 
do si-mesmo, como a sua relação constitutiva com o mundo têm 
lugar originariamente sob o modo da resistência.

O que opõe de forma assinável a compreensão de Biran à 
vigente entre os representares do tratamento moral é a sua 
recusa de uma teoria das faculdades. De acordo com o filósofo de 
Bergerac, fundada sobre uma divisão arbitrária das faculdades, 

43 Pinel, Traité médico-philosophique, 150.
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uma tal teoria é incapaz de aceder à dinâmica irredutivelmente 
pessoal do esforço de si-mesmo. No quatro parágrafo das Nouvelles 
considérations sur les rapports du physique et du moral de l’homme  
[1820], dedicado às “tentativas feitas para distinguir e analisar as 
diversas faculdades da alma, atribuindo-lhe locais particulares 
na organização”, Biran atribui a Pinel a subscrição do modelo de 
compartimentação das funções da alma. Ele concede de facto que 
a ideia de Pinel obedece a novas precisões científicas, mas afirma: 

[q]uando dizemos que o alienado exerce uma tal faculda-

de ativa da inteligência propriamente dita, como o juízo, 

a reflexão, etc., estamos a partir de definições nominais 

de tais faculdades, ou, se as consideramos à maneira de 

Condillac, no interior da sensação, fazendo abstração do 

seu carácter mais essencial44.

Esta é uma crítica recorrente de Biran, que ainda assim 
ressalva o caráter moderado do fisiologista parisiense. Nos Les 
discours philosophiques de Bergerac [Observations sur les divisions 
organiques du cerveau], Biran tinha já desenvolvido a sua crítica 
em três tempos. Ele assinalava: 1) uma divisão arbitrária ou 
abstrata das faculdades que não tem correspondência efetiva 
com a atividade do pensamento e que renúncia à centralidade de 
um eu que ele afirma como sua condição; 2) o equívoco de uma 
suposta correspondência entre os locais e as operações específicas 
da consciência; e, por último, 3) afirmava que “as faculdades 
ou atos intelectuais são os fenómenos hipersensíveis que estão 
no exterior de toda a sensação, superiores a ela como o artista 

44 Maine de Biran, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du 
moral de l’homme, ed. Victor Cousin (Paris: Ladrange, 1834), 58.
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é superior à matéria que utiliza”45. Resumindo estas objeções, 
poderíamos dizer com Marcel Gauchet que Biran “interdita que 
se conceba a consciência e a vontade de um outro modo que não 
seja como poderes indivisíveis”46.

Para lá do juízo de justeza desta avaliação e de seus funda- 
mentos historiográficos, penso que devemos recordar novamente 
os diferentes métodos e propósitos dos autores. Os seus objetivos 
são consideravelmente distintos. Tal é bem claro do ponto de 
vista epistémico: um desenvolve as suas observações sobre os 
transtornos mentais do ponto de vista da segunda e terceira 
pessoas, o outro apoia-se na sua própria experiência pessoal. 
Do ponto de vista pragmático, um visa o alívio dos sintomas 
e o tratamento generalizado da melancolia, o outro procura 
compreender e controlar a sua própria sensibilidade afetiva.

Devemos constatar que em Biran se trata da melancolia 
entendida como um traço da profundidade do espírito, que se 
traduz num benfazejo exame de si mesmo. Mas se a sua melancolia 
não é um caso de alienação aguda, ela tem traços evidentes de 
abatimento da vitalidade. Ela resulta nas frequentes alterações 
do humor que condicionam a vontade. Em todo o caso, esta 
condição não impede de prosseguir um trajeto de transcendência 
de si47. Trata-se de um infatigável processo de inspeção da sua 
instabilidade interior que pode (e deve), pelo menos tacitamente, 
ser concebido como terapêutico. É através deste mesmo esforço 
que Biran pode alcançar uma certa concordância com o seu 
próprio domínio originário dos movimentos afetivos. Mas, em 

45 Maine de Biran “Les discours philosophiques de Bergerac», Œuvres de 
Maine de Biran, ed. Pierre Tisserand (Paris: Alcan, 1925) vol V, 98.

46 Marcel Gauchet «A la recherche d’une autre histoire de la folie» in Gladys 
Swain, Dialogue avec l’insensé: Essais d’histoire de la psychiatrie. (Paris: Gallimard, 
1994), xlvii.

47 Como o compreeende Michel Henry em Philosophie et phénoménologie du 
corps. Essai sur l’ontologie biranienne (Paris: PUF, 1965), 21 e ss.
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concordância (implícita) com a conceção do “tratamento moral” de 
Pinel, o orgânico está longe de ser suprimido ou mesmo recalcado. 
Com Biran, a tradição que assume o corpo como negativo da 
consciência, postulada ela mesma como substância, é revista. Já 
as correntes apostadas no mapeamento exaustivo de um corpo 
sem pessoa, são denunciadas pela sua indiferença.

Por sua atividade e seus instrumentos, a vontade deve ser 
tomada em si como a série sintomatológica, mais ou menos 
coerente de afeções de modo a instigar um duplo movimento 
de quase sincronia de seus ritmos e fins. Todavia, este duplo 
movimento é incapaz de erradicar a diferença constitutiva do 
sujeito e fundar um continuum entre o físico-orgânico e o psíquico. 
Tal movimento concerne, entre outros, ao exame da constituição 
bem como da reconstituição do processo de habituação. 

Desde a sua juventude, Biran pensa que a explicação meca- 
nicista das bases e funcionamento psíquico é incompleta a dois 
níveis. O primeiro é epistémico: a explicação que parte das fibras 
do cérebro proposta por Bonnet é parcial pois é incapaz de admitir 
as determinações orgânicas, a variabilidade do princípio da 
vitalidade48. O segundo, diz respeito à dimensão pragmática, o 
determinismo de uma tal explicação não permitiu jamais pôr de 
acordo a configuração rígida das fibras e a atitude que permitiria 
modificar uma tal determinação cerebral.

Do ponto de vista da “causalidade psíquica”, se a vontade 
dependesse da consideração de uma representação exaustiva 
dos elementos fisiológicos necessários ao movimento do corpo,  
a vontade ela mesma dissolver-se-ia sob a passividade imanente. 
O esforço tem sempre o “corpo próprio” como sua condição, 
o que confronta uma resistência e opera uma certa suspensão 

48 Cf. e.g. Biran «Notes sur la psychologie», in Œuvres de Maine de Biran, ed. 
Pierre Tisserand (Paris: Alcan, 1920), vol. I, 224-235.



145

do mecanismo natural, devido a uma causalidade da ordem 
do sentido. De acordo com Pigeaud a “aperceção imediata de 
uma interioridade” segundo Biran redescobre a manifestação 
autêntica do thymus melancólico, que permaneceu latente desde 
os textos fundadores do Corpus Hippocraticum. A aperceção 
imediata exprime-se num sentimento que, em virtude da sua 
totalidade, é irredutível a qualquer compartimentação da  
alma49.

Pinel está certamente do outro lado da barricada no que respeita 
ao valor do método experimental como forma de acesso ao mundo 
interior. Não é demais sublinhar que a “medicina experimental” 
do parisiense é proposta bem antes da sua teorização por parte 
de Claude Bernard. Mas isto não significa que Pinel suponha a 
possibilidade de uma “uniformização epistemológica”50 como 
fonte de evidência da experiência interior, seja do pensamento 
dito normal, seja do alienado. Naquilo que aqui nos interessa 
por forma a esclarecer como se configura a leitura de Biran, 
devemos dizer que no movimento que reconhecemos como 
terapia moral, a admissão de uma inacessibilidade e de uma 
impotência dos métodos, não somente coercivos, mas também 
conversacionais, parte de uma opacidade da experiência de si 
mesmo. A sensibilidade será o ponto de incidência de uma ligação 
presumida, de interação mútua do psiquismo face ao orgânico, 
mas que reconhece também uma lógica complexa da emoção e 
do pensamento. De facto, tal reconhecimento tem lugar ao nível 
linguístico, contudo não é considerado curativo por si mesmo, 
ele visa preparar as condições para tornar o paciente suscetível, 

49 Jackie Pigeaud, La Maladie de l’âme. Étude sur la relation de l’âme et du corps 
dans la tradition médico-philosophique antique (Paris: Les Belles Lettres, 1981), 127-129.

50 Luís António Umbelino, “Apercepção e Representação em Maine de Biran", 
in Revista Filosófica de Coimbra. 19:37 (2010), 70.
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aberto às instruções e controlo diretivo por parte do médico  
da alma.

Quer isto dizer que a crise na formação de uma nova ciência 
do homem, exaustivamente denunciada por Maine de Biran, é, 
por assim dizer, suspendida pela busca de aliviar o sofrimento 
psíquico? Se, a dado momento, Pinel se concentra sobre a 
classificação da doença mental em detrimento de uma pesquisa da 
origem das faculdades humanas, o certo é que jamais considera a 
própria doença como sendo passível de uma inspeção não mediada 
no sujeito. A observação do comportamento e, em certos casos, do 
discurso, através da conversação, visa o acesso à lógica interna de 
uma interdependência entre sensibilidade interna – mutável – e 
o fluxo do pensamento. A melancolia é irredutivelmente pessoal, 
a sua configuração é inacessível fora da constituição orgânica 
e dos acidentes da biografia individual. Significa isto que a 
complexidade do homo duplex, também enquanto melancólico, 
pode ser considerada somente a partir das bases apercetivas da 
consciência.

Existe, como o atesta o próprio Biran, um cerne dos sintomas 
melancólicos, uma espécie de tendência do pensamento a ficar 
obcecado por uma ideia que o aprisiona vital e emocionalmente. 
Mas esta astenia é sempre irregular, tal como a possibilidade e 
os instrumentos individuais para lhe escapar ou, pelo menos, 
para a apaziguar. A vontade é aqui constitutivamente submetida 
à resistência ativa da afetividade de um corpo próprio que, por 
via da sua variabilidade e tendência para a tristeza, põe em causa 
a identidade do sujeito.

Em todo o caso, as conceções psicológicas de Biran serão 
imediatamente adaptadas e difundidas por representantes 
da Terapia Moral. Convidado por Antoine-Athanase Royer-
Collard, médico-chefe de Charenton a expor os princípios da sua 
psicologia, Biran empreende os Prolégomènes psychologiques d’un 
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cours sur l’aliénation mental51. A confrontação critica de Maine de 
Biran sobre a alienação surgirá em 1843, num artigo póstumo do 
médico parisiense52. A sua adaptação das ideias filosóficas sobre 
a prática clinica será nevrálgica para a formação dos postulados 
da Sociedade Médico-psicológica, sobretudo na obra de Moreau 
de Tours, mas também na teoria do automatismo mental de Jules 
Baillarger53.

5. Em jeito de conclusão

Nos dias de hoje, uma compreensão similar da terapia como 
dispositivo irredutível a uma conformação estatística de índices 
orgânicos continua pertinente. A terapia, para lá dos modelos 
estritamente biomédicos, fundados sobre o halo da cientificidade 
que progride não com o sujeito, mas apesar do sujeito, avança 
à medida da compreensão dialógica, de si diante do outro. Ao 
longo das últimas décadas, assistimos à indubitável passagem 
do paciente para o centro do processo médico. Para que tal 
transformação seja mais do que um simples formalismo, no 
contexto dos cuidados de saúde mental, mas não só, é fulcral 
que no processo terapêutico a queixa se escore no exercício de 
competências do próprio doente. Mesmo que o progresso que 
transforma a autoapresentação de si seja apoiado por instrumentos 

51 A análise detalhada do seu diálogo foi empreendida por Gladys Swain em 
“L’aliéné entre le médecin et le philosophe", in ID, Dialogue avec l’insensé: Essais 
d’histoire de la psychiatrie (Paris: Gallimard, 1994). Cf. tb: Valeria Paola Babini, 
“Maine de Biran e Antoine Athanase Royer-Collard. Il filosofo letto da un alienista 
contemporâneo”. Rivista di Filosofia 17:270 (1980).

52 Cf. Royer-Collard, “Examen de la doctrine de Maine de Biran sur les rapports 
du physique et du moral de l’homme", in Annales médico-psychologiques. 1: II  
(1843).

53 Cf. Swain, L’aliéné, 70; Azouvi, Maine de Biran, 201-202.
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bioquímicos, o critério para apreciar a evolução de uma patologia/
disfunção, sobretudo no quadro das depressões, é a conversação, a 
recursividade mediada dos temas. O trabalho específico da terapia 
consiste em induzir através da ligação particular, a capacidade 
de esforço dirigida para a autodeterminação.

O próprio Pinel, não obstante a leitura de Maine de Biran, 
admite que não conhecemos suficientemente bem o aparelho 
nervoso para determinar apodicticamente a localização das 
faculdades no cérebro, nem sequer assegurar a diferenciação 
plena das mesmas. O que é salientado é o modo sempre indireto 
de influenciar o paciente, sobretudo pela sensibilidade que vai 
permitir irritar o mutismo sintomático e de base do melancólico. 
Para isso é necessária paciência, os progressos são modestos e 
estão dependentes em grande medida de uma relação próxima 
capaz de assegurar primeiramente a confiança do doente mental, 
sobretudo daquele já fustigado pelos antigos métodos.
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Résumé: Ce chapitre comprend deux sections consacrées à la défini-

tion des rapports existant entre corporéité, pensée réflexive 

et subjectivité, chez Maine de Biran, ainsi qu’à l’étude des 

liens unissant le corps, la vie et le travail dans la pensée 

de Michel Henry. A l’issue de chacun de ces moments se 
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trouve récapitulée et réfléchie la matière d’une critique 

philosophiquement instruite de la conception néolibérale 

du sujet. Expression d’un pouvoir d’agir intimement lié à 

celui de la réflexion concentrée sur l’exploration du «monde 

intérieur», la vie active du sujet biranien fait contrepoint 

à celle du sujet compétitif dont l’action vise à la domina-

tion du monde extérieur. De même, Henry montre-t-il que 

la réduction du corps transcendantal (subjectif) au corps 

transcendant (objectif), dont la performance fait l’objet de 

mesure au sein de l’économie contemporaine, contrarie le 

processus d’acquisition de nouveaux registres de sensi-

bilité contribuant à l’enrichissement du corps subjectif et à 

l’entretien de la vitalité du travail.

Mots clés: corps, pensée, subjectivité, travail, vie, néolibéralisme.

Abstract: This chapter includes two sections devoted to the defini-

tion of the relations existing between corporeality, reflexive 

thought and subjectivity, at Maine de Biran, as well as to the 

study of the links uniting the body, life and work in Michel 

Henry’s thought. At the end of each of these moments is 

summed up and reflected the subject of a philosophically 

informed criticism of the neoliberal conception of the sub-

ject. Expression of a power of action intimately linked to 

that of reflection focused on the exploration of the “inner 

world”, the active life of the Biranian subject is counterpoint 

to that of the competitive subject whose action aims at the 

domination of the world outside. Similarly, Henry shows 

that the reduction of the transcendental (subjective) body to 

the transcendental (objective) body, whose performance is 

measured in contemporary economics, thwarts the process 

of acquiring new registers of sensitivity contributing to the 
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enrichment of the subjective body and the maintenance of 

the vitality of work.

Key-words: body, thought, subjectivity, work, life, neoliberalism.

Posée chez Maine de Biran dans le contexte de la critique des 
systèmes de pensée idéalistes séparant la vie spéculative de la 
pensée et la sensibilité du corps – sans laquelle pourtant nulle 
«personnalité» ne saurait exister2 –, la question du rapport entre la 
subjectivité et le corps prend aujourd’hui toute son actualité dans 
le contexte de la mise en place d’organisations du travail dont le 
principe repose sur le déni des limites du corps et de l’endurance 
psychique. Tel est en particulier le cas avec la conversion de la 
quête de l’idéal en norme de fonctionnement de l’individu3, 
supposé en mesure d’atteindre des objectifs de production et 
d’attractivité4 toujours plus élevés et exigeants, et dont l’esprit, 
à travers la sollicitation du sens de la responsabilité5, entre en 
conflit avec les fragilités du corps avant de connaître à son tour 
l’altération de sa propre activité. Ce processus de normalisation de 

2 Maine de Biran, Journal (3 vol.), Être et pensée. Cahiers de philosophie. 
(Neuchâtel: Editions de La Baconnière, 1954), II, 134.

3 Marie-Anne Dujarier, L’idéal au travail (Paris: PUF, 2006). Conversion dont 
les procédures d’évaluation individuelle de la performance constituent le principe.

4 Michel Feher, Le temps des investis. Essai sur la nouvelle question sociale 
(Paris: La Découverte, 2017).

5 Pierre Dardot et Christian Laval, La nouvelle raison du monde. Essai sur la 
société néolibérale (Paris: La Découverte, 2009, 2010). Les auteurs définissent le 
néolibéralisme comme «doctrine de transformation sociale qui en appelle à la 
responsabilité individuelle, relativement à la valorisation de son travail sur le 
marché […] » (416). Responsabilité elle-même ancrée dans un travail de gestion 
de soi orienté vers la fabrication d’«un moi performant qui en exige toujours plus 
de soi, et dont l’estime de soi grandit paradoxalement avec l’insatisfaction qu’il 
peut éprouver pour les performances déjà accomplies» (425). 
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l’idéal est lui-même le produit du mode de «gouvernementalité»6 
néolibérale, qui, comme le montrent le sociologue Pierre Dardot 
et le philosophe Christian Laval,

avant d’être une idéologie ou une politique économique 

est d’abord et fondamentalement une rationalité [qui,] à 

ce titre […] tend à structurer et organiser, non seulement 

l’action des gouvernants, mais jusqu’à la conduite des 

gouvernés eux-mêmes [,] cela jusqu’au niveau le plus 

intime de l’individu. 7 

désormais lui-même soumis au principe de concurrence8 et en 
quête d’amélioration constante de son «employabilité» 9. Ce qui, 
d’un point de vue biranien, le prive de la possibilité de gagner 
le sentiment intime de sa propre vie10, et, dans une perspective 
henryenne, le conduit à éprouver l’extériorité de la conscience 
par rapport au corps. Or, ce mouvement de mise en extériorité 
de soi vis à vis de soi s’accompagne, selon Dardot et Laval, de 
l’émergence de la figure d’un «sujet unitaire tout entier impliqué 
dans l’activité qu’il est requis d’accomplir»11, d’un «sujet de 
l’implication totale de soi»12. Partant de cette double idée d’une 
sortie du plan de la pure immanence, qui est celui de la vie, et 
d’une polarisation des déterminations de la subjectivité, il nous 

6 Dardot et Laval La nouvelle raison du monde., 13.
7 Dardot et Laval La nouvelle raison du monde., 15.
8 La concurrence est, selon Dardot et Laval, le vecteur de transformation 

de la subjectivité en «instrument et [en] espace de compétition» (412).
9 Dardot et Laval La nouvelle raison du monde, 313.
10 Eric Hamraoui, «La vie, l’activité de la pensée dans la philosophie de 

Maine de Biran (1766-1824)», Aurora, Curitiba, 28, n°45 (2016), 1009-1026 (cité 
p. 1017-1018).

11 Dardot et Laval La nouvelle raison du monde, 412.
12 Dardot et Laval La nouvelle raison du monde, 412.
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a semblé possible d’en esquisser un contrepoint philosophique 
dont le premier moment repose sur l’analyse réalisée par Biran de 
la complexité des rapports existant entre le corps, ses affections, 
impressions et sensations, et la vie active de la pensée associée 
au sentiment du moi, conquise sur l’affectivité. Le second temps 
de notre réflexion s’appuie sur l’analyse des liens existant, 
chez Michel Henry, entre le corps subjectif, la vie et le travail. 
Chacune de ces deux parties offre elle-même une ouverture 
à la formulation d’un questionnement concernant le devenir 
contemporain du travail, que Henry définit comme étant l’essence 
même de la vie, et dont Biran sut comprendre l’ancrage intime 
de la dynamique dans le corps à partir de sa théorie de l’effort  
moteur. 

1. Le corps, la pensée et la subjectivité

Biran soutient que «l’effort primitif indépendant», dont la 
dynamique s’oppose à la résistance du corps, est ce qui permet 
au moi d’acquérir le pouvoir d’idéation et la faculté d’intellection, 
supports de la conscience de soi13: «C’est [, en effet,] là, [dans 
la relation d’effort], et non point dans une impression reçue 
quelconque, qu’il faudrait chercher l’origine spéciale de nos 
facultés actives, le point d’appui de l’existence, et le fondement 
de toutes les idées simples, que nous pouvons acquérir de nous-
mêmes et de nos actes intellectuels14.»

13 Conscience coïncidant avec l’expérience du rapport entre la volonté du 
moi et la résistance – organique – du corps propre.

14 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée (1804), in Œuvres 
de Maine de Biran, III, (Paris: Vrin, 1988), 362. 
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1.1. L’ancrage corporel de la certitude de soi

Hors de l’aperception intérieure ou immédiate, il ne saurait, 
par conséquent, selon Biran, y avoir de certitude quant à la nature 
de la pensée. D’où la nécessité de savoir se prémunir de «la force 
des habitudes du langage et des formes et des notions universelles 
et nécessaires qui se rapportent surtout à la nature objective», 
qui sont à l’origine de la formulation du cogito cartésien15: «… le  
moi n’est pas plutôt saisi de lui-même dans le point de vue 
intérieur, qu’il cherche à se mettre en dehors sous la forme de chose 
pensante.»16 Constat auquel s’oppose l’ensemble des définitions 
du moi données par Biran, dont celle contenue dans son Journal: 

Le moi n’est l’attribut d’aucune chose. Il n’est point 

une chose, selon le fait de conscience; mais il est lui-

-même et pour lui-même sujet d’attribution, sans être 

attribué à rien. Le sujet d’attribution du moi, appelé 

l’âme substance, est l’objet d’une autre sorte de pensée 

abstraite17. Descartes et son école ont tourné autour de 

la distinction du moi mais ils ne sont pas parvenus à se 

placer dans le point de vue de la conscience: c’est que la 

chose est fort difficile18. 

Cette difficulté tient d’abord, selon Biran, à l’impossibilité 
pour l’entendement humain d’échapper «à ce point de vue de 

15 Maine de Biran, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du 
moral de l’homme (1834), Œuvres de Maine de Biran, tome IX, (Paris: Vrin, 1990), 102.

16 Maine de Biran, Nouvelles considérations, 102.
17 Maine de Biran, Journal, II, 235: «Je ne puis penser et mouvoir librement 

sans connaître immédiatement ma force pensante ou mouvante, non comme 
substance, mais comme cause ou force qui opère par le vouloir», 

18 Biran, Journal, I, 251.
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l’absolu où le sujet pensant tend sans cesse à s’identifier avec 
l’objet de pensée, de telle sorte que la même forme, le même 
verbe d’existence les enveloppent»19. Or, selon lui, ce point est 
contredit par une philosophie faisant résider la conscience du 
moi dans l’effort du corps et dans l’activité de celui-ci.

1.2. Les niveaux du déploiement de l’activité

Mais l’activité ne se déploie pas uniquement dans le champ 
extérieur d’accomplissement de l’effort; elle est aussi celle, 
intérieure, de la réflexion pure20. Dans le lexique conceptuel 
biranien la notion de réflexion est synonyme de celle de vie 
active conditionnée par la continuité de l’effort se heurtant à des 
obstacles de type physique (la résistance musculaire ou d’un 
corps extérieur), praxique (l’action inopérante), psychologique (le 
sentiment d’inquiétude) et intellectuel (la mobilité des nerfs, le 
défaut d’attention, la confusion d’esprit, l’agitation intellectuelle, 
etc.). 

Afin de pouvoir s’effectuer de manière optimale, le travail 
de la réflexion requiert la santé du corps (que, tout comme la 
santé morale, Biran définit comme «stabilité d’énergie»21). La 
réflexion est pour cette raison vivacité, animation et coloration de 
la vie intérieure trouvant sa plus haute expression dans l’activité 
philosophique. Présence du moi à toutes les affections de la 
sensibilité, elle est également le temps employé au perfectionnement 
de notre être intellectuel et moral, le renforcement du sentiment 
de notre liberté. Elle est le fruit du passage opéré, sur fond de 

19 Biran, Nouvelles considérations, 106.
20 Agnès Antoine, Maine de Biran. Sujet et politique (Paris: PUF, 1999), 49.
21 Biran, Journal, I, 32.
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la distinction entre soi et ce qui ne l’est pas, de la passivité à 
un «état d’activité» où l’homme se sent comme personne libre 
s’appartenant elle-même. La réflexion s’oppose en cela à «la force 
excentrique (qui) tend à me ravir à moi-même et m’empêche 
toujours de commencer quelque chose, de régler ma vie»22, 
de percevoir la continuité de ses temps. Elle contrarie tout 
mouvement d’insensibilisation et de désintérêt. Aussi s’affirme-
t-elle comme libre activité du moi opposée aux habitudes et 
aux passions. Produit de la volonté, la réflexion résulte de la 
présence constante à l’esprit d’un but intellectuel servant de lien 
à nos idées ou aux instants successifs de notre existence. Elle 
s’affirme, à travers cette concentration de l’esprit comme «réunion 
parfaite de mouvement et de repos»23, condition de l’exercice de 
la pensée accordant toute sa plénitude à l’existence. Elle est vie 
active ou aperceptive de l’individu comprise comme conscience 
et exercice de la force méditative, harmonie avec les choses et 
soi-même, expression d’un pouvoir d’agir24 intimement lié à 
celui de la «réflexion concentrée» sur l’exploration d’un «monde 
intérieur»25. Pour toutes ces raisons, la réflexion est, selon Biran, 
non seulement définissable comme force propre de l’âme qui 
l’empêche d’obéir entièrement à l’attraction du corps, aux lois de 
la vitalité instinctive (ou «simple»), mais encore comme siège ou 
«cœur» permanent des «forces entières» (physiques et morales) 
de la vie26, relevant de deux ordres distincts: 

22 Biran, Journal, II, 140. 
23 Biran, Journal, I, 93.
24 Expression employée par Biran sur le sens précis de laquelle nous 

reviendrons dans la dernière section de cette première partie consacrée à l’analyse 
des déterminants de l’action.

25 Biran, Journal, I, 176. 
26 Biran, Journal, I, 70.
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L’homme, qui réunit en lui deux sortes de facultés, 

dit Biran, participe aussi à deux sortes de lois: comme 

être organisé sentant, sa vie totale est le résultat de plu-

sieurs fonctions ou impressions partielles qui l’affectent 

sans cesse et le dirigent souvent en aveugle, sans que 

la personne le sache et y prenne la moindre part. Mais à 

titre d’être moteur et pensant, l’homme est doué d’une 

vie de relation et de conscience. Non seulement il vit, il 

sent; il a de plus l’idée, l’aperception de son existence 

individuelle; non seulement il soutient des rapports avec 

qui l’environne, mais il aperçoit ses rapports, il les crée 

même en partie, les étend et les change sans cesse par 

l’exercice d’une activité, d’une puissance d’effort qui lui 

est propre. Tout ce que cette puissance opère se redouble 

comme perception dans la conscience individuelle: tout 

ce qui se fait sans elle demeure simple comme affection 

dans la combinaison vivante. Ici est l’être sensitif sans 

moi; là commence une personnalité identique, id est, avec 

elles toutes les facultés de l’être intelligent et moral27.

A la fois «être sensitif sans moi» et «être moteur et pensant», 
au sens de «personnalité identique», intelligente et volontaire 
(«morale»), l’homme doit, selon Biran, savoir prendre en compte le 
fait que sa «vie totale» résulte de l’action en lui de deux principes 
constitutifs à la fois opposés et indissociables: la vie organique, 
affective et impersonnelle28 (les «fonctions» ou «impressions 
partielles» qui l’«affectent» ou le «dirigent» en aveugle à l’insu 

27 Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 391.
28 Céline Lefève, «Qu’est-ce qui fait de nous des individus? L’individualité 

biranienne: entre la vie organique et la vie humaine» (conférence), Collège 
international de philosophie, 20 avril 2005.
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de la personne), et la pensée volontaire, subjective et personnelle29, 
qui non seulement «aperçoit» les rapports sensibles entretenus 
par lui avec son environnement, mais encore «les crée en partie, 
les étend et les change». Toutefois, constitutives du principe de 
l’activité de la vie réflexive, cette création, cette augmentation et 
cette transformation des rapports que l’homme entretient avec 
ce qui l’environne sont aussi le ressort de sa vitalité.

1.3. La dynamique de la pensée

L’anthropologie du sujet développée dans la philosophie de 
Maine de Biran nous montre en quoi la vie réflexive, qui procède 
de l’acte simple, personnel et indivisible qui est le fait primitif de 
l’effort moteur, se démarque de la vie physiologique relevant de 
la sphère de l’affectivité30. La vie de la pensée est en second lieu 
processus reposant sur une activité perpétuellement réinvestie, en 
lequel consiste la subjectivité qui cesse de pouvoir être comprise 
comme substrat. Il n’est, en effet, pas donné de demeurer soi 
en raison du risque de l’anéantissement de la subjectivité dans 
l’affectivité31. Aussi le sujet se construit-il de manière polémique et 
dynamique contre ce qui l’empêche d’être lui-même32. Le journal 
que tient Biran constitue l’un des moyens de ce devenir-soi,  

29 Lefève, «Qu’est-ce qui fait de nous des individus».
30 Lefève, «Qu’est-ce qui fait de nous des individus».
31 Lefève, «Qu’est-ce qui fait de nous des individus». Voir également Biran, 

Journal, II, 30: «Ces sentiments confus [provenant de l’union et comme du mélange 
de l’esprit et du corps] se mêlent toujours plus ou moins avec nos opérations les 
plus intellectuelles et souvent ils les obscurcissent, les prédominent et s’opposent 
à tout exercice volontaire de l’attention et des facultés actives qui s’en trouvent 
absorbées avec une assez grande partie de ces facultés; tel individu dont la 
sensibilité intérieure est trop excitable peut être réduit à un état presque complet 
de nullité, absorbé qu’il est en lui ou dans son organisation.»

32 Lefève, «Qu’est-ce qui fait de nous des individus».
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de ce mouvement de singularisation, au sens de stylisation de 
sa propre existence33. D’éviter aussi la rupture du nécessaire 
équilibre entre le dedans et le dehors, entre l’homme intérieur et 
l’homme extérieur. De contrarier la tendance de la vie à devenir 
«tout extérieure»34.

1.4. Le sentiment d’inquiétude, contrariété de la vie réflexive

Au nombre des facteurs majeurs de contrariété de la vie réflexive 
figure le sentiment d’inquiétude qui empêche l’engagement dans 
la réalisation du moindre projet de travail, condition de l’honneur 
et de l’utilité de la vie humaine. Inquiétude elle-même à l’origine 
de troubles et d’inaction génératrice de fatigue accrue:

Le sentiment d’inquiétude et de trouble intérieur, lié 

à cette préoccupation de l’esprit, quand il envisage un 

projet de travail ou une entreprise quelconque à exécu-

ter, m’empêche de rien entreprendre de ce qui pourrait 

rendre ma vie honorable et utile. S’il m’est arrivé de faire 

quelque ouvrage suivi, j’ai été tourmenté par le commen-

cement jusqu’à la fin, par la préoccupation du terme où 

je désespérais d’arriver. Ma vie se passe ainsi dans le 

trouble et dans une inaction plus fatigante qu’une suite 

ordonnée de travaux. Je me prépare sans cesse à agir; j’ai 

tout l’embarras et la fatigue de l’action sans rien faire ou 

sans arriver à aucun résultat35.

33 Lefève, «Qu’est-ce qui fait de nous des individus».
34 Biran, Journal, II, 376: «La première chose, dit Biran, est de vivre en soi, 

dans la plénitude du moi, pour se croire quelque chose, pour être capable de 
quelque chose».

35 Biran, Journal, II, 196.
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À l’inquiétude s’ajoute le désespoir lié à la crainte de ne 
pas parvenir au terme de l’exécution d’un travail de longue 
haleine. Ces passions qui enlisent l’individu dans une incessante 
préparation à l’action, plus épuisante qu’une succession organisée 
de tâches, annulent toute efficience de l’agir sans l’alléger pour 
autant de l’embarras et de la fatigue qu’il suppose.

1.5. Activité et passivité

Principe de la vie intellectuelle ou active, la «présence du moi» 
est, selon Biran, «effort permanent» ou encore «exercice constant de 
l’activité ou de la force de l’âme livrée à elle-même»36. Elle est, par 
conséquent, temps quotidiennement employé au perfectionnement 
de mon être intellectuel et moral et au renforcement du sentiment 
de la liberté: 

Ce que l’âme (ou le moi) fait ou peut faire, elle sent 

intérieurement qu’elle le fait ou qu’elle a en soi l’énergie 

nécessaire pour le produire. Mais combien de choses sont 

en notre pouvoir et où nous nous laissons forcer par les 

choses du dehors. Distinguons ce que nous faisons et 

pouvons par notre activité propre et naturelle de ce que 

nous ne faisons pas parce que nous ne le voulons pas 

ou parce que nous n’en avons pas la puissance en nous-

-mêmes. Telle est la recherche la plus difficile et la plus 

importante de la philosophie morale.37

36 Biran, Journal, III, 200. 
37 Biran, Journal, II, 199.
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Comme en écho à ce que dit Sénèque dans ses Lettres à Lucilius, 
Biran déplore la rapidité avec laquelle nous nous sentons souvent 
entraînés par le temps perdu ou employé «à des choses contraires 
au perfectionnement de [notre] être intellectuel et moral» 38. Il 
se dit également «humilié» de la mobilité de ses idées, de ses 
dispositions et de ses goûts, de ses points de vue, ainsi que 
«du peu de tenue et de profondeur» que les idées et sentiments 
semblent avoir en lui39. Mais Biran se dit surtout consterné par 
le fait d’être ainsi «le jouet de tous les accidents extérieurs à 
qui [il] laisse la puissance de [le] modifier sans [qu’il] agisse 
pour [se] modifier lui-même»40 – tout en doutant de pouvoir le 
faire seul. Il observe ici l’existence d’un contraste entre, d’une 
part, le sentiment intérieur d’une action en cours d’effectuation 
en disposant de l’énergie nécessaire à son accomplissement, et, 
d’autre part, nonobstant l’existence de ce potentiel d’action, la 
faiblesse qui nous empêche, en certaines circonstances, de résister 
à la pression des déterminations extérieures. 

1.6. La détermination de l’action

L’analyse de ce «défaut de puissance en nous-mêmes», 
tout aussi distinct de la limitation de «ce que nous faisons et 
pouvons par notre activité propre et naturelle» que de l’absence 
de volonté, constitue, selon Biran, le nœud de l’enquête portant 
sur l’identification des déterminants rationnels ou irrationnels 
de l’action, en laquelle consiste «la recherche la plus difficile et 
la plus importante de la philosophie morale». D’où une suite 

38 Biran, Journal, II, 199.
39 Biran, Journal, II, 199.
40 Biran, Journal, II, 199.
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prévisible de «discussions interminables» concernant l’origine 
et le progrès du sentiment de liberté ou «pouvoir d’agir, d’exercer 
une action indépendante de toute autre cause que la volonté»41, 
consubstantiel au sentiment du moi42. Pouvoir d’agir qui est ainsi 
action dépendante de la seule volonté et force de résistance à 
ce qui s’oppose au mouvement d’affirmation de l’individualité. 
La vie active ou réflexive de l’individu est, par conséquent, 
fondamentalement définissable comme fruit du passage de 
l’état de passivité entière à l’état d’activité de la pensée où 
l’homme se sent comme «personne libre»43, doué d’un accès 
plénier à son humanité au moyen du dépassement du stade de 
la simplicité vitale (ou «en vitalité»44), «au-dessus de la nature 
ou de l’organisme, au-dessus des passions, des affections qui 
appartiennent à la machine [corporelle]»45. Dépassement qui 
constitue le «chemin de la pensée» 46 et la condition de l’exercice 
de son «métier d’homme»47.

2. Enjeux critiques (1) 

L’analyse biranienne des déterminations du corps contenue 
dans les développements qui précèdent nous apprend que celui-
ci, en tant que «moteur» et perçu – et non uniquement irréfléchi 

41 Biran, Journal, II, 125.
42 Biran, Journal, II, 125. 
43 Biran, Journal, III, 187. 
44 Biran, Journal, II, 111. Simplicité vitale à laquelle Biran oppose la simplicité 

réfléchie, œuvre de la vie active: «Il faut se simplifier pour être le plus parfait 
et le plus heureux possible. Mon grand malheur ici est d’être trop composé ou 
multiple» 

45 Biran, Journal, III, 201. 
46 Biran, Journal, I, 167.
47 Biran, Journal, I, 167.
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et senti –, constitue une dimension de la pensée48, et qu’il ne 
saurait, par conséquent, être considéré au seul titre d’organisme49. 
Elle offre, selon nous, les moyens d’une critique de la conception 
d’un sujet désincarné50, produit de la conception néolibérale de 
l’homme dont plusieurs aspects peuvent être distingués sur la 
base de ce qui précède. 

Un premier aspect concerne l’affirmation du lien existant entre 
réflexion et sensibilité, la première étant à même de contrarier 
tout mouvement d’insensibilisation et de désintérêt lié aux effets 
de l’habitude, qui, lorsqu’elle n’est pas habitude de la réflexion51, 
devient maladie de la pensée52, avec le risque d’une soumission 
de l’individu à l’instabilité des mouvements de l’affectivité et aux 
illusions de l’imagination qui nous empêchent, par exemple, de 
prendre acte des effets du vieillissement:

(…) toute affection, toute altération qui s’opère par de-

grés dans des organes même essentiels au maintien de la 

vie, n’occasionne dans l’individu aucun sentiment parti-

culier, mais se transforme en tempérament par sa durée 

même. C’est ainsi que l’habitude nous cache la gêne et le 

désordre de nos fonctions, […] que tout est en nous dans 

un flux perpétuel et que nous croyons toujours être les 

48 Céline Lefève, «Maladie et santé dans les Mémoires sur l’influence de l’habitude 
sur la faculté de penser de Maine de Biran», Les Etudes philosophiques, n° 2/2000,  
(175).

49 Lefève, «Maladie et santé…», 175.
50 Marie-Anne Dujarier, Le Management désincarné. Enquête sur les nouveaux 

cadres du travail (Paris: La Découverte, 2015).
51 Lefève, «Maladie et santé…», 200.
52 Lefève, «Maladie et santé…», 185.
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mêmes; que nous mourons à chaque instant et que nous 

croyons être immortels.53 

Aux effets de l’illusion de pouvoir échapper à l’emprise du 
temps et au pouvoir de la mort, liée à l’influence de l’habitude, 
cause d’insensibilité au devenir, ici décrits par Biran, s’ajoutent, 
dans le contexte économique et social qui est le nôtre, ceux d’une 
accoutumance à cette même insensibilité, d’autant plus forte que 
prévaut la fiction managériale d’un individu capable de se relever 
de chaque épuisement54, d’un sujet phénixologique55.

Un second niveau d’appréhension critique de notre actualité 
du point de vue de l’anthropologie philosophique biranienne 
concerne la définition du statut de la réflexion dans un contexte 
où la subjectivité est confondue avec un rapport concurrentiel 
entre le corps et la conscience qui met le sujet jouissant du fait de 
produire56 en concurrence avec lui-même57. Dans cette nouvelle 
configuration, l’activité réflexive qui, chez Biran, présuppose la 
présence constante à l’esprit d’un but intellectuel servant de lien 
à nos idées et aux instants successifs de notre existence, est plus 
difficilement perceptible en tant que manifestation de la vie active 
de la pensée. Son déploiement, moyen d’échapper à la contention 
dans l’immédiateté58, peut dès lors sembler sans objet. D’où 

53 Maine de Biran, Second Mémoire sur l’influence de l’habitude sur la faculté de 
penser (1802), dans Œuvres de Maine de Biran (Paris: Vrin, 1987), II, 166 (cité par 
Lefève, «Maladie et santé …», 179, note 1).

54 Tel est le sens du terme «ressource» issu de l’ancien français ressourdre, 
ressurgir, ressusciter, aujourd’hui repris dans l’expression «ressource humaine».

55 Néologisme forgé par Salvador Dali et repris par Jean Cocteau dans Le 
Testament d’Orphée (1960) pour désigner l’art de renaître de sa disparition.

56 Dardot et Laval, Nouvelle raison, 49.
57 Dardot et, Laval, Nouvelle raison, 412.
58 Autrement dit à ce que les historiens contemporains désignent sous le 

nom de présentisme, au sens de mode inédit d’expérience du temps défini comme 
«renfermement sur le seul présent et point de vue du présent sur lui-même» (voir 
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l’engagement de l’humanité contemporaine dans une expérience 
tronquée du temps qui, selon Biran, «commence avec le moi»59 
et constitue la manière dont celui-ci se révèle à lui-même en tant 
que permanence face à la variation des modifications passives 
de la sensibilité60. Permanence dont la mémoire est le garant, en 
tant que lieu de naissance du moi, de conservation et de relation 
des instants entre eux, puis, à partir de ce regroupement, de 
formation d’une synthèse appelée «durée»61 qui rend possible 
l’articulation du passé au présent. Or, cette synthèse recognitive 
est elle-même à l’origine de la constitution de l’identité du moi62, 
comme l’est l’expérience pour l’affirmation du caractère, au sens 
que rappelle le sociologue américain Richard Sennett63 décrivant 
les effets sur lui du «capitalisme flexible» 64:

L’aspect le plus déroutant de la flexibilité est peut-être 

son impact sur le caractère personnel. Les anglophones 

d’antan et les écrivains, depuis l’Antiquité, ne doutaient 

pas le moins du monde du sens du mot “caractère”: le 

François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps (Paris: 
Seuil, 2003, 2012), 261). Dans ce régime d’historicité présentiste un «présent 
hypertrophié» (156), «sans passé et sans futur [génère] au jour le jour le passé et 
le futur dont il a jour après jour besoin et valorise l’immédiat» (157).

59 Biran, Journal, III, 219: «Mais dans mon point de vue qui fait tout commencer 
au moi, il doit y avoir un instant déterminé dans l’existence où le temps commence 
avec le moi» (cité par Anne Devarieux dans Maine de Biran. L’individualité 
persévérante [Grenoble: Jérôme Millon, 2004], 251). Il ne saurait ainsi exister «de 
temps constitué pour moi [avant le moi]» (Anne Devarieux, Questions de style, 
n° 6 (2009), 41).

60 Bruce Bégout, «Maine de Biran: le temps du moi. Identité personnelle et 
formes de la temporalité», Le fait de l’analyse, n°2 (2005), 223-255 (cité, p. 235).

61 Bégout, «Maine de Biran», 236.
62 Bégout, «Maine de Biran», 237.
63 Richard Sennett, Le travail sans qualités. Les conséquences humaines de la 

flexibilité (The Corrosion of Character. The Personal Consequences of Work in the New 
Capitalism, 1998) (Paris: Albin Michel, 2000).

64 Sennett, Le travail sans qualités, 9.
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caractère est la valeur éthique que nous attachons à nos 

désirs et à nos relations avec les autres. Le caractère d’un 

homme, écrit Horace, dépend de ses liens avec le monde. 

En ce sens, ce mot couvre un champ sémantique plus 

large que son rejeton plus moderne, la “personnalité” 

[…]. Le caractère a des accointances particulières avec 

l’évolution à long terme de notre expérience émotionnel-

le. Il s’exprime par la loyauté et l’engagement mutuel, à 

travers la poursuite d’objectifs à long terme, ou encore 

par la pratique de la gratification différée au nom d’une 

fin plus lointaine. [Mais] comment décider de ce qui a 

une valeur durable pour nous dans une société impa-

tiente, qui ne s’intéresse qu’à l’immédiat? […] Comment 

cultiver des loyautés et des engagements mutuels au 

sein d’institutions qui sont constamment disloquées ou 

perpétuellement refaçonnées? Telles sont les questions 

que pose le néocapitalisme de la flexibilité quant au 

caractère. […] Il y a l’histoire, mais pas de récit partagé 

de la difficulté et donc aucun destin partagé. Dans ces 

conditions, le caractère se corrode65. 

Un troisième aspect critique concerne la dénégation, au 
sein des nouvelles organisations de travail, de la réalité du 
fondement de la vie active de la pensée sur le «pouvoir d’agir» 
de l’individu intimement lié à l’exercice de la réflexion concentrée 
sur l’exploration d’un «monde intérieur»66. Introspection et action 

65 Sennett, Le travail sans qualités, 9-10. Plus loin dira en ce sens Sennett: «La 
culture de l’ordre nouveau trouble profondément l’organisation de soi» (165). 

66 Exploration aujourd’hui contrariée non seulement par la multiplicité 
des tâches, obligations et occupations, mais encore par l’exigence d’attractivité 
assujettissant l’individu de la société néolibérale «invité à nourrir les spéculations 
sur leur propre capital réputationnel» aux risques de la surexposition (Feher, 
Investis, 147).
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semblent en effet incompatibles du point de vue de «l’homme 
économique» 67 dont l’agir est conçu comme investissement du 
champ de l’extériorité. Dès lors, la vie active de la pensée cesse 
d’apparaître comme «cœur» permanent des «forces entières» – 
physiques et morales – de la vie. Elle se trouve disqualifiée comme 
moyen pour l’individu de passer d’un état de passivité à un état 
d’activité réflexive, source du sentiment de liberté et moyen 
d’accès à l’autonomie subjective. Autonomie qui est, non celle 
d’un «sujet imaginaire» (Marx), mais d’un homme qui vit, sent, a 
l’aperception ou l’idée de son existence individuelle, soutient des 
rapports avec ce qui l’environne, aperçoit ces rapports, les crée 
en partie, les étend68 et les modifie sans cesse à travers l’exercice 
d’une activité ou puissance d’effort qui lui est propre. Autonomie 
qui est fondamentalement celle d’un être dont la «vie totale» 
résulte de la mise en tension en lui des principes constitutifs à la 
fois opposés et indissociables que sont la vie organique, affective 
et impersonnelle69, et la pensée volontaire, subjective et personnelle. 
Autonomie que Biran oppose enfin à une hétéronomie aux ressorts 
impensés consistant à se laisser «forcer par les choses du dehors» 
alors que nous pourrions faire qu’il en aille autrement («combien 
de choses sont en notre pouvoir et où nous nous laissons forcer 
par les choses du dehors»). Cette hétéronomie de type akratique 
est, comme nous l’avons vu, distincte, chez Biran, de celle née 
de la mobilité de nos idées, de nos dispositions, goûts, points de 

67 Christian Laval, L’homme économique (Paris: La Découverte, 2007).
68 La vitalité du sujet biranien a pour ressort la création, l’augmentation et 

la transformation des rapports que l’homme entretient avec son environnement 
physique et social. 

69 Lorsqu’elle n’est pas sentiment du moi, autrement dit, fondée sur la 
réflexivité, notre pensée se confond avec les constantes variations du sentiment de 
l’existence cachant «la persistance des sensations affaiblies, devenues des habitudes 
du tempérament, et l’influence sur la pensée de l’inconscient organique qu’elles 
forment» (Lefève, «Maladie et santé…», 178).
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vue et sentiments – dont celui de la vie, comprise comme pure 
évanescence, vouée à nous échapper –, ainsi que de l’emprise de 
passions (inquiétude, désespoir et crainte) qui enlisent l’individu 
dans une incessante préparation à l’action infiniment plus 
épuisante qu’une succession organisée de tâches et aboutissant à 
l’annulation de l’efficience de l’agir, tout en augmentant l’embarras 
et la fatigue qu’il suppose70. Or, telle est la situation à laquelle 
se trouvent aujourd’hui confrontées, même si pour des raisons 
différentes, nombre de catégories socio-professionnelles telle celle 
des facteurs de plateformes de préparation et de distribution du 
courrier éprouvant le sentiment de devoir «repartir à zéro», à la 
manière de perpétuels débutants, à chaque réorganisation de leur 
activité71. D’où le sentiment d’une mise en crise paradoxalement 
inscrite dans la durée du rapport au métier – et, en définitive, à 
eux-mêmes – de ces professionnels. 

3. Le corps subjectif, la vie et le travail 

L’œuvre de Maine de Biran constitue le point d’ancrage de la 
philosophie du corps de Michel Henry. Fondement ontologique 
de toute situation possible, et «centre absolu de toutes nos 
pespectives»72, le corps, dont la vie constitue l’essence et lui 
confère ses pouvoirs, relève, selon le même auteur, de la même 
sphère d’existence que la subjectivité. D’où la nécessité de 

70 Biran distingue ainsi l’hétéronomie née d’une absence d’action tenant à 
un défaut de volonté («ce que nous ne faisons pas parce que nous ne le voulons 
pas») de celle liée au manque d’action tenant cette fois à un défaut de puissance 
intrinsèque (au fait «que nous n’en avons pas la puissance en nous-mêmes»).

71 Eric Hamraoui, « Le besoin de temps : entre travail et politique », La Pensée, 
376 (2013), 69-86 (cité p. 79).

72 Michel Henry, Philosophie et phénoménologie du corps (1965) (Paris: PUF, 
2003), 270.
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déterminer originairement (de façon «transcendantale») notre 
corps comme un «corps subjectif», qui, de par sa nature, revêt le 
même statut que l’être de l’ego – à entendre ici au sens d’être dont 
les pouvoirs sont disponibles et qui est capable de les exercer73. 
Mais le corps est d’abord chez Henry, tout comme chez Biran, le 
lieu ignorant tout écart de soi à soi, toute forme d’échappement à 
soi74. Il est simultanément définissable comme mouvement senti 
dans son accomplissement, connu par lui-même, sans distance 
phénoménologique, et distinct de tout instrument75. Le corps est 
ce dont le sujet est la vie («je suis la vie de mon corps»76, dit en ce 
sens Henry) et lieu du pouvoir d’agir de celle-ci dont l’affectivité 
est l’essence77. Le corps est auto-épreuve muette et affective 
du monde et de la vie78. Il est action «réelle», «subjective» et 
«vivante», autrement dit, praxis, en tant que force et pouvoir de 
la vie plus profond que la conscience79. Fait dont Henry attribue 
la découverte à Biran: 

En élucidant de façon radicale l’essence de l’action, 

non pas sur le plan de la pensée, comme ses contempo-

rains allemands, mais sur celui du corps, en proposant 

73 D’où la distinction de l’ego par rapport au moi qui s’éprouve passivement 
dans la vie.

74 Anne Devarieux, «“Distincts non séparés”. Michel Henry lecteur de Maine 
de Biran», dans Grégori Jean et Jean Leclercq, Lectures de Michel Henry, Enjeux 
et perspectives (Louvain: Presses universitaires de Louvain, coll. «Empreintes 
philosophiques», 2014), 311-336.

75 Devarieux, «“Distincts non séparés” …», 318.
76 Henry, Philosophie, 174.
77 Anne Devarieux, «Force et affectivité: en quoi le sentiment de l’effort n’est-

il pas un sentiment comme les autres?», ALEA 10 (Cirona: Edicions a petició, 
2012), 53-80.

78 Philippe Corcuff et Natalie Depraz, «Michel Henry – Un Marx méconnu: 
la subjectivité individuelle au cœur de la critique de l’économie politique», 
entretien inédit de juin 1996 avec Contre Temps, 16 (avril 2006), 159-170 – http://
www.contretemps.eu/ 

79 Corcuff et Depraz, «Michel Henry», 166.
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ainsi, pour la première fois dans l’histoire de la culture 

occidentale, une problématique de l’action concrète, in-

dividuelle et réelle, de la “ praxis ”, la pensée de Maine 

de Biran revêt une importance décisive pour toute inter-

prétation sérieuse de Marx et, d’une manière générale, 

du travail matériel80. 

A la fois inédite et provocatrice81, cette thèse mérite, selon nous, 
d’être appréciée sur le plan de la compréhension philosophique 
de la vitalité de l’action, en tant que modalité d’actualisation de 
la force subjective de travail. Cette orientation de questionnement 
nous conduira à mobiliser les analyses développées par Michel 
Henry dans Philosophie et phénoménologie du corps (1965), puis dans 
Marx (1976), autour de la définition des rapports entre corps et 
subjectivité, corporéité, action et travail. 

3.1. La «sphère d’existence de la subjectivité»

Fait originaire de l’être incarné de l’homme, distinct de la 
conscience ou de la pure subjectivité, le corps, dont parle ici Michel 
Henry, est l’expression du caractère concret de la subjectivité 
tenant à l’identité de celle-ci avec celui-là82. Ce «corps subjectif» 
est celui d’un «homme incarné ou réel»83 et non d’un homme 

80 Michel Henry, Marx, I. Une philosophie de la réalité (Paris: Gallimard, 1976), 
342, note 1.

81 Ainsi s’explique, selon Alain David, son rejet par les althusseriens et la 
qualification d’une parole «jugée singulièrement déconnectée de toute information 
et de l’histoire, voire décalée, irrémédiablement réactionnaire, faible» (Alain 
David, «Michel Henry: le problème de la réception», Revue philosophique de la 
France et de l’étranger, 2001/3, tome 126, 359.

82 Michel Henry, Philosophie, 7.
83 Michel Henry, Philosophie, 9.



173

«pur» ou «abstrait»84. Il constitue le «phénomène central» d’une 
«sphère d’existence qui est celle de la subjectivité elle-même»85, 
«l’être réel du corps lui-même»86, la totalité de son être87. 

3.2. Le cœur et le noyau du corps

C’est pourquoi, tout en apparaissant «comme une configuration 
spatiale qui est aussi le milieu où s’accomplissent nombre de 
déplacements objectifs et de mouvements par lesquels [il] entre 
en contact avec les corps extérieurs, s’y heurte, les attire ou les 
repousse»88, le corps est autre que l’être constitué de ce «corps-
objet» qui se manifeste à nous parmi les choses89: 

Ce qu’il peut y avoir de subjectif dans notre corps, 

l’élément que nous avons caractérisé comme immanent, 

est bien tel, mais c’est un élément immanent à un corps 

transcendant qui appartient à la nature. Si je considère 

l’élément immanent de mon corps comme le cœur et le 

noyau de ce corps, cet élément m’apparaît précisément 

comme le cœur et le noyau du corps-objet que je vois ou 

que je puis toucher. Ce que nous appelons immanence 

est ainsi devenu l’essence même du transcendant90.

84 Michel Henry, Philosophie, 9.
85 Michel Henry, Philosophie, 9.
86 Michel Henry, Philosophie, 165.
87 Michel Henry, Philosophie, 165.
88 Michel Henry, Philosophie, 150.
89 Michel Henry, Philosophie. 150
90 Michel Henry, Philosophie, 150-151.
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Immanence qui est celle d’une «vie sensible et motrice 
qui se connaît originellement elle-même, et non pas dans la 
représentation de nos organes ou de leurs propriétés»91. «Je ne 
vois jamais mon corps de l’extérieur parce que je ne suis jamais 
à l’extérieur de mon corps» 92 mais dans un «espace intérieur»93, 
qui, «en tant que non représenté, n’a rien de commun avec l’espace 
extérieur»94. Aussi, le «véritable schéma de notre corps» ne 
saurait-il être une «image», «quelque chose de représenté» ou de 
«théorique»95. Il implique, en effet, la coexistence du rapport à la 
fois visible et représentable «que soutiennent entre eux tous nos 
organes», et de celui, «immédiat, que chacun de ceux-ci entretient 
avec l’être originaire du mouvement subjectif»96. 

Unité intégrée d’organes, le corps-objet – que Henry désigne 
aussi sous le nom de «corps transcendant» ou de «corps objectif» 
– constitue la simple délimitation frontalière97 de la sphère de 

91 Michel Henry, Philosophie, 155.
92 Michel Henry, Philosophie, 165.
93 Michel Henry, Philosophie, 169. Espace que Henry définit comme «terme qui 

résiste», «être réel», «masse que meut l’effort et qui, même dans l’état de repos, 
est toujours comme soulevée et retenue hors du néant par une sorte de tension 
latente qui est la vie même de la subjectivité absolue, en tant que cette vie est ici 
celle du corps originaire» (169). Espace au sein duquel se pose le problème du 
rapport de nos impressions à leur siège (lieu) (181).

94 Michel Henry, Philosophie, 169.
95 Michel Henry, Philosophie, 171.
96 Michel Henry, Philosophie, 172.
97 Michel Henry, Philosophie, 175. Henry rappelle (180-181), au sujet de 

l’existence de cette frontière délimitant les plans d’existence du corps organique 
et de la subjectivité absolue, la description de la géographie en mouvement de 
notre corps et de la topographie différenciée des impressions enregistrées en 
son sein donnée par Biran dans son Essai sur les fondements de la psychologie et 
sur ses rapports avec l’étude la nature (1812), qui distingue sans les séparer les 
sphères de la simplicité en vitalité et de la vie intérieure ou active: «… pour que 
les impressions puissent être localisées dans les différentes parties de l’espace 
intérieur du corps propre, il faut que les parties aient été distinguées, ou mises 
pour ainsi dire les unes hors des autres, par l’exercice répété de leur sens propre 
et immédiat. […] En se mettant hors de chacun [des points correspondant aux 
systèmes musculaires partiels offrant autant de termes distincts offerts à la volonté 
motrice], le moi apprend à les mettre les uns hors des autres, à connaître leurs 
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la subjectivité absolue dont la vie est ce qui «retient le corps 
organique […] dans une unité qui est originairement la sienne 
et qui appartient, en tant que telle, à une sphère d’immanence 
absolue»98:

(…) cette vie, qui est celle du corps originaire, […] 

déploie les différentes parties du corps organique et […] 

les retient dans l’unité, […] en elle […] réside le principe 

de l’appartenance du corps organique à l’ego, apparte-

nance qui n’est ainsi rien d’autre que son appartenance à 

une vie qui est celle de l’ego. L’unité et l’ipséité de la vie 

du corps originaire sont l’unité et la vie absolue du corps 

organique, parce que la vie de celui-ci, le mouvement 

qui l’habite et qui l’anime sont précisément la vie et le 

mouvement du corps originaire, c’est-à-dire, de l’être 

transcendantal de notre corps99.

Comme Biran, Henry soutient la thèse du primat de la 
connaissance «personnelle» et immédiate de notre corps propre 
sur sa connaissance représentative objective100. D’où la critique 
des conceptions réduisant notre corps à un objet de représentation, 
au sens commun ou scientifique du terme, méconnaissant la 
complexité de l’architecture phénoménologique de celui-ci qui 
comprend l’être originaire du corps subjectif, le corps organique 
et le corps objectif ou transcendant101. Si ce dernier se manifeste 

limites communes et à y rapporter leurs impressions» (voir Œuvres de Maine de 
Biran [Paris: Tisserand-Alcan, 1932], VIII, 208-209).

98 Michel Henry, Philosophie, 173.
99 Michel Henry, Philosophie, 176.
100 Michel Henry, Philosophie, 178.
101 Michel Henry, Philosophie, 179.
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à la manière d’un objet dans le monde102, en tant que «simple 
configuration spatiale pourvue des qualités secondes ou premières 
qui appartiennent à tous les objets», son être singulier est toutefois 
irréductible «à cet ensemble de déterminations spatiales ou 
sensibles»103. Le corps objectif puise, en effet, dans «le contenu de 
l’expérience subjective originaire de notre corps», la «signification 
qui lui est inhérente et le détermine précisément comme un corps 
qui est le nôtre, qui voit, qui accomplit des mouvements, etc.»104.

3.3. Le corps transcendantal

Le corps ne saurait, selon Henry, être «primitivement» défini 
comme corps objectif, biologique, vivant ou humain, mais en 
tant que corps transcendantal «qui est un Je»105. D’où sa nature 
originairement subjective révélée dans le contexte du déploiement 
de l’ontologie phénoménologique de Biran106 qui repose sur la 
distinction entre «deux sortes de connaissances et d’êtres»107, 
à savoir, une «connaissance extérieure» où «l’être nous est 
donné par la médiation d’une distance phénoménologique», 
et une «connaissance intérieure» où «l’être nous est donné 
immédiatement, en l’absence de toute distance»108. Cette 
connaissance est celle du moi, qui, comme le dit Biran dans le 
Mémoire sur la décomposition de la pensée, «se sent ou s’aperçoit dans 

102 Monde ici compris au sens de «milieu général comprenant d’autres objets 
entre lesquels s’instituent des rapports de position» (Michel Henry, Philosophie, 263).

103 Michel Henry, Philosophie, 183.
104 Michel Henry, Philosophie, 184.
105 Michel Henry, Philosophie, 179.
106 Michel Henry, Philosophie, 15.
107 Michel Henry, Philosophie, 17.
108 Michel Henry, Philosophie, 17.
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ses opérations, mais ne se voit point comme objet, ne s’imagine 
point comme phénomène».

Le corps transcendantal, dont la vie109 se confond avec celle 
de la subjectivité comprise dans toute sa profondeur, s’oppose, 
selon Michel Henry, «à l’être transcendant en général, sans 
dimension intérieure, et que Biran désignait sous le terme 
d’image»110. Son existence constitue aujourd’hui l’objet de déni 
pour les systèmes d’évaluation du dynamisme de l’activité 
productive, qui, en promouvant l’image d’un homme capable 
d’améliorer incessamment celle-ci, au moyen de l’augmentation 
de la vitalité de son corps et de la réactivité de son esprit111, 
conduit à la réduction du corps transcendantal (subjectif) au corps 
transcendant (objectif), objet de maîtrise. Or, cette réduction ne 
compromet-elle pas la possibilité d’être en rapport avec soi-même 
«dans l’exercice de ses opérations» à travers l’usage d’un «sens 
intérieur particulier», siège de l’expérience interne transcendantale112 
ou «savoir immédiat de soi»113? N’éloigne-t-elle pas, ce faisant, 

109 Non pas ici comprise au sens de l’objet de la biologie, de la perception ou 
encore de la dialectique de la reconnaissance où «la vie est envisagée […] comme 
objet que la conscience de soi a dépassé pour se conquérir un moi authentique 
[…], comme élément devant être transcendé» (Michel Henry, Philosophie, 272), 
mais de celui d’ «une vie en première personne» ou «vie absolue de l’ego», 
radicalement immanente. Signification qui, selon Michel Henry, motive la remise 
en cause de l’opposition entre la vie et la conscience, expression hégelienne de 
«la positivité de l’être vital» (Michel Henry, Philosophie, 272), qui, au sein de la 
conscience, s’affronte à la négativité, comme opération du concept. 

110 Michel Henry, Philosophie, 19.
111 Eric Hamraoui, «La vitalité, la vie et le travail», Perspectives interdisciplinaires 

sur le travail et la santé (PISTES), 16-1 (2014), 1-22. (En ligne: http.//pistes.revues.
org/3547.)

112 Michel Henry, Philosophie, 40. Henry emploie cette dernière notion en un 
sens proche de celui du concept biranien d’expérience intérieure «qui nous apprend 
que l’idée de cause a son type primitif unique dans le sentiment du moi, identifié 
avec celui de l’effort» (Essai sur les fondements de la psychologie, 227). Effort dont, 
selon Henry (Philosophie, 51), «l’être ou le mode de présence à lui-même constitue 
l’ipséité où égoïté du moi».

113 Michel Henry, Philosophie, 128. Savoir qui constitue l’objet de la psychologie 
de Biran.
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les concepteurs de l’organisation du travail de toute prise en 
compte de l’être effectif et réel de la subjectivité, n’ayant nul 
besoin d’être reconnu114 dans l’expérience que fait la subjectivité 
de cette effectivité et de cette réalité?

3.4. L’expérience de l’être originaire du corps

La conception biranienne de l’homme en tant qu’homo duplex 
reliant la «vie organique» référée à l’instinct, à la sensibilité, à 
l’affectivité et à l’imagination, à sa vie pensante et volontaire115, 
accorde, du moins jusqu’à l’exploration de la vie de l’esprit (ou 
«troisième vie»116), à partir de l’année 1818, une prévalence aux 
modes actifs du sujet (la définition de l’être véritable du moi 
comme effort et comme volonté)117. Mais la «révolution»118 initiée 
par Biran tient davantage, selon Henry, à l’intuition de l’existence 
d’une «identité de l’être de la subjectivité et de celui du corps»119. 
Corps dont le même auteur attribue la découverte au «prodige» 
intellectuel120 du dépassement du dualisme cartésien121, bien que, 
dit-il, celui-ci soit demeuré dans le biranisme comme «un membre 

114 Ce besoin peut, dans certaines situations de travail, être celui d’une 
consolidation de la certitude de soi. D’où son exploitation possible (voir 
Christophe Dejours, «Psychanalyse et psychodynamique du travail: ambiguïtés 
de la reconnaissance», dans La quête de la reconnaissance. Nouveau phénomène social 
total, sous la direction d’Alain Caillé [Paris: La Découverte, 2007], 58-70).

115 Michel Henry, Philosophie, 215.
116 Dénomination dont Henry conteste la pertinence considérant qu’il n’existe 

en réalité chez Biran qu’ «une seule vie immanente à la vie en général et présente 
dans toutes les formes de celle-ci» (Philosophie, 243).

117 Michel Henry, Philosophie, 219.
118 Michel Henry, Philosophie, 213.
119 Michel Henry, Philosophie, 255.
120 Michel Henry, Philosophie, 215. 
121 Michel Henry, Philosophie, 215.
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mort, mais toujours présent, juxtaposé à la théorie ontologique 
du corps, ou plutôt la recouvrant et en [en] masquant aux yeux 
de presque tous les commentateurs la portée philosophique 
inappréciable»122:

Avec la théorie ontologique du corps subjectif, 

le concept de subjectivité acquiert la réalité qui lui 

manque trop souvent. Lorsqu’elle s’est élevée à une 

interprétation correcte de son objet, la philosophie de 

la subjectivité ne peut plus être considérée comme une 

philosophie abstraite, comme un intellectualisme. La 

subjectivité n’est point un milieu impersonnel, un sim-

ple champ “transcendantal” qui se dissout, au terme 

de la pensée classique, dans un pur mirage, dans une 

continuité vide, simple représentation privée de tout 

contenu. “Transcendantal” ne désigne pas ce qui subsiste 

après cette fuite hors de la réalité, dans cette dissolution 

de toute effectivité, c’est-à-dire un pur rien, mais une 

région de l’être parfaitement déterminée et absolument 

concrète. Ce qui mérite d’être appelé par nous le néant, 

ce n’est pas la subjectivité mais son ombre, son rêve, sa 

projection dans l’élément de l’être transcendant. Que la 

subjectivité ne puisse être confondue avec ce pur milieu 

universel et vide qui flotte dans la représentation et qui 

est peut-être l’élément de toute représentation, cela ré-

sulte immédiatement du fait que la subjectivité n’est rien 

de transcendant. Ce qui la caractérise d’un point de vue 

eidétique, c’est bien plutôt le fait qu’elle est une vie dans 

une sphère d’immanence absolue, qu’elle est la vie. Ce 

qui est abstrait, c’est ce qui est transcendant. L’élément 

122 Michel Henry, Philosophie, 215.
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transcendant est un élément mort qui doit être maintenu 

dans la vie par quelque chose de plus concret que lui, 

car maintenir dans la vie ce qui est mort est, comme le 

dit Hegel, “ce qui exige la plus grande force”123. Ce qui 

maintient dans la vie, toutefois, c’est cela même qui est 

la vie, non pas précisément l’entendement, mais la vie 

effective de la subjectivité absolue sous toutes ses for-

mes, c’est-à-dire aussi bien le corps et, d’une manière 

générale, ce que le langage commun appelle, lui aussi, 

la vie124.

Dans ce long extrait, Henry définit la subjectivité comme 
détermination transcendantale réelle et concrète, distincte de tout 
milieu impersonnel et vide. Elle s’oppose ainsi à son «ombre», à 
son «rêve», autrement dit, à sa projection dans l’élément abstrait 
de l’être transcendant en présence duquel elle demeure. La 
subjectivité n’est ainsi, comme le dit plus loin Henry, pas «cet 
esprit pur et enfermé dans son propre néant et incapable de 
descendre dans la détermination de la vie»125. Vie comprise, 
dans son essence même, dans une sphère d’immanence absolue 
où la subjectivité «se révèle originairement à elle-même» douée 
d’un contenu qui est «son être effectif et réel»126 donné dans 
«l’expérience interne transcendantale»127. Vie qui, par conséquent, 
est celle effective de la subjectivité absolue manifestée en tant 
que corps et vie sensible128, et dont le pouvoir ultime (la «plus 

123 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, traduit de l’allemand par Jean Hyppolite 
(Paris: Aubier, 1945), I, 29.

124 Michel Henry, Philosophie, 257-58.
125 Michel Henry, Philosophie, 273. 
126 Michel Henry, Philosophie, 274. 
127 Michel Henry, Philosophie, 259.
128 Michel Henry, Philosophie, 258. 
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grande force») est de maintenir en elle ce qui est mort (le corps-
objet ou transcendant). 

Michel Henry souligne l’opposition de ce dernier point de vue 
à la position du monisme ontologique selon lequel rien de réel ne 
peut nous être donné hors de l’élément de l’être transcendant129, 
et qui expose au double danger de priver la subjectivité de toute 
réalité et de faire de l’extériorité radicale le lieu unique de la 
manifestation de celle-ci130. Le risque existe alors d’une chute 
dans le psychologisme131, allant de pair avec la réduction du 
corps «à sa manifestation objective», et de la mutilation «de ce 
qui constitue son être-essentiel, à savoir le corps subjectif comme 
expérience interne transcendantale du mouvement aussi bien 
que du sentir»132:

Par voie de conséquence, dit Henry, l’idée qu’on se 

faisait de la nature humaine devait être profondément 

altérée: car, s’il est vrai que la réalité se définit pour 

nous par la conscience, on ne peut plus comprendre le 

rapport que celle-ci entretient avec le corps, aussi long-

temps que ce corps est envisagé comme un élément du 

monde, comme une simple détermination posée dans 

l’être parmi d’autres déterminations indifférentes. Dans 

une telle perspective, le phénomène de l’incarnation 

apparaît nécessairement, aux yeux de la conscience, 

comme un paradoxe, comme une adjonction synthétique 

mystérieuse faite à son être propre, réduit, il est vrai, à 

une pure forme. Une opposition s’établit, d’une part, 

129 Michel Henry, Philosophie, 260. 
130 Michel Henry, Philosophie, 261. 
131 Michel Henry, Philosophie, 261.
132 Michel Henry, Philosophie, 261.
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entre ce qui n’est plus qu’un pur néant, et, de l’autre, 

une détermination fixe, un simple être-là. En fait, la 

conscience n’est pas le vide du néant et le corps n’est 

pas un objet. La subjectivité est réelle et le corps est 

subjectif. Le phénomène de l’incarnation ne signifie rien 

de plus que la réalité d’une possibilité ontologique qui 

n’est pas abstraite, mais se révèle au contraire identique 

à l’être même de l’ego. Quant à l’être du corps, il n’est 

originairement ni un simple être-là, ni une quelconque 

détermination objective, dont l’homme, en tant qu’être 

métaphysique, devrait constater la finitude, la contin-

gence ou l’absurdité133.

Ici singularisé par rapport aux autres éléments ou «êtres-là» du 
monde, revêtu de son caractère de nécessité, associé à un contenu 
déterminé, subjectivé et doué d’une concrétude ontologique 
«identique à l’être de l’ego», le corps échappe par principe aux 
affres de la finitude, de la contingence et de l’absurdité. «Totalité 
organique de déterminations transcendantales s’accomplissant 
dans une sphère d’immanence absolue»134, il ne peut, en effet, être 
considéré «comme un pur être-là, posé dans un simple rapport 
de juxtaposition vis-à-vis des autres choses transcendantes qui 
l’entourent, la pièce, la chaise, etc.»135. Aucune distance ne nous 
sépare de lui136. Aussi, Michel Henry distingue-t-il le fait d’avoir 
un corps de celui d’être son corps137. Dans le premier cas «un 
corps transcendant se manifeste aussi pour moi et se donne à 
moi comme soumis, par un rapport de dépendance, au corps 

133 Michel Henry, Philosophie, 261-62. 
134 Michel Henry, Philosophie, 263. 
135 Michel Henry, Philosophie, 265.
136 Michel Henry, Philosophie, 269.
137 Michel Henry, Philosophie, 271.
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absolu, qui […] fonde aussi bien ce corps objectif que le rapport 
de possession qui le lie à l’ego»138. Dire en revanche, «je suis 
mon corps», convoque l’expérience interne transcendantale de 
l’être originaire de celui-ci139. 

3.5. Le corps, milieu du déploiement de l’action

Être son corps est d’abord être l’«habitude» de celui-ci140. C’est 
aussi constituer un «centre absolu en situation»141, au fondement 
de toute situation possible142, et former un milieu d’exécution 
des mouvements réels et d’accomplissement de l’action. Aussi, 
selon Henry, «la théorie du corps subjectif nous permet[-elle] de 
nous élever à une philosophie de l’action en première personne, 
c’est-à-dire en fait à une philosophie de l’activité humaine»143 
dont le fait primitif de la conscience constitue le fondement dans 
la philosophie Biran.

La définition du moi par Biran, non comme pure pensée, 
comme représentation, mais en tant qu’effort, vie et acte144, 
conduit Henry à définir la philosophie de ce dernier auteur 
comme «théorie ontologique de l’action»145. Le moi n’est, en 
effet, pas un simple «milieu de modifications passives où nos 
désirs pourraient naître mais non point se réaliser»146. De 

138 Michel Henry, Philosophie, 271.
139 Michel Henry, Philosophie, 271.
140 Michel Henry, Philosophie, 263. 
141 Michel Henry, Philosophie, 270.
142 Michel Henry, Philosophie, 270.
143 Michel Henry, Philosophie, 270.
144 Michel Henry, Philosophie, 73. 
145 Michel Henry, Philosophie, 75.
146 Michel Henry, Philosophie, 72.
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même, l’essence de l’action est-elle celle d’un cogito («je pense») 
déterminé comme possum («je peux»), bien que non opposable 
dans son principe au cogito cartésien, dans la mesure où «toute 
l’analyse biranienne de l’effort a pour résultat unique et essentiel 
de déterminer cet effort comme un mode de la subjectivité elle-
même»147. La différence entre Biran et Descartes porte, en effet, 
uniquement, selon Henry, sur le statut du corps que le premier 
conçoit comme «sentiment de l’effort», «mouvement senti dans 
son accomplissement» et «être subjectif et transcendantal»148, et le 
second, en tant qu’élément de l’être transcendant (en l’occurrence, 
l’espace extérieur). Ce statut accordé au corps par Biran explique, 
selon Henry, le fait que celui-ci ne puisse être considéré comme 
moyen ou instrument de nos actions:

(…) l’ego agit directement sur le monde. Il n’agit pas 

par l’intermédiaire d’un corps, il ne recourt, dans 

l’accomplissement de ses mouvements, à aucun moyen, 

il est lui-même ce corps, lui-même ce mouvement, lui-

-même ce moyen. Ego, corps, mouvement, moyen ne 

sont qu’une seule et même chose, et celle-ci est très 

réelle (…).149 

Le corps ne saurait ainsi être au service d’un sujet qui l’utiliserait 
et qui pourrait alors uniquement disposer d’«une connaissance 
de ce corps comme d’une réalité différente de lui, c’est-à-dire 
comme d’une réalité transcendante»150. A cette connaissance en 
extériorité s’oppose la connaissance non intellectuelle ou non 

147 Michel Henry, Philosophie, 72.
148 Michel Henry, Philosophie, 78-79.
149 Michel Henry, Philosophie, 83.
150 Michel Henry, Philosophie, 83.
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représentative du monde, apanage du corps151 dont la sensibilité 
constitue «la possibilité la plus éminente»152 et qui fait de lui 
le «pouvoir de connaissance» et le «principe de connaissances 
infiniment variées, multiples, et cependant coordonnées […] 
dont il est le propriétaire»153, au fondement d’une «philosophie 
du corps subjectif»154. Philosophie qui, selon Henry, confère «à 
tous les gestes humains […], d’un point de vue existentiel, un 
sens infini et libre, en tant qu’elle montre préalablement et sur le 
plan ontologique l’essence subjective de toutes les déterminations 
originaires de la vie corporelle»155, et qui, à ce titre, est à même 
de conduire «à une nouvelle philosophie des actes “ matériels ” 
de l’homme, à une nouvelle philosophie du rite, du travail, du 
culte, et.»156.

3.6. Un renouvellement du statut ontologique de l’action

Henry définit l’interprétation ontologique de l’être originaire 
du corps absolu, à laquelle il s’est livré dans les six premiers 
chapitres de son livre, et au début de sa conclusion, comme 
base d’un renouvellement de la pensée du statut ontologique 
de l’action. Toute élucidation de ce statut présuppose, en effet, 
la reconnaissance de l’absence de tout lien entre la réalité de 
la subjectivité absolue et son objectivation dans la mesure où 
elle constitue en elle-même une réalité. De même, l’action, dont 
l’analyse phénoménologique manifeste le caractère d’«essence 

151 Michel Henry, Philosophie, 130.
152 Michel Henry, Philosophie, 148.
153 Michel Henry, Philosophie, 129.
154 Michel Henry, Philosophie, 303.
155 Michel Henry, Philosophie, 303.
156 Michel Henry, Philosophie, 303.
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subjective portant en elle son propre savoir»157, ne saurait se 
comprendre comme objectivation. Elle «se maintient près de soi 
dans une sphère d’immanence, sans sortir jamais d’elle-même 
pour aller en quelque sorte se manifester en personne dans le 
monde»158, dont, pas plus que le corps, elle ne constitue un 
objet. Elle n’est pas «une vie qui se représente à elle-même, 
mais une vie qui agit»159, une «vie active»160. L’action n’a donc 
rien de magique; elle est effort, tension subjective et lutte contre 
l’élément transcendant161. L’intention ne saurait, par conséquent, 
en constituer «le seul élément subjectif […] et ce qui fait l’être 
essentiel de celle-ci»162. 

3.7. Corps subjectif et activité de travail

Dans Marx (I-II)163 – publié onze ans après la parution de 
Philosophie et phénoménologie du corps –, qui marque le passage de 
l’analyse de l’expérience transcendantale du corps à une genèse 
transcendantale de l’économie, Michel Henry soutient, contre 
les commentateurs de la pensée de Marx les plus en vue164, que 

157 Michel Henry, Philosophie, 282.
158 Michel Henry, Philosophie, 282.
159 Michel Henry, Philosophie, 282.
160 Michel Henry, Philosophie, 282.
161 Michel Henry, Philosophie, 280.
162 Michel Henry, Philosophie, 281.
163 Michel Henry, Marx: Une philosophie de la réalité (I). Une philosophie de 

l’économie (II) (Paris: Gallimard, 1976).
164 Principalement Louis Althusser, à qui Henry reproche de concevoir la 

réalité économique comme «structure» déterminant les différentes sphères de 
la vie des individus, et de soutenir que l’économie – et non la vie – est ce qui 
fonde l’ensemble des dimensions de la vie des individus (voir Arnaud François, 
«Michel Henry: les concepts économiques de Marx à la lumière de l’affectivité», 
dans «Lectures du Marx de Michel Henry», Revue internationale Michel Henry, 
n°1 [UCL, Presses Universitaires de Louvain, 2010], 51-68). 
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l’ensemble de l’œuvre de ce dernier peut être comprise à partir du 
principe interprétatif de la vie définie comme subjectivité. Cette 
mise en avant de la notion de vie, distincte de celle d’ «existence 
concrète» employée par Marx, est le fruit d’une réinterprétation 
de la pensée de ce dernier ayant pour objet la démonstration de 
la dépendance (Unselbständigkeit) de l’économie par rapport à 
la vie qui la fonde165, à partir de la définition du corps subjectif 
comme lieu originel de la praxis166. 

3.8. La vie au fondement de l’économie

Henry met en avant la critique opérée par Marx de la 
substitution de la science à la vie167 au sein de l’économie 
capitaliste en raison de l’hypertrophie du «travail matérialisé», 
«abstrait» ou «mort», au détriment du «travail vivant» ou force 
de travail créatrice de valeur168, de sorte que «l’activité vitale de 
l’homme, qui est son essence, se transforme en un simple moyen 
de sa subsistance»169. Il soutient de même le fait que, selon Marx, 

165 Henry s’appuie sur la célèbre formule issue de L’Idéologie allemande 
soutenant l’existence d’une détermination fondamentale de la conscience par 
la vie, et non l’inverse (Marx, I, 401-402): «Nicht das Bewusstsein bestimmt das 
Leben, sondern das Leben bestimmt das Bewusstsein» («Ce n’est pas la conscience 
qui détermine la vie, mais la vie qui détermine la conscience»). 

166 Michel Henry Marx, II, 104.
167 Michel Henry, La Barbarie  (Paris: Grasset, 1987), 118: «La praxis 

subjective a fait place à un processus objectif causalement organisé et déterminé, 
scientifiquement construit.»

168 Eric Hamraoui, «Travail vivant, subjectivité et coopération: aspects 
philosophiques et institutionnels», Nouvelle revue de psychosociologie, 15 [«La 
psychosociologie du travail. Perspectives internationales»] (Toulouse: Érès, 
2015), 59-73.

169 Karl Marx, Ebauche d’une critique de l’économie politique («Le travail aliéné») 
(1844), traduit de l’allemand par Jean Malaquais et Claude Orsoni, dans Œuvres 
de Karl Marx (économie), édition établie par Maximilien Rubel (Paris: Gallimard 
[Bibliothèque de la Pléiade], 1968), vol. 1, 63.
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la division du travail n’empêche pas uniquement l’individu 
d’éprouver «le libre jeu des forces du corps et de l’esprit», mais 
«attaque à sa racine la force du travail [et] l’individu à la racine 
même de sa vie»170. En elle, les potentialités de la vie individuelle 
s’actualisent de telle sorte qu’une seule d’entre elle se trouve 
réalisée. Henry oppose ainsi la progressivité et la successivité 
du déploiement des pouvoirs de la vie à la logique d’exclusion 
«décisive et définitive» de la réalisation de toute puissance de vie 
autre que celle dont la division du travail permet l’actualisation171.

Tandis que dans la vie la positivité d’une actuali-

sation ne réside pas seulement dans la positivité du 

vécu phénoménologique qu’elle amène à l’être, mais 

aussi bien dans celle des actualisations à venir dont la 

réalisation cependant se lie immédiatement au présent 

vivant, en sorte que, si nous considérons par exemple 

la vie corporelle, l’accomplissement d’un geste se pro-

longe dans le déploiement des pouvoirs qui lui sont 

liés par des corrélations dont l’ensemble constitue la 

nature même du corps subjectif, de telle manière que 

c’est la nature corporelle tout entière qui entre alors 

en jeu, le corps tout entier qui se met à vivre. Dans la 

division du travail ces corrélations naturelles sont sans 

effet, l’actualisation d’une potentialité s’enferme dans 

la réitération et dans cette répétition, dans la crispation 

d’une activité désormais isolée de son contexte vivant, 

170 Karl Marx, Le Capital (1867), livre premier: «Développement de la production 
capitaliste», quatrième section («la manufacture»), dans Œuvres de Karl Marx 
(économie), traduit de l’allemand par Joseph Roy, revue par Maximilien Rubel 
(Paris: Gallimard [Bibliothèque de la Pléiade], 1963), vol. 1, 903 et 907 (cité par 
Henry, Marx, I, 263: «La division du travail est une maladie de la vie»). 

171 Michel Henry, Marx, I, 265.
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qui n’est autre que la subjectivité absolue avec la totalité 

de ses potentialités, empêche, au lieu de la provoquer, la 

réalisation de celles-ci172. 

Si chaque geste accompli engage l’ensemble des «corrélations 
naturelles» qui constituent le tissu vivant du corps subjectif, toute 
spécialisation de celui-ci ne peut ainsi qu’aboutir, à terme, selon 
Henry, à la neutralisation de ce jeu de correspondances vitales qui 
engage «la nature [et la vie] corporelle[s] tout entière[s]» comprises 
dans leurs dimensions actuelles et futures. Les «actualisations à 
venir dont la réalisation se lie cependant au présent vivant» se 
trouvent ainsi compromises, au même titre que la «positivité du 
vécu phénoménologique» que ce présent vivant amène à l’être. 
Ainsi isolée de son «contexte vivant» (la subjectivité absolue 
douée de la totalité de ses potentialités), en cas d’actualisation 
d’une seule de ses potentialités, l’activité s’incarcère dans un cycle 
de «réitérations» et de «répétitions» et se fige dans un régime 
de «crispation». Or, cet enfermement, qui, selon Marx, «change 
l’homme en un être abstrait, en une machine-outil, etc., pour le 
réduire à un monstre physique et intellectuel»173, est ce qui, selon 
Michel Henry, bloque le processus d’acquisition de nouveaux 
registres de sensibilité174 nécessaires à l’enrichissement du corps 
subjectif et favorisant la singularisation du moi corporel lors du 
déploiement de l’activité de travail. Cette incarcération est non 
moins préjudiciable à la vitalité du travail qui, selon Marx, se 
trouve contrariée par l’«être social» de l’homme aliéné, devenu 

172 Michel Henry, Marx, I, 265.
173 Marx, Notes de lecture («Division du travail et argent») (1844), dans Œuvres 

de Karl Marx (économie), traduit de l’allemand par Jean Malaquais et Claude 
Orsoni (Paris: Gallimard [Bibliothèque de la Pléiade], 1968), vol. 2, 27.

174 Henry, Barbarie, 160. 
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«le contraire de lui-même»175, séparé «de son propre “moi”, de 
sa propre fonction active, de son activité vitale»176. 

4. Enjeux critiques (2)

Ainsi que nous l’avons vu, Henry montre tout d’abord que la 
singularité du corps propre, qui ne se situe pas dans un rapport 
de simple juxtaposition vis à vis des choses extérieures, découle 
de la faculté d’être son corps, autrement dit, d’être l’«habitude» 
de celui-ci. Or, cette même habitude est celle que ne cesse de 
quitter ou de faire quitter, ceux, qui, au sein de la nouvelle 
organisation du travail, ont reçu mandat d’accroître sans fin 
la productivité de leurs subordonnés. De leur côté, ceux-ci, 
afin de parvenir à travailler plus vite, apprennent peu à peu à 
suspendre «la sensation et la pensée, au profit d’une réponse 
mécanique, insensibilisée, sans histoire ni mémoire»177. Or, 
toutes les opérations de l’esprit, indissociables de l’agir, ne sont-
elles pas, comme le dit Biran dans son Journal, «un mélange de 
sensation et de raison»178? Et, ne sommes nous pas «réellement 
en nous-mêmes et pour nous ce que nous sentons être», dans 
l’impossibilité d’«être ce que nous ne nous sentons pas [être]» 

179? Or, la «science taylorienne» du management fut longtemps le 
foyer de cette privation de la sensation d’être dans le monde du 
travail, avec la mise en œuvre d’un ensemble de techniques de 

175 Marx, Notes de lecture, II, 28.
176 Marx, Ebauche, 63.
177 Marie-Anne Dujarier, Management, 38.
178 Biran, Journal, II, 5.
179 Biran, Journal, III, 32.
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gestion dépersonnalisées180, créées pour augmenter la performance 
objective181. Elle repose sur l’idée que le corps de l’ouvrier est 
le lieu dépositaire d’une âme rationnelle (industria) refaçonnée 
par la rationalité scientifique et vectrice de l’implantation des 
directives de celle-ci dans le corps de l’ouvrier182. Ainsi s’affirme 
l’existence d’un «mythe de l’Incarnation [animant] l’imaginaire 
industriel […] indispensable à l’émergence du pouvoir normatif 
[d’un] management» doué de la faculté d’extraire les normes 
«que le travailleur abrite sans le savoir dans son corps – conçu 
comme un assemblage d’organes-machines» en vue de «les 
traite[r] “scientifiquement” avant de les réinjecter [en lui] une fois 
standardisées et “rationalisées”»183. Ce processus d’incarnation de 
la raison scientifique est, par conséquent, conjointement à l’origine 
d’un processus de désincarnation et de dépersonnalisation du 
corps de l’ouvrier. Toutefois, ce dernier processus ne contrarie 
nullement l’expression du mouvement de corpspropriation de 
l’outil. Il se distingue en cela du principe de mise à distance 
du corps et de la machine, et, de façon plus radicale, de la 
substitution du fonctionnement objectif de machines à la vie, en 
tant que telle, subjective, aujourd’hui en cours dans le monde 
du travail, avec les conséquences les plus préoccupantes sur le 
plan anthropologique: 

En passant de la vie aux machines, dit en effet Michel 

Henry, le travail, n’a pas seulement changé de lieu, il 

a changé de nature ou plutôt il a disparu, n’étant plus 

180 Thibault Le Texier, Le maniement des hommes. Essai sur la rationalité 
managériale (Paris: La Découverte, 2016).

181 Ghislain Deslandes, Critique de la condition managériale (Paris: PUF, 2016), 21.
182 Pierre Musso, La religion industrielle. Monastère, manufacture, usine. Une 

généalogie de l’entreprise (Paris: Fayard, 2017), 657.
183 Musso, La religion industrielle, 659.
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cette activité située au cœur de la subjectivité humaine 

et obéissant aux lois propres et dynamiques de la vie 

[…]. Seulement si le travail constitue l’essence de la vie, 

son élimination au profit de processus qui ne méritent 

d’aucune façon ce nom (les machines ne «travaillent» 

pas), n’est-elle pas du même coup celle de la vie elle-

-même?184

Force est ici de constater que si une place, même réduite, 
demeure pour le travail, au sens où l’entend ici Henry, au sein 
de l’Organisation Scientifique du Travail (OST), en dépit de 
l’inspiration mécaniste de celle-ci, cet espace tend à diminuer dans 
le cadre des nouveaux modes d’organisation de la production 
mis en place à partir du début des années 1980. A l’aliénation de 
l’ouvrier succède l’affirmation d’une nouvelle figure de la mort 
dans le travail en laquelle consiste «la régression des modes 
d’accomplissement de la vie» au sein de l’activité humaine, 
que Henry désigne sous le nom de barbarie. Or, cette régression 
découle elle-même de l’énergie inemployée de la vie185 plongeant 
celle-ci dans un «malaise» d’autant plus profond que l’amorce 
d’une conversion de sa souffrance initiale en joie – en lequel 
consiste son propre «travail» 186, et qui définit son essence – s’en 
trouve contrariée. Henry analyse en ces termes les conséquences 
«révolutionnaires» de ce phénomène dans le champ de l’activité 

184 Michel Henry, «Réinventer la culture», Le Monde des débats, septembre 1993. 
185 Henry, Barbarie, 177; 183: «L’incapacité pour une civilisation de se donner 

des tâches à la mesure de ses moyens – des moyens de la Vie –, dit plus loin 
Henry, entraîne le déchaînement de ses énergies incontrôlées».

186 Ignoré par la science, ce travail est mouvement d’auto-transformation 
et d’auto-accroissement par l’atteinte de formes d’accomplissement plus hautes 
ou «culture», comprise en tant que praxis, «savoir pratique» dont le besoin et le 
travail [ou accroissement et accomplissement du besoin] constituent les deux 
modalités élémentaires situées dans le prolongement l’une de l’autre (Henry, 
Barbarie, 35, 36 et 39).
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humaine régi par les lois de l’économie capitaliste, dont le principe 
réside dans la captation de l’énergie de la vie187 à son profit, sans 
toutefois employer ce qui, dans cette énergie même, contribue à 
l’accroissement de la vie:

Qu’on suppose un monde où […] l’organisation du 

travail ne s’enracine plus dans la subjectivité organique, 

où le travail n’est plus l’actualisation de ses pouvoirs 

selon le jeu immanent de leur disposition intérieure, 

leur venue à eux-mêmes et ainsi la “ libération” de leur 

énergie, alors un profond malaise, au lieu du sentiment 

de cette libération, vient affecter l’existence et la transir. 

Faute d’épuiser son être en accédant au fond de lui-

-même dans l’accroissement de soi et ainsi dans l’ivresse 

de soi, chaque besoin, chaque motion restent comme à 

mi-chemin d’eux-mêmes, bloqués dans un souffrir qui 

ne se dépasse plus en un jouir. Malaise il y a dans une 

civilisation chaque fois que l’énergie de la vie demeure 

inemployée, et elle demeure en cet état parce que le 

“plus” qui la constitue en tant que le plus de soi-même, 

en tant que le parvenir en soi de la subjectivité absolue, 

n’a plus licence de s’effectuer – parce que plus rien n’est 

proposé à l’homme, à son voir ou à son faire, en tant que 

187 Michel Henry, Du communisme au capitalisme: théorie d’une catastrophe, Paris, 
Odile Jacob, 1990, 133: «Le capitalisme ne s’est pas trompé: il a mis le doigt sur 
ce qui lui importe, sur la seule force qui existe au monde et qui est la force de 
la vie, la force de travail vivante. Faire fond sur celle-ci, la mettre en œuvre, la 
placer dans la condition de donner tout ce qu’elle peut donner, d’accomplir tout 
ce qu’elle peut accomplir, l’“exploiter” jusqu’au bout, ce fut son comportement 
instinctif aussi bien que sa décision consciente. Et parce qu’il exécuta ce projet 
qui, s’appuyant sur l’essence cachée de la réalité, sur la force vive qui produit 
toute chose et, avant même de lui conférer sa “forme”, détient le pouvoir qui 
la fait être – pour cette raison ultime, à la fois métaphysique et ontologique, le 
capitalisme suscita une révolution, la plus grande de celle que connut l’humanité 
à travers son histoire ou, pour mieux dire, la seule.»
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tâche infinie à la hauteur et à la mesure de son Energie. 

C’est à l’itération indéfinie de l’accroissement de soi de 

la Vie dans son éternelle venue en soi qu’il n’est plus ni 

satisfait ni répondu188.

Constituée par le «fait de s’éprouver soi-même en chaque point 
de son être»189, de sorte «qu’il n’y a rien en elle qu’elle n’éprouve 
ni ne sente»190, la vie est, selon Henry, une «pure subjectivité» 
dont «l’auto-affection définit la réalité phénoménologique et […] 
donne forme au monde de la vie au milieu duquel se déroule 
notre existence concrète»191. La captation de son énergie par le 
système de production, au même titre que la tentative de rompre 
le lien qui relie la vie à elle-même, consubstantielle à «l’hyper-
développement de la science moderne» – que Henry interprète 
comme étant l’«une des tentatives majeures par lesquelles 
l’humanité a entrepris de fuir son angoisse»192 –, sont à la fois la 
cause et le symptôme d’une «folie» de la vie consistant à «ne plus 
éprouver ce qu’elle éprouve, [à] congédier sa propre condition 
d’être la vie, paradoxalement enracinée dans les tonalités de 
celle-ci»193. Selon Henry, cette folie (ou «idée folle»194), en laquelle 
consiste la barbarie, met, tout comme la science productrice de 
savoirs idéaux, la vie hors-jeu, faisant abstraction d’elle195, et, à 
travers elle, de la sensibilité, qui, «en tant que substrat de l’Être 

188 Henry, Barbarie, 180-181.
189 Henry, Barbarie, 32.
190 Henry, Barbarie, 32.
191 Henry, Barbarie, 19.
192 Henry, Barbarie, 128.
193 Henry, Barbarie, 119.
194 Henry, Barbarie, 119.
195 Henry, Barbarie, 35.
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est le Tout de l’expérience et le Tout du monde»196. Sensibilité 
«dans laquelle tout se tient [ainsi] comme Un, comme pris en 
une Unité, en relation avec le reste de ce qui est [et] au regard 
de laquelle il est impossible de ne considérer qu’une chose en 
négligeant les autres»197. Il devient dès lors nécessaire de lutter 
contre la neutralisation des correspondances vitales établies par 
la sensibilité entre la nature, la matière, l’outil et la vie corporelle, 
conséquence de la division du travail et de la spécialisation du 
geste dans le système taylorien, puis de l’éviction du travail198 
comme lieu de pensée et de vie – aujourd’hui réduite au statut 
d’attribut annexe d’une «qualité» au contenu abstrait199. Processus 
dont l’indice repérable au sein de la nouvelle organisation de 
la production – au sens matériel et intellectuel – est celui d’une 
désaffectation200 de l’activité humaine avec l’impossibilité, pour 
l’esprit, de s’affiner au contact du sentiment, produit de ce que 
Biran appelle «la réfraction organique», associative et multiple, 
des affections, qui «excite la réflexion égoïque par le simple fait 
qu’elle réclame d’elle un effort»201. 

Nous conclurons le présent propos sur l’évocation de l’écho 
recueilli par les pensées de Biran et de Henry dans le domaine 

196 Henry, Barbarie, 50.
197 Henry, Barbarie, 51.
198 Cela sous le mode de l’exclusion progressive du travail de notre société, 

avec la réduction incessante de «la part du travail vivant au sein du procès de 
production des biens utiles à la vie» (Henry, Monde des débats, décembre 1993). 
Exclusion à son tour génératrice du bouleversement «de la forme de [cette société] 
et de l’existence même de l’homme». 

199 Eric Hamraoui, «La qualité de vie au travail. Entre innovation productiviste, 
néo-hygiénisme hédoniste et exténuation de la vie» dans De l’Amélioration des 
Conditions de Travail (ACT) à la Qualité de Vie au Travail (QVT): quelle(s) évolution(s) 
des manières de voir, des manières d’agir? [collection «Le travail en débats» – série 
séminaires Paris 1, 30, 31 mai et 1er juin 2016] (Toulouse: Octarès, 2018), 169-187.

200 Ghislain Deslandes, «Le travail désaffecté ou la joie, enjeu managérial et 
social», Le Portique. Revue de philosophie et de sciences humaines, 35 (2015), 1-16.

201 Bruce Bégout, Maine de Biran, la vie intérieure (Paris: Petite Bibliothèque 
Payot, 1995), 215.
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de l’analyse du travail, et plus particulièrement en ergonomie 
de langue française et en psychodynamique du travail202, qui 
mettent l’accent sur le caractère abyssal – et néanmoins savamment 
construit203 – de l’ignorance de ce qu’est et peut204 un corps. Ainsi, 
la conception du travail que développe Pierre Cazamian dans 
son Traité d’ergonomie (1987), nourrie par la théorie biranienne de 
l’effort, souligne-t-elle la dimension créatrice de l’expérience de 
la rencontre de la résistance du réel: «L’acte qui, rencontrant une 
résistance imprévue, dit en effet Cazamian, échoue à maîtriser un 
obstacle, retourne à son auteur, se réfléchit en lui, l’instruit par 
cet échec même et l’incite à recomposer dans son imaginaire les 
données du problème pour inventer une nouvelle issue. Ainsi, 
à l’arrivée, le système a comme changé de plan; il est devenu 
entre-temps créatif: si l’on désirait recourir à une image, on dirait 
que les cercles plats des régulations homéostatiques habituelles 
deviennent des spirales innovantes205.» De même, dans sa critique 
de l’évaluation managériale de la performance de l’individu, puis 
de sa compétence, faute de pouvoir évaluer le travail lui-même, 
Christophe Dejours206 rejoint-il le sens de ce que dit Henry dans 
La Barbarie concernant le caractère non objectif du savoir de la vie 
n’ayant «aucun objet parce qu’il ne porte pas en lui la relation à 
l’objet, parce que son essence n’est pas cette relation»207. Enfin, la 

202 Courant théorique initié par Christophe Dejours au début des années 1980, 
qui étudie l’impact des nouvelles organisations du travail sur la santé mentale. 

203 Action qui constitue l’objet d’étude de l’agnotologie fondée par l’historien 
des sciences Robert Proctor.

204 Spinoza, Ethique, III, 2: «Personne […] n’a jusqu’ici déterminé ce que peut 
le corps» (traduction par Albert Guérinot, Paris: Ivréa, [1930] 1993), 143.

205 Pierre Cazamian, Traité d’ergonomie (Toulouse: Octarès, 1987), 55-56.
206 Christophe Dejours, L’évaluation à l’épreuve du réel. Critique des fondements 

de l’évaluation (Paris: INRA éditions, 2003).
207 Henry, Barbarie, 25. «Comment, ajoute ainsi plus loin Henry, la vie invisible, 

qui n’a ni figure ni visage, ni envers ni endroit, ni devant ni derrière, ni angle ni 
côté, ni surface, aucun aspect extérieur, aucune face de son être tournée vers un 
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critique de la relégation du travail par les sciences de la gestion 
et du management déplore-t-elle «l’escamotage du travail réel» 
par l’économie financiarisée208. Celle-ci rend «invisible» le travail 
réel au moyen de sa traduction en «langage imaginaire»209 
dont les signifiants ne peuvent correspondre à leur signifié. 
Sur la base du constat de cette mise en visibilité factice d’une 
invisibilité originaire (celle du travail d’auto-transformation 
de la vie210 dont procède le travail humain211), cette critique 
relève non moins l’absence de reconnaissance de la vie comme 
condition de possibilité de l’action et de son vouloir212, au sens 
schopenhauerien du terme. 

À l’issue d’une lecture de l’œuvre de Biran et de Henry 
entreprise en vue de définir les linéaments d’une anthropologie 
philosophique critique de la conception néolibérale du sujet 
désensibilisé en raison de sa soumission au principe de la 
concurrence, du travail évincé de son lieu d’invention délibérative 

au nom de sa «libération» ou automatisé, ainsi que de la vie ignorée, 
réduite à un objet d’exploitation radicale, il nous semble possible 
d’ouvrir notre propos à l’idée de la création d’une poétique du 
travail comprise comme «expérience que l’individu fait de soi, 
de son sentiment intérieur, de sa pulsation vitale trouvant dans 
l’expression sa réjouissance», l’accès à sa «vie profonde»213, 
ainsi que la possibilité de «s’essayer [à] intensifier le langage 

dehors, offerte à un regard, pourrait-elle bien être un jour atteinte par celui-ci, 
rencontrée, examinée, connue?» (53).

208 Pierre-Yves Gomez, Le travail invisible. Enquête sur une disparition (Paris: 
François Bourin, 2013), 10 et chap. 13 et 16.

209 Gomez, Le travail invisible, 113.
210 Henry, Barbarie, 36.
211 Ghislain Deslandes, Critique, introduction; II, 1et 3; III, 2. 
212 Deslandes, Critique, 91. 
213 Jérôme Thélot, Le travail vivant de la poésie (Paris: «Les Belles Lettres» 

[collection «encre marine»], 2013), 117.
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par l’affectivité et l’affectivité par le langage, [à] ressourcer 
réciproquement [et à] inventer sans arrêt possible ces deux régions 
de l’expérience»214. Cette poétique nous situe au cœur de ce que 
Jean Jaurès, autre lecteur de Biran, appelle «la réalité du monde 
sensible» 215 où il devient possible de comprendre pleinement le 
fait que si notre pensée «n’avait pas un corps, c’est-à-dire si elle 
n’était pas liée à certaines forces organisées qui la nourrissent, 
mais qui ne s’y absorbent pas tout entières, elle n’aurait plus 
aucune relation avec l’être considéré comme puissance; elle serait 
un acte infini, elle serait Dieu» 216, nous privant du fait même 
de la possibilité d’exister217.

214 Jérôme Thélot, Travail vivant, 117.
215 Jean Jaurès, De la réalité du monde sensible (thèse de doctorat de philosophie, 

1892), avec une introduction de Jacques Cheminade (Paris: Alcuin, 1994).
216 Jaurès, De la réalité. 289.
217 Jaurès, De la réalité, 289: «Dieu serait, mais moi, je ne serais pas», poursuit 

ainsi Jaurès.
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Resumo: Este texto inclui duas seções dedicadas à definição das 

relações existentes entre corporeidade, pensamento reflexivo 

e subjetividade no pensamento de Maine de Biran, bem como 

ao estudo dos elos que unem o corpo, a vida e o trabalho 

no pensamento de Michel Henry. No final de cada um 

desses momentos encontra-se resumida a questão de uma 

crítica filosoficamente sustentada à da conceção neoliberal 

do sujeito. Expressão de um poder de ação intimamente 

ligado ao da reflexão centrada na exploração do ”mundo 

interior”, a vida ativa do sujeito biraniano contrapõe-se à do 

sujeito competitivo cuja ação visa a dominação do mundo 

1 Maître de conférences habilitado a dirigir a investigação em filosofia no 
Conservatoire National des Arts et Métiers (Paris). Codirige a equipa de investigação 
«Psychosociologie du Travail et de la Formation. Anthropologie des Pratiques» no 
Centre de Recherche sur le Travail et le Développement do mesmo establecimento. 
Questão da vida tal como se encontra no cruzamento da história da medicina e da 
saúde, da análise do trabalho e da filosofia, constitui a temática central do seu trabalho. 
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exterior. Da mesma forma, Henry mostra que a redução do 

corpo transcendental (subjetivo) ao corpo transcendente 

(objetivo), cujo desempenho é medido na economia contem-

porânea, frustra o processo de aquisição de novos registos 

de sensibilidade, contribuindo para o enriquecimento do 

corpo subjetivo e a manutenção da vitalidade do trabalho.

Palavras-chave: corpo, pensamento, subjetividade, trabalho, vida, 

neoliberalismo.

Formulada por Maine de Biran no contexto da crítica dos 
sistemas de pensamento idealistas que separam a vida especulativa 
do pensamento e a sensibilidade do corpo – sem o qual, no 
entanto, nenhuma “personalidade” poderia existir2 –, a questão 
da relação entre a subjetividade e o corpo assume hoje toda a 
sua atualidade no contexto do estabelecimento de organizações 
de trabalho cujo princípio respousa na denegação dos limites do 
corpo e da resistência psíquica.

Tal é, em particular, o caso da procura do ideal, transformada 
em norma, de funcionamento do indivíduo3. Este é suposto estar 
em condições de atingir objetivos de produção e de atratividade4 
cada vez mais altos e exigentes, algo que, apelando ao sentido 
de responsabilidade5, entra em conflito com as fragilidades 

2 Maine de Biran, Journal (3 vol), Être et pensé. Cahiers de philosophie (Neuchâtel: 
Editions de La Baconnière, 1954), II, 134.

3 Marie-Anne Dujarier, L’idéal au travail (Paris: PUF, 2006). Conversão cujos 
procedimentos de avaliação individual de desempenho constituem o princípio.

4 Michel Feher, Le temps des investis. Essai sur la nouvelle question sociale 
(Paris: La Découverte, 2017).

5 Em La nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale (Paris: 
La Découverte, 2009, 2010), Pierre Dardot et Christian Laval definem assim 
o neoliberalismo como ”uma doutrina de transformação social que convoca 
a responsabilidade individual, em relação à valorização do seu trabalho no 
mercado…” (416). Responsabilidade esta ancorada num trabalho de autogestão 
orientado para a fabricação de ”um eu performativo que exige sempre mais de 
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do corpo antes mesmo de se alterar a sua própria atividade. 
Esse processo de normalização do ideal é ele próprio o produto 
da “governamentalidade”6 neoliberal que, como o mostram o 
sociólogo Pierre Dardot e o filósofo Pierre Laval, 

antes de ser uma ideologia ou uma política económica é, 

em primeiro lugar e fundamentalmente, uma racionali-

dade [que,] como tal, […] tende a estruturar e organizar, 

não apenas a acção dos governantes, mas até mesmo a 

conduta dos próprios governados[,] e isto até ao nível 

mais íntimo do indivíduo7

agora sujeito ao princípio da concorrência8 e em busca da constante 
melhoria da sua “empregabilidade”9. Tal, de um ponto de vista 
biraniano, priva-o da possibilidade de conquistar o sentimento 
íntimo de sua própria vida10 e, numa perspetiva henryana, leva-o 
a experimentar a exterioridade da consciência em relação ao 
corpo. Ora, este movimento de exteriorização de si em relação a 
si mesmo é acompanhado, de acordo com Dardot e Laval, pela 
emergência da figura de um “sujeito unitário implicado por inteiro 
na actividade que deve realizar11”, de um “sujeito da implicação 
total de si”12. Partindo desta dupla ideia de uma saída do plano 
de pura imanência, que é o da vida, e de uma polarização das 

si mesmo, e cuja autoestima cresce paradoxalmente com a insatisfação que pode 
sentir face aos desempenhos já realizados” (425).

6 Feher, Le temps des investis, 13.
7 Feher, Le temps des investis, 15.
8 Feher, Le temps des investis, 15.
9 Dardot, Laval, Nouvelle raison, 313.
10 Ver Eric Hamraoui, “La vie, l’activité de la pensée dans la philosophie 

de Maine de Biran (1766-1824)», Aurora, Curitiba, 28, n°45 (2016), 1009-1026 (v. 
1017-1018).

11 Dardot, Laval, Nouvelle raison, 412.
12 Dardot, Laval, Nouvelle raison, 412.
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determinações da subjetividade, pareceu-nos possível esboçar em 
relação a isso um contraponto filosófico, cujo primeiro momento 
assenta na análise realizada por Biran da complexidade das 
relações existentes entre o corpo, as suas afeções, impressões e 
sensações, e a vida ativa do pensamento, associada ao sentimento 
de si e conquistada sobre a afetividade. O segundo momento da 
nossa reflexão baseia-se na análise das ligações existentes, em 
Michel Henry, entre o corpo subjetivo, a vida e o trabalho. Cada 
uma destas duas partes oferece uma abertura para a formulação 
de um questionamento sobre o devir contemporâneo do trabalho, 
que Henry define como sendo a própria essência da vida e cujo 
dinamismo Biran, a partir da sua teoria do esforço motor, soube 
entender ancorado intimimanete no corpo 

1. O Corpo, o Pensamento e a Subjetividade

Biran sustenta que “o esforço primitivo independente”, cuja 
dinâmica se opõe à resistência do corpo, é o que permite ao eu 
adquirir o poder de ideação e a faculdade de inteleção, suportes 
da consciência de si13: 

É [, com efeito,] aí, [na relação de esforço], e não 

numa qualquer impressão recebida, que deveríamos 

procurar a origem especial de nossas faculdades ativas, 

o ponto de apoio da existência, e o fundamento de todas 

as ideias simples que podemos adquirir a partir de nós 

mesmos e dos nossos atos intelectuais.14

13 Consciência coincidente com a experiência da relação entre a vontade do 
eu e a resistência – orgânica – do corpo próprio.

14 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, in Oeuvres de 
Maine de Biran, III (Paris: Vrin, 1988), 362.
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1.1. A ancoragem corporal da certeza de si

Fora da aperceção interior ou imediata, não pode, portanto, 
segundo Biran, haver certeza quanto à natureza do pensamento. 
Daí a necessidade de se precaver “da força dos hábitos da 
linguagem e das formas e noções universais e necessárias que 
remetem sobretudo para a natureza objetiva”, que estão na origem 
da formulação do cogito cartesiano15. Neste, “(…) o eu não é 
tomado por si mesmo no ponto de vista interior, antes procura 
colocar-se no exterior sob a forma de uma coisa pensante”16.  
A esta afirmação, opõe-se todo o conjunto de definições do eu 
dadas por Biran, nomeadamente esta contida no seu Journal:

O eu não é o atributo de nenhuma coisa. Ele não é 

uma coisa, segundo o facto da consciência; mas ele é 

ele próprio e é por ele próprio sujeito de atribuição, sem 

ser atribuído a nada. O sujeito de atribuição do eu, cha-

mado de alma substância, é objeto de um outro tipo de 

pensamento abstrato. Descartes e a sua escola rodearam 

a distinção do eu, mas não conseguiram colocar-se no 

ponto de vista da consciência: é que tal é muito difícil17.

Esta dificuldade resulta, em primeiro lugar, segundo Biran, 
da impossibilidade para o entendimento humano de escapar 

a esse ponto de vista do absoluto onde o sujeito pen-

sante tende sem cessar a identificar-se com o objeto do 

pensamento, de tal modo que a mesma forma, o mesmo 

15 Maine de Biran, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du 
moral de l’homme (1834), suivies de Ecrits sur la physiologie, in Œuvres de Maine de 
Biran, IX, (Paris: Vrin, 1990), 102.

16 Biran, Nouvelles considérations, 102.
17 Biran, Journal, I, 251.
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verbo de existência os envolve18. Ora, de acordo com 

Biran, este ponto é contrariado por uma filosofia que 

faz residir a consciência do eu no esforço do corpo e na 

sua atividade.

1.2. Os níveis de manifestação da atividade

Porém, a atividade não se manifesta unicamente no campo 
externo de realização do esforço; ela é também aquela, interior, 
da reflexão pura19. No léxico concetual biraniano, a noção de 
reflexão é sinónima da de vida ativa condicionada pela continuidade 
do esforço, perseverando contra obstáculos de tipo físico (a 
resistência muscular ou de um corpo externo), práxico (a acção 
inoperante), psicológico (o sentimento de inquietude) e intelectual 
(a mobilidade dos nervos, a falta de atenção, a confusão do 
espírito, a agitação intelectual, etc.).

Para poder ser levado a cabo de maneira completa, o trabalho 
da reflexão requer a saúde do corpo (que, tal como a saúde moral, 
Biran define como “estabilidade de energia”20). Por esta razão, 
a reflexão é vivacidade, animação e coloração da vida interior, 
encontrando a sua mais alta expressão na atividade filosófica.  
A presença do eu em todas as afeções da sensibilidade é, igual- 
mente, o tempo utilizado no aperfeiçoamento do nosso ser 
intelectual e moral, o fortalecimento do sentimento da nossa 
liberdade. Este é o fruto da passagem operada, sobre o fundo 
da distinção entre o que é da consciência de si e o que não é, 
da passividade a um “estado de atividade” em que o homem se 

18 Biran, Nouvelles considérations, 106.
19 Agnès Antoine, Maine de Biran. Sujet et politique (Paris: PUF, 1999), 49.
20 Biran, Journal, I, 32.
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sente como uma pessoa livre possuindo-se a si próprio. Nisto, 
a reflexão opõe-se à “força excêntrica [que] tende a roubar-
me de mim próprio e me impede sempre de começar alguma 
coisa, de ajustar a minha vida”21, de perceber a continuidade 
dos seus tempos. A reflexão contraria qualquer movimento de 
insensibilização e de desinteresse. Assim, ela afirma-se como 
livre atividade do eu, oposta aos hábitos e às paixões. Produto 
da vontade, a reflexão resulta da presença constante ao espírito 
de um fim intelectual que serve de ligação às nossas ideias ou 
aos instantes sucessivos da nossa existência. A reflexão afirma-
se, então, através desta concentração do espírito, entendida como 
“a junção perfeita de movimento e de respouso”22, a condição 
do exercício do pensamento concedendo toda a sua plenitude à 
existência. A reflexão é vida ativa ou apercetiva do indivíduo, 
compreendida como consciência e exercício da força meditativa, 
harmonia entre as coisas e si mesmo, como expressão de um 
poder de agir23 intimamente ligado ao da “reflexão concentrada” 
sobre a exploração de um “mundo interior”24. Por todas estas 
razões, a reflexão é, segundo Biran, não apenas definível como 
força própria da alma que a impede de obedecer inteiramente à 
atração do corpo, às leis da vitalidade instintiva (ou “simples”), 
mas também sede ou “coração” permanente das “forças inteiras” 
(físicas e morais) da vida25, relevando de duas ordens distintas: 

O homem, que reune em si dois tipos de faculdades 

– argumenta Biran – participa também de dois tipos de 

21 Biran, Journal, II, 140.
22 Biran, Journal, I, 93.
23 Expressão utilizada por Biran no sentido preciso que estudaremos na última 

secção desta primeira parte consagrada à análise dos fatores determinantes da ação.
24 Biran, Journal, I, 176. 
25 Biran, Journal, I, 70.
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leis: como ser organizado senciente, a sua vida total é o 

resultado de várias funções ou impressões parciais que o 

afetam sem cessar e o conduzem muitas vezes às cegas, 

sem que a pessoa o saiba e nisso tome qualquer parte. 

Mas, enquanto ser motor e pensante, o homem está dota-

do de uma vida de relação e de consciência. Não somente 

vive, mas sente; tem, além disso, a ideia, a aperceção da 

sua existência individual; não só mantém relações com 

o que o rodeia, mas apercebe-se dessas relações, cria-as, 

mesmo que parcialmente, amplia-as e muda-as constan-

temente pelo exercício de uma atividade, de um poder de 

esforço que lhe é próprio. Tudo o que este poder opera é 

redobrado como perceção na consciência individual: tudo 

o que se faz sem ele permanece simples, como afeção 

na combinação viva. Neste está o ser sensitivo sem eu; 

naquele começa uma personalidade idêntica, id est, e 

com ela todas  as faculdades do ser inteligente e moral.26

Simultanemanete um “ser sensível sem eu” e um “ser motor 
e pensante”, no sentido de “personalidade idêntica”, inteligente 
e voluntária (“moral”), o homem deve, segundo Biran, saber 
que a sua “vida total” resulta da acção nele de dois princípios 
constitutivos, ao mesmo tempo opostos e indissociáveis: a vida 
orgânica, afetiva e impessoal27 (as “funções” ou “impressões parciais” 
que o “afetam” ou “dirigem” cegamente sem o conhecimento da 
pessoa), e o pensamento voluntário, subjectivo e pessoal28 que, não 
apenas, “percebe” as relações sensíveis mantidas com o seu meio, 

26 Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 391.
27 Céline Lefève, «Qu’est-ce qui fait de nous des individus? L’individualité 

biranienne: entre la vie organique et la vie humaine» (conférence), s/e Collège 
international de philosophie, 20 avril (2005).

28 Lefève, «Qu’est-ce qui fait de nous des individus? s/e.
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mas também em parte as cria, amplia e modifica. Constituitivos do 
princípio da atividade da vida reflexiva, essa criação, esse aumento 
e essa transformação das relações que o homem matém com aquilo 
que o rodeia são também o impulso da sua vitalidade.

1.3. A dinâmica do pensamento

A antropologia do sujeito desenvolvida na filosofia de Maine 
de Biran mostra-nos de que modo a vida reflexiva, que procede 
do ato simples, pessoal e indivisível que é o facto primitivo do 
esforço motor, se destaca da vida fisiológica relevando da esfera 
da afetividade29. A vida do pensamento é, em segundo lugar, um 
processo que repousa numa atividade perpetuamente reinvestida 
– no qual consiste a subjetividade – que deixa de ser entendida 
como um substrato. Não é, com efeito, óbvio que seja possível 
permanecer em si próprio, porque há sempre o risco de aniquilação 
da subjetividade pela afetividade30. Assim, o sujeito constrói-se 
de maneira polémica e dinâmica contra aquilo que o impede de 
ser ele próprio31. O diário que Biran mantém é um dos meios 
desse tornar-se si próprio, desse movimento de singularização, no 
sentido de estilização da sua própria existência32. Deve evitar-se 
também a rutura do equilíbrio necessário entre o dentro e o fora, 

29 Lefève, “Qu’est-ce qui fait de nous des individus?”, s/e.
30 Lefève, “Qu’est-ce qui fait de nous des individus?”, s/e.Ver igualmente 

Biran, Journal, II, 30: ”Esses sentimentos confusos [provenientes da união e como 
que da mistura do espírito e do corpo] misturam-se sempre mais ou menos com as 
nossas operações mais intelectuais e muitas vezes obscurecem-nas, predominam-
nas e opõem-se a qualquer exercício voluntário da atenção e das faculdades 
ativas que são assim absorvidas juto com uma grande parte destas faculdades; 
tal indivíduo cuja sensibilidade interior é excessivamente excitável pode ser 
reduzido a um estado quase completo de nulidade, de tal modo absorvido em 
si mesmo ou na sua organização. ”

31 Lefève, “Qu’est-ce qui fait de nous des individus?”, s/e.
32 Lefève, “Qu’est-ce qui fait de nous des individus?”, s/e.
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entre o homem interior e o homem exterior. Deve contrariar-se 
a tendência da vida para se tornar “toda exterior”33.

1.4. O sentimento de inquietude, contrariedade da vida reflexiva

Entre os fatores mais relevantes que contrariam a vida reflexiva, 
encontra-se o sentimento de inquietude que impede o compromisso 
com a realização do mais pequeno projeto de trabalho, condição 
da honra e da utilidade da vida humana. Tal inquietude está ela 
prórpia na origem da perturbação e da inação geradoras de uma 
fadiga acrescida:

O sentimento de inquietude e de perturbação interior, 

ligado a esta preocupação do espírito, quando encara um 

projeto de trabalho ou um qualquer empreendimento 

a executar impede-me de empreender o que quer que 

possa tornar a minha vida honrosa e útil. Se me ocorreu 

realizar alguma obra seguida, fui atormentado do come-

ço ao fim pela preocupação do termo a que desesperava 

chegar. A minha vida decorre assim perturbada e numa 

inação mais cansativa do que uma sequência ordenada 

de tarefas. Preparo-me incessantemente para agir; tenho 

todo o constrangimento e o cansaço da ação sem fazer 

nada ou sequer chegar a resultado algum.34

À inquietude junta-se o desespero ligado ao medo de não 
chegar ao fim da execução de um trabalho de longo curso. Essas 

33 Biran, Journal, II, 376. ”A primeira coisa consiste em viver em si mesmo, na 
plenitude do eu, para acreditar ser alguma coisa, para ser capaz de alguma coisa”.

34 Biran, Journal, II, 196.
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paixões, que atolam o indivíduo numa incessante preparação 
para a ação, mais desgastante do que uma sucessão organizada 
de tarefas, anulam toda a eficiência do agir sem, no entanto, o 
aliviar do constrangimento e do cansaço que ele pressupõe.

1.5. Atividade e passividade

Princípio da vida intelectual ou ativa, a “presença do eu” 
é, segundo Biran, “esforço permanente”, ou ainda “exercício 
constante da atividade ou da força da alma entregue a si 
mesma”35. Tal presença é, portanto, tempo quotidianamente 
usado no aperfeiçoamemento do meu ser intelectual e moral e 
no fortalecimento do sentimento da liberdade:

O que a alma (ou o eu) faz ou pode fazer, ela sente 

interiormente que o faz, ou que tem em si a energia 

para o produzir. Mas quantas coisas estão em nosso 

poder e nós deixamo-nos forçar pelas coisas do exterior. 

Distinguamos o que fazemos e podemos por nossa ativi-

dade própria e natural, daquilo que não fazemos porque 

não o queremos ou porque não temos o poder em nós 

mesmos. Esta é a pesquisa mais difícil e importante da 

filosofia moral.36

Fazendo eco do que diz Séneca nas suas Cartas a Lucílio, 
Biran deplora a rapidez com que nos sentimos muitas vezes 
arrastados pelo tempo perdido ou usado “em coisas contrárias 

35 Biran, Journal, III, 200.
36 Biran, Journal, II, 199.
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ao aperfeiçoamento do ser intelectual e moral”37. Ele diz-se 
igualmente “humilhado” pela mobilidade das suas ideias, das 
suas disposições e dos seus gostos, dos seus pontos de vista, bem 
como da “escassa consistência e profundidade” que as ideias 
e sentimentos parecem ter nele38. Mas Biran diz-se sobretudo 
consternado pelo facto de ser assim “o joguete de todos os 
acidentes externos aos quais cede o poder de [o] modificar, sem 
[que] aja sobre si próprio [para se] modificar a si mesmo”39 – 
duvidando, ao mesmo tempo, de o poder fazer sózinho. Biran 
observa aqui a existência de um contraste entre, por um lado, o 
sentimento interior de uma ação em curso de efetuação e dispondo 
da energia necessária à sua realização e, por outro lado, não 
obstante a existência deste potencial de ação, a fraqueza que 
nos impede, em certas circunstâncias, de resistir à pressão das 
determinações exteriores.

1.6. A determinação da ação

A análise desta “falta de poder em nós próprios”, tão distinta 
da limitação “do que fazemos e podemos através da nossa 
atividade própria e natural” quanto da ausência da vontade, 
constitui, segundo Biran, o ponto crucial da investigação sobre 
a identificação do que determina, racional ou irracionalmente, a 
ação – e nisso consiste “a pesquisa mais difícil e mais importante 
da filosofia moral”. Daí uma sequência previsível de “discussões 
intermináveis” sobre a origem e o progresso do sentimento de 
liberdade ou do “poder de agir, de exercer uma acção independente 

37 Biran, Journal, II, 199.
38 Biran, Journal, II, 199.
39 Biran, Journal, II, 199.
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de qualquer outra causa que não a vontade”40 e consubstancial 
ao sentimento do eu41. O poder de agir é, portanto, ação unicamente 
dependente da vontade e da força de resistência ao que se opõe 
ao movimento de afirmação da individualidade. A vida ativa ou 
reflexiva do indivíduo é, então, fundamentalmente definível como 
o fruto da passagem do estado de inteira passividade para o estado 
de atividade do pensamento em que o homem se sente como 
“pessoa livre”42, dotada de um pleno acesso à sua humanidade 
por meio de uma superação do estádio de simplicidade vital (ou 
“vitalidade”43), situação em que se sente “acima da natureza ou 
do organismo, acima das paixões, das afeções que pertencem 
à máquina [corporal]”44. Esta superação constitui o “caminho 
do pensamento” e a condição do exercício do seu “trabalho do 
homem”45.

2. Questões Críticas (1)

A análise biraniana das determinações do corpo, contida nos 
desenvolvimentos precedentes, ensina-nos que o corpo, enquanto 
“motor” e percebido – e não unicamente irreflectido e sentido –, 
constitui uma dimensão do pensamento46 e que, por conseguinte, 

40 Biran, Journal, II, 125.
41 Biran, Journal, II, 125.
42 Biran, Journal, III, 187.
43 Simplicidade vital à qual Biran opõe a simplicidade refletida, obra da vida 

ativa: “Devemos simplificar-nos para ser o mais perfeito e o mais feliz possível. O 
meu grande infortúnio aqui é ser muito composto ou múltiplo” (Journal, II, 111).

44 Biran, Journal, III, 201.
45 Biran, Journal, III, 201.
46 Céline Lefève, «Maladie et santé dans les Mémoires sur l’influence de l’habitude 

sur la faculté de penser de Maine de Biran», Les Etudes philosophiques, n° 2 (2000), 175.
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não poderia ser considerado somente como um organismo47. Tal 
conceção oferece, em nossa opinião, os meios de uma crítica à 
conceção de um sujeito desencarnado48, produto da conceção 
neoliberal do homem; dessa crítica, vários aspetos podem ser 
distinguidos com base no que ficou dito. 

Um primeiro aspeto diz respeito à afirmação do vínculo 
existente entre reflexão e sensibilidade, a primeira sendo capaz 
de contrariar qualquer movimento de insensibilização e de 
desinteresse ligado aos efeitos do hábito – hábito que, quando 
não é hábito da reflexão49, se torna doença do pensamento50, 
com o risco de uma submissão do indivíduo à instabilidade 
dos movimentos da afetividade e às ilusões da imaginação que 
nos impedem, por exemplo, de tomar em conta os efeitos do 
envelhecimento:

(…) toda a afeção, toda a alteração que opera por graus 

nos próprios órgãos essenciais à manutenção da vida, 

não ocasiona no indivíduo nenhum sentimento parti-

cular, mas é transformado em temperamento pela sua 

própria duração. É assim que o hábito nos oculta o incó-

modo e a desordem das nossas funções, […] que estando 

tudo em nós num fluxo perpétuo nos faz crer ser sempre 

os mesmos; que morrendo a cada instante nos faz crer 

sermos imortais51.

47 Lefève, «Maladie et santé», 175.
48 Marie-Anne Dujarier, Le Management désincarné. Enquête sur les nouveaux 

cadres du travail (Paris: La Découverte, 2015).
49 Lefève, «Maladie et santé», 200.
50 Lefève, «Maladie et santé», 185.
51 Maine de Biran, Mémoire sur l’influence de l’habitude sur la faculté de penser 

(1802), in Œuvres de Maine de Biran, II, (Paris: Vrin, 1987), II, 166. (citado por 
Lefève, «Maladie et santé», 179, n. 1).
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Aos efeitos da ilusão de poder escapar ao domínio do tempo 
e ao poder da morte, ligada à influência do hábito que é causa 
de insensibilidade ao devir, aqui descrito por Biran, acrescentam-
se, no contexto económico e social que é o nosso, os efeitos de 
uma habituação a essa mesma insensibilidade, tanto mais forte 
quanto prevalece a ficção gestionária de um indivíduo capaz de 
se reerguer de cada esgotamento52 – um sujeito fenixológico53. 

Um segundo nível de apreensão crítica da nossa atualidade, 
do ponto de vista da antropologia filosófica biraniana, diz 
respeito à definição do estatuto da reflexão num contexto em 
que a subjetividade é confundida com uma relação concorrencial 
entre o corpo e a consciência que deixa o sujeito contente com o 
facto de produzir em concorrência com ele próprio54. Nesta nova 
configuração, a atividade reflexiva que, em Biran, pressupõe a 
presença constante ao espírito de um objetivo intelectual que 
serve de ligação às nossas ideias e aos instantes sucessivos da 
nossa existência, é mais dificilmente percetível como manifestação 
da vida ativa do pensamento. O seu desenvolvimento, meio de 
escapar à contenção na imediatidade55, pode, então, parecer 
sem objeto. 

52 Tal é o sentido do termo ”ressource” [recurso] do antigo francês ressourdre, 
ressurgir, ressuscitar, actualmente usado na expressão ”recurso humano”(ressource 
humaine).

53 Neologismo forjado por Salvador Dali e retomado por Jean Cocteau, Le 
Testament d’Orphée (1960) para designar a arte de renascer de seu desaparecimento.

54 Cocteau, Le Testament d’Orphée, 412.
55 Noutras palavras, ao que os historiadores contemporâneos chamam de 

”presentismo”, no sentido do modo inédito de experiência do tempo definido 
como ”confinamento ao único presente e ponto de vista do presente sobre si 
mesmo” (ver François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du 
temps (Paris: Seuil, 2003; 2012), 261). Neste regime de historicidade presentista 
um ”presente hipertrofiado” (156), ”sem passado e sem futuro [gera] dia a dia 
o passado e o futuro de que, dia após dia, precisa e valoriza o imediato” (157).
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Daí o envolvimento da humanidade contemporânea numa 
experiência truncada de tempo que «começa com o eu”56 e 
constitui a maneira segundo a qual este se revela a si próprio 
enquanto permanência face à variação das modificações passivas 
de sensibilidade57. De uma tal permanência a memória é o 
garante, enquanto lugar de nascimento do eu, de conservação e 
de relação dos momentos entre si e, a partir deste reagrupamento, 
da formação de uma síntese chamada «duração»58, que torna 
possível a articulação do passado com o presente. Ora, essa 
síntese recognitiva está ela mesma na origem da constituição da 
identidade do eu59, assim como o está a experiência em relação à 
afirmação do caráter, no sentido anotado pelo sociólogo americano 
Richard Sennett60 quando descreve os efeitos exercidos pelo 
«capitalismo flexível»61:

O aspeto mais desconcertante da flexibilidade é tal-

vez o seu impacto no caráter pessoal. Os anglófonos 

do passado e os escritores, desde a antiguidade, não 

tinham dúvidas sobre o significado da palavra ”cará-

ter”: o caráter é o valor ético que atribuímos aos nossos 

desejos e às nossas relações com os outros. O caráter de 

56 Biran, Journal, III, 219: ”Mas no meu ponto de vista que faz tudo começar no 
eu, deve haver um instante determinado na existência onde o tempo começa com 
o eu” (citado par Anne Devarieux dans Maine de Biran. L’individualité persévérante 
(Grenoble: Jérôme Millon, 2004), 251). Portanto, não pode haver ”tempo constituído 
para o eu [antes do eu]” (Anne Devarieux, Questions de style, n° 6 (2009), 41.

57 Bruce Bégout, “Maine de Biran: le temps du moi. Identité personnelle et 
formes de la temporalité”, Le fait de l’analyse, n° 2 (2005), 223-255 (cité p. 235).

58 Bégout, “Maine de Biran”, 236.
59 Bégout, “Maine de Biran”, 237.
60 Richard Sennett, Le travail sans qualités. Les conséquences humaines de la 

flexibilité (The Corrosion of Character. The Personal Consequences of Work in the New 
Capitalism, 1998) (Paris: Albin Michel, 2000).

61 Sennett, Le travail sans qualités, 9.



215

um homem, escreve Horácio, depende das suas liga-

ções com o mundo. Nesse sentido, este termo cobre um 

campo semântico mais amplo do que o seu sucedâneo 

mais moderno, a ”personalidade” […]. O caráter tem 

conexões particulares com a evolução a longo prazo da 

nossa experiência emocional. Ele exprime-se através da 

lealdade e do compromisso mútuo, através da busca 

de objetivos de longo prazo, ou ainda pela prática da 

gratificação diferida em nome de um fim mais distante. 

[Mas] como decidir o que tem um valor duradouro para 

nós numa sociedade impaciente, que só se interessa pelo 

imediato? […] Como cultivar lealdades e compromissos 

mútuos em instituições constantemente desconjuntadas 

ou perpetuamente remodeladas? Estas são as questões 

colocadas pelo neocapitalismo da flexibilidade quanto 

ao carácter. […] Há a história, mas não uma narrativa 

partilhada da dificuldade e, portanto, nenhum destino 

partilhado. Nestas condições, o caráter corrói-se62.

Um terceiro aspeto crítico diz respeito à denegação, dentro das 
novas organizações de trabalho, da realidade do fundamento da 
vida ativa do pensamento sobre o ”poder de agir” do indivíduo, 
intimamente ligada ao exercício da reflexão concentrada na 
exploração de um ”mundo interior”63. A introspeção e a ação 
parecem, de facto, incompatíveis do ponto de vista do «homem 

62 Sennett, Le travail sans qualités, 9-10. “A cultura da nova ordem perturba 
profundamente a organização de si mesmo”, diz mais adiante Sennett, neste 
mesmo sentido sentido (Sennett, Le travail sans qualités, 165).

63 Exploração hoje contrariada não só pela multiplicidade de tarefas, 
obrigações e ocupações, mas também pela exigência de atratividade sujeitando o 
indivíduo da sociedade neoliberal ”convidado a alimentar as especulações sobre 
seu próprio capital reputacional” aos riscos da superexposição (Michel Feher, 
Le temps des investis. Essai sur la nouvelle question sociale (Paris: La Découverte, 
2017), 147).
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económico»64, cujo agir é concebido como investimento do campo 
da exterioridade. Desde logo, a vida ativa do pensamento deixa 
de aparecer como «coração» permanente das «forças inteiras» 
– físicas e morais – da vida. A vida é desqualificada quando é 
um meio para o indivíduo passar de um estado de passividade 
a um estado de atividade reflexiva, estado este que é fonte do 
sentimento de liberdade e meio de acesso à autonomia subjetiva. 
Esta autonomia não é a de um «sujeito imaginário» (Marx), mas 
a de um homem que vive, sente, tem a aperceção ou a ideia da 
sua existência individual, mantém relações com aquilo que o 
rodeia, percebe estas relações, cria-as em parte, estende-as65 e 
modifica-as incessantemente através do exercício de uma atividade 
ou poder de esforço que lhe é próprio. Tal autonomia, então, é 
fundamentalmente a de um ser cuja «vida total» resulta do facto 
de nele se encontrarem em tensão os princípios constitutivos, 
simultaneamente opostos e indissociáveis, que são a vida orgânica, 
afetiva e impessoal66, por um lado, e o pensamento voluntário, 
subjetivo e pessoal, por outro. Trata-se, enfim, da autonomia que 
Biran opõe à heteronomia de motivos impensados que consiste 
em deixar-se ”forçar pelas coisas de fora” quando poderíamos 
fazer com que fosse de outro modo (”quantas coisas estão em 
nosso poder e no entanto deixamo-nos forçar pelas coisas de 
fora”). Esta heteronomia de tipo acrático é, como vimos, distinta, 
em Biran, daquela nascida da mobilidade das nossas ideias, 

64 Christian Laval, L’homme économique (Paris: La Découverte, 2007).
65 A vitalidade do sujeito biraniano tem por motor a criação, o aumento 

e a transformação das relações que o homem mantém com seu meio ambiente 
físico e social.

66 Quando ela não é um sentimento do eu, noutros termos, baseado na 
reflexividade, o nosso pensamento confunde-se com as constantes variações do 
sentimento de existência escondendo ”a persistência de sensações enfraquecidas, 
tornadas hábitos do temperamento, e a influência sobre o pensamento do 
inconsciente orgânico que eles formam (Lefève, «Maladie et santé», 178).
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das nossas disposições, gostos, pontos de vista e sentimentos 
– incluindo o da vida, entendida como pura evanescência, que 
sempre nos escapará –, bem como do domínio das paixões 
(inquietude, desespero e temor) que atolam o indivíduo numa 
incessante preparação para a ação, infinitamente mais desgastante 
do que uma sucessão organizada de tarefas, e culminando na 
anulação da eficiência do agir, ao mesmo tempo que aumenta 
o embaraço e a fadiga que este supõe67. Ora, tal é a situação 
com a qual se encontram confrontadas hoje, ainda que por 
diferentes razões, muitas categorias socioprofissionais, como 
a dos fabricantes de plataformas de preparação e distribuição 
da correspondência que têm o sentimento de dever ”começar 
do zero” com cada reorganização de sua atividade68, à maneira 
de perpétuos principiantes. Daí o sentimento, por parte desses 
trabalhadores, de uma crise paradoxalmente inscrita na duração 
da relação com a profissão e, em última instância, com eles  
próprios.

3. O Corpo Subjetivo, Vida e Trabalho

A obra de Maine de Biran é o ponto de ancoragem da filosofia 
de Michel Henry. Fundamento ontológico de toda a situação 
possível e “centro absoluto de todas as perspectivas”69, o corpo, 
de que a vida constitui a essência e lhe confere os seus poderes, 

67 Assim, Biran distingue a heteronomia nascida de uma ausência de acção 
devido a uma falha de vontade (“o que não fazemos porque não queremos”) da 
que está ligada à falta de acção, devida desta vez a uma falta de poder intrínseco 
(ao facto “de não temos o poder em nós mesmos”).

68 Eric Hamraoui, “Le besoin de temps: entre travail et politique”, La Pensée, 
376 (2013), 79.

69 Michel Henry, Philosophie et phénoménologie du corps (1965), (Paris: PUF, 
2003), 270.
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releva, segundo Henry, da mesma esfera da existência que a 
subjetividade. Daí a necessidade de determinar originariamente 
(de maneira “transcendental”) o nosso corpo como um “corpo 
subjetivo” que, pela sua natureza, se reveste do mesmo estatuto 
que o ser do eu – a entender aqui no sentido de ser cujos poderes 
estão disponíveis e que é capaz de os exercer70. Mas o corpo é, 
segundo Henry, em primeiro lugar, bem como para Biran, o lugar 
que ignora qualquer intervalo de si a si mesmo, qualquer forma 
de fuga a si próprio71. O corpo é simultaneamente definível 
como movimento sentido na sua realização, conhecido por si 
mesmo sem distância fenomenológica e definido como distinto 
de qualquer instrumento72. O corpo é aquilo de que o sujeito é a 
vida (“eu sou a vida do meu corpo”73, diz Henry neste sentido) 
e o lugar do seu poder de agir de que a afetividade é a essência74. 
O corpo é auto-experimentação muda e afetiva do mundo e 
da vida75; é ação “real”, “subjetiva” e “vivente”. Dito de outro 
modo, é práxis, enquanto força e poder de vida mais profundo 
do que a consciência76. A descoberta deste facto é atrubuida por 
Henry a Biran:

70 Daí a distinção do ego em relação ao eu que expressa passivamente na vida.
71 Anne Devarieux, “’Distincts non séparés’”. Michel Henry lecteur de Maine 

de Biran”, dans Grégori Jean et Jean Leclercq, ed, Lectures de Michel Henry, Enjeux 
et perspectives (Louvain: UCL, Presses universitaires de Louvain [coll. «Empreintes 
philosophiques»], 2014), 311-336.

72 Devarieux, “Distincts non séparés”, 318.
73 Henry, Philosophie, 174.
74 Anne Devarieux, “Force et affectivité: en quoi le sentiment de l’effort 

n’est-il pas un sentiment comme les autres?”, ALEA 10 (Cirona: Edicions a 
petició, 2012), 53-80.

75 Voir: “Michel Henry – Un Marx méconnu: la subjectivité individuelle au 
cœur de la critique de l’économie politique», entretien inédit de juin 1996 avec 
Philippe Corcuff et Natalie Depraz, Contre Temps, 16 (2006), 159-170 – http://
www.contretemps.eu/ 

76 Corcuff et Depraz, “Michel Henry”, 166.
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Elucidando de modo radical a essência da ação, não 

no plano do pensamento, como os seus contemporâneos 

alemães, mas no do corpo, propondo, assim, pela primei-

ra vez na história da cultura ocidental, uma problemática 

da ação concreta, individual e real da “praxis”, o pensa-

mento de Maine de Biran reveste-se de uma importância 

decisiva para qualquer interpretação séria de Marx e, de 

um modo geral, do trabalho material77.

Ao mesmo tempo inédita e provocadora78, esta tese merece, em 
nossa opinião, ser apreciada no plano da compreensão filosófica 
da vitalidade da ação, enquanto modalidade de atualização da 
força subjetiva do trabalho. Esta orientação de questionamento 
levar-nos-á a mobilizar as análises desenvolvidas por Michel 
Henry em Philosophie et phénoménologie du corps (1965) e depois 
em Marx (1976), em torno da definição das relações entre corpo 
e subjetividade, corporeidade, ação e trabalho.

3.1. A “esfera da existência da subjetividade”

Facto originário do ser encarnado do homem, distinto da 
consciência ou da pura subjetividade, o corpo a que se refere 
Michel Henry é a expressão do caráter concreto da subjetividade 
que, justamente, está ligada à relação da identidade subjetiva 

77 Michel Henry, Marx, I. Une philosophie de la réalité (Paris: Gallimard, 1976), 
342, n. 1.

78 Assim se explica, de acordo com Alain David, a sua rejeição pelos 
althusserianos e a qualificação de uma palavra “julgada singularmente 
desconectada de toda a informação e história, até deslocada, irremediavelmente 
reacionária, fraca”. Alain David, “Michel Henry: le problème de la réception”, 
Revue philosophique de la France et de l’étranger, 2001/3, tome 126, 359.
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com o corpo79. Este “corpo subjetivo” é o corpo de um “homem 
encarnado ou real”80 e não de um homem “puro” ou “abstrato”81. 
O corpo constitui o “fenómeno central” de uma “esfera de 
existência que é a da própria subjetividade”82, “o ser real do 
próprio corpo”83, a totalidade do seu ser.84

3.2. O coração e núcleo do corpo

Aparecendo simultaneamente 

como uma configuração espacial que é também o meio 

onde se realizam numerosos deslocamentos objetivos 

e movimentos pelos quais entra em contacto com os 

corpos exteriores, pelos quais embate neles, ou os atrái 

ou rejeita”85, 

o corpo não é o ser constituído deste “corpo-objeto” que se nos 
manifesta por entre as coisas86:

O que pode haver de subjetivo no nosso corpo, o 

elemento que caracterizámos como imanente, é de fac-

to como tal, mas é um elemento imanente a um corpo 

transcendente que pertence à natureza. Se considero o 

79 Michel Henry, Philosophie, 7.
80 Michel Henry, Philosophie, 9.
81 Michel Henry, Philosophie, 9
82 Michel Henry, Philosophie, 9.
83 Michel Henry, Philosophie, 165.
84 Michel Henry, Philosophie, 165.
85 Michel Henry, Philosophie, 150.
86 Michel Henry, Philosophie, 150.
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elemento imanente do meu corpo como o coração e o 

núcleo deste corpo, este elemento aparece-me precisa-

mente como o coração e o núcleo do corpo-objeto que 

eu vejo ou que posso tocar. O que chamamos imanência 

tornou-se assim a própria essência do transcendente.87

Tal é a imanência de uma “vida sensível e motriz que se 
conhece originalmente a ela própria e não na representação dos 
nossos órgãos ou das suas propriedades”88. “Eu nunca vejo o 
meu corpo do exterior porque nunca estou fora do meu corpo”, 
mas num “espaço interior”89 que, “enquanto não representado, 
não tem nada em comum com o espaço exerior”90. Ademais, 
o “verdadeiro esquema do nosso corpo” não pode ser uma 
“imagem”, “algo representado” ou “teórico”91. Ele implica, com 
efeito, a coexistência da relação tanto visível quanto representável 
“que sustém entre eles todos os nossos órgãos”, e daquela 
“imediata, que cada um destes mantém com o ser originário do 
movimento subjetivo”92.

Unidade integrada de órgãos, o corpo-objeto – que Henry 
designa também com o nome de “corpo transcendente” ou “corpo 
objetivo” – é a simples delimitação fronteiriça93 da esfera da 

87 Michel Henry, Philosophie, 150-151.
88 Michel Henry, Philosophie, 155.
89 Michel Henry, Philosophie, 169. Espaço que Henry define como ”termo 

que resiste”, ”ser real”, ”massa que move o esforço e que, mesmo no estado de 
repouso, é sempre levantado e mantido fora do nada por uma espécie de tensão 
latente que é a própria vida da subjetividade absoluta, na medida em que esta 
vida é aqui a do corpo originário ”(169). Espaço no seio do qual coloca-se o 
problema da relação das nossas impressões com a sua sede (localização) (181).

90 Michel Henry, Philosophie, 169.
91 Michel Henry, Philosophie, 171.
92 Michel Henry, Philosophie, 172.
93 Michel Henry, Philosophie, 175; 180-181. Henry recorda (180-181), a respeito 

da existência desta fronteira delimitando os planos de existência do corpo orgânico 
e da subjetividade absoluta, a descrição da geografia em movimento do nosso 
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subjetividade absoluta, cuja vida é o que “retém o corpo orgânico 
[…] numa unidade que é originariamente a sua e que pertence, 
como tal, a uma esfera de imanência absoluta”94:

(…) esta vida, que é a do corpo originário, […] desdobra 

as diferentes partes do corpo orgânico e […] retém-nas 

na unidade […]; nela […] reside o princípio da pertença 

do corpo orgânico ao ego, pertencimento que nada mais 

é do que a sua pertença a uma vida que é a do ego.  

A unidade e a ipseidade da vida do corpo originário são 

a unidade e a vida absoluta do corpo orgânico, porque 

a vida deste último, o movimento que o habita e que o 

anima são precisamente a vida e o movimento do corpo 

originário, quer dizer, do ser transcendental de nosso 

corpo95.

Como Biran,  Henry sustenta a  tese  do primado do 
conhecimento “pessoal” e imediato de nosso corpo próprio 
sobre seu conhecimento representativo, objetivo96. Daí a 
crítica às conceções que reduzem o nosso corpo a um objeto 
de representação, no sentido comum ou científico do termo, 

corpo e da topografia diferenciada das impressões registadas no seu seio dadas 
por Biran no seu Essai sur les fondements de la psychologie et sur ses rapports avec 
l’étude la nature (1812), que distingue, sem separá-las, as esferas da simplicidade 
na vitalidade e da vida interior ou ativa: ”… para que as impressões possam 
ser localizadas nas diferentes partes do espaço interior do corpo próprio, é 
necessário que as partes tenham sido distinguidas, ou colocadas, por assim dizer, 
umas fora das outras, pelo exercício repetido de seu sentido próprio e imediato. 
(…) Colocando-se fora de cada um [dos pontos correspondentes aos sistemas 
musculares parciais oferecendo tantos termos distintos oferecidos à vontade 
motora], o eu aprende a pô-los uns fora dos outros, a conhecer os seus limites 
comuns e a reportar-lhes as suas impressões” (ver Oeuvres de Maine de Biran,  
t. VIII ed. Tisserand (Paris: Alcan, 1932), 208-209).

94 Michel Henry, Philosophie, 173.
95 Michel Henry, Philosophie, 176.
96 Michel Henry, Philosophie, 178.
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conceções que desconsideram a complexidade da arquitetura 
fenomenológica deste último, que inclui o ser originário do corpo 
subjetivo, o corpo orgânico e o corpo objetivo ou transcendente97. 
Se este último se manifesta à maneira de um objeto no mundo98, 
enquanto “simples configuração espacial dotada das qualidades 
segundas ou primeiras que pertencem a todos os objetos”, o seu ser 
singular é todavia irredutível “a este conjunto de determinações 
espaciais ou sensíveis99. O corpo objetivo extrai, com efeito, do 
“conteúdo da experiência subjetiva originária do nosso corpo”, a 
“significação que lhe é inerente e determina-o precisamente como 
um corpo que é nosso, que vê, que realiza movimentos, etc.100”.

3.3. O corpo transcendental

Segundo Henry, o corpo não pode ser “primitivamente” 
definido como corpo objetivo, biológico, vivente ou humano, 
mas antes como corpo transcendental “que é um Eu (Je)”101. Daí 
a sua natureza originariamente subjetiva revelada no contexto 
do desenvolvimento da ontologia fenomenológica de Biran102, 
que repousa na distinção entre “dois tipos de conhecimento e de 
seres”103, a saber: um “conhecimento exterior” onde “o ser nos 
é dado pela mediação de uma distância fenomenológica”, e um 
“conhecimento interior” onde “o ser nos é dado imediatamente, 

97 Michel Henry, Philosophie, 179.
98 Mundo entendido aqui no sentido de “ambiente geral compreendendo 

outros objetos entre os quais se instituem relações de posição” (Michel Henry, 
Philosophie, 263).

99 Michel Henry, Philosophie, 183.
100 Michel Henry, Philosophie, 184.
101 Michel Henry, Philosophie, 179.
102 Michel Henry, Philosophie, 15.
103 Michel Henry, Philosophie, 17.
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na ausência de qualquer distância”104. Esse conhecimento é o 
do eu que, como diz Biran em Mémoire sur la décomposition de la 
pensée, se sente ou se apercebe nas suas operações, mas não se vê 
como objeto, não se imagina como um fenômeno.

O corpo transcendental, cuja vida105 se confunde com a 
da subjetividade compreendida em toda a sua profundidade, 
opõe-se, segundo Michel Henry, “ao ser transcendente em 
geral, sem dimensão interior – que Biran designava pelo 
termo de imagem”106. A sua existência é hoje denegada pelos 
sistemas de avaliação do dinamismo da atividade produtiva 
que, promovendo a imagem de um homem capaz de melhorar 
incessantemente a sua atividade por meio do aumento da 
vitalidade do seu corpo e da reatividade do seu espírito107, 
conduz à redução do corpo transcendental (subjetivo) ao 
corpo transcendente (objetivo), objeto de domínio. Ora, não 
comprometerá esta redução a possibilidade de se estar em relação 
consigo mesmo “no exercício das suas operações” através do uso 
de um “sentido interior particular”, sede da experiência interna 

104 Michel Henry, Philosophie, 17.
105 Não entendida aqui no sentido do objeto da biologia, da perceção ou 

ainda da dialética do reconhecimento, em que “a vida é encarada […] como um 
objeto que a consciência de si superou para conquistar-se um eu autêntico […] 
como um elemento a ser transcendido” (Henry, Philosophie, 272), mas no sentido 
de ”uma vida na primeira pessoa” ou ”vida absoluta do ego”, radicalmente 
imanente. Significado que, segundo Michel Henry, motiva o questionamento da 
oposição entre a vida e a consciência, que, em Hegel, expressa ”a positividade 
do ser vital” (Henry, Philosophie, 272), que, no seio da consciência, confronta a 
negatividade como operação do conceito. 

106 Michel Henry, Philosophie, 19.
107 Eric Hamraoui, “La vitalité, la vie et le travail”, Perspectives interdisciplinaires 

sur le travail et la santé (PISTES), 16-1 (2014), 1-22. (Em linha: http.//pistes.
revues.org/3547.)
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transcendental108 ou “saber imediato de si”109? Não se dará o caso 
de tal redução – ao tornar desnecessária a experiência que funda 
a subjetividade dessa efetividade e desse realidade – afastar os 
gestores da organização do trabalho de qualquer consideração 
do ser efetivo e real da subjetividade?110

3.4. A experiência do ser originário do corpo

A conceção biraniana do homem como homo duplex ligando 
a “vida orgânica” – referida ao instinto, à sensibilidade, à 
afetividade e à imaginação – à sua vida pensante e voluntária111, 
concede, pelo menos até à exploração da vida do espírito (ou 
“terceira vida”112), a partir de 1818, uma prevalência aos modos 
ativos do sujeito (a definição do ser verdadeiro do eu como 
esforço e como vontade113). Mas a “revolução”114 iniciada por 
Biran está ainda mais ligada, segundo Henry, à intuição da 
existência de uma “identidade entre o ser da subjetividade e o 

108 Michel Henry Philosophie, 40. Henry usa esta última noção num sentido 
próximo do conceito biraniano de experiência interior ”que nos ensina que a 
ideia de causa tem o seu tipo primitivo único no sentimento de eu, identificado 
com o de esforço” (Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 227). Esforço, 
segundo Henry (Henry, Philosophie, 51), cujo «ser ou o modo de presença a ele-
mesmo constitui a ipseidade ou egoidade do eu».

109 Michel Henry, Philosophie, 128. Savoir qui constitue l’objet de la psychologie 
de Biran.

110 Esta necessidade pode, em certas situações de trabalho, ser a de uma 
consolidação da certeza de si. Daí a sua possível exploração (ver Christophe 
Dejours, ”Psychanalyse et psychodynamique du travail: ambiguïtés de la 
reconnaissance”, dans La quête de la reconnaissance. Nouveau phénomène social total, 
sous la direction d’Alain Caillé (Paris: La Découverte, 2007), 58-70).

111 Michel Henry, Philosophie, 215.
112 Denominação de que Henry contesta a pertinência considerando que, na 

realidade, existe em Biran “apenas uma vida imanente à vida em geral e presente 
em todas as suas formas”. (Henry, Philosophie, 243).

113 Michel Henry, Philosophie, 219.
114 Michel Henry, Philosophie, 213.
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ser do corpo”115 – corpo, cuja descoberta se deve ao “prodígio”116 
inteletual da superação do dualismo cartesiano117, embora, 
segundo Henry, este tenha permanecido no biranianismo como 
“um membro morto, ainda que sempre presente, justaposto à 
teoria ontológica do corpo, ou melhor, recobrindo-a e ocultando 
aos olhos de quase todos os comentadores o seu inestimável 
alcance filosófico“118:

Com a teoria ontológica do corpo subjetivo, o concei-

to de subjetividade adquire a realidade de que muitas 

vezes carece. Quando se elevou a uma interpretação 

correta do seu objeto, a filosofia da subjetividade não 

pode mais ser considerada uma filosofia abstrata, um 

inteletualismo. A subjetividade não é um meio impesso-

al, um simples campo “transcendental” que se dissolve, 

no final do pensamento clássico, numa pura miragem, 

numa continuidade vazia, simples representação priva-

da de todo o conteúdo. “Transcendental” não designa 

o que subsiste após esta fuga para fora da realidade, 

nesta dissolução de toda a efetividade, isto é, um puro 

nada, mas designa uma região do ser perfeitamente 

determinada e absolutamente concreta. O que merece 

ser chamado por nós o nada, não é a subjetividade, mas 

a sua sombra, o seu sonho, a sua projeção no elemento 

do ser transcendente. Que a subjetividade não possa ser 

confundida com este puro meio universal e vazio que 

flutua na representação e que talvez seja o elemento de 

115 Michel Henry, Philosophie, 255.
116 Michel Henry, Philosophie, 255.
117 Michel Henry, Philosophie, 255.
118 Michel Henry, Philosophie, 255.
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toda a representação, decorre imediatamente do facto 

da subjetividade nada ser de transcendente. O que a 

caracteriza de um ponto de vista eidético é, antes, o 

facto da vida numa esfera de imanência absoluta, é o 

facto de ser a vida. O que é abstrato é o que é transcen-

dente. O elemento transcendente é um elemento morto 

que deve ser mantido na vida por algo mais concreto 

do que ele, porque manter na vida o que está morto é, 

como diz Hegel, “o que requer a maior força”119. O que 

mantém na vida, todavia, é aquilo mesmo que a vida é, 

não precisamente o entendimento, mas a vida efetiva da 

subjetividade absoluta sob todas as suas formas, quer 

dizer, tanto o corpo como, de um modo geral, o que a 

linguagem comum também chama a vida.120

Neste longo trecho, Henry define a subjetividade como uma 
determinação transcendental real e concreta, distinta de qualquer 
meio impessoal e vazio. Ela opõe-se assim à sua “sombra”, 
ao seu “sonho”, ou seja, à sua projeção no elemento abstrato 
do ser transcendente em presença do qual ela permanece.  
A subjetividade não é, portanto, como diz Henry mais adiante, 
“aquele espírito puro e fechado no seu próprio nada e incapaz 
de descer à determinação da vida”121 – da vida compreendida, 
na sua própria essência, como esfera de imanência absoluta na 
qual a subjetividade “se revela origináriamente a ela própria” 
como dotada de um conteúdo que é “o seu ser efetivo e real”122 

119 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, traduit de l’allemand par Jean Hyppolite 
(Paris: Aubier, 1945), I, 29.

120 Michel Henry, Philosophie, 257-58.
121 Michel Henry, Philosophie, 273. 
122 Michel Henry, Philosophie, 273. 
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dado na “experiência interna transcendental”123. Tal vida é, por 
conseguinte, a vida efetiva da subjetividade absoluta manifestada 
enquanto corpo e vida sensível124, e cujo poder último (a “força 
maior”) consiste em manter nela aquilo que está morto (o corpo-
objeto ou transcendente).

Michel Henry sublinha a oposição deste último ponto de vista 
à posição do monismo ontológico, segundo o qual nada de real 
nos pode ser dado fora do elemento do ser transcendente125; tal 
posição expõe-se ao duplo perigo de privar a subjetividade de 
toda a realidade e fazer da exterioridade radical o único lugar 
da sua manifestação126. Existe, então, o risco de uma queda no 
psicologismo127, que anda de mãos dadas com a redução do corpo 
“à sua manifestação objetiva” e com a mutilação “do que constitui 
o seu ser essencial, a saber, o corpo subjetivo como experiência 
interna transcendental tanto do movimento como do sentir”128:

Como consequência, diz Michel Henry, a ideia que 

fazíamos da natureza humana devia ser profundamente 

alterada: porquanto, se é verdade que a realidade se 

define para nós pela consciência, deixamos de poder 

compreender a relação que esta mantém com o corpo, 

enquanto este corpo for considerado como um elemento 

do mundo, como uma simples determinação posta no ser 

entre outras determinações indiferentes. Em tal perspeti-

va, o fenómeno da encarnação aparece necessariamente, 

aos olhos da consciência, como um paradoxo, como uma 

123 Michel Henry, Philosophie, 259. 
124 Michel Henry, Philosophie, 258. 
125 Michel Henry, Philosophie, 260. 
126 Michel Henry, Philosophie, 261. 
127 Michel Henry, Philosophie, 261. 
128 Michel Henry, Philosophie, 261. 
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adjunção sintética misteriosa feita ao seu ser próprio, 

reduzido, é verdade, a uma pura forma. Uma oposição 

estabelece-se, por um lado, entre o que não é mais do 

que um puro nada e, por outro, uma determinação fixa, 

um mero ser-aí. De facto, a consciência não é o vazio 

do nada e o corpo não é um objeto. A subjetividade é 

real e o corpo é subjetivo. O fenómeno da encarnação 

não significa nada mais do que a realidade de uma pos-

sibilidade ontológica que não é abstrata, mas que se 

revela, pelo contrário, como idêntica ao ser próprio do 

ego. Quanto ao ser do corpo, este não é originariamente 

nem um mero ser-aí, nem uma qualquer determinação 

objetiva, da qual o homem, como ser metafísico, deveria 

reconhecer a finitude, a contingência ou o absurdo129.

Aqui singularizado face aos demais elementos ou “seres-aí” 
do mundo, revestido do seu caráter de necessidade, associado 
a um conteúdo determinado, subjetivado e dotado de uma 
concretude ontológica “idêntica ao ser do ego”, o corpo escapa, 
por princípio, aos tormentos da finitude, da contingência e do 
absurdo. “Totalidade orgânica de determinações transcendentais 
realizando-se numa esfera de imanência absoluta”130, o corpo 
não pode, com efeito, ser considerado “como um puro ser-aí, 
colocado numa simples relação de justaposição face às outras 
coisas transcendentes que o rodeiam, a sala, a cadeira, etc.“131. 
Nenhuma distância nos separa do corpo132. Além disso, Michel 
Henry distingue o facto de ter um corpo do facto de ser o seu 

129 Michel Henry, Philosophie, 261-62. 
130 Michel Henry, Philosophie, 263. 
131 Michel Henry, Philosophie, 265.
132 Michel Henry, Philosophie, 269.
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corpo133. No primeiro caso, “um corpo transcendente manifesta-se 
também para mim e entrega-se a mim como submisso, por uma 
relação de dependência, ao corpo absoluto que […] funda tanto 
este corpo objetivo como a relação de posse que o liga ao ego”134. 
Dizer, ao invés, “eu sou o meu corpo”, convoca a experiência 
interna transcendental do ser originário deste último135.

3.5. O corpo, meio do desenvolviento da ação 

Ser o seu corpo é, em primeiro lugar, ser o “hábito” deste 
último136. É também constituir um “centro absoluto em 
situação”137 na base de toda a situação possível138, e formar 
um meio de execução dos movimentos reais e de realização da 
ação. Assim, de acordo com Henry, “a teoria do corpo subjetivo 
permite que nos elevemos a uma filosofia da ação na primeira 
pessoa, isto é, a uma filosofia da atividade humana”139 da qual 
o facto primitivo da consciência constitui o fundamento na 
filosofia de Biran.

A definição do eu por Biran – não como pensamento puro, 
ou como representação, mas como esforço, vida e ato140 – leva 
Henry a definir a filosofia deste último como “teoria ontológica 
da ação”141. O eu não é, com efeito, um simples “meio de 

133 Michel Henry, Philosophie, 271.
134 Michel Henry, Philosophie, 271
135 Michel Henry, Philosophie, 271
136 Michel Henry, Philosophie, 263. 
137 Michel Henry, Philosophie, 270.
138 Michel Henry, Philosophie, 270.
139 Michel Henry, Philosophie, 270
140 Michel Henry, Philosophie, 73. 
141 Michel Henry, Philosophie, 75.
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modificações passivas, onde os nossos desejos poderiam nascer 
mas não realizar-se”142. De igual modo, a essência da ação é 
bem a de um cogito (“eu penso”) determinado como possum 
(“eu posso”), ainda que não seja oponível no seu princípio ao 
cogito cartesiano, na medida em que “toda a análise biraniana do 
esforço tem como resultado único e essencial o de determinar este 
esforço como um modo da própria subjetividade”143. A diferença 
entre Biran e Descartes incide, com efeito, unicamente, segundo 
Henry, sobre o estatuto do corpo, que o primeiro concebe como 
“sentimento do esforço”, “movimento sentido na sua realização” 
e “ser subjetivo e transcendental”144, e o segundo, como elemento 
do ser transcendente (neste caso, o espaço exterior). Este estatuto 
concedido ao corpo por Biran explica, segundo Henry, o facto 
deste último não poder ser considerado como meio ou instrumento 
das nossas ações:

(…) o ego age diretamente no mundo. O ego não age 

por intermédio de um corpo, não recorre, na realização 

dos seus movimentos, a meio algum, é ele próprio este 

corpo, ele próprio este movimento, ele próprio este meio. 

Ego, corpo, movimento, meio são uma e a mesma coisa, 

e esta é muito real“145.

O corpo não pode, portanto, estar ao serviço de um sujeito 
que o utilizaria e que poderia então unicamente dispor de “um 
conhecimento deste corpo como o de uma realidade diferente dele, 
isto é, como uma realidade transcendente»146. A este conhecimento 

142 Michel Henry, Philosophie, 72.
143 Michel Henry, Philosophie, 72.
144 Michel Henry, Philosophie, 78-79.
145 Michel Henry, Philosophie, 83.
146 Michel Henry, Philosophie, 83.



232

em exterioridade opõe-se o conhecimento não-intelectual ou não-
representativo do mundo, apanágio do corpo147 cuja sensibilidade 
constitui ”a possibilidade mais eminente”148 e que faz dele 
o “poder de conhecimento” e o “princípio de conhecimentos 
infinitamente variados, múltiplos e, contudo, coordenados […] de 
que é o proprietário”149 enquanto fundamento de uma “filosofia 
do corpo subjetivo”150. Esta filosofia, de acordo com Henry, 
confere “a todos os gestos humanos […], de um ponto de vista 
existencial, um sentido infinito e livre, pois mostra previamente e 
no plano ontológico a essência subjetiva de todas as determinações 
originárias da vida corporal”151; como tal, é capaz de conduzir 
a “uma nova filosofia dos atos ‘materiais’ do homem, uma nova 
filosofia do rito, do trabalho, do culto, etc.”152

3.6. Uma renovação do estatuto ontológico da ação

Henry define a interpretação ontológica do ser originário do 
corpo absoluto – à qual se dedicou nos seis primeiros capítulos 
do seu livro e no início da conclusão – como a base de uma 
renovação do estatuto ontológico da ação. Qualquer elucidação 
desse estatuto pressupõe, de facto, o reconhecimento da ausência 
de todo o vínculo entre a realidade da subjetividade absoluta e a 
sua objetivação, na medida em que aquela subjetividade constitui 
ela própria uma realidade. Da mesma forma, a ação, cuja análise 
fenomenológica manifesta o caráter de “essência subjetiva trazendo 

147 Michel Henry, Philosophie, 130.
148 Michel Henry, Philosophie, 148.
149 Michel Henry, Philosophie, 129.
150 Michel Henry, Philosophie, 303.
151 Michel Henry, Philosophie, 303.
152 Michel Henry, Philosophie, 303.
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em si o seu próprio saber”153, não pode ser compreendida como 
objetivação. A ação “mantém-se próxima de si numa esfera de 
imanência, sem nunca sair dela mesma para se manifestar de 
alguma forma em pessoa no mundo”154 – no mundo do qual, não 
mais do que o corpo, ela constitui um objeto. A ação não é “uma 
vida que se representa a si mesma, mas uma vida que age”155, 
uma “vida ativa”156; ela não tem nada de mágico, ela é esforço, 
tensão subjetiva e luta contra o elemento transcendente157. A 
intenção, por conseguinte, não pode constituir “o [seu] único 
elemento subjetivo [… nem] o que faz o [seu ] ser essencial”158.

3.7. Corpo subjetivo e atividade de trabalho

Em Marx (I-II)159 – publicado onze anos após a publicação 
de Philosophie et phénoménologie du corps –, texto que marca a 
passagem da análise da experiência transcendental do corpo 
para a consideração de uma génese transcendental da economia, 
Michel Henry sustenta, contra os comentadores mais próximos 
do pensamento de Marx160, que o conjunto da obra deste último 

153 Michel Henry, Philosophie, 282.
154 Michel Henry, Philosophie, 282.
155 Michel Henry, Philosophie, 282.
156 Michel Henry, Philosophie, 282.
157 Michel Henry, Philosophie, 280.
158 Michel Henry, Philosophie, 281.
159 Michel Henry, Marx: Une philosophie de la réalité (I). Une philosophie de 

l’économie (II) (Paris: Gallimard, 1976).
160 Principalmente Louis Althusser, a quem Henry critica o facto de conceber 

a realidade econômica como “estrutura” que determina as diferentes esferas 
da vida dos indivíduos, e de sustentar que a economia – e não a vida – é o que 
funda o conjunto das dimensões da vida dos indivíduos (ver Arnaud François, 
«Michel Henry: les concepts économiques de Marx à la lumière de l’affectivité», 
dans “Lectures du Marx de Michel Henry”, Revue internationale Michel Henry, 
n°1 [UCL, Presses Universitaires de Louvain, 2010], 51-68). 
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pode ser compreendida a partir do princípio interpretativo da 
vida definida como subjetividade. O destaque da noção de vida, 
distinta da de «existência concreta» usada por Marx, é o fruto 
de uma reinterpretação do pensamento deste último visando a 
demonstração da dependência (Unselbständigkeit) da economia 
em relação à vida que a funda161, a partir da definição do corpo 
subjetivo como lugar original da praxis162.

3.8. A vida no fundamento da economia

Henry destaca a crítica operada por Marx à substituição da 
vida163 pela ciência no seio da economia capitalista por causa da 
hipertrofia do “trabalho materializado”, “abstrato” ou “morto”, 
em detrimento do “trabalho vivo” ou força de trabalho criadora 
de valor164, de modo que “a atividade vital do homem, que é a sua 
essência, se transforma num simples meio da sua subsistência”165. 
Henry sustenta igualmente que, segundo Marx, a divisão do 
trabalho não apenas impede o indivíduo de experimentar “o 

161 Henry apoia-se na famosa fórmula extraída de A ideologia alemã, que 
sustenta a existência de uma determinação fundamental da consciência através 
da vida, e não o inverso. (Marx, I, 401-402): “Nicht das Bewusstsein bestimmt 
das Leben, sondern das Leben bestimmt das Bewusstsein” (“Não é a consciência 
que determina a vida, mas a vida que determina a consciência”). 

162 Henry, Marx, II, 104.
163 Henry, La Barbarie (Paris: Grasset, 1987), 118: ”A praxis subjetiva deu 

lugar a um processo objetivo causalmente organizado e determinado, construído 
cientificamente. “

164 Ver Eric Hamraoui, «Travail vivant, subjectivité et coopération: aspects 
philosophiques et institutionnels», Nouvelle revue de psychosociologie, 15 [«La 
psychosociologie du travail. Perspectives internationales»], (Toulouse: Érès, 
2015), 59-73.

165 Karl Marx, Ebauche d’une critique de l’économie politique («Le travail aliéné»), 
tradução francesa française por Jean Malaquais e Claude Orsoni, em Œuvres de 
Karl Marx (économie), édition établie par Maximilien Rubel (Paris: Gallimard 
[Bibliothèque de la Pléiade], 1968), II, 63.
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livre jogo das forças do corpo e do espírito”, mas “ataca na 
raiz a força do trabalho [e] o indivíduo na própria raiz da sua  
vida”166. As potencialidades da vida individual são atualizadas 
de tal modo que só uma delas é realizada. Henry opõe, assim, a 
progressividade e sucessividade do desenvolvimento dos poderes 
da vida à lógica da exclusão “decisiva e definitiva” da realização 
de toda a potência de vida que não sejam aquelas cuja atualização 
a divisão do trabalho permite167.

Enquanto na vida a positividade de uma atualzação 

não reside apenas na positividade do vivido fenomeno-

lógico que ela traz ao ser, mas também na positividade 

das atualizações vindouras cuja realização, porém, se 

liga imediatamente ao presente vivo, de modo que, se 

considerarmos, por exemplo, a vida corporal, a realiza-

ção de um gesto prolonga-se no desenvolvimento dos 

poderes que lhe estão ligados por correlações de que o 

conjunto constitui a própria natureza do corpo subjeti-

vo, de tal maneira que é a natureza corpórea inteira que 

entra então em jogo, o corpo inteiro que começa a viver. 

Na divisão do trabalho estas correlações naturais ficam 

sem efeito, a atualização de uma potencialidade fecha-se 

na reiteração e nesta repetição, na crispação de uma ati-

vidade doravante isolada do seu contexto vivo, que não 

é senão a subjetividade absoluta com a totalidade das 

166 Marx, Le Capital, livre premier: «Développement de la production 
capitaliste», quatrième section («la manufacture”), em Œuvres de Karl Marx 
(économie), traduction par Joseph Roy, revue par Maximilien Rubel (Paris: 
Gallimard [Bibliothèque de la Pléiade], 1963), I, 903 et 907 (cit. Henry, Marx, I, 
263: «La division du travail est une maladie de la vie»). 

167 Henry, Marx, I, 265.
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suas potencialidades, impede, ao invés de a provocar,  

a realização das mesmas.168

Se cada gesto realizado implica o conjunto das “correlações 
naturais” que constituem o tecido vivo do corpo subjetivo, 
qualquer especialização deste só pode conduzir, segundo Henry, 
à neutralização desse jogo de correspondências vitais que envolve 
“a natureza [e a vida] corporal inteiras” compreendidas nas 
suas dimensões atuais e futuras. As “atualizações vindouras, 
cuja realização está, no entanto, ligada ao presente vivo”, estão, 
assim, comprometidas tanto quanto a “positividade do vivido 
fenomenológico” que este presente vivo traz ao ser.

Assim isolada do seu “contexto vivo” (a subjectividade 
absoluta dotada da totalidade das suas potencialidades), no caso 
da atualização de uma só das suas potencialidades, a atividade 
encerra-se num ciclo de “reiterações” e de “repetições” e fixa-
se num regime de “crispação”. Ora, esse confinamento – que, 
segundo Marx, “transforma o homem num ser abstrato, numa 
máquina-ferramenta, etc., para o reduzir a um monstro físico 
e intelectual”169 – é o que, segundo Michel Henry, bloqueia 
o processo de aquisição de novos registos de sensibilidade170 
necessários ao enriquecimento do corpo subjetivo e favorecendo 
a singularização do eu corporal durante a realização da atividade 
de trabalho. Este encarceramento não é menos prejudicial à 
vitalidade do trabalho, vitalidade que, segundo Marx, se encontra 
contrariada pelo “ser social” do homem alienado, tornado “o 

168 Henry, Marx, I, 265
169 Marx, Notes de lecture (“Division du travail et argent»), seção «Economie 

et philosophie», em Œuvres de Karl Marx (économie), traduction française par 
Jean Malaquais et Claude Orsoni (Paris: Gallimard [Bibliothèque de la Pléiade], 
1968), II, 27.

170 Henry, Barbarie, 160. 
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contrário dele mesmo”171, separado “do próprio ‘eu’, da sua 
própria função ativa, da sua atividade vital “172.

4. Questões Críticas (2)

Como vimos, Henry começa por mostrar que a singularidade 
do corpo próprio, que não se situa numa relação de simples 
justaposição face às coisas exteriores, decorre da capacidade 
de ser o seu corpo, ou seja, de ser o ”hábito” deste. Ora, esse 
mesmo hábito é aquele que não cessa de abandonar, ou de fazer 
abandonar, aqueles que, dentro da nova organização do trabalho, 
receberam o mandato de aumentar sem fim a produtividade dos 
seus subordinados. Por seu lado, estes, para conseguir trabalhar 
mais rapidamente, aprendem pouco a pouco a suspender ”a 
sensação e o pensamento173, em favor de uma resposta mecânica, 
insensível, sem história, nem memória”174. Ora, as operações 
do espírito, indissociáveis do agir, não são elas, como diz Biran 
no seu Journal, ”uma mistura de sensação e de razão”175? E não 
somos nós ”realmente em nós mesmos e para nós mesmo o que 
sentimos ser” e, assim, privados da possibilidade de ”ser o que 
não nos sentimos [ser]”176?

A ”ciência taylorista” da administração foi durante muito 
tempo o lugar da privação da sensação de ser no mundo do 

171 Marx, Notes de lecture, II, 28.
172 Marx, Economie et philosophie (“Ebauche d’une critique de l’économie 

politique»: «Le travail aliéné»), Œuvres de Karl Marx (économie), trad. franc de 
Jean Malaquais et Claude Orsoni (Paris: Gallimard [Bibliothèque de la Pléiade], 
1968), 63.

173 Biran, Journal, II, 5.
174 Marie-Anne Dujarier, Le management désincarné (Paris: La Découverte, 2015).
175 Biran, Journal, II, 5.
176 Biran, Journal, III, 32.



238

trabalho; foi-o por ter implementado um conjunto de técnicas de 
gestão despersonalizadas177, criadas para aumentar o desempenho 
objetivo178 e sustentadas pela ideia de que o corpo do operário é o 
lugar depositário de uma alma racional (industria) remodelada pela 
racionalidade científica179 e vetor da implantação das respetivas 
diretrizes no corpo do operário. Assim, afirma-se a existência 
de um «mito da Encarnação [animando] o imaginário industrial 
[…] como indispensável à emergência do poder normativo [de 
uma] gestão»180 dotada da faculdade de estabelecer as normas 
«que o trabalhador alberga sem o saber no seu corpo – corpo 
concebido como um arranjo de órgãos-máquina» – a fim de «as 
tratar ‘cientificamente’ antes de as injetar novamente [nele], uma 
vez estandardizadas e ‘racionalizadas’»181. Esse processo de 
encarnação da razão científica está, portanto, conjuntamente na 
origem de um processo de desencarnação e de despersonalização 
do corpo do operário. Este último processo não contraria de 
modo algum a manifestação do movimento de corpropriação da 
ferramenta. Ele diferencia-se, nisto, do princípio de distanciamento 
do corpo e da máquina e, de modo mais radical, da substituição 
da vida subjetiva enquanto tal pelo funcionamento objetivo 
de máquinas, substituição atualmente em curso no mundo do 
trabalho, com as mais preocupantes consequências no plano 
antropológico:

177 Thibault Le Texier, Le maniement des hommes. Essai sur la rationalité 
managériale (Paris: La Découverte, 2016).

178 Deslandes, Critique, 21.
179 Pierre Musso, La religion industrielle. Monastère, manufacture, usine. Une 

généalogie de l’entreprise (Paris: Fayard, 2017), 657.
180 Musso, La religion industrielle, 659.
181 Musso, La religion industrielle, 659.
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Ao passar da vida para as máquinas, diz Michel 

Henry, o trabalho não mudou somente de lugar, mudou 

de natureza, ou melhor, desapareceu, não sendo mais 

essa atividade situada no coração da subjetividade hu-

mana e obedecendo às leis próprias e dinâmicas da vida 

[…]. Mas se o trabalho é a essência da vida, não será a 

sua eliminação em proveito do processo que não merece, 

de forma alguma, esse nome (as máquinas não ”traba-

lham”), ao mesmo tempo, eliminação da própria vida?182

Somos aqui forçados a constatar que se um espaço, ainda que 
reduzido, permanece para o trabalho, como Henry o entende, 
no seio da Organisation Scientifique du Travail (OST), apesar da 
inspiração mecanista desta última, esse espaço tende a diminuir 
no quadro dos novos modos de organização da produção, 
estabelecidos a partir do início da década de 1980. À alienação do 
operário segue-se a afirmação de uma nova figura da morte do 
trabalho, na qual consiste ”a regressão dos modos de realização 
da vida” no seio da atividade humana, que Henry designa sob 
o nome de barbárie. Ora, esta regressão decorre ela própria da 
energia não utilizada da vida183, mergulhando esta última num 
«mal-estar» tanto mais profundo quanto o início de uma conversão 
do sofrimento inicial em alegria (no qual consiste o seu próprio 
«trabalho»184, e que define a sua essência) se encontra contrariado. 

182 Michel Henry, «Réinventer la culture», in Le Monde des débats, septembre 
1993.

183 Henry, Barbarie, 177; 183: ”A incapacidade para uma civilização de se dar 
tarefas à medida dos seus meios – dos meios da Vida” – diz adiante Henry, leva 
ao desencadeamento das suas energias incontroladas”.

184 Ignorado pela ciência, este trabalho é movimento de autotransformação e 
autoincremento através da obtenção de formas de realização mais altas, ou seja, de 
“cultura”, entendida como praxis, “saber prático” cuja necessidade e trabalho [ou 
aumento e realização da necessidade] constituem as duas modalidades elementares 
situadas no prolongamento uma da outra (Henry, Barbarie, 35, 36 et 39).
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Henry analisa nestes termos as consequências «revolucionárias» 
deste fenómeno no campo da atividade humana regida pelas 
leis da economia capitalista, cujo princípio reside na captação 
da energia da vida185 em seu proveito sem, contudo, usar o que 
nessa mesma energia contribui para o incremento da vida:

Suponhamos um mundo onde […] a organização do 

trabalho não esteja já enraizada na subjetividade orgâ-

nica, onde o trabalho não seja a atualização dos seus 

poderes de acordo com o jogo imanente da sua dispo-

sição interior, a sua vinda a si mesmo e, deste modo, a 

«libertação» da sua energia: um profundo mal-estar, em 

vez do sentimento dessa libertação, vem afetar a exis-

tência e transi-la. Sem poder esgotar o seu ser, acedendo 

ao fundo de si mesmo no incremento de si e, assim, na 

embriaguez de si mesmo, cada necessidade, cada moção 

permanece como que a meio caminho delas-mesmas, blo-

queadas num sofrer que não mais se supera num gozo. 

Há mal-estar numa civilização sempre que a energia da 

vida permanece inutilizada, e ela permanece nesse esta-

do porque o «plus» que a constitui enquanto o mais de 

si-mesma, enquanto o alcançar em si da subjetividade 

absoluta, já não tem permissão para se efetuar – porque 

185 Michel Henry, Du communisme au capitalisme: théorie d’une catastrophe, 
(Paris: Odile Jacob, 1990), 133: ”O capitalismo não se enganou: ele colocou o 
dedo sobre o que lhe importa, sobre a única força que existe no mundo e que 
é a força da vida, a força de trabalho viva. Fundar-se sobre ela, implementá-la, 
colocá-la na condição de dar tudo o que pode dar, de realizar tudo o que ela 
pode realizar, explorá-la até ao fim, foi o seu comportamento instintivo, assim 
como sua decisão consciente. E porque ele executou este projeto que, apoiando-
se sobre a essência escondida da realidade, sobre a força viva que produz todas 
as coisas e, antes mesmo de lhe conferir a sua ”forma”, detém o poder que a faz 
ser – por esta razão última, tanto metafísica e ontológica, o capitalismo suscita 
uma revolução, a maior que conheceu a humanidade ao longo da sua história, 
ou melhor, a única.”
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nada mais é oferecido ao homem, ao seu ver ou ao seu 

fazer, como tarefa infinita à altura e à medida da sua 

Energia. É à iteração indefinida do incremento de si 

da Vida na sua eterna vinda em si que ele deixa de ser 

satisfeito ou correspondido.186

Constituída pelo facto de ”se experimentar si próprio em 
da ponto do seu ser”187, de modo que “não há nada nela que 
não experimente ou sinta”188, a vida é, segundo Henry uma 
“pura subjetividade” de que “a auto-afeção define a realidade 
fenomenológica e […] dá forma ao mundo da vida no meio do 
qual se desenrola a nossa existência concreta”189. A captação 
da sua energia pelo sistema de produção, bem como a tentativa 
de romper o elo que liga a vida a ela própria, consubstancial 
ao “hiper-desenvolvimento da ciência moderna” – que Henry 
interpreta como sendo “uma das tentativas maiores pelas quais 
a humanidade empreendeu fugir à sua angústia”190 –, é tanto a 
causa como o sintoma de uma “loucura” da vida que consiste em 
“não experimentar mais aquilo que experimenta, [em] descartar 
a sua própria condição de ser vida, paradoxalmente enraizada 
nas suas tonalidades”191.

De acordo com Henry, essa loucura (ou ”ideia louca”192), na qual 
consiste a barbárie, coloca, do mesmo modo que a ciência produtora 
de saberes ideais, a vida fora de jogo, fazendo dela abstração193 e, 

186 Henry, Barbarie, 180-181.
187 Henry, Barbarie, 32.
188 Henry, Barbarie, 32.
189 Henry, Barbarie, 19.
190 Henry, Barbarie, 128.
191 Henry, Barbarie, 119.
192 Henry, Barbarie, 119.
193 Henry, Barbarie, 35.
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através dela, da sensibilidade, que ”como substrato do Ser é o Todo 
da experiência e o Todo do mundo”194. Na sensibilidade “tudo 
se sustenta como Um, como que tomado numa Unidade, numa 
relação com o resto daquilo que é [e] à luz do qual é impossível 
considerar uma só coisa negligenciando as outras”195.

Torna-se então necessário lutar contra a neutralização das 
correspondências vitais estabelecidas pela sensibilidade entre 
a natureza, a matéria, a ferramenta e a vida corporal, que é 
consequência da divisão do trabalho e da especialização do gesto 
no sistema taylorista, e depois, da evicção do trabalho196 como 
lugar de pensamento e de vida – hoje reduzida ao estatuto de 
atributo apenso de uma “qualidade” com conteúdo abstrato197. 
O índice detetável de tal processo no seio da nova organização 
de produção (no sentido material e intelectual) é a desafetação198 
da atividade humana com a impossibilidade, para o espírito, 
de se precisar no contacto com o sentimento, produto do que 
Biran apelida de “a refração orgânica”, associativa e múltipla 
das afeções, que “estimula a reflexão egóica pelo simples facto 
de exigir dela um esforço”199.

194 Henry, Barbarie, 50.
195 Henry, Barbarie, 51.
196 Isto sob a forma da exclusão gradual do trabalho da nossa sociedade, com 

a redução incessante da “parte do trabalho vivo no seio do processo de produção 
dos bens úteis à vida” (Henry, Monde des débats). Exclusão por sua vez geradora 
do transtorno ”da forma de [esta sociedade] e da própria existência do homem”.

197 Ver Eric Hamraoui, «La qualité de vie au travail. Entre innovation 
productiviste, néo-hygiénisme hédoniste et exténuation de la vie» dans De 
l’Amélioration des Conditions de Travail (ACT) à la Qualité de Vie au Travail 
(QVT): quelle(s) évolution(s) des manières de voir, des manières d’agir? [collection 
“Le travail en débats” – série séminaires Paris 1, 30, 31 mai et 1er juin 2016] 
(Toulouse: Octarès, 2018), à paraître.

198 Ghislain Deslandes, “Le travail désaffecté ou la joie, enjeu managérial et 
social”, Le Portique. Revue de philosophie et de sciences humaines, 35 (2015), 1-16.

199 Ghislain Deslandes, “Le travail désaffecté …”, 1-16.
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Concluiremos esta apresentação com a evocação de ecos do 
pensamento de Biran e Henry no domínio da análise do trabalho 
e, mais particularmente, na ergonomia de língua francesa e na 
psicodinâmica do trabalho200 que acentuam o carácter abissal – e, 
no entanto, sabiamente construído201 – da ignorância do que é e 
pode um corpo202. Assim, a conceção do trabalho desenvolvida 
por Pierre Cazamian no seu Traité d’ergonomie (1987), nutrido 
pela teoria biraniana do esforço, sublinha a dimensão criativa 
da experiência do encontro da resistência do real: 

O ato que, encontrando uma resistência inesperada, 

diz com efeito Cazamian, fracassa no controlo de um 

obstáculo, retorna ao seu autor, reflete-se nele, instrui-o 

por este mesmo fracasso e incita-o a recompor no seu 

imaginário os dados do problema para inventar uma 

nova saída. Então, à chegada, o sistema como que mudou 

de plano; tornou-se, entretanto, criativo: se quiséssemos 

recorrer a uma imagem, dir-se-ia que os círculos planos 

das regulações homeostáticas habituais se tornam espi-

rais inovadoras203.

De igual modo, na sua crítica da avaliação gestionária do 
desempenho do indivíduo e, depois, da sua competência, à falta 
de poder avaliar o próprio trabalho, Christophe Dejours204 vai ao 

200 Corrente teórica iniciado por Christophe Dejours no início dos anos 80, 
que estuda o impacto das novas organizações de trabalho na saúde mental. 

201 Ação que constitui o objeto de estudo da agnotologia fundada pelo 
historiador das ciências Robert Proctor.

202 Ver Spinoza, Ethique, III, 2 (traduction par Albert Guérinot, Paris: Ivréa, 
[1930] 1993), 143. “Ninguém […] até agora determinou o que pode o corpo.» 

203 Pierre Cazamian, Traité d’ergonomie (Toulouse: Octarès, 1987), 55-56.
204 Christophe Dejours, L’évaluation à l’épreuve du réel. Critique des fondements 

de l’évaluation (Paris: INRA éditions, 2003).
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encontro do que diz Henry, em La Barbarie, a respeito do caráter 
não objetivo do conhecimento da vida como não tendo ”nenhum 
objeto porque não traz em si a relação com o objeto, porque a 
sua essência não é essa relação”205.

Por fim, a crítica da relegação do trabalho pelas ciências da 
gestão e do management, lamenta o ”escamoteamento do trabalho 
real” pela economia financeirizada206. Esta torna ”invisível” 
o trabalho real por meio de sua tradução em ”linguagem 
imaginária”207 cujos significantes não podem corresponder ao seu 
significado. Com base na verificação desta visibilização factícia de 
uma invisibilidade originária (a do trabalho de autotransformação 
da vida208 de que procede o trabalho humano209), esta crítica 
não deixa de relevar a ausência de reconhecimento da vida como 
condição de possibilidade da ação e da sua vontade210, no sentido 
schopenhaueriano do termo.

No final de uma leitura da obra de Biran e Henry, empreendida 
com vista a definir os contornos de uma antropologia filosófica 
crítica da conceção neoliberal do sujeito dessensibilizado por causa 
da sua submissão ao princípio da concorrência, do trabalho 
expulso do seu lugar de invenção deliberativa em nome da sua 
”libertação” ou automatizado, bem como da vida ignorada, reduzida 
a um objecto de exploração radical, parece-nos possível abrir o 

205 Henry, Barbarie, 25; 53 ”Como poderia a vida invisível, que não tem figura 
nem rosto, nem reverso nem direito, nem frente nem costas, nem ângulo nem 
lado, nenhuma superfície exterior, nenhuma face do seu ser virada para um 
exterior, oferecido a um olhar, ser um dia alcançada por este último, encontrado, 
examinado, conhecido?”.

206 Ver Pierre-Yves Gomez, Le travail invisible. Enquête sur une disparition (Paris: 
François Bourin, 2013), 10 et chap. 13 et 16.

207 Gomez, Le travail invisible. 113.
208 Henry, Barbarie, 36.
209 Voir Ghislain Deslandes, Critique de la condition managériale (Paris: PUF, 

2016), introduction; II, 1et 3; III, 2. 
210 Deslandes, Critique de la condition managériale 91. 
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nosso propósito à ideia de criação de uma poética do trabalho. 
Ela pode ser entendida como ”a experiência que o indivíduo faz 
de si mesmo, do seu sentimento interior, da sua pulsação vital, 
encontrando na expressão o seu regozijo”, o acesso à sua ”vida 
profunda”211, assim como a possibilidade de “tentar intensificar 
a linguagem pela afetividade e a afetividade pela linguagem, 
regenerar reciprocamente, inventar incessantemente estas duas 
regiões de experiência”212. Esta poética coloca-nos no coração 
do que Jean Jaurès, outro leitor de Biran, chama “a realidade 
do mundo sensível”213, onde se torna possível compreender 
plenamente que se o nosso pensamento “não tivesse um corpo, 
isto é, se não estivesse ligado a certas forças organizadas que o 
nutrem, mas que não são inteiramente absorvidas por ele, não 
teria mais nenhuma relação com o ser considerado como potência; 
seria um ato infinito, seria Deus”214, privando-nos do próprio 
facto da possibilidade de existir215.

Traduzido do francês por José Manuel Beato
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Resumé: Pour Michel Henry, Biran serait le premier grand philosophe 

à comprendre le sens phénoménologique du corps, c’est-à-

dire sa nature originelle, non réduite à la biologie ou à la 

condition humaine. Pour Merleau-Ponty, Biran a redéfini 
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le concept de preuve existentielle à partir de l’expérience 

du corps et de sa motricité. Ainsi, à partir de la lecture 

critique de Henry et Merleau-Ponty, cet ouvrage discute de 

la centralité de l’habitude dans la formulation de la notion 

phénoménologique de corps. Nous pensons que chez Biran, 

la connaissance dans son état le plus original – la connais-

sance du corps – implique la permanence, la reconnaissance, 

la répétition, suppose avant tout l’habitude. Par conséquent, 

avant la mémoire en tant que faculté psychologique – une 

pensée explicite du passé –, nous trouvons dans le corps, 

au-delà du temps historique, l’habitude en tant qu’unité 

infratemporelle du moi, une présence sûre de l’ensemble de 

nos mouvements et sensations, fondement ontologique de 

toute connaissance possible de la réalité. Nous concluons 

que la thèse de Biran sur l'habitude, en tant que pouvoir 

logé dans le corps, semble se retrouver avec l’analyse de 

Merleau-Ponty du corps lui-même. Dans la Phénoménologie 

de la Perception, Merleau-Ponty relie l'habitude au schéma 

corporel et renforce l’idée d’une connaissance primordi-

ale liée avant tout à la motricité et à l’expérience de la  

temporalité.

Mots-clés: Merleau-Ponty; Biran; Habitude; Corps; Temps.

Abstract: For Michel Henry, Biran is the first important philosopher 

to understand the phenomenological sense of the body, its 

original nature, not reduced to biology or human condition. 

According to Merleau-Ponty, Biran redefined the concept 

of existential evidence from the experience of the body and 

its motricity. Thus, from the critical reading of Henry and 

Merleau-Ponty, this work discusses the centrality of habit 

to formulate the phenomenological notion of body. We hold 

that in Biran, the knowledge in its most original state – the 
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knowledge of the body – implies permanence, recognition, 

repetition; it supposes, above all, habit. Therefore, before 

memory as a psychological faculty – an explicit thought of 

the past – we find in the body, beyond historical time, habit 

as the infratemporal unity of the ego, a surety presence 

of our whole movement and feel, ontological foundation 

of all possible knowledge of the world. We conclude that 

Biran’s thesis on habit, as a power housed in the body, 

seems to be found again with Merleau-Ponty’s analysis 

of the body itself. In the Phenomenology of Perception, 

Merleau-Ponty links the habit to the corporal scheme and 

reinforces the idea of a primordial kind of knowledge re-

lated, above all, to the motricity and to the experience of  

temporality.

Key-words: Merleau-Ponty; Maine de Biran; Habit; Body; Time.

Comment faire une recherche sur les faits ou les expressions 
de la subjectivité – l’habitude par exemple – sans tomber 
dans les antinomies de l’intellectualisme, de physicalisme 
ou encore du psychologisme? Une philosophie sans les 
préjugés classiques, comme le décrit Merleau-Ponty dans la 
première partie de la Phénoménologie de la Perception, devrait 
commencer par l’analyse du rapport entre faits psychologiques 
et physiologiques dans une direction différente de celle établie 
par Descartes, par les empiristes ou même par la psychologie  
classique.

Biran a thématisé ce rapport entre faits psychologiques et 
physiologiques et, comme le décrit Merleau-Ponty, a trouvé une 
troisième voie, un fait primitif duel, une synthèse d’intériorité 
et extériorité, dans lequel le moi ne peut pas se connaître sans 
une liaison immédiate avec quelque impression qui le modifie, 
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tout comme le monde ou un objet ne peuvent être conçus sans 
rapport avec le sujet qui les perçoit ou les sent: Dans cet esprit, 
il juge le doute cartésien contraire au fait primitif: le monde et 
le moi sont deux perspectives absolument corrélatives. Mais 
ici encore il hésite, – oscille entre «le fait primitif (conception 
cartésienne) et ‘les faits primitifs’ (conception de Condillac) 
à la recherche d’une troisième solution, plus dialectique, 
qu’il entrevoit sans s’y tenir, et qui ne serait ni cartésienne,  
ni empiriste»2.

De cette façon, Biran a ouvert la voie à la dissolution des 
problèmes et préjugés résultant de l’intellectualisme – la réduction 
du monde à la conscience – et de la pensée empiriste – réduction 
de la conscience à la nature objective. Cette troisième voie, écrit 
Biran lui-même dans son Journal, dans une perspective clairement 
phénoménologique, nous montre que la réponse à tous les 
problèmes de la connaissance est basée sur la révélation d’une 
énigme existentielle, dans le sens, comme l’écrit Merleau-Ponty, 
du moi nouménal: 

Comment ne pas être ramené au grand mystère de 

sa propre existence par l’étonnement même qu’il cause 

à tout être pensant, (…) à cette énigme que je porte tou-

jours en moi et dont la clef m’échappe sans cesse en se 

montrant sous une face nouvelle, quand je crois la tenir 

sous une autre3

 
Ce retour au sentiment de sa propre existence – comme nous 

le discuterons plus loin – retrouve un savoir et un pouvoir 

2 Maurice Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran 
et Bergson (Paris: Vrin, 1997), 63.

3 Maine de Biran, Journal Intime, II (Neufchâtel, La Baconnière, 1955), 378. 
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préalables logés dans le corps qui ne dissocie pas l’intérieur de 
l’extérieur, le physique du mental: l’habitude, le savoir de l’unité 
absolue de l’être dans le monde. Ainsi, comme nous pouvons 
le lire dans les critiques de Michel Henry et Merleau-Ponty, 
Biran semble avoir répondu à l’énigme de l’existence avec une 
nouvelle théorie du cogito. Car chez Biran, le moi transcendantal 
est le fondement de la certitude de ma propre existence – donnée 
comme aperception immédiate et première – et de l’existence  
du monde:

Il n’y a de fait pour nous qu’autant que nous avons 

le sentiment de notre existence individuelle et celui de 

quelque chose, objet ou modification, qui concourt avec 

cette existence et est distincte ou séparée d’elle. Sans ce 

sentiment d’existence individuelle que nous appelons en 

psychologie conscience, il n’y a point de fait qu’on puis-

se dire connu, point de connaissance d’aucune espèce4.

Le projet philosophique de Biran serait donc ancré plutôt 
dans une reconnaissance du moi primitif que dans un recul 
radical, tel que Husserl l’a pensé plus tard dans la réduction 
transcendantale. Chez Biran, l’aperception immédiate n’est pas 
un passage, car nous ne passons pas de l’être empirique – ni de 
son horizon transcendantal – à l’être originel, cet être comme fait 
primitif, ego pur, moi transcendantal serait déjà donné comme 
corps. De cette façon, comme l’établit Michel Henry, Biran 
semble être le premier grand philosophe à comprendre le sens 
phénoménologique du corps, c’est-à-dire, sa nature originelle, 

4 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, in Œuvres de 
Maine de Biran, VII-2, (Paris: Vrin, 2001). Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du  
corps, 57.
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non réduite à la biologie ou à la vision humaine quotidienne. 
Ainsi, le corps, pour Biran, appartient à la sphère de l’existence 
qui est la subjectivité absolue même. Pour Merleau-Ponty, Biran a 
redéfini le concept d’évidence en prenant comme point de départ 
l’expérience du corps et sa motricité. Biran, selon la lecture de 
Merleau-Ponty, n’a pas apporté la motricité à la conscience, mais 
il a identifié l’aperception immédiate de soi-même et du monde 
comme un corrélat de l’expérience transcendantale du corps. 
Le fait primitif est la conscience d’un rapport irréductible entre 
deux termes irréductibles entre eux. Ce n’est pas une conscience 
face au mouvement, mais une conscience se répercutant en  
mouvement.

Mais le corps, chez Biran, n’est pas que mouvement, d’après 
Henry, il est aussi sentir. Sentir chez Biran, proche de l’analyse 
de Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la Perception, est 
plus qu’être simplement affecté par des sensations du type «je 
sens le rouge, je sens la chaleur». Le sentir a été amplifié, car 
au-delà d’une sensibilité purement physique capable d’atteindre 
des qualités particulières – le chaud, le rugueux, etc. – c’est un 
savoir antérieur à la sensation, un acte de conscience originel, 
fondement de la certitude irréductible que je suis et que le monde 
est: je sens, je suis. De cette façon, nous pouvons dire que Biran 
a opposé à l’évidence mathématique, ou de raison, une évidence 
irréfléchie et communiquée directement au et par le corps. 
C’est justement cette signification subjective du sentir qui fait 
que les mouvements du corps ne sont pas réduits aux rapports 
physiologiques de cause et effet, mais peuvent être compris dans 
le sens plus originel, comme ce qui nous permet préalablement de 
savoir et de saisir de façon spontanée et irréfléchie la signification 
ontologique du corps du monde. De plus, la signification de nos 
sensations résulte de la médiation de notre pouvoir sur elles, de 
notre mouvement vers le monde et de l’unité du sentir. Selon les 
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mots de Michel Henry, c’est une puissance primaire – mouvement 
et sentir logés dans le corps – qui permet d’apprendre toutes les 
nuances du monde sensible:

C’est ce mouvement qui me révèle la couleur jaune 

du mur de ma chambre, en face de moi, après, par la 

fenêtre, les colorations des arbres morts par l’hiver, dans 

le parc et, au-dessus de lui, le bleu pâle du ciel5.

Ce pouvoir – ce mouvement du corps – est à l’origine de 
l’unité du monde. Ainsi, l’expérience interne transcendantale de 
notre corps est un savoir immédiat de soi, mais comporte aussi, 
comme nous l’avons dit, une expérience interne transcendante: 
un savoir sur le monde.

Les objets, plutôt que d’être représentés, les sensations plutôt 
que d’affecter les organes des sens, sont vécues, formées dans 
le corps. La connaissance primordiale logée dans le corps est 
ontologique, est le fondement de toutes nos connaissances, 
qu’elles soient intellectuelles ou théoriques, comme l’indique 
Michel Henry: “ Le monde, ainsi, consiste dans la totalité de 
contenu de toutes les expériences de mon corps, c’est la fin de 
tous les mouvements réels ou possibles”6. 

Cependant, la connaissance – dans son état le plus originel – 
la connaissance du corps suppose permanence, reconnaissance, 
répétition, suppose surtout l’habitude, le terme garant que toute 
expérience vécue dans le corps est réelle. C’est par l’habitude 
enfermée dans le corps, que ce soit chez Biran ou chez Merleau-
Ponty, que nous reconnaissons notre condition factuelle, que 

5 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps: essai sur l’ontologie biranienne, 
(Paris: P.U.F., 2012), 101.

6 Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, 121.



256

nous gardons l’unité du monde révélée par le sentir, que 
nous nous comprenons comme mouvement dans le temps  
et l’espace.

Dans les Mémoires sur l’influence de l’habitude, texte inédit 
jusqu’en 1987, inconnu donc autant de Michel Henry que de 
Merleau-Ponty, Biran présente la description du corps – de 
ses organes et membres – comme étant fondamentale pour la 
compréhension de l’habitude, car l’habitude trouverait ses racines, 
selon les mots de Biran “dans la physique de l’homme, dans ses 
dispositions organiques…”7. L’habitude, établit par Biran dans 
ses Mémoires est “…l’état de l’individu dans leur exécution est 
une sorte d’oubli de soi-même, de distraction, de rêverie, de 
somnambulisme.”8

Benoît Thirion, dans un article qui récupère la centralité des 
travaux de Biran sur l’habitude dans l’élaboration de la thèse sur 
le corps, en analysant, s’appuyant sur le texte Mémoires, montre 
comment l’origine de l’habitude se trouve dans la persistance 
d’une répétition irréfléchie et spontanée, une espèce de savoir 
logé dans le corps et, paradoxalement, basé sur l’oubli de la 
conscience réflexive:

La contraction de l’habitude, qui s’origine tout 

d’abord dans un phénomène d’imitation irréfléchie finit 

par devenir le moyen par lequel la volonté est en mesure 

d’opérer dans le mode. L’habitude corporelle ne serait 

alors qu’un savoir-faire progressivement acquis, sur 

7 Maine de Biran, Influence de l’habitude sur la faculté́ de penser, in Œuvres de 
Maine de Biran, II, (Paris: P.U.F., 1987), 25.

8 Biran, Influence de l’habitude, 31.
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lequel le sujet doit effectuer un retour s’il veut saisir son 

corps comme condition constituante de cette habitude.9 

Toutefois, l’habitude, comme savoir-faire irréfléchi, n’est pas 
mémoire, du moins pas dans le sens d’une faculté psychologique 
capable de se rappeler des pensées et des images d’un passé 
explicite. Le souvenir d’un événement – comme attraper une 
boîte d’allumettes – dit Michel Henry, est différent de l’habitude 
originale de saisir une boîte d’allumettes. Le premier est dans le 
passé, c’est un événement dont je me souviens comme finalisé, 
achevé en lui-même, c’est un effort de réflexion sur un événement 
sur lequel je n’ai plus aucun pouvoir de fait. La seconde, 
l’habitude, est une possibilité permanente qui s’offre à moi, un 
pouvoir qui domine le passé, le présent et le futur, qui appartient 
à la connaissance subjective par laquelle le corps attrape, saisit 
les choses et les retrouve spontanément, c’est, selon les mots de 
Henry, une connaissance ontologique.

Nous appelons habitude l’être réel et concret de la 

possibilité ontologique, et nous exprimons aussi bien 

l’idée que le corps est un pouvoir en disant qu’il est une 

habitude, l’ensemble de nos habitudes. Quant au monde, 

il est la fin de toutes nos habitudes, et c’est dans ce sens 

que nous sommes véritablement ses habitants. Habiter, 

fréquenter le monde, c’est le fait de la réalité humaine, 

et cette caractéristique de l’habitation est une caractéris-

tique ontologique, qui sert autant à définir le monde que 

le corps qui l’habite10. 

9 Benoît Thirion, «Le corps dans les travaux de Maine de Biran sur l’habitude 
(1800-1802)», In Revue Philosophique de Louvain. Quatrième série, t. 103, n°1-2 
(2005), 132.

10 Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, 122.
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Par conséquent, avant la mémoire comme faculté psychologique 
– une pensée explicite du passé – nous retrouvons dans le 
corps, en dehors du temps historique, l’habitude comme unité 
infra-temporelle de l’ego, une présence garante de tout notre 
mouvement et sentir, fondement ontologique de toutes les 
connaissances possibles du monde.

La thèse biranienne de l’habitude comme savoir-faire, 
comme pouvoir logé dans le corps semble rejoindre les analyses 
de Merleau-Ponty sur l’habitude et le corps propre. Dans la 
Phénoménologie de la Perception, Merleau-Ponty associe l’habitude 
au schéma corporel et renforce l’idée d’une espèce de savoir 
primordial lié surtout à la motricité et au vécu de la temporalité.

Une étude de la motricité, échappant aux analyses objectives 
sur le corps, nous révèle que tous les mouvements du corps sont 
structurés dans un système d’équivalences et d’identifications 
présent dans le rapport de l’ego avec le corps et avec le monde. 
C’est-à-dire, la motricité est l’indice originel du cogito, d’un pour-
soi orienté dans l’espace. La motricité, depuis ses gestes les plus 
élémentaires, engendre une connaissance préalable – une habitude 
motrice – de toutes les significations, que ce soit dans le domaine 
du propre corps ou de l’espace. De cette façon, pour Merleau-
Ponty, l’habitude est l’acquisition d’un savoir, mais d’un savoir 
moteur à partir d’un événement moteur. Suivons la description de 
Merleau-Ponty sur le rapport entre motricité et habitude comme 
savoir antéprédicatif d’orientation et d’équivalences: 

On peut savoir dactylographier sans savoir indiquer 

où se trouvent sur le clavier les lettres qui composent les 

mots. Savoir dactylographier n’est donc pas connaître 

l’emplacement sur le clavier de chaque lettre, ni même 

avoir acquis pour chacune un réflexe conditionné qu’elle 

déclencherait lorsqu’elle se présente à notre regard. Si 
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l’habitude n’est ni une connaissance, ni un automatisme, 

qu’est-elle donc? Il s’agit d’un savoir qui est dans les 

mains, qui ne se livre qu’à l’effort corporel et ne peut se 

traduire par une désignation objective.11

Cependant, pour Merleau-Ponty, l’habitude n’est pas seulement 
un savoir pratique moteur d’orientation dans l’espace. L’habitude 
est, plus profondément, l’emblème de notre condition corporelle 
et temporelle: “L’habitude exprime le pouvoir que nous avons de 
dilater notre être au monde, ou de changer d’existence en nous 
annexant de nouveaux instruments”12. Mais, contrairement à ce 
que nous trouvons dans la maladie, l’habitude est aussi une sorte 
d’ancre qui nous accroche à un passé oublié, qui nous incarcère 
dans un corps virtuel que nous n’avons et ne sommes plus,  
mais dont nous faisons encore l’expérience dans le prolongement 
invisible de notre chair. Pour comprendre toute la portée sur 
l’ambiguïté de l’habitude – et comment ce savoir pratique s’étend 
temporellement dans le corps – nous pouvons récupérer les 
analyses de Merleau-Ponty sur l’expérience avec des membres 
fantômes. Pour expliquer l’excitation de membres fantômes, 
il est nécessaire, au préalable, d’éviter le psychologisme et les 
thèses réductionnistes du physiologisme, car c’est précisément 
face à cet exemple que les sciences échouent. La sensation d’un 
bras amputé ne fait pas référence à un champ magnétique ou 
encore à un milieu d’énergie ou de force physique invisible à 
l’œil. Il ne convient pas non plus de réduire la sensation à une 
illusion provoquée par une révolte contre la perte du membre et 
le handicap. Le malade, quand il sent son bras perdu, ne délire 

11 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, in Oeuvres, (Paris: 
Quarto Gallimard, 2010), 827.

12 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 827.
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pas et, dans la plupart des cas, nous ne sommes pas face à un 
comportement halluciné qui refuse d’accepter la réalité. Ainsi, 
nous dit Merleau-Ponty, la compréhension de cette expérience 
ne se limite pas à une explication physique et/ou psychologique; 
nous sommes, dans ce cas, face à une expérience révélatrice de la 
présence du corps dans le monde et, encore, comme je prétends 
le montrer, de la façon dont agit l’intentionnalité opérante sous 
le signe de l’habitude:

L’amputé sent sa jambe comme je peux sentir vive-

ment l’existence d’un ami qui n’est pourtant pas sous 

mes yeux, il ne l’a pas perdue parce qu’il continue de 

compter sur elle, comme Proust peut bien constater la 

mort de sa grand-mère sans la perdre encore tant qu’il 

la garde à l’horizon de sa vie. Le bras fantôme n’est pas 

une représentation du bras, mais la présence ambiva-

lente d’un bras. Le refus de la mutilation dans le cas 

du membre fantôme ou le refus de la déficience dans 

l’anosognosie ne sont pas des décisions délibérées, ne 

se passent pas au niveau de la conscience thétique qui 

prend position explicitement après avoir considéré di-

fférents possibles. La volonté d’avoir un corps sain, ou 

le refus du corps malade ne sont pas formulés pour eux-

-mêmes, l’expérience du bras amputé comme présent ou 

du bras malade comme absent ne sont pas de l’ordre du 

‘je pense que…’”.13

Les réactions du malade, la perception du membre fantôme, 
n’acquièrent un sens que quand elles sont pensées à partir de 
notre présence dans le monde, de notre habitude d’être et de 

13 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 760.
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nous reconnaître en tant qu’unité corporelle, dans le sens de 
quelqu’un qui détient un savoir préalable, qui habite le monde 
et est hanté par la mémoire d’un corps originel, par la présence 
d’un bras invisible. Ainsi, l’expérience du membre fantôme 
explique aussi la condition de l’être dans le monde. L’amputé 
remonte à une vision pré-objective de lui-même, le vécu d’un être 
qui n’est pas une somme de réflexes et qui ne se reconnaît pas 
uniquement à travers un acte de conscience ou encore à travers 
le prolongement de tissus.

Dans l’interprétation de Merleau-Ponty, nous sommes face 
à une expérience qui réalise la jonction du physique avec le 
psychique. La sensibilité du membre fantôme remonte à la fois 
aux intentions du corps, aux stimulations du monde et également 
au sens de la temporalité en tant que vécu des trois tranches de 
temps: passé, présent et futur.

Le bras amputé n’est plus là, mais n’est pas absolument perçu 
comme absent, car le malade est capable de sentir, par exemple, 
la chaleur et la force d’une autre main comme si on le saluait, 
tout comme il sent la froideur d’un pain de glace qui semble 
le toucher à distance. La portée de cet exemple, nous avertit 
Merleau-Ponty, se trouve dans le fait qu’il nous montre que nous 
habitons continuellement un monde qui, à son tour, ne cesse de 
nous solliciter. Le refus du handicap remonte à un moi engagé, 
c’est l’affirmation de ce qui nous pousse toujours vers nos tâches 
habituelles et vers notre horizon familier. Ce sont les notions 
du corps propre, de transcendance, de présence vécue «dans 
un il y a préalable», dans un habiter un monde intramondain 
qui illuminent la question: le corps se dirige continuellement 
vers le monde, se confond avec ses projets, avec un monde qui 
sollicite continuellement le corps, qui implore pour un bras 
que je n’ai plus. Les stimulations subies par le moignon, dans 
ce cas, remontent à un rapport de structure armée qui nous 
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révèle le corps comme habitude – en tant qu’être primordial et 
savoir préalable – et comme actualité, comme corps spatial et  
temporel.

Ainsi, pour comprendre ce phénomène nous devons récupérer 
le sens des deux couches de notre corps – habituel et actuel 
– qui ne manquent pas d’évoquer le rapport figure et fond. 
Le corps lui-même suppose un corps – actuel – qui demeure 
indissociablement attaché au corps habituel, à la géographie 
virtuelle et à la mémoire temporelle du corps. Le corps habituel 
– avant et après l’amputation – demeure garant du corps actuel, 
il renferme les gestes de manipulation – mon pouvoir primitif de 
mettre en mouvement et attraper les choses – qui ont tendance à 
disparaître dans le corps actuel. C’est par le corps habituel que 
l’amputé sent les stimulations, le passé demeure dans le présent 
et, virtuellement, le malade possède encore deux bras. Car ce 
corps – habituel – continue d’exercer une action constante et 
ininterrompue de gestes et signes à travers et à partir desquels 
le malade souhaite manipuler le monde. Ce corps est expressivité 
pure, la mémoire de corps entier demeure vivante comme 
habitude. Dans ce sens, l’habitude, selon les mots de Merleau-
Ponty, manifeste deux potentialités: «allongement et actualisation», 
nous pourrions compléter, transcendance et débordement  
vivant.

Le membre fantôme se manifeste parce que le corps vit 
encore et habite un champ pratique antérieur à la mutilation et 
demeure encore orienté vers un passé qui n’abandonne pas le 
malade, car le monde n’a pas changé et les vêtements demandent 
quotidiennement encore deux bras et, finalement, le corps habituel 
hante encore – se superpose – à l’actuel. Dans ce cas, la théorie 
du refoulement semble aussi éclaircir le problème du membre 
fantôme, expliquer la condition de l’être-dans-le-monde et, ce qui 
est le plus intéressant ici, le sens d’habitude comme temporalité.
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Pour Merleau-Ponty, le refoulement consiste à demeurer dans 
une voie, à reprendre un projet qui n’appartient déjà plus aux 
conditions de fait, qui n’est plus réalisable car son temps est déjà 
passé. Ce serait, par exemple, vouloir utiliser un bras que nous 
n’avons plus. C’est la persistance du passé, d’une mémoire qui 
refuse la condition de simple souvenir: 

Nous continuons d’être celui qui un jour s’est enga-

gé dans cet amour d’adolescent ou celui qui un jour a 

vécu dans cet univers parental. Des perceptions nouvel-

les remplacent les perceptions anciennes et même des 

émotions nouvelles remplacent celles d’autrefois, mais 

ce renouvellement n’intéresse que le contenu de notre 

expérience et non sa structure, le temps impersonnel 

continue de s’écouler, mais le temps personnel est noué.14 

Dans le refoulement, continue Merleau-Ponty: 

J’aliène mon pouvoir perpétuel de me donner des 

‘mondes’ au profit de l’un d’eux, et par là même ce 

monde privilégié perd sa substance et finit par n’être 

plus qu’une certaine angoisse15.

Toutefois, il est nécessaire d’étendre l’expérience du refoulement 
au monde impersonnel, aux corps anonymes et intégrés au monde, 
sollicités par le monde, par les choses. Il serait important de la 
comprendre par l’habitude, par un savoir préalable qui n’est 
pas nul dans la mesure où il ne vise pas un vide de monde. 
Un déficit dans le corps – un membre amputé – ne modifie pas 

14 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 762.
15 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 763.
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immédiatement le monde, n’impose pas au corps des zones de 
silence et de restriction où il a toujours été habitué à agir. Dans 
ce monde impersonnel – qui comporte un corps qui n’est pas 
seulement mon corps, tous les corps s’y trouvent – est un fond 
dans lequel le corps personnel – la figure – reprend les habitudes 
et fait entrer en scène le corps habituel:

Ainsi apparaît autour de notre existence personnelle 

une marge d’existence presque impersonnelle, qui va 

pour ainsi dire de soi, et à laquelle je me remets du soin 

de me maintenir en vie, – autour du monde humain que 

chacun de nous s’est fait un monde en général auquel il 

faut d’abord appartenir pour pouvoir s’enfermer dans 

le milieu particulier d’un amour ou d’une ambition…16.

Le corps, comme adhésion pré-personnelle à la forme générale 
du monde, comme existence anonyme, antérieure à la vie 
particulière, comme complexo inato, me maintient toujours ouvert 
au même futur impossible et fait, comme je l’ai déjà dit, que 
j’aliène mon pouvoir de me donner des mondes:

De même qu’on parle d’un refoulement au sens res-

treint lorsque je maintiens à travers le temps un des 

mondes momentanés que j’ai traversés et que j’en fais 

la forme de toute ma vie, – de même on peut dire que 

mon organisme, comme adhésion prépersonnelle à la 

forme générale du monde, comme existence anonyme et 

générale, joue, au-dessous de ma vie personnelle, le rôle 

d’un complexe inné. Il n’est pas comme une chose inerte, 

il ébauche lui aussi le mouvement de l’existence. Il peut 

16 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 763.
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même arriver dans le danger que ma situation humaine 

efface ma situation biologique, que mon corps se joigne 

sans réserve à l’action. Mais ces moments ne peuvent 

être que des moments et la plupart du temps l’existence 

personnelle refoule l’organisme sans pouvoir ni passer 

outre, ni renoncer à elle-même, – ni le réduire à elle, ni 

se réduire à lui. Pendant que je suis accablé par un deuil 

et tout à ma peine, déjà mes regards errent devant moi, 

ils s’intéressent sournoisement à quelque objet brillant, 

ils recommencent leur existence autonome. Après cette 

minute où nous voulions enfermer toute notre vie, le 

temps, au moins le temps prépersonnel, recommence à 

s’écouler, et il emporte sinon notre résolution, du moins 

les sentiments chaleureux qui la soutenaient. L’existence 

personnelle est intermittente et quand cette marée se 

retire, la décision ne peut plus donner à ma vie qu’une 

signification forcée.”17

Un tel savoir préalable du moi et du monde, ce mouvement 
vers, logé dans le corps, ne se satisfait pas dans une épreuve ou 
une expérience isolée, il est une habitude qui jamais ne nous laisse, 
car c’est la forme canonique de notre existence corporelle, du lien 
avec le monde. Dans ce sens, l’habitude échappe au problème 
de l’objectivation, au concept psychologique de simple souvenir 
spontané et inconscient. Car, vécu dans la dimension anonyme 
de notre corps, elle est le signe de notre savoir préalable et de 
notre présence immédiate dans le monde. L’habitude est le signe 
de notre présence physique dans le monde, l’acte de donation le 
plus original par lequel nous investissons les choses et l’autre 
d’affectivité. Chez Merleau-Ponty nous avons une théorie explicite 

17 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 764.
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de l’habitude, comme compréhension de la dimension affective 
du corps, comme nous avons cherché à le montrer, elle s’ouvre 
sur une réhabilitation sensible des passions, désormais définie 
dans sa forme la plus originale et trouvable dans leur sol primitif 
avant d’être signifiée par l’entendement avant sa possession 
exclusive par la pensée. En considération de la dimension affective 
de notre existence préréflexive, le corps, dans les perspectives 
de Biran et Merleau-Ponty, c’est la peau où j’habite, où je suis, 
le pouvoir qui me fait être et vivre, qui me fixe dans le monde 
et qui m’ouvre ou me ferme à la vie. 
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humana. Para Merleau-Ponty, Biran redefiniu o conceito 

de evidência existencial tomando como ponto de partida 

a experiência do corpo e a sua motricidade. Desse modo, 
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1 Professor do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Pontifícia Universidade 
Católica do Paraná e Decano da Escola de Educação e Humanidades. Possui 
graduação em Filosofia pela Universidade Federal do Paraná (1995), Mestrado 
(2000) e Doutorameto (2006) em Filosofia pela Universidade Federal de São 
Carlos. Em 2013, com apoio da CAPES, realizou estágio de Pós-doutoramento na 
Universidade Jean Moulin (Lyon 3), desenvolvendo pesquisa sobre estruturalismo 
e fenomenologia na obra de Merleu-Ponty. É membro do Grupo de trabalho (GT) 
de Fenomenologia e do GT de Filosofia Francesa contemporânea da ANPOF 
(Associação Nacional de Pós-Graduação em Filosofia). Desenvolve pesquisas 
nas áreas de Filosofia Política e Fenomenologia. Os trabalhos de política estão 
organizados em torno de temas como democracia, reconhecimento e religião. 
Em Fenomenologia, os trabalhos de pesquisa contemplam, sobretudo, a obra de 
Merleau-Ponty e estão dirigidos para o exame dos seguintes temas: percepção, 
linguagem, corpo, estrutura, natureza e sexualidade. Além de orientar dissertações 
de mestrado e teses de doutorado sobre fenomenologia e política, é autor de 
diversos livros, capítulos e artigos científicos sobre os temas de pesquisas. 

 https://doi.org/10.14195/978‑989‑26‑1992‑7_9



268

trabalho discute a centralidade do hábito na formulação da 

noção fenomenológico de corpo. Sustentamos que em Biran 

o conhecimento no seu estado mais originário – o saber do 

corpo – supõe permanência, reconhecimento, repetição, 

supõe, sobretudo, hábito. Portanto, antes da memória como 

faculdade psicológica – um pensamento explícito do pas-

sado – reencontramos no corpo, fora do tempo histórico,  

o hábito como unidade infratemporal do ego, uma presença 

fiadora de todo nosso movimento e sentir, fundamento on-

tológico de todos os conhecimentos possíveis do mundo. 

Concluímos que a tese de Biran sobre o hábito, enquanto 

um poder alojado no corpo, parece se reencontrar com 

as análises de Merleau-Ponty sobre o corpo próprio. Na 

Fenomenologia da Percepção, Merleau-Ponty liga o hábito 

ao esquema corporal e reforça a ideia de uma espécie de 

saber primordial relacionado, sobretudo, com a motricidade 

e com a vivência da temporalidade.

Palvaras-chave: Merleau-Ponty; Maine de Biran; Hábito; Tempo.

Como investigar os factos ou expressões da subjetividade – o 
hábito por exemplo – sem cair nas antinomias do intelectualismo, 
do fisicalismo ou, ainda, do psicologismo? Uma filosofia livre dos 
preconceitos clássicos, como descreve Merleau-Ponty na primeira 
parte de Fenomenologia da Percepção, deveria começar pelo exame 
da relação entre factos psicológicos e fisiológicos numa direção 
diferente daquela estabelecida por Descartes, pelos empiristas 
ou, mesmo, pela psicologia clássica. 

Biran tematizou essa relação entre factos psicológicos e fisiológicos 
e, segundo Merleau-Ponty, encontrou uma terceira via, um facto 
primitivo dual, uma síntese de interioridade e exterioridade, no 
qual o eu não pode conhecer-se sem uma relação imediata com 
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qualquer impressão que o modifique, assim como o mundo ou 
um objeto não podem ser concebidos sem relação com o sujeito 
que os percebe ou sente: Nesse espírito, julga a dúvida cartesiana 
contrária ao facto primitivo: o mundo e o eu são duas perspetivas 
absolutamente correlatas. Mas ainda aqui ele hesita: oscila entre o

‘facto primitivo’ (conceção cartesiana) e os “factos primi-

tivos (conceção de Condillac), à procura de uma terceira 

solução, mais dialética, que ele entrevê sem nela se man-

ter, e que não será nem cartesiana e nem empirista2.

Desse modo, Biran traçou o caminho para a dissolução dos 
problemas e prejuízos decorrentes do intelectualismo – a redução 
do mundo à consciência – e do pensamento objetivo – redução 
da consciência à natureza objetiva. Essa terceira via, escreve o 
próprio Biran em seu Journal, em uma perspectiva claramente 
fenomenológica, nos mostra que a resposta a todos os problemas 
do conhecimento assenta na revelação de um enigma existencial, 
no sentido do moi noumenal como escreve Merleau-Ponty: 

Como não ser levado de volta para o grande mistério 

da sua própria existência pelo mesmo espanto que ele 

causa em cada pensamento (…), para este enigma que 

eu sempre carrego comigo e cuja chave me escapa cons-

tantemente mostrando-se sob uma nova face, quando eu 

acreditava possui-la sobre uma outra.3

Esse retorno ao sentimento da sua própria existência – como 
discutiremos mais a frente – reencontra um saber e um poder 
prévios alojados no corpo que não dissocia o interior do exterior, 

2 Maurice Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran 
et Bergson (Paris: Vrin, 1997), 63.

3 Maine de Biran, Journal Intime, II (Neufchâtel, La Baconnière, 1955), 378. 
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o físico do mental: o hábito, o saber antipredicativo da unidade 
absoluta do ser no mundo. Desse modo, como podemos ler 
nas críticas de Michel Henry e Merleau-Ponty, Biran parece ter 
respondido ao enigma existencial com uma nova teoria do cogito, 
pois, em Biran, o eu transcendental é o fundamento da certeza 
da minha própria existência – dada como aperceção imediata e 
primeira – e da existência do mundo. 

Não há de facto para nós algo como o sentimento da 

nossa existência individual e aquele de alguma coisa, 

objeto ou modificação, que compete com essa existência 

e é distinto ou separado dela. Sem esse sentimento de 

existência individual que chamamos em Psicologia cons-

ciência, não haveria nenhum facto que se pudesse dizer 

conhecido, nenhum conhecimento de nenhuma espécie4.

O projeto filosófico de Biran estaria ancorado, portanto, num 
reconhecimento prévio do eu primitivo mais do que em um 
recuo radical, tal como foi pensado mais tarde por Husserl na 
redução transcendental. Em Biran, a aperceção imediata não é uma 
passagem, pois não nos movimentamos do ser empírico – bem 
como do seu horizonte transcendental – para o ser originário; esse 
ser como um facto primitivo, ego puro, eu transcendental já estaria 
dado como corpo. Desse modo, como estabelece Michel Henry, 
Biran parece ser o primeiro grande filósofo a compreender o sentido 
fenomenológico do corpo, isto é, a sua natureza originária, não 
reduzida à biologia ou à condição humana. Assim, o corpo, para 
Biran, pertence à esfera da existência que é a própria subjetividade 
absoluta. Para Merleau-Ponty, Biran redefiniu o conceito de 
evidência tomando como ponto de partida a experiência do corpo 

4 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, in Œuvres de Maine 
de Biran, tVII-1 (Paris: Vrin, 2001). Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps, 57.
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e a sua motricidade. Biran, na leitura de Merleau-Ponty, não trouxe 
à consciência a motricidade, mas identificou a aperceção imediata 
de si mesmo e do mundo como uma correlato da experiência 
transcendental do corpo. O facto primitivo é a consciência de uma 
relação irredutível entre dois termos irredutíveis entre eles. Não 
é uma consciência diante do movimento, mas uma consciência 
repercutindo-se em movimento. Todavia, o corpo em Biran não 
é apenas movimento; segundo Henry, é também sentir. Sentir em 
Biran, próximo da análise de Merleau-Ponty em Fenomenologia da 
Percepção, é mais do que ser simplesmente afetado por sensações 
do tipo “eu sinto o vermelho, eu sinto calor”. O sentir foi alargado, 
pois além de uma sensibilidade puramente física capaz de alcançar 
qualidades particulares – o quente, o rugoso etc – é um saber 
anterior à sensação, um ato de consciência originário, fundamento 
da certeza irredutível de que eu sou e de que o mundo é: je sens, 
je suis. Desse modo, podemos dizer que Biran opôs à evidência 
matemática, ou de razão, uma evidência irrefletida e comunicada 
diretamente ao e pelo corpo. É justamente essa significação 
subjetiva do sentir que faz com que os movimentos do corpo não 
sejam reduzidos às relações fisiológicas de causa e efeito, mas 
possam ser compreendidos, no sentido mais originário, como 
aquilo que previamente nos permite saber e alcançar de maneira 
espontânea e irrefletida a significação ontológica do corpo do 
mundo. Ademais, a significação das nossas sensações resulta da 
mediação do nosso poder sobre elas, do nosso movimento em 
direção ao mundo e da unidade do sentir. Nas palavras de Michel 
Henry, é uma potência primária – movimento e sentir alojados 
no corpo – que torna possível apreender todos os matizes do 
mundo sensível: 

É esse movimento que me revela a cor amarela da 

parede do meu quarto, à minha frente, depois, através 
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da janela, as colorações das árvores mortas pelo inverno, 

no parque, e, acima dele, o azul pálido do céu.5 

Esse poder – esse movimento do corpo – está na origem da 
unidade do mundo. Assim, a experiência interna transcendental 
do nosso corpo é um saber imediato de si, mas também comporta, 
como já dissemos, uma experiência interna transcendente: um 
saber sobre o mundo.

Os objetos, antes de serem representados, as sensações antes 
de afetarem os órgãos dos sentidos, são vividas, enformadas no 
corpo. O conhecimento primordial alojado no corpo é ontológico, é 
fundamento de todos os nossos conhecimentos, sejam intelectuais 
ou teóricos, conforme indica Michel Henry: 

O mundo, assim, consiste na totalidade de conteúdo 

de todas as experiências do meu corpo, é o fim de todos 

os movimentos reais ou possíveis6. 

Todavia, o conhecimento no seu estado mais originário – o saber 
do corpo – supõe permanência, reconhecimento, repetição; supõe, 
sobretudo, hábito, o termo fiador que garante que toda a experiência 
vivida no corpo é real. É pelo hábito encerrado no corpo – seja 
em Biran ou Merleau-Ponty – que reconhecemos a nossa condição 
fáctica, que guardamos a unidade do mundo relevada pelo sentir, 
que nos compreendemos no tempo e no espaço.

Em Mémoire sur l’influence de l’habitude, texto inédito até 1987 
(portanto desconhecido tanto por Michel Henry como por Merleau-
Ponty) Biran apresenta a descrição do corpo – dos seus órgãos 
e membros – como sendo fundamental para a compreensão do 

5 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps: essai sur l’ontologie biranienne, 
(Paris: P.U.F., 2012), 101.

6 Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, 121.
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hábito, pois o hábito teria a sua raiz, nas palavras de Biran, “no 
físico do homem, nas suas disposições orgânicas…”7. O hábito, 
estabelece Biran em suas Memóires sobre o hábito é “o estado do 
indivíduo (…) é uma espécie de esquecimento de si mesmo, de 
distração, de sonho, de sonambulismo.”8 

Benoît Thirion, em um artigo que recupera a centralidade 
dos trabalhos de Biran sobre o hábito na elaboração da tese 
sobre o corpo, mostra como a origem do hábito se encontra na 
persistência de uma repetição irrefletida e espontânea, em uma 
espécie de saber alojado no corpo e, paradoxalmente, assente no 
esquecimento da consciência reflexiva:

A contradição do hábito, que se origina pela primeira 

vez em um fenómeno de imitação irrefletida, acaba por 

tornar-se o meio pelo qual a vontade é capaz de ope-

rar no mundo. O hábito corporal não seria nada mais 

do que um saber-fazer [savoir-faire] progressivamente 

adquirido, a partir do qual o sujeito deveria fazer um 

retorno se quisesse apreender o seu corpo como condição 

constitutiva desse hábito.9

Todavia, o hábito, como savoir-faire irrefletido, não é memória, 
pelo menos não no sentido de uma faculdade psicológica capaz 
de recordar pensamentos e imagens de um passado explícito.  
A recordação de um acontecimento – como apanhar uma caixa de 
fósforos –, lembra Michel Henry, é diferente do hábito original 
de pegar numa caixa de fósforos. A primeira está no passado, é 

7 Maine de Biran, Influence de l’habitude sur la faculté́ de penser, in Œuvres de 
Maine de Biran, II, (Paris: P.U.F., 1987), 25.

8 Biran, Influence de l’habitude, 31.
9 Benoît Thirion, «Le corps dans les travaux de Maine de Biran sur l’habitude 

(1800-1802)», In Revue Philosophique de Louvain. Quatrième série, t. 103, nº 1-2 
(2005), 132.
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um evento que recordo como finalizado, acabado em si mesmo, 
é um esforço de reflexão sobre um evento a propósito do qual 
não tenho mais poder algum de facto. A segunda, o hábito, é 
uma possibilidade permanente que se oferece a mim, um poder 
que domina o passado, o presente e o futuro, que pertence ao 
conhecimento subjetivo pelo qual o corpo agarra, alcança as coisas 
e as reencontra espontaneamente; é, nas palavras de Henry, um 
conhecimento ontológico.

Chamamos hábito ao ser real e concreto da possibi-

lidade ontológica, e expressamos igualmente a ideia de 

que o corpo é um poder afirmando que ele é um hábito, 

ou o conjunto de nossos hábitos. Quanto ao mundo, 

ele é o fim de todos os nossos hábitos e é nesse sentido 

que somos verdadeiramente seus habitantes. Habitar, 

frequentar o mundo, é este facto da realidade humana 

e essa característica da habitação é uma característica 

ontológica, que serve tanto para definir o mundo como 

o corpo que o habita10. 

Portanto, antes da memória como faculdade psicológica – um 
pensamento explícito do passado – reencontramos no corpo, fora 
do tempo histórico, o hábito como unidade infratemporal do 
ego, uma presença fiadora de todo o nosso movimento e sentir, 
fundamento ontológico de todos os conhecimentos possíveis do 
mundo. A tese biraniana do hábito como um savor-faire, como um 
poder alojado no corpo parece reencontrar-se com as análises de 
Merleau-Ponty sobre o hábito e o corpo próprio. Em Fenomenologia 
da Percepção, Merleau-Ponty liga o hábito ao esquema corporal e 
reforça a ideia de uma espécie de saber primordial relacionado, 
sobretudo, com a motricidade e com a vivência da temporalidade. 

10 Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, 122.
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Um exame da motricidade, que escapa às análises objetivas 
sobre o corpo, nos releva-nos que todos os movimentos do 
corpo estão estruturados em um sistema de equivalências e de 
identificações presentes na relação do ego como corpo e com o 
mundo. Isto é, a motricidade é o índice originário do cogito, de 
um para-si orientado no espaço. A motricidade, desde os seus 
gestos mais elementares, engendra um conhecimento prévio – 
um hábito motor – de todas as significações, seja no domínio do 
corpo próprio ou do espaço. Desse modo, para Merleau-Ponty, 
o hábito é a aquisição de um saber, mas de um saber motor a 
partir de um acontecimento motor. Acompanhemos a descrição 
de Merleau-Ponty sobre a relação entre motricidade e hábito 
como um saber antipredicativo de orientação e equivalências: 

Pode-se saber datilografar sem saber indicar onde 

estão, no teclado, as letras que compõem as palavras. 

Portanto, saber datilografar não é conhecer a localização 

de cada letra no teclado, nem mesmo ter adquirido, para 

cada uma, um reflexo condicionado que ela desencadea-

ria quando se apresenta ao nosso olhar. Se o hábito não 

é nem um conhecimento nem um automatismo, o que é 

então? Trata-se de um saber que está nas mãos, que só se 

entrega ao esforço corporal e que não se pode traduzir 

por uma designação objetiva.11

Todavia, para Merleau-Ponty o hábito não é apenas um 
saber prático, motor e de orientação no espaço. O hábito é, mais 
profundamente, o emblema da nossa condição temporal: “O hábito 
exprime o poder que temos de dilatar o nosso ser no mundo ou de 

11 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, in Œuvres, (Paris: 
Quarto Gallimard, 2010), 827.
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mudar de existência anexando a nós novos instrumentos”12. Mas, 
contrariamente ao que encontramos na doença, o hábito também 
é uma espécie de âncora que nos prende a um passado esquecido, 
que nos encarcera em um corpo virtual que já não temos e não 
somos mais, mas que ainda experimentamos no prolongamento 
invisível da nossa carne. Para compreender todo o alcance sobre 
a ambiguidade do hábito – e como esse saber prático se distende 
temporalmente no corpo – podemos recuperar as análises de 
Merleau-Ponty sobre a experiência com membros-fantasma. 
Para explicar a excitação do membro-fantasma é necessário, 
previamente, evitar o psicologismo e as teses reducionistas do 
fisiologismo, pois é justamente diante desse exemplo que essas 
ciências falham. A sensação de um braço amputado, não remete 
para um campo magnético, ou mesmo para um meio de energia 
ou de força física invisível aos olhos. Não é o caso, também, de 
reduzir a sensação como uma ilusão desencadeada por uma revolta 
contra a perda do membro e a deficiência. O doente, quando 
sente o braço perdido, não está delirando e, na maior parte das 
vezes, não estamos diante de um comportamento alucinado que 
se recusa a aceitar a realidade. Assim, diz-nos Merleau-Ponty,  
a compreensão dessa experiência não se limita nem a uma 
explicação física, nem a uma explicação psicológica; estamos, 
nesse caso, diante de uma experiência reveladora da presença do 
corpo no mundo e, ainda, como pretendo mostrar, sobre o modo 
como age a intencionalidade operante sob o signo do hábito:

O amputado sente sua perna, assim como posso sen-

tir vivamente a existência de um amigo que, todavia, não 

está diante de mim; ele não a perdeu porque continua 

a contar com ela, assim como Proust pode constatar a 

12 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 827.
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morte de sua avó sem perdê-la ainda, já que ele a con-

serva no horizonte da sua vida. O braço fantasma não é 

uma representação do braço, mas a presença ambivalente 

de um braço. A recusa da mutilação no caso do membro-

-fantasma ou a recusa da deficiência na anosognose 

não são decisões deliberadas, não se passam no plano 

da consciência tética que toma posição explicitamente 

após ter considerado diferentes possíveis. A vontade de 

ter um corpo são ou a recusa do corpo doente não são 

formuladas por eles mesmos, a experiência do braço 

amputado como presente ou a do braço doente como 

ausente não são da ordem do ‘eu penso que…’.13 

As reações do doente, a perceção do membro-fantasma, só 
ganham sentido quando pensadas a partir da nossa presença 
no mundo, do nosso hábito de ser e de se reconhecer como uma 
unidade corporal, no sentido de alguém que detém um saber 
prévio, que habita o mundo e é assombrado pela memória de 
um corpo originário, pela presença de um braço invisível. Assim,  
a experiência do membro-fantasma também explica a condição do 
ser no mundo. O amputado remonta a uma visão pré-objetiva de 
si mesmo, à vivência de um ser que não é uma soma de reflexos e 
que não se reconhece unicamente através de um ato de consciência 
ou, ainda, do prolongamento de tecidos. 

Na interpretação de Merleau-Ponty, estamos diante de uma 
experiência que realiza a junção do físico com o psíquico.  
A sensibilidade do membro-fantasma remonta conjuntamente 
às intenções do corpo, às estimulações do mundo e, também, ao 
sentido da temporalidade como vivência das três vagas temporais: 
passado, presente e futuro. 

13 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 760.
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O braço amputado não está mais ali, mas não é absolutamente 
percebido como ausente, pois o doente é capaz de sentir, por 
exemplo, o calor e a força de uma outra mão como se estivesse 
sendo cumprimentado, como sente a frieza de um naco de gelo  
que parece tocá-lo à distância. O alcance desse exemplo, adverte-nos 
Merleau-Ponty, está em nos mostrar que habitamos continuamente 
um mundo que, por seu turno, não deixa de nos solicitar. A recusa 
da deficiência remonta a um eu comprometido, é a afirmação 
daquilo que sempre nos lança às nossas tarefas habituais e 
ao nosso horizonte familiar. São as noções de corpo próprio,  
de transcendência, de presença vivida “em um há prévio”, em 
um habitar um mundo intramundano que iluminam a questão: o 
corpo dirige-se continuamente ao mundo, confunde-se com seus 
projetos, com um mundo que solicita continuamente o corpo, que 
roga por um braço que já não tenho. As estimulações sofridas pelo 
coto, nesse caso, remontam a uma relação de estrutura armada 
que nos revela o corpo como hábito – enquanto ser primordial e 
saber prévio – e como atualidade, como corpo espacial e temporal. 

Assim, para entender esse fenómeno precisamos de recuperar 
o sentido das duas camadas do nosso corpo– habitual e atual – 
que não deixam de evocar a relação entre figura e fundo. O corpo 
próprio supõe um corpo (atual) que permanece indissoluvelmente 
preso ao corpo habitual, à geografia virtual e à memória temporal 
do corpo. O corpo habitual (antes e depois da amputação) 
permanece fiador do corpo atual e nele estão encerrados os 
gestos de manuseio – o meu poder primitivo de movimentar 
e pegar em coisas – que tendem a desaparecer no corpo atual. 
É pelo corpo habitual que o amputado sente as estimulações, 
que o passado permanece no presente e, virtualmente, que 
o doente amputado ainda possa ter dois braços. Isto porque 
esse corpo – habitual – continua a exercer uma ação constante 
e ininterrupta de gestos e sinais através e a partir dos quais o 
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doente deseja manipular o mundo. Esse corpo é expressividade 
pura, a memória de corpo inteiro permanece viva como hábito. 
Nesse sentido, o hábito, nas palavras de Merleau-Ponty, manifesta 
duas potencialidades: “alongamento e atualização”. Poderíamos 
acrescentar: transcendência e transbordamento vivo. 

O membro-fantasma manifesta-se porque o corpo ainda vive 
e habita um campo prático anterior à mutilação e, permanece 
ainda orientado para um passado que não abandona o doente 
amputado, pois o mundo não mudou e, quotidianamente, as 
vestes ainda pedem dois braços e, finalmente, o corpo habitual 
ainda assombra – ainda se sobrepõe – ao atual. Nesse caso,  
a teoria do recalcamento também parece iluminar o problema do 
membro-fantasma, explicar a condição do ser-no-mundo e, o que 
mais interessa aqui, o hábito como temporalidade. 

Para Merleau-Ponty, o recalcamento consiste em permanecer 
em uma via, consiste em retomar um projeto que já não pertence 
às condições de facto, que não é mais realizável porque já passou 
o seu tempo. Seria, por exemplo, querer usar um braço que já 
não temos; trata-se da persistência do passado, de uma memória 
que recusa a condição de mera lembrança: 

Continuamos a ser aquele que um dia se empenhou 

nesse amor de adolescente, ou aquele que um dia viveu 

nesse universo parental. Perceções novas substituem as 

perceções antigas, e mesmo emoções novas substituem 

as de outrora, mas essa renovação só diz respeito ao 

conteúdo da nossa experiência e não à sua estrutura; 

o tempo impessoal continua a escoar-se, mas o tempo 

pessoal está preso.14 

14 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 762.
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No recalcamento, continua Merleau-Ponty, 

Eu alieno o meu poder perpétuo de me dar «mundos» 

em benefício de um deles, e por isso mesmo este mundo 

privilegiado perde a sua substância e acaba por ser ape-

nas uma certa angústia.15 

Todavia, é preciso estender a experiência do recalcamento do 
mundo impessoal aos corpos anónimos e integrados no mundo, 
corpos solicitados pelo mundo, pelas coisas. Seria importante 
compreendê-lo pelo hábito, por um saber prévio que não é nulo 
na medida em que não visa um vazio de mundo. Um défice no 
corpo – um membro amputado – de imediato não modifica o 
mundo, não impõe ao corpo zonas de silêncio e restrição onde 
ele sempre esteve habituado a agir. Nesse mundo impessoal – que 
comporta um corpo que não é somente o meu corpo, estão todos 
os corpos – fundo no qual o corpo pessoal (a figura) retoma os 
hábitos e faz entrar em cena o corpo habitual. 

Assim, em torno de nossa existência pessoal aparece 

uma margem de existência quase impessoal, que é por 

assim dizer evidente e à qual eu reporto o zelo de me 

manter em vida (…) em torno do mundo humano que cada 

um de nós se faz, aparece um mundo em geral ao qual é 

preciso pertencer em primeiro lugar para poder encerrar-se 

no ambiente particular de um amor ou de uma ambição.16 

O corpo, como adesão pré-pessoal à forma geral do mundo, 
como existência anônima, anterior a vida particular, como um 
complexo inato, mantém-me sempre aberto ao mesmo futuro 
impossível e faz, como já disse, com que eu aliene o meu poder 
de me dar mundos: 

15 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 763.
16 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 763.
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Assim como se fala de um recalcamento no senti-

do estrito quando, através do tempo, mantenho um dos 

mundos momentâneos pelos quais passei e faço dele a 

forma de toda a minha vida – da mesma maneira pode-se 

dizer que o meu organismo, como adesão pré-pessoal à 

forma geral do mundo, como existência anónima e geral, 

desempenha, abaixo de minha vida pessoal, o papel de 

um complexo inato. Ele não existe como uma coisa inerte, 

mas esboça, ele também, o movimento da existência. Pode 

mesmo ocorrer que, no perigo, a minha situação humana 

apague a minha situação biológica, que o meu corpo se 

lance sem reservas à ação. Mas esses momentos só podem 

ser momentos e a maior parte do tempo a existência pes-

soal recalca o organismo, sem poder nem ir adiante nem 

renunciar a si mesma – nem o reduzir a ela nem reduzir-se 

a ele. Enquanto estou abatido por um luto e entregue ao 

meu sofrimento, os meus olhos já erram diante de mim, 

interessam-se sorrateiramente por algum objeto brilhan-

te, recomeçam a sua existência autónoma. Depois deste 

minuto no qual queríamos encerrar toda a nossa vida, 

o tempo, pelo menos o tempo pré-pessoal, recomeça a 

escoar-se e arrebata, senão a nossa resolução, pelo menos 

os sentimentos calorosos que a sustentavam. A existência 

pessoal é intermitente e, quando essa maré reflui, a deci-

são só pode dar à minha vida uma significação forçada17.

Esse saber prévio do eu e do mundo, esse movimento em direção 
ao mundo, alojado no corpo, não se satisfaz em uma provação ou 
em uma experiência isolada, ele é um hábito que nunca nos deixa, 
pois é a forma canónica da nossa existência corporal, da ligação 

17 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 764.
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com o mundo. Nesse sentido, o hábito escapa ao problema da 
objetivação, ao conceito psicológico de mera recordação espontânea 
e inconsciente; vivido da dimensão anônima do nosso corpo, 
o hábito é o signo do nosso saber prévio e da nossa presença 
imediata no mundo. O hábito é o ato de doação mais original 
pelo qual investimos as coisas e o outro de um sentido vivido no 
próprio corpo. Se em Biran o hábito é uma espécie da savoir-faire 
passivo que remete a um esquecimento de si mesmo (distração, 
devaneio, sonambulismo), em Merleau-Ponty o hábito é retomado 
como compreensão da dimensão afetiva do corpo. Todavia, seja 
em Biran ou Merleau-Ponty, o hábito é o fundamento de uma 
reabilitação fenomenológica do corpo pois, antes de ser significado 
pelo entendimento, o hábito revela-se como um poder ambíguo – 
abertura e recalcamento – alojado no corpo, um poder que me faz 
viver e morrer, que me fixa e me abre para o mundo.
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Résumé: Intitulé L’homme emprisonné: Sade, entre matérialisme, érotisme 

et approches biraniennes, ce chapitre apporte une réflexion 

sur l’œuvre du Marquis de Sade inspirée par la critique de 

Maine de Biran sur le matérialisme français du XVIIIe siècle. 

À cette fin, nous prenons comme fil conducteur trois thèmes 

principaux: l’ontogenèse de la pensée, c’est-à-dire l’origine 

de ses facultés et de son contenu, ses idées; la relation hié-
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rarchique entre raison et sensibilité; la conception de nature 

humaine à partir d’un repositionnement de la fonction et 

de la hiérarchie de ses passions, qui a donné au plaisir la 

condition de fondement de la vie passionnelle. Pour les 

développer et pour mieux comprendre cette critique, nous 

allons présenter certaines thèses de E. B. Condillac et de 

J. O. de La Mettrie, ainsi que de Sade et de Biran. Ensuite, 

nous présenterons notre thèse principale dans laquelle nous 

montrons que Sade rend justice à Biran, c’est-à-dire qu’il 

renforce ses arguments en conduisant le matérialisme à ses 

conséquences ultimes, dont le résultat fut une philosophie 

matérialiste particulière exposant ainsi sa vérité: la renoncia-

tion à la revendication de toute spontanéité et activité, bref, 

de liberté et de vie même. Le résultat de cette philosophie 

est enfin la recommandation de soumission totale à la vie 

sensible, aux lois de la nature, ce qui est d’une importance 

primordiale pour la construction de la subjectivité apathique 

que Sade a conçue pour le libertin, sujet sans souveraineté, 

pour qui la liberté peut être considérée comme la chimère 

du moraliste.

Mots-clés: Sade; Maine de Biran; Matérialisme; Idéologie; Spiritualisme.

Abstract: Entitled «The imprisoned man: Sade, between materialism, 

eroticism and Biranian approaches», this chapter brings us 

a reflection on the work of the Marquis de Sade inspired 

by the criticism of Maine de Biran on the french material-

ism of the 18th century. To this end, we take as a guideline 

three main themes: the ontogenesis of thought, that is to 

say the origin of the faculties and its content, its ideas; the 

hierarchical relationship between reason and sensitivity; 

the conception of human nature from a repositioning of the 

function and hierarchy of its passions, that gives to pleauser 
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the place of ground of the passionate life. To develop these 

axes, and to better understand this criticism, we will present 

certain theses of E. B. Condillac and J. O. of La Mettrie, as 

well as of Sade and Biran. Then, we will present our main 

thesis in which we show that Sade does justice to Biran, 

that is, he reinforces his arguments by leading materialism 

to its ultimate consequences, the result of which was a par-

ticular materialistic philosophy, thus exposing its truth: the 

renunciation of the claim of all spontaneity and activity, in 

short, freedom and even life. The result of this philosophy 

is, finally, the recommendation of total submission to the 

sensible life, to the laws of nature, which is of paramount 

importance for the construction of the apathetic subjectivity 

that Sade conceived for the libertine, subject without sover-

eignty, for whom liberty can be considered as the chimera 

of the moralist.

Key-words: Sade; Maine de Biran; Materialism; Ideology; Spiritualism.

1. Introdution

Intitulé L’homme emprisonné: Sade, entre matérialisme, érotisme 
et approches biraniennes, ce chapitre apporte une réflexion sur 
l’oeuvre du Marquis de Sade (1740-1814) inspirée par la critique 
de Maine de Biran (1766-1824) sur le matérialisme français du 
XVIIIe siècle. À cette fin, nous prenons comme fil conducteur 
trois thèmes principaux: l’ontogenèse de la pensée, c’est-à-
dire l’origine de ses facultés et de son contenu, ses idées; la 
relation hiérarchique entre raison et sensibilité; la conception de 
nature humaine à partir d’un repositionnement de la fonction 
et de la hiérarchie de ses passions, qui a donné au plaisir 
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la condition de fondement de la vie passionnelle. Pour les 
développer et pour mieux comprendre cette critique nous allons 
tout d’abord présenter certaines thèses de E. B. Condillac (1715-
1780) et de J. O. de La Mettrie (1709-1751), ainsi que de Sade et de  
Biran.

Ensuite, nous présenterons2 notre thèse principale dans 
laquelle nous montrons que Sade rend justice à Biran, c’est-à-
dire qu’il renforce ses arguments en conduisant le matérialisme 
à ses conséquences ultimes, dont le résultat fut une philosophie 
matérialiste particulière qui, selon Florence Lotterie, correspond à 
une sorte de matérialisme qui diffère du matérialisme naturaliste 
de La Mettrie ainsi que du matérialisme d’éducation de Helvétius 
(1715-1771). C’est une sorte de matérialisme qui expose sa 
vérité: la renonciation à la revendication de toute spontanéité 
et activité, bref, de liberté et de vie même. Enfin, le résultat de 
cette philosophie est la recommandation de soumission totale 
à la vie sensible, instinctive ou animale qui est, selon Biran, 
dépourvue de toute amorce d’activité parce qu’elle est, comme 
nous le verrons, dépourvue de volonté. Recommandation de 
soumission totale aux lois de la nature, ce qui est d’une importance 
primordiale pour la construction de la subjectivité apathique 
que Sade a conçue pour le libertin, sujet sans souveraineté, 
pour qui la liberté peut être considérée comme la chimère du  
moraliste.

Enfin, pour mieux comprendre les critiques hypothétiques 
de Biran à Sade, nous présenterons aussi, à partir d’une 
réflexion interdisciplinaire, le rapport étroit entre philosophie 

2 Ce chapitre contient en fait des thèses que Sade n’a pas écrits ou avec 
lesquelles il ne serait même pas d'accord. Mais elles visent à déployer de 
nouvelles perspectives de la philosophie de Sade, tout en restant fidèle à son  
esprit.
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et érotisme3 chez Sade et ses conséquences théoriques, comme 
l’emprisonnement de l’homme au monde sensible, son absence 
totale de liberté, étant donné que, selon lui, les lois qui 
gouvernent les hommes ne pouvaient être distinctes de celles de la  
nature4.

3 Lotterie nous indique l’importance du roman érotique dans la première moitié 
du XVIIIe siècle comme dispositif philosophique et littéraire des hommes des 
Lumières, utilisé à peine comme arme pour lutter contre le fanatisme religieux et le 
mysticisme, notamment contre le mouvement populaire appelé «convulsionnaire» 
qui eut lieu à Paris en 1730. Cf. F. Lotterie, «Présentation», in J.B. Boyer, Thérèse 
philosophe, (Paris: Ed. Flammarion, 2007). Ce genre satirique présente un discours 
matérialiste et établit des rapports entre la philosophie et la pornographie, c’est-à-
dire le corps matériel par opposition au corps mystique. De plus, selon Hunt, tout 
comme d’autres écrivains libertins, Sade a postulé «une relation plus intime entre 
la pornographie et la critique des Lumières de la rigidité cléricale, de la censure de 
la police, des mesquineries et des préjugés des traditions morales et des coutumes». 
Cf. L. Hunt, A. A invenção da pornografia (São Paulo:  Hedra, 1999), 35. Elle ajoute: 
«l’illumination sexuelle était une partie des Lumières elle-même» (Hunt, A invenção 
da pornografia, 35), en étroite collaboration avec la philosophie, la science et la  
politique. 

4 À ce propos, nous considérons qu’il est important de préciser dès 
maintenant une divergence fondamentale entre Sade et Biran sur les principes 
qui régissent la vie, la nature et l’homme. Selon Lefève (C. Lefève, «Maladie et 
santé dans les Mémoires sur l’influence de l’habitude sur la faculté de penser de 
Maine de Biran», in Les Études Philosophiques, nº 2 (2000), 195), Biran a adopté, 
contrairement à Sade (matérialiste-mécaniste), le point de vue vitaliste (en 
considérant que celui-ci a sa propre notion de principe vital, à savoir la force 
organique) pour comprendre les phénomènes de la vie. Point de vue opposé 
à l’iatro-mécanisme de Herman Boerhaave, adopté par La Mettrie et Sade, par 
exemple, réduisant tous les phénomènes vitaux à des actions mécaniques. À son 
tour, Biran a supposé l’existence d’une force irréductible à l’énergie mécanique. 
Cependant, il a aussi supposé, disons-nous, par influence et résonance de 
Xavier Bichat et Destutt deTracy, l’opposition de l’organique et de l’hyper-
organique, de la vie organique et de la vie volontaire comme principe de la 
conscience. Enfin, il a favorisé la force hyper-organique, qui n’est pas une force 
mystérieuse hors du moi puisqu’elle existe en agissant sur le corps organique, 
mais qui, malgré tout, dépasse l’organique, étant elle-même la source de l’activité  
humaine. 
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2. À propos de Biran – De l’homme duplex

Du point de vue du spiritualisme français5, contrairement 
au mouvement philosophique appelé idéologie6, le moi, ou 
notre subjectivité souveraine, est né de l’effort moteur avec la 
résistance de l’organisme par lequel nous percevons sa force, sa 
volonté. Selon Biran, son fondateur et principal représentant, 
c’est le premier mouvement interne contrarié qui déclenche les 
facultés intellectuelles, la conscience, le moi et et la conscience 
du corps propre. Ainsi, de façon réflexive, l’aperception immédiate 
est d’abord une initiative privée de l’esprit. Bien sûr, il parle 
d’une subjectivité qui, au contraire de celle des idéologues 
(et matérialistes), est née de façon immanente. À cet égard, 
nous avons compris notre duplicité, nous nous reconnaissons 
quand nous sommes actifs et quand nous sommes passifs, nous 
reconnaissons que nous vivons entre la liberté et la nécessité. 
Dans ce cas nous nous reconnaissons, toujours selon Biran dans 
Mémoire sur la décomposition de la pensée (1804)7, comme simple 
en vitalité instinctive et double en humanité8. Par conséquent, il a 
refusé la considération (matérialiste-physiologiste) exclusive de 
la passivité de l’esprit. 

5 Mouvement philosophique né en France à la fin du xviiie siècle et qui est 
fini au milieu du xxe siècle.

6 Mouvement philosophique français créé, entre autres, par Destutt de Tracy 
au début du XIXe siècle et destiné à développer la science des idées.

7 Nous utiliserons seulement cet ouvrage de Biran, dans lequel il mène la 
recherche de fondement du moi à travers la tradition de l’empirisme anglais ainsi 
que le sensualisme de Condillac.

8 Biran (Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, in Œuvres 
de Maine de Biran, I (Paris: I, (Paris: P.U.F., 1952),144) rappelle l’expression de 
Boerhaave, dans son traité intitulé De Morbis nervorum: Homo, simplex in vitalitate, 
duplex in humanitate. Il distingue le simple fait de l’organisation, soumis aux lois 
de la vitalité (dans le domaine exclusif de la physiologie) des lois de la pensée.
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Selon Biran, chez Condillac, la sensation est l’atome de la 
subjectivité, son fait primitif. Ainsi, il a fait émerger la subjectivité 
à partir de la sensibilité, de l’affectivité. Ceci a motivé la thèse 
de Condillac, critiquée par Biran, sur la transformation de l’une 
à l’autre, c’est-à-dire l’identification entre sensation et esprit qui 
donne à ce dernier le statut de passivité. Condillac a effectivement 
ignoré leur opposition, indépendance et discontinuité, alors 
que, seulement d’après Biran, les modes de notre sensibilité et 
les facultés de notre intelligence sont considérés nature diverse 
et issus de sources différentes. Par conséquent, sensibilité et 
subjectivité ont besoin d’une science physique et d’une autre 
réflexive, respectivement. 

Ainsi, Biran a dénoncé les conséquences négatives de la 
pensée de Condillac. Par exemple, pour avoir étudié l’homme 
– des phénomènes de conscience et leur temps ontogénétique 
– en utilisant la même méthode que celle de la science de la 
nature. Ce faisant, il a considéré les hommes comme des objets 
externes dont l’ordre est physiquement et physiologiquement 
déterminé9. Comme l’a dénoncé Biran, Condillac (ainsi que La 
Mettrie, Charles Bonnet, Tracy, Pierre Cabanis, Sade etc.) a donc 
annoncé une recherche sur la partie intérieure de l’homme, une 
décomposition de la faculté de penser, mais sans atteindre les 
faits vraiment primitifs10. Il l’a fait sur l’extérieur en capturant la 

9 A ce sujet, Biran a déclaré que «Si toute notre existence était réduite en effet 
à un état purement affectif, ou à une suite de modifications passives, forcées par 
l’action des objets matériels ou le jeu spontané de certains instruments organiques, 
je ne puis concevoir comment nous pourrions commencer à exister pour nous, 
ou avec quelque possibilité de ce retour, qui constitue une personnalité distincte. 
Mais présupposons la personnalité, sans nous embarrasser de son origine; et 
admettons une faculté innée d’apercevoir des modes tout passifs, ou, comme l’a 
dit un philosophe, de sentir des sensations (ce qui suppose que l’être sentant n’est 
pas identifié avec elles, et en est spectateur, en même temps que patient)» (Biran, 
Mémoire sur la décomposition de la pensée, 139). 

10 Cette exigence indique, selon Merleau-Ponty (M. Merleau-Ponty, A união da 
alma e do corpo, trad. port. (Belo Horizonte: Autêntica, 2016), 89), le champ réel de 
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pensée dans son fonctionnement chronologique et non génétique. 
À cet égard, Biran a compris que la philosophie mécaniste vise 
à reconstruire la pensée sous le même modèle que celui des 
sciences naturelles, la considérant comme un objet conçu comme 
naturel. Par conséquent, Condillac n’a pas réalisé sa véritable  
genèse11. Cette genèse (et décomposition) serait réalisée 
effectivement par Biran à partir d’une expérience intérieure 
fondamentale. Sur cette question Lefève rappelle que, selon 
Biran, «la perception se fonde sur l’effort moteur et le jugement 
de personnalité qu’il implique; elle suppose une première 
connaissance: la conscience de soi»12. Ou bien, chez Biran, selon 
Umbelino13, seule l’analyse, c’est-à-dire la distinction entre les 
faits de sens intime et les faits extérieurs, peut nous donner la 
compréhension de la constitution, la variation et la différenciation 
des facultés spirituelles de l’homme, à savoir qu’elle peut nous 
indiquer le moment où le sujet commence à être lui-même. En 
outre, Biran a fait la distinction entre affections passives causées 
par les objets extérieurs (établissant le champ des désirs) et 
impressions actives (établissant le champ de la volonté dans 
l’effort – un fait primitif indécomposable). 

Passons maintenant aux matérialistes.

l’ontologie de Biran, qui a proposé une nouvelle direction pour la métaphysique 
comme la science des idées et des connaissances.

11 À ce sujet, a Biran de déclarer: «Quoique Condillac se soit le premier proposé 
la question qui consisterait à décomposer la faculté de sentir ou de penser: en 
se plaçant dans ce point de vue, où il prend les facultés intellectuelles pour les 
caractères abstraits d’une même sensation quelconque, et suivant la méthode 
particulière qu’il emploie pour distinguer et noter ces divers caractères, il paraît 
difficile de concevoir la possibilité et l’objet de quelque décomposition réelle» 
(Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 150). 

12 C. Lefève, «Maladie et santé...», 193.
13 Luís António Umbelino, “Apercepção e representação em Maine de 

Biran”, in Revista filosófica de Coimbra, nº 37 (2010), 67-84. Luís António Umbelino 
Somatologia subjetiva. Apercepção de si e Corpo em Maine de Biran (Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2010).
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3. À propos de Condillac – De l’homme sensible

Représentant du matérialisme français, Condillac fut un 
héritier de la conception de l’homme moderne, entre autres celle 
de Thomas Hobbes (1588-1679), pour qui la cause de la sensation, 
telle que définie dans le premier chapitre du Leviathan, est l’objet 
externe, en appuyant sur chaque organe sensoriel. Ce point de vue, 
qui place l’homme dans l’ordre extérieur du mouvement, a fait 
du désir la passion humaine fondamentale, parce qu’il est né en 
réponse à des stimuli externes, comme contre-effort. Cependant, 
Condillac a promu une sorte de point d’inflexion dans l’histoire 
de la philosophie, parce qu’il a refondé la conception de nature 
humaine principalement à partir d’un repositionnement de la 
fonction et de la hiérarchie de ses passions, en donnant au plaisir 
(qui est caractéristique des sensations éprouvées) la condition de 
fondement de la vie passionnelle. 

En outre, en tant que philosophe du XVIIIe siècle, Condillac a 
étudié l’esprit humain visant à une véritable idéologie14, c'est-a-
dire visant principalement la connaissance de sa structure et de 
son fonctionnement, mais surtout (et sans y réussir, selon Biran) 
de sa genèse par décomposition15. Finalement, pour en venir à ce 

14 En fait, critiquant le projet de Condillac, Biran a fait une distinction «entre 
une idéologie que l’on pourrait nommer subjective, qui, se renfermant dans la 
conscience du sujet pensant, s’attacherait à pénétrer les rapports intimes qu’il 
soutient avec lui-même dans l’exercice libre de ses actes intellectuels; et une 
idéologie objective, fondée principalement sur les rapports qui lient l’être sensible 
aux choses extérieures, à l’égard desquelles il se trouve constitué en dépendance 
essentielle, quant aux impressions affectives qu’il en reçoit ou aux images qu’il 
s’en forme» (Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 123).

15 Biran a interrogé Condillac: «Mais serait-ce bien là une décomposition de 
la faculté de sentir? n’est-ce pas plutôt une espèce d’analyse que l’on pourrait 
appeler descriptive, où une propriété de mon être, une de ses modifications 
quelconques abstraite dans son signe, m’est successivement représentée sous 
différents points de vue, notés eux-mêmes par autant de caractères ou de signes 
conventionnels qui servent à définir l’idée totale de sensation?» (Biran, Mémoire 
sur la décomposition de la pensée, 152). 
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qui nous intéresse, nous considérons qu’il a créé les conditions 
d’inversion de la relation hiérarchique entre raison et sensibilité, 
réalisée efficacement par Sade, comme nous le verrons. 

Dans le Traité des sensations (1754), ayant pour but de trouver 
un principe pour expliquer tous les phénomènes de la subjectivité, 
Condillac a stratégiquement repris et problématisé la philosophie 
de John Locke (1632-1704)16. Plutôt que de le critiquer, il cherchait 
à faire avancer le projet de de celui-ci: la conception de l’homme 
empirique. Il a divergé en faisant valoir que les idées, mais 
aussi les facultés de l’esprit, dérivent des sens. Ainsi, il a admis 
la sensibilité comme notre première faculté qui est, en même 
temps, l’origine de notre faculté de penser. En fait, à la manière 
des métaphysiciens, Condillac admet chez les hommes, et chez 
la statue qui illustre sa théorie, une capacité initiale de sentir. 

Dans le Traité, Condillac a de ce fait obtenu des résultats 
divergents de Locke et il a montré, à partir d’un ordre logique 
du simple au composé, que tous les contenus et les facultés de 
l’esprit sont constitués et ont leur origine à partir des sensations 
transformées17, qui sont leur matière. Comme il l’a dit:

16 En particulier, Essay Concerning Human Understanding (1690).
17 Evidemment, selon Biran, la subjectivité humaine n’est pas le résultat de 

n’importe quel type de transformation. Elle se constitue à partir d’une expérience 
intime, du fait primitif. Refusant la théorie de la sensation transformée, Biran a 
proposé de faire la distinction entre affection, sensation et perception, entre la 
capacité de sentir et de mouvoir. Selon lui «La doctrine idéologique, qui a réduit 
toutes les facultés humaines à la sensibilité, considérée comme effet général abstrait 
d’une cause, ou comme propriété abstraite de son sujet d’inhérence, pourra s’allier 
et se confondre, à son tour, avec un point de vue physiologique, où cette même 
faculté sensitive attribuée à l’organisation matérielle y est étudiée dans ses mobiles 
d’excitation, ses circonstances et ses lois expérimentales. Ici la métaphysique, 
changeant de titre, se trouve transportée entièrement dans la physiologie, qui 
lui communique sa direction, sa méthode, ses instruments ou moyens d’analyse» 
(Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 138). À ce propos, Céline Lefève 
déclare: «L’Idéologie a précisément été victime des effets de l’habitude sur la 
pensée. Pour Biran, la réduction de la pensée à la transformation de la sensation 
et à une activité combinatoire en résulte directement», C. Lefève, «Maladie et 
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Le principal objet de cet ouvrage est de faire voir 

comment toutes nos connaissances et toutes nos facultés 

viennent des sens, ou, pour parler plus exactement, des 

sensations: car dans le vrai, les sens ne sont que cause 

occasionnelle. Ils ne sentent pas, c’est l’âme seule qui 

sent à l’occasion des organes; et c’est des sensations 

qui la modifient, qu’elle tire toutes ses connaissances et 

toutes ses facultés.18

Ce point de vue a été conçu par Condillac considérant que 
la sensation est présente dans chacune de nos facultés, elle 
serait donc (présente) dans leurs origines. Elle serait (dans 
ce cas, une sensation pure) à leurs origines et subirait des 
transformations. Enfin elle serait la matière première, l’élément 
qui donne constitution aux facultés de l’esprit. Et, sur ce point, 
Condillac a expliqué son accord et son désaccord avec Locke:

Cet anglais y a sans doute répandu beaucoup de 

lumière, mais il y a encore laissé de l’obscurité. Nous 

verrons que la plupart des jugements qui se mêlent à 

toutes nos sensations lui ont échappé; qu’il n’a pas con-

nu combien nous avons besoin d’apprendre à toucher, à 

voir, à entendre, etc.; que toutes les facultés de l’âme lui 

ont paru des qualités innées, et qu’il n’a pas soupçonné 

qu’elles pourraient tirer leur origine de la sensation 

même.19

santé dans les Mémoires sur l’influence de l’habitude sur la faculté de penser de 
Maine de Biran», in Les Études Philosophiques, nº 2 (2000), 182. 

18 Condillac, Traité des sensations (Paris: Librairie Arthème Fayard, 1984), 237.
19 Condillac, Traité, 239.
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Bref, en accord avec la philosophie de Locke, mais tout de même 
divergent, il a conclu que non seulement le contenu de la pensée, 
mais aussi ses facultés, fonctions et opérations sont formés, c’est-
à-dire qu’ils sont dérivés de la transformation des sensations. Sur 
cette question, Condillac a présenté l’argument suivant:

Locke distingue deux sources de nos idées, les sens 

et la réflexion. Il serait plus exact de n’en reconnaître 

qu’une, soit parce que la réflexion n’est dans son princi-

pe que la sensation même, soit parce qu’elle est moins la 

source des idées, que le canal par lequel elles découlent 

des sens.20

Condillac a donc estimé avoir fait des progrès dans la recherche 
des idées et des facultés de l’esprit, décrivant rien de moins que 
leur propre genèse. À cet effet, il a continué dans sa critique21 
de Locke:

20 Condillac, Traité, 242.
21 Sur ce point, Biran était d’accord avec Condillac: «L’auteur de l’Essai 

sur l’entendement humain ne sentit pas la nécessité de remonter si haut; et dans 
le point de vue où il était placé, comme dans le but exclusif qu’il se proposait 
d’atteindre, il lui eût été difficile, sans doute, de commencer par ce commencement. 
Et d’abord, comme il admettait, avec tous les métaphysiciens, un principe de la 
pensée substantiel hors de la conscience et avant elle, il devait bien supposer 
aussi certaines facultés ou attributs inhérents à sa nature, ou innés en lui, dont, 
par conséquent, il était interdit à la philosophie de scruter l’origine, car c’eût été 
chercher celle de l’âme même, et remonter jusqu’à sa création» (Biran, Mémoire 
sur la décomposition de la pensée, 162). Il poursuit: «Aussi ne s’agit-il point de 
décomposition réelle, ni même d’un système régulier de génération des facultés 
dans toute la doctrine de Locke; il se borne presque entièrement à une sorte 
d’analyse historique ou descriptive des idées qu’il rapporte à deux sources 
différentes, et à une énumération incomplète et souvent arbitraire des facultés 
ou puissances qui s’exercent sur ces idées comme sur des matériaux donnés à 
élaborer» (Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 162). Finalement, Biran 
convient que «dans cette doctrine, on reconnaît des opérations qui mettent en 
œuvre, élaborent ou transforment les matériaux quelconques donnés par les sens, 
et qui, par conséquent, ne font point partie de ces matériaux transformés […]» 
(Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 164). C’est-à-dire que ses facultés 
ont été pensées comme des émanations d’une puissance suprême. 
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Cette inexactitude, quelque légère qu’elle paroisse, 

répand beaucoup d’obscurité dans son système; car elle 

le met dans l’impuissance d’en développer les princi-

pes. Aussi ce philosophe se contente-il de reconnaître 

que l’âme aperçoit, pense, doute, croit, raisonne, con-

naît, veut, réfléchit; que nous sommes convaincus de 

l’existence de ces opérations, parce que nous les trou-

vons en nous-mêmes, et qu’elles contribuent aux progrès 

de nos connaissances: mais il n’a pas senti la nécessité 

d’en découvrir le principe et la génération, il n’a pas 

soupçonné qu’elles pourraient n’être que des habitudes 

acquises; il paraît les avoir regardées comme quelque 

chose d’inné, et il dit seulement qu’elles se perfection-

nent par l’exercice.22

Pour illustrer sa critique et sa thèse, Condillac a conçu un être 
revêtu d’une couche de marbre, une statue, dépourvu de toute 
expérience sensible et donc d’idées, de facultés intellectuelles et 
de connaissances23. Visant à expliquer l’acquisition sensorielle, 
ce dispositif a permis de décrire un ordre chronologique des 
expériences sensibles et leurs conséquences, c’est-à-dire l’ouverture 
des différents canaux sensibles, un par un, à partir de l’odeur, 
le plus pauvre de tous. Ceci toujours en supposant que la statue 
dans son état d’isolement total, à l’origine, dispose seulement 

22 Condillac, Traité, 242
23 Sur ce sujet, il a reçu, six ans plus tard, la critique de Bonnet, qui croit que 

la sensibilité «est la première source de toutes les modifications de l’âme, elle est 
tout ce que le corps l’a fait être. Les conséquences de ceci sont innombrables» (C. 
Bonnet, Essai analytique sur les facultés de l’âme. A Copenhague, MDCCLX [1760] 
ETH-Bibliothek Zürich. Signatur: Rar 6247. Persistenter Link: http://dx.doi.
org/10.3931/e-rara-24193, 59).
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d’une organisation réceptive, à savoir d’un réseau de particules 
matérielles sensible à des stimuli externes24.

À partir de l’odeur, sa première expérience sensorielle, il 
n’y a qu’une seule affection-odeur qui résume toute sa capacité 
initiale de sentir, sa capacité d’ouverture au monde extérieur25. 
Selon Condillac, dans son expérience, l’indifférence initiale au 
stimulus cause de l’odeur est compensée par la récidive à une 
telle impression. En conséquence de cet événement, nous avons 
l’attention. Ensuite, la répétition de la même expérience permet la 
comparaison dans la mémoire. Dans l’ensemble, elles sont le résultat 
d’une sensation transformée26. Ainsi, toutes les facultés sont nées 
de la même origine et constituent un système, la réflexion ou la 
raison, chargé de la connaissance du monde extérieur. 

24 Sur ce sujet, Maria da Graça de Souza, dans Natureza e ilustração dit que 
selon le matérialisme français, «La production de toutes les formes d’êtres, 
des minéraux à l’homme, en passant par l’âme et l’esprit, peut s’expliquer par 
l’activité propre de la matière, que Diderot a appelée sensibilité universelle» (M. G. 
Souza, Natureza e Ilustração, sobre o materialismo de Diderot. (São Paulo: Ed. Unesp, 
2002), 47). À propos du phénomène de sensibilité, Souza dit que «la sensibilité 
se produit en raison d’un certain arrangement ou disposition de particules, et 
la sensation est le résultat de la réunion des matériaux qui viennent du monde 
extérieur avec des éléments matériels qui constituent les organes sensoriels» 
(Souza, Natureza e Ilustração, 49). En effet, l’ancien matérialisme et le moderne 
ont considéré l’activité et la sensibilité comme des propriétés inhérentes de la 
matière, ainsi que l’extension, la forme, la figure et la divisibilité. 

25 Rappelons-nous que le point de départ de l’expérience sensible, qui se 
concentre sur l’odeur, expose son intention de soutenir l’indépendance entre les 
différents organes des sens à propos de la génération des facultés et des idées.

26 Biran a critiqué Condillac sur le fait qu’il admette l’apparition de l’ensemble 
des facultés actives sur la base d’une pure passivité (fait qu’il contraste avec la 
pure volonté), en plus de confondre l’ouvrier et la matière employée: «Lorsqu’on 
a confondu sous un seul terme sensation, et l’impression, matérielle reçue par 
les organes, et l’affection passive immédiate qui en résulte dans le sujet qui 
la devient, et l’acte de perception du moi qui s’en distingue, et la modification 
sentie, et l’être qui la sent, ou l’aperçoit, en la transformant en idée […], on a pu 
établir sur ce principe un, par hypothèse, mais multiple en réalité, une théorie 
entière plus liée peut-être par l’expression que par les faits, et en déduire, par 
transformation logique, plusieurs résultats dont nous discuterons bientôt le 
fondement et la légitimité» (Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 138). 
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Rappelons-nous que même la connaissance du propre corps, et 
des corps extérieurs, serait donnée par une distinction entre des 
sensations – en particulier des sensations dérivées du toucher, 
du sentiment de résistance du propre corps (quand nous nous 
touchons) – et d’autres (lorsque l’on touche les corps extérieurs). 
Ce point de vue a reçu des critiques de Biran27, en postulant 
tout d’abord une expérience intime qui serait la condition de 
l’expérience externe, c’est-à-dire une connaissance du moi et 
du corps propre, un sentiment intime du moi et de son activité, 
prérequis de connaissance de corps extérieur et de leur distinction. 

Alors, au sujet des facultés de l’esprit, les passions humaines 
et ses origines, voyons ce que pensait La Mettrie.

4. À propos de La Mettrie – De l’homme machine

À son tour, La Mettrie dans L’homme machine (1748), a reconnu 
que notre capacité de savoir (et d’exprimer la connaissance) 
est directement liée à une dotation de la nature, sous la forme 
d’un sentiment raffiné, présenté comme instinct. Cela équivaut à 
admettre que l’acquisition et la sophistication de la pensée sont 
dues à l’exercice de ce sentiment qui fonctionne comme une sorte 
de point de départ, le vrai déclencheur du processus cognitif. 
Par conséquent, c’est la nature qui nous prépare à la tâche de 
savoir. Comme il l’a dit: 

Voilà comme je conçois que les hommes ont employé 

leur sentiment ou leur instinct pour avoir de l’esprit, 

et enfin leur esprit pour avoir des connaissances. Voilà 

27 Selon Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps, 72), Biran 
a pris en charge une réforme de la théorie de la perception. 
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par quels moyens, autant que je peux les saisir, on s’est 

rempli le cerveau des idées, pour la réception desquelles 

la Nature l’avait formé. On s’est aidé l’un par l’autre; 

[…].28

Ainsi, il considère également que les expériences sensorielles 
des hommes provoquent la constitution de leurs facultés cognitives 
et la connaissance du monde extérieur qu’elles permettent29. Ce 
processus commence par une stimulation externe qui frappe et 
impressionne les fibres et les cordes qui composent les organes 
des sens et le cerveau. En conséquence, une image est affichée. 
Il convient d’ajouter qu’elle est causée par la stimulation d’un 
objet extérieur qui est transmis au cerveau par moyen d’au moins 
l’un des organes des sens.

Après la multiplicité initiale des images, a lieu la reconnaissance 
de leurs différences et la mémorisation. Le cerveau les enregistre 
ainsi que ce qui peut examiner leurs rapports entre elles, ce 
qui se passe avec l’aide de signes. La Mettrie a constaté que les 
relations observées (par exemple, la similitude et la différence 
entre les images) sont «la base fondamentale de toutes les vérités 
et de toutes nos connaissances»30. Ainsi, l’acte de connaître 
exige un ensemble d’images et de mots qui se réfèrent à des 
objets extérieurs. Les objets sont remarqués, reliés, nommés et 
mentionnés, soit de la même façon dont ils ont été conçus par 
Condillac. 

28 J.O. de La Mettrie, «L’homme machine», in ID, Œuvres philosophiques (Paris: 
Coda, 2004), 56.

29 Tisserand met en évidence la distinction entre l’esprit et la sensibilité, 
qui manque à Condillac et La Mettrie. Ainsi, nous pouvons dire que, comme 
Condillac, La Mettrie confond l’ouvrier et la matière employée.

30 La Mettrie, «L’homme machine», 57.
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Ainsi, différemment de Biran pour qui la faculté intellectuelle 
par excellence est la mémoire, La Mettrie a résumé l’esprit par une 
opération qui a gagné un statut élémentaire, l’imagination. Selon 
la brève description qu’il nous en a donné:

Je me sers toujours du mot imaginer, parce que je crois 

que tout s’imagine, et que toutes les parties de l’âme 

peuvent être justement réduites à la seule imagination, 

qui les forme toutes; et qu’ainsi le jugement, le raison-

nement, la mémoire ne sont que des parties de l’âme 

nullement absolues, mais de véritables modifications 

de cette espèce de toile médullaire, sur laquelle les objets 

peints dans l’œil sont renvoyés comme d’une lanterne 

magique31.

La distinction donnée à l’imagination réside dans la capacité 
de représenter des objets extérieurs (avec les images et les mots/
signes). En raison de cela, il dit: 

Mais toujours est-il vrai que l’imagination seule aper-

çoit; que c’est elle qui se représente tous les objets, avec 

les mots et les figures qui les caractérisent; et qu’ainsi 

c’est elle encore une fois qui est l’âme, puisqu’elle en 

fait tous les rôles32.

L'âme est donc l’ingénieur et le contremaître de l’esprit. Elle 
mesure également, pèse, dessine, rend le jugement, pénètre, 
compare et investigue les objets de la nature. Elle est aussi son 
architecte, pour mettre en évidence ses charmes, pour poursuivre 

31 La Mettrie, «L’homme machine», 57.
32 La Mettrie, «L’homme machine», 58.
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la grandeur et la beauté. Il dit enfin: «La plus belle, la plus grande, 
ou la plus forte imagination, est donc la plus propre aux sciences, 
comme aux arts»33. Enfin, La Mettrie a conçu l’esprit en articulant 
l’imagination à la connaissance, à l’éthique et à l’esthétique.

En plus de l’identification de l’imagination avec l’esprit, ou 
même, l’identification des stimuli externes à la production de 
l’esprit, dans le Traité de l’âme (1745), La Mettrie considère qu’il 
existe une conception erronée, cultivée par certains philosophes, 
selon laquelle «la matière est par elle-même un principe passif, 
elle n’a qu’une force d’inertie»34. Par conséquent, ils postulent 
l’existence d’un autre moteur et principe actif qui opère à 
l’intérieur des organismes et qui a reçu le nom d’«âme». 

Divergeant, La Mettrie s’allie aux philosophes qui considèrent 
la force motrice et la sensibilité comme des propriétés essentielles 
de la matière: «la puissance d’acquérir la force motrice et la 
faculté de sentir a été de tout temps considérée, de même que 
l’étendue, comme une propriété essentielle de la matière»35. 
Plus encore, il nie l’existence d’un être subsistant, qui n’est ni 
créé ni destructible, c’est-à-dire «un être qui par conséquent doit 
exister par lui-même»36. Ce refus est soutenu par le principe 
épicurien selon lequel «rien ne se fait de rien»37. Ainsi, étudiant 
les propriétés qui se manifestent clairement dans les corps, La 
Mettrie a conclu que «il est assez évident que la matière contient 
cette force motrice qui l’anime et qui est la cause immédiate de 

33 La Mettrie, «L’homme machine», 60.
34 J. O. La Mettrie, «Traité de l’Âme», in ID, Œuvres philosophiques. (Paris: 

Coda, 2004b), 86.
35 La Mettrie, «Traité de l’Âme», 86.
36 La Mettrie, «Traité de l’Âme», 87.
37 La Mettrie, «Traité de l’Âme», 92.
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toutes les lois du mouvement»38. Ainsi, il a donné à la matière 
un principe qui se meut par lui-même. 

La Mettrie a démontré ensuite que la faculté de sentir appartient 
également à la matière39. C’est le point de départ pour expliquer 
les facultés intellectuelles et la vie morale des hommes, comme 
épicurienne, par les atomes (sensations) et par le vide (sensibilité). 
En effet, il reconnaît ne pas savoir si la matière a en elle-même 
la faculté de sentir, ou si elle ne l’acquiert que sous la forme 
d’organismes40; mais, même dans ce cas, le mouvement et la 
sensibilité doivent appartenir à la matière.

En outre, son hypothèse d’un élément (dans la matière et dans 
l’esprit) soutient la thèse d’homogénéité entre tous les organismes, 
composés d’une substance commune dans la nature. Selon La 
Mettrie, l’homme n’est pas fait d’une argile plus précieuse, la 
nature ayant utilisé une seule pâte identique, qui ne varie que de 
levure dans chaque être vivant. Cette homogénéité substantielle 
a aussi contribué à l’établissement du principe de continuité 

38 La Mettrie, «Traité de l’Âme», 92. Il est vrai que le point de vue mécanique 
(qui a l’atome comme thèse fondamentale) explique le mouvement à partir 
de qualités cachées des atomes transmetteurs de mouvements. Cependant, 
sa conception dynamique de la matière a admis aussi l’existence d’une force 
intrinsèque à la substance des corps. Paradoxalement, sans avoir la notion 
d’organisme, il a rejoint le mécanisme de contact, présent dans le fonctionnement 
de la machine corporelle avec une sorte de vitalisme précoce, suffisant pour tenir 
compte de la notion de corps organisé (pas encore comme corps organique) par 
la force innée de la matière, y compris de la matière inorganique, lui donnant la 
propriété d’être auto-mobile, sans faire appel au surnaturel.

39 Rappelons-nous qu’il est une thèse soutenue par la notion d’irritabilité 
fibrillaire découverte par Albrecht von Haller (1708-1777), qui a servi de base 
pour soutenir l’autonomie de la matière, associée à un principe moteur tout au 
long du processus d’organisation et de fonctionnement du corps sensible. 

40 Il est vrai qu’un peu plus loin, La Mettrie a reconnu la force de l’argument 
selon lequel il considère à son tour la sensibilité comme faculté acquise. Il a déclaré 
que “Il faut cependant convenir avec la même franchise que nous ignorons si 
la matière a en soi la faculté immédiate de sentir, ou seulement la puissance de 
l’acquérir par les modifications ou par les formes dont elle est susceptible; car il 
est vrai que cette faculté ne se montre que dans les corps organisés”. La Mettrie, 
«Traité de l’Âme», 94.
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des êtres de la Nature et de leurs constitutions sensibles et 
spitituelles. De cette façon, l’homme, et sa subjectivité, peut être 
conçu, du point de vue matérialiste-sensuel-mécanique, comme 
le résultat d’un jeu de forces qui a lieu dans son corps et dans 
l’environnement et qui cause sa complexité. Comme nous le 
verrons, ce sont des thèses fortement présentes dans l’œuvre de  
Sade.

5. À propos de Sade – l’homme emprisonné

Pour mieux comprendre le rôle jusqu’ici accordé par les maté- 
rialistes à la sensibilité, et en particulier la continuité présupposée 
entre l’homme et la nature, il est nécessaire de clarifier le statut 
de sa relation avec la raison. Rappelons que, comme l’ont montré 
Condillac et La Mettrie, ce que nous appelons raison est quelque 
chose de dérivé de la sensibilité. Cependant, selon les deux 
matérialistes, la raison, dans l’exercice de sa propre fonction 
et à la suite de sa propre expérience, se distingue et s’éloigne 
de la sensibilité, constituant un lieu privilégié et indépendant 
d’où elle commence à agir de manière autonome par rapport à 
la sensibilité, lui opposant résistance, c’est-à-dire exécutant la 
fonction de résister et d’éduquer ses penchants. 

De ce point de vue, Condillac et La Mettrie ont conçu l’homme 
comme capable de surmonter l’immersion initiale dans l’existence 
sensible, en particulier grâce à l’usage de la raison qui s’oppose 
aux inclinations sensibles. Ainsi, l’homme rationnel assure 
l’indépendance de l’ordre déterministe de la nature. Nous croyons 
que cette perspective d’autonomie et d’indépendance serait,  
d’une certaine manière, soutenue par un principe de conservation 
de la vie, présent dans toute (ou presque toute) la philosophie 
moderne.
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À ce sujet nous soulignons un fait curieux. Sade a nié à  
l’homme cette possibilité d’ascétisme spirituel et il a ainsi marqué 
son point de rupture par rapport à la tradition philosophique 
moderne. En effet, ajoutant le matérialisme naturaliste de La Mettrie 
et le matérialisme d’éducation de Helvétius, Sade a promu, à sa 
manière, une rupture qui fut une radicalisation, comme nous 
le verrons. Par conséquent, il a nié à l’homme la possibilité de 
l’exercice de la raison visant à surmonter la condition d’immersion 
initiale dans un monde matériel, mécanique et déterminé. Il lui 
a nié la possibilité d’être le régulateur des inclinations de la 
sensibilité, de gérer et régler les désirs de la machine humaine. 

Pour ce faire, Sade a fait appel à la même génétique de la 
raison, grâce à l’expérience sensible. Toutefois, il a dégagé des 
conséquences très différentes de Condillac et La Mettrie: il a 
donné à la raison une fonction opposée. Nous voulons dire que, 
influencé par eux dans une certaine mesure, mais divergent, 
Sade a fait valoir que chaque faculté rationnelle devrait plutôt 
rester associée à la sensibilité, c’est-à-dire rester à son service, 
agissant dans le but de satisfaire ses inclinations et ses intérêts. 
Considérant ce point de vue, il a conçu la faculté rationnelle, 
dans son fonctionnement cognitif, moral et esthétique, visant 
à reconnaître et à répondre aux exigences de la sensibilité et, 
par extension, au jeu mécanique des forces naturelles, reliant 
l’homme à la nature et à ses lois. Tout en raison de la continuité41 

41 Biran a expliqué les conséquences de ce point de vue: «Mais admettons 
pour un instant l’identité ou l’indivisibilité que l’on suppose entre l’impression 
sensible ou l’affection immédiate, et la perception de l’être qui en a conscience: 
comme les impressions se rapportent aux organes, seuls susceptibles de les recevoir, 
et à une cause matérielle seule capable de les produire; distinguât-on d’ailleurs 
l’âme (ou le principe d’unicité) de l’ensemble de ces organes comme de cette 
cause matérielle; toujours serait-il vrai qu’elle leur est nécessairement et toujours 
subordonnée dans ses diverses modifications ou manières d’être, conçues comme 
inséparables du sentiment propre de son être: d’où il suit que toutes les facultés 
attribuées à l’âme iraient se résoudre en dernière analyse dans certaines capacités 
réceptives, qui dépendent évidemment des conditions ou propriétés purement 
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avec la nature: l’homme (corps et esprit) est soumis à la même 
causalité stricte du monde matériel. Enfin, si la subjectivité 
humaine est dérivée de son expérience, de son rapport avec les 
objets extérieurs, ceux-ci restent en tant qu’origine (ou cause) 
de sa détermination.

Inutile de rappeler que l’une des conséquences inévitables de 
cette perspective est l’abandon de la croyance et de l’espérance de 
liberté, d’autonomie. Ceci est une renonciation d’une importance 
primordiale pour la construction de la subjectivité apathique que  
Sade a conçue pour le libertin. À ce point de vue, Sade a 
associé la notion de plaisir (héritée de La Mettrie) à une tension 
éphémère qui apporte le but de la jouissance et qui a en elle-
même l’accomplissement d’une fonction: la fonction (comme 
un arc réflexe) de promouvoir l’occasion d’évacuation de toute 
excitation qui circule dans la sensibilité humaine, sans restrictions.

Ainsi, il est évident que Sade ne soutient pas la possibilité 
d’une orientation rationnelle de la sensibilité en tant que contrainte 
interne, par exemple, sous la forme d’une loi morale – loi morale 
en tant que produit autonome d’une faculté rationnelle –, ni 
comme aucune contrainte extérieure à travers la culture ou 
religion. Au contraire, selon Sade, tous les obstacles au désir, 
à l’écoulement d’excitations, sont contre les lois de la nature. 
D'après lui, si nous voulons une loi pour guider la sensibilité, 
elle devrait commander la réalisation, sans restriction, de toute 
inclination sensible, guidée par l’indifférence morale.

Ce point de vue, présent dans son œuvre littéraire, a été 
exemplairement présenté dans La nouvelle Justine ou les malheurs 
de la vertu (1797). Déjà dans l’introduction, comme épigraphe, 

organiques: celles-ci pourraient donc être mises à la place des autres; le sujet du 
rapport d’attribution pourrait être changé, sans qu’il en résultât aucune erreur 
[…]» (Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 139). 
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il a déclaré que «On n’est point criminel pour faire la peinture 
des bizarres penchants qu’inspire la nature». Ainsi, il encourage 
l’indifférence à ce que chacun fait, si on est bon ou mauvais. 
Appelant au bon sens du libertin, il demande:

(…) n’ajouteront-ils pas, avec quelque certitude, qu’il 

est indifférent au plan général que tel ou tel soit bon 

ou méchant de préférence, que se le malheur persécute 

la vertu et que la prospérité accompagne le crime, les 

choses étant égales aux intentions de la nature, il vaut 

infiniment mieux prendre parti parmi les méchants qui 

prospèrent que parmi les vertueux qui échouent?42

À partir de ces arguments, apparaît comme évident non 
seulement le relativisme entre le bien et le mal, entre le vice et 
la vertu, mais surtout le caractère raisonnable de choisir le mal 
et le vice, visant toujours ses conséquences positives, le plaisir 
du corps, le bonheur libertin. 

Pour approfondir ces questions, nous rappelons les deux 
premiers paragraphes du texte La société des amis du crime (un 
chapitre de Histoire de Juliette). Dans le premier, Sade a précisé 
que la signification du terme crime, en tant que qualification 
négative des actions humaines, est loin de correspondre à ce qu’il 
veut comme pratique de la vie quotidienne de sa société. Ensuite, 
il a déclaré que l’homme ne peut pas être considéré comme un 
être doué de liberté en raison du fait d’être enchaîné aux lois de 
la nature, qui sont des lois irrésistibles. Ainsi, criminaliser les 
inclinations naturelles serait, par rapport à la nature, un acte 
d’insoumission.

42 Sade, La nouvelle Justine ou Les malheurs de la vertu. Tome I – II, (Paris: Union 
générale d’éditions, 1978), 26.
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Cette question mérite notre attention. En effet, il est vrai que 
le déterminisme a toujours été au sein de la pensée matérialiste 
aussi bien que dans la littérature érotique-libertine du XVIIIe 
siècle. Il peut également être illustré par les enseignements qui 
composent le célèbre roman Thérèse philosophe43, probablement 
publié en 1748, attribué à Jean Baptiste Boyer, Marquis d’Argens. 
Dans cet ouvrage, nous trouvons la déclaration suivante: 

Pour admettre que l’homme fût libre, il faudrait su-

pposer qu’il se déterminât par lui-même: mais s’il est 

déterminé par les degrés de passion, dont la Nature et 

les sensations l’affectent, il n’est pas libre; un degré de 

désir plus ou moins vif le décide aussi invinciblement, 

qu’un poids de quatre livres en entraîne un de trois44.

Ou encore, dans le même roman:

Or si nous ne sommes pas libres de penser, comment 

serions-nous libres d’agir, puisque la pensée est la cause 

et que l’action n’est que l’effet? Et peut-il résulter un 

effet libre d’une cause qui n’est pas libre? Cela implique 

contradiction45.

Le fait est que sans avoir l’autonomie de la volonté (considérée 
comme à rien soumise, selon Biran) il reste la détermination du 
désir, c’est-à-dire qu’il reste le déterminisme de la nature même 

43 Lotterie nous indique que «Thérèse philosophe paraît à un moment ou cet 
aspect du militantisme éclairé est déjà très présent et la forme du roman érotique 
semble singulièrement apte à rendre compte, sur un mode satirique, du délire 
de ses corps mystiques […]» (Lotterie, F. «Présentation», in J.B. Boyer, Thérèse 
philosophe, (Paris: Ed. Flammarion, 2007), 19).

44 Boyer, Thérèse philosophe, 85.
45 Boyer, Thérèse philosophe, 85. 
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sur la machine humaine46, «puisque la Nature n’agit que par un 
même principe»47, continue Thérèse. Sur cette question, ignorant 
complètement la possibilité d’une pensée libre, elle déclare: 

L’arrangement des organes, les dispositions des fi-

bres, un certain mouvement des liqueurs, donnent le 

genre des passions, les degrés de force dont elles nous 

agitent, contraignent la raison, déterminent la volonté 

dans les plus petites comme dans les plus grandes ac-

tions de notre vie. C’est ce qui fait l’homme passionné, 

l’homme sage, l’homme fou. Le fou n’est pas moins li-

bre que les deux premiers, puisqu’il agit par les mêmes 

principes; la Nature est uniforme. Supposer que l’homme 

est libre et qu’il se détermine par lui-même, c’est le faire 

égal à Dieu.48

Ainsi, si nous savons que la nature n’agit que par les voies les 
plus simples, que par un principe uniforme, «il est évident que 
nous ne sommes pas libres dans de certaines actions, nous ne le 
sommes dans aucune»49, continue-t-elle. Puis, comme l’a dit son 
maître Monsieur l’Abbé, «nous ne sommes pas plus maîtres de 
penser de telle et de telle manière, d’avoir telle ou telle volonté, 
nous ne sommes les maîtres d’avoir ou de ne pas avoir la fièvre»50. 
De cette façon, la faculté de penser et de vouloir sont déterminées 

46 Fortement inspiré par le mécanisme du XVIIIe siècle, il ne fait pas de 
distinction entre le corps et la machine, car les deux étaient soumis aux mêmes 
lois du mouvement. En outre, comme l’indique Lotterie, «cette réciprocité de la 
philosophie et de la volupté, c’est la notion de «machine» qui est chargée d’en 
rendre compte» (Lotterie, «Présentation», 47).

47 Boyer, Thérèse philosophe, 84.
48 Boyer, Thérèse philosophe, 87.
49 Boyer, Thérèse philosophe, 191.
50 Boyer, Thérèse philosophe, 191.
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par la nature. En effet, «donc l’esprit est une chimère, ou il fait 
partie de la matière»51, continue-t-il.

Bien sûr, cela est un point de vue cher au matérialisme de 
Sade, parce que le statut matériel et mécanique qu’il attribue à 
la nature et à l’homme lui refuse toute possibilité de hasard dans 
le plan physique, et de liberté dans le plan moral. Réaffirmant ce 
point de vue, dans le court ouvrage Dialogue entre un prêtre et un 
moribond (1782), Sade reconnaît l’absence de l’autonomie humaine. 
Il a déclaré que «nous sommes emportés par une force irrésistible, 
et jamais, même pour un instant, nous n’avons pas le pouvoir de 
déterminer, sauf pour ce que nous sommes inclinés»52. Ainsi, sa 
nature sensible exige que chaque homme se subordonne à toute 
détermination du mouvement naturel où il est inséré. Dans ce cas, 
le véritable crime (ici au sens péjoratif) serait la résistance de se 
rendre à toutes les inspirations de la nature. Par conséquent, la 
liberté ou l’autonomie est considérée, comme nous l’avons dit, 
la chimère du moraliste.

Selon Sade, la nature est en fait indifférente au choix des 
moyens utilisés par les hommes pour poursuivre l’objectif de leur 
bonheur. Il déclare son indifférence aux lois morales destinées à 
établir un ordre et à ouvrir un chemin pour conduire les hommes 
vers le bonheur par la vertu. En effet, le bonheur libertin provient 
précisément du développement du conflit permanent et non de 
la victoire d’un parti sur l’autre (c’est-à-dire, du bien sur le mal). 
Le vice, le mauvais et le crime se manifestent chez les hommes 
et ils nous rendent heureux. Ainsi fonctionne le libertin, machine 
à jouir, soumis à sa sensibilité.

51 Boyer, Thérèse philosophe, 192.
52 Sade, Diálogo entre um padre e um moribundo, trad. port., (São Paulo: 

Iluminuras, 2001), 27.
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Comme nous pouvons le voir, la question fondamentale posée 
est celle du rapport entre l’esprit et le mouvement naturel, c’est-
à-dire le rôle joué par celui-ci pour la première. Selon Sade, la 
conscience est un effet du mouvement extérieur, elle est le résultat 
(et non seulement la condition) d’une expérience sensible. C’est 
certainement ce qui empêche d'en faire un agent volontaire, doté 
d’un pouvoir causal, un agent libre dans le monde, en raison de 
sa nature même. 

En effet, inspiré par Condillac, Sade reconnaît la conscience, 
la raison, comme une mécanique des sensations, de façon 
à ce que la nature projette sur l’homme son mécanisme. Il 
devient en conséquence dépendant de cela. Point de vue qui 
renforce l’opposition radicale entre la volonté (libre) et le désir 
(emprisonné). Il nie donc à l’homme la faculté créatrice de vouloir 
et la considération de l’esprit comme un effort, comme irruption 
soudaine, comme activité, comme causalité propre.

Comme nous l’avons dit au début, Sade rend justice à la critique 
de Biran, en conduisant le matérialisme à ses conséquences ultimes, 
ce qui expose sa vérité. De cette façon, nous pensons que la vie 
sensible responsable de l’emprisonnement de l’homme dans sa 
nature matérielle est indubitablement la vérité plus profonde de 
son matérialisme. C’est-à-dire que quand il condamne l’homme à sa 
vie simple en vitalité instinctive, Sade expose l’extrême singularité de 
son œuvre. C’est précisément pour cette raison qu’elle représente 
un trésor pour la philosophie moderne et contemporaine.

Pour toutes ces raisons, nous considérons que l’Orgie53 (en 
lettre majuscule) est finalement une sorte d’État qui, contrairement 
au Léviathan de Hobbes, donne des limites insurmontables et 
empêche ainsi l’échange de désordre (en référence à l’entropie). En 

53 Sur cette notion, voir mon ouvrage: F. Bocca, Do Estado à Orgia (Curitiba: 
Ed. CRV, 2016).
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conséquence, elle condamne à mort son intérieur par refroidissement. 
En ce sens, le château (de Silling, par exemple) est quelque chose 
qui vise la fin. Le coût de l’Orgie est l’épuisement, la dégradation 
de ses ressources énergétiques, car elle les brûle comme un four. 
Par conséquent, à notre avis, l’Orgie anticipe la notion de nature 
entropique, présente dans la deuxième loi de la thermodynamique, 
offrant ainsi une nouvelle clé de lecture et de compréhension de 
la nature, de l’homme et de son destin sur la Terre. 

Pour terminer, nous aimerions présenter brièvement une 
dernière curiosité dans l’œuvre de Sade qui peut, qui sait, justifier 
une recherche future. Il s’agit encore du rapport entre liberté et 
déterminisme qui a reçu de Sade un autre point de vue curieux en 
raison de l’ambiguïté qu’il présente. Comme nous l’avons vu, Sade 
était le créateur d’une philosophie qui ne favorise pas la liberté et 
l’autonomie. Au contraire, il met l’homme dans un rapport passif 
avec le monde matériel et sensible. Donc, il est surprenant quand, 
entre autres exemples, dans Histoire de Juliette, il exprime une révolte 
contre la nature, justement motivée par le «peu de liberté qu’elle 
nous donne pour accomplir les penchants inspirés par sa voix»54. 
C’est une indignation qu’il exprime en appelant à l’insoumission: 

blasphémons-la, du fond de notre cœur, de nous avoir 

autant rétréci la carrière que remplit ses vues; outra-

geons-la, détruisons-la, pour nous avoir laissé si peu 

de crimes à faire, en donnant de si violents désirs d’en 

commettre à tous les instants55.

Sade vise alors probablement la possibilité de commettre le 
crime total (par exemple, exterminer la vie humaine sur Terre) 

54 Sade, Histoire de Juliette ou Les prospérités du vice. Tome I – II – III (Paris: 
Union générale d’éditions, 1979), 475.

55 Sade, Histoire de Juliette, 476.
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au-delà des limites imposées par la nature. Cette initiative, 
croyons-nous, à la suite de la soumission poussée aux extrêmes 
conséquences, émerge sous la forme d’émancipation réparatrice 
des ponts détruits de la liberté. 

Exprimant toute inquiétude par rapport à la sévérité de la 
nature, Sade continue:

O toi! Devons-nous lui dire, toi, force aveugle et im-

bécile dont je me trouve le résultat involontaire, toi qui 

m’as jeté sur ce globe avec le désir que je t’offensasse, 

et qui ne peux pourtant m’en fournir les moyens, ins-

pire donc à mon âme embrasée quelques crimes qui te 

servent mieux que ceux que tu laisses à ma disposition. 

Je veux bien accomplir tes lois, puisqu’elles exigent 

des forfaits, et que j’ai des forfaits la plus ardente soif: 

mais fournis-les-moi donc différents de ceux que ta dé-

bilité me présente. Quand j’aurai exterminé sur la terre 

toutes les créatures qui la couvrent, je serai bien loin 

de mon but, puisque je t’aurai servie […] marâtre! […] 

et que je n’aspire qu’à me venger de ta bêtise, ou de la 

méchanceté que tu fais éprouver aux hommes, en ne leur 

fournissant jamais les moyens de se livrer aux affreux 

penchants que tu leur inspires!56.

Considérant cet argument, nous comprenons que la soumission 
atteint son paradoxe, parce que Sade stimule le libertin, toujours 
aussi jaloux de sa soumission à la nature, à commettre, tiré par la 
nature elle-même, le crime d’insubordination. Il incite le libertin 
à agir avec un zèle excessif au point de vouloir détruire la nature, 
un acte de vengeance et d’indépendance. Il le stimule à la trahir 

56 Sade, Histoire de Juliette, 476.
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par la loyauté excessive, plaçant celle-ci au-delà de toutes les 
possibilités qu’il en a reçues. Finalement, il espère, croyons-nous, 
être la source de sa motivation et de ses actions et devenir libre, 
mais ce qui est clair, ce serait une liberté à la suite de son rapport 
d’insubordination à la nature, un type d’autonomie vraiment 
née d’une nouvelle volonté éclairée, étant justement informée par 
la prise de conscience de ses causes hétéronomes. Ce serait une 
liberté bien sûr différente de celle conçue par Biran, car soutenue 
dans l’ordre mécanique de la nature. 

Ce fait  permet aussi  de clarif ier  d’autres situations 
apparemment contradictoires de l’œuvre de Sade, comme dans 
un conte de l’ouvrage Les crimes d’amour (1800), où le remords 
a motivé le suicide du personnage Franval après la mort de sa 
femme et de sa fille Eugénie, conçue pour la pratique de l’inceste. 
Ou encore la conversion religieuse de Mme. Lorsange (en fait, la 
deuxiéme identité de Juliette) qui se réfugie dans un monastère 
carmélite (inspiré par la Gnose?) après la mort catastrophique 
de sa sœur Justine. 

Grâce à ces exemples, il nous semble que Sade indique la 
dernière chance du plus grand des crimes qu’un libertin peut 
concevoir et pratiquer – inspiré de la fidélité la plus profonde, 
commettre la plus grande trahison contre la nature: adhérer aux 
valeurs morales comme le remords et la soumission et l’alliance 
avec Dieu, toujours conçu comme le plus grand ennemi de la 
nature et de ses fins. Devenir libre et actif? Peut-être, mais comme 
réponse à des stimuli externes, comme leurs conséquences ultimes, 
jamais pour un principe d’activité.
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Resumo: Intitulado O homem aprisionado: Sade, entre materialismo, 

erotismo e abordagens biranians, este capítulo traz-nos uma 

reflexão sobre a obra de Marquês de Sade inspirada pela 

crítica de Maine de Biran ao materialismo francês do século 

XVIII. A este fim, tomamos como fio condutor três temas 

principais: a ontogênese do pensamento, quer dizer, a origem 

de suas operações e de seus conteúdos, as ideias; a relação 

hierárquica entre razão e sensibilidade e, por fim, a conceção 

de natureza humana a partir do reposicionamento da função 

e da hierarquia das paixões, que deu ao prazer condição de 

fundamento da vida passional. Para desenvolvê-los e para 
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melhor compreender esta crítica, vamos apresentar algumas 

teses de E. B. Condillac e J. O de La Mettrie, assim como 

de Sade e de Biran. Em seguida, apresentaremos nossa tese 

principal segundo a qual mostramos que Sade faz justiça a 

Biran, quer dizer, que ele apoia seus argumentos ao conduzir 

o materialismo às últimas consequências, cujo resultado 

foi a emergência de uma filosofia materialista particular 

expondo sua verdade: a renúncia à toda reivindicação de 

espontaneidade e atividade, quer dizer, de liberdade e da 

vida mesma. O resultado desta filosofia é, enfim, a reco-

mendação de submissão total à vida sensível, às leis da 

natureza, o que é de importância primordial para a con-

strução da subjetividade apática que Sade concebeu para 

o libertino, sujeito sem soberania, para quem a liberdade 

pode ser considerada como a quimera do moralista.

Palavras-chave: Sade; Biran; Materialismo; Ideologia; Espiritualismo.

1. Introdução

Intitulado O homem aprisionado: Sade, entre materialismo, erotismo 
e abordagens biranianas, este capítulo traz uma reflexão sobre a obra 
do Marquês de Sade (1740-1814) inspirada pela crítica de Maine 
de Biran (1766-1824) ao materialismo francês do século XVIII. 
A este fim, tomamos como fio condutor três temas principais: a 
ontogénese da faculdade de pensar, quer dizer: a origem de suas 
operações e de seus conteúdos, as ideias; a relação hierárquica 
entre razão e sensibilidade e, por fim, a conceção de natureza 
humana a partir do reposicionamento da função e da hierarquia 
das paixões, que deu ao prazer a condição de fundamento da 
vida passional do homem. Para desenvolver estes pontos e para 
melhor compreender esta crítica, apresentaremos algumas teses 



315

de E. B. Condillac (1715-1780) e J. O de La Mettrie (1709-1751), 
assim como de Sade e de Biran. Em seguida, apresentaremos 
nossa tese principal2 segundo a qual Sade faz justiça a Biran, 
quer dizer, apoia os seus argumentos ao conduzir o materialismo 
às últimas consequências, cujo resultado foi a emergência de 
uma filosofia materialista particular que, segundo Florence 
Lotterie (2007), corresponde a um tipo de materialismo que 
difere do materialismo naturalista de La Mettrie, assim como do 
materialismo de educação de Helvétius (1715-1771). Trata-se de 
um tipo de materialismo que, em nosso entender, expõe a sua 
verdade: a renúncia a qualquer reivindicação de espontaneidade 
e atividade, quer dizer, de liberdade e da vida mesma. 

O resultado desta filosofia é, enfim, a recomendação da 
submissão total à vida sensível, instintiva ou animal que é, 
segundo Biran, desprovida de causalidade, de atividade porque 
é, como veremos, desprovida de vontade. Tal recomendação de 
submissão total às leis da natureza, é de importância primordial 
para a construção da subjetividade apática que Sade concebeu 
para o libertino, um sujeito sem soberania para quem a liberdade 
pode ser considerada como a quimera do moralista.

Enfim, para melhor compreender as hipotéticas críticas de 
Biran a Sade, apresentaremos também, a partir de uma reflexão 
interdisciplinar, a relação estreita entre filosofia e erotismo3 em 

2 Informamos que este capítulo contém de facto teses que não foram explicitadas 
por Sade e com as quais ele provavelmente nem sequer concordaria. Contudo, elas 
visam explorar novas perspetivas de compreensão da obra literária e da filosofia 
de Sade, motivo pelo qual procuramos manter a fidelidade ao seu espírito. 

3 Lotterie indica a importância do romance erótico na primeira metade do 
século XVIII como dispositivo filosófico e literário dos homens das Luzes, utilizado 
como arma contra o fanatismo religioso e o misticismo, mas especificamente 
contra o movimento popular chamado «convulsionnaire», que ocorreu em Paris 
em 1730. Cf. F. Lotterie, “Présentation”, in J. B. Boyer, Thérèse philosophe, (Paris: 
Ed. Flammarion, 2007). Este género satírico apresenta um discurso materialista 
e estabelece relações entre a filosofia e a pornografia, isto é, apresenta o corpo 
material em oposição ao corpo místico. Além disso, segundo Hunt, como outros 
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Sade, bem como as suas consequências teóricas, como sejam o 
aprisionamento do homem no mundo sensível, a sua ausência total 
de liberdade, considerando que, segundo ele, as leis que regem os 
homens não poderiam ser diferentes daquelas que regem a natureza4.

2. Sobre Biran: O homem duplex

Do ponto de vista do espiritualismo francês5, contrariamente à 
corrente filosófica nomeada ideologia6, o eu, a nossa subjetividade 
soberana nasce do esforço motor com a resistência do organismo 
pela qual percebemos a sua força, a sua vontade. Segundo 
Biran, seu criador e principal representante, é o primeiro mo- 
vimento interno contrariado que dá origem às faculdades 
intelectuais, à consciência, ao eu e à consciência do corpo próprio. 

escritores libertinos, Sade postulou “uma relação mais íntima entre a pornografia 
e a crítica iluminista contra a rigidez clerical, a censura policial, a mesquinhez 
e os preconceitos das tradições e costumes morais.” Cf. L. A. Hunt, A invenção 
da pornografia (São Paulo: Hedra, 1999), 35. Deste modo “o iluminismo sexual 
foi uma parte do próprio Iluminismo” (Hunt, A invenção da pornografia, 35), em 
estreita ligação com a filosofia, a ciência e a política.

4 A este propósito, consideramos importante precisar desde já uma divergência 
fundamental entre Sade e Biran sobre os princípios que regem a vida, a natureza e o 
homem. Segundo Céline Lefève (C. Lefève, “Maladie et santé dans les Mémoires sur 
l’influence de l’habitude sur la faculté de penser de Maine de Biran”, in Les Études 
Philosophiques, nº 2 (2000), 195), Biran adotou, contrariamente a Sade (materialista 
e mecanicista), o ponto de vista vitalista (Lefève considera que Biran apresenta 
uma noção própria de princípio vital como força orgânica) para compreender os 
fenómenos da vida. Tal ponto de vista é oposto ao iatro-mecanismo de Herman 
Boerhaave, adotado por La Mettrie e Sade, que reduz todos os fenómenos vitais 
a ações mecânicas. Por sua vez, Biran supôs a existência de uma força irredutível 
à energia mecânica. No entanto, ele também supôs, digamos, por influência de 
Xavier Bichat e Destutt de Tracy, a oposição do orgânico ao hiperorgânico, da 
vida orgânica à vida voluntária como princípio da consciência. Enfim, favoreceu 
a força hiperorgânica, que não consiste numa força misteriosa fora do eu uma vez 
que ela existe agindo sobre o corpo orgânico, mas que, apesar de tudo, ultrapassa 
o orgânico, sendo ela mesma uma fonte de atividade humana. 

5 Corrente filosófica nascida na França no final do século XVIII e que terminou 
em meados do século xx.

6 Corrente filosófica francesa criada, entre outros, por Desttut de Tracy no 
início do século XIX, que pretendia elaborar a ciência das ideias.
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Assim, de modo reflexivo, a aperceção imediata é, de início, uma 
iniciativa privada do espírito. Com certeza, Biran refere-se a uma 
subjetividade que, ao contrário da concebida pelos ideólogos 
e materialistas, nasce de maneira imanente. Em função disto 
compreendemos a nossa duplicidade, reconhecemos-nos quando 
somos ativos e quando somos passivos, sabemos que vivemos 
entre a liberdade e a necessidade. Nos reconhecemo-nos, segundo 
Biran em Mémoire sur la décomposition de la pensée (1804)7, como 
simples na vitalidade e duplos na humanidade8. Por consequência, 
Biran recusou a consideração (que atribuiu à filosofia materialista-
fisiologista) exclusiva da passividade do espírito.

Segundo Biran, para Condillac a sensação é o átomo da 
subjetividade, o seu facto primitivo. Desta forma, Condillac fez 
emergir a subjetividade a partir da sensibilidade, da afetivi- 
dade. Isto teria motivado a tese, criticada por Biran, sobre a 
transformação de uma na outra, isto é, da identificação entre 
sensação e espírito que dá a este último o estatuto de passividade. 
Condillac, efetivamente, ignorou na sua oposição a independência 
e descontinuidade, de modo que só depois de Biran os modos de 
nossa sensibilidade e as faculdades de nossa inteligência foram 
consideradas de naturezas diferentes e oriundas de fontes diversas. 
Consequentemente, sensibilidade e subjetividade carecem de 
uma ciência física e de uma ciência reflexiva, respetivamente.

Biran denunciou as consequências negativas do pensamento 
de Condillac. Por exemplo, criticou o estudo do homem – os 

7 Neste capítulo iremos restringir-nos a esta obra de Biran, na qual ele 
apresenta a sua investigação sobre os fundamentos do eu, refletindo as teses do 
empirismo inglês assim como do sensualismo de Condillac. 

8 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée. Tome I, (Paris: P.U.F., 
1952), 144. Biran retoma a expressão de Boerhaave no seu tratado intitulado De 
Morbis nervorum. É aí que se encontra a frase Homo simplex in vitalitate, duplex in 
humanitate. Com ela Biran distingue a organização dos corpos, submetidos às leis 
da vitalidade (no domínio da fisiogia), das leis do pensamento.
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fenómenos da consciência e as suas géneses – utilizando o mesmo 
método das ciências naturais. Desta forma, considera-se o homem 
como os objetos externos cuja ordem é fisica e fisiologicamente 
determinada9. Como denunciou Biran, Condillac (assim como La 
Mettrie, Charles Bonnet, Tracy, Pierre Cabanis, Sade etc.) anunciou 
uma pesquisa sobre a parte interior do homem, uma decomposição 
da faculdade de pensar, mas sem atingir os factos verdadeiramente 
primitivos10. Ele realizou tal pesquisa sobre o exterior, capturando 
o pensamento em seu funcionamento cronológico e não genético. 
A este respeito, Biran compreendeu que a filosofia mecanicista 
visava reconstruir o pensamento sob o mesmo modelo das ciências 
naturais, considerando-o como objeto natural. Por consequência, 
Condillac não teria encontrado a respetiva verdadeira génese11. 
Génese (e decomposição) encontrada efetivamente por Biran a 
partir de uma experiência interior fundamental. 

Sobre esta questão, Lefève lembra que, segundo Biran, “a 
perceção se funda sobre o esforço motor e o julgamento de 
personalidade que lhe implica; ela supõe um primeiro conhecimento: 

9 Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 139: ”Se toda a nossa existência 
fosse reduzida a um estado puramente emocional, ou a uma série de modificações 
passivas, forçadas pela ação de objetos materiais ou pelo jogo espontâneo de 
certos instrumentos orgânicos, não consigo imaginar como poderíamos começar 
a existir para nós, ou como teríamos alguma possibilidade desse retorno, que 
constitui uma personalidade distinta. Mas vamos pressupor a personalidade, 
sem nos embaraçarmos com a sua origem; e vamos admitir uma faculdade inata 
de perceber os modos totalmente passivos, ou, como disse um filósofo, de sentir 
sensações (o que que supõe que o ser sensível não se identificou com ela e é dela 
ao mesmo tempo espectador e aquele que a sente)”.

10 Esta exigência indica, segundo Merleau-Ponty, o campo real da ontologia 
de Biran, ao propor uma direção para a metafísica enquanto ciência das ideias e 
do conhecimento. M. Merleau-Ponty, A união da alma e do corpo, trad. port. (Belo 
Horizonte: Autêntica, 2016), 89.

11 Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 150: ”Embora Condillac tenha 
sido o primeiro a propor a questão de decompor a faculdade de sentir ou de pensar, 
colocando-se nesse ponto de vista em que leva as faculdades intelectuais para as 
caracterísiticas abstratas de uma mesma qualquer sensação, e seguindo o método 
particular que ele usa para distinguir e observar essas várias caracterísiticas, 
parece difícil conceber a possibilidade e o objeto de alguma decomposição real”.
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o conhecimento de si”12. Para Biran, segundo Umbelino13, somente 
a distinção entre os factos do sentido íntimo e os factos exteriores 
podem dar-nos a compreensão da constituição, da variação e da 
diferenciação das faculdades homem; e, no limite, pode ainda, do 
ponto de vista interior, indicar-nos o momento no qual o sujeito 
começa a ser ele mesmo. Além disso, Biran fez a distinção entre 
afeções passivas causadas pelos objetos exteriores (estabelecendo 
o campo dos desejos) e impressões ativas (estabelecendo o campo 
da vontade no esforço – um facto primitivo indecomponível).

Passemos agora aos materialistas.

2. Sobre Condillac – O homem sensível

Representante do materialismo francês, Condillac foi um 
herdeiro da conceção moderna de homem de, entre outros, Thomas 
Hobbes (1588-1679). Para Hobbes, a causa da sensação, como a 
definiu no primeiro capítulo de Leviathan, é o objeto externo que 
pressiona cada órgão dos sentidos. Este ponto de vista, que insere 
o homem na ordem do movimento exterior, fez do desejo a paixão 
humana fundamental porque nasce como resposta aos estímulos 
externos, como contra-esforço. No entanto, Condillac promoveu um 
ponto de inflexão na história da filosofia, refundando a conceção de 
natureza humana principalmente a partir de um reposicionamento 
da função e da hierarquia das paixões, dando ao prazer (que é, 
para ele, característica das sensações experimentadas) a condição 
de fundamento da vida passional.

12 Lefève, “Maladie et santé…”, 193.
13 Veja-se Luís António Umbelino, “Apercepção e representação em Maine de 

Biran”, in Revista filosófica de Coimbra, nº 37 (2010), 67-84. Luís António Umbelino 
Somatologia subjetiva. Apercepção de si e Corpo em Maine de Biran, (Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2010).
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Além disso, enquanto filósofo do século XVIII, Condillac estudou 
o espírito humano visando uma verdadeira ideologia14, ou seja, 
visando principalmente o conhecimento de respetiva estrutura 
e funcionamento, mas sobretudo (e sem obter sucesso, segundo 
Biran) de sua génese por decomposição15. Finalmente, quanto ao 
que nos interessa, consideramos que Condillac criou as condições 
de inversão da relação hierárquica entre razão e sensibilidade, 
plenamente realizada por Sade, como veremos adiante. 

Em Traité des sensations (1754), tendo por objetivo encontrar 
um princípio para explicar todos os fenómenos da subjetividade, 
Condillac retomou estrategicamente e problematizou a filosofia 
de John Locke (1632 – 1704)16. Mais do que a criticar, procurou 
desenvolver a conceção empírica de homem. Condillac considerou 
que as ideias, mas também as faculdades do espirito, derivam dos 
sentidos. Assim, admitiu que a sensibilidade é a nossa primeira 
faculdade, faculdade essa que é, ao mesmo tempo, a origem da 
nossa faculdade de pensar. De facto, à maneira dos metafísicos, 
admitiu que os homens, assim como a estátua de mármore que 
ilustra a sua tese, possuem uma capacidade inicial de sentir. 

No Traité, Condillac obteve resultados divergentes de Locke 
e mostrou, a partir de uma ordem lógica que vai do simples ao 

14 Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 123. De facto, ao criticar o 
projeto de Condillac, Biran fez uma distinção «entre uma ideologia que poderia 
ser chamada de subjetiva, que, encerrando-se na consciência do sujeito pensante 
procuraria penetrar nas relações íntimas que ele sustenta consigo no livre exercício 
de seus atos intelectuais; e uma ideologia objetiva, baseada principalmente 
nas relações que vinculam o ser consciente às coisas externas, das quais ele se 
encontra em dependência essencial quanto às impressões afetivas que recebe ou 
às imagens que forma”.

15 Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 152. Biran interrogou 
Condillac: “Mas isso seria uma decomposição da faculdade de sentir? Não será um 
tipo de análise que se pode chamar de descritiva, onde uma propriedade do meu 
ser, uma de suas modificações, o que é abstrato, é representado sucessivamente 
sob diferentes pontos de vista, eles mesmos notados por tantos caracteres ou 
sinais convencionais que servem para definir a ideia total de sensação?»

16 Em particular, Essay Concerning Human Understanding (1690).
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complexo, que todos os conteúdos e todas as faculdades do espírito 
são constituídas e têm sua origem nas sensações transformadas17, 
que são a sua matéria prima:

O principal objetivo desta obra é mostrar como todos 

os nossos conhecimentos e todas as nossas faculdades 

vêm dos sentidos, ou para o dizer mais exatamente, das 

sensações: porque, na verdade, os sentidos não são senão 

a causa ocasional. Eles não sentem, só a alma sente oca-

sionada pelos órgãos; e é das sensações que a modificam 

que ela tira todos os seus conhecimentos e todas as suas 

faculdades18.

Este ponto de vista foi concebido por Condillac considerando 
que a sensação está presente em cada uma de nossas faculdades, 
que ela estaria assim (presente) nas respetivas origens. A sensação 
estaria (nesse caso, uma sensação pura) nas suas origens e sofreria 
as transformações. Enfim, a sensação seria a matéria prima,  
o elemento que constitui as faculdades do espírito. Sobre este 

17 Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 138. Evidentemente, segundo 
Biran, a subjetividade humana não é o resultado de algum tipo de transformação 
de algo. Ela constitui-se a partir de uma experiência íntima, de um facto primitivo. 
Recusando a teoria da sensação transformada, Biran propõe-se realizar a distinção 
entre afeção, sensação e perceção, entre a capacidade de sentir e a de mover. 
Segundo ele: ”a doutrina ideológica, que reduziu todas as faculdades humanas 
à sensibilidade, considerada como o efeito geral abstrato de uma causa, ou como 
uma propriedade abstrata de seu sujeito de inerência, pode ser combinada e 
confundida, por sua vez, com um ponto de vista fisiológico, no qual essa mesma 
faculdade sensível atribuída à organização material é estudada nos seus motivos de 
excitação, nas suas circunstâncias e em suas leis experimentais. Aqui a metafísica, 
mudando de título, é transportada inteiramente para a fisiologia, que lhe comunica 
a sua direção, o seu método, os seus instrumentos ou meios de anális”. Sobre 
esta questão, C. Lefève declara: A ideologia foi precisamente vítima dos efeitos 
do hábito no pensamento. Para Biran, a redução do pensamento à transformação 
da sensação e a uma atividade combinatória resulta diretamente” (Lefève, C. 
“Maladie et santé dans les Mémoires sur l’influence de l’habitude sur la faculté 
de penser de Maine de Biran”, in Les Études Philosophiques, nº 2 (2000), 182).

18 Condillac, Traité des sensations (Paris: Librairie Arthème Fayard, 1984), 237.
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ponto, Condillac explicou o seu acordo e desacordo com Locke 
nestes termos: 

Esse inglês, sem dúvida, lançou muita luz sobre o 

assunto, mas ainda deixou obscuridades. Veremos que 

não atentou à maioria dos juízos que se mesclam com 

todas as nossas sensações; que não reconheceu quão ne-

cessário nos é aprender a tocar, a ver, a ouvir etc.; todas 

as faculdades da alma lhe pareceram qualidades inatas 

e não suspeitou que elas poderiam ter a sua origem na 

própria sensação19.

Em suma, em acordo com a filosofia de Locke, mas também 
divergindo, Condillac concluiu que não somente o conteúdo do 
pensamento, mas também as suas faculdades, funções e operações 
são formadas, ou derivam da transformação das sensações. Sobre 
esta questão, Condillac apresentou o seguinte argumento:

Locke distingue duas fontes das nossas ideias: os 

sentidos e a reflexão. Seria mais exato reconhecer ape-

nas uma, seja porque a reflexão, em seu princípio, não 

é senão a própria sensação, seja porque é menos a fonte 

das ideias do que o canal por onde elas correm a partir 

dos sentidos20.

Condillac estimou ter feito progressos quanto à investigação 
das ideias e das faculdades do espírito, descrevendo nada menos 

19 Condillac, Traité, 239.
20 Condillac, Traité, 242.



323

do que sua própria génese. Sobre isto, ele continua a sua crítica21 
a Locke:

Esta imprecisão, por mais ligeira que pareça, espalha 

muita obscuridade no seu sistema; porque evidencia uma 

impotência ao desenvolver o seu sistema. Este filósofo 

contentou-se em reconhecer que a alma percebe, pensa, 

crê, raciocina, conhece, quer, reflete; que estamos con-

vencidos da existência das suas operações, porque nós 

as encontramos em nós mesmos, e que elas contribuem 

para o progresso dos nossos conhecimentos: mas não 

sentiu a necessidade de descobrir o respetivo princípio 

e geração, não suspeitou que estes poderiam ser simples 

hábitos adquiridos; parece tê-los considerado como algo 

inato, e diz apenas que se aperfeiçoam com a prática22.

21 Sobre esta questão, Biran esteve em acordo com Condillac: “O autor do 
Ensaio sobre o entendimento humano não sentiu a necessidade de voltar tão atrás; 
e no ponto de vista em que foi colocado, como no objeto exclusivo que pretendia 
alcançar, teria sido difícil, sem dúvida, começar por esse começo. E antes de 
mais, como ele admitiu, do mesmo modo que todos os metafísicos, um princípio 
de pensamento substancial fora da consciência, e antes dela, também deve ter 
suposto certas faculdades ou atributos inerentes à sua natureza, ou inatos nele, 
dos quais, consequentemente, seria interdito à filosofia examinar a origem, pois 
teria sido ir procurar a própria alma e remontar atè à sua criação.” (Biran, Mémoire 
sur la décomposition de la pensée, 162). Biran prossegue: “Também não se trata de 
decomposição real, nem mesmo de um sistema regular de geração de faculdades 
em toda a doutrina de Locke; ele limita-se quase inteiramente a uma espécie de 
análise histórica ou descritiva das idéias que reporta a duas fontes diferentes 
e a uma enumeração incompleta e frequentemente arbitrária das faculdades 
ou poderes que são exercidos sobre essas idéias como em materiais dados à 
elaboração” (Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 162). Finalmente, 
Biran concorda que ”nesta doutrina, reconhece-se operações que implementam, 
elaboram ou transformam quaisquer materiais dados pelos sentidos e que, 
portanto, não fazem parte desses materiais transformados.” (Biran, Mémoire sur 
la décomposition de la pensée, 164). Quer dizer: as faculdades foram pensadas como 
emanações de um poder supremo.

22 Condillac, Traité, 242.
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Para ilustrar sua crítica e sua tese, Condillac concebeu um ser 
revestido de mármore, uma estátua, desprovida de toda experiência 
sensível e, por isso, de ideias, de faculdades intelectuais e de 
conhecimentos23. Visando explicar a aquisição sensorial, este 
dispositivo permitiu descrever uma ordem cronológica de suas 
experiências sensíveis e suas consequências, isto é, a abertura de 
seus diferentes canais sensíveis, um por um, à partir do olfato, 
o mais pobre de todos. Isto sempre supondo que a estátua no 
estado de seu isolamento total, em sua origem, dispõe de uma 
organização recetiva, a saber, de uma rede de partículas materiais 
sensível aos estímulos externos24.

A partir do odor, sua primeira experiência sensorial, ocorre 
apenas uma afeção-odor que resume toda sua capacidade inicial 
de sentir, sua capacidade de abertura ao mundo exterior25. 
Segundo Condillac, em sua experiência, a indiferença inicial ao 
estímulo causa do odor é compensada pela repetição da mesma 
impressão. Em consequência desta ocorrência, temos a atenção. Em 
seguida, a repetição da mesma experiência permite a comparação 

23 Sobre esta questão recebeu, seis anos mais tarde, a crítica de Bonnet, para 
quem a sensibilidade “é a primeira fonte de todas as modificações da alma, ela 
é tudo o que corpo a fez ser” (C. Bonnet, Essai analytique sur les facultés de l’âme. 
(Copenhague: ETH-Bibliothek Zürich, MDCCLX [1760]) Signatur: Rar 6247. 
Persistenter Link: http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-24193, 59.

24 Sobre este tema, Maria das Graças de Souza, em Natureza e ilustração diz 
que segundo o materialismo francês “a produção de todas as formas de seres, 
desde os minerais até o homem, incluindo a mente, pode ser explicada pela 
atividade própria da matéria, que Diderot denomina sensibilidade universal” 
(M. G. Souza, Natureza e Ilustração, sobre o materialismo de Diderot. (São Paulo: 
Ed. Unesp, 2002), 47). Ainda obre o fenômeno da sensibilidade, Souza diz que 
“a sensibilidade nasce, pois, de um certo arranjo ou disposição das partículas, 
e a sensação é o resultado do encontro dos elementos materiais que vêm do 
mundo exterior com os elementos materiais que formam os órgãos dos sentidos” 
(Souza, Natureza e Ilustração, 49). Efetivamente, tanto o velho materialismo como 
o moderno consideraram o movimento e a sensibilidade como propriedades da 
matéria, assim como a extensão, a forma, a figura e a divisibilidade.

25 Lembremos que o ponto de partida da experiência sensorial, que incide 
sobre o odor e o olfato, expõe a intenção de sustentar a independência entre os 
vários órgãos dos sentidos sobre a geração das faculdades e das ideias.
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já como memória. No conjunto, elas são o resultado de uma 
sensação transformada26. Assim, todas as faculdades nascem da 
mesma origem e constituem um sistema, a razão ou a reflexão, 
encarregada do conhecimento do mundo exterior.

Lembremos que mesmo o conhecimento do próprio corpo,  
e dos corpos exteriores, é dado por uma distinção entre sensações, 
em particular as sensações derivadas do tocar, do sentimento de 
resistência do próprio corpo (quando nos tocamos) e dos outros 
sentidos exteriores (quando os tocamos). Este ponto de vista 
recebeu críticas de Biran27, postulando uma experiência íntima 
que seria a condição da experiência externa, quer dizer, um 
conhecimento do eu e do corpo próprio, um sentimento íntimo 
do eu e de sua atividade, pré-requisito do conhecimento dos 
corpos exteriores e da sua distinção.

Pois bem, ainda a respeito das faculdades do espírito, das 
paixões humanas e das suas origens, vejamos o que pensou La 
Mettrie.

3. Sobre La Mettrie – O homem-máquina

La Mettrie, em L’homme machine (1748), reconheceu que a 
nossa capacidade de conhecer (e de exprimir conhecimento) está 

26 Biran criticou Condillac pelo facto de ter admitido a emergência de um 
conjunto de faculdades ativas sob a base de uma pura passividade, de modo a 
confundir o artesão com a matéria trabalhada: “Quando se confunde, sob um 
único termo de sensação, quer a impressão, material recebido pelos órgãos e a 
afeção passiva imediato que daí resulta no sujeito que o devém, quer o ato de 
percepção do eu que disso se distingue, quer a modificação sentida, quer o ser que 
a sente, ou apercebe, ao transformá-la em uma ideia […], é possível estabelecer 
sobre esse princípio único, por hipótese, mas múltiplo na realidade, uma teoria 
inteira talvez mais intimamente ligada à expressão do que aos factos, e deduzir, 
por transformação lógica, vários resultados dos quais discutiremos em breve o 
fundamento e a legitimidade.” (Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 138). 

27 Sgundo Merleau-Ponty Biran assumiu o encargo de elaborar uma verdadeira 
reforma da teoria da perceção. (Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps, 72).
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diretamente ligada a uma dotação da natureza, sob a forma de 
um sentimento refinado apresentado como instinto. Isto equivale a 
admitir que a aquisição e a sofisticação da faculdade cognitiva se 
deve ao exercício de tal sentimento, que funciona como um ponto 
de partida, um gatilho do processo cognitivo. Por consequência, 
é a natureza que nos prepara para a tarefa de conhecer. Como 
afirma o autor: 

É assim que eu concebo que os homens empregaram 

o seu sentimento e o seu instinto para obter o espírito 

e, enfim, o espírito para obter o conhecimento. É por 

estes meios, tanto quanto eu posso compreender, que ele 

enche o cérebro de ideias, pela receção que a natureza 

lhe deu. E é assim que um colabora com o outro; […].28

Assim, ele também considera que as experiências sensoriais 
dos homens ensejam a constituição de suas faculdades cognitivas 
e o conhecimento do mundo externo que elas possibilitam29. 
Este processo começa por uma estimulação externa que toca 
e impressiona as fibras e cordas que compõem nossos órgãos 
sensoriais e o cérebro. Em consequência, uma imagem aparece. 
Imagem causada pela estimulação de um objeto exterior que é 
transmitida ao cérebro por meio de ao menos um dos órgãos 
dos sentidos.

Após a multiplicidade inicial de imagens, ocorre o reconheci- 
mento de suas diferenças e a memorização. O cérebro as registra 
possibilitando o exame das relações que elas mantêm entre si,  

28 J. O. de la Mettrie, «L’homme machine», in ID, Œuvres philosophiques (Paris: 
Coda, 2004), 56.

29 Tisserand coloca em evidência a distinção entre o espírito e a sensibilidade, 
algo que falta em Condillac e La Mettrie. Assim, podemos dizer que, tal como 
Condillac, La Mettrie confunde o obreiro e a matéria utilizada na obra.
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o que se passa com o auxílio de signos. La Mettrie constatou que 
as relações observadas (por exemplo, a similitude e a diferença 
entre as imagens) são “a base fundamental de todas as verdades e 
de todos nossos conhecimentos”30. Desta forma, o ato de conhecer 
exige um conjunto de imagens e de palavras que se referem a 
objetos exteriores. Os objetos são assim notados, associados, 
nomeados e mencionados, de maneira semelhante ao concebido 
por Condillac. 

Assim, diferentemente de Biran, para quem a faculdade 
intelectual por excelência é a memória, La Mettrie resumiu o 
espírito por uma operação que recebeu dele um estatuto elementar, 
a imaginação. Segundo a breve descrição que ele nos deu:

Sirvo-me constantemente da palavra imaginar por-

que acredito que tudo se imagina e que todas as partes 

(faculdades) da alma podem ser com propriedade redu-

zidas à imaginação, que as forma a todas; deste modo, 

tanto o juízo como o raciocínio ou a memória não cons-

tituem de maneira alguma partes absolutas da alma mas 

verdadeiras modificações dessa espécie de tela medular, 

sobre a qual os objetos que se desenham no olho são 

projetados como numa lanterna mágica.31

A distinção dada à imaginação reside na sua capacidade de 
representar os objetos exteriores (com as imagens e as palavras/
signos). Em razão disto, afirma: 

Mas é sempre verdade que a imaginação somente 

percebe; que é ela que se representa todos os objetos, 

30 La Mettrie, «L’homme machine», 57
31 La Mettrie, «L’homme machine», 57.
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com as palavras e as figuras que as caracterizam; e que 

assim é ela ainda que é a alma, porque ela realiza todos 

seus papeis32.

A alma é assim o engenheiro e o mestre de obras do espírito. 
É ela que me representa, mede, pondera, concebe, planeia, 
ajuíza, penetra, compara, aprofunda os objetos da natureza. Ela é 
também o meu arquiteto, por destacar os encantos, por perseguir 
a grandiosidade e a beleza. Ela é, por fim, “a mais bela, a maior 
ou a mais forte imaginação, é portanto a mais adequada tanto à 
ciência como às artes”33. Enfim, La Mettrie concebeu o espírito, 
articulando a imaginação ao conhecimento, à ética e à estética.

Além da identificação da imaginação com o espírito, assim 
como a identificação dos estímulos externos com a produção do 
espírito, no Traité de l’âme (1745) La Mettrie considera que existe 
uma conceção errada, cultivada por certos filósofos, segundo a 
qual “a matéria é por ela mesma um princípio passivo, que não 
possui mais do que uma força de inércia”34. Por consequência, 
postulam a existência de um outro motor e princípio ativo que 
opera no interior dos organismos e que recebeu o nome de “alma”.

Divergindo, La Mettrie alia-se aos filósofos que consideram a 
força motriz e a sensibilidade como propriedades essenciais da 
matéria: “a potência de adquirir a força motriz e a faculdade de 
sentir foram sempre consideradas, assim como a extensão, como 
uma propriedade essencial da matéria.”35 Mais ainda, La Mettrie 
nega a existência de um ser subsistente que não é nem criado nem  
destrutível, isto é, “um ser que por consequência deve existir 

32 La Mettrie, «L’homme machine», 58.
33 La Mettrie, «L’homme machine», 60.
34 J. O. La Mettrie, «Traité de l’Âme», in ID, Œuvres philosophiques (Paris: 

Coda, 2004b), 86.
35 La Mettrie, «Traité de l’Âme», 86.
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por ele mesmo”36. Esta recusa é sustentada por um princípio 
epicurista segundo o qual “nada pode ser feito do nada”37. Assim, 
estudando as propriedades que se manifestam claramente no 
interior dos corpos, La Mettrie concluiu que “é muito evidente 
que a matéria contém certa força motriz que a anima e que é a 
causa imediata de todas as leis do movimento”38. Desta forma, 
dotou a matéria de um princípio de auto-movimento39.

La Mettrie demonstrou em seguida que a faculdade de sentir 
pertence igualmente à matéria40. Trata-se do ponto de partida 
para explicar as faculdades intelectuais e a vida moral dos 
homens, como epicurista, pelos átomos (sensações) e pelo vazio 
(sensibilidade). Com efeito, ele reconhece ignorar se a matéria tem 
em si mesma a faculdade de sentir ou se ela apenas a adquire sob 
a forma de organismo41; mas, mesmo neste caso, o movimento 
e a sensibilidade restam pertencentes à matéria. Além disso, a 
sua hipótese é a de um elemento (na matéria e no espírito) que 
sustenta a tese de uma homogeneidade entre todos os organismos, 
compostos de uma substância comum na natureza. Segundo La 
Mettrie, o homem não é feito de uma argila mais preciosa, pois 

36 La Mettrie, «Traité de l’Âme», 87.
37 La Mettrie, «Traité de l’Âme», 92.
38 La Mettrie, «Traité de l’Âme», 92.
39 Sobre esta questão Lange declara: “Mesmo onde o movimento não é 

percebido, ele existe como uma possibilidade; assim, como possibilidade (no 
poder, diz La Mettrie), a matéria contém todas as formas. Não há a menor razão 
para admitir um agente fora do mundo material”

40 Lembremos que se trata de uma tese sustentada pela noção de irritabilidade 
fibrilar descoberta por Albrecht von Haller (1708-1777), que serviu de base para 
sustentar a autonomia da matéria, associada a um princípio motor presente no 
processo de organização e funcionamento do corpo sensível. 

41 É verdade que um pouco mais adiante, La Mettrie reconheceu a possibilidade 
de considerar a sensibilidade como uma faculdade adquirida. La Mettrie, “Traité 
de l’Âme”, 94: “Devemos, no entanto, concordar com a mesma franqueza de que 
não sabemos se a matéria em si tem a faculdade imediata de sentir ou apenas o 
poder de adquiri-la pelas modificações ou pelas formas das quais é suscetível; 
pois é verdade que essa faculdade se manifesta apenas em corpos organizados”.
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a natureza utiliza uma idêntica para todos, variando apenas a 
levedura de cada organismo. Esta homogeneidade substancial 
também contribuiu para o estabelecimento de um princípio de 
continuidade entre os seres da natureza e as suas constituições 
sensíveis e espirituais. Deste modo, o homem e a sua subjetividade 
poderão também ser concebidos, do ponto de vista materialista-
sensualista-mecanicista, como um resultado do jogo de forças 
entre o homem e o ambiente que causa sua complexidade. 

Como veremos, estas são teses fortemente presentes na obra 
de Sade.

4. Sobre Sade – o homem aprisionado

Para melhor compreender o papel até aqui dado pelos mate- 
rialistas à sensibilidade, e, em particular, à continuidade admitida 
entre o homem e a natureza, faz-se necessário esclarecer o estatuto 
da sua relação com a razão. Lembremos que, como mostraram 
Condillac e La Mettrie, aquilo a que chamamos razão consiste 
em algo derivado da sensibilidade. No entanto, segundo os dois 
materialistas, a razão, no exercício da sua própria função e em 
decorrência da sua experiência, distingue-se e distancia-se da 
sensibilidade, constituindo-se como um lugar privilegiado e 
independente de onde inicia a sua ação de modo autónomo em 
relação à sensibilidade, opondo-lhe resistência, isto é, executando 
a função de resistir e de educar as suas inclinações.

Deste ponto de vista, Condillac e La Mettrie conceberam o 
homem como capaz de superar a imersão inicial na existência 
sensível graças ao uso da razão, que se opôe às inclinações 
sensíveis. Desta maneira, o homem racional alcança a indepen- 
dência em relação à ordem determinista da natureza. Cremos 
que esta perspetiva de autonomia e independência foi de alguma 



331

forma sustentada por um princípio de conservação da vida, presente 
em toda (ou quase toda)a filosofia moderna.

Sobre esta questão sublinhamos um facto curioso. Sade negou 
ao homem esta possibilidade de ascetismo espiritual e assim 
marcou o seu ponto de rutura em relação à tradição filosófica 
moderna. De facto, foi somando o materialismo naturalista de La 
Mettrie com o materialismo de educação de Hélvetius que Sade 
promoveu, à sua maneira, uma rutura radical. Por consequência, 
Sade negou ao homem a possibilidade de exercício da razão, 
visando superar a condição de imersão inicial no mundo material, 
mecânico e determinado; negou a possibilidade de ser o regulador 
das suas inclinações sensíveis, de gerir e regrar os desejos da 
máquina humana.

Para isto, Sade fez apelo à mesma génese da razão pela 
experiência sensível. Contudo, extraiu consequências muito 
diversas das de Condillac e La Mettrie: deu à razão uma função 
oposta. Queremos dizer que, influenciado até certo ponto por estes 
autores, mas divergindo deles, Sade admitiu que cada faculdade 
racional deveria sempre permanecer associada à sensibilidade, 
isto é, permanecer ao seu serviço agindo com o objetivo de 
satisfazer as suas inclinações e os seus interesses. Considerando 
este ponto de vista, Sade concebeu a faculdade racional, em seu 
funcionamento cognitivo, moral e estético, visando reconhecer 
e responder às exigências da sensibilidade e, por extensão, ao 
jogo mecânico das forças naturais, assim religando o homem à 
natureza e às respetivas leis. Tudo isto é afirmado em razão de 
uma continuidade42 com a natureza: o homem (corpo e espírito) 

42 Biran expôs as consequências deste ponto de vista nestes termos: ”Mas 
vamos admitir por um momento a identidade ou indivisibilidade que deveria 
existir entre a impressão sensível ou o afeto imediato e a percepção do ser que 
está consciente disso: como impressões se relacionam com os órgãos, os únicos 
suscetíveis de recebê-las a elas e a uma causa material capaz de produzi-los; 
distinga-se então a alma (ou o princípio da unicidade) de todos esses órgãos 
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é submetido à mesma causalidade estrita do mundo material. 
Enfim, para Sade, se a subjetividade humana é derivada da 
sua experiência, da sua relação com os objetos exteriores, estes 
permanecem a origem (ou causa) da sua determinação.

Será desnecessário lembrar que uma das consequências inevi- 
táveis desta perspetiva é o abandono da crença e da esperança 
na liberdade e na autodeterminação. Esta é uma renúncia de 
importância primordial para a construção da subjetividade 
apática que Sade concebeu para o libertino. Por este ponto de 
vista, Sade associou a noção de prazer (herdada de La Mettrie) 
à uma tensão efémera dotada do objetivo de gozo e que tem 
neste mesmo a realização de uma função: a função (como um 
arco-reflexo) de promover o escoamento de toda a excitação que 
circula na sensibilidade humana, sem restrições.

Deste modo, é evidente que Sade não sustentou a possibilidade 
de uma orientação racional da sensibilidade enquanto restrição 
interna – por exemplo, sob a forma de uma lei moral (lei moral 
enquanto produto autônomo de uma faculdade racional) –, nem 
como restrição externa por meio da cultura ou da religião. Ao 
contrário, segundo Sade, se queremos uma lei para guiar nossa 
sensibilidade, ela deve comandar a realização, sem restrição, 
de qualquer inclinação sensível e deve ser guiada por uma 
indiferença moral.

Este ponto de vista, presente na sua obra literária, foi exem- 
plarmente apresentado em La nouvelle Justine ou les malheurs de 

como dessa causa material; sempre seria verdade que ela lhes permaneceria 
necessariamente e sempre subordinada nas suas várias modificações ou modos de 
ser, concebidos como inseparáveis   do sentimento próprio do seu ser: de onde resulta 
que todas as faculdades atribuídas à alma, em última análise, se iriam resolver 
em certas capacidades receptivas, que obviamente dependem de condições ou 
propriedades puramente orgânicas: estas poderiam, portanto, ser substituídas por 
outras sem que daí resultasse qualquer erro” (Biran, Mémoire sur la décomposition 
de la pensée, 139).
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la vertu (1797). Já na introdução, como epígrafe, Sade declarou 
que “não somos criminosos por atender às bizarras inclinações 
que nos inspira a natureza”. Assim, ele promove a indiferença 
em relação ao que cada um faz, independentemente de sermos 
bons ou maus. Apelando ao bom senso do libertino, interroga:

Não concordariam, com toda certeza, que sendo in-

diferente ao plano geral (da natureza) que tal coisa seja 

boa ou má de preferência, que se o sofrimento persegue 

a virtude e a prosperidade acompanha o crime, as coisas 

sendo iguais nas intenções da natureza, vale infinitamen-

te mais tomar partido dos maus que prosperam do que 

dos virtuosos que fracassam?43

A partir destes argumentos, fica evidente não somente o 
relativismo entre o bem e o mal, entre o vício e a virtude, mas 
sobretudo o caráter razoável de escolher o mal e o vício, visando 
sempre as suas consequências positivas que são o prazer do corpo 
e a felicidade libertina.

Para aprofundar estas questões lembramos os dois primeiros 
parágrafos da obra intitulada La société des amis du crime (um 
capítulo de Histoire de Juliette). No primeiro, Sade indicou que 
a significação do termo crime, enquanto qualificação negativa 
das ações humanas, está longe de corresponder ao que ele deseja 
como prática da vida quotidiana na sua sociedade. Em seguida, 
declarou que o homem não pode ser considerado como um ser 
dotado de liberdade em razão do facto de estar acorrentado às 
leis da natureza, que são leis irresistíveis. Assim, criminalizar 

43 Sade, La nouvelle Justine ou Les malheurs de la vertu. Tome I – II, (Paris: Union 
générale d’éditions, 1978), 26.
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as inclinações naturais seria, em relação à natureza, um ato de 
insubmissão.

Esta questão merece atenção. De facto, é verdade que o 
determinismo sempre esteve no seio do pensamento materialista 
assim como na literatura erótica-libertina do século XVIII. Isto 
pode ser também ilustrado pelos ensinamentos que compõem o 
célebre romance Thérèse philosophe44, provavelmente publicado 
em 1748 e atribuído a Jean Baptiste Boyer, Marquês de Argens. 
Nesta obra encontramos a seguinte declaração:

Para admitir que o homem fosse livre, seria preciso 

supor que ele se determinasse por si mesmo. Mas, se 

ele é determinado pelos graus de paixão pelos quais 

a natureza e as sensações o afetam, ele não é livre, um 

grau de desejo mais ou menos forte o decide de forma 

tão invencível quanto um peso de quatro libras arrasta 

um de três45.

Ou ainda, no mesmo romance:

Se não somos livres para pensar, como seríamos livres 

para agir, sendo que o pensamento é a causa e a ação o 

efeito? Poderia resultar em um efeito livre de uma causa 

não livre? Isto implica contradição46.

44 F. Lotterie, «Présentation», in J.B. Boyer, Thérèse philosophe, (Paris: Ed. 
Flammarion, 2007), 19: ”Thérèse philosophe aparece num momento em que esse 
aspecto da militância iluminada já está muito presente e a forma do romance 
erótico parece singularmente capaz de fornecer uma descrição satírica do delírio 
dos seus corpos místicos». 

45 Boyer, Thérèse philosophe, 85.
46 Boyer, Thérèse philosophe, 85.
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O facto é que sem ter a autonomia da vontade (considerada como 
a nada estando submetida, segundo Biran) resta o determinismo 
do desejo, isto é, resta o determinismo da natureza sobre a máquina 
humana47 “já que a natureza não age senão por um mesmo 
princípio”48, continua Thérèse. Sobre esta questão, ignorando 
completamente a possibilidade de um pensamento livre, ela 
declara:

A arrumação dos órgãos, as disposições das fibras, 

um certo movimento dos humores dão o gênero das 

paixões, os graus de força pelos quais elas nos agitam, 

forçam a razão, determinam a vontade tanto nas maiores 

como nas menores ações de nossa vida. É isto que faz 

o homem apaixonado, o homem sábio, o homem louco.  

O louco não é menos livre do que os dois primeiros, por-

que age pelos mesmos princípios; a Natureza é uniforme. 

Supor que o homem seja livre e que ele se determina por 

ele mesmo, é igualá-lo a Deus.49 

Desta forma, se nós sabemos que a natureza age por vias 
simples, por um princípio uniforme, “é evidente que se nós não 
somos livres em certas ações, não o somos em nenhuma”50. Em 
seguida, como disse o seu mestre Monsieur l’Abbé, “não somos 
mestres de pensar desta ou daquela maneira, de ter esta ou aquela 

47 Fortemente inspirado pelo mecaniscismo do século XVIII, Sade não 
distingue os corpos humanos das máquinas; todos estão submetidos às mesmas 
leis do movimento. Como reconhece Lotterie, «essa reciprocidade de filosofia e 
voluptuosidade, é a noção de “máquina” que é responsável por dar conta dela» 
(Lotterie, «Présentation», 47).

48 Boyer, Thérèse philosophe, 84.
49 Boyer, Thérèse philosophe, 87.
50 Boyer, Thérèse philosophe, 191.
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vontade, não somos mestres de ter ou de não ter desejos”51. Desta 
maneira, a faculdade de pensar e de desejar são determinadas 
pela natureza. Com efeito, “o espírito é uma quimera, ou ele faz 
parte da matéria”52, continua ele.

Com certeza, trata-se de um ponto de vista caro ao materialismo 
de Sade, porque o estatuto material e mecânico que ele atribui 
à natureza e ao homem recusa-lhe qualquer possibilidade de 
acaso, quer no plano físico, quer no plano da liberdade, quer no 
plano moral. Reafirmando este ponto de vista, na sua curta obra 
Dialogue entre un prêtre et un moribond (1782), Sade reconhece a 
ausência de autonomia humana: “somos levados por uma força 
irresistível e nunca, nem por um momento, temos o poder de nos 
determinar, exceto pelo que somos inclinados”53. Desta forma, 
a sua natureza sensível exige que cada homem se submeta a 
qualquer determinação do movimento natural onde está inserido. 
Nete caso, o verdadeiro crime (aqui no sentido pejorativo) seria 
resistir a todas as inspirações da natureza. Por consequência, a 
liberdade ou a autonomia da ação é considerada, como dissemos 
acima, a quimera do moralista.

Segundo Sade, a natureza é de facto indiferente à escolha 
dos meios utilizados pelos homens para alcançar o objetivo da 
felicidade. Sade declara assim a sua indiferença relativa às leis 
morais destinadas a estabelecer uma ordem e à abrir um caminho 
para conduzir os homens à felicidade através da virtude. De facto, 
a felicidade libertina deriva precisamente do desenvolvimento do 
conflito permanente e não da vitória de uma parte sobre a outra 
(isto é, da vitória do bem sobre o mal). O vício, a maldade e o crime 

51 Boyer, Thérèse philosophe, 191.
52 Boyer, Thérèse philosophe, 192.
53 Sade, Diálogo entre um padre e um moribundo, trad. port., (São Paulo: 

Iluminuras, 2001), 27.
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manifestam-se nos homens e tornam-os felizes. Assim funciona 
o libertino, a máquina de gozar submetida à sua sensibilidade.

Como podemos ver, a questão fundamental colocada é a da 
relação entre o espírito (a consciência) e o movimento natural, 
isto é, o papel que o último desempenha em relação ao primeiro. 
Segundo Sade, a consciência é um efeito do movimento exterior, 
ela é o resultado – e não somente a condição – de uma experiência 
sensível. Esta circunstância é o que impede que se faça da 
sensibilidade um agente voluntário dotado do poder causal, um 
agente livre no mundo, em razão de sua própria natureza.

Com efeito, inspirado por Condillac, Sade reconhece a cons- 
ciência, a razão, como uma mecânica de sensações, modo pelo qual 
a natureza projeta sobre o homem o seu mecanismo. Ela devém, 
em consequência, dependente dele. Este é um ponto de vista 
que reforça a oposição radical entre a vontade (livre) e o desejo 
(aprisionado). Deste modo, Sade nega ao homem a faculdade 
criativa de desejar e a consideração do espirito como esforço, 
como erupção súbita, como atividade, como causalidade própria.

Como dissemos acima, Sade faz justiça à crítica de Biran 
ao conduzir o materialismo atè às suas consequências últimas, 
facto que expôe sua verdade. Deste modo, pensamos que a vida 
sensível responsável pelo aprisionamento do homem na sua 
natureza material é indubitavelmente a verdade mais recôndita 
do materialismo, quando condena o homem à vida simples em 
vitalidade instintiva. Isto expõe a extrema singularidade da obra. 
É precisamente por esta razão que a obra de Sade representa um 
tesouro para a filosofia moderna e contemporânea.

Por todas estas razões, consideramos que a Orgia54 (em letra 
maiúscula) é, enfim, um tipo de Estado que, contrariamente 

54 Sobre este conceito, consultar meu livro: F. Bocca, Do Estado à Orgia, 
(Curitiba: Ed. CRV, 2016).
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ao Leviathan de Hobbes, estabelece os limites insuperáveis e 
impede o escoamento da desordem (em referência à entropia). 
Em consequência, a Orgia condena à morte o seu interior por 
resfriamento. Neste sentido, o castelo (de Silling, por exemplo) 
é algo que visa ao fim. O custo da Orgia é o esgotamento, a 
degradação dos seus recursos energéticos, porque ela queima 
como um forno. Por consequência, segundo entendemos, a 
Orgia antecipa a noção de natureza entrópica, apresentada pela 
segunda lei da termodinâmica, oferecendo assim uma nova chave 
de leitura e de compreensão da natureza, do homem e do seu 
destino na Terra.

Para terminar, gostaríamos de apresentar brevemente uma 
última curiosidade da obra de Sade que pode, quem sabe, 
justificar uma pesquisa futura. Trata-se ainda da relação entre 
liberdade e determinismo que recebeu de Sade um outro ponto 
de vista curioso em razão da ambiguidade que apresenta. Como 
vimos, Sade foi o criador de uma filosofia que não favorece a 
liberdade e a autonomia. Ao contrário, ele coloca o homem numa 
relação passiva com o mundo material e sensível. No entanto, 
é surpreendente quando, entre outros exemplos, em Histoire de 
Juliette, Sade exprime uma revolta contra a natureza, justamente 
motivado pelo “pouco de liberdade que ela nos dá para realizar 
as inclinações inspiradas pela sua voz”55 – indignação que ele 
exprime convocando o libertino à insubordinação:

blasfememos contra ela do fundo do coração por tanto 

nos ter encurtado a carreira que vai ao encontro aos seus 

pontos de vista; ultrajemo-la, destruamo-la por nos ter 

deixado tão poucos crimes a praticar, inspirando-nos 

55 Sade, Histoire de Juliette ou Les prospérités du vice. Tome I – II – III (Paris: 
Union générale d’éditions, 1979), 475.
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embora, a todo o instante, tão violentos desejos de os 

cometer56.

Nesta atitude, Sade visa provavelmente a possibilidade de 
cometer o crime total (por exemplo, dizimar a vida humana 
na Terra) para além dos limites impostos pela natureza. Esta é 
uma iniciativa, cremos, na sequência de uma submissão levada 
às últimas consequências, iniciativa que emerge sob a forma de 
emancipação reconstrutora das pontes destruidas da liberdade.

Exprimindo toda a inquietude em relação à severidade da 
natureza, Sade escreve o seguinte:

Ó tu! Deveríamos dizer-lhe, tu, força imbecil e cega 

de que sou resultado involuntário, tu que me puseste 

neste globo esperando que te ofendesse e não podes, to-

davia, fornecer-me os meios para tanto, inspira à minha 

alma abrasada alguns crimes que melhor te sirvam do 

que esses deixados à minha disposição. Bem quero con-

sumar as tuas leis, pois exigem perversidades e destas 

experimento a mais ardente sede: fornece-me, todavia, 

crimes diferentes dos que a tua debilidade me apresenta. 

Quando eu tiver exterminado na terra todas as criaturas 

que a cobrem, ainda assim ficarei longe do meu obje-

tivo, pois terei estado ao teu serviço, madrasta! […] e 

só aspiro vingar-me da tua brutalidade ou da maldade 

que dedicas aos homens não lhes fornecendo meios de 

se livrarem das terríveis inclinações que lhes inspiras!57

56 Sade, Histoire de Juliette, 475.
57 Sade, Histoire de Juliette, 476.
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Considerando este argumento, compreendemos que a submissão 
alcança o seu paradoxo, porque Sade estimula o libertino, sempre 
orgulhoso de sua submissão à natureza, a cometer, estimulado 
pela própria natureza, o crime de insubordinação. Ele convoca o 
libertino a agir com zelo excessivo ao ponto de desejar destruir a 
natureza, um ato de vingança e de independência; ele o estimula 
a trair por lealdade excessiva, alcançando um lugar para além de 
todas as possibilidades que lhe foram conferidas pela natureza. 
Finalmente, ele espera, cremos, ser a fonte de sua motivação e 
de suas ações tornando-se agente livre. Uma liberdade seguida 
da sua insubordinação é um tipo de autonomia nascida de 
uma renovada vontade esclarecida, justamente informada pela 
tomada de consciência das suas causas heterónomas – liberdade 
seguramente diferente da concebida por Biran, porque sustentada 
ainda no interior da ordem mecânica da natureza. 

Esta circunstância permite também esclarecer outras situações 
aparentemente contraditórias na obra de Sade, como o momento, 
em Les crimes d’amour (1800), onde o remorso motiva o suicídio da 
personagem Franval após a morte da sua esposa e da sua filha, 
criada para a prática do incesto. Esclarece também a conversão 
religiosa de Madame Lorsange (na verdade, segunda identidade 
de Juliette), que se refugia num Mosteiro carmelita (inspirado 
pela Gnose?) após a morte catastrófica da sua irmã Justine.

Graças a estes exemplos, suspeitamos que Sade indica a 
possibilidade do libertino conceber e praticar, a partir da mais 
alta fidelidade, a maior traição à natureza: aliar-se aos valores 
morais como o remorso e a submissão e aliança com Deus, até 
então concebido por ele como o maior inimigo da natureza e dos 
seus fins. Tonar-se livre e ativo? Talvez, mas em resposta aos 
estímulos externos ainda como sua consequência, não por um 
princípio de atividade.
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Résumé: Bien que séparés dans le temps, Maine de Biran et Hans 

Jonas partagent, chacun à sa façon, une insatisfaction de 

la solution proposée par la tradition philosophique et sci-

entifique au problème psychophysique. Les deux auteurs 

refusent la pensée de la dualité comme dualisme et essaient 

de formuler une philosophie qui soit capable de faire face 

à la question sans retomber ni dans le matérialisme ni 

dans le dualisme, qui sont, selon Jonas, deux alternatives 

post-dualistes qui n’ont pas réussi à expliquer le «passage 
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entre la sphère subjective et la connaissance objective» (P. 

Montebello) et ont par conséquent fait l’ébauche d’une 

mauvaise compréhension du phénomène de la vie (de 

l’organisme, du corps et du moi). Dans cet article, nous 

souhaitons analyser comment la recherche du fait primitif 

a amené les deux auteurs à critiquer les méthodologies 

objectivistes modernes et donc à détecter une tâche qui 

serait propre à la philosophie, dans le cas de Biran comme 

psychologie, dans le cas de Jonas, comme biologie.

Mots-clés: Maine de Biran; Hans Jonas; fait primitif; vie; méthodologies 

objectivistes.

Abstract: Although separate in time, Maine de Biran and Hans Jonas 

share, each in their own way, a dissatisfaction with the 

solution proposed by the philosophical and scientific tra-

dition to the psychophysical problem. Both authors reject 

the thought of duality as dualism and try to formulate a 

philosophy that is able to face the question without falling 

back either in materialism or in dualism, which are, accord-

ing to Jonas, two post-dualist alternatives that have failed 

to explain the “passage between the subjective sphere and 

objective knowledge” (P. Montebello) and have therefore 

sketched a misunderstanding of the phenomenon of life 

(of the organism, the body and of me). In this article, we 

want to analyze how the research of the primitive fact led 

the two authors to criticize modern objectivist methodolo-

gies and thus to detect a task that would be peculiar to 

philosophy, in the case of Biran as psychology, in the case 

of Jonah as biology.

Key-words: Maine de Biran; Hans Jonas; facto primitivo; vida; metodo-

logias objetivistas.
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1. Introduction

Ce qu’Anne Devarieux a écrit à propos de Biran est aussi 
valable pour Jonas: il «est à la frontière entre deux mondes, 
deux siècles, il est le philosophe de la frontière»2. Si Biran est 
l’héritier des Lumières et observe l’avancée accélérée de la 
méthode scientifique objectiviste comme seul moyen adéquat 
de connaître la réalité, Jonas, lui, assiste à une association 
définitive de la science et de la technologie, celle-ci assumée non 
plus comme un outil au service de celle-là, mais comme «une 
entreprise collective continue qui avance selon ses propres ‘lois 
de mouvement’»3. Comme on le sait, toute frontière est un lieu 
de dangers et d’oscillations. Biran comme Jonas s’y trouvent 
déplacés, une situation qui les rend évidemment plus provocateurs 
et polémiques dans la mesure où ils doivent formuler une pensée 
de «décalage» et de «disjonction» et avec elle repenser les propres 
bases de ce qu’est faire de la philosophie, non seulement par le 
contenu mais aussi et surtout par une propre position au sujet de 
philosopher. Pour Biran, cela signifie penser l’idée d’une condition 
«distincte non séparée», qui se présenterait comme fait primitif 
de l’effort qui caractérise le moi et donne lieu à une psychologie 
(comme science de ce qui est proprement humain) capable de 
comprendre ce qui figure avant toute compréhension. Pour Jonas, 
il s’agit de reconnaître la base fondamentale du phénomène de la 
vie présente au premier acte de liberté métabolique, car «même 

2 Anne Devarieux, Maine de Biran. L’individualité persévérante (Grenoble: 
Jérôme Millon, 2004), 6.

3 Jonas, TME, 25. Dans ce texte, nous utiliserons les sigles conventionnels pour 
l’œuvre de Hans Jonas: TME (Técnica, Medicina e ética); PR (Princípio responsabilidade: 
ensaio de uma ética para a civilização tecnológica); PV (O princípio vida: fundamentos 
para uma biologia filosófica – version en portugais traduite de l’allemand Das Prinzip 
Leben: Ansätze zu einer philosophischen Biologie); EP (Philosophical essays: from ancient 
creed to technological man); PL (The phenomenon of life: Toward a Philosophical Biology). 
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dans ses structures les plus primitives l’organique préfigure déjà 
le spirituel» et, de ce fait, une philosophie de vie doit avoir pour 
objet «la philosophie de l’organisme et la philosophie de l’esprit»4. 
Ainsi, Jonas autant que Biran essaient de chercher une place qui 
leur est propre (en cela leur condition de frontière), «au-dessus de 
la querelle des anciens et des modernes»5 et tous les deux formulent 
une même invitation: se débarrasser des dogmatismes et ne 
pas réprimer le témoignage de la vie pour formuler une pensée 
qui dépasse le modèle classique assumé par la science, celui-ci 
s’étant montré inefficace quand il s’agit de comprendre les «faits  
primitifs».

2. Maine de Biran et la Critique de la Philosophie Empiriste

En tant que «philosophie de frontière», la pensée de Maine 
de Biran commence par une tentative de circonscrire les propres 
bords où la pensée rejoint ce 

principe véritable, vrai commencement, le fait primi-

tif ou de conscience intime, le dedans fondateur, où 

s’articulent les multiples faits intérieurs6.

C’est là, à cet endroit qui lui est propre, que la philosophie doit 
reconnaître le moi et non pas à partir d’un dehors, qui est toujours 
une représentation illégitime et une simple image superficielle 
forgée par des concepts et des discours. Le moi, dans ce cas, est 

4 Jonas, PV, 11.
5 Jonas, PV, 11.
6 Devarieux, Maine de Biran, 6.
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l’objet de l’aperception, né du «fait [le plus] primitif» qui est le 
sentiment d’existence, la conscience de soi qui a lieu «sans la 
connaissance d’aucune chose extérieure»7. C’est ce fait qui se 
présente comme premier objet de la psychologie, un fait de la 
conscience qui exprime l’exercice même d’une force individuelle 
en relationavec le corps résistant. Ceci étant, le «sentiment d’une 
cause ou force actuellement appliquée à mouvoir le corps est une 
force agissante que nous appelons volonté»8. Par conséquent, la 
confrontation du problème psychophysique aurait lieu dans ce 
domaine délimité du sentiment d’existence comme «fait primitif» 
où le moi est associé à une «force agissante», c’est-à-dire qu’il se 
trouve et se réalise dans l’effort, compris comme une réalisation 
de la volonté sur le corps ou, plus particulièrement, comme «la 
relation causale entre la force hyperorganique et la résistance 
organique d’où surgit le sentiment personnel d’exister»9. Le moi est 
alors toujours une activité résistante qui se projette sur et comme 
le corps et ensuite sur le monde autour: comme l’a souligné 
Michel Henry, 

il n’agit pas par l’intermédiaire d’un corps, il ne recourt 

dans l’accomplissement de ses mouvements à aucun 

moyen, il est lui-même ce corps, lui-même ce mouve-

ment, lui-même ce moyen10. 

7 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, in Œuvres de Maine 
de Biran, VII-1/2 (Paris: Vrin, 2001), 19.

8 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 9.
9 P. Montebello, Le vocabulaire de Maine de Biran (Paris: Ellipses, 2000), 21.
10 Michel Henry, Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur l’ontologie 

biranienne (Paris: PUF, 1965), 83.
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Pour Biran, «cet effort est le véritable fait primitif de sens 
intime»11. 

En tant que fait de la conscience et «effort primitif»12, le moi est 
une donnée élémentaire d’origine hyperorganique, dans la mesure 
où il émerge d’une distinction par rapport à l’objet senti, comme 
produit de l’effort, c’est-à-dire de tout ce qui provoque la volonté 
dans sa lutte contre l’inertie qui est propre au corps. C’est donc 
de cette dualité d’éléments qui se «supposent réciproquement»13 
que naît l’expérience de soi par laquelle le moi n’est pas une 
substance ou un simple principe logique mais, comme l’a affirmé 
Umbelino, un «acte»

indivisible, unité dans la différence d’une force de vo-

lonté et d’une résistance musculaire, d’une cause qui ne 

se perd pas dans son effet et d’un effet qui se reprend 

dans sa cause14.

Si l’effort est le fait primitif de type relationnel, l’expérience de 
soi a lieu dans le rapport au monde extérieur, sans s’y diluer: il 
s’agit du concept même d’aperception, c’est-à-dire la potentialité du 
moi à se reconnaître sans forcément adhérer à une réalité externe 
mais en se laissant provoquer par elle. En ce sens, il convient 
de le souligner, Maine de Biran est un phénoméniste: «rien 
n’existe dans la conscience à part le sentiment d’une relation»15. 
Ni comme force, ni comme corps qui résiste, ni comme énergie 

11 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 10.
12 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 10.
13 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 12.
14 Luís António Umbelino, “Apercepção e representação em Maine de Biran”, 

Revista Filosófica de Coimbra, n. 37 (2010), 67.
15 P. Engel, “Psychology and metaphysics from Maine de Biran to Bergson”, in 

Sara Heinämaa e Martina Reuter (ed.), Psychology and Philosophy. Inquiries into the 
soul from late scholasticism to contemporary thought (Netherlands: Springer, 2009), 245.
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hyperorganique en elle-même, ni comme simple corps organique: 
«le ‘moi’ est la propre relation sentie d’une force qui se récupère 
dans le corps résistant et d’un corps qui résiste parce qu’il coexiste 
avec la force de la volonté»16.

De cette définition provient la tâche essentielle de la philosophie,  
telle qu’assumée et pratiquée par Biran: survivre aux méthodologies 
objectivistes et aux méthodes expérimentales propres à la mode 
scientifique de son temps, en se consacrant aux faits intérieurs 
aperceptifs et conscients, considérés par le philosophe comme 
proprement humains. Avant d’étudier la pensée, il serait donc 
nécessaire de rechercher comment et où commence la pensée – telle 
est la tâche proprement philosophique de la philosophie. Pour 
Merleau-Ponty, une telle perspective se résume à la tentative de 
reconnaître l’effort comme le 

rapport du Je à un autre terme» et, par conséquent, non 

pas d’une «philosophie empiriste qui remplirait la cons-

cience de faits musculaires, mais d’une philosophie qui 

reconnaît comme originaire une certaine antithèse, celle 

du sujet et du terme sur lequel portent les initiatives17. 

Il s’agit de dévoiler les opérations intimes selon lesquelles 
un sujet s’atteint soi-même par la conscience de soi. Pour Biran, 
les règles de l’extériorité, apportées par les sciences physiques 
et physiologiques18, bien qu’ayant une valeur en elles-mêmes 

16 Umbelino, “Apercepção e representação em Maine de Biran”, 72.
17 M. Merleau-Ponty, L'union de l'âme et du corps chez Malebranche, Biran et 

Bergson (Paris: Vrin, 1997), 50.
18 Comme le signale Frogneux («La résistance vive du corps dans l’Essai de 

Maine de Biran», in Revue philosophique de Louvain. T. 103, n. 1-2, Février-Mai 
(2005), 71), «le terme physiologie désigne essentiellement le mouvement corporel, 
c’est-à-dire le mouvement musculaire dont il décrit la genèse». Dans ce travail, 
Frogneux remet en question la position biranienne en demandant pourquoi la 
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quand il s’agit de comprendre l’extérieur19, ne sont pas utiles 
pour saisir ce qui est propre à l’humain, comme sujet pensant, à 
l’origine de sa réflexion sur lui-même. De telles méthodes seraient 
donc limitées et même insuffisantes pour rendre compte de ce 
à quoi elles se proposent, car les phénomènes intérieurs de la 
vie demeureraient inconnus et détournés par les méthodologies 
scientifiques modernes, les faits aperçus étant, en eux-mêmes, 
distincts de toute représentation extérieure. 

Ainsi, par exemple, le mouvement ne devrait pas être reconnu  
comme simple mise en mouvement de muscles dans la perspective 
du changement de position de corps dans l’espace, mais comme 
une action volitive initiée par l’aperception, donnée dans le 
sentiment immédiat d’un homme qui, en bougeant, se sent 
dans son pouvoir de le faire, d’être lui-même la cause du 
mouvement de son corps. La volonté naît donc d’une totale 
méconnaissance de ces données objectives décrites par la science 
du mouvement, lesquelles, si elles étaient requises comme 
condition du mouvement, seraient non seulement oiseuses 
mais aussi préjudiciables à une compréhension adéquate du 
phénomène, puisque le mouvement n’est pas un résultat de 
l’action de la volonté sur un muscle, un organe ou un membre, 
mais sur le corps en tant que tel, c’est-à-dire lié immédiatement 
à ce corps, qui, par conséquent, ne peut pas être réduit à un 

vie animale, étant nettement instinctive, serait aussi dépourvue de volonté, 
pour affirmer que Biran, bien qu’il ne défende pas «une conception mécanique 
classique du corps» demeure «suffisamment marqué par celle-ci pour que le 
corps apparaisse tour à tour comme un instrument de la volonté et comme 
cette volonté elle-même» (Frogneux «La résistance vive du corps…», 73). Cela 
signifie que l’idée de résistance du corps dans sa différenciation avec le monde 
n’a finalement pas été menée à bien dans toutes ses conséquences et que, en ce 
sens, la position de Jonas serait plus radicale.

19 Biran, comme on le sait, s’intéressait beaucoup aux sciences de son 
temps et, de plus, ses idées eurent une réception relativement positive parmi les 
scientifiques de son temps (surtout les médecins et les psychologues).
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conglomérat de conditions organiques (ceci serait à peine le 
corps objectif des anatomistes, compris selon les modèles des 
données extérieures), mais compris avant tout comme un propre 
corps subjectif, une «continuité de résistance interne à l’effort et 
qui ne constitue pas encore un corps organique»20. Bien qu’il 
ne puisse pas survivre sans ce corps, avec lequel il coexiste, le 
moi «pourrait exister ou avoir cette aperception, sans connaître 
encore son corps comme objet de représentation ou d’intuition»21. C’est 
précisément en ce sens que le corps est une donnée primitive 
qui s’offre comme «objet» philosophique dans son impossibilité 
à être connue objectivement mais seulement subjectivement – 
quelque chose qui échappe donc à tout catalogage des sciences 
objectives. Connaître représentativement le corps (au moyen de 
l’objectivité scientifique), exigerait au contraire de nier l’évidence 
de la conscience ou même l’évidence du corps qui s’offre à la 
conscience. Le corps objectif est alors considéré comme une donnée 
secondaire face à cette donnée primitive qui le précède comme 
expérience de l’effort. Être l’allié de la théorie de l’objectivité, c’est 
mettre en doute la possibilité que la volonté puisse être la cause 
du mouvement, ce qui réduirait le corps, en premier lieu, soit à 
la localisation interne de ses parties et organes de la part du sujet 
ou, en deuxième lieu, à ses attributions objectives, liées aux sens 
externes. Un corps sans volonté est tout simplement un corps 
involontaire: bien qu’actif, il lui manque la propre condition. Dans 
son objectivité, le corps serait représenté spatialement comme un 
parmi d’autres objets du monde. En résumé, pour Biran, être un 
corps est essentiellement différent de représenter un corps.

20 Montebello, Le vocabulaire, 15.
21 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 381.
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De ce point de vue, Biran reconnaîtrait finalement l’homme 
comme «double dans l’humanité, simple dans la vitalité»22, dans 
la mesure où sa condition la plus primitive est le simple fait de 
l’effort de la volonté en action sur son propre corps. Cela signifie 
que le sentiment est reconnu comme le fait le plus primordial 
de la vie humaine: parce qu’ «il vit dans les premiers temps en 
ignorant sa vie»23, le premier «stade» de la vie humaine n’est pas 
celui d’apercevoir et de connaître, mais celui de sentir. En d’autres 
termes, l’homme a des facultés passives liées à sa condition vitale 
qui constituent sa «vitalité simple» ou «simplicité native»24 et sont 
l’objet de la physiologie. Mais l’homme est aussi, comme nous 
l’avons vu, un sujet actif qui réfléchit sur lui-même comme être 
pensant – et pas seulement sensible – et, de ce fait, le comprendre 
correctement requiert une «science de la pensée» qui «prenne en 
compte les facultés actives de l’individu»25. Comme duplex, l’homme 
est un être dans lequel «le mode d’existence passive (…) s’allie 
avec l’aperception et l’exercice des facultés supérieures»26. Comme 
simplex, il recule dans son affectivité passive propre à la vitalité.

Il incomberait alors à la physiologie un rôle très précis: 

En nous faisant mieux connaître l’homme simple 

dans la vitalité, sous l’aveugle et unique impulsion 

de l’organisme, elle nous conduirait jusqu’à la source 

exclusive des déterminations libres et réfléchies qui 

22 Comme le rappelle P. Montebello, (Le vocabulaire, 26), Biran prend cette 
notion chez le médecin et botaniste hollandais Herman Boerhaave, auteur de 
Praelectiones academicae de morbis nervorum, de 1761: «homo simplex in vitalitate et 
duplex in humanitate», qui sépare les fonctions sensorielles sur lesquelles nous 
avons le pouvoir des fonctions vitales, qui ne sont pas sous notre contrôle.

23 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, in Œuvres de Maine 
de Biran, III, (Paris, Vrin, 1988), 90.

24 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 257.
25 Montebello, Le vocabulaire, 27.
26 Maine de Biran Mémoire sur la décomposition de la pensée, 45.
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constituent hors de sa sphère, l’homme double dans 

l’humanité27. 

L’homme est double parce qu’en lui agissent une force 
organique et une hyperorganique qui le font l’objet des deux 
sciences. En tant qu’objet double, l’homme peut être victime de 
deux mouvements équivoques: ou bien la métaphysique essaie 
de lui imputer une lecture spiritualisée des données organiques, 
ou bien la physiologie essaiera d’interpréter matériellement 
ses données hyperorganiques. Il s’agit de supposer une nature 
«mixte si mystérieuse» pour penser la conscience comme une 
unité réelleentre les deux éléments qui sont à la fois hétérogènes 
et inséparables (le sujet et l’objet) mais que la métaphysique, 
par exemple, finit par séparer pour ensuite s’efforcer de réunir 
à nouveau. Le problème du rapport entre corps et âme est de 
ce fait inventé par le propre dualisme caractéristique de la 
métaphysique, mais aussi de la physiologie, dans la mesure où 
elles séparent chaque terme de la dualité dans une expérience 
absolue, enfermée sur elle-même. Pour Biran, on ne peut pas 
séparer le moi du corps et, pour cela, aucune science qui parte 
de cette scission n’obtiendra quelque succès dans la description 
de son «objet», puisqu’il n’est ni spirituel ni corporel mais se 
présente comme une «dualité primitive» qui «constitue l’existence 
même du moi»28. Pour Biran, une telle dualité ne peut jamais être 
expliquée en prenant pour base un des deux éléments séparément: 

séparer (dualisme) puis tenter de ramener l’un des élé-

ments à l’autre (monisme) a été la source de toutes les 

27 Maine de Biran, De l’aperception immédiate. Mémoire de Berlin, in Œuvres de 
Maine de Biran, IV (Paris: Vrin, 1995), 61.

28 Maine de Biran, Dernière philosophie: existence et anthropologie, in Œuvres de 
Maine de Biran, X-2 (Paris: Vrin, 1989), 197. 



354

erreurs de la métaphysique: tantôt on spiritualise le moi, 

tantôt on le matérialise29. 

Tout l’effort de la métaphysique (et également de la physiologie) 
est d’avoir traité séparément ce qui ne se présente que comme 
relation, reconnue comme «un fait» qui ne peut être expliqué: 
«il ne s’agit point de prouver ce fait»30. Ce qu’il critique dans 
la philosophie moderne est justement cette ardeur à traduire et 
expliquer un élément à partir de l’autre, sans se rendre compte 
que le problème est réellement la fissure ou, en d’autres mots, 
sans se rendre compte de l’union: «L’union est un fait primitif: 
aller au-delà est impossible»31. L’union est un mode de relation 
primordiale, dans lequel la force hyperorganique rejoint la 
résistance organique: voilà ce qui, en définitive, caractérise la 
condition de l’effort – une force essentiellement relative et/ou 
relationnelle.

Or, la psychologie est le nom donné par Biran à cette science 
capable de commencer à étudier l’homme par l’union, c’est-à-
dire par le «fait primitif» de la conscience de soi, qui se reconnaît 
comme action de la volonté sur le corps. Il revient donc à la 
psychologie d’évoquer une réalité qui échappe à la métaphysique 
et à la physiologie, soit parce qu’elle cherche une première 
connaissance, antérieure à toute connaissance extérieure, soit 
parce qu’elle recule jusqu’à l’état où la volonté agit sur le corps: 

Primitif signifie ainsi: antécédence cognitive du soi sur 

les choses, priorité aperceptive de l’intime sur toute aper-

ception mêlant un élément étranger, préséance du simple 

29 Montebello, Vocabulaire, 20.
30 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 257.
31 Maine de Biran, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du 

moral de l’homme, in Œuvres de Maine de Biran, IX (Paris: Vrin, 1990), 101.
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sur tout jugement d’extériorité, précellence de l’identité 

sur toute variation32. 

Tous les autres concepts et les autres descriptions avancées par 
la psychologie devraient ainsi partir de ce fait primitif, ce qui fait 
qu’elle serait comprise comme «la science des faits intérieurs»33 
dans la mesure où elle s’efforce d’accéder à la circonstance de 
la naissance de la connaissance humaine. Pour cette raison, la 
psychologie serait, pour Biran, une «science première» ou une 
«philosophie première» ou encore une «théorie des théories»34. Et 
ce n’est pas pour rien: la psychologie est la science capable de 
comprendre la réalité proprement humaine de l’homme. Elle 
ne fait pas comme la métaphysique qui situe le moi dans une 
prétendue âme étrangère au corps, par exemple, ni dans une 
physiologie qui le situe dans le cerveau ou dans quelque autre 
fonction organique. Sa perspective est de rompre avec les deux 
monismes qui n’ont pas permis une compréhension adéquate 
de l’homme: le monisme matérialiste de la science moderne et 
le monisme idéaliste de la philosophie métaphysique, dans leur 
tentative de faire à tout prix en sorte que la pensée atteigne son 
objet. La psychologie est la «science» capable d’accéder à l’effort 
et, en ce sens, elle peut arriver à reconnaître le mystère comme 
propre à l’expérience de la pensée. La psychologie est la seule 
capable de reconnaître l’homo duplex et à ne pas le réduire aux 
expressions généralistes qui servent autant pour les hommes 
que pour les choses. Ce qu’elle reconnaît, en tant que science, 

32 Montebello, Vocabulaire, 23. Cf. Maine de Biran, Essai sur les fondements de 
la psychologie, 27.

33 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 50.
34 Maine de Biran Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, in Œuvres 

de Maine de Biran, VIII (Paris: Vrin, 2001), 14, 213.
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n’est pas un «moi en dehors du moi»35, mais un moi dans le propre 
moi. Il s’agit de combattre la tentative de rendre la vérité plus 
vraie quand elle extériorise les faits; au contraire, la psychologie 
refuse ce prétendu «bénéfice» pour demeurer dans le domaine 
de l’individualité aperceptive, où l’observation semble précéder, 
par ordre d’importance, la description. 

Dans le cadre de ce raisonnement, Biran évoque également 
une sérieuse critique à ce que nous appellerions aujourd’hui une 
croyance dans la neutralité de la science, c’est-à-dire dans le total 
éloignement du sujet par rapport à l’objet étudié, faisant d’une telle 
position la partie centrale de la base sur laquelle la scientificité 
d’une méthodologie serait fondée. Pour le philosophe français, 
la pensée, en tant qu’activité intérieure, ne peut exister de façon 
achevée et fixe, traduite par des concepts purement objectifs – dans 
ce cas, ils ne seraient pas plus que des assimilations illusoires, 
des hypothèses explicatives et superficielles qui ne peuvent 
être imposées, à moins qu’illégitimement, sur l’intérieur depuis 
l’extérieur. Des concepts étrangers au moi. Connaître, finalement, 
n’est pas expliquer ou décrire, parce que la pensée, en tant que 
fait primordial, existe avant d’être expliquée et il n’y a aucune 
analogie entre une chose et l’autre. 

Il revient donc à la psychologie de réfléchir non pas à la 
pensée mais à l’action causale de la volonté en tant qu’effort, 
qui se présente comme une donnée accédée uniquement par  
l’«introspection»36. La psychologie serait une science pure dans 
la mesure où elle s’intéresse aux facultés actives qui forment le 

35 Umbelino, “Apercepção e representação…”, 78.
36 Pascal Engel, “Psychology and metaphysics from Maine de Biran to 

Bergson”, in Sara Heinämaa Sara & Martina Reuter, (ed.) Psychology and Philosophy. 
Inquiries into the soul from late scholasticism to contemporary thought. (Netherlands: 
Springer, 2009), 241.
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moi, c’est-à-dire au «fond» ou «base de la conscience du moi»37, 
bien qu’en tant que science elle puisse être mixte et se confondre 
quant aux faits qui touchent le moi par la voie de la sensibilité. 
C’est donc l’éclaircissement entre ces deux «faits» qui fonderait 
une science précise de l’homme, cet être composé de «deux 
ordres de fait absolument différents»38. De ce point de vue, la 
psychologie n’est pas seulement une connaissance de l’homme, 
mais une tentative d’élucider la structure de la connaissance 
qui fait de l’homme ce qu’il est. Elle est surtout une espèce 
d’obligation de la connaissance à revenir sur un point antérieur, 
où elle n’est pas encore supplantée par sa propre «prétention 
explicative». C’est là, dans ce lieu de retraite, comme lieu originel, 
que la psychologie devient non seulement «la Science centrale des 
sciences de l’homme mais aussi la Science première des sciences de 
la nature”39, dans la mesure où elle s’approprie l’homme dans sa 
donnée primitive, où il se lie à la nature: le sujet est finalement le 
point de départ du réel, dans la mesure où il peut être retiré des 
confusions auxquelles les sciences, dans leur caractère généraliste, 
l’ont soumis. La psychologie met en évidence la détermination 
intime de l’homme, non pas comme esprit pur ou cogito, mais 
comme produit du rapport entre les forces hyperorganiques et le 
monde extérieur qui se présente dans son corps – une expérience 
qui ne peut en définitive pas être comprise à partir de l’ancienne 
séparation entre extérieur et intérieur. En ce sens, 

c’est la psychologie qui doit fixer les limites des sciences 

naturelles et les empêcher de s’égarer dans des recher-

ches oiseuses ou de vaines hypothèses explicatives40 

37 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 15.
38 Maine de de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 82.
39 Montebello, Vocabulaire, 49. 
40 Maine de Biran, Rapports, 214.
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3. Hans Jonas: seule la vie peut connaître la vie

La philosophie de la vie formulée par Hans Jonas part 
d’une constatation au sujet de l’insuffisance et l’inadéquation 
des philosophies dualistes et monistes (autant matérialistes 
qu’idéalistes) à rendre compte du phénomène de la vie. La 
formulation de ce problème amène à la création d’une nouvelle 
ontologie qui reconnaît la vie comme l’événement le plus 
important de l’histoire de l’être et qui s’appuie sur une biologie 
philosophique capable de rendre compte autant d’une philosophie 
de l’organisme que d’une philosophie de l’esprit. Pour cela, il 
s’agit de reconnaître la structure dynamique et ambivalente de 
la vie dans sa manifestation la plus primitive et, à partir d’elle, 
en tirer un monisme de type intégral, c’est-à-dire qui reconnaît 
une connexion primaire entre esprit et matière, où l’organique 
serait une préfiguration du spirituel. Le lien pour cette alternative 
herméneutique est le concept de «liberté dialectique»41, comprise 
non plus comme quelque chose de distinct de l’idée de nécessité 
mais comme une dérivation de la propre affirmation de la vie qui 
se dit oui à elle-même et, dans cet acte, doit se transcender vers le 
monde, comme exigence de son propre maintien dans le temps. 
La liberté est l’expression de la caractéristique autant sensitive 
qu’active de la vie, qui est avant tout provoquée par le manque 
et la carence qui lui sont propres et ensuite par l’«altérité du 
dehors»42 qui stimule sa mêmeté et la fait sortir de son isolement. 
À partir de là, ce «dehors» dépasse la simple excitation intérieure 
et, alors, le message de l’affectant, «aussi obscur soit-il, est assumé 

41 Jonas, PV, 106.
42 Jonas, PV, 106.
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dans l’intériorité comme message de l’autre», donnant lieu à la 
«dimension de l’intériorité représentative»43. 

Face au danger constant de sa propre extinction et aux menaces  
constantes du non-être, soit de la mort, le vivant établit une relation 
avec le monde comme une manière de garantir sa continuité 
future: 

la vie est essentiellement relation; et relation comme telle 

implique une ‘transcendance’, un aller-au-delà-de-soi de 

la part de ce qui entretient la relation44.

Ainsi, la vie «crée en permanence la rencontre à partir d’elle-
même» et cherche à «posséder» le monde, comme objet de son 
pouvoir. Le fait primitif de la vie est donc, pour Jonas, cette relation 
fondée sur la transcendance qui dépasse les polarités du dedans 
et du dehors, de l’objet et du sujet, de l’être et du non-être, pour 
s’articuler à la base la plus rudimentaire et pré-spirituelle, de telle 
façon que toute la philosophie de la vie se présente comme un 
effort pour reconnaître que «l’esprit est préfiguré dès le début 
dans l’organique»45. Cela signifie que l’être est une espèce de 
résistance contre le non-être et la propre vie, un effort de résister à 
la mort, qui est «le fait inséparable de son essence»: pour Jonas, «la 
vie est mortelle, non pas en dépit d’être la vie, mais précisément 
parce qu’elle est la vie selon sa constitution la plus primitive»46. 
C’est cette résistance contre la mort, dont l’effort se vérifie dans 
son attitude affirmative, qui produit la transcendance de la vie 
vers le monde, lui fournit, par la voie initiale du métabolisme, 

43 Jonas, PV, 109.
44 Jonas, PV, 15.
45 Jonas, PV, 15.
46 Jonas, PV, 15.
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les conditions d’entretien de sa condition. Or, la transcendance 
est une espèce de «décision», reconnue par Jonas comme un acte 
de liberté, qui se divise en des degrés divers, depuis l’activité 
métabolique, en passant par la perception, par l’émotion et la 
mobilité, jusqu’à atteindre le stade de la rationalité.

Or, les différents degrés de liberté sont propres aux différentes 
espèces d’êtres vivants (végétaux, animaux non-humains et 
humains) et se réalisent cumulativement jusqu’à atteindre chez 
l’homme, en tant que «transanimal», l’autoréflexion, par laquelle 
l’«homme vrai émerge»47: mihi factus sum48 veut proprement dire 
que l’homme a atteint le sommet de l’intériorité, dans le cadre 
de l’évolution même des organismes vivants qui y coïncide 
pour l’autocompréhension d’eux-mêmes. Chez l’homme, la vie 
connaît la vie et ceci parce que «seule la vie peut connaître la 
vie». Ainsi, l’homme formule une image pour lui-même et à 
partir de là une image pour le monde autour, donnant naissance 
à l’homo pictor. La représentation de soi, sous la forme d’image, 
fait que l’homme apprend à dire moi et peut ainsi inaugurer une 
«intercommunication verbale»49 avec les autres individus: «en 
apprenant à dire «moi» il [l’homme] découvre sa propre identité 
dans son unicité solitaire» mais cette «objectivité privée du soi est 
ainsi en rapport constant avec l’image publique de l’homme»50 
dans l’extériorisation de soi face aux autres êtres dans le monde.

Or, le point clé de cette stratégie argumentative réside dans 
la donnée de l’«intériorité» de la vie, que Jonas identifie déjà 
préfigurée dans les êtres organiques plus primitifs: la liberté est 
le nom de cet effort intérieur d’affirmation de soi qui, dans le cas 

47 Jonas, PL, 185.
48 Jonas, PL, 187.
49 Jonas, PL, 186.
50 Jonas, PL, 186.
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de l’homme, deviendra aussi conscience de soi. La découverte de 
cette dimension de l’intériorité»51 est considérée par lui comme 
une «révolution ontologique»52, qui met la vie au premier plan, 
non plus dans les endroits extrêmes du matérialisme ou de 
l’idéalisme, mais dans sa propre intégralité ontologique. Dans 
le texte Biological foundations of individuality (de 1968 et publié 
postérieurement dans Philosophical Essays), Jonas analyse cette 
problématique en affirmant que le moi est le résultat des modes 
de médiation d’un organisme avec son monde: «la médiation de 
l’être animal ou le clivage entre soi et le monde – un élargissement 
qualitatif de l’écart ouvert d’abord par le métabolisme et qui est 
ainsi à la racine de la vie» et, par conséquent, 

la moindre intégration de l’animal dans son environ-

nement par comparaison avec le végétal, moindre 

intégration dont ces modes de médiation témoignent, 

est une mesure de sa plus grande individualité53.

Pour Jonas, la philosophie de la vie doit combattre le dualisme, 
qui a séparé le corps et l’âme en deux pôles excluants (un clivage 
qui eut comme prémisse basique la découverte du moi de la part 
de la religion orphique et culmina dans la tradition chrétienne et 
gnostique), autant que l’idéalisme et le matérialisme qui sont nés 
de sa dissolution. Pour lui, «la découverte des sphères séparées de 
l’esprit et de la matière, qui fendit en deux le monisme primitif, 

51 Jonas, PV, 109. Pour Jonas, l’intériorité peut être associée au «sentiment, 
sensibilité et réponse au stimulus, appétit ou inclination, cette intériorité abrite, 
à un certain degré (fut-il infinitésimal) de prise de conscience, la préoccupation 
suprême que l’organisme a de son propre être et de sa propre perpétuation dans 
l’être (…) et en même temps, elle enjambe le fossé qualitatif qui la sépare du reste 
des choses par des modes de relation élective» (PV, 109).

52 Jonas, PL, 81.
53 Jonas, PE, 204.
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créa pour toujours une situation théorique nouvelle», avec l’idée 
que «la matière peut exister sans l’esprit» et inversement que 
“l’esprit pourrait exister sans la matière». Aucune des deux 
positions cependant n’a été capable d’expliquer le phénomène de 
la vie à partir de ces deux pôles opposés, auxquels ont aussi fini 
par s’intéresser les mouvements post-dualistes qui «ne peuvent 
être monistes qu’au prix d’un choix ontologique entre les deux 
[pôles], c’est-à-dire en optant pour l’un deux»54. 

Jonas se place ainsi, du moins en ce qui concerne le diagnostic, 
à la même place que Biran: la compréhension du phénomène 
de la vie ne peut pas être faite sur le terrain même d’une des 
polarités mais, au contraire, seulement à partir d’un sol précédent, 
sur une unification. Les méthodologies objectivistes modernes 
sont donc des formes d’échec: «dans le cas du matérialisme, cet 
échec se produit quant à la conscience, dans celui de l’idéalisme 
quant à la chose-en-soi»55. Le résultat final, du point de vue 
de la science moderne, selon Jonas, aurait été la constitution 
d’une interprétation de la nature destituée de toute activité 
spirituelle et «strictement soumise à la loi»56, dont le «représentant 
classique est la division cartésienne de la substance en res cogitans 
et res extensa»57, une interprétation qui «procurait la charte 
métaphysique d’un tableau purement mécanique et quantitatif 
du monde naturel, avec son corollaire de méthode mathématique 
en physique»58. Il s’agit de l’ascension moderne d’une ontologie 
de la mort selon laquelle le seul connaissable est le matériau et 
c’est lui qui offre un modèle pour penser tout le reste. Soumise 
au modèle qui rend la matière «plus rationnelle que l’‘esprit’», la 

54 Jonas, PV, 25.
55 Jonas, PV, 26.
56 Jonas, PV, 95.
57 Jonas, PV, 95.
58 Jonas, PV, 95.
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philosophie et la propre science ont laissé le fait primitif de la vie 
dans l’incompréhension, puisque non seulement «l’esprit, mais 
aussi l’âme et par là la vie devinrent superflus dans l’explication 
de la nature»59. De telles théories auraient méconnu un point 
décisif sur la vie, 

qu’elle est une individualité autocentrée, existant en 

soi et en opposition au reste du monde, avec une limite 

essentielle entre dedans et dehors – malgré l’échange 

effectif, ou même basée sur lui60.

C’est celui-ci, le fait primitif, qu’en dernière instance une 
nouvelle théorie de la vie devrait considérer: le problème de 
l’identité organique qui exige que «l’observateur de la vie doit 
être préparé par la vie»61, car «ainsi sommes-nous préparés par 
ce que nous sommes»62, dans la manière de notre expérience 
intime avec le corps, pour connaître le vivant à partir du selbst 
qui, pour le philosophe allemand, s’étend à tout l’organique: il 

indique l’émergence avec la vie comme telle, de l’identité 

interne – et par là également, ne faisant qu’un avec cette 

émergence, de son auto-isolement par rapport à tout le 

reste de la réalité63.

De ce fait, «au-dessus et au-delà des relations externes, 
l’individualité doit se fonder sur l’entité même à laquelle elle 

59 Jonas, PV, 96.
60 Jonas, PV, 101.
61 Jonas, PV, 105.
62 Jonas, PV, 105.
63 Jonas, PV, 105.
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est attribuée»64, quelque chose qui est finalement internement 
propre à chaque être vivant. Insatisfait des théories traditionnelles 
de l’individualité qui pensent l’individu comme un «objet 
de connaissance» et le réduisent à un «concept général»65, 
Jonas défend l’idée que l’individualité est une «prérogative 
d’un mode particulier d’existence et que la particularité des 
êtres est donc dotée de ce mode d’exister»66. Une telle idée 
d’identité est reconnue non comme la passivité ou l’inertie d’un 
«substrat permanent», mais comme l’activité qui se révèle en tant 
qu’«autocréation» et performance continue – l’identité est «un 
attribut dynamique de l’être», dans la tension entre les anciennes 
catégories de forme et matière. Et c’est de cette dynamique que 
surgissent les différents degrés de l’individualité qui forment les 
différences entre les êtres.

Voici donc la frontière que la philosophie de la vie doit 
maintenant circonscrire: «comprendre scientifiquement la vie 
veut dire l’accommoder conceptuellement à ce qui n’est pas 
la vie»67. En étant expliquée par la position opératoire de la 
pensée scientifique orientée par l’ontologie de la mort, la vie 
échapperait, bien que l’on doive reconnaître (et Biran a aussi 
insisté sur cela) que «l’entreprise scientifique elle-même est un 
acte de vie et que le savant est un être vivant, donc préservé 
par l’expérience originelle de la vie de l’oubli qu’en celle-ci il y 
va de quelque chose d’autre»68. Ceci parce que, pour Jonas, «le 
témoignage de notre auto-expérience fait partie intégrante du 
patrimoine expérimental relatif à la vie»69, quelque chose qui 

64 Jonas, EP, 187.
65 Jonas, EP, 188.
66 Jonas, EP, 188.
67 Jonas, PV, 112.
68 Jonas, PV, 112.
69 Jonas, PV, 116.
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est finalement à notre disposition pour l’interprétation de la vie 
dans son fait primitif.

Ainsi, pour Jonas, ni les mathématiques ni la physique ou la 
mécanique ou toute autre science naturelle moderne, ni même une 
biologie qui soit uniquement orientée par de telles méthodes, ne 
peut comprendre la vie. Il reviendrait à la philosophie, selon ses 
mots, une «tâche plus ample», qui commence par la formulation 
des bases d’une «biologie philosophique sans laquelle il ne peut 
y avoir, d’une part, de philosophie de l’homme, de l’autre, de 
philosophie de la nature», dont la tâche serait également, comme 
chez Biran, de réaliser «un nouvel examen de la causa», c’est-à-dire 
de fuir des éléments représentationnels des sciences traditionnelles 
afin d’accéder au témoignage immanent de l’existence.

4. Considérations finales

S’il est vrai que Biran et Jonas trouvent des solutions différentes 
aux problèmes détectés70, il est également vrai qu’il y a des 
similitudes dans une bonne partie du diagnostic réalisé par tous 
les deux, soit du point de vue de son contenu (il y a un fait primitif 
primordial qui demeure inconnu), soit, pour ainsi dire, du point 
de vue de la critique de la méthode (les sciences empiriques n’ont 
pas été capables d’accéder à cette donnée sans la contaminer 
par les perspectives objectivistes postérieures). Dans ce cas, 

70 Dans son article sur la phénoménologie de la vie de Jonas (voir la note 
71), Pierre Montebello ébauche quelques-unes de ces différences, mettant par 
exemple en évidence l’insistance de Jonas sur le mouvement d’autotranscendance 
de la vie et sur la conception de l’effort, qui «semble infiniment plus proche 
de la philosophie comtienne que de la philosophie biranienne» (Montebello, 
Vocabulaire, 3). L’argumentation de Montebello ne manque cependant pas de 
reconnaître la proximité entre les deux philosophies, même s’il accentue les 
prétendus manquements de la proposition jonasienne en ne prenant pas en compte 
l’importance de la proposition du monisme intégral de Hans Jonas.
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leurs philosophies s’organisent autour d’une tâche commune: 
détecter le manque, circonscrire les terrains à partir desquels il est 
possible de sortir des polarités (sans nier la dualité) en formulant 
une alternative d’accès qui soit légitime pour reconnaître le fait 
primitif qui, dans le cas de Biran, est la première connaissance ou 
conscience de soi révélée par l’effort, à savoir par le rapport causal 
entre la force hyperorganique et la résistance organique et, dans 
le cas de Jonas, par la préméditation spirituelle de la matière qui 
se révèle dans la liberté organique et qui part du métabolisme et 
atteint son sommet dans la rationalité humaine. Dans les deux 
cas, il s’agit de voir la vie depuis l’intérieur pour reconnaître que 
«nous ne sommes pas un pur agencement mécanique, mais que 
cet agencement a une fonction et que cette fonction détermine 
son être»71. 

Dans la problématique propre à chaque auteur, apparaît 
ainsi une tâche propre à la philosophie: dans le cas de Biran, la 
psychologie (philosophique) prend les devants pour reconnaître 
le fait primitif dans le cadre de l’humain sous la forme d’une 
question sur la genèse de la connaissance; Jonas, lui, dépasse 
ce cadre pour faire de la biologie (philosophique) une forme 
de reconnaissance des degrés de liberté déjà existants dans les 
formes les plus primitives de la vie. De diverses manières, les 
deux auteurs arrivent à une espèce d’expérience intérieure au 
moyen d’une analyse des faits primitifs sous la forme de [1] une 
«philosophie du moi qui identifie, dans une expérience intérieure, 
l’ego à un volo dont la manifestation est un sentiment sui generis: 
celui de l’effort voulu”72 – dans le cas de Biran; et [2] une biologie 
philosophique capable de décrire le phénomène de l’individualité 

71 Pierre Montebello, «Vie et phénomène de vie chez Hans Jonas», in Revue 
Kairos. Penser la vie, n. 23 (2007), 4.

72 Devarieux, Maine de Biran, 14. 
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dans ses bases ontobiologiques à partir du fil conducteur du 
concept de liberté – dans le cas de Jonas. 

Chez les deux auteurs, il s’agit de rétablir la critique du 
«savoir technico-manipulatif»73 qui n’a pas pris en compte la 
question de ce qu’est le phénomène humain, dans la mesure où 
le progrès intellectuel conquis dans le domaine scientifique a 
apporté un déséquilibre par rapport aux thèmes propres à ce que 
nous appelons les sciences humaines. Pour Jonas, ce problème 
touche même les sciences de la vie, ouvertes aujourd’hui aux 
avancées des biotechnologies sans qu’il n’y ait de réponse à la 
question centrale de ce qu’est la vie ou de quelle image de l’homme 
doit être préservée ou produite: 

le fait qu’il n’y ait pas ‘encore’ de connaissance de 

l’homme, de la société et de l’histoire comparable à la 

connaissance dans les sciences naturelles se doit simple-

ment au fait que ces sujets ne sont pas passibles d’être 

connus dans le même sens que le sont les phénomènes 

naturels74.

Prendre conscience de ce gap apparaît, autant pour Jonas que 
pour Biran, comme une tâche propre à la philosophie, qui naît 
et pousse à partir de la même racine, bien que se dédoublant en 
des branches différentes et des fruits contradictoires.

73 Jonas, PR, 267.
74 Jonas, PR, 267.
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Resumo: Embora separados no tempo, Maine de Biran e Hans Jonas 

partilham, cada um a seu modo, uma insatisfação com a 

solução oferecida pela tradição filosófica e científica ao 

problema psicofísico. Ambos os autores recusam o pen-

samento da dualidade como dualismo e tentam formular 

uma filosofia que seja capaz de enfrentar a questão sem recair 

nem no materialismo e nem no dualismo, que são, segundo 

Jonas, duas alternativas pós-dualistas que fracassaram na 

explicação da “passagem entre a esfera subjetiva e o con-

hecimento objetivo” (P. Montebello), e, consequentemente, 

esboçaram uma má-compreensão do fenómeno da vida (do 
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organismo, do corpo ou do eu). No presente artigo, preten- 

demos analisar como a busca por facto primitivo levou os dois 

autores a criticar as metodologias objetivistas modernas e, 

consequentemente, a detetar uma tarefa que seria própria 

da filosofia, no caso de Biran como psicologia, no caso de 

Jonas, como biologia. 

Palavras-chave: Maine de Biran; Hans Jonas; facto primitivo; vida; 

metodologias objetivistas.

1. Introdução

Também se aplica a H. Jonas o que Anne Devarieux escreveu 
sobre Biran: ele “está na fronteira entre dois mundos, dois séculos, 
ele é o filósofo da fronteira”2. Se Biran é herdeiro do Iluminismo e 
observa o avanço acelerado do método científico objetivista como 
único modo adequado para conhecer a realidade, Jonas por sua 
vez assiste à associação definitiva da ciência com a tecnologia, 
esta assumida não mais como ferramenta ao serviço daquela, mas 
como “uma empresa coletiva continuada que avança conforme 
‘leis de movimento’ próprias”3. Como se sabe, toda a fronteira 
é um lugar de perigos e oscilações. Nela, Biran como Jonas, 
encontram-se déplacés, uma situação que os torna evidentemente 
mais provocadores e polémicos na medida em que precisam de 
formular um pensamento de “décalage” e de “disjonction” e com 

2 Anne Devarieux, Maine de Biran. L’individualité persévérante (Grenoble: 
Jérôme Millon, 2004), 6.

3 Jonas TME, 25 Nesse texto utilizaremos as siglas convencionais para a 
obra de Hans Jonas acrescentadas na: TME (Técnica, Medicina e ética); PR (Princípio 
responsabilidade: ensaio de uma ética para a civilização tecnológica); PV (O princípio 
vida: fundamentos para uma biologia filosófica  – versão em português traduzida do 
alemão Das Prinzip Leben: Ansätze zu einer philosophischen Biologie); EP (Philosophical 
essas: from ancient creed to technological man); PL (The phenomenon of life: Toward a 
Philosophical Biology). 
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ele repensar as próprias bases do que é fazer filosofia, não apenas 
pelo conteúdo, mas também e sobretudo por uma posição própria 
a respeito do filosofar. Para Biran, isso significa pensar a ideia de 
uma condição “distinta não separada” que se apresentaria como 
facto primitivo do esforço – que caracteriza o eu e dá ensejo a 
uma psicologia (como ciência do que é propriamente humano) 
capaz de compreender o que está guardado antes de qualquer 
compreensão. Para Jonas, trata-se de reconhecer a base fundamental 
do fenómeno da vida, presente no primeiro ato de liberdade 
metabólica, pois “mesmo nas suas estruturas mais primitivas o 
orgânico já prefigura o espiritual” e, por isso, uma filosofia da 
vida deve ter como objeto “a filosofia do organismo e a filosofia 
do espírito”4. Assim, tanto Jonas como Biran tentam buscar um 
lugar próprio (eis a sua condição de fronteira) “acima da querelle 
des anciens et des modernes”5 e ambos formulam um mesmo convite: 
livrar-se dos dogmatismos e não reprimir o testemunho da vida 
para formular um pensamento que supere o modelo convencional 
assumido pela ciência, o qual se tem mostrado ineficaz quando se 
trata de compreender os “factos primitivos”.

2. Maine de Biran e a Crítica à Filosofia Empirista

Como “filosofia de fronteira”, o pensamento de Maine de Biran 
começa por uma tentativa de circunscrever as bordas próprias 
onde o pensamento encontra aquele “princípio verdadeiro, o 
verdadeiro início, o facto primitivo ou de consciência íntima, o 
dentro fundador onde se articulam os múltiplos factos interiores”6. 
É aí, nesse lugar que lhe é próprio, que a filosofia deve reconhecer 

4 Jonas, PV, 11
5 Jonas, PV, 11
6 Devarieux, Maine de Biran, 6.
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o eu – e não desde um fora, que é sempre uma representação 
ilegítima e uma mera imagem superficial forjada por conceitos 
e discursos. O eu é objeto da aperceção, nascido do “facto [mais] 
primitivo” que é o sentimento de existência, a consciência de si 
que ocorre “sem o conhecimento de qualquer coisa exterior”7.  
É esse fait que se apresenta como primeiro objeto da psicologia, 
um facto da consciência que exprime o exercício próprio de uma 
força individual em relação com o corpo resistente. Sendo assim, 
o “sentimento de uma causa ou força atualmente aplicada a 
mover o corpo é uma força motriz a que chamamos vontade”8. 
Por isto, enfrentar o problema psicofísico ocorreria nesse campo 
delimitado do sentimento de existência como “fait primitif”, 
no qual o eu é associado a uma “força motriz”; ou seja, o eu 
encontra-se e realiza-se no esforço, compreendido como uma 
realização da vontade sobre o corpo ou, mais especificamente, 
como “a relação causal entre a força hiperorgânica e a resistência 
orgânica de onde surge o sentimento pessoal de existir”9. O eu, 
assim, é sempre atividade resistente que se projeta sobre o corpo 
e como corpo, e, posteriormente, sobre o mundo ao redor: como 
acentuou Michel Henry, 

ele não age por meio de um corpo, no desempenho de 

seus movimentos ele não recorre a nenhum meio, ele é 

ele mesmo este corpo, ele mesmo esse movimento, ele 

mesmo esse meio10.

7 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, in Œuvres de Maine 
de Biran, t. VII-1/2 (Paris: Vrin, 2001), 19.

8 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 9.
9 P. Montebello, Le vocabulaire de Maine de Biran (Paris: Ellipses, 2000), 21.
10 Michel Henry, Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur l’ontologie 

biranienne (Paris: PUF, 1965), 83.
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Para Biran, “este esforço é o verdadeiro facto primitivo de 
sentido íntimo”11. 

Como facto da consciência e como “effort primitif”12, o eu é 
um dado elementar de origem hiperorgânica, na medida em 
que emerge de uma distinção em relação ao objeto sentido como 
produto do esforço, ou seja, de tudo o que provoca a vontade na 
sua luta contra a inércia que é própria do corpo. É dessa dualidada 
de elementos que se “supõem reciprocamente”13 que nasce a 
experiência de si pela qual o eu não é uma substância ou um 
mero princípio lógico, mas, como afirmou Umbelino, um “ato”

indivisível, unidade na diferença de uma força de von-

tade e de uma resistência muscular, de uma causa que 

não se perde no seu efeito e de um efeito que se retoma 

na sua causa14.

Se o effort é o facto primitivo de tipo relacional, a experiência 
de si ocorre na relação com o mundo exterior, sem se diluir nele: 
trata-se do conceito próprio de aperceção, ou seja, a potencialidade 
do eu a reconhecer-se sem necessariamente aderir a uma realidade 
externa, mas deixando-se provocar por ela. Nesse sentido,  
é importante notar que Maine de Biran é um fenomenalista: “nada 
existe na consciência exceto o sentimento de uma relação”15. 
Nem como força, nem como corpo que resiste, nem como energia 
hiperorgânica em si mesma, nem como simples corpo orgânico: 

11 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 10.
12 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 10.
13 Maine de Biran, Essai, 12.
14 Luís António Umbelino, “Apercepção e representação em Maine de Biran”, 

in Revista Filosófica de Coimbra, n. 37 (2010), 67.
15 P. Engel, “Psychology and metaphysics from Maine de Biran to Bergson”, 

in Sara Heinämaa; Martina Reuter, (ed.) Psychology and Philosophy. Inquiries into the 
soul from late scholasticism to contemporary thought (Netherlands: Springer, 2009), 245.
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“o ‘eu’ é a própria relação sentida de uma força que se recupera 
no corpo resistente e de um corpo que resiste porque coexiste 
com a força da vontade”16. 

Dessa definição deriva a tarefa essencial da filosofia, tal como 
é assumida e praticada por Biran: sobreviver às metodologias 
objetivistas e aos métodos experimentais próprios da moda científica 
de seu tempo, dedicando-se aos factos interiores apercetivos e 
conscientes, considerados pelo filósofo como propriamente humanos. 
Antes de estudar o pensamento, portanto, seria preciso pesquisar 
como e onde começa o pensamento – eis a tarefa propriamente 
filosófica da filosofia. Para Merleau-Ponty, tal perspectiva resume-
se na tentativa de reconhecer o effort como “relação do Eu com um 
outro termo” e, consequentemente, não de uma 

filosofia empirista que preencheria a consciência dos 

factos musculares, mas de uma filosofia que reconhece 

como originária uma certa antítese, aquela do sujeito e 

do termo sobre o qual se sustentam as suas iniciativas17. 

Trata-se de desvendar as operações íntimas segundo as quais 
um sujeito se alcança a si próprio por meio da consciência de 
si. Para Biran, as regras da exterioridade, trazidas pelas ciências 
físicas e fisiológicas18, embora tenham valor em si mesmas quando 

16 Umbelino, “Apercepção e representação em Maine de Biran”, 72.
17 M. Merleau-Ponty, L'union de l'âme et du corps chez Malebranche, Biran et 

Bergson (Paris: Vrin, 1997), 50.
18 Conforme assinala Frogneux («La résistance vive du corps dans l’Essai de 

Maine de Biran», in Revue philosophique de Louvain. T. 103, n. 1-2, Février-Mai (2005), 
71), “o termo fisiologia designa essencialmente o movimento corporal, ou seja, o 
movimento muscular que descreve a gênese”. Nesse trabalho Frogneux questiona 
a posição biraniana ao perguntar por que a vida animal, sendo marcadamente 
instintiva, seria também deprovida de vontade, para afirmar que Biran, embora não 
defenda “uma concepção mecânica clássica do corpo” encontra-se “bastante marcado 
por ela porque o corpo aparece vez ou outra como um instrumento da vontade e 
como esta vontade ela mesma” (73). Isso quer dizer que a ideia de resistência do 
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se trata de compreender o exterior19, não servem para entender o 
que é próprio do humano enquanto sujeito pensante e na origem 
do seu pensar sobre si mesmo. Tais métodos, portanto, seriam 
limitados e até mesmo insuficientes para dar conta do que se 
propõem, pois os fenómenos interiores da vida permaneceriam 
desconhecidos e deturpados pelas metodologias científicas 
modernas, porque os factos apercebidos são, em si mesmos, distintos 
de qualquer representação exterior.

Nesse sentido, por exemplo, o movimento não deveria ser 
reconhecido como mera movimentação de músculos na perspectiva 
da mudança de posição de corpos no espaço, mas como ação 
volitiva iniciada pela aperceção, dada no sentimento imediato 
de um homem que, movimentando-se, sente-se em seu poder de 
o fazer, de ser ele mesmo a causa do movimento do seu corpo.  
A vontade nasce, portanto, de um total desconhecimento daqueles 
dados objetivos descritos pela ciência do movimento, os quais,  
caso fossem exigidos como condição do movimento, seriam 
não apenas ociosos como também prejudiciais a uma adequada 
compreensão do fenómeno, já que o movimento não é um 
resultado da ação da vontade sobre um músculo, um órgão ou 
um membro, mas sobre o corpo como tal – ou seja, é relacionado 
imediatamente a esse corpo. Este, consequentemente, não pode 
ser reduzido a um conglomerado de condicionantes orgânicas 
(esse seria apenas o corpo objetivo dos anatomistas, compreendido 
segundo os moldes dos dados exteriores), mas entendido, pri- 
meiramente, como um corpo próprio subjetivo, uma “continuidade 
de resistência interna ao esforço e que não constitui ainda um 

corpo em sua diferenciação com o mundo, acaba não sendo levado a cabo em todas 
as suas consequências e que, nesse sentido, a posição de Jonas seria mais radical.

19 Biran, como se sabe, era muito interessado nas ciências de seu tempo e 
suas ideias, além disso, tiveram uma recepção relativamente positiva entre os 
cientistas de seu tempo (principalmente os médicos e psicólogos).
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corpo orgânico”20. Embora não possa sobreviver sem esse corpo, 
com o qual coexiste, o eu “poderia existir ou ter esta aperceção sem 
conhecer ainda seu corpo como objeto de representação ou intuição”21. 
É precisamente nesse sentido que o corpo é um dado primitivo 
que se oferece como “objeto” filosófico em sua impossibilidade 
de ser conhecido objetivamente, mas apenas subjetivamente – 
algo que, por isso, escapa a qualquer catalogação das ciências 
objetivas. Conhecer representativamente o corpo (pela via da 
objetividade científica), ao contrário, exigiria negar a evidência 
da consciência ou mesmo a evidência do corpo que se oferece à 
consciência. O corpo objetivo é considerado, por isso, um dado 
secundário diante daquele dado primitivo que lhe antecede como 
experiência do esforço. Fazer-se aliado da teoria da objetividade 
é colocar em dúvida a possibilidade de que a vontade possa ser 
causa do movimento, o que reduziria o corpo, seja à localização 
interna das suas partes e órgãos por parte de um sujeito, seja 
às suas atribuições objetivas, ligadas aos sentidos externos. 
Um corpo sem vontade é simplesmente um corpo involuntário:  
embora ativo, falta-lhe a condição própria. Na sua objetividade, 
o corpo seria representado espacialmente como um entre outros 
objetos do mundo. Em resumo, para Biran, ser um corpo é 
essencialmente diferente de representar um corpo. 

Deste ponto de vista, Biran reconheceria o homem, afinal, como 
“duplo na humanidade, simples na vitalidade”22, na medida em 
que a sua condição mais primitiva é o facto simples do esforço 
da vontade em ação sobre o corpo próprio. Isso significa que o 

20 Montebello, Le vocabulaire, 15.
21 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 381.
22 Como bem lembra P. Montebello, (Montebello, Le vocabulaire, 26), Biran 

retira essa noção do médico e botânico holandês Herman Boerhaave, autor de 
Praelectiones academicae de morbis nervorum, de 1761: a expressão “homo simplex in 
vitalitate et duplex in humanitate” pretende separar as funções sensoriais sobre as 
quais temos poder e as funções vitais, que não estão sob nosso controlo. 
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sentimento é reconhecido como o facto mais primordial da vida 
humana: porque “vive em seus primeiros tempos ignorando a 
sua vida”23, o primeiro “estádio” da vida humana não é o do 
aperceber e do conhecer, mas o de sentir. Ou seja, o homem tem 
faculdades passivas ligadas à sua condição vital, que constituem a 
sua “vitalidade simples” ou “simplicidade nativa”24 e são objeto 
da fisiologia. Mas o homem também é, como vimos, um sujeito 
ativo que pensa sobre si mesmo como ser pensante – e não apenas 
senciente – e, por isso, compreendê-lo adequadamente exige 
uma “ciência do pensamento” que “leva em conta as faculdades 
ativas do indivíduo”25. Enquanto ser duplex, o homem é aquele 
no qual “o modo de existência passivo (…) se alia à aperceção 
e ao exercício das faculdades superiores”26. Enquanto simplex o 
homem recua até à sua afetividade passiva própria da vitalidade.

Caberia, pois, à fisiologia, um papel muito preciso: 

Tornando-nos mais capazes de conhecer o homem na 

sua vitalidade, no impulso cego e único do organismo, 

ela conduzir-nos-ia até à raiz exclusiva das determina-

ções livres e refletidas que constituem, fora de sua esfera, 

o homem duplo na humanidade27.

O homem é duplo porque nele atuam uma força orgânica e 
uma força hiperorgânica que o tornam objeto de duas ciências. 
Enquanto realidade dupla, o homem pode ser vítima de dois 
equívocos: seja a metafísica tenta imputar-lhe uma leitura 

23 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, in Œuvres de Maine 
de Biran, III (Paris, Vrin, 1988), 90.

24 Maine de Biran, Essai, 257. 
25 Montebello, Le vocabulaire, 27
26 Maine de Biran Mémoire sur la décomposition de la pensée, 45.
27 Maine de Biran, De l’aperception immédiate. Mémoire de Berlin, in Œuvres de 

Maine de Biran, IV (Paris: Vrin, 1995), 61.
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espiritualizada dos dados orgânicos, seja a fisiologia tenta 
interpretar materialmente os seus dados hiperorgânicos. Contra 
isto, trata-se de supor uma natureza “mista e misteriosa” para 
pensar a consciência como uma unidade real entre os dois elementos 
que são, ao mesmo tempo, heterogéneos e inseparáveis (o sujeito 
e o objeto), mas que a metafísica, por exemplo, acaba por separar 
para depois se esforçar em reunir novamente. O problema da 
relação entre corpo e alma é, por isso, inventado pelo próprio 
dualismo que caracteriza a metafísica, tanto quanto a fisiologia, 
na medida em que separam cada termo da dualidade numa 
experiência absoluta, fechada em si mesma. Para Biran, não 
se pode separar o eu do corpo e, sendo assim, nenhuma ciência 
que parta de tal cisão logrará algum sucesso na descrição do 
seu “objeto”, já que este não é nem espiritual nem corporal, 
mas ocorre como uma “dualidade primitiva” que “constitui a 
existência mesma do eu”28. Tal dualidade pode, para Biran, ser 
explicada tendo como base um dos dois elementos do esforço 
tomados separadamente:

separar (dualismo) depois tentar ligar um dos elemen-

tos com o outro (monismo) tem estado na raiz de todos 

os erros da metafísica: ora se espiritualiza o eu, ora se 

materializa29. 

Todo o esforço da metafísica (e também da fisiologia) tem 
sido o de tentar tratar de forma separada o que só ocorre como 
relação, o que apenas é reconhecido como “um facto” que não 

28 Maine de Biran, Dernière philosophie: existence et anthropologie, in Œuvres 
de Maine de Biran, X-2, (Paris: Vrin, 1989), 197. 

29 Montebello, Vocabulaire, 20.
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pode ser explicado: “não se trata de provar esse facto”30. O que 
Biran critica na filosofia moderna é justamente este afã de traduzir 
e explicar um elemento a partir do outro, sem que se dê conta 
de que o problema é realmente a fissura ou, em outras palavras, 
sem se dar conta da união: “A união é um facto primitivo: ir além 
disso é impossível”31. A união é o modo de relação primordial, no 
qual a força hiperorgânica se encontra com a resistência orgânica: 
eis o que, afinal, caracteriza a condição do esforço – uma força 
essencialmente relativa e/ou relacional. 

Ora, a psicologia é o nome dado por Biran a essa ciência capaz de 
começar a estudar o homem pela união, ou seja, pelo facto primitivo 
da consciência de si, que se reconhece como ação da vontade sobre 
o corpo. Cabe à psicologia a lembrança de uma realidade que 
escapa à metafísica e à fisiologia: seja porque procura um primeiro 
conhecimento, anterior a todo conhecimento exterior, seja porque 
recua até ao estado em que a vontade age sobre o corpo: 

Primitivo significa assim: antecedente cognitivo do eu 

sobre as coisas, prioridade apercetiva do íntimo sobre toda 

a aperceção misturando um elemento estrangeiro, pre-

cedência do simples sobre todo o juízo de exterioridade, 

superioridade da identidade sobre toda a variação32.

Todos os demais conceitos e as demais descrições pretendidas 
pela psicologia deveriam, assim, partir desse facto primitivo, o que faz 
com que a psicologia deva ser entendida como “a ciência dos factos 

30 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 257. 
31 Maine de Biran, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du 

moral de l’homme, in Œuvres de Maine de Biran, IX (Paris: Vrin, 1990), 101.
32 Montebello, Vocabulaire, 23. Cf. Maine de Biran, Essai sur les fondements de 

la psychologie, 27.
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interiores”33, na medida em que se empenha em aceder ao momento 
de nascimento do conhecimento humano. Por isso, a psicologia seria, 
para Biran, uma “ciência primeira” ou uma “filosofia primeira”, ou ainda 
uma “teoria das teorias”34. Não é à toa que tal se afirma: a psicologia 
é a ciência capaz de compreender a realidade propriamente humana 
do homem. Ela não faz como a metafísica que, por exemplo, situa o 
eu em uma pretensa alma alheia ao corpo; nem faz como a fisiologia, 
que situa o eu no cérebro ou em alguma outra função orgânica.  
A perspectiva da psicologia é romper com os dois monismos que 
impediram uma compreensão adequada do homem: o monismo 
materialista da ciência moderna e o monismo idealista da filosofia 
metafísica, com a sua tentativa de fazer, a todo custo, com que o 
pensamento alcance o seu objeto. Ao contrário, a psicologia é a 
“ciência” capaz de aceder ao esforço e, nesse sentido, ela pode chegar 
a reconhecer o mistério como próprio da experiência do pensamento. 
A psicologia é a única capaz de reconhecer o homo duplex e não o 
reduzir às expressões generalistas que servem tanto para homens 
quanto para coisas. O que ela reconhece, como ciência, não é um “eu 
no fora do eu”35, mas um eu no próprio eu. Trata-se de combater a 
tentativa de fazer a verdade ser mais verdadeira quando exterioriza 
os factos; ao contrário, a psicologia recusa esse pretenso “benefício” 
para permanecer no campo da individualidade apercetiva, onde a 
observação parece preceder, em ordem de importância, a descrição.

Como parte desse raciocínio, Biran também evoca uma crítica 
séria àquilo que contemporaneamente chamaríamos de “crença na 
neutralidade da ciência”, ou seja, o total alheamento do sujeito em 
relação ao objeto estudado – posição parte central da base sobre a qual 
a cientificidade de uma metodologia estaria erguida. Para o filósofo 

33 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 50.
34 Maine de Biran Rapports des sciences naturelles avec la psychologie. Écrits 

sur la psychologie, in Œuvres de Mainde de Biran, VIII. (Paris: Vrin, 2001), 14; 213.
35 Umbelino, “Apercepção e representação…”, 78.
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francês, o pensamento, entendido como atividade interior, não pode 
existir de forma acabada e fixa, traduzido por conceitos puramente 
objetivos – estes não passariam, no caso do pensamento humano, de 
assimilações ilusórias, de hipóteses explicativas e superficiais que não 
podem ser impostas senão ilegitimamente sobre o interior a partir 
do exterior. Conceitos explicativos são estranhos ao eu. Conhecer, 
afinal, não é explicar ou descrever, porque o pensamento, como 
facto primordial, existe antes de ser explicado e não há qualquer 
analogia ente explicação e evidência primordial. 

Cabe à psicologia, portanto, pensar não o pensamento, 
mas a ação causal da vontade do effort, que se apresenta como 
um dado ao qual se acede apenas por via da “introspeção”36.  
A psicologia seria uma ciência pura na medida em que ela se 
interessa pelas faculdades ativas que formam o eu, ou seja, pelo 
“fundo” ou “base da consciência do eu”37, embora, enquanto 
ciência, possa ser mista e confundir-se com o âmbito dos factos 
que alcançam o eu pela via da sensibilidade. É o esclarecimento 
entre esses dois “factos”, portanto, que fundaria uma ciência 
precisa sobre o homem – esse ser composto de “duas ordens 
de factos absolutamente diferentes”38. Deste ponto de vista,  
a psicologia não é apenas um conhecimento sobre o homem, 
mas uma tentativa de elucidar a estrutura do conhecimento 
que torna o homem aquilo que ele é. A psicologia é, sobretudo, 
uma espécie de obrigação do conhecimento para retornar a um 
lugar anterior, onde o homem não esteja ainda ultrapassado pela 
sua própria “pretensão explicativa”. É aí, nesse lugar de recuo 

36 Pascal Engel, “Psychology and metaphysics from Maine de Biran to 
Bergson”, in Sara Heinämaa Sara & Martina Reuter (ed.) Psychology And Philosophy. 
Inquiries into the soul from late scholasticism to contemporary thought (Netherlands: 
Springer, 2009), 241.

37 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 15
38 Maine de de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 82.
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original, que a psicologia se torna não apenas “a Ciência central das 
ciências do homem, mas também a Ciência primeira das ciências 
da natureza”39, na medida em que se apropria do homem na sua 
dimensão primitiva – aquela em que ele se liga com a natureza: 
o sujeito, afinal, é o ponto de partida do real, na medida em que 
ele possa ser retirado das confusões às quais as ciências, de um 
modo geral, o submeteram. A psicologia evidencia a determinação 
íntima do homem, não como espírito puro ou cogito, mas como 
produto da relação entre as forças hiperorgânicas e o mundo 
exterior que se apresenta no seu corpo – uma experiência que, 
afinal, não pode ser entendida a partir da antiga separação entre 
exterior e interior. Nesse sentido, “é a psicologia que deve fixar 
os limites das ciências naturais e impedi-las de se perderem em 
pesquisas inúteis ou em hipóteses explicativas vãs”40. 

3. Hans Jonas: só a vida pode conhecer a vida

A filosofia da vida formulada por Hans Jonas parte de uma 
constatação a respeito da insuficiência e inadequação das filosofias 
dualistas e monistas (tanto materialista quanto idealista) de dar 
conta do fenómeno da vida. A formulação desse problema leva 
à criação de uma nova ontologia que reconhece a vida como o 
evento mais importante da história do ser e que se apoia em uma 
biologia filosófica capaz de dar conta tanto de uma filosofia do 
organismo, como de uma filosofia do espírito. Para isso, trata-
se de reconhecer a estrutura dinâmica e ambivalente da vida 
em sua manifestação mais primitiva e, a partir dela, derivar um 
monismo de tipo integral, ou seja, um monismo que reconhece  
uma conexão primária entre espírito e matéria, no qual o orgânico 

39 Montebello, Vocabulaire, 49.
40 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 214.
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já seria uma prefiguração do espiritual. O elo de ligação para essa 
alternativa hermenêutica é o conceito de “liberdade dialética”41 
entendida não mais como algo distinto da ideia de necessidade, 
mas como derivação da afirmação própria da vida que diz sim 
a si mesma e, nesse ato, deve transcender-se a si em direção ao 
mundo, como exigência para a manutenção de si mesma no tempo. 
A liberdade é a expressão tanto da característica sensitiva quanto 
ativa da vida, que é provocada, primeiro, pela falta e carência 
que lhe são próprias e, segundo, pela “outridade do fora”42 
que estimula a sua “mesmidade” e a faz sair de seu isolamento.  
A partir daí esse “fora” ultrapassa a mera excitação interior e, 
então, a mensagem do afetante, “por mais obscura que seja,  
é assumida na interioridade como mensagem do outro”, dando 
origem então à “dimensão da interioridade representativa”43.

Diante do perigo constante de sua própria extinção e das 
ameaças constantes do não-ser, ou seja, da morte, o vivente 
estabelece uma relação com o mundo como forma de garantir a 
sua continuidade futura: 

viver é essencialmente estar relacionado com algo; e 

relação, como tal, implica ‘transcendência’, implica um 

ultrapassar-se por parte daquilo que mantém a relação44.

A vida, assim, “cria permanentemente um encontro a partir de 
si” e procura “possuir” o mundo como objeto de seu poder. O facto 
primitivo da vida é, para Jonas, portanto, essa relação fundada 
na transcendência que supera as polaridades do dentro e do 
fora, do objeto e do sujeito, do ser e do não-ser para se articular 

41 Jonas, PV, 106.
42 Jonas, PV, 106.
43 Jonas, PV, 109.
44 Jonas, PV, 15.
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na base mais rudimentar e pré-espiritual – de forma que toda a 
filosofia da vida se apresenta como um esforço para reconhecer 
que “o espírito se encontra prefigurado na existência orgânica 
como tal”45. Isso significa que o ser é uma espécie de resistência 
contra o não-ser e a própria vida, um esforço de resistir à morte, 
que é “o facto inseparável de sua essência”: para Jonas, “a vida é 
mortal, não apesar de ser vida, mas precisamente porque é vida 
segundo a sua mais primitiva constituição”46. É essa resistência 
contra a morte, cujo esforço se verifica na sua atitude afirmativa, 
que produz a transcendência da vida em direção ao mundo – 
entrega-lhe, pela via inicial do metabolismo, as condições de 
manutenção de sua condição. Ora, a transcendência é uma espécie 
de “decisão” – reconhecida por Jonas como um ato de liberdade 
– que se desdobra em diferentes graus, desde a atividade meta- 
bólica, passando pela percepção, pela emoção e pela mobilidade, 
até atingir o estádio da racionalidade. 

Ora, os diferentes graus de liberdade são próprios das dife- 
rentes espécies de seres vivos (vegetais, animais não humanos 
e humanos) e realizam-se cumulativamente até alcançarem 
no homem, enquanto “transanimal”, a autorreflexão por meio 
da qual o “verdadeiro homem emerge”47: Quaestio mihi factus 
sum48 significa propriamente que o homem alcançou o auge da 
interioridade, como parte da evolução própria dos organismos 
vivos que nele coincide com a autocompreensão de si mesmos. 
No homem, a vida conhece a vida e isso porque “só a vida pode 
conhecer a vida”. Assim, o homem formula uma imagem para 
si próprio e, a partir daí, uma imagem para o mundo em redor, 

45 Jonas, PV, 15.
46 Jonas, PV, 15.
47 Jonas, PL, 185.
48 Jonas, PL, 185.
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fazendo nascer o homo pictor. A representação de si, na forma 
da imagem, faz com que o homem aprenda a dizer eu e, assim, 
possa inaugurar uma “intercomunicação verbal”49 com os outros 
indivíduos: “aprendendo a dizer ‘eu’, ele [o homem] descobre 
a sua própria identidade em solitária singularidade”, mas essa 
“privada objetividade do eu está em constante relação com a 
imagem pública do homem”50 na exteriorização de si mesmo 
diante dos outros seres no mundo. 

Ora, o ponto chave desta estratégia argumentativa reside no 
dado da “interioridade” da vida, que Jonas identifica como já 
prefigurado nos seres orgânicos mais primitivos: a liberdade é 
o nome desse esforço interior de afirmação de si que, no caso 
humano, se tornará também consciência de si. A descoberta 
dessa “dimensão da interioridade”51 é considerada pelo filósofo 
como uma “revolução ontológica”52, que coloca a vida em 
primeiro plano, não mais nos lugares extremos do materialismo 
ou do idealismo, mas na sua integralidade ontológica própria. 
No texto Biological foundations of individuality (texto de 1968 e 
publicado posteriormente em Philosophical Essays), Jonas analisa 
essa problemática afirmando que o eu é resultado dos modos de 
mediação de um organismo com o seu mundo: de “mediação 
do ser animal, ou divisão entre si e o mundo – um alargamento 
qualitativo da divisão aberta primeiro pelo metabolismo está, 
assim, na raiz da vida” e daí que “a menor integração do ani- 

49 Jonas, PL, 186.
50 Jonas, PL, 186.
51 Jonas, PV, 109. Para Jonas a interioridade pode ser associada à “sensação, 

sensibilidade e resposta a estímulos, busca ou tendência –em certo grau (mesmo 
infinitesimal) de percepção sensitiva [que] abriga o interesse absoluto do organismo 
em sua própria existência e em sua preservação (…) ao mesmo tempo em que 
supera o fosso qualitativo em relação ao resto das coisas através de modos de 
relação eletiva”.

52 Jonas, PL, 81.
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mal no seu ambiente se comparado com a planta, confirmada 
pelos seus modos de mediação, seja uma medida da sua maior 
individualidade”53. 

Para Jonas, a filosofia da vida deve combater tanto o dualismo 
que separou corpo e alma como dois polos excludentes (uma 
divisão que teve como premissa básica a descoberta do eu por 
parte da religião órfica e culminou na tradição cristã e gnóstica), 
quanto o idealismo e o materialismo que nasceram da sua 
dissolução. Para Jonas, “a descoberta das esferas próprias de 
espírito e matéria, que rompeu o panvitalismo do ser humano 
primitivo, criou para sempre uma situação teórica nova”, com 
a ideia de que “a matéria pode existir sem o espírito” e também 
o seu inverso, de que “o espírito poderia existir sem a matéria”. 
Nem uma nem outra posição, contudo, foram capazes de explicar 
o fenómeno da vida a partir desses dois polos opostos, dos  
quais acabaram também por se ocupar os movimentos pós-
dualistas que “só conseguem ser monistas ao preço de uma 
escolha ontológica entre os dois [polos], de uma opção por um 
ou por outro”54. 

Jonas coloca-se, deste modo, pelo menos quanto ao diagnóstico, 
no mesmo lugar onde Biran também está: a compreensão do 
fenómeno da vida não pode ser realizada no terreno próprio 
de uma das polaridades, mas, ao contrário, somente a partir 
de um solo anterior, de uma unificação. As metodologias objeti- 
vistas modernas são, por isso, formas de fracasso: “no caso 
do materialismo este fracasso dá-se com a consciência, no do 
idealismo com a coisa em si”55. O resultado final, do ponto de 
vista da ciência moderna, segundo Jonas, teria sido a constituição 

53 Jonas, PL, 204.
54 Jonas, PV, 25.
55 Jonas, PV, 26.
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de uma interpretação da natureza destituída de qualquer atividade 
espiritual e “estritamente submetida à lei”56, cuja “forma clássica é 
a divisão da realidade, feita por Descartes, em substância pensante 
e substância extensa”57, uma interpretação que “ofereceu a carta 
magna da metafísica para um quadro puramente mecanicista e 
quantitativo do mundo natural, com o seu corolário do método 
matemático na física”58. Trata-se da ascensão moderna de uma 
ontologia da morte, segundo a qual o único conhecível é o material 
e é ele que oferece o modelo para pensar tudo o resto. Submetida 
ao modelo que torna a matéria “mais racional do que o ‘espírito’”, 
a filosofia e a própria ciência deixaram o facto primitivo da vida 
na incompreensão, já que não apenas “o espírito, mas também a 
alma e, por conseguinte, a vida, passaram a ser supérfluos para 
o conhecimento da natureza”59. Tais teorias teriam desconhecido 
um ponto decisivo sobre a vida, 

que ela é individualidade autocentrada, existindo em si 

e em oposição a todo o resto do mundo, com um limite 

essencial entre o dentro e o fora – apesar da troca efetiva, 

ou mesmo baseada nela60. 

É esse, em última instância, o facto primitivo que uma nova  
teoria da vida deveria levar em conta: o problema da identidade 
orgânica que exige que “observador da vida tem de estar 
preparado através da vida”61, pois “estamos preparados por 

56 Jonas, PV, 95.
57 Jonas, PV, 95.
58 Jonas, PV, 95.
59 Jonas, PV, 96.
60 Jonas, PV, 101.
61 Jonas, PV, 105.
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aquilo que somos”62, na forma da nossa experiência íntima com o 
corpo, para conhecer o vivo a partir do selbst que, para o filósofo 
alemão, é extensivo a todo o orgânico: ele

indica que a identidade entrou no mundo com a vida 

como tal – e com ela, consequentemente, também o seu 

auto-isolar-se do resto da realidade63.

Por isso, “acima e além das relações externas, a individualidade 
deve sustentar-se na própria entidade à qual está atribuída”64, 
algo que, afinal, é internamente próprio a cada um dos seres 
vivos. Insatisfeito com as teorias tradicionais da individualidade 
que pensam o indivíduo como um “objeto de conhecimento” e o 
reduzem a um “conceito geral”65, Jonas defende a ideia de que 
a individualidade é uma “prerrogativa de um modo específico 
de existência e que, portanto, a particularidade dos seres está 
dotada com esse modo de existir”66. Tal ideia de identidade é 
reconhecida não como a passividade ou a inércia de um “subs- 
trato permanente”, mas como atividade que se revela como 
“autocriação” e performance contínua – identidade é “um atributo 
dinâmico do ser”, na tensão entre as antigas categorias de forma 
e matéria. E é de tal dinâmica que surgem os diferentes degraus 
da individualidade que formam as diferenças entre os seres.

Eis a fronteira que a filosofia da vida precisa agora de circuns- 
crever: “compreender cientificamente a vida significa acomodá-
la concetualmente àquilo que não é vida”67. Ao ser explicada 

62 Jonas, PV, 105.
63 Jonas, PV, 105
64 Jonas, EP, 187.
65 Jonas, EP, 188.
66 Jonas, EP, 188.
67 Jonas, EP, 112.
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pela posição operatória do pensamento científico orientado pela 
ontologia da morte, a vida escaparia – embora se deva reconhecer 
(isto é algo em que Biran também insistiu) 

a circunstância de que a própria empresa científica é 

ela própria um ato de vida e o estudioso um ser vivo, 

por isso impedido pela experiência original da vida de 

esquecer que aí ainda se encontra ‘algo inteiramente 

diferente’”68. 

Isso porque, para Jonas, “o testemunho de nossa auto-ex- 
periência é parte integrante do património experiencial referente 
à vida”69, algo afinal, que está à nossa disposição para a inter- 
pretação da vida em seu facto primitivo. 

Assim, para Jonas, nem a matemática nem a física, nem a 
mecânica, nem qualquer das ciências naturais modernas, nem 
mesmo uma biologia que esteja unicamente orientada por tais 
métodos podem compreender a vida. À filosofia caberia, segundo 
as suas palavras, uma “tarefa mais ampla” que começa com a 
formulação das bases para uma “biologia filosófica”, sem a qual 
não pode, por um lado, existir uma filosofia do ser humano e, 
por outro, uma filosofia da natureza, cuja tarefa seria também, 
como em Biran, realizar “um novo exame da causa”, ou seja, fugir 
dos elementos representacionais das ciências tradicionais, a fim 
de aceder ao testemunho imanente da existência. 

68 Jonas, EP, 112.
69 Jonas, EP, 116.
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4. Considerações Finais

Se é verdade que Biran e Jonas encontram soluções diferentes 
para os problemas detetados70, é também verdade que há seme- 
lhança em boa parte do diagnóstico realizado por ambos, seja do 
ponto de vista de seu conteúdo (há um facto primitivo primordial 
que permanece desconhecido), seja, por assim dizer, da crítica 
ao método (as ciências empíricas não têm sido capazes de aceder 
a esse dado sem o contaminar com as perspectivas objetivistas 
posteriores). Nesse caso, as suas filosofias organizam-se em torno 
de uma tarefa comum: revelar a falta, circunscrever os terrenos 
a partir dos quais seja possível sair das polaridades (sem negar 
a dualidade), formulando uma alternativa de acesso que seja 
legítima por reconhecer o facto primitivo que, no caso de Biran, 
é o primeiro conhecimento ou consciência de si revelado pelo 
effort – ou seja, pela relação causal entre a força hiperorgânica e 
a resistência orgânica – e, no caso de Jonas, pela premeditação 
espiritual da matéria que se revela na liberdade orgânica e que 
parte do metabolismo e alcança o seu auge na racionalidade 
humana. Em ambos os casos, trata-se de ver a vida desde o interior 
para reconhecer que “nós não somos um puro agenciamento 
mecânico, mas que este agenciamento tem uma função e que 
esta função determina o seu ser”71.

70 Em seu artigo sobre a fenomenologia da vida de Jonas (veja-se a nota 70), 
Pierre Montebello esboça algumas dessas diferenças, apontando por exemplo, 
para a insistência de Jonas sobre o movimento de autotranscendência da vida e 
sobre a conceção de esforço, que “parece infinitamente mais próximo da filosofia 
comtiana que da filosofia biraniana” (Montebello, Vocabulaire, 3). A argumentação 
de Montebello, contudo, não deixa de reconhecer a proximidade entre ambas 
as filosofias, embora acentue as pretensas falhas da proposta jonasiana ao não 
levar em conta a importância da proposta do monismo integral de Hans Jonas.

71 Pierre Montebello, «Vie et phénomène de vie chez Hans Jonas», in Revue 
Kairos. Penser la vie, n. 23 (2007), 4.
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Assim, na problemática própria de cada autor aparece uma 
tarefa própria da filosofia: no caso de Biran, a psicologia (filosófica) 
assume a dianteira para reconhecer o facto primitivo no âmbito 
do humano e na forma de uma pergunta sobre a génese do 
conhecimento; Jonas, por sua vez, ultrapassa esse âmbito para 
fazer da biologia (filosófica) uma forma de reconhecer os graus 
de liberdade que já residem nas formas mais primitivas da vida. 
Por vias diversas, ambos chegam a uma espécie de experiência 
interior por meio de uma análise dos factos primitivos: no caso de 
Biran na forma de [1] uma “filosofia do eu que identifica, numa 
experiência interior, o ego a um volo no qual a manifestação é um 
sentimento sui generis: aquele do esforço desejado”72; e no caso de 
Jonas [2] na forma de uma biologia filosófica capaz de descrever 
o fenómeno da individualidade nas suas bases ontobiológicas a 
partir do fio condutor do conceito de liberdade. 

Em ambos os autores, trata-se de resgatar a crítica ao “saber 
técnico-manipulativo”73 que deixou para trás a pergunta sobre 
o que é o fenómeno humano, na medida em que o progresso 
intelectual conquistado no âmbito científico trouxe um dese- 
quilíbrio em relação aos temas próprios daquilo que chamamos 
ciências humanas. Para Jonas, esse problema alcança mesmo as 
ciências da vida, hoje abertas aos avanços das biotecnologias 
sem que seja respondida a questão central sobre o que é a vida ou 
sobre qual a imagem do homem que deve ser preservada ou produzida: 

o facto de que ‘ainda’ não haja um conhecimento sobre 

o homem, a sociedade e a história comparável ao conhe-

cimento nas ciências naturais deve-se simplesmente ao 

facto de que aqueles assuntos não são passíveis de serem 

72 Devarieux, Maine de Biran, 14.
73 Jonas, PR, 267.
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conhecidos no mesmo sentido em que o são os fenómenos 

naturais74.

Tomar consciência desse desacerto aparece, tanto a Jonas quanto 
a Biran, como tarefa própria da filosofia, tarefa que nasce e cresce 
a partir de uma mesma raiz, embora se desdobre em galhos 
diferentes e frutos contraditórios. 
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Résumé: Dans le contexte de son analyse minutieuse de l’affectivité, 

et après avoir montré en quel sens la «physionomie du  

tempérament» reste «la partie de notre être sur laquelle  

nous sommes toujours le plus complètement aveugles»,  

Maine de Biran découvre dans la vie affective un mode de  

relation sympathique dont la question difficile de l’inter- 

subjectivité sera particulièrement tributaire. Dans ce texte,  
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j’essaie de chercher les implications philosophiques les plus 

significatives d'une telle approche biranienne, aussi bien 

qu’à mesurer son importance en la confrontant à l’approche 

phénoménologique du même sujet développé par Marc  

Richir.

Mots-clés: Maine de Biran; Corps; Affectivité; Échange de regards.

Abstract: In the context of his meticulous analysis of affectivity, and 

having shown in what sense the “physiognomy of tempera-

ment” remains “the part of our being about which we remain 

always completely blind,” Maine de Biran discovers in our 

affective live a mode of sympathetic relationship whose 

repercussions on the problem of intersubjectivity will be 

particularly significant. In this text I try to look for the most 

significant philosophical implications of such approach, as 

well as to measure its importance by confronting it with the 

phenomenological approach of the same subject developed 

by Marc Richir.

Key-words: Maine de Biran; Body; Afectivity; Exchange of looks

1. Sympathie et rapport intersubjectif

Dans le contexte de son analyse minutieuse de l’affectivité, et 
après avoir montré en quel sens la «physionomie du tempérament» 
reste «la partie de notre être sur laquelle nous sommes toujours 
le plus complètement aveugles»2, Maine de Biran découvre dans 

2 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, in Œuvres de Maine 
de Biran, VII-2 (Paris: Vrin, 2001), 214.
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la vie affective un mode de relation sympathique dont la question 
difficile de l’intersubjectivité sera particulièrement tributaire. 

N’est-il pas probable, en effet – se demande Maine de 

Biran – (…) qu’il existe dans chaque organisation vivante 

une puissance plus ou moins marquée d’agir au loin, ou 

d’influer hors d’elle dans une certaine sphère d’activité 

semblable à ces atmosphères qui entourent les planètes?3

Pour Biran il y a là quelque chose d’irréfutable: personne ne 
peut nier qu’un certain «pouvoir» furtif de sympathiser s’exerce 
entre divers individus de la même espèce, un «pouvoir» par lequel 
les individus «s’attirent ou se repoussent au premier abord»4. La 
source d’une telle force, en tant qu’elle demeure «secrète»5, il 
faut la rapporter «en grande partie à des impressions obscures» 
que nous pouvons mieux spécifier 

sous le nom propre d’impressions affectives, en les 

distinguant bien aussi du phénomène complet de la 

perception proprement dite6.

 Soulignons, donc, que c’est d’une «puissance» affective que 
Biran nous parle ici, d’une «force» archaïque qui est à vrai dire 
un flux obscur, réfractaire, sauvage, affaire d’une intériorité 
qui échappe à la conscience, d’une intériorité de l’intériorité 

3 Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de l’homme, in Œuvres 
de Maine de Biran, VI (Paris: Vrin, 1984), 118. Dans ce sens, les exemples du 
somnambulisme, du magnétisme, du mesmérisme et même de l’aliénation sont 
moins loin qu’on ne le pense d’un tel rapport.

4 Maine de Biran, Discours à la Société Médicale de bergerac, in Œuvres de Maine 
de Biran, V (Paris: Vrin, 1984), 15.

5 Maine de Biran, Discours, 15. 
6 Maine de Biran, Discours, 11. 
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qui, pourtant, on le comprend maintenant, garde un pouvoir 
d’influencer à distance comme les atmosphères qui entourent les 
planètes.

Biran aura dû trouver des références précises de cette sympathie 
atmosphérique dans les travaux de Reil, Dumas ou Bichat. De 
là il garde d’abord l’idée que la sympathie a «son principe 
prochain dans la tendance à l’imitation qui paraît être une loi 
primordiale de la nature organisée»7. C’est ainsi, par exemple, 
que la sympathie contribue à mettre à unisson les parties du corps 
organique dans le tout de sa propre organisation. La sympathie 
est, donc, une espèce de pouvoir de liaison, de contagion. Mais 
ce qui reste ici vraiment remarquable chez Biran, c’est qu’un tel 
pouvoir sympathique semble s’accomplir non seulement entre 
les organes de chaque corps, mais aussi entre les organes des 
corps différents; d’où dérivent, ensuite, 

la sympathie morale, les sentiments de l’âme et les pas-

sions mixtes fondées sur les communications d’homme à 

l’homme, dans ces relations compliquées que font naître 

l’état social.8 

Il y a là, donc, dans une telle aptitude affective «à entrer 
en résonance et à faire entrer en résonance, en relation, en 
communication»9, quelque chose de décisif pour penser le secret 
le plus primitif du rapport intersubjectif. 

7 Maine de Biran, Discours, 31.
8 Maine de Biran, Discours, 38.
9 Pierre Montebello, La décomposition de la pensée. Dualisme et empirisme 

transcendantal chez Maine de Biran (Grenoble: Millon, 1994), 147.
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2. L’affectif de la sympathie: le cas du nouveau-né

Un tel caractère primitif de l’agencement invisible de la 
sympathie pose des questions difficiles pour l’analyse, parce 
qu'en ce qui concerne les affections «nous sommes dans le cas 
du paralytique de M. Régis (…)»10. En fait, à cause du caractère 
toujours «réfractaire» des racines de l’affectivité, les sympathies 
sont placées, précisément par leur nature affective, «hors du 
champ de la conscience» et «échappent au sujet par l’effet même 
qu’il fait pour les fixer»11. En fait, si on «sait» que le flux des 
affections est là, c’est seulement par son pouvoir toujours inopiné 
d’effraction sauvage qui se répercute, résonne, réverbère sur le 
plan de la pensée par les oscillations de notre humeur, par la 
variabilité et par les alternances tempéramentales confuses qui 
marquent notre façon de sentir l’existence – et, finalement, aussi 
par le jeu aveugle d’attractions et répulsions qui semble donner 
le ton de nos rapports aux autres. Un pâtir bizarre en nous sans 
nous, des résonnances mutuelles à distance qui exercent parfois une 
influence constante sur nos idées et nos vouloirs12: voilà ce qui 
reste ici à expliquer.

10 Maine de Biran, Discours, 25. «Tels nous sommes toujours et dans tous les 
cas pour cet ordre d’impressions affectives toutes intérieures, qui se succédant, se 
combinant ou se mêlant sans cesse et entre elles et avec les sensations du dehors, 
ne portent jamais le cachet net du siège qu’elles occupent, encore moins de la 
cause qui les produit, ne sont jamais non plus dans la conscience proprement dite 
(…) et, étrangers aux produits de la pensée et de la volonté, exercent pourtant sur 
(…) la direction de nos idées et de nos vouloirs les plus réfléchis une influence 
constante, un ascendant d’autant plus irrésistible qu’il est plus méconnu dans 
sa source, plus difficile à prévenir d’abord dans sa naissance, et à arrêter ensuite 
dans son entraînement».

11 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, in Œuvres de Maine 
de Biran, III, (Paris: Vrin, 1988), 92.

12 Maine de Biran, Discours, 25. Voir aussi, par exemple, Maine de Biran, 
Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du moral de l’homme, in Œuvres 
de Maine de Biran, IX (Paris: Vrin, 1990), 132.
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On dirait que tout s’enracine dans le «fatum qui nous entraîne 
(…)»13, par les lois aveugles de l’organisation. Mais ici Biran nous 
surprend avec une précision décisive: «Eh! qu’importe en effet 
que cette puissance inconnue soit en nous ou hors nous?»14. C’est 
un point décisif pour le problème de la sympathie: il faut noter 
ici qu'en ce qui concerne l’intimité des affections il semble être 
question d’une l’Innenleiblichkeitt15 qui, bien qu’ancrée dans le 
corps de «l’organisation», n’est pas, en rigueur, dans «le corps» 
du physiologiste ou de l’anatomiste, où l’affectivité n’arriverait 
jamais à être expliquée, précisément dans le sens où elle reste 
question d’un pâtir individualisé (tempéramental ou atmosphérique, 
si on veut), en soi ou hors soi, de l’existence16 – un pâtir avec une 
tonalité qui baigne notre accès aux autres.

Il y a dans ce contexte, bien sûr, des différences importantes: il 
y a ceux qui agissent sur leurs semblables par la force ou par un 
tempérament despotique, mais il y a aussi ceux qui les attirent par 
les affections sympathiques qui semblent «associer les cœurs».17 
Bien que Biran n’ignore pas la dimension sociale et politique 
des influences des premiers, c’est ce dernier type d’influence ou 
d’«association» qui l’intéresse le plus, parce que la puissance ainsi 
exercée est «encore plus assurée sur toutes nos affections»18. Ici, 
tout se passe comme si les «cœurs» d’individus différents d’une 

13 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 92. Maine de 
Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, in Œuvres de Maine de Biran, VII-2 
(Paris: Vrin, 2001), 214.

14 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 92.
15 Marc Richir, “Stimmung, Verstimmung et Leiblichkeit dans la schizophrénie», 

in AAVV, Conferências de Filosofia II (Porto: Campo das Letras, 2000), 62.
16 Maine de Biran, Discours, 39: «la manière dont chaque individu est 

organiquement constitué détermine, avec le mode du sentiment propre qu’il a de son 
existence, celui du sentiment de ses rapports dans l’espèce et dans l’individu, et par 
suite la manière dont il sera porté à agir sur ses semblables (...)». Nous soulignons.

17 Maine de Biran, Discours, 39.
18 Maine de Biran, Discours, 39.
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même espèce – non pas, bien sûr, l’organe en tant que tel, mais 
quelque chose comme le bouger d’une espèce d’espace intérieur19, 
comme le thymos platonicien, selon M. Richir20 – se mettent à 
résonner une même mélodie, soit bienveillante et attractive, soit 
du bruit qui repousse comme venant d’un instrument cassé.

Tout en anticipant les débats phénoménologiques autour du 
problème de l’intersubjectivité, Maine de Biran semble de ce fait 
soutenir que l’appréhension de l’autre n’est pas d’abord affaire 
d’une perception simple mais d’une Einfühlung, d’une intropathie 
ou «sentir dedans», qui se passe du rapport intentionnel. L’autre 
n’est pas, archéologiquement, «un objet intentionnel simple» et 
son appréhension relève au contraire d’un type de rapport qui, 
à vrai dire, échappe à ce que Biran nommait la ligne de l’effort 
aperceptive ou de la conscience de soi21. 

La question est maintenant de savoir comment expliquer 
rigoureusement l’étrange circonstance d’un rapport intersubjectif 
qui existe pour moi originairement sans moi, d’une «signification» 
primitive de l’autre (et du monde des affaires) par le seul concours 
d’un flux affectif (affaire d’un vrai inconscient somatique22) aussi 
archaïque que vivant, aussi aveugle dans ses racines que constitutif 
de nos alternances tempéramentales, enfin, aussi réfractaire que 

19 Concept majeur du biranisme. Voir, par exemple, Maine de Biran, Mémoire sur 
la décomposition, 432; Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, II, 506.

20 Marc Richir, Sur le sublime et le soi. Variations II (Mémoires des Annales 
de phénoménologie, 2011), 22-23: «Et si, dans cette expression, on entend l’ ‘âme’ 
comme le ‘cœur’, c’est-à-dire comme thymos ou le Gemüt, qui sont aussi, pour 
nous, le soi, c’est le soi lui-même qui est en mouvement […] Il n’y a donc que 
des modulations, des déformations ‘élastiques’ de l’ ‘espace’ du dedans en ses 
métamorphoses, au gré des affections qui se stabilisent chaque fois pour un 
moment présent.»

21 Marc Richir, L’écart et le rien. Conversations avec Sacha Carlson (Grenoble: 
Million, 2015), 101.

22 P. Montebello, «Maine de Biran: la relation entre esprit et corps», in R. 
Quilliot (Dir.) Le corps et l’esprit (Paris: ellipses, 2003), 106.
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capable de lier des «organisations» différentes par une espèce de 
résonance rythmique et orbitale. 

Essayant d'initier cette analyse ardue du pouvoir sympathique, 
Maine de Biran, dans le texte présenté à la Société Médicale 
de Bergerac sur les «perceptions obscures», va considérer des 
phénomènes qui vont jouer dorénavant un rôle central dans 
cette recherche; c’est l’exemple du fœtus «au sortir du sein de sa 
mère», ou l’exemple des rapports du nouveau-né avec sa mère23. 

Selon Biran, si la circulation des affections a son «commencement» 
dans une espèce d’exercice résonnant d’une liaison entre des 
«organisations» différentes, c’est peut-être parce que nous 
«commençons» tous par être une pure identification aux fonctions 
organiques d’un autre être: le fœtus est, dès son début, une 
aptitude à l’identification des fonctions organiques et, donc, à 
l’imitation passive des fonctions du corps maternel. Le fœtus vit 
parce qu’il s’identifie complètement aux impressions intérieures 
du corps maternel. De même, la mère est en résonance avec le 
bébé qui grandit en son ventre et sa vie reste traversée forcément 
par les échos de toutes les oscillations (chaque mouvement du 
fœtus senti comme besoin ou satisfaction) du fœtus. 

Dans un certain sens, ce sont là deux vies différentes, mais qui 
sont à l'unisson, qui varient en résonance comme dans un tout 
concret où circulent seulement des fluctuations affectives. Or, ne 
faut-il pas dire que ce tout concret «se prolonge ‘quelque temps’ 
au-delà de la naissance», ce qui expliquerait que les fluctuations 
affectives entre le bébé et la mère continuent à circuler «sans 
solution de continuité»24 et jamais «sans réciprocité»25? Voilà ce 
qui peut expliquer que, immédiatement après la naissance, entre 

23 Maine de Biran, Discours, 30.
24 Marc Richir, Variations sur le sublime et le soi (Grenoble: Millon, 2010), 168.
25 Maine de Biran, Discours, 33.
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le nouveau-né et la mère, il y a des rapports qui semblent déjà 
de vieilles habitudes, partagées depuis toujours entre tous les 
deux et qui se développeront «dans la suite avec l’énergie d’une 
première nature»26. C’est de là, enfin, que sont nées 

certaines passions (…) certaines sympathies ou anti-

pathies marquées pour certaines choses ou certaines 

personnes, sans qu’on puisse expliquer les causes obs-

cures de cet attrait ou de ce repoussement invincible27

et parfois si précoce. Voilà, selon Biran, par où l'on doit commencer 
pour mieux comprendre l’origine des attraits qui font «rendre 
l’homme vers l’homme», l’origine de «l’attrait des sexes», et 
aussi l’origine des rapports qui amènent le besoin «de compatir, 
d’aimer, d’admirer, etc.»28 

3. Amour, méfiance et crainte

C’est là, pourtant une situation «extrêmement complexe et 
enchevêtrée, au point que l’on peut en effet envisager beaucoup 
de cas de figure.»29

D’abord, il semble que ce sont les 

organes de l’enfant qui imitent et ceux de la mère qui 

sont imités; mais comme il n’y a pas d’action sans réac-

tion (…) la femme devra donc ressentir et partager 

26 Maine de Biran, Discours, 32.
27 Maine de Biran, Discours, 32.
28 Maine de Biran, Discours, 32.
29 Richir, Variations, 172.
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jusqu’à un certain point les affections, les besoins et les 

appétits du nouvel être30.

Les oscillations affectives subies par la mère restent, dans 
leurs racines, si obscures que celles de l’être qu’elle porte en soi; 
elles seront, pourtant, plus étranges dans la mère où leur effet 
«est troublé et distrait sans cesse par les sensations du dehors, 
avec qui ces impressions intérieures se combinent et se mêlent 
continuellement»31. Le corps du nouvel être agit en sourdine 
sur le corps de la mère qui le porte et, par là, selon Biran, sur 
l’«imagination de la mère», ainsi produisant dans celle-ci 

des besoins inconnus, vagues et indéterminés qui lui 

suggèrent indirectement des goûts capricieux, des envies 

bizarres, dont le hasard des circonstances ou des habi-

tudes acquises de l’imagination se chargent d’indiquer 

ou de fournir l’objet.32

Ce qui frappe Maine de Biran c’est qu’immédiatement après la 
naissance tout cela semble continuer: le bébé continue à résonner, 
à imiter sympathiquement le flux affectif de la mère, bien que 
la mère, pour sa part, continue à partager «jusqu’à un certain 
point les affections, les besoins et les appétits du nouvel être.»33 
Mais ce n'est pas tout: parce que de tels échanges réciproques, en 
tant qu’ils sont affaire d’un étrange nomadisme34 des affections, 

30 Maine de Biran, Discours, 33.
31 Maine de Biran, Discours, 33.
32 Maine de Biran, Discours, 33.
33 Manie de Biran, Discours, 33.
34 On pense ici à Marc Richir et à son idée de spatialisation originairement 

nomade du Phantasieleib, spatialisation qui est toujours intersubjective. Voir, par 
exemple, Marc Richir, Phénoménologie en esquisses. Nouvelles fondations (Grenoble: 
Millon, 2000), 143 ss.
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ne sont pas contrôlés par la conscience, il faut dire qu'ils vont 
rapidement commencer à montrer «dans les mêmes êtres, tantôt 
des objets d’espérance et d’amour, tantôt des sujets de méfiance et 
de crainte»35: c’est-à-dire, il faut comprendre qu’une telle situation 
d’influence réciproque, d’intensité bidirectionnelle, peut être 
ressentie dans beaucoup de tonalités différentes, le partage des 
fonctions donnant lieu – par des travestissements résonants par 
associations sauvages, par transpositions fantastiques spontanées 
– à des façons aussi complexes et bizarres qu’inattendues et 
inexplicables de sentir l’existence. 

Ainsi, par exemple, le jeu affectif de la sympathie peut, dans 
la mère, faire que les cris du bébé soient ressentis comme des 
demandes de protection, mais aussi et d’un moment à l’autre, 
comme des présages36 troublants, comme des pressentiments 
affreux37 qu’aucun geste volontaire n’est capable de contrarier, 
ou même comme des «exigences» tyranniques qui font que la 
mère veut s'en débarrasser seulement pour s'en «libérer»38. 

Ça veut dire que, archéologiquement, il est plausible que des 
alternances affectives mêlent dans le même flux sauvage soit 
le pâtir d’une détresse, soit le pâtir d’une tyrannie et «qu’elles 
puissent se combiner» de plusieurs manières complexes et toujours 
infigurables en «acceptation ou rejet»39. Plus concrètement, il 
y a des situations où les cris du bébé sont sympathiquement 
ressentis, par la mère, à travers le ton ou le voile réfractaire d’une 

35 Maine de Biran, Discours, 29.
36 Maine de Biran, Discours, 34.
37 Maine de Biran, Discours, 35: «Plusieurs d’entre nous pourraient citer 

quelques faits personnels (…) qui tiennent aux mêmes principes, à la même source; 
il nous arrive quelquefois, par exemple, de nous surprendre dans certains états 
particuliers, d’être les témoins ou les sujets de quelques événements nouveaux (…) 
qu’ils paraissent se lier vaguement à quelque mode antérieur de notre existence.»

38 Richir, Variations, 168.
39 Richir, Variations, 168.
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façon amoureuse de sentir l’existence; dans ce cas, les cris sont 
travestis40 en désir d’amour, comme si les besoins organiques 
du nouveau-né étaient demande d’amour de la mère. L’acte de 
nourrir son bébé devient ainsi un «acte d’amour», comme si 
les oscillations affectives marquées par l’alternance du besoin 
et de la satisfaction du bébé venaient influencer le ton d’une 
façon jouissante de sentir l’existence. Et dans ce cas-là, la mère 
ressent une telle jouissance – aveugle dans son fond – comme 
étant partagée par son bébé. En fait, tout se passe pour la mère 
comme si le bébé, en arrêtant ses cris, entrait en unisson avec 
la tonalité affective même de la mère tout en «confirmant», de 
sa part, la circulation d’un «acte d’amour» éprouvé, comme si 
la jouissance du bébé était la jouissance de la mère et vice-versa. 

Mais il y a aussi des situations de rejet où les besoins du bébé 
sont ressentis par la mère à travers le ton réfractaire d’une façon 
de «voir les autres comme objets de méfiance, de crainte»; c’est 
le cas, par exemple, où les besoins du bébé qui crie sont ressentis 
aveuglément comme une demande qui tyrannise ou emprisonne, 
qui cherche à détruire d’une façon égoïste. Dans ce cas, l’amour 
de la mère pour son bébé pourra basculer dans la haine; la 
maternité est alors ressentie – toujours par transvasement, dira 
Richir – d’une façon fragmentée parce qu’elle colore le besoin du 
bébé d’un amour faux pour sa mère, la mère devenant – à l’insu 
de sa propre volonté – froide devant son bébé, ou ne jouant 
«qu’un rôle»41 pour se libérer des cris42. 

Ce qui se passe le plus souvent, pourtant, c’est que de tels  
rapports d’amour et de haine (Richir), «de méfiance et de 

40 Par une fausse Einfühlung, par transvasement et pas par «projection», 
soutiendra Richir. Richir, Variations, 168.

41 Richir, Variations, 172.
42 Richir, Variations, p. 169. 
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crainte»43 (Biran), oscillent d’une façon sauvage dans un mélange 
qui se modère réciproquement. Mais, justement, une telle 
modération mutuelle n’efface pas le fait que, d’un moment à 
l’autre, la façon de ressentir l’autre comme objet d’amour peut 
basculer sans pourquoi dans une façon de se mettre à l’unisson 
avec lui, soudainement, comme quelqu’un qu’on pâte comme 
objet de haine ou de méfiance – comme si en l’autre quelque 
chose trompait toujours. Or, justement, ce qui ainsi trompe – faisant, 
par exemple, que l’amour devienne plus au moins faux, que la 
jouissance devienne plus ou moins fausse, etc. – ne se trompe pas44: 
c’est que quelque chose du rapport intersubjectif y apparaît dans 
sa «vérité», quelque chose qui échappe à la pensée et à l’exercice 
de la volonté et qui n’apparaît archaïquement que dans un tel 
mélange affectif ressenti, que par un tel unisson promu par les 
sympathies qui s’exercent à notre insu et au long de notre vie. 

Ce «quelque chose», Maine de Biran dira qu’il est de l’ordre 
d’un rythme pâti en nous sans nous, de l’ordre de la plurivocité 
troublante de l’infigurable affectif qui résonne, qui touche45. 
«Qu’importe en effet que cette puissance inconnue soit en nous 
ou hors nous?»: nous «savons» avec un autre – et par l’influence 
de son «orbite» – ce qui se passe en nous, et nous «savons» par 
nous-mêmes – dans le rythme pâti des alternances d’amour et de 
haine, d’attractions et de répugnances – ce qui se passe dans un 
autre46. Par consensus affectif les atmosphères orbitales circulent, 
se touchent en résonance. Dans «mes» variations d’humeur, donc, 
je «sais» quelque chose de ce qui de l’autre se passe en moi sans 

43 Voir encore une fois, Maine de Biran, Discours, 29.
44 Richir, Variations, 173.
45 Voir, par exemple, Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 

294. Anne Devarieux, Maine de Biran. L’individualité persévérante (Grenoble: Millon, 
2004), 295 ss.

46 Devarieux, Maine de Biran, 361.
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moi, comme si, justement, ma façon de sentir l’existence (au 
rythme des attractions et des répugnances, des appétits et des 
besoins bizarres, de la jouissance et de la méfiance), était le touché 
intérieur des fluctuations, ou basculements affectifs ressentis en 
moi ou hors moi. 

4. Le rythme partagé des sympathies

Mais est-ce que quelque chose des sympathies affectives peut 
être «perçu» (sans qu’on ait affaire à une vraie perception) sur 
le corps47?

Selon Maine de Biran, bien que ces rapports sympathiques 
n’aient pas de miroir qui puisse les réfléchir à la conscience48, 
ils semblent être attestés d’une façon paradigmatique dans le 
cas des échanges des regards. L’affection visuelle a, par rapport 
aux autres affections des sens, la particularité de ne pas être la 
même selon qu’on a affaire à un «corps animé» ou à des «objets 
visibles purement matériels»; dans le premier cas, et dans des 
circonstances précises – celles surtout qui émanent, comme par 
scintillation, de ces yeux animés où brillent le sentiment et la 
vie – se produisent, selon Biran, des affections immédiates bien 
particulières49. Une telle circonstance apporte quelque chose de 
nouveau à l’analyse: on dirait que pour dégager complètement 
la façon dont la sympathie se propage et se répercute, il faut, si 

47 Sur le Leibkörper, voir Marc Richir L’écart et le rien, 101.
48 La question pour Biran est de savoir si des tels rapports sympathiques, 

même s’ils demeurent aveugles au moi dans ces racines, peuvent se passer 
de n’importe quelles médiations des signes, ou si, au contraire, comme se le 
demande Biran, quelque chose de la sympathie forgé dans le flux des impressions 
affectives internes se répercute sur «les impressions affectives extérieures». Voir, 
par exemple, Maine de Biran, Discours, 13.

49 Maine de Biran, Discours, 19
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on suit l’exemple de l’échange des regards, comprendre qu’une 
telle propagation est ressentie et «perçue». 

Pour Biran, c’est là, d’abord la question, loin d’être nouvelle, 
des signes sympathiques50. Il les reconnaît dans plusieurs cas 
et exemples51; mais il y en a un qui reste décisif pour notre 
philosophe: le cas des rapports sympathiques entre les impressions 
affectives extérieures reçues par l’œil, avec leurs tonalités et 
nuances, et une sensation agréable ou désagréable ressentie par 
l’organisation (à l’estomac, par exemple) et, de ce fait, répercutée 
dans le ton de notre façon de sentir l’existence. C’est ici qu’on 
peut trouver une intuition décisive de la philosophie biranienne, 
concernant la dimension d’un certain perçu dans le contexte des 
échanges sympathiques. Biran est très précis et il commence par 
bien clarifier les choses: un tel «perçu», esquissé dans l’échange 
des regards, n’a rien à voir avec la «partie vraiment perceptive 
ou active par laquelle ce sens [de la vue] est l’un des premiers 
instruments de l’intelligence»52. Ce n’est donc pas, vraiment, une 
perception qui est ici en question; mais une espèce de «perception» 
dans le sens où il faut supposer que dans l’échange de regards 
quelque chose est «perçue» mais pas expressément, pas avec le 
concours de l’activité du sujet de l’effort. En fait, dans la vision, la 
partie perceptive ou active semble être toujours traversée, mixée, 
ou même usurpée par un pouvoir passif «et purement affectif» 
par lequel le regard «tient (…) à la spontanéité même du jeu de 

50 Bertrand Bouckaert, «L’itinéraire de la sympathie. Les ambiguïtés de 
l’altérité et de la conscience de soi chez Maine de Biran», in Revue philosophique 
de Louvain, t.103, 1-2 (2005), 112, n.

51 Par exemple, le cas de la parole où le son produit, son timbre et ses accents, 
sont sympathiquement associés à des appétits, des besoins, des préférences, 
des désirs, des passions comme leur «expression» ou «témoin» aveugle de leur 
présence. 

52 Maine de Biran, Discours, 19.
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la vie et à cet ensemble de sympathies qui la reproduisent et la 
conservent.»53

5. Nouveaux parcours

Pour mesurer les implications, et surtout les possibilités, de 
ces analyses biraniennes, il fallait peut-être les connecter avec 
les textes fondamentaux de Husserliana XIII, XIV et XV à propos 
de l’Einfühlung dans le contexte du problème de l’autre; ou avec 
le chapitre IV de la Phénoménologie de la perception de Merleau-
Ponty qui médite le même problème à partir d'un échange 
intercorporel; ou peut-être encore mieux, avec les travaux ou Marc 
Richir décrit, dans le sillage de Rimbaud, le bleu regard qui ment54 
dans le contexte d’une analyse de l’échange de regards en tant 
qu’échange de «phantasiai ‘perceptives’»55. Revenant sur le cas 
fort complexe de l’échange de regards, au moment où le regard 
du bébé «rencontre» le regard de la mère, Richir nous montre 
dans quel sens la phantasia «perceptive», justement, ne se trompe 
pas, mais peut «être trompée» et devenir menteuse, fausse – bien 
sûr, «d’une autre manière que celle dont on parle classiquement 
de vérité et de fausseté»56; le regard qui parfois nous éveille et 
nous regarde peut trahir, peut «dire» sans le «vouloir», peut 
dénoncer sans contrôle de la conscience l’Amour se retournant 
en Haine, la vie en mort, la jouissance en angoisse, et ce pour 
peu qu’il bascule dans l’excès57. 

53 Maine de Biran, Discours, 19.
54 Richir, Variations, 167. 
55 Richir, Variations, 170.
56 Richir, Variations, 173.
57 Richir, Variations, 173.
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Voilà, pour un biranien, des indications précieuses. Déjà pour 
Maine de Biran la vision reste capable d’articuler aveuglément  
tout ce qui la fait vibrer (et peu importe que l’origine des fantômes 
soit en nous ou hors nous), de suivre toutes les suggestions de ce 
qu’on voit, même et surtout quand, notamment dans le regard 
de l’autre, ce qui est là pour être «perçu» reste absent pour la 
perception active mais vrai dans les résonances affectives pâties, 
dans les basculements que l’échange des regards semblent trahir 
par des glissements très subtils – ils disent la vérité. L’œil apporte 
à la présence, en réfraction, un peu de la «distorsion originaire» 
du flux affectif et, ainsi, du pouvoir d’effraction des résonances 
de la communication affective – qui dans le regard trouve un 
miroir qui n’a pas vraiment d’image58.

58 Maine de Biran, Essais sur les fondements de la psychologie, 213, n. Biran est 
bien loin de l’entreprise physiognomonique.
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1. Simpatia e relação intersubjetiva

No contexto de uma análise minuciosa da afetividade, e depois 
de ter mostrado em que sentido a “fisionomia do temperamento” 
permanece “a parte do nosso ser sobre a qual permanecemos 
sempre mais completamente cegos”2, Maine de Biran descobre 
na vida afetiva um modo de relação simpática da qual a questão 
difícil da intersubjetividade será particularmente tributária. Biran 
sugere-o, por exemplo, assim:

Não será porventura provável, com efeito, que exis-

ta em cada organização viva uma força mais ou menos 

marcada de agir à distância, ou de influir fora dela em 

certa esfera de atividade do mesmo modo das atmosferas 

que envolvem os planetas?3

Para Biran, há aí algo de irrefutável: ninguém pode negar que 
um certo “poder” furtivo de simpatizar com se exerce entre diversos 
indivíduos de mesma espécie, um “poder” pelo qual os indivíduos 
“se atraem ou se repulsam à primeira vista”4. A fonte de um tal 
poder permanece “secreta” para nós próprios5, no sentido em que 

2 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, in Œuvres de Maine 
de Biran, VII-2 (Paris: Vrin, 2001), 214.

3 Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de l’homme, in Œuvres de Maine 
de Biran, VI, (Paris: Vrin, 1984), 118. Neste contexto, os exemplos do sonambulismo, 
do magnetismo, do mesmerismo e mesmo da alienação mental estarão, de acordo 
com Biran, mais perto de uma tal relação do que se poderia esperar.

4 Maine de Biran, Discours à la Société Médicale de bergerac, in Œuvres de Maine 
de Biran, V (Paris: Vrin, 1984), 15.

5 Maine de Biran, Discours, 15. 
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tais atrações ou repulsas são quase sempre incompreensíveis, sem 
porquê, ou mesmo quantas vezes contrárias ao juízo mais sensato. 
Tal fonte deve ser procurada, então, em grande medida, ao nível 
das “impressões obscuras” que devemos explicitar melhor 

sob o nome apropriado de impressões afetivas, dis-

t inguindo-as do fenómeno completo da perceção 

propriamente dito6.

Sublinhe-se, desde já, este ponto: ao referir-se ao poder de 
simpatizar com, é de um “poder afetivo” que Biran pretende dar 
notícia, de uma “força” arcaica que é, na verdade, algo como um 
fluxo obscuro, refratário, selvagem. Trata-se aqui de considerar 
uma interioridade que escapa à consciência, uma interioridade da 
interioridade que, no entanto – começamos agora a compreendê-
lo –, guarda uma aptidão para influenciar à distância como as 
atmosferas que envolvem os planetas. 

Maine de Biran encontrou seguramente referências precisas 
deste fenómeno de uma simpatia atmosférica nos trabalhos de 
autores como Reil, Dumas ou Bichat. De tais trabalhos guardou a 
ideia de que a simpatia tem “o seu princípio próximo na tendência 
para a imitação que parece ser uma lei primordial da natureza 
organizada”7. É assim, por exemplo, que a simpatia contribui 
para colocar em uníssono as partes do corpo orgânico no todo 
da sua própria organização. A simpatia é, então, uma espécie 
de poder de ligação ou de contágio (afetivo). Mas o que a este 
propósito permanece mais notável para Biran, será o facto de tal 
poder simpático parecer cumprir-se não apenas entre os órgãos 
de cada corpo, mas também entre os órgãos de corpos diferentes. 

6 Maine de Biran, Discours, 11. 
7 Maine de Biran, Discours, 31.
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Não é um detalhe despiciendo: de tal relação de contágio entre 
corpos se pode afirmar que derivam em seguida 

a simpatia moral, os sentimentos de alma e as paixões 

mistas fundadas sobre as comunicações de ser humano 

a ser humano, nessas relações complicadas que fazem 

nascer o estado social8. 

Em tal aptidão afetiva “para entrar em ressonância e fazer 
entrar em ressonância, em relação, em comunicação”9, haverá, 
então, algo de decisivo a considerar se se quiser investigar a 
origem secreta e mais primitiva da relação intersubjetiva. 

2. O Afetivo da Simpatia: o caso do recém-nascido

Tal caráter inicialmente afetivo do agenciamento invisível da 
simpatia coloca questões difíceis à análise, pois no que concerne as 
afeções “estamos como o paralítico do Sr. Régis (…)”10: por causa 
do caráter sempre refratário das raízes profundas da afetividade, 
as simpatias estão sempre, precisamente pela sua natureza afetiva, 
“fora do campo da consciência” e “escapam ao sujeito justamente 

8 Maine de Biran, Discours, 38.
9 Pierre Montebello, La décomposition de la pensée. Dualisme et empirisme 

transcendantal chez Maine de Biran (Grenoble: Millon, 1994), 147.
10 Maine de Biran, Discours, 25: «Assim somos sempre e em todos os casos por 

esta ordem de impressões afetivas interiores, que se sucedem, se combinam ou se 
misturam incessantemente entre si e com as sensações de fora, nunca trazendo a 
marca clara da sede que ocupam, ainda menos a marca da causa que as produz, 
nunca estão na consciência propriamente dita (...) e, estranhas aos produtos do 
pensamento e da vontade, no entanto exercem sobre (...) a direção das nossas 
ideias e dos nossos desejos mais ponderados uma influência constante, uma 
ascendência tanto mais irresistível quanto mais incompreendida permanece na 
sua origem, mais difícil de prevenir desde logo no seu surgimento e de deter 
seguidamente no seu exercício».
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por causa do que ele faz para as fixar”11. De facto, se sabemos que 
o “fluxo” das afeções existe, é apenas porque o seu poder sempre 
inesperado de efração selvagem se repercute, ressoa, reverbera 
sobre o plano do pensamento através de um sem número de 
oscilações do humor, de alternâncias temperamentais confusas. 
Estas marcam o nosso modo de sentir a existência e, do mesmo 
modo, o jogo cego de atrações e repulsas – do qual somos o joguete 
mais do que o dono – que dão o tom às nossas relações com os 
outros. Um sofrer bizarro, em nós sem nós, de ressonâncias mutuas 
à distância que exercem uma influência constante e inexplicável 
sobre as nossas ideias e as nossas vontades12: eis, então, o que, 
sobre este assunto difícil, há que explicar.

Para começar, dir-se-ia que tal fluxo afetivo se enraíza no 
“fatum que nos arrasta (…)»13, nas leis cegas da organização – 
ou seja, nesse estrato da nossa corporeiade que corresponde ao 
funcionamento do corpo de acordo com as próprias leis da vida. 
Mas aqui, Biran surpreende com uma precisão importante que 
permite compreender o que mais lhe interessa neste contexto: 
embora enraizando-se no funcionamento do corpo, para a questão 
em apreço “pouco importa com efeito que tal poder [fluxo afetivo] 
esteja em nós ou fora de nós”14.

Gostaria de argumentar que este é um ponto decisivo para o 
problema da simpatia.

Importa explicitá-lo: primeiro é preciso notar que, de acordo 
com Biran, a intimidade das afeções parece ser questão de 

11 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, in Œuvres de Maine 
de Biran, III, (Paris: Vrin, 1988), 92

12 Maine de Biran, Discours, 25. Veja-se, por exemplo, Maine de Biran, Nouvelles 
considérations sur les rapports du physique et du moral de l’homme, in Œuvres de Maine 
de Biran, IX (Paris: Vrin, 1990), 132.

13 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 92. Maine de 
Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 214.

14 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 92.
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uma Innenleiblichkeitt15 que certamente se ancora no corpo da 
organização, mas que – e este “mas” é importante –, em rigor, 
não se encontra no “corpo” da fisiologia ou da anatomia, no 
qual a afetividade jamais poderá sequer ser descoberta; de facto, 
a afetividade permanece uma realidade que tem a ver com um 
sofrer individualizado (temperamental, atmosférico), em nós ou 
fora de nós, da existência16 – um sofrer cuja tonalidade marca a 
nossa relação originária aos outros

É certo que, neste contexto, há diferenças relevantes a con- 
siderar: há aqueles que agem sobre os seus semelhantes através 
da força ou do temperamento despótico, mas há também aqueles 
que agem sobre os outros atraindo-se através de afeções simpáticas 
que parecem “associar os corações”17. Mesmo se Biran não ignora 
a dimensão social e política das influências dos primeiros, é 
este último tipo de influência ou de “associação” que mais lhe 
interessa, pois a força assim exercida é “sobre todas as nossas 
afeções está ainda mais garantida”18. Neste caso, tudo passa 
como se os “corações” de indivíduos diferentes de uma “mesma 
espécie” – não, como é óbvio, o órgão anatómico enquanto tal, 
mas algo como um espaço interior ressoante19, algo como o thymos 
platónico, dirá M. Richir20 – começasse a ressoar ao ritmo de 

15 Marc Richir, “Stimmung, Verstimmung et Leiblichkeit dans la schizophrénie», 
in AAVV, Conferências de Filosofia II, (Porto: Campo das Letras, 2000), 62.

16 Maine de Biran, Discours, 39 «a maneira como cada indivíduo é organicamente 
constituído determina, juntamente com o modo do sentimento próprio que ele tem da 
sua existência, o modo do sentimento dessas relações na espécie e no indivíduo, e 
por conseguinte o modo como será levado a agir sobre os seus semelhantes (...)». 
Sublinhado nosso.

17 Maine de Biran, Discours, 39
18 Maine de Biran, Discours, 39
19 Concept majeur du biranisme. Voir, par exemple Maine de Biran, Mémoire 

sur la décomposition, 432; Maine de Biran, Essai II, 506.
20 Marc Richir, Sur le sublime et le soi. Variations II (Mémoires des Annales de 

phénoménologie, 2011), 22-23: «E se, nesta expressão, se entende a ‘alma’ como 
o ‘coração’, ou seja, como thymos ou Gemüt, que também são, para nós, o eu, 



419

uma melodia partilhada, ora harmoniosa e atrativa, ora ruidosa 
e repulsiva como se provindo de um instrumento estragado.

Antecipando desta forma os debates fenomenológicos 
contemporâneos sobre o problema da relação intersubjetiva, 
Maine de Biran parece defender que a apreensão do outro não 
é, primeiro, questão de uma perceção simples mas de uma 
Einfühlung, de uma intropatia ou de um “sentir dentro” que 
dispensa a relação intencional. Dir-se-ia que o outro não é, 
arqueologicamente, “um objeto intencional simples” e que a sua 
apreensão depende, pelo contrário, de um tipo de relação que, 
na verdade, escapa ao que Biran apelidava de linha do esforço 
apercetivo ou da consciência de si.21 

A questão é agora a de saber como explicar rigorosamente a 
estranha circunstância de uma relação intersubjetiva que existe 
para mim originariamente sem mim, bem como o insólito facto de 
o “significado” primitivo do outro (como do mundo dos afazeres, 
acrescenta sempre Biran) surgir através do exclusivo concurso 
de um fluxo afetivo (questão de um verdadeiro “inconsciente 
somático22) tão arcaico quanto inequívoco, tão cego nas suas 
raízes como capaz de ligar “organizações” diferentes por uma 
espécie de ressonância rítmica e orbital. 

Ensaiando um início de resposta para as questões mais difíceis 
colocadas pelo poder insólito da simpatia afetiva, Biran, em texto 
apresentado originalmente à Société Médicale de Bergerac e dedicado 
ao tema das “perceções obscuras”, irá debruçar-se sobre um 
conjunto de fenómenos que entenderá elucidativos e que passarão 

então é o próprio eu que está em movimento [...] Há portanto apenas modulações, 
deformações ‘elásticas’ do ‘espaço’ do interior ao metamorfosear-se de acordo 
com as afeções que a cada vez se estabilizam para um momento presente».

21 Marc Richir, L’écart et le rien. Conversations avec Sacha Carlson (Grenoble: 
Million, 2015), 101

22 P. Montebello, «Maine de Biran: la relation entre esprit et corps», in R. 
Quilliot (Dir.) Le corps et l’esprit (Paris: ellipses, 2003), 106.
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a desempenhar um papel central nas suas investigações: é o caso 
do feto “ao sair do seio da sua mãe”, e o caso das relações “entre 
o recém-nascido e a sua mãe”23. 

De acordo com Biran, se a circulação das afeções tem o seu 
começo numa espécie de exercício ressoante de uma ligação entre 
“organizações” diferentes, será talvez porque nós começamos 
todos por ser uma pura identificação com as funções orgânicas 
de um outro ser: de facto, se considerarmos o feto, constatamos 
que é, desde o seu começo, pura identificação às respetivas 
funções orgânicos e, portanto, aptidão para a imitação passiva 
das funções do corpo materno. Dito de outro modo, o feto vive 
porque se identifica completamente com as impressões interiores 
do corpo materno. Algo mais pode aqui acrescentar-se: também 
a mãe está em ressonância com o bébé que cresce no seu ventre 
e a sua vida permanece forçosamente atravessada pelos ecos de 
todas as oscilações sofridas (pois cada movimento do feto é sentido 
como necessidade, ou como satisfação) do feto. Num certo sentido, 
trata-se de duas vidas diferentes que, no entanto, permanecem em 
uníssono, ou seja, que ressoam mutuamente como se formassem 
um todo concreto no qual circulam apenas flutuações afetivas.

Ora, argumentará Biran, não será então necessário dizer que tal 
todo concreto “se “prolonga ‘algum tempo’ depois do nascimento”, 
assim permitindo explicar – como notará M. Richir – que as 
flutuações afetivas entre o bebé e a mãe continuam a circular “sem 
solução de continuidade”24 e sempre “sem reciprocidade”25? Eis 
o que pode explicar que, imediatamente depois do nascimento, 
subsista entre o recém-nascido e a mãe relações que parecem 
velhos hábitos partilhados pelos dois – “velhos hábitos” que 

23 Maine de Biran, Discours, 30.
24 Marc Richir, Variations sur le sublime et le soi (Grenoble: Millon, 2010), 168.
25 Maine de Biran, Discours, 33.
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rapidamente se desenvolverão “com a energia de uma primeira 
natureza”26. Eis, então, a tese de Biran: é igualmente a partir daí 
que, enfim, nascem 

certas paixões (…) certas simpatias ou antipatias bem mar-

cadas em relação a determinadas coisas ou determinadas 

pessoas, sem que possamos explicar as respetivas causas 

obscuras de tal atração ou repugnância invencíveis27 

e, por vezes, muito precoces. O ponto é suficientemente importante 
para sobre ele Biran afirmar o seguinte: é de tal evidência que 
se deve partir para melhor compreender a origem das atrações 
que fazem “o homem ligar-se ao seu semelhante”, a origem 
da “atração entre os sexos” e ainda a origem das relações que 
suscitam o desejo de “partilhar, amar, admirar, etc.”28 

3. Amor, desconfiança e medo

Trata-se de uma situação “extremamente complexa e 
emaranhada, na qual podemos chegar a vislumbrar muitos 
cenários”29. Para começar, e considerando a circunstância das 
relações mãe-bebé mais de perto, parece que são 

os órgãos da criança que imitam e os da mãe que são 

imitados; mas como não há ação sem reção (…) a mulher 

26 Maine de Biran, Discours, 32. 
27 Maine de Biran, Discours, 32.
28 Maine de Biran, Discours, 32.
29 Richir, Variations, 172.
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deverá então ressentir e partilhar até certo ponto as afe-

ções, as necessidades e os apetites do novo ser30. 

As oscilações afetivas sofridas pela mãe permanecem, nas 
respetivas raízes, tão obscuras como as do ser que carrega; são, 
no entanto, como é óbvio, mais estranhas na mãe onde o respetivo 
efeito “é perturbado e distraído sem cessar pelas sensações do 
exterior, com as quais aquelas impressões interiores se combinam 
e misturam continuamente”31. O corpo do novo ser (do bebé) age 
em surdina sobre o corpo da mãe que o carrega no seu ventre e, 
por isso, segundo Biran, também sobre “a imaginação da mãe”, 
assim produzindo nesta 

desejos desconhecidos, vagos e indeterminados que lhe 

sugerem indiretamente gostos caprichosos, vontades bizar-

ras de cujos acasos circunstanciais e hábitos adquiridos a 

imaginação se encarrega de indicar ou fornecer o objeto.32

O que surpreende Maine de Biran é o facto de, imediatamente 
após o nascimento, toda esta circunstância parecer continuar: o 
bebé continua a ressoar, a imitar simpaticamente o fluxo afetivo 
da mãe, e a mãe, por seu turno, continua a partilhar “até certo 
ponto, as afeções, as necessidades e os apetites do novo ser”33. 
Mas isto não é tudo: porque tais trocas recíprocas, enquanto 
permanecem questão de um estranho nomadismo34 das afeções, 

30 Maine de Biran, Discours, 33.
31 Maine de Biran, Discours, 33.
32 Maine de Biran, Discours, 33.
33 Manie de Biran, Discours, 33.
34 Pensamos aqui nas análises de Richir da “espacialização originariamente 

nómada do Phantasieleib.Ver, por exemplo, Marc Richir, Phénoménologie en esquisses. 
Nouvelles fondations (Grenoble: Millon, 2000), 143 ss.



423

não são controladas pela consciência, é preciso dizer ainda que 
irão rápida e inexplicavelmente começar a dar o tom do modo 
como “vemos” os outros (por vezes, os mesmos) “ora como objetos 
de esperança e amor, ora como sujeitos de desconfiança e de 
angústia”35; isto é, será ainda preciso compreender como aquela 
situação de influência recíproca, de intensidade bidirecional, pode 
ser ressentida em muitas tonalidades diferentes com a partilha 
de funções (e afeções) a darem lugar – através de distorções 
ressonantes, associações selvagens, transposições fantásticas e 
espontâneas – a modos tão complexos e bizarros como inespe- 
rados e inexplicáveis de sentir a existência. 

Assim, por exemplo, o jogo afetivo da simpatia pode, na 
mãe, fazer com que os gritos ou o choro do bebé se façam sentir 
como pedidos de proteção; subitamente, também podem ser 
sentidos logo a seguir como presságios36 preocupantes ou 
pressentimentos horrorosos37 que nenhum gesto voluntário é 
capaz de contrariar; e também de um momento para o outro, 
podem ainda ressoar como “exigências” tirânicas que fazem com 
que a mãe se queira desembaraçar da criança para se “libertar”38 
das suas imposições. Isto significa que, arqueologicamente,  
é plausível afirmar que as alternâncias afetivas misturam, no 
mesmo fluxo selvagem ou na mesma tonalidade existencial, quer 
o sofrer de uma aflição, quer o sofrer de uma tirania que, então, 

35 Maine de Biran, Discours, 29.
36 Maine de Biran, Discours, 34.
37 Maine de Biran, Discours, 35. «Muitos de entre nós poderiam referir alguns 

factos pessoais (...) que estão ligados aos mesmos princípios,  à mesma fonte; 
acontece-nos por vezes, por exemplo, surpreendermo-nos em certos estados 
particulares por sermos as testemunhas ou os sujeitos de alguns acontecimentos 
novos (...) mas que parecem ligar-se vagamente a algum modo anterior da nossa 
existência». 

38 Richir, Variations, 168.
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descobrimos poderem “combinar-se” em várias formas – sempre 
infiguráveis – de “aceitação ou rejeição”39.

Mais concretamente, há situações em que os gritos do bebé 
são simpaticamente ressentidos, pela mãe, através do tom ou do 
véu refratário de uma maneira amorosa de sentir a existência; e 
há situações em que, subitamente, e através do mesmo tom ou 
véu refratário, os gritos do recém-nascido são sofridos através 
de uma maneira ominosa ou angustiada de sentir a existência. 

No primeiro caso, os gritos são transformados (ou trasvestidos40) 
em desejos de amor, como se as necessidades orgânicas do 
recém-nascido fossem um pedido (ou a exigência) de amor de 
mãe. O ato de alimentar o seu bebé torna-se, assim, um “ato de 
amor”, como se as oscilações afetivas marcadas pela alternância 
da necessidade e da satisfação do bebé viessem influenciar o 
tom de um modo feliz de sentir a existência, por parte da mãe. 
Neste caso, a mãe sente uma tal alegria – cega, ou sem controlo 
consciente, no seu fundo – que a assume como sendo partilhada 
pelo seu bebé. De facto, para a mãe, tudo se passa como se o 
bebé, ao parar de chorar em dada circunstância, entrasse em 
uníssono afetivo, podendo a mãe “confirmar”, pela sua parte, a 
circulação de um “ato de amor” experienciado, como se a alegria 
do bebé fosse a alegria da mãe e vice-versa. Mas há também 
situações de rejeição das necessidades do bebé, quando a mãe, 
súbita e inesperadamente, sente os gritos e choros através do tom 
refratário (ainda e sempre questão do fluxo afetivo) que a faz 
“ver os outros como objetos de desconfiança e angústia”; este é 
o caso, por exemplo, em que as necessidades do bebé que grita 
são sentidas como uma exigência que tiraniza ou aprisiona, como 

39 Richir, Variations, 168.
40 Por uma falsa Einfühlung, por “transvasamento” e não por “projeção”, 

argumenta Richir. Cf. Richir, Variations, 168.
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um gesto destrutivo e egoísta. Neste caso, o amor da mãe pelo 
seu bebé pode bascular para o ódio; a maternidade será, então, 
sentida – sempre por transvasamento (transvasement), dirá Richir 
– de um modo fragmentado porque a necessidade do bebé que 
chora é colorida por um amor falso pela mãe que, dessa sorte, se 
torna (contra a sua vontade ou exercício consciente de si) fria 
perante o seu bebé, ou não desempenha frente a ele senão “um 
papel”41 para se libertar dos seus gritos42. 

O que acontece mais frequentemente, no entanto, é que tais 
relações de “amor e ódio” (Richir), de “desconfiança e angústia”43 
(Biran) oscilem de um modo selvagem numa mistura em que se 
moderam reciprocamente. Mas, justamente, uma tal moderação 
recíproca não apaga o facto já sublinhado: o modo de sentir o 
outro como objeto de amor pode resvalar, de um momento para o 
outro e sem porquê, para uma forma de sintonia perturbadora com 
o outro, em que este é sofrido por mim como objeto de desconfiança 
e angústia – como se, no outro, qualquer coisa enganasse sempre e 
eu o sentisse numa espécie de oscilação afetiva ressoante. Ora, 
precisamente, o que assim engana (fazendo, por exemplo, com 
que o amor se torne mais ou menos falso, que a alegria se torne 
mais ou menos falsa, etc.) nunca se engana44: algo da própria 
relação intersubjetiva aí aparece na sua “verdade”, algo que 
escapa ao pensamento e ao exercício da vontade e que não aparece 
arcaicamente senão numa tal mistura afetiva sentida, senão num 
tal uníssono promovido pelas simpatias que se exercem – desde 
o começo da nossa vida e ao longo da nossa vida – sem o nosso 
conhecimento. 

41 Richir, Variations, 172.
42 Richir, Variations, p. 169. 
43 Veja-se, uma vez mais, Maine de Biran, Discours, 29.
44 Richir, Variations, 173.
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Sobre aquele “algo” dirá Maine de Biran que é da ordem do 
ritmo sofrido, em nós sem nós, da plurivocidade perturbadora do 
infigurável afetivo que ressoa, ou que toca45 (qui touche). E que 
importa, de facto, “que essa força desconhecida esteja em nós 
ou fora de nós?”: nos “sabemos” com o outro – e sob a influencia 
da sua órbita – o que se passa em nós, e “sabemos” através de 
nós próprios – no ritmo sofrido de atrações e repulsa, amor e 
angústias – o que se passa no outro46. 

Por consenso afetivo as atmosferas circulam, tocam-se e 
ressoam por contágio. Nas “minhas” variações de humor, portanto, 
eu “sei” algo do que do outro se passa em mim sem mim, como 
se, justamente, o meu modo de sentir a existência (ao ritmo das 
atrações e repugnâncias, dos apetites e dos desejos bizarros, da 
alegria e da angústia) fosse uma espécie de tocar interior exercido 
pelas flutuações ou oscilações afetivas sentidas em mim ou fora 
de mim. 

4. O ritmo partilhado das simpatias

Será, então, que devemos afirmar, neste sentido, que algo das 
simpatias afetivas se “percebe” (sem que aqui se trate de uma 
verdadeira perceção) sobre o corpo do outro?47

Para Maine de Biran, as relações simpáticas, enquanto enrai- 
zadas no fluxo afetivo, não têm espelho que as possa refletir de 

45 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 294. Cf. Anne 
Devarieux, Maine de Biran. L’individualité persévérante (Grenoble: Millon, 2004), 
295 ss.

46 Devarieux, Maine de Biran, 361.
47 Marc Richir L’écart et le rien, 101.
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modo a que a consciência tenha delas uma imagem clara48; no 
entanto, e por outro lado, parece verdade que tais trocas simpáticas 
se atestam, de forma paradigmática, na troca de olhares. 

A afeção visual, de acordo com Maine de Biran, tem, por 
relação às outras afeções dos sentidos, a particularidade de variar 
consoante se trate de ver um “corpo animado” ou “objetos visíveis 
puramente materiais”; no primeiro caso, e particularmente nas 
circunstâncias em que, frente ao outro, algo parece “emanar, 
como que por cintilação, desses olhos animados onde brilham 
o sentimento e a vida” pode afirmar-se, segundo Biran, que se 
produzem “afeções imediatas bem particulares”49. Tal circunstância 
acrescenta algo de novo à análise: dir-se-ia que para dar conta 
do modo como a simpatia se propaga e repercute é necessário, 
seguindo o exemplo da troca de olhares, compreender que uma 
tal propagação é sentida e “percebida”. 

Para Biran esta é, antes de mais, a questão, longe de ser nova, 
dos “signos simpáticos”50. O filósofo de Bergerac reconhece-os 
em vários casos e exemplos51, mas há um em particular que 
se lhe afigura decisivo: o caso das relações simpáticas entre as 
impressões afetivas exteriores recebidas pelos olhos, com as suas 
tonalidades e matizes, e uma sensação agradável ou desagradável 
sentida pela “organização” – no estômago, por exemplo – e 

48 A questão para Biran é a saber se tais relações simpáticas, mesmo que 
permaneçam nas suas raízes cegas ao eu, podem prescindir de qualquer mediação 
de signos, ou se, pelo contrário, como pergunta Biran, algo da simpatia – forjado 
no fluxo de impressões afetivas  internas – se repercute em “impressões afetivas 
externas”. Ver, por exemplo, Maine de Biran, Discours, 13.

49 Maine de Biran, Discours, 19
50 Bertrand Bouckaert, «L’itinéraire de la sympathie. Les ambiguïtés de 

l’altérité et de la conscience de soi chez Maine de Biran», in Revue philosophique 
de Louvain, t.103, 1-2 (2005), 112, n.

51 Pode referir-se o caso da palavra proferida, em que o som produzido,  
o seu timbre e acentuações são simpaticamente associados a apetites, necessidades, 
preferências, desejos, paixões que, então, funcionam como «expressão» ou 
«testemunho» cego.
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assim repercutida como tonalidade afetiva da existência. O ponto é 
importante e nele encontramos uma intuição decisiva da filosofia 
biraniana relacionada com a dimensão de um certo percebido no 
contexto das trocas simpáticas.

Biran é, como sempre, muito preciso no tratamento do tema. 
Para começar, é necessário clarificar bem os termos da análise: 
um tal “percebido”, que confirmámos esboçar-se na troca de 
olhares, nada terá a ver com a “parte verdadeiramente percetiva 
ou ativa pela qual este sentido [da vista] permanece um dos 
primeiros instrumentos da inteligência52. Não se trata, portanto, 
nesse “percebido”, de uma verdadeira perceção, mas de uma 
espécie de “perceção” no sentido em que é necessário supor 
que na troca de olhares qualquer coisa é “percebida”, mas não 
expressamente, mas não com o concurso da atividade do sujeito 
do esforço. De facto, na visão, a parte percetiva ou ativa parece 
ser sempre atravessada, amalgamada, ou mesmo usurpada pelo 
poder passivo e “puramente afetivo” pelo qual o olhar se liga 
“à própria espontaneidade do jogo da vida e a esse conjunto de 
simpatias que a reproduzem e a conservam.”53

5. Novos caminhos

Para medir as implicações, atualidade e, sobretudo, as possi- 
bilidades filosóficas destas análises biranianas, seria talvez 
interessante alinhá-las com textos fundamentais de Husserliana 
XIII, XIV et XV dedicados ao tema da l’Einfühlung no contexto 
do problema do outro; ou talvez também com o capítulo IV 
da Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty, no qual o 

52 Maine de Biran, Discours, 19.
53 Maine de Biran, Discours, 19.
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filósofo medita o mesmo problema formulado por Biran a partir 
da troca rítmica de uma essencial intercorporeidade; ou talvez, 
ainda melhor, com os trabalhos nos quais Marc Richir descreve, 
na esteira de Rimbaud, o bleu regard qui ment54, no contexto, 
precisamente, de uma análise da troca de olhares enquanto troca 
de “fantasias ‘percetivas’” («phantasiai ‘perceptives’»55).

Ao retomar, pela sua parte, o caso “muito complexo” da troca 
de olhares no momento em que o olhar bebé “encontra” o olhar 
da mãe, Richir mostra-nos em que sentido a phantasia “percetiva”, 
justamente, não se engana, podendo, isso sim, “ser enganada” e 
tornar-se embusteira, falsa – num sentido que, como é óbvio, 
será diferente daquele que se usa para “falar classicamente de 
verdade e falsidade”56. O olhar que por vezes nos desperta e 
nos olha pode trair, ou melhor: pode “dizer” “sem querer”, 
assim denunciando, sem controlo da consciência, um Amor a 
tornar-se Ódio, a vida a tornar-se morte, a alegria a tornar-se 
angústia – e isto por pouco que seja que o olhar bascule para  
o excesso57. 

Estas são, para um biraniano, indicações preciosas. 
Já para Maine de Biran, efetivamente, a visão era entendida 

como possuindo a capacidade de articular, sem controlo da 
consciência, tudo o que a faz vibrar (pouco importando, de facto, 
que a origem de tais vibrações e respetivos excessos esteja em 
nós ou fora de nós), de seguir as sugestões do que se vê – mesmo 
e sobretudo no olhar do outro – quando o que há para ver ou 
para ser “percebido” permanece ausente para a perceção ativa; 
ausente para a perceção ativa, algo, no entanto, é ainda de algum 

54 Richir, Variations, 167. 
55 Richir, Variations, 170.
56 Richir, Variations, 173.
57 Richir, Variations, 173.



430

modo “percetível” como verdadeiro, ou seja, como verdade das 
ressonâncias afetivas sofridas: a verdade do que se “percebe” quando 
a troca de olhares trai o que deveria ser impercetível através de 
deslizes muito subtis. Esses deslizes dizem a verdade. Pode, então, 
afirmar-se que, de acordo com Biran, os olhos trazem à presença, 
em refração, um pouco da “distorção originária” (na expressão 
de Richir) do próprio fluxo afetivo – que no olhar encontra um 
espelho que, no entanto, não reflete realmente uma imagem58, 
como equivocamente supôs o temerário caminho da empresa 
fisiognomónica.
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Il arrive par son effort théorique et pratique à une médiation 

de sa disproportion intérieure, mais parce qu’il est aussi 

sentiment, il se trouve en proie au conflit: il est en lui-même 

conflit et celui-là est le point de moindre résistance au mal. 

Avec le mal et son langage symbolique, l’effort de médiation 

introduit l’autre, l’opacité dans le langage et l’avènement 

de l’herméneutique.

Mots-clés: Ricœur, faillibilité, disproportion, mal, langage symbolique, 

herméneutique

Abstract: The main goal of this text is to meditate on the idea of 

finitude developed by Ricœur in his first books. According 

to Ricœur, man is an interior disproportion, an effort to 

exist, a fragile being, a broken cogito always in search of 

mediation but strongly touched by the insufficiency of his 

mediations. He is himself an intermediate being. He can, 

by its theoretical and practical effort, arrive at a mediation 

of its interior disproportion, but because he is also feeling, 

he is always in prey with conflict: he is in itself conflict and 

this is the point of less resistance to the evil. With the evil 

and his symbolic language, the effort of mediation intro-

duces the other the opacity in the language and the need for  

hermeneutics.

Key-words: Ricœur, fallibility, disproportion, evil, symbolic language, 

hermeneutics

1. L’idée d’un cogito brisé 

Comment l’idée d’effort – avec ses resonances biraniennes – 
se présent-t-elle dans L’Homme faillible, ouvrage d’anthropologie 
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philosophique de la première phase de la pensée de P. Ricœur? 
Pour trouver une réponse à cette question on peut commencer 
par dire que l’un des principaux axes de la pensée ricœurienne 
est la question de l’autonomie vulnérable de l’homme capable, 
auquel il se dévoue, en découvrant dans cette autonomie l’effort 
fondamental d’une affirmation originaire dans une situation finie. 
Ricœur part de la dualité, c'est-à-dire de l’antinomie de la limite 
et de l’illimité et affirme que le propre de l’homme dans son état 
intermédiaire est de faire médiation.

 Cet homme, un cogito brisé, est bien le sujet concret et non 
le cogito virtuel de Descartes, un homme capable mais exposé 
à la fragilité et c’est lui qui amène Ricœur à opter dans L’homme 
faillible pour la célèbre maxime adoptée par Maine de Biran 
Homo simplex in vitalitate, duplex in humanitate. Dans cet énoncé 
s’exprime clairement l’interdiction de réduire l’acte du cogito à 
un acte immédiat et souverain. Il lui faut, au contraire, de l’effort, 
celui qui résulte du sentiment d’une dualité dramatique qui se 
traduit par l’expérience d’une brisure intérieure. Il «vit d’accueil 
et de dialogue avec ses propres conditions d’enracinement. L’acte 
du moi est en même temps participation»2.

Le Volontaire et l’involontaire, volume initial de la philosophie 
de la volonté, traite d’un point de vue phénoménologique du 
premier moment de cette duplicité. Il étudie les structures de la 
volonté, qui est elle-même l’autre nom de l’effort qui nous porte, 
celui qui est capable de déplacer le corps, notamment au moyen 
de métaphores et de symboles, créés à partir de motifs, de désirs 
et d’affects. La volonté même est pour Ricœur la dialectique 
du volontaire et de l’involontaire. On comprend donc l’effort 

2 P. Ricœur, Philosophie de la volonté I. Le volontaire et l´involontaire (Paris : 
Aubier, 1960), 21.
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permanent de l’homme pour devenir soi – même à partir de 
médiations assidues.

Finitude et culpabilité divisée en deux volumes, L’homme faillible 
et La symbolique du mal, considère cet effort à partir du point de 
vue du vécu intérieur de la duplicité ou de la disproportion et c’est 
justement cette médiation fragile qui nous intéresse aujourd’hui 
penser. La recherche de Ricœur s’y concentre dans le vécu d’une 
nouvelle idée de finitude, celle qui tient à la disproportion même, 
et dont la médiation peut faillir et constituer l’espace d’expérience 
de l’aliénation. Ricœur consacre à ce but L’Homme faillible où il 
développe cette idée de fragilité et où il analyse la manière dont 
elle-ci nous permet de comprendre comment le mal entre dans 
le monde par l’homme.

La fragilité c’est donc le point de moindre résistance (à notre 
animalité) qui permet l’aliénation, mais Ricœur nous le rappelle: 
elle n’est pas encore l’aliénation.

2. La faillibilité et la nouvelle idée de finitude

Qu’-est ce que donc que la fragilité humaine, noyau de cet 
homme faillible? Autrement dit: que prétend-on signifier quand 
on dénomme l’homme comme étant faillible3? Fondamentalement, 
l’idée que la faillibilité est la limitation même d’un être qui ne 
coïncide pas avec lui-même, car il est «la polarité du fini et de 
l’infini et la possibilité d’une médiation au moins partielle entre 
ces deux pôles»4. Mais Ricœur précise: 

3 Ricœur, Philosophie de la volonté, I. 149.
4 Ricœur, Philosophie de la volonté, I. 22-23.
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l’homme n’est pas intermédiaire parce qu’il est entre 

l’ange et la bête; c’est en lui-même qu’il est intermé-

diaire; il est intermédiaire parce qu’il est mixte et mixte 

parce qu’il opère des médiations5.

La théorie de la fragilité prétend donc être une recherche 
plus approfondie du sentiment fondamental d’inégalité de soi 
à soi-même. S’accentue maintenant l’idée de la disproportion 
constitutive de l’homme, une réalité mixte6, parce que faite de 
la tension intérieure et du besoin de médiation. Ricœur part du 
pathos de l’homme intermédiaire, c'est-a-dire de témoignages 
philosophiques de cette expérience vécue de la brisure et de 
son mode de s’objectiver. Rappelons donc que le cogito brisé par 
l’effort de médiation est abordé par Ricœur toujours à partir 
de ce qui est hors de lui, c'est-a-dire à partir d’une lecture 
de ses actes et œuvres. C’est en réfléchissant, à la façon de 
l’attitude phénoménologique, sur les visées de notre connaissance 
et de notre agir que nous pouvons rencontrer, sans tomber 
dans la nébuleuse de l’introspection pure, le sens de l’effort 
vécu, et comprendre les dimensions de sa médiation toujours  
imparfaite.

Le point de départ de cette idée de faillibilité est bien la pré-
compréhension de la non-coïncidence de l’homme que Ricœur 
commence par rencontrer dans la Pathétique de la misère, traduite 
dans les mythes platoniciens de l’âme comme mélange et de 
la rhétorique pascalienne de l’homme situé entre deux infinis. 
Le message fondamental de ces mythes pour Ricœur c’est bien 
le suivant: nous pouvons seulement comprendre notre réelle 

5 P., Philosophie de la volonté, Finitude et culpabilité I. L’homme faillible (Paris: 
Aubier Montaigne, 1960), 23.

6 Ricœur, L’homme faillible, 12.
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finitude/animalité même, parce nous vivons/expérimentons,  
dans les choses que nous visons, un double mouvement: 
nous sommes une perspective et en même temps nous la 
dépassons. C’est cella qui constitue ma limitation: l’expérience 
d’affirmation originaire qui me constitue n’est pas enfermée 
dans des limites bornées, mais elle se limite, comme conséquence 
de son objectivation, dans des actes,  des signes et des  
œuvres.

Je suis donc tension continuelle et effort imaginatif de 
médiation; je suis moi-même médiation et je ne peux jamais 
tomber dans une synthèse prématurée. En tant qu’être en vie, 
je suis constitué par la figure de l’intermédiaire possible grâce 
à la puissance de l’imagination. Ricœur s’appuie, dans son 
intuition de la faillibilité, sur la pathétique de la misère, mais il 
ne veut pas construire sa nouvelle anthropologie seulement sur 
la compréhension immense et confuse du pathétique. Il veut 
penser philosophiquement, ce qu’il emprunte à la richesse du 
pathétique, et il refuse donc toute voie courte de la compréhension. 
Il emprunte dans ce but une méthode qui lui permet de partir 
d’une forme non immédiate de la richesse de son matériel, pour 
atteindre un nouveau sujet, et qui puisse en arriver, indirectement, 
à partir de ses médiations. Le philosophe adopte donc le point de 
vue de la réflexion transcendantale kantienne, en vue de fuir la 
nébuleuse de l’introspection subjective de la pathétique humaine, 
et de maintenir l’objectivité7. Sans cette médiation transcendantale, 
nous dit-il, une anthropologie philosophique ne serait pas possible, 
on tomberait dans une ontologie fantastique de l’être et du rien. 
L’anthropologie se veut critique et raisonnable; d’où le besoin 
d’un double commencement, pathétique et transcendantal. Le 
point de vue transcendantal, nous dit Ricœur, agrée à son tour à 

7 Ricœur, L’homme faillible, 12.
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penser le pathos de l’homme intermédiaire, en le transformant. 
La notion de mélange se transmue donc en médiation par la voie 
de la réflexion transcendantale qu’introduit la notion de synthèse 
d’imagination.

La première étape d’une réflexion philosophique sur la 
disproportion apparaît lorsque l’on analyse, comme l’a fait Kant, 
le pouvoir de connaître: ce qui était mélange et misère dans 
la compréhension pathétique s’appelle, dans la philosophie 
transcendantale, synthèse8. C’est-a-dire, la philosophie de Kant 
nous laisse comprendre parfaitement qu’en exerçant le pouvoir 
de connaître, c’est sur la chose même que l’homme découvre en 
soi-même la duplicité intérieure entre sensibilité et réflexion.  
C’est-a-dire, on s’aperçoit que la réflexion, au moment même où 
elle s’accomplit, scinde l’homme intérieurement, en le divisant 
entre le point de vue qui le caractérise et le pouvoir de nomination 
qui vise la vérité.

La disproportion que l’acte de connaître installe en nous, se 
dit justement dans la tension entre le signifier et le percevoir, 
entre le voir et le dire. En fait, quand nous nommons une chose, 
à partir de notre point de vue, nous anticipons déjà une totalité 
que, cependant, nous ne pouvons voir. En termes kantiens 
cette tension s’exprimait dans la duplicité de la sensibilité et de 
l’entendement, qui avait néanmoins son moment de synthèse dans 
l’imagination transcendantale et son fameux schème. L’imagination 
productrice opère la synthèse nécessaire à la connaissance, et il 
s’agit là d’une art enfoui dans les profondeurs de l’âme, dont 
nous ne pouvons pas comprendre le vrai mécanisme. Médiation 
fragile et imagination disent maintenant quelques contours de  
l’effort.

8 Ricœur, L’homme faillible, 42, 45, 46-47.



440

La synthèse crée donc l’unité dans l’objet, mais pas dans le 
sujet, qui néanmoins est apaisé par la connaissance. Pour Kant, 
c’est le modèle de l’imagination transcendantal qui va permettre 
de comprendre les nouvelles formes de la fonction médiatrice 
de la disproportion, notamment au niveau pratique et affectif. 
Ricœur les fait siennes.

Il sait, cependant, que la disproportion du connaître n’est 
pas encore la vraie fragilité, que le point de vue transcendantal 
a ses limites et qu’il n’épuise jamais la richesse originaire de ce 
qui a été donné avec la pathétique de la misère. Il lui faut donc 
approfondir le paradoxe de la constitution humaine, mener la 
réflexion jusqu’à ses propres limites, en pensant la disproportion 
non seulement au niveau du connaître, mais encore au niveau 
de l’agir et de l’affectivité. 

Au niveau pratique, le conflit se révèle à son tour dans la 
dialectique entre le caractère et le bonheur qui trouve aussi un 
moment de médiation dans l’impératif éthique du respect. Celui-ci 
étant une tâche inachevée, celle d'être une personne, c’est-à-dire, 
une manière de traiter l’autre et de se traiter soi-même9.

Dans d’autres mots, également dans le cadre pratique, l’homme 
fait l’expérience de sa double et simultanée appartenance au monde 
sensible – en tant que sujet qui obéit – et au monde intelligible, 
en tant que souverain qui ordonne. La disproportion pratique 
elle aussi permet encore une médiation fragile, «dans laquelle est 
inscrite la possibilité d’une discordance et d’une certaine façon 
la faille existentielle qui fait la fragilité de l’homme»10.

Il faut donc arriver au noyau vivant de cette faille, à la 
genèse réciproque du connaître et du sentir, c’est-à-dire, assister 
au mouvement de leur promotion mutuelle en tant que ce qui 

9 Ricœur, L’homme faillible, 88.
10 Ricœur, L´homme faillible, 92.
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constitue le véritable noyau de l’humanité de l’homme. Autrement, 
il faut montrer que la disproportion, toujours sentie, entre désir 
vital et intentionnalité signifiante constitue l’homme intégral, 
l’homme dont la raison n’est pas encore devenue abstraite ou 
opératoire.

C’est l’intentionnalité double ou vraiment paradoxale du 
sentiment que Ricœur vise en tant qu’elle, tout en désignant les 
qualités perçues dans les choses, révèle le mode dont je suis affecté 
par elles. Expliquons-nous: parce que nous sommes sentiment, 
nous sommes un étrange être en vie, intérieurement divisé entre 
une intention et une affection. Ce que je sens manifeste tout 
à fait le mode dont je suis affecté en tant que je vise la chose  
extérieure.

La grande thèse de Ricœur c’est que la véritable rationalité 
surgit de l’affinité de la sensibilité avec la raison. Elle est 
sentiment, elle est la rationalité de l’homme corps-propre, une 
raison fragile, bien sûr, parce que touchée par la dualité de fins 
que tout le dualisme anthropologique, confortablement, sépare.

C’est parce que nous sommes sentiment que nous sentons la 
dualité existentielle, qui nous constitue, comme une disproportion 
infinie, et le vrai problème est qu’ici la médiation n’est jamais 
trouvée11. Ma raison se personnalise dans le sentiment: 
«elle se dédouble ici tout comme le connaître, d’une façon 
proportionnelle au connaître et, cependant (…) à la façon du conflit  
intérieur»12.

En effet, la dualité silencieuse du connaître et du sentir, 
atténuée dans l’objet et dans la personne, se reflète maintenant, 

11 P. Ricœur, “Le sentiment” in AAVV, Edmund Husserl, 1859-1959. Recueil 
Commémoratif publié à l’occasion du Centenaire de la Naissance du Philosophe (La 
Haye: Martins Nijhoff, 1959), 260-274.

12 Ricœur, L´homme faillible, 107.
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dans le sentiment, dans une dualité dramatique13: la distension 
entre le principe du plaisir et celui de la félicité14. Le sentiment 
vit à l’intérieur du soi toutes les disproportions que l’on voit 
culminer dans le conflit entre le caractère et la félicité15.Le 
sentiment, ou «cœur inquiet», est le vrai noyau de la fragilité. 
En intériorisant les liaisons possibles du moi au monde, le cœur, 
noyau d’une raison sensible, suscite une nouvelle scission: 
celle du moi avec lui-même16. Tel est le mystère du sentiment. 
Le sentiment nous expose, il révèle l’intimité propre du moi, 
à travers son intentionnalité, en nous montrant clairement 
que seul un être rationnel peut être sentiment17, c’est-à-dire, 
que l’humanité de l’homme est la polarité initiale elle-même 
et c’est entre les extrêmes de cette polarité qu’est situé le  
cœur.

Le sentiment révèle qu’il existe deux espèces de terminaisons 
de nos mouvements affectifs, le plaisir qui se réalise dans le 
moment et dans des actes isolés et la béatitude qui suppose le 
projet existentiel d’une vie. C’est dans cette région intermédiaire, 
intitulée cœur, que pour Ricœur s’accomplit la vraie différence 
entre l’homme et l’animal. Mais Ricœur nous montre, et il faut 
prendre gardre à ce point, que le cœur en tant que médiation est 
bien fragile, parce que tantôt il combat avec le désir, tantôt avec 
la béatitude. C’est donc parce que nous sommes cœur, le thymos 
inquiet, que Platon déjà situait entre le désir vital – qui acquiert 
la félicité en un instant – et le spirituel18 qui veut la totalité et 
la félicité que nous sommes conflit: «(…) Le conflit appartient, 

13 Ricœur, «Le sentiment», 266.
14 Ricœur, L´homme faillible, 144.
15 Ricœur, L’homme faillible, 98.
16 Ricœur, L’homme faillible, 148.
17 Ricœur, L’homme faillible, 264.
18 Ricœur, L’homme faillible, 108.
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alors, à la nature la plus originaire de l’homme» et si, de fait, 
l’objet est synthèse, «le moi est conflit»19: une quête indéfinie et 
insatiable dans laquelle est attestée la condition toujours transitive, 
absolument fragile de l’être humain et la possibilité de la chute.

Mais Ricœur nous avertit toujours: la faillibilité n’est pas 
encore le mal. La faillibilité est l’occasion, le point de moindre 
résistance par où le mal moral peut pénétrer dans l’homme20. Entre 
faillibilité et aliénation il y a un saut ou un écart fondamental. Le 
mal est de l’ordre de l’action, il/elle n’est pas ontologique mais 
se réfère au domaine du faire21.

La fragilité c’est bien le point de moindre résistance qui permet 
l ’avènement de l’aliénation, qui est représentée tantôt par le 
spiritualisme pur, tantôt par le naturalisme du désir. Mais une 
phénoménologie de la fragilité de l’effort de médiation ne peut pas 
découvrir l’aliénation. Celle-ci peut seulement se surprendre au 
moyen des langages de la confession humaine, psychanalytiques 
ou religieux, au moyen d’une nouvelle médiation, celle du 
symbole qui introduit l’autre (l’interprète) dans la constitution 
de la nouvelle médiation de l’effort où bien du désir d’être qui 
nous constitue.

Toute la médiation se fera dorénavant au moyen de 
l’apprentissage des signes qui permettent le langage et le rapport 
avec l’autre.

19 Ricœur, L’homme faillible, 148: “Cette disproportion du sentiment suscite 
une médiation nouvelle, celle du cœur; cette médiation correspond, dans l’ordre 
du sentiment, à la médiation (...) silencieuse de l’imagination transcendantale 
dans l’ordre de la connaissance; mais alors que l’imagination transcendantale 
se réduit tout entière à la synthèse intentionnelle, au projet de l’objet en face 
de nous, cette médiation se réfléchit en elle-même dans une requête affective 
indéfinie où s’atteste la fragilité de l’être humain. Il apparaît alors que le conflit 
tient à la constitution la plus originaire de l’homme; l’objet est synthèse, le moi 
est conflit (...)”.

20 Ricœur, « Le sentiment», 158.
21 Ricœur, «Le sentiment», 159.
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3. Le langage symbolique du mal

C’est le langage symbolique qui fait surgir la Symbolique du mal, 
second volume de Finitude et culpabilité, qui cherche désormais 
à lier la compréhension de soi et le langage symbolique, en 
présentant pour cela toute son étude des mythes helléniques, 
du monde sémite et de la spéculation gnostique, en d’autres 
terms, toute une analyse des symboles primaires du mal et des 
mythes du commencement et de la fin. Cette œuvre signale 
clairement le virage herméneutique de Ricœur, c’est-à-dire, sa 
prise de conscience du fait qu’une véritable description empirique 
de l’homme exige un grand détour, le recours à l’imagination 
symbolique, à la poétique et à l’interprétation du langage chiffré. 
Avec ce tournant, la méthode phénoménologique s’ouvre, enfin, 
à la médiation pré-narrative22 des expressions objectivées de la 
conscience humaine du mal. La médiation par les mythes et les 
textes devient alors la nouvelle condition de l’effort pour exister 
et comprendre le sens de la vie.

Le mal en tant que faire – œuvre de la liberté – met en scène 
toute une dimension éthique et sémantique du temps, qui exige le 
recours à l’imagination symbolique dans la mesure où il échappe 
au modèle de l’observation directe. En ce sens, le mal relève de 
l’effort du langage, il n’est pas substance mais une expérience 
vécue de contraste qui s’exprime. Il surgit à la manière d’un 
événement qui révolte puisqu’il renvoie à un sens possible 
(nouvel ordre) «qui fait défaut» et réclame une configuration 
par le moyen du nouvel ordre du langage et sa capacité poétique 
de structuration du monde. Le mal en tant qu’être n’existe plus, 

22 P. Ricœur, “Phénoménologie et analyse linguistique”, in Dorian Tiffeneau 
(ed), La sémantique de l’action (Paris: CNRS, 1977), 127.
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«seul le mal commis (souffert) hic et nunc par moi»23: telle est la 
thèse de l’auteur. De cette façon, le mal défie la réflexion. Il se 
manifeste par le moyen d’un acte de langage qui porte plainte, 
c'est-a-dire au moyen de la voix active qui m’attribue l’acte24. 
En fait, «seule la manière dont il affecte l’existence humaine le 
rend manifeste»25.

L’énigme du mal est donc la suivante: il intercepte le projet de 
sens de l’existence, demande témoignage et responsabilisation, 
une attestation qui révèle à l’intérieur du faire humain lui-même 
le lien existant entre le factice et le possible, entre ce qui existe 
(ou a été fait) et ce qui pourrait être (poétique de l’action). Le mal 
n’existe alors que pour une conscience ou liberté qui le considère 
par rapport à un choix, c’est-à-dire qui soit capable de le considérer 
comme obstacle à son développement intérieur. C’est par le point 
de vue de l’action que la notion de mal arrive à la conscience. En 
ce sens, c’est l’aveu et seul l’aveu «qui rattache le mal à l’homme, 
non seulement comme à son lieu de manifestation, mais comme 
à son auteur»26, permettant la reconnaissance du mal comme 
un mouvement de liberté où celle-ci assume le mal et ce qui 
pourrait être au lieu du mal. C’est par l’aveu que se constitue 
donc, d’une manière corrélative, la signification de la liberté et 
du mal: «l’aveu du mal est aussi la condition de la conscience 
de la liberté»27, c’est-à-dire que chacun reconnaît qu’il aurait pu 
avoir agi autrement.

C’est donc dans cette perspective que le mal fait finalement 
apparaître la profonde inadéquation du moi relativement à son 

23 P. Ricœur “Culpa, Ética, Religião”, in Concilium, nº 56 (1970), 684.
24 Ricœur “Culpa, Ética, Religião», 684.
25 Ricœur L’homme faillible, 14.
26 Ricœur, L´homme faillible, 15.
27 Ricœur, L’homme faillible, 16.
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désir le plus profond d’intégrité28, la mémoire du soi ou, comme le 
souligne l’auteur, dans sa dernière œuvre, le lieu de l’affectation 
constitutive du sentiment de la faute29.

Telle est, alors, la vertu du scandale constitutif de l’expérience 
du mal: faire émerger la liberté en tant que capacité de faire exister 
un nouvel ordre, celui du bien ou du possible. La liberté s’affirme 
donc dans son propre élan, c’est-à-dire dans son indépendance 
face à des causes physiques. Elle est structurée par la mémoire 
immémoriale du «moi originaire par-delà ses actes»30. Mal, 
référence à l’origine et écart31 sont ainsi des concepts corrélatifs.  
Le mal est toujours une expérience de ce qui fait défaut, 
l’expérience concrète de l’entre-temps et de la valeur, qui ne 
peuvent donc se réduire à des données objectives mais qui 
doivent se comprendre dans le domaine analogique de l’action 
et de la relation32. Le mal se révèle toujours comme un «ici et 
maintenant» traversé par les extases temporelles du passé et du 
futur33. Il représente un présent qui ne se suffit pas à lui-même, 
étant donné qu’il est traversé par un passé immémorial34 qui 
renvoie, finalement, au domaine du possible, dont la catégorie 
centrale est l’attestation et le témoignage, c’est-à-dire un long 
processus historique de configuration de soi par le moyen 

28 Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli (Paris: Seuil, 2000), 599.
29 Ricœur, La mémoire, 599: «On pourrait parler à cet égard d’un passé, sinon 

immémorial, du moins d’un passé qui déborde le cadre des souvenirs et de toute histoire 
empirique. C’est, si l’on peut dire, la vertu de la faute de donner accès à ce passé 
pré-empirique, mais non sans histoire, tant que l’expérience de la faute adhère 
à l’histoire du désir.»

30 Ricœur, L’homme faillible, 16.
31 Ricœur, L’homme faillible, 160.
32 P. Ricœur, Soi-même comme un autre (Paris: Seuil, 1990), 359.
33 Ricœur, L’homme faillible, 15-16.
34 Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, p. 599.
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d’indices symboliques qui permettent de structurer le domaine 
intersubjectif et pluriel de l’action. 

Le mal met en scène la dimension possible (autre) de l’existence 
concrète, son intention éthique originaire malgré l’ordre naturel,  
c’est-à-dire, le conflit de l’homme coupable et capable qui 
constitue, finalement, le noyau véritable du je peux. C’est pourquoi 
le mal se dit toujours dans un langage contrastif et symbolique, 
qui nous révèle finalement comment le moi n’est pas, au départ, 
pleinement constitué, tel que le prétendait la modernité et comment 
il est un mode temporel d’être (il apparaît tout d’abord perdu 
et disséminé), marqué par l’effort, l’imagination et l’attestation.  
À vrai dire, désormais, le moi ne devient un soi-même humain 
et adulte que par le moyen de tout un processus herméneutique 
complexe d’affirmation et d’attestation. D’où la thèse de Ricœur: 
le soi ne peut se comprendre que dans une histoire marquée 
par l’ensemble des témoignages (symboles, métaphores, récits, 
institutions) qui «démontrent» réellement sa capacité d’initiative 
ou le souhait d’inaugurer dans le monde un nouvel ordre: celui 
d’une vie bonne, heureuse avec les autres dans des institutions 
justes. Le véritable sujet, le sujet de la vie morale n’est plus le 
je pense de Descartes, mais, au contraire, le je peux de Merleau-
Ponty, dans sa double acception de pouvoir faire et de pouvoir 
évaluer35.

Pour comprendre le nouveau sujet dans le monde de l’action 
on a besoin de la dialectique de l’événement et du sens, quelque 
chose qui ne fait pas partie de l’ontologie fondamentale mais 
qui, loin de tomber dans le mutisme, se raconte dans un récit 
mythique qui respecte la dialectique de l’événement et de son 
sens. Le concept cède alors sa place au mythe et au symbole qui, 

35 F. Xavier Druet, E. Gannty (ed.) Rendre justice au droit. En lisant le Juste de 
Paul Ricœur (Namur: Presses Universitaires de Namur, 1999), 20.
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de par sa double intentionnalité, suggère un événement contrastif 
capable d’enrichir et de suspendre la pensée traditionnelle, car, 
comme nous l’avons vu, «il n’y a pas, de fait, un langage direct 
non symbolique du mal»36. Il faut «accéder à l’empirique de la 
volonté au moyen d’une mythique concrète»37.

Avec sa méditation sur le mal, Ricœur assiste donc à la 
naissance d’une herméneutique spontanée du temps dans le 
langage articulé de forme symbolique par l’homme.

La compréhension du symbole, c’est-à-dire, de la façon 
dont le Dasein dit son effort ou désir d’être, malgré le rien et 
le mal, devient ainsi le moment fondamental d’une nouvelle 
compréhension onto-anthropologique qui prétend contester 
l’idée selon laquelle la réflexion est une évidence ou intuition 
immédiate et la thèse selon laquelle la position du sujet en 
elle-même est un acte original, fondamental et fondateur. C’est 
pourquoi l’auteur nous dit:

Je parie que je comprendrai mieux le lien entre 

l’être de l’homme et l’être de tous les étants, si je suis 

l’indication de la pensée symbolique38. 

Le langage de l’aveu est un langage essentiellement symbolique 
requérant pour être compris «une exégèse du symbole qui appelle 
des règles de déchiffrement, c’est-a-dire une herméneutique»39. 
Et si dans la Symbolique du mal l’étape herméneutique semble 
préparer simplement l’insertion des mythes et des symboles 
dans le discours philosophique, la découverte du caractère 

36 Druet, Gannty, Rendre justice au droit, 285.
37 Ricœur, L´homme faillible, 10.
38 Ricœur, Philosophie de la volonté. Finitude et culpabilité II. La symbolique du 

mal (Paris: Aubier Montaigne: 1960), 330.
39 Ricœur, L´homme faillible, 10.
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symbolique du langage de l’aveu devine déjà, au moyen de la 
constitution symbolique de la conscience, l’essentialité de l’ effort 
herméneutique de l’existence.

L’introduction des symboles dans le discours réflexif correspond 
chez Ricœur à une intention de recréer le langage appauvri par 
les extrêmes de l’objectivisme. La pensée à partir des symboles 
n’est pas un abandon des exigences de la raison critique. Ce qui 
est nouveau, nous dit à ce propos J. L. Amalric, 

c’est qu’on passe d’une pensée conceptuelle en quête 

d’univocité et d’auto-fondation à une pensée ouverte 

au langage indirect des symboles et dynamisée par cet-

te équivocité même. Tout le sens de l’herméneutique 

critique de Paul Ricœur se joue dès lors dans ce passage 

de la donation de sens du symbole à la position du penser 

philosophique.40 

Pour devenir concrète, la réflexion doit, de fait, perdre sa 
prétention d’immédiateté et celle d’universalité jusqu’à ce qu’elle 
ait réussi la conciliation entre la nécessité de son principe et la 
contingence des signes à travers lesquels elle se reconnaît41. Telle 
est donc la transformation de l’effort en tâche herméneutique 
qui, en plus, doit suivre une voie longue. 

40 J. L. Amalric, Paul Ricœur. L’imagination vive. Une genèse de la philosophie 
ricœurienne de l’imagination (Paris: Hermann, 2013), 416-417.

41 P. Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud (Paris: Seuil, 1965), 55: “J’ajoute 
aujourd’hui: seule la réflexion abstraite part de nulle part. Pour devenir concrète, 
la réflexion doit perdre sa prétention immédiate à l’universalité, jusqu’à ce qu’elle 
ait fondu l’une dans l’autre la nécessité de son principe et la contingence des 
signes à travers lesquels elle se reconnaît. C’est précisément dans le mouvement 
d’interprétation que cette fusion peut s’accomplir”.
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4. Conclusion

Pour conclure: parce qu’exposé au mal, l’homme ne coïncide 
jamais avec lui-même, l’apodicticité du cogito implique aujourd’hui 
le doute quant à ce que je suis. D’où le fait que l’ordre de la 
raison ne puisse rien être sans la configuration des témoignages, 
symboles, œuvres, qui incarnent son effort et son affirmation 
originaire42. Elle prend racine dans une croyance – je peux, je 
suis capable – dont la fragilité exige la logique herméneutique du 
témoignage et, à travers elle, un effort de réappropriation de tous 
les signes ou expressions (symboles, métaphores, récits, œuvres, 
institutions) dans lesquels elle atteste la capacité humaine d’être… 
un nouvel ordre. En bref, le concept lui-même de réflexion doit 
s’entendre aujourd’hui comme interprétation, c’est-à-dire, comme 
un concept herméneutique: c’est, selon Ricœur, l’appropriation de 
notre effort pour exister et de notre désir d’être, à travers les œuvres qui 
témoignent de cet effort et de ce désir43, en révélant simultanément 
comment l’homme, bien que fragile et toujours exposé au conflit, 
est un être capable. La rationalité herméneutique, exposée au 
conflit d’interprétations au niveau gnoséologique et finalement 
éthique, est la raison de l’homme touché par la fragilité et par le 
pouvoir de l’imagination et donc ouverte à un savoir pratique 
qui reprend l’idéal de la prudence aristotélicienne, à la fois dans 
l’ontologie, dans l’éthique et dans la politique. 

42 P. Ricœur, Le conflit des interprétations, (Paris: Seuil, 1969), 22.
43 Ricœur Le conflit des interprétations, 21.



f r a g i l i d a d e ,  e s f o r ç o  e  m e d i a ç ã o  
e m  P.  r i c o e u r

Maria Luísa Portocarrero1

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
mlp600@gmail.com
ORCID 0000-0002-1288-9535

Resumo: Este texto pretende pensar a nova ideia de finitude presente 

na primeira filosofia de Ricœur. O homem é desproporção, 

esforço e mediação interiores, é um ser frágil, um cogito 

quebrado sempre em busca de mediação, mas fortemente 

tocado pela insuficiência de suas mediações. Através de um 

esforço teórico e prático o homem consegue chegar a uma 

mediação de sua desproporção interior, mas também sente 

que está em perigo de entrar em conflito: ele é em si mesmo 

1 Professora de Filosofia da Universidade de Coimbra no Departamento de 
Filosofia, Comunicação e Informação. Investigadora do CECH. Coordena no Centro 
de Estudos Clássicos e Humanísticos um grupo de investigação interdisciplinar 
intitulado ”Racionalidade Hermenêutica”. Publicou numerosos artigos em revistas 
especializadas nos campos da racionalidade hermenêutica, filosofia contemporânea 
e bioética. É a autora e / ou coordenadora dos seguintes trabalhos: A hermenêutica 
do conflito em P. Ricoeur, Coimbra, Minerva, 1992; O preconceito em H.-G. Gadamer: 
sentido de uma reabilitação, Lisboa, FCG /JNICT, 1995; Mal, símbolo e justiça, (coord.) 
Coimbra, Faculdade de Letras, 2001; Horizontes da Hermenêutica em P. Ricoeur, 
Coimbra, Ariadne, 2005; Hermenêutica Filosófica. Metodologia e Apresentação de um 
Percurso Temático, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2015; Poética 
(s). Diálogos com Aristóteles (em coord. com Maria do Céu Fialho.), Lisboa, Ariadne, 
2007; Ricoeur em Coimbra. Receção Filosófica da sua obra (em coord.com José Manuel 
Beato), Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2016.

 https://doi.org/10.14195/978‑989‑26‑1992‑7_17



452

um conflito e esse é o seu ponto de menor resistência ao 

mal. Com o mal e a sua linguagem simbólica, o esforço de 

mediação introduz o outro, a opacidade na linguagem e o 

advento da hermenêutica.

Palavras-chave: Ricœur; Falibilidade; Desporporção; Mal; linguagem 

Simbólica; Hermenêutica

1. A ideia de um cogito quebrado 

Como é que a ideia de esforço – com as suas ressonâncias 
biranianas – se apresenta na obra O homem falível, expressão do 
projeto de antropologia filosófica da primeira fase do pensamento 
de P. Ricœur? Para encontrar uma resposta a esta pergunta 
podemos começar por dizer que um dos principais eixos do 
pensamento ricœuriano é a pergunta pela autonomia vulnerável 
do homem capaz, à qual se dedica descobrindo nessa autonomia o 
esforço fundamental de uma afirmação originária numa situação 
determinada. Ricœur parte do homem duplo, quer dizer da 
antinomia do limite e do ilimitado que o constitui e afirma que 
o que é próprio deste homem intermédio é efetuar mediações 
entre os aspetos que o constituem.

Este homem, um cogito quebrado, é efetivamente um ser concreto 
e não o cogito virtual de Descartes, um homem capaz, mas exposto 
à fragilidade e é esta sua caraterística que leva Ricoeur a optar em 
L’homme fallible pela famosa máxima adotada por Maine de Biran, 
Homo simplex in vitalitate, duplex in humanitate. Neste enunciado 
expressa-se claramente a proibição de reduzir o ato do cogito a 
uma atitude imediata e soberana. É-lhe necessário, pelo contrário, 
esforço o que resulta no sentimento de uma dualidade dramática 
que se traduz numa experiência de desproporção interna. 
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“Ele vive do acolhimento e do diálogo com as suas próprias 
condições de enraizamento. O ato do eu é ao mesmo tempo parti- 
cipação”2 

O Voluntário e o involuntário, volume inicial da Filosofia da 
vontade, aborda o primeiro momento desta duplicidade do ponto 
de vista fenomenológico. Estuda as estruturas da vontade, que é 
ela própria o outro nome do esforço que nos suporta, que é capaz 
de deslocar o nosso corpo, nomeadamente através de metáforas 
e símbolos, criados a partir de motivos, de desejos e de afetos. 
A própria vontade é para Ricoeur a dialética do voluntário 
e do involuntário. Daqui o esforço, membro permanente do 
homem em ordem a tornar-se mesmo ele partir de mediações 
frequentes. Finitude e culpabilidade dividida em dois volumes, 
O homem falível e A simbólica do mal, considera este esforço  
a partir do ponto de vista do vivido interior da duplicidade 
ou da desproporção e é precisamente esta mediação frágil que 
nos interessa pensar hoje. A investigação de Ricœur concentra-
se pois no vivido de uma nova ideia finitude, aquela que diz 
respeito à própria desproporção, cuja mediação pode falhar e 
constituir o espaço de experiência da alienação. Ricœur consagra 
a este objetivo a obra Homem falível onde desenvolve esta ideia 
de fragilidade e analisa a maneira como a falibilidade nos 
permite compreender como o mal entra no mundo por meio do  
homem.

A fragilidade é, por conseguinte, o ponto de menor resistência 
que permite a alienação, mas Ricœur recorda-nos: ela não é ainda 
a alienação.

2 P. Ricœur, Philosophie de la volonté I. Le volontaire et l’involontaire (Paris: 
Aubier, 1960), 21.
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2. A falibilidade e a nova ideia de finitude

O que será então, a fragilidade humana, núcleo da obra O 
homem falível? Por outras palavras: o que queremos dizer quando 
referimos que o homem é falível?3 Fundamentalmente o seguinte: 
a ideia de que a própria falibilidade é a limitação de um ser que 
não coincide consigo mesmo pois ele «é a polaridade de finito e 
infinito e a possibilidade pelo menos parcial de uma mediação 
entre estes dois polos»4. E Ricoeur esclarece-nos: 

O homem não é intermediário porque ele está entre 

o anjo e a besta. É nele mesmo que ele é intermediário. 

Ele é intermediário porque é misto e é misto porque 

opera mediações5.

A teoria da fragilidade pretende ser uma investigação apro- 
fundada das estruturas da realidade humana, já concebidas 
pelo Voluntário e o involuntário. Acentua-se, agora, a ideia do 
desacordo originário que constitui o existir, o homem como não 
coincidência consigo mesmo, uma realidade mista6, porque feita 
da tensão interior e da necessidade de mediação. Ricoeur parte 
do pathos do homem intermediário, quer dizer de testemunhos 
filosóficos desta experiência vivida da rutura e do seu modo de 
se objetivar. Recordemos que o cogito quebrado pelo esforço de 
mediação é abordado por Ricoeur sempre a partir do que está 
fora dele, quer dizer, a partir de uma leitura dos seus atos e obras.  
É refletindo, à maneira fenomenológica, sobre as finalidades do 

3 Ricœur, Philosophie de la volonté, I, 149.
4 Ricœur, Philosophie de la volonté, I. 22-23.
5 P. Ricoeur, Philosophie de la volonté. Finitude et culpabilité I. L’homme faillible 

(Paris: Aubier Montaigne, 1960), 23
6 Ricœur, L’homme faillible, 12.
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nosso conhecimento e do nosso agir que podemos encontrar, sem 
estar a cair na nebulosa de introspeção pura, o sentido do esforço 
vivido e compreender as dimensões da sua mediação sempre 
imperfeita.

O ponto de partida desta ideia de falibilidade é a pré-com- 
preensão da não-coincidência do homem que Ricoeur começa por 
encontrar em Patética da miséria implicado nos mitos platónicos 
da alma como miséria e na retórica pascaliana do homem situado 
entre dois infinitos. A mensagem fundamental destes mitos é 
para Ricoeur a seguinte: podemos apenas compreender a nossa 
real finitude/animalidade, porque vivemos e experimentamos, 
nas coisas que visamos, um duplo movimento: somos uma 
perspetiva e ao mesmo tempo excedemo-la. É justamente esta 
bipolaridade que constitui a minha limitação: a experiência da 
afirmação originária que me constitui não fica fechada em limites 
estreitos, mas limita-se, pelo contrário, em consequência da sua 
objetivação em atos, sinais e obras.

Sou por conseguinte tensão contínua e esforço imaginativo 
de mediação; sou eu mesmo mediação e nunca posso nunca cair 
numa síntese prematura. Enquanto decorre a minha vida, sou 
constituído pela figura do intermediário que é possível graças ao 
poder da imaginação. Ricœur apoia-se na Patética da miséria, mas 
é evidente que não quer derivar a sua antropologia do homem 
mistura diretamente da pré-compreensão «imensa e confusa»7 
do patético. Pelo contrário, o seu intuito é pensar filosoficamente 
o pathos do homem intermediário, por meio de uma verdadeira 
reflexão e assim recusa toda a via curta da compreensão. Adota, 
então, o ponto de vista da imaginação transcendental kantiana, 
em ordem a fugir à nebulosa da introspeção subjetiva, própria 

7 Ricoeur, L’homme faillible, 12.
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da patética da miséria humana e manter a objetividade8. 
Vai para isso buscar um método que lhe permite partir de 
uma forma mediata da riqueza do seu material para poder 
alcançar um novo sujeito que possa entender-se não em si, mas 
indiretamente, a partir das suas mediações. Sem esta mediação 
transcendental, diz-nos, uma antropologia filosófica não seria 
possível, cair-se-ia numa ontologia fantástica do ser e do nada. 
A antropologia quer-se crítica e racional; daqui a necessidade 
de um duplo início, patético e transcendental. O ponto de vista 
transcendental, diz-nos Ricoeur, permite-nos pensar pathos do 
homem intermediário, transformando-o. A noção de mistura 
transforma-se por conseguinte em mediação através da reflexão 
transcendental que introduz a noção de síntese da imaginação.

Assim, a primeira forma de uma reflexão filosófica sobre a 
desproporção, como caraterística ôntica do homem, aparece quando 
se analisa, como fez Kant, o poder de conhecer deste: o que era 
mistura e miséria na compreensão patética do homem chama-se na 
filosofia transcendental síntese9. Parece, pois, razoável procurar 
uma recuperação do patético pelos meios da reflexão pura.  
A filosofia de Kant permite-nos compreender perfeitamente que, 
ao exercer o poder de conhecer, é sobre a própria coisa que o 
homem descobre em si próprio a duplicidade da sensibilidade e 
da razão. Quer dizer, apercebemo-nos que, ao exercer-se, a reflexão 
cinde o homem interiormente, dividindo-o entre o ponto de vista 
que o carateriza e o poder de nomeação, que visa a verdade. 
A desproporção que o ato de conhecer instala em nós, diz-se 
precisamente na tensão entre significar e perceber, entre ver e 
dizer. Com efeito, antecipamos já uma totalidade que, não obstante, 
não podemos ver, quando nomeamos uma coisa a partir do nosso 

8 Ricœur, L’homme faillible, 12.
9 Ricœur, L’homme faillible, 42, 45, 46-47.
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próprio ponto de vista. Esta tensão exprimir-se-ia, em termos 
kantianos na duplicidade da sensibilidade e do entendimento que 
encontrava, no entanto, o seu momento de síntese na imaginação 
transcendental e no seu famoso esquema. A imaginação produtiva 
realiza a síntese necessária ao conhecimento e esta sua arte está 
escondida nas profundezas da alma e não podemos conhecer 
bem o seu mecanismo. Mediação frágil e imaginação dizem já 
alguns dos contornos do esforço.

A síntese cria, pois, a unidade no objeto e não no sujeito que é, 
no entanto, apaziguado pelo conhecimento. Em Kant é o modelo 
da imaginação transcendental que permite entender as formas 
novas da função mediadora da desproporção, nomeadamente 
ao nível prático. Se Ricoeur as apropria, sabe, no entanto, que 
a desproporção ao nível do conhecer não é ainda a verdadeira 
fragilidade, que o ponto de vista transcendental tem limites e que 
ele não esgota a riqueza originária do que era dado no patético 
da miséria. É preciso aprofundar o paradoxo da constituição 
humana, levar a reflexão até aos seus limites pensando ainda a 
desproporção ao nível do agir e da afetividade. Cada um destes 
momentos precisa de ser analisado sucessivamente segundo a 
sua dimensão finita, segundo a sua dimensão infinita e segundo 
o tipo de mediação que propõem. 

No plano prático, o conflito revela-se, por sua vez, na dialética 
entre o caráter e a felicidade, que encontra também um momento 
de mediação no imperativo ético do respeito. Este indica uma 
tarefa inacabada, a de ser pessoa, isto é, uma maneira de tratar 
os outros e de se tratar a si mesmo10.

De outro modo, também no âmbito prático, o homem faz 
a experiência da sua dupla e simultânea pertença ao mundo 
sensível – como sujeito que obedece – e ao mundo inteligível, como 

10 Ricœur, L’homme faillible, 88.
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soberano que ordena. A desproporção prática permite também 
uma mediação frágil”, na qual está inscrita a possibilidade de 
uma não conformidade e, de certa forma ainda a falha existencial, 
que constitui a fragilidade do homem” 11.

É necessário chegar por conseguinte ao núcleo vivo desta 
falha, à génese recíproca de conhecer e sentir, ou seja, assistir 
ao movimento da sua promoção mútua como o que constitui o 
verdadeiro núcleo da humanidade do homem. É necessário enfim 
mostrar que a desproporção, sempre sentida [entre desejo vital e 
intencionalidade que visa significar] constitui o homem integral, 
o homem cuja razão ainda não se tornou abstrata ou operatória.

É a intencionalidade dupla ou realmente paradoxal do senti- 
mento que Ricoeur visa enquanto esta designa ao mesmo tempo 
as qualidades percebidas nas coisas e revela o modo como sou 
afetada por elas. Explicando melhor: porque somos sentimento, 
somos o modo estranho de estar vida, interiormente dividido 
entre uma intenção e uma afeção. O que eu sinto manifesta 
inteiramente o modo como sou afetado no momento em que 
viso a coisa externa.

A grande tese de Ricoeur é esta: a verdadeira racionalidade 
emerge da afinidade da sensibilidade com a razão. É sentimento, 
é a racionalidade do homem corpo próprio uma razão frágil, 
evidentemente, porque tocada pela dualidade de fins que todo 
o dualismo antropológico, confortavelmente, separa.

É porque somos sentimento que sentimos a dualidade exis- 
tencial que nos constitui, como uma desproporção infinita e o 
verdadeiro problema é que aqui a mediação não é encontrada12. 
A minha razão personaliza-se no sentimento: «duplica-se aqui da 

11 Ricœur, L’homme faillible, 92.
12 P. Ricœur, «Le sentiment» in AAVV, Edmund Husserl, 1859-1959. Recueil 

Commémoratif publié à l’occasion du Centenaire de la Naissance du Philosophe (La 
Haye: Martins Nijhoff, 1959), 260-274
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mesma maneira que o conhecer, de uma maneira proporcional ao 
conhecer e, não obstante (…), à maneira do conflito interno»13.

Com efeito, a dualidade silenciosa de conhecer e sentir, 
atenuada no objeto e na pessoa, reflete-se agora, no sentimento, 
numa dualidade dramática14: ela expressa a distensão entre o prin- 
cípio do prazer e o da felicidade15. O sentimento vive por dentro 
todas as desproporções que vemos culminar no conflito entre o 
caráter e a felicidade16. O sentimento, ou o “coração inquieto”, 
é o verdadeiro núcleo da fragilidade. Interiorizando as ligações 
possíveis do eu ao mundo, o coração, núcleo de uma razão 
sensível, suscita uma nova cisão: a do eu consigo mesmo17. Tal 
é o mistério do sentimento. O sentimento expõe-nos, revela a 
intimidade do eu, através da sua intencionalidade, mostrando-nos 
claramente que só um ser racional pode ser sentimento18, ou seja, 
que na humanidade do homem está inscrita uma polaridade inicial 
e é entre os extremos desta polaridade que se situa o coração.

O sentimento revela que existem duas espécies de terminações 
dos nossos movimentos afetivos, o prazer que se realiza no 
momento e em atos isolados e a felicidade que supõe o projeto 
existencial de uma vida, a totalidade. É nesta região intermédia, 
intitulada coração, que se cumpre para Ricœur a verdadeira 
diferença entre o homem e o animal. Mas Ricoeur mostra-nos, 
atenção, que o coração como mediação é bastante frágil, porque 
tanto combate ao lado do desejo, como por vezes ao lado da 
felicidade. É, pois, porque somos coração, o thymos inquieto, que 
Platão já situava entre o desejo vital – que adquire a felicidade num 

13 Ricœur, L’homme faillible, 107.
14 Ricœur, «Le sentiment», 266.
15 Ricœur, L’homme faillible, 144.
16 Ricœur, L’homme faillible, 98.
17 Ricœur, L’homme faillible, 148.
18 Ricœur, L’homme faillible, 264.



460

momento – e o espiritual19 que quer a totalidade e a felicidade, 
que somos conflito. “(…) O conflito pertence, então, à natureza 
mais originária do homem”20 e se, de facto, o objeto é síntese, 
o eu é conflito”: uma procura indefinida e insaciável na qual é 
atestada a condição sempre transitiva, absolutamente frágil do 
ser humano e a possibilidade da queda. Mas Ricœur avisa-nos 
sempre: a falibilidade não é ainda o mal. “A falibilidade é a 
ocasião, o ponto de menor resistência por onde o mal moral pode 
penetrar no homem”21. Entre falibilidade e alienação há um salto 
ou um desvio fundamental. O mal é da ordem da ação, ele não 
é ontológico, mas refere-se ao domínio de fazer22.

A fragilidade é o ponto débil que permite o acontecimento da 
alienação, que é representada às vezes por um espiritualismo puro, 
outras pelo naturalismo do desejo. Mas uma fenomenologia da 
fragilidade do esforço de mediação não pode ainda descobrir a 
alienação. Esta só pode surpreender-se através das linguagens da 
confissão humana, psicanalíticas ou religiosas, por meio de uma 
nova mediação, a do símbolo que introduz o outro (o intérprete) 
própria constituição da mediação do esforço ou desejo de ser 
que nos constitui. Toda a mediação far-se-á doravante através de 
aprendizagem dos sinais que permitem a linguagem e a relação 
com o outro.

19 Ricœur, L’homme faillible, 108.
20 Ricœur, L’homme faillible, 148: “Essa desproporção do sentimento dá origem 

a uma nova mediação, a do coração; essa mediação corresponde, na ordem do 
sentimento, à mediação silenciosa (...) da imaginação transcendental na ordem do 
conhecimento; mas enquanto a imaginação transcendental se reduz inteiramente 
à síntese intencional, ao projeto do objeto à nossa frente, essa mediação reflete-se 
em si mesma numa solicitação afetiva indefinida em que se atesta a fragilidade 
do ser humano. Parece então que o conflito deriva da constituição mais original 
do homem; o objeto é síntese, o eu é conflito”.

21 Ricœur, «Le sentiment», 158.
22 Ricœur, «Le sentiment», 159.
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3. A linguagem simbólica do mal

É a linguagem simbólica que faz emergir a Simbólica do 
mal, segundo volume Finitude e de culpabilidade, que procura 
doravante vincular a compreensão de si e a linguagem simbólica, 
apresentando para o efeito todo um estudo dos mitos gregos, 
dos do mundo semita e ainda a especulação gnóstica, por outras 
palavras, toda uma análise dos símbolos primários do mal e dos 
mitos do início e fim.

Esta obra assinala claramente a viragem hermenêutica de 
Ricœur, ou seja, a sua tomada de consciência do facto de uma 
verdadeira descrição empírica do homem exigir um grande rodeio, 
o recurso à imaginação simbólica, à poética e à interpretação da 
linguagem cifrada. Com esta viragem, o método fenomenológico 
abre-se, enfim, à mediação pré-narrativa23 das expressões obje- 
tivadas da consciência humana do mal. A mediação pelos mitos 
e pelos textos torna-se então a nova condição do esforço para 
existir e compreender o sentido da vida.

O mal como fazer – obra da liberdade – põe em cena toda 
uma dimensão ética e semântica do tempo, que exige o recurso 
à imaginação simbólica na medida em que ele escapa ao modelo 
da observação direta. Neste sentido, o mal diz respeito ao esforço 
da linguagem, ele não é substância, mas uma experiência vivida 
de contraste que se exprime. Ele emerge à maneira de um 
acontecimento que revolta, dado que remete para um sentido 
possível (nova ordem) “que faz falta” e que reclama uma 
configuração de sentido por meio da nova ordem da linguagem 
e da sua capacidade poética de estruturação do mundo.

23 P. Ricœur, “Phénoménologie et analyse linguistique” in Dorian Tiffenneau 
(ed), La sémantique de l’action, (Paris: CNRS, 1977), 127.
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O mal como ser não existe, “só o mal cometido (sofrido) hic 
et nunc por mim”24: tal é a tese do autor. Desta maneira, o mal 
desafia a reflexão. Manifesta-se por meio de um ato de linguagem 
que diz a queixa, ou seja, ele surge só por meio da voz ativa que 
me atribui o ato25. Com efeito, “só a maneira como ele afeta a 
existência humana o torna manifesta”.26

O enigma do mal é por conseguinte este: ele intercepta o projeto 
de sentido da existência, exige testemunho e responsabilização, 
uma atestação que revela no seio do próprio fazer humano a 
relação existente entre o fáctico e o possível, entre o que existe 
(ou foi feito) e o que poderia ser (poético da ação). O mal existe, 
então, apenas para uma consciência ou liberdade que o considera 
por relação a uma escolha sua, isto é, que seja capaz de o encarar 
como um obstáculo ao seu desenvolvimento interno.

É pelo ponto de vista da ação que a noção de mal chega à 
consciência. Neste sentido, é a confissão e só a confissão “que une 
o mal ao homem, não somente como o seu lugar de manifestação, 
mas como o seu autor”27; ela permite o reconhecimento do mal 
como um movimento de liberdade em que esta assume o mal 
e o que poderia ser em lugar do mal. É pela confissão que se 
constitui, por conseguinte, de maneira correlativa, o significado 
da liberdade e o mal: “a confissão do mal é também a condição 
da consciência da liberdade”28, ou seja cada um reconhece, pela 
confissão, que teria podido ter agido diferentemente.

É nesta perspetiva que o mal faz aparecer a profunda insu- 
ficiência do eu relativamente o seu desejo mais profundo de 

24 P. Ricoeur, “Culpa, Ética, Religião”, in Concilium, nº 56 (1970), 684.
25 Ricœur, “Culpa, Ética, Religião”, 684.
26 Ricœur, L’homme faillible, 14.
27 Ricœur, L’homme faillible, 15.
28 Ricœur, L’homme faillible, 16.
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integridade29, a memória do eu ou, como sublinha o autor, na 
sua última obra, o lugar da afeção que constitui o sentimento 
da falta30.

Tal é, então, a virtude do escândalo constitutivo da experiência 
do mal: fazer emergir a liberdade como a capacidade de fazer 
existir uma nova ordem, a do bem ou do possível. A liberdade 
afirma-se, por conseguinte, pelo seu próprio impulso, ou seja, pela 
sua independência perante causas físicas. Ela é estruturada pela 
memória imemorial “do eu originário para além dos seus atos”31. 
Mal, referência à origem e desvio32 são assim conceitos correlativos.

O mal é sempre uma experiência do que faz falta, a experiência 
concreta do valor e que existe entre temporalidades, sentidos 
que não podem, por conseguinte, reduzir-se a dados objetivos, 
mas que devem compreender-se a partir do domínio analógico 
da ação e da relação33. O mal existente “aqui e agora” revela-se 
sempre como atravessado pelos instantes temporais do passado e 
do futuro34. Representa um presente que não se suporta já que é 
atravessado por um passado imemorial35 que remete finalmente, 
ao domínio do possível, cuja categoria central é a atestação e o 
testemunho, ou seja, um longo processo histórico de configuração 
de si por meio de índices simbólicos que permitem estruturar o 
domínio intersubjetivo e plural da ação. 

29 P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, (Paris: Seuil, 2000), 599.
30 Ricœur, La mémoire, 599: «Nesse sentido, poderíamos falar de um passado, 

senão imemorial, pelo menos de um passado que vai além dos limites das 
memórias e de qualquer história empírica. É, por assim dizer, a virtude da culpa 
que deve dar acesso a esse passado pré-empírico, mas não sem história, desde 
que a experiência da culpa adira à história do desejo».

31 Ricœur, L’homme faillible, 16.
32 Ricœur, L’homme faillible,160.
33 P. Ricœur, Soi-même comme un autre (Paris: Seuil, 1990), 359.
34 Ricœur, L’homme,15-16.
35 Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, 599.
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O mal põe em cena a dimensão possível (outra) da existência 
concreta, a sua intenção ética originária apesar da ordem natural, 
ou seja, o conflito do homem culpado e capaz que constitui, 
finalmente, o núcleo verdadeiro do eu posso. É por isso que o 
mal diz-se sempre numa linguagem contrastiva e simbólica, que 
nos revela finalmente como o eu não é constituído, à partida 
plenamente, como pretendia a modernidade, como ele é um 
modo temporal de ser (aparece em primeiro lugar ser perdido e 
disseminado), marcado pelo esforço, a imaginação e a atestação.

Na verdade, doravante o eu torna-se um si mesmo humano 
e adulto apenas por meio de todo um processo hermenêutico 
complexo de afirmação e atestação. Daí a tese de Ricœur: só 
podemos compreender-nos numa história marcada pelo conjunto 
de testemunhos (símbolos, metáforas, narrativas e instituições) 
que “demonstram” realmente a capacidade de iniciativa humana 
ou o desejo de inaugurar no mundo uma nova ordem: a de uma 
vida boa, feliz com os outros em instituições justas. O verdadeiro 
sujeito, o sujeito da vida moral não é mais o eu penso de Descartes, 
mas, pelo contrário, o eu posso de Merleau-Ponty, na sua dupla 
aceção poder fazer e de poder avaliar36.

Para compreender o novo sujeito lançado no mundo da ação 
surge a necessidade de encarar a dialética do acontecimento e do 
sentido, algo que não faz parte ontologia fundamental, mas que 
longe de cair no mutismo se conta numa narrativa governada por 
um muthos que respeita a dialética do acontecimento-testemunho  
e do seu sentido. O conceito dá aqui o seu lugar ao mito e 
ao símbolo que, na sua dupla intencionalidade, sugere um 
acontecimento contrastivo capaz de enriquecer e suspender o 
pensamento tradicional; como vimos, “não há, de facto, uma 

36 F. Xavier Druet, E. Gannty (ed.), Rendre justice au droit. En lisant le Juste 
de Paul Ricœur (Namur: Presses Universitaires de Namur, 1999), 20.
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linguagem direta não simbólica do mal”37. É necessário pois 
“aceder à empírica da vontade ao meio de um muthos concreto”38.

Com a sua meditação sobre o mal, Ricoeur assiste, por con- 
seguinte, ao nascimento de uma hermenêutica espontânea do 
tempo na linguagem articulada de forma simbólica pelo homem.

A compreensão do símbolo, ou seja, da forma como o Dasein 
diz o seu esforço ou desejo de ser, apesar do nada e do mal, torna-
se assim o momento fundamental de uma nova compreensão 
ontoantropológica que pretende contestar a ideia segundo a qual 
a reflexão é uma evidência ou intuição imediata e a tese segundo 
a qual a posição do próprio sujeito é um ato original, fundamental 
e fundador. Daí o facto de o autor nos dizer: 

Aposto que compreenderei melhor a relação entre o 

ser do homem e o ser dos entes, se sigo a indicação do 

pensamento simbólico39.

A linguagem da confissão é uma linguagem essencialmente 
simbólica que exige para ser compreendida “uma exegese 
do símbolo que reclama regras de deciframento, isto é, uma 
hermenêutica”40.

E se na Simbólica no mal a etapa hermenêutica parece preparar 
simplesmente a introdução dos mitos e dos símbolos no discurso 
filosófico, a descoberta do caráter simbólico da linguagem da 
confissão adivinha já, através da constituição simbólica da 
consciência, a natureza essencial do esforço hermenêutico do existir. 
A introdução dos símbolos no discurso reflexivo corresponde na 

37 Druet, Gannty, Rendre justice au droit, 285.
38 Ricœur, L’homme faillible, 10.
39 Ricœur, Philosophie de la volonté. Finitude et culpabilité II. La symbolique du 

mal (Paris, Aubier Montaigne: 1960), 330.
40 Ricœur, L’homme faillible, 10.
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filosofia de Ricœur a uma intenção de recriar a nossa linguagem 
empobrecida pelos exageros do objetivismo. Pensar a partir dos 
símbolos não significa abandonar as exigências da razão crítica. 
O que é novo, diz-nos a este propósito J. L. Amalric, 

é que passamos de um pensamento concetual à procura 

de univocidade e fundamentação para um pensamento 

aberto à linguagem indireta dos símbolos e dinamizado 

por esta mesma dimensão equívoca. O verdadeiro senti-

do da hermenêutica crítica de Paul Ricœur joga-se pois 

nesta passagem da doação de sentido do símbolo à posição 

do pensar filosófico41.

Para se tornar concreta, a reflexão deve, de facto, perder a 
sua pretensão de certeza imediata e de universalidade até ter 
conseguido a conciliação entre a necessidade do seu princípio e 
a contingência dos sinais através dos quais ela se reconhece42. 
Tal é, por conseguinte, a transformação do esforço em tarefa 
hermenêutica que deve, além disso, seguir uma via longa. 

4. Conclusão

Porque exposto ao mal, o homem não coincide nunca com 
ele mesmo, o caráter apodítico do cogito implica hoje a dúvida 

41 J. L. Amalric, Paul Ricœur, L’imagination vive. Une genèse de la philosophie 
ricœuriennne de l’imagination (Paris: Hermann, 2013), 416-417.

42 P. Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud (Paris: Seuil, 1965), 55: “Hoje 
acrescento: só o pensamento abstrato surge do nada. Para se concretizar, a reflexão 
deve perder sua pretensão imediata de universalidade, até que tenha fundido 
no outro a necessidade do seu princípio e a contingência dos signos por meio 
dos quais se reconhece. É justamente no movimento da interpretação que essa 
fusão se pode concretizar”.
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quanto ao que sou. Daí o facto de a ordem da razão não poder 
ser nada sem a configuração dos testemunhos, símbolos, obras, 
que encarnam o seu esforço e a sua afirmação originária43. 
Ela tem as suas raízes numa crença – eu posso, eu sou capaz 
– cuja fragilidade exige a lógica hermenêutica do testemunho 
e, através dela, um esforço de reapropriação dos sinais ou 
expressões (símbolos, metáforas, narrativas, obras, instituições) 
nos quais ela atesta a capacidade humana de ser… uma nova 
ordem. Resumidamente, o próprio conceito de reflexão deve 
entender-se hoje como interpretação, ou seja, como um conceito 
hermenêutico: ele refere, de acordo com Ricoeur, a apropriação 
do nosso esforço para existir e do nosso desejo de ser, através das 
obras que testemunham desse esforço e desse desejo44, revelando 
simultaneamente como o homem, embora frágil e sempre exposto 
ao conflito, é um ser capaz. A racionalidade hermenêutica, exposta 
ao conflito de interpretações ao nível gnosiológico e finalmente 
ético, é a razão do homem tocado pela fragilidade e pelo poder 
da imaginação e, por conseguinte, aberto a um saber prático que 
retoma o ideal da prudência aristotélica na ontologia, na ética 
e na política.

Références bibliographiques | Referências Bibliográficas:

Amalric, Jean-Luc, Ricoeur, Paul, L’imagination vive. Une genèse de la philosophie 
ricœurienne de l’imagination, (Paris: Hermann, 2013).

Druet, François Xavier; Gannty, Etienne, (ed.) Rendre justice au droit. En lisant le 
Juste de Paul Ricœur (Namur: Presses Universitaires de Namur, 1999).

Ricoeur, Paul, Philosophie de la volonté I. Le volontaire et l’involontaire (Paris: Aubier 
Montaigne, 1960).

43 P. Ricœur, Le conflit des interprétations (Paris: Seuil, 1969), 22.
44 Ricœur, Le conflit des interprétations, 21.



468

Ricoeur, Paul, Philosophie de la volonté II. Finitude et culpabilité I. L’homme faillible 
(Paris: Aubier Montaigne, 1960).

Ricoeur, Paul, “Le sentiment”, in AAVV, Edmund Husserl, 1859-1959. Recueil 
Commémoratif publié à l’occasion du Centenaire de la Naissance du Philosophe (La 
Haye: Martins Nijhoff, 1959), 260-274.

Ricoeur, Paul, De l’interprétation. Essai sur Freud (Paris: Seuil, 1965)

Ricoeur, Paul, Le conflit des interprétations (Paris: Seuil, 1969).

Ricoeur, Paul, “Le discours de l’action”, in Dorian Tiffeneau (ed.), La sémantique 
de l’action (Paris: CNRS, 1977), 3-20.

Ricoeur, Paul, “Culpa, Ética, Religião”, in Concilium, nº 56 (1970).

Ricoeur, Paul, Soi-même comme un autre (Paris: Seuil, 1990).

Ricoeur, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli (Paris: Seuil, 2000).



m a i n e  d e  b i r a n  a u  s e u i l  d e  l a  P e n s é e 
L e  fa i t  p r i m i t i f  e t  L ’ a b s o L u

m a i n e  d e  b i r a n  o n  t h e  t h r e s h o L d  
o f  t h o u g h t .  t h e  p r i m i t i v e  fa c t  
a n d  t h e  a b s o L u t e

Philippe Rohrbach1

Lycée Fustel de Coulanges, Strasbourg, Khâgne 
p.rohrbach@unistra.fr

Résumé: L’usage de la notion d’absolu, chez Maine de Biran, renvoie 

d’abord à sa critique de la métaphysique substantialiste. 

Pourtant, une lecture plus attentive permet de découvrir 

une véritable inscription de la question de l’absolu dans 

la pensée biranienne, et ce sous trois aspects principaux: 

l’absolu affectif, l’absolu du fait primitif comme relation 

originaire et fondatrice, et l’absolu ontologique, objet de la 

croyance. Nous formulons l’hypothèse que cette dernière 

figure de l’absolu, dans l’itinéraire philosophique biranien, 

obéit à une authentique nécessité spéculative, qui, loin de 

1 Enseigne la philosophie en Khâgne, à Strasbourg. Il a travaillé sur Maine 
de Biran au début de son cheminement philosophique, en particulier sous la 
direction de Fernand Turlot et de Roger Chambon. Il se consacre actuellement 
à la question du corps et de la chair, en particulier à partir de Paul de Tarse. 
Dernière publication: «Le corps dans Le Volontaire et l’involontaire. De la brisure 
à l’unité», in Daniel Frey (dir.), La jeunesse d’une pensée. Paul Ricœur à l’Université 
de Strasbourg, 1948-1956 (Strasboug: P.U.S., 2015), 75-87.
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déborder le fait primitif, se développe à partir de lui et 

conduit la réflexion à sa limite propre. En ce sens, le Cogito 

biranien n’est pas seulement un fait, mais un acte de pensée. 

Nous proposons, pour soutenir notre hypothèse, un exercice 

de lecture d’un texte à nos yeux décisif: Rapports des sciences 

naturelles avec la psychologie. 

Mots-clés: absolu, fait primitif, relation, effort, affection, confins, croy-

ance, réalité, pensée. 

Abstract: The use of the notion of the absolute in Maine de Biran 

first refers to his critique of substantialist metaphysics. 

However, a more careful reading reveals a true inscription 

of the question of the absolute in Biran’s thought, and this 

in three main aspects: the affective absolute, the absolute 

of the primitive fact as original and founding relationship, 

and the ontological absolute, object of belief. We formulate 

the hypothesis that this last figure of the absolute, in the 

Biranian philosophical itinerary, obeys an authentic specu-

lative necessity, which, far from overflowing the primitive 

fact, develops from it and leads the reflection to its limit. 

In this sense, the Biranian Cogito is not only a fact, but an 

act of thought. To support our hypothesis, we propose an 

exercise to read a text that is decisive to us: Rapports des 

sciences naturelles avec la psychologie.

Key-words: absolut; primitive fact; effort; affection limits; belief; reality; 

thought.

1. Introduction

La philosophie biranienne est un long itinéraire de pensée 
qui procède de l’étonnement originaire de se sentir exister. 
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Cet étonnement ne cessera pas, ne diminuera pas au cours de 
son cheminement philosophique2. La première vérité de cette 
philosophie est un fait, un «fait primitif du sens intime3», et ce fait 
primitif est un fait de relation. Dans l’introduction du Mémoire 
intitulé Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, Maine 
de Biran pose quelques «définitions essentielles»: 

1° Tout ce qu’un être pensant et sentant aperçoit ou 

sent actuellement en lui ou hors de lui par quelque sens 

externe ou interne devient pour cet être ce que nous 

appelons un fait. 

2° Tout fait a un caractère de relation essentielle; 

c’est un rapport à deux termes ou un composé de deux 

éléments distincts et non séparés l’un de l’autre, savoir 

d’un sujet qui perçoit et d’un objet qui est perçu4.

2 Anne Devarieux cite ce passage du Journal de Maine de Biran (dans l’édition 
de Henri Gouhier, La Baconnière, Neufchâtel, Tome II, 1955, p. 378, juillet 1823) 
en épigraphe de son livre Maine de Biran. L’individualité persévérante, (Grenoble: 
Jérôme Millon, 2004), 5: «Comment d’ailleurs ne pas être sans cesse ramené au 
grand mystère de sa propre existence par l’étonnement même qu’il cause à tout 
être pensant. J’ai éprouvé, pour ma part, cet étonnement de très bonne heure, 
et les révolutions spontanées, continuelles que je n’ai cessé d’éprouver, que 
j’éprouve encore tous les jours, ont prolongé la surprise et me permettent à peine 
de m’occuper sérieusement des choses étrangères ou qui n’ont pas de rapport 
avec ce phénomène toujours présent, à cette énigme que je porte toujours en 
moi et dont la clef m’échappe sans cesse, en se montrant sous une face nouvelle 
quand je crois la tenir sous une autre».

3 Cette formule a de nombreuses occurrences dans les textes biraniens. Citons 
parmi beaucoup d’autres: Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 
in Œuvres de Maine de Biran, VII-1 (Paris: Vrin, 2001), 125: «1° Le fait primitif du 
sens intime n’étant autre que celui d’un effort voulu inséparable d’une résistance 
organique, consiste généralement dans un rapport ou dans une véritable dualité 
[…]», et à la même page: «4° Le fait primitif qui sert nécessairement de point 
de départ à la science va donc se résoudre dans un premier effort où l’analyse 
peut encore distinguer deux éléments: une force hyperorganique naturellement 
en rapport avec une résistance vivante.»

4 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, in Oeuvres 
de Maine de Biran, VIII, (Paris: Vrin, 1986), 6. 
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Le Cogito biranien, fondement sur lequel, à partir duquel, par 
lequel se déploie aussi bien la mise en scène intelligible de l’être 
que la subjectivité de la vie active, est une relation originaire. 
C’est bien par le moi que tout commence. Mais ce moi n’est pas 
une «fiction grammaticale», ou une représentation dérivée à partir 
de rapports objectifs, une reprise seconde dans la convention 
d’une langue, une conjonction de données culturelles et sociales, 
il est un Cogito au sens où ce moi n’a pas de cause extérieure, il 
s’initie par lui-même dans une activité qui met en relation une 
«force voulante5» et une résistance organique. La conscience est 
une conscience de soi, au sens fort, une conscience qui est son 
propre acte et qui porte en elle sa propre lumière, sui generis, 
et que la pensée a précisément pour tâche de recueillir, par 
delà les représentations, les rapports de l’expérience externe, 
les habitudes mentales qui proviennent de la fréquentation des 
objets, subrepticement posés comme références et comme modèles 
de la connaissance. L’activité originaire du moi est celle d’un 
vouloir. Non d’une volonté comme faculté disponible, libre, qui 
pourrait se mobiliser ad libitum, dans le choix et la décision de 
s’en tenir à ce choix, et qui, en un sens, reste indifférente à son 
objet, marquant par là, précisément, son étrangeté au corps qu’elle 
meut sans le mouvoir (cf. les paradoxes sans fin de la pensée 
classique à ce sujet), mais d’un vouloir que Biran appelle le plus 
adéquatement possible: «effort». «Effort» dit plusieurs choses: 
il dit une résistance à surmonter, il dit une persévérance, une 
endurance dont il faut faire preuve, sans cesse, dans une activité 
qui n’est que sa propre actualité. L’effort, et peut-être ne l’a-t-on 

5 Expression biranienne. Cf. Maine de Biran, Commentaires et marginalia: XVIIe 
siècle, in Œuvres de Maine de Biran XI/1 (Paris: Vrin, 1990), 130: «Je ne crois pas 
qu’il soit nécessaire d’admettre un intermédiaire entre la volonté force motrice, 
ou l’âme ayant le sentiment et l’aperception d’elle-même à titre de force voulante 
et agissante, et le mouvement du corps […]» 
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pas assez dit, dans son actualité essentielle, révoque le schème 
d’une ontologie de la subjectivité, d’un sujet-substance, aussi 
bien que le schème de la puissance et de l’acte, que le schème 
de la «faculté», ou encore celui d’une ontologie empiriste qui 
dissout le moi dans une fluidité phénoménale. C’est bien cela le 
fait primitif de l’effort6 auquel il faut sans cesse revenir comme 
à la source de la subjectivité. Il n’est ni substance, ni faculté, ni 
association contingente, mais un «fait primitif», relation active 
et actuelle dont la pensée, qui ne cesse d’en procéder, rend 
témoignage. Au commencement est la relation. Il s’ensuit que les 
termes, pris en eux-mêmes, c’est-à-dire la force hyperorganique7 
et le continu résistant8, c’est-à-dire la résistance organique, sont 
d’abord donnés dans une unité originaire. C’est à partir de la 
relation originairement active que les termes de cette relation 
peuvent être définis, sans jamais pouvoir constituer un appui 
séparé pour une ligne de pensée. La force hyperorganique n’est 
pas le référent d’un discours séparé sur ses propriétés, sur son 
essence. Il en va de même pour le continu résistant, la résistance 
organique. Le travail de pensée que Maine de Biran mène à partir 
du fait primitif, ne cesse de se garder d’une métaphysique de la 
volonté, d’une part, et d’une représentation en pure extériorité 

6 Cf. Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 10: «et je dis 
que cet effort est le véritable fait primitif du sens intime.» 

7 Formule remarquable, présente dès le Mémoire sur la décomposition de la pensée. 
Voir Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, in Œuvres de Maine 
de Biran, III, (Paris: Vrin, 1988), 414: «en un mot, lorsque le mouvement devient 
volontaire et est aperçu comme tel, il y a quelque condition autre que l’action 
nerveuse spontanément et organiquement émané d’un centre. Quelle est cette 
condition? Ne sommes-nous pas conduits ici à supposer qu’elle doit être d’un 
ordre hyper-organique, inaccessible à tous nos moyens de connaissance et même 
à toutes nos conceptions objectives.» N.B.: On rencontre les deux orthographes 
dans le texte biranien: hyperorganique, hyper-organique. 

8 Syntagme biranien. Voir, par exemple, Maine de Biran, Essai sur les fondements 
de la psychologie, 164: «le sentiment intime de l’existence qui correspond à ces 
fonctions, comme aussi la connaissance interne des parties localisées dans le 
continu résistant […]» 
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du corps, d’autre part. La volonté peut être conçue comme une 
force hyperorganique, à partir de l’analyse de la relation primitive, 
active et originaire de la subjectivité par laquelle tout commence, 
mais cela ne nous conduit pas à surplomber l’actualité de l’effort 
par la considération d’une instance antérieure, susceptible d’une 
identification séparée. De même, et c’est peut-être encore plus 
remarquable, la résistance organique n’est pas le corps-objet, 
le corps partie prenante de l’univers physique et ensemble de 
données physiologiques (organes, membres, masse, etc.), comme 
une pente irrésistible de notre entendement nous pousse à 
nous le représenter. Ce n’est pas le corps en extériorité, partes 
extra partes, qui est le corps de l’effort. Si nous suivons la pente 
de l’entendement diviseur9 (l’analyse abstraite, non réfléchie, 
de la relation originaire, qui est œuvre d’entendement), nous 
aboutissons à une âme-substance (avec ses propriétés en soi) et 
un corps-substance (avec ses propriétés en soi). Nous posons 
des termes, séparés, indépendants, à partir d’une relation que, 
du coup, nous cessons de percevoir comme originaire. D’où les 
représentations qui débordent le fait primitif, le recouvrent de 
leur apparente précision. 

Le corps propre est le corps de la relation, active et actuelle, 
comme la volonté est la volonté qui s’efforce dans la relation. Le 
corps et la volonté ne sont pas des instances qui se rencontrent, ils 
ne peuvent être pensés qu’à partir du fait primitif de la relation 
en laquelle ils se nouent. Il y a bien une dualité au sein du fait 
primitif. Il y a bien une dialectique primitive du fait primitif. 
La dualité de l’effort et de la résistance peut être lue à même le 
fait primitif. Mais la distinction agissante qui ne cesse d’opérer 
entre la force et la subtile résistance qui ne cesse de lui donner 

9 Nous empruntons cette formule à Paul Ricœur. Paul Ricœur, Philosophie de 
la volonté I, Le Volontaire et l’involontaire (Paris: Aubier-Montaigne, 1950, 1963), 256.



475

corps, comme la force elle-même par son incessante initiative 
ne cesse de «faire corps», cette distinction agissante ne peut 
justifier le discours de l’entendement, toujours tenté de diviser 
en instances identifiées et indépendantes, et de recomposer en 
un tout cohérent ce qu’il a d’abord divisé, c’est-à-dire au fond,  
dénaturé. 

Il y a cependant une décomposition de la pensée, comme 
l’indique le titre d’un des premiers grands Mémoires de Maine de 
Biran: Mémoire sur la décomposition de la pensée10. Titre remarquable, 
titre imposé, comme la figure imposée d’une danse, par lequel 
Biran subvertit de manière géniale le motif de la décomposition 
d’entendement au profit d’une activité dialectique originaire où 
il reconnaît la nativité perpétuelle de la subjectivité à soi-même. 
Mais cette «décomposition» est une lecture attentive du fait 
primitif par lui-même! Elle n’est pas proposée du dehors, à partir 
des ressources prétendument éclairantes de la représentation, en 
extériorité. Cette clarté en extériorité est inadéquate, elle pose en 
dehors de l’un et de l’autre les termes de la relation, elle les isole, 
et du coup elle perd de vue l’actualité dynamique et dialectique 
qui seule permet de percevoir adéquatement leur différence. 
Donc c’est une relation, des termes qui ne se comprennent que 
par elle, qui ne peuvent se penser sans elle, car elle est le fait 
primitif de relation, le fait primitif de sens intime. 

10 La Mémoire sur la décomposition de la pensée a été couronné par l’Institut de 
France en 1805. Il constitue, avec sa version couronnée et sa version remaniée, le 
tome III des Œuvres de Maine de Biran, publiées avec le concours du Centre National 
de la Recherche Scientifique. Sur le motif de la «décomposition de la pensée», voir 
le livre important de Pierre Montebello: Pierre Montebello, La décomposition de la 
pensée. Dualité et empirisme transcendantal chez Maine de Biran (Grenoble: Jérôme 
Millon, 1994). Le Mémoire répond à la question mise au concours de la seconde 
classe de l’Institut (Sciences morales et politiques): «Déterminer comment on doit 
décomposer la faculté de penser et quelles sont les facultés élémentaires qu’on 
doit y reconnaître.» Cf. sur ce point la présentation de François Azouvi, dans 
l’édition citée de la Mémoire sur la décomposition de la pensée, VIII ss. 
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En un sens, toute la philosophie biranienne, tout au long de 
son développement, obéira toujours à cet impératif initial: ne 
jamais perdre de vue l’enracinement de tout référent possible 
dans la relation originaire à partir duquel seul il peut être pensé 
adéquatement, selon sa vérité. 

En réfléchissant sur le corps, nous le saisissons sur le vif de 
l’expérience interne transcendantale11 comme résistance organique, 
résistance appropriée, proportionnée. Elle n’oppose pas à la force 
hyperorganique une opacité matérielle abrupte, elle se plie, elle 
se prête, mais sans complaisance, sans s’identifier aux impulsions 
de la volonté, mais propice cependant, complice pourrait-on dire. 
La conscience est à ce prix: ni résistance inerte (elle est vivante) 
d’une matière étrangère, ni docilité complaisante d’un instrument 
disposé à la spiritualisation. 

2. Une manière d’exister absolue12

Mais en approfondissant la réflexion, la passivité lointaine et 
pourtant étrangement proche de cette sphère du corps qui n’est 
pas engagée directement dans la relation originaire, livre alors la 
notion de corps à une nouvelle difficulté. Si le corps de l’effort 
est bien cette résistance organique (c’est-à-dire susceptible d’être 
mobilisée de manière différenciée et coordonnée), le corps de la 

11 Nous reprenons cette formulation à Michel Henry, Philosophie et 
phénoménologie du corps. Essai sur l’ontologie biranienne, (Paris: Puf, «Epiméthée», 
1965), 21. Ici Michel Henry définit ce syntagme: «Par expérience interne 
transcendantale nous entendons dans ce livre la révélation originaire du vécu 
à soi-même, telle qu’elle s’accomplit dans une sphère d’immanence radicale, 
c’est-à-dire encore conformément au processus fondamental de l’auto-affection.» 

12 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 373. Cette formule 
se trouve dans le premier chapitre de la deuxième partie du Mémoire (version 
remaniée) intitulé: «De l’affection simple, ou d’une existence purement affective; 
de ses conditions apparentes dans le physique, et de ses signes dans le moral.» 
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passivité est pressenti aux confins13 du moi, il a son climat propre, 
son humeur, et on assiste à une sorte de réfraction du corps passif 
et vivant sur la conscience et son activité intrinsèque. La reprise 
philosophique de la passivité opaque du corps aux confins de la 
conscience est tentée sur le mode descriptif: d’où l’importance 
du Journal14, cette notation quasi quotidienne, sans méthode 
apparente, de tous les éléments hétéroclites de la quotidienneté: 
une nouvelle reçue, une impression fugace, le temps qu’il fait, 
une lecture, un problème de santé, une rencontre, etc. À partir de 
ce recueil patient des circonstances du moi et de ses initiatives, 
de ses décisions et de ses épreuves, Maine de Biran constitue les 
matériaux supplémentaires d’une science de l’homme intérieur, 
non pas du point de vue de la réflexion, mais du point de vue des 
rapports que la réflexion entretient avec ses confins, c’est-à-dire 

ces impressions qui, étant les résultats les plus immé-

diats soit de l’action matérielle des objets extérieurs, 

soit des fonctions mêmes de la vie organique ou de la 

sensibilité intérieure, se bornent à affecter simplement et 

d’une manière plus ou moins vague le principe sensitif 

[…]15

13 Maine de Biran, Discours à la société médicale de Bergerac, in Œuvres de Maine 
de Biran, V (Paris: Vrin, 1984), 10. La notion de «confins» apparaît au début du 
Mémoire sur les perceptions obscures, de 1807. Citons: «Le sujet particulier dont je 
me propose de vous entretenir aujourd’hui se trouve placé pour ainsi dire sur les 
confins des deux sciences qui embrassent tout l’homme; il appartient également à 
la physiologie qui considère cet être mixte comme simplement vivant et sensible, 
et à la psychologie qui le considère de plus comme intelligent et pensant.» Voir 
aussi: Mémoire sur la décomposition de la pensée (Version remaniée), 308; Maine 
de Biran, De l’aperception immédiate. Mémoire de Berlin, 1807, in Œuvres de Maine 
de Biran, IV (Paris: Vrin, 1995), 8; Essai sur les fondements de la psychologie, 225; 
Maine de Birna, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du moral de 
l’homme, in Œuvres de Maine de Biran, IX (Paris: Vrin, 1990), 34.

14 Maine de Biran, Journal intime (3 vol.), (Neuchâtel: Éditions de la Baconnière, 
1954, 1955, 1957).

15 Maine de Biran, Discours, 11. 
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Ces impressions relèvent de «l’affection simple16», de «l’affection 
immédiate17», ce que, dans un autre contexte on a appelé les 
«tonalités affectives18». L’exploration des confins du Cogito 
biranien renvoie au «matérialisme du sage» dont Rousseau a 
dessiné le programme dans les Confessions19. Agir sur la passivité, 
ce n’est pas possible autrement que sur un «mode oblique», 
qui inclut l’adoption d’habitudes, l’observation de rapports 
qui ne peuvent être schématisés par la causalité, c’est-à-dire le 
pouvoir du moi sur les mouvements organiques immédiatement 
disponibles à son exercice. Cette observation oblique, indirecte, 
à la dérobée, d’une vie affective qui influence la vie active ou de 
relation, montre en tout cas que la philosophie de la subjectivité 
biranienne ne consiste pas à porter une attention exclusive sur 
le fait de conscience, sur la tension originaire qui le constitue, à 
l’isoler comme une vérité intuitive autosuffisante. La méditation 
biranienne est philosophique au sens le plus élevé, elle intègre 
la limite de son intelligibilité, de son point de vue générateur, 
elle pense le moi20. 

En ce sens, nous disposons, au sein même de la psychologie 
biranienne, d’une version de l’absolu, qui est particulièrement 
bien explicitée dans la deuxième partie du Mémoire sur la 

16 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 370.
17 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 371.
18 Nous empruntons cette expression à la traduction française du livre d’O.-F. 

Bollnow, Les tonalités affectives. Essai d’anthropologie philosophique, trad. franc. 
(Neuchâtel: Éditions de la Baconnière, 1953). Première édition allemande: Das 
Wesen der Stimmungen (Frankfurt a. Main, 1943). 

19 Cf. Jean-Jacques Rousseau, Confessions, livre IX. Voir sur ce point, Henri 
Gouhier, Les conversions de Maine de Biran, (Paris: Vrin, 1947), 44-52. 

20 Nous entendons ici par «penser» l’acte par lequel l’esprit vise la totalité. 
Cf. Héraclite, fragment 41: «La sagesse consiste en une seule chose: être familier 
de la pensée qui gouverne le tout par le moyen du tout.» (Paris: Édition Aubier-
Montaigne, 1977), 105. Chez Maine de Biran, «penser» désigne le plus souvent 
l’acte de la représentation. 
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décomposition de la pensée21. Les caractères de cet absolu «affectif» 
sont la simplicité, l’immédiateté et la complétude. Cet état affectif 
est appelé «absolu» au sens où il constitue un mode d’existence 
qui se suffit à lui-même, un «mode fondamental et absolu 
d’une existence sensitive22». L’absolu désigne donc ici un mode 
d’existence complet et impersonnel, caractérisé par «un sentiment 
absolu d’une existence simple et tout affective23». 

3. L’hypothèse d’un absolu spéculatif

La pensée du moi a un centre, un noyau originaire, par lequel 
il faut commencer, qu’il faut «prendre en premier» (principe). 
Et ce qu’il faut prendre en premier est un «fait de relation», et 
comme fait de relation, il appelle à explorer les bords de son 
automanifestation, les confins où se jouent les obscures menées 
d’un corps donné, opaque, épais, palpitant de résonances affectives 
confuses, véritable climat intérieur sur lequel nous n’avons pas 
de prise directe, et dont nous sommes réduits à faire les patients 
relevés diaristiques. 

C’est sur ce point que nous voulons particulièrement attirer 
l’attention. Souvent, on a attribué les spéculations biraniennes 
sur l’absolu à partir de 1813, environ24, à l’expérience de la 

21 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée. Nous renvoyons 
une fois encore au chapitre premier de la section première de la deuxième partie 
du Mémoire (version remaniée), qui s’étend de la page 369 à la page 390 de 
l’édition de référence. 

22 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 383.
23 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 391. 
24 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, in Œuvres 

de Maine de Biran, VIII, (Paris: Vrin, 1986). L’éditeur, dans son introduction, 
présente ainsi cette philosophie de l’absolu: «À partir de 1813, la philosophie 
biranienne du moi, psychologie de l’effort, s’augmente d’une philosophie de 
l’absolu, métaphysique des substances.»
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passivité, à l’épreuve d’un moi livré aux oscillations des états 
affectifs, cherchant en dehors de lui un point d’appui que sa 
seule actualité comme effort ne saurait fournir. Peut-être que 
l’on pourra convoquer des textes en ce sens, des témoignages, 
des aveux, des confidences, et préparer ainsi, ménager ainsi une 
ligne qui mène à ce qu’on a appelé la «dernière philosophie». 
Sans écarter d’emblée ces interprétations, à l’horizon desquelles 
la question du divin se profile, c’est-à-dire au fond le passage du 
fait primitif à une philosophie de la grâce, nous souhaiterions, 
dans ce court essai, tenter une autre hypothèse. 

En effet, il nous semble que la question de la passivité qui, 
effectivement, travaille la pensée biranienne, et ce depuis fort 
longtemps, peut-être depuis toujours, n’est, pour la question de 
l’absolu, qu’un point de passage. Biran «passe» à la question de 
l’absolu en vertu d’un mouvement spéculatif25 que sa pensée 
appelle nécessairement. La méditation sur le moi comprend, 
spéculativement, ces trois moments: l’activité (le fait de relation, 
le fait primitif), la passivité (les confins du fait primitif26), et 
l’absoluité spéculative (le hors-relation). 

Ce dernier développement est d’une grande signification, 
et atteint, à notre sens, son plein régime philosophique dans ce 
texte essentiel: Rapports des sciences naturelles avec la psychologie. 
En effet, dans ce texte où la pensée est sans cesse au travail, 
Maine de Biran étend son mouvement de méditation à l’absolu, 
et ce qui retient l’attention dans ces pages, en dehors du contexte 

25 Nous employons «spéculatif», tout au long de l’article, en particulier dans 
l’expression «absolu spéculatif», pour signifier le mouvement par lequel la pensée 
se rapporte à l’être en tant qu’être. 

26 Rappelons que la notion de «confins» est employée par Maine de Biran 
dans le «Mémoire sur les perceptions obscures…», in Maine de Biran, Discours, 
10; cf. note 13 de notre article. Voir aussi, Mémoire sur la décomposition de la pensée 
(Version remaniée), 308; De l’aperception immédiate, 8; Essai sur les fondements de 
la psychologie, 225; Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du moral 
de l’homme, 34.
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historique et biographique dans lequel il convient de les placer, 
c’est un mouvement spéculatif interne, intrinsèque, qui mène à 
une limite de type presque anselmien27: ce dont nous ne pouvons 
rien dire, rien connaître, même pas obliquement, même pas 
par ses franges, l’absolu, l’être en tant qu’il est en dehors de la 
relation, l’être en tant qu’être. 

Si Maine de Biran a pu charger cet absolu d’une espérance 
métaphysique ou religieuse, s’il a pu aspirer à ce dehors de la 
relation originaire et autoconstitutive du moi sur le mode d’une 
inquiétude existentielle, il ne faut pourtant pas négliger cette 
voie plus modeste, qui consiste à lire, à même le texte, un travail 
de pensée pure, une sorte de méditation ontologique, du moins 
si nous nous en tenons rigoureusement à ces quelques pages 
sur lesquelles nous avons choisi de porter toute notre attention. 

Ce qui frappe de prime abord, c’est que cette méditation sur 
l’absolu amène à définir un acte de pensée (et non de connaissance) 
que Biran, faute de mieux, appelle «croyance». Nous faisons 
l’hypothèse que cette dénomination, qui, certes, a une résonance 
religieuse, ou du moins préreligieuse, ne doit cependant pas 
nous diriger vers l’opposition entre le savoir et la croyance (qui 
consisterait donc à croire ce que nous ne pouvons savoir), mais 
vers une sorte de geste anselmien de la pensée caractérisée par 
une pure présence à ce qu’elle pense. En pensant l’absolu nous 
ne pensons rien, nous ne pouvons définir un contenu, fût-ce 
sous la forme de ce que nous avons appelé «confins», comme 
le corps passif et sa densité ambiante. Nous ne ramenons de 

27 Nous nommons «anselmien» ce moment de la pensée qui pense sa limite 
même: «quelque chose de tel que rien ne se peut penser de plus grand», suivant la 
célèbre formule de Proslogion II. Cf. Anselme de Cantorbéry, Proslogion, Allocution 
sur l’existence de Dieu, traduction de Bernard Pautrat, (Paris: Flammarion, 1993), 41. 
La formule complète de la limite de la pensée se trouve au chapitre XV, p. 60 de 
l’édition citée: «Donc, Seigneur, non seulement tu es tel que rien ne se peut penser 
de plus grand, mais tu es quelque chose de plus grand qu’on ne peut penser.» 
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cette limite aucune intuition, aucun pressentiment, aucun écho. 
Ce rien que la pensée pense lorsqu’elle va jusqu’au bout de son 
mouvement n’est cependant pas stérile. Nous ne lisons dans 
le texte aucune résignation sceptique, bien au contraire. Nous 
proposons l’interprétation suivante, que nous tâchons à présent 
de vérifier, avec toutes les autres que nous avons esquissées 
dans les lignes qui précèdent: ce que Biran appelle la croyance, 
c’est-à-dire ce mouvement par lequel la pensée pense la limite du 
connaître, ce «rien» vers lequel elle fait signe, est bien un moment 
anselmien: celui où la pensée, accomplissant par là son paradoxal 
mouvement, laisse ouvert le champ au sein duquel elle advient 
et se déploie. Le Cogito biranien est bien une proposition de la 
pensée, car il n’est pas un principe qui détermine un système, 
il est une vérité première, un commencement, une source, mais 
qui au lieu de se replier dans son automanifestation, dans 
l’épreuve de sa propre actualité, en quelque sorte, affecté par 
l’acte de son propre déploiement, dans la conscience de soi, dans 
l’autosuffisance réflexive, le Cogito biranien conduit à ce point où, 
comme chez Anselme, et chez bien d’autres, la pensée dévoile sa 
secrète vérité, son secret ministère: celui de se déprendre d’elle-
même, celui de faire signe vers ce qui est si «grand» (en termes 
anselmiens) qu’il ne peut être pensé. Cet excès de l’absolu est 
la vérité de la pensée. Nous nommons spéculation cet exercice 
du passage de la pensée vers ce qui ne peut être pensé. Nous 
nommons «moment spéculatif», ce moment de la pensée de Maine 
de Biran où elle va au terme de son mouvement, qui est le terme 
de toute pensée, et qui n’est pas un terme: celui qui ne peut être 
connu, nommé, mis en rapport, déterminé par les ressources 
de l’intelligibilité que le Cogito a permis de mettre au jour dans 
les œuvres antérieures (Mémoire sur la décomposition de la pensée, 
Mémoire sur l’aperception immédiate, Essai sur les Fondements de la  
psychologie). 
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Que ce moment spéculatif doive se chercher l’appui d’une 
expérience religieuse, c’est-à-dire d’un dehors intime, en quelque 
sorte, comme Biran le tentera plus tard, dans ses derniers textes, 
c’est peut-être inévitable. Mais ce n’est peut-être pas là l’essentiel 
pour une interprétation philosophique du travail intrinsèque de 
l’écriture biranienne telle que nous allons à présent la tenter. 

4. Un texte au travail: Rapports des sciences naturelles avec 
la psychologie 

Ce qui frappe d’emblée, à première vue, c’est l’afflux du 
signifiant «absolu», sous sa forme adjectivale ou substantivée. 
Et au-delà de cette observation extrinsèque, il est frappant 
également de voir l’emploi du lexique de l’absolu dans ce texte. 
Lorsque Biran parlait d’absolu dans ses textes antérieurs, c’était, 
le plus souvent, pour dénoncer le point de vue abstrait des 
philosophes substantialistes, qui raisonnent à partir de propriétés 
attribuées à un sujet, à une chose, sans méditer sur l’origine de la 
constitution de nos idées, sur l’acte originaire sur le type duquel 
tous nos jugements sont formés28. Si nous disons que A produit 
B, dans le cadre du jugement de causalité, par exemple, nous ne 
pouvons le dire que soutenu par la relation originaire qui porte 
en elle-même sa propre clarté, le «fait primitif du sens intime». 
Toutes les conditions de l’intelligibilité discursive se déduisent 
(sur le mode d’une déduction transcendantale) d’un Cogito actif 
et persévérant dans son actualité, fournissant son type à toute 

28 Voir sur ce point Gilbert Romeyer-Dherbey, Maine de Biran ou le penseur de 
l’immanence radicale, (Seghers, 1974). Voir le «Lexique des principaux concepts 
biraniens», 191. L’auteur cite en particulier ce passage de l’Essai sur les fondements 
de la psychologie: «Dès que l’on part de l’absolu, il n’y a plus de base; on est hors 
de l’expérience». 
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relation. Au fond, l’intelligibilité est mise en relation, fût-ce sous 
sa forme la plus abstraite: langage, mathématique, etc. Et si la mise 
en relation est le mode même de l’intelligibilité discursive, c’est 
parce qu’elle procède d’une relation première, matrice dynamique 
de toute démonstration, en tant qu’elle se manifeste comme lieu 
même de toute manifestation, comme commencement de toute 
manifestation: l’effort, le fait primitif, le fait de relation originaire. 

Est «absolu», alors, un point de vue qui ignore sa propre 
généalogie, sa propre origine, et qui pose des substances, des 
choses, et en déduit des propriétés. «Absolu» a donc, dans le 
lexique biranien, jusqu’en 1813 environ, essentiellement un sens 
critique, polémique, si l’on met à part l’emploi de l’adjectif «absolu», 
pour désigner les états affectifs simples et immédiats dont il a 
été question plus haut. Tout animé de sa découverte, le «Colomb 
métaphysicien29» appelle «absolu» ce régime par lequel la pensée 
oublie les conditions de son déploiement, les conditions et les 
limites de l’intelligibilité qu’elle est capable de mettre en œuvre. 

Il est d’autant plus étonnant d’observer dans notre texte, 
l’émergence d’un autre usage de l’absolu, et du lexique qui 
l’accompagne. C’est de ce nouvel usage du lexique de l’absolu 
qu’il va être question à présent. 

5. La question de l’absolu dans Rapports des sciences natu-
relles avec la psychologie 

Nous retiendrons de ce texte l’Introduction (pages 3-27) et la 
«Section première» intitulée: «Considérations rationnelles sur la 

29 Formule qui apparaît dans le Journal, à la date du 23 juillet 1816, Édition 
Gouhier, Volume 1, 176: «Qui sait tout ce que peut la réflexion concentrée et s’il 
n’y a pas un nouveau monde intérieur qui pourra être découvert un jour par 
quelque Colomb métaphysicien?» 
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nature et l’origine du principe de causalité, et le caractère des 
notions qui en sont dérivées.» Cette section s’étend de la page 
31 à la page 155 de l’édition Vrin, CNRS. La question générale 
de l’absolu est posée en ces termes dans l’Introduction: 

Pourquoi l’esprit de l’homme ne s’arrête-t-il pas à 

ce qui est ainsi représenté ou imaginé? Pourquoi faut-il 

qu’il admette toujours quelque chose quand le phé-

nomène est changé? Pourquoi rapporte-t-il tout ce qu’il 

voit ou palpe à quelque cause qu’il ne peut ni voir ni 

palper?30

L’absolu est appelé ici «la réalité», et cette réalité appelle une 
croyance qui précède toute «science instituée31». 

Le chapitre premier s’ouvre sur un examen de la «valeur 
du principe de causalité32». Ce principe est formulé comme 
suit: «Tout ce qui commence a une cause33» et il faut distinguer 
cette proposition d’une approche qui consisterait à décrire une 
succession phénoménale. Cette cause de ce qui commence produit 
ce qu’elle initie comme son effet, elle se manifeste comme une 
force, et c’est ce que croit «tout homme dirigé par le simple bon 
sens34». 

30 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 22.
31 Il n’est pas sans intérêt de noter que le programme de cette recherche 

spéculative a déjà été annoncé dans le Mémoire de Berlin de 1807, 46, n. 251: 
«Reste à savoir si l’existence absolue ou l’être, comme dit Leibniz, n’entre pas 
essentiellement dans nos idées primitives, ou si cette idée de l’absolu n’est qu’un 
résultat ultérieur de nos opérations intellectuelles (en cela, Condillac s’est placé 
du point de vue de Descartes).» L’expression «science instituée» apparaît page 
22 du texte. 

32 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 31 et suiv. 
33 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 31.
34 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 31.
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La démonstration qui suit est complexe. Le point de vue de 
celui à qui l’on demande raison de cette croyance est celui de 
la représentation. Il est impossible de se représenter la cause 
agissante, la cause causante de ce qui commence. Le premier 
emploi du mot absolu dans le chapitre premier, p. 32 (texte 
cité ci-après), est un emploi qui vise cet absolu de la croyance 
dont Maine de Biran va faire l’objet principal de cette première 
section. Apparaît, en effet, comme absolue, la cause dont il est 
impossible de donner une représentation (idée, explication, 
description, etc.) adéquate. La puissance productive de la cause 
est objet de croyance de la part de l’homme de bon sens, il y 
croit «fermement35», sans pour autant pouvoir donner de ce 
principe une justification philosophique, et il renvoie ceux qui 
lui en demandent raison, sur le plan de la représentation, à leur 
propre rapport à l’absolu, c’est-à-dire, dans ce contexte, à ce dont 
la représentation ne peut rendre compte: 

i l  ne sera pas embarrassé de montrer à ceux qui 

l’interrogent qu’ils sont eux-mêmes forcé de reconnaître 

et d’affirmer à chaque instant l’existence absolue d’êtres 

dont ils ne se font aucune idée représentative ou image, 

à commencer par leur être propre ou le moi pensant et 

voulant.36

En d’autres termes, la notion d’absolu apparaît ici comme 
un opérateur philosophique qui est à l’œuvre dans les moments 
de passage à la limite. En effet, ici, on passe à la limite de 
la phénoménalité extérieure (la description humienne de la 
succession causale). Le bon sens «croit» qu’il y a une puissance 

35 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 31.
36 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 32.
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de commencer dans le phénomène qui se manifeste et qui ne 
peut être réduite à un autre phénomène sur le même plan. Le 
langage de l’absolu, avec les termes d’«existence absolue» et 
de «croyance», se tient donc sur le seuil entre le phénomène de 
l’expérience extérieure et la représentation dont il fait l’objet et 
sa cause effective, réelle, c’est-à-dire existante en elle-même, dont 
l’homme de bon sens a la conviction, sans pouvoir en rendre 
raison. 

Un tel régime d’«existence absolue37» ne peut être que reconnu 
ou affirmé, et il sous-tend toute représentation comme sa limite, 
en quelque sorte. 

Toute la démonstration de Biran est orientée vers un absolu 
spéculatif, il vise la «réalité absolue des causes et des substances38», 
par delà la sensibilité, l’imagination, et même, semble-t-il, l’«effort 
de la volonté39». Donc, l’esprit humain est animé d’un mouvement 
vers «un premier nécessaire et inconditionnel40», au-delà, ou en 
deçà du fait primitif, pourtant premier lui aussi, par sa définition 
même. Qu’en est-il alors du fait primitif, dans ce mouvement 
vers l’inconditionnel? 

Le pas ultérieur, (nous formulons cela en termes d’anticipation 
hypothétique, en lisant le texte sur le mode de la découverte 
progressive, ainsi qu’il nous y invite) pourrait bien être celui du 
seuil du fait primitif lui-même. Nous serions alors en présence 
du «moment spéculatif» de l’absolu. 

En un sens, on pourrait dire que l’absolu, dans sa première 
version, serait le «fait primitif», ce fait qui se soustrait aux 
conditions de la représentation instituée, qui prétendrait vainement 

37 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 32.
38 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 37.
39 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 36.
40 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 36.
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en faire un objet parmi les objets. Le fait primitif commence 
absolument, il n’a pas de prédécesseur, il n’est pas un moment 
d’une succession, il ne se prête à aucune récurrence. C’est un 
«principe de fait41», en somme une proposition-événement que 
rien n’explique, que rien ne produit. Il est sa propre affirmation, 
son propre «pronuntiatum» pour reprendre la formule cartésienne 
des Méditations42. 

Mais Maine de Biran emploie le lexique de l’absolu pour 
désigner la primitivité des notions premières (substance, force, 
cause, être…). Ces notions premières, à la différence des idées 
générales, «ont un caractère réel, absolu, nécessaire43», et leur 
absoluité signifie 

qu’elles sont indépendantes de l’expérience extérieure 

et ses conditions, quoiqu’elles se lient à une autre sorte 

d’expérience et à un système de faits primitifs trop né-

gligés dans les théories psychologiques.44

Dans cette ligne de pensée, le fait primitif de sens intime, 
l’expérience interne transcendantale de la causalité, est elle-même 
relative, en regard de cet inconditionnel qui est ici visé. 

Mais la psychologie même la plus expérimentale, il 

est si peu possible de faire abstraction de la cause effi-

ciente de certains phénomènes, que cette cause, en tant 

41 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 38.
42 Descartes, Méditations II, (Paris: Vrin, 1944), 25: «denique statuendum sit hoc 

pronuntiatum, Ego sum, ego existo, quoties a me profertur, vel mente concipitur, 
esse verum.» (Traduction française: «Enfin, il faut conclure, et tenir pour constant, 
que cette proposition, Je suis, j’existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que 
je la prononce, ou que je la conçois en mon esprit.»)

43 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 48.
44 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 48.
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qu’elle s’identifie originairement avec le moi, devient le 

sujet même de la science, que ses actes et leurs produits 

immédiats sont la partie essentielle des phénomènes 

intérieurs, enfin que les notions de forces, de substances 

durables, et la croyance invincible attachée à leur réalité, 

sont placées au premier rang des faits et constituent les 

premiers éléments de la science de l’homme […]45.

Les notions, et la croyance qui leur correspond, sont des faits 
premiers, en un autre sens que le fait primitif, qui par là se voit 
relativisé dans sa primitivité. En effet, c’est ici qu’il faut placer 
très exactement les premières indications du moment proprement 
spéculatif de l’absolu, ce moment du texte où Biran introduit la 
notion de «croyance invincible» attachée à la réalité des notions 
de forces, de substances durables. Donc, il ne s’agit plus de la 
cause «en tant qu’elle s’identifie originairement avec le moi», 
mais de la croyance en une réalité, elle-même posée comme fait, 
on le notera au passage. Cette «croyance invincible» représente la 
première mention du moment proprement spéculatif de l’absolu. 
Cette courte formule, à partir de «enfin que les notions» indique 
avec précision ce nouveau moment de la pensée. Essayons de le 
déplier. 

Il est d’abord question de notions de forces et de substances 
durables. Cette précision est importante dans la mesure où il 
ne s’agit plus de l’actualité de l’effort comme fait primitif de 
sens intime, mais d’une permanence à laquelle nous croyons. 
Cette permanence de la force ou de la substance, n’est pas 
immédiatement aperçue dans l’expérience de sens intime, elle est 
crue, sur le mode d’une croyance nécessaire (c’est-à-dire: cette 
croyance n’est pas une hypothèse à partir de la représentation, 

45 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 37.
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comme celle qui mène à poser abstraitement des entités). Nous 
avons donc ici le «fait» d’une croyance nécessaire. Biran disait 
dans l’Introduction: 

Lorsqu’on a prétendu trouver dans la sensation 

l’origine et la réalité de toutes nos connaissances, a-t-on 

assez profondément réfléchi sur cette nécessité de croire, 

avant toute science instituée, à la réalité de certaines 

causes ou substances […]?46

Cette croyance est attachée à la réalité de ces notions. La 
notion de réalité est incontestablement le signe d’un point de vue 
différent du point de vue de la réflexion. Les physiciens supposent 
l’existence réelle des forces et des substances dont ils étudient les 
phénomènes. La psychologie cherche à établir l’existence réelle 
comme fait de croyance. Il faut donc bien distinguer l’absolu 
originaire du fait primitif en sa primitivité, et l’absolu que nous 
avons nommé spéculatif, c’est-à-dire la réalité absolue47. Biran 
cherche à montrer, du point de vue de la psychologie, de la science 
de l’homme intérieur, comment ce passage se fait, de l’évidence 
originaire du moi comme relation, à la croyance de la réalité «en 
soi» qui correspond aux notions induites de cette relation. 

Ce que nous cherchons à dire, c’est que le fait primitif n’est 
pas l’évidence d’une existence réelle, c’est un fait primitif de 
sens intime, qui se caractérise par sa réflexivité, sa subjectivité, 
son ipséité, si on veut. Le fait primitif de sens intime se suffit en 
quelque sorte à lui-même, d’où son caractère d’absolu originaire, 
de «pour-soi». Mais ce fait primitif contient en quelque sorte 
la condition d’un passage vers un «en-soi». Ce passage est en 

46 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 22.
47 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 37.
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deçà de la représentation, il appartient à la sphère constitutive 
de l’homme intérieur. Ce n’est pas une extrapolation de la 
représentation (images, idées). 

Sans doute tenons-nous ici un point essentiel de la spéculation 
biranienne: le moi n’est pas une ipséité qui fait cercle avec elle-
même, l’expérience interne transcendantale de la subjectivité 
contient la nécessité d’un passage, ce que Biran appelle «la 
croyance invincible». 

C’est le chapitre 2 des Rapports qui va proposer un exposé 
ordonné concernant «le système primitif des croyances distingué 
de celui des idées ou des connaissances48». 

Dans ce développement, il y a clairement une tonalité nouvelle. 
Biran attire l’attention de son lecteur sur une dimension de la 
primitivité qui la pousse en quelque sorte vers sa limite, c’est-
à-dire le fait de la croyance: 

De nos jours, et depuis Descartes surtout, qu’il faut 

considérer comme le véritable père de notre métaphy-

sique moderne, les métaphysiciens paraissent avoir 

renoncé aux spéculations ontologiques sur ce que les 

êtres sont en eux-mêmes dans l’absolu, pour s’occuper 

plus exclusivement de ce qu’ils sont pour nous et dans 

leur relation avec nos moyens de connaître, moyens que 

plusieurs ont limité aux sens externes et aux facultés qui 

se rapportent plus spécialement à leur exercice. Mais 

on a ainsi tout à fait négligé un système entier et très 

particulier de notions ou de croyances dont notre esprit 

48 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 52, extrait 
du titre du chapitre. 
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ne peut se passer, dont il fait un emploi très précoce, 

continu et nécessaire.49

La primitivité de la relation originaire n’est donc pas seulement 
productrice de notions fondamentales comme la cause, la 
substance, l’unité, l’identité, etc., fournissant le modèle50, le type51, 
le sceau52 en vertu desquels ces notions se distinguent des idées 
générales, qui, elles, sont des «symboles d’unité artificielle53», 
elle est aussi le lieu d’un passage, d’un mouvement de pensée 
qui excède l’immanence radicale54 du fait primitif, et que Biran 
nomme croyance. 

Plusieurs tâches nous requièrent à présent: comment Biran 
définit-il ce mouvement originaire de l’esprit qui se porte au-
delà de sa sphère d’évidence? En outre, comment ce mouvement 
de la croyance procède-t-il du fait primitif, conduisant ainsi à 
une nouvelle pensée de l’absolu (que nous nommons «l’absolu 
spéculatif»)? De plus, quel est le «contenu» de cette croyance? Que 
croit-elle au juste? Et finalement, comment faut-il interpréter ce 
développement dans le cadre de la science de l’homme intérieur? 

Qu’est-ce que la croyance? Elle désigne un ensemble (un 
«système entier55») de notions sans idées correspondantes et 

qui n’en font pas moins partie intégrante et essentielle 

de toutes nos idées de fait à qui elles communiquent le 

49 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 54.
50 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 47.
51 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 45.
52 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 47.
53 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 47.
54 Nous empruntons ce syntagme à G. Romeyer-Dherbey. Voir l’article 

«immanence» dans «Lexique des principaux concepts biraniens» à la fin de 
l’ouvrage cité, 197-198. 

55 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 54.
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caractère réel, permanent et invariable qui leur appar-

tient en propre […]56 

Nous comprenons par là que si le fait primitif a bien des idées 
qui lui correspondent, la croyance n’en a pas. Elle n’ajoute pas 
d’idées supplémentaires à notre système de connaissance, mais 
elle ajoute autre chose, elle communique quelque chose à nos 
idées, elle fait en sorte que ces idées reçoivent cette fois-ci, non 
le sceau du fait primitif et de sa puissance synthétique originaire, 
mais la «touche» de réalité sans laquelle elles resteraient dans 
la sphère d’immanence du moi à titre de notions primitives. Le 
texte que nous lisons à partir de la page 54 est passionnant de 
complexité, il y a un vrai travail philosophique du texte que 
notre commentaire ne prétend pas restituer dans son mouvement 
intégral. Mais force est de constater que Maine de Biran hésite, 
du moins dans la formulation, sinon dans sa pensée, entre sa 
découverte de l’absolu de la croyance et l’absolu du fait primitif. 
Il est frappant de constater que les premiers développements 
méthodiques sur la notion de croyance le mènent à affronter 
l’idéalisme et le scepticisme57. L’enjeu de la «psychologie» est 
donc à la fois celui de la réalité absolue, du non-moi, si l’on 
veut, et celui de la réalité du moi lui-même et de la modalité 
des notions primitives qu’il génère à titre de «principe de fait». 
En d’autres termes, l’évidence primitive du moi dans l’effort 
est une évidence immanente, qui se traduit dans les notions 
primitives qui y trouvent leur genèse, mais la croyance ouvre 
cette évidence immanente à l’adestance de l’être58, aussi bien 
intérieur qu’extérieur. La pensée de Maine de Biran rencontre à 

56 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 54.
57 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 55.
58 Nous empruntons ici cette notion d’adestance à Roger Chambon, Le 

monde comme perception et réalité, (Paris: Vrin, 1974), 33. 
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présent l’«il y a» originaire qui communique à l’évidence du fait 
primitif la portée d’un être, l’expérience interne transcendantale 
se développe en ontologie. C’est ce que nous avons nommé le 
moment spéculatif de l’absolu. 

Cette ontologie, d’où procède-t-elle au juste? Quel est cet 
acte de foi sur lequel elle prend appui? Il est l’impensé de la 
philosophie de la connaissance (idéaliste ou empiriste). La 
question est formulée ainsi: 

comment savons-nous et sur quel témoignage croyons-

-nous qu’il  y a,  avant les sensations et par suite 

indépendamment de toute représentation, des êtres 

réels et des causes qui font commencer ces sensations 

en nous?59 

La question porte sur les «êtres réels», si bien que le «fait 
primitif du sens intime» n’est pas ici en jeu. Le point de vue adopté, 
même si la formulation paraît donner des gages à l’évidence 
primitive du sens intime («des causes qui font commencer ces 
sensations en nous?»), est un point de vue ontologique, celui de 
l’absolu spéculatif et non celui de l’absolu originaire. Pour bien 
marquer cette distinction qui est l’essentiel de notre propos, 
précisons encore une fois que l’absolu originaire est celui de 
l’évidence première de l’effort, comme acte de relation constitutif 
du moi, type de toutes les notions premières et des propositions 
fondamentales qui en découlent60. L’absolu que nous nommons 

59 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 55.
60 Michel Henry, dit en ce sens: «Il faut toutefois prendre garde, ici encore, à 

la terminologie, car Maine de Biran appelle «relatif» ce que nous n’avons cessé 
d’appeler ‘absolu’, et ‘absolu’, au contraire, ce qui tombe précisément sous le coup 
de la réduction et qui n’est que ‘possible’, ‘substantiel’, ‘ontologique’, ‘abstrait’. 
Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, 27.
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«spéculatif», dépasse cette sphère d’évidence immanente, il 
concerne l’être en tant qu’être, pour reprendre une vénérable 
formule. Il désigne la présence antécédente de l’être, l’adestance 
de l’être, et la croyance est ce mouvement originaire de la pensée 
par lequel, tout en se constituant dans son unité propre à partir 
du fait primitif, le moi s’ouvre à la réalité archique, en quelque 
sorte, celle par rapport à laquelle, dans son évidence propre, il se 
pense et se situe. Maine de Biran exprime ce point très nettement: 

Ainsi, puisque nous avons des notions ou du moins 

des croyances de choses toutes différentes de nos idées 

de sensation ou de réflexion et qui ne leur ressemblent 

en aucune manière, il faut en conclure que l’esprit hu-

main n’est pas limité à ces deux espèces d’idées […]61 

Le texte travaille, il produit progressivement ce point de vue de 
la croyance, il l’exhibe peu à peu à partir de la sphère d’évidence 
primitive du Cogito. Ici, l’hésitation intervient sur le contenu de 
la croyance «ou du moins des croyances»: la croyance ne forme 
pas de notions propres, qui s’ajouteraient aux idées adventices 
et aux idées de réflexion (procédant du fait primitif comme de 
leur «principe générateur62»). L’esprit humain n’est pas limité à 
l’expérience sensible et à l’expérience interne transcendantale. 

Nous essayons de nous concentrer sur ce point essentiel: un 
«principe de croyance63» qui ne se confond pas avec le fait primitif 
de sens intime et son évidence propre. Ce principe de croyance 
ouvre sur un absolu spéculatif, sur l’être en tant qu’être, comme 

61 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 56.
62 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 36.
63 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 60.
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«une ferme persuasion ou la supposition nécessaire qu’il y a hors 
de nous et que nous sommes nous-mêmes des êtres réels […]»64 

La discussion avec l’empirisme, dans le premier paragraphe 
du chapitre 2, amène Biran à une déclaration plus «stratégique» 
qu’adéquate à son mouvement spéculatif propre: 

C’est là l’objet que je tâcherai de remplir ultérieure-

ment, en cherchant l’origine et les caractères de toutes 

les notions et croyances de l’esprit humain dans une 

première qui s’identifie exclusivement elle-même avec 

le fait primitif de conscience.65

On a le sentiment d’un texte de transition. Maine de Biran ne 
dispose pas encore d’une pensée achevée de l’absolu spéculatif, 
il revient donc à l’évidence du fait primitif, pour opposer au 
«monisme ontologique66» des empiristes sa découverte du champ 
original de l’expérience constitutive du moi dans l’actualité de 
l’effort. Comme il opposera l’expérience interne transcendantale 
aux métaphysiciens «idéalistes» qui tentent de poser ou de 
postuler abstraitement l’absolu, l’être en tant qu’être. Mais le 
site propre de la croyance n’est pas encore pleinement mis en 
lumière. À ceux qui réduisent notre rapport à l’être à l’expérience 
externe, sensible, Biran oppose le fait primitif de sens intime et son 

64 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 57.
65 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 66. 
66 C’est un motif important chez Michel Henry, Philosophie et phénoménologie 

du corps, 20: «le “monisme ontologique”, c’est-à-dire une philosophie qui pose 
que rien ne peut nous être donné autrement qu’à l’intérieur et par la médiation 
de l’horizon transcendantal de l’être en général. Pour Maine de Biran il n’y a 
pas d’“être en général”, sa philosophie est un véritable dualisme ontologique 
[…]». Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, 20. La notion de «monisme 
ontologique» a fait l’objet d’un développement dans l’ouvrage majeur de Michel 
Henry: L’essence de la manifestation (Paris: Puf, «Epiméthée», deux volumes, 1963). 
Voir en particulier la Section I, Élucidation du concept de phénomène. Le monisme 
ontologique, 59-164.
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évidence sui generis, à ceux qui raisonnent à partir d’idées innées, 
c’est-à-dire constituées comme de purs théorèmes inhérents à 
l’esprit, il oppose une fois encore, l’expérience, le fait, le «principe 
de fait» de la philosophie première telle qu’il la comprend. Les 
empiristes se voient opposer une distinction entre deux types 
d’expérience, les métaphysiciens (comme Leibniz, en particulier) 
qui pensent à partir d’un suprasensible, au-delà de l’expérience, 
se voient reconduits à une expérience génératrice des idées, des 
notions de l’esprit humain. 

Dans le premier point de vue, celui des métaphy-

siciens, le point de départ est une abstraction ou une 

notion très élaborée; dans le second c’est un fait, ce  

[? vrai] fait primitif du sens intime, qui est l’origine de 

tout, d’où toute science doit être dérivée67.

La question est à présent de savoir comment cette expérience de 
sens intime génère la croyance, ou les notions liées à la croyance 
et non à l’évidence immanente de la subjectivité. Il faut partir 
du fait primitif, c’est cela que les métaphysiciens n’ont pas vu, 
et les notions qui désignent l’absolu spéculatif, l’ontologie, l’être 
en tant qu’être, doivent être pensées à partir de ce fait. Le texte 
décisif est celui-ci:

Si, en partant de ce fait et l’analysant dans ses élé-

ments, on peut montrer comment toutes les notions en 

dérivent médiatement ou immédiatement, on aura prou-

vé que celles-ci ne sont pas innées, quoique, en remontant 

au-delà de tout fait, de toute existence sentie ou aperçue, 

on trouve par la raison que les notions dont il s’agit sont 

67 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 68.
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des résultats nécessaires de la nature de l’esprit humain, 

qui induit, d’après les lois premières et vraiment innées, 

la causalité étrangère du sentiment de sa propre activité, 

l’existence absolue et universelle de l’aperception de son 

existence relative et individuelle.68 

Il s’agit donc bien non de l’évidence du Cogito biranien (comme 
fait primitif de sens intime) mais de remonter «au-delà de tout 
fait», c’est la mise en œuvre de l’étude de l’être en tant qu’être, de 
l’ontologie. Comment accède-t-on à ce point de vue? Par quelles 
opérations? D’après le texte, il s’agit de l’analyse, de la raison, 
de l’induction. Trois notions qui désignent le mode du passage 
vers l’absolu spéculatif à partir du fait primitif dont il s’agit de 
partir (début de la phrase). Partir de ce fait…, aux deux sens de 
l’expression, c’est-à-dire le prendre comme point de départ et s’en 
éloigner. L’analyse distingue les éléments et la raison dont il s’agit 
ici n’est pas celle qui produit un ordre symbolique et abstrait, 
mais celle qui suit l’axe générateur des notions primitives et qui, 
par induction, donc médiatement, accède à l’absolu spéculatif, 
sous ses deux versions: la réalité en-soi du non-moi (la causalité 
étrangère), de la nature si on veut, et l’existence absolue du moi 
lui-même, qui ne se confond pas, le texte est explicite, avec le 
fait primitif. On voit donc que le fait primitif, dont il faut partir, 
n’est pas l’absolu au sens spéculatif, il ne peut pas donner accès 
en son évidence propre, à son propre être en tant qu’être. L’être 
du moi ne se confond pas avec le fait primitif de l’aperception 
immédiate. 

Nous avons donc au moins deux précisions: l’analyse des 
éléments du fait primitif, et l’induction que la raison va pouvoir 

68 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 68.
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opérer à partir du fait primitif (on ne peut rien déduire d’un  
fait). 

L’analyse des éléments du fait primitif ne se fait pas sous le 
point de vue de l’immanence réflexive. Elle adopte cette fois-ci 
un autre point de vue, celui qui part de ces éléments pour viser 
leur être, et ce de manière nécessaire. Cette récurrence du lexique 
de la nécessité est révélatrice d’un développement intrinsèque 
de la pensée. Le mouvement de la pensée qui retourne au fait 
primitif se poursuit nécessairement vers l’être en tant qu’être. 
Voici donc l’analyse spéculative du fait primitif (il ne s’agit pas 
de le reconnaître, comme dans les textes antérieurs du philosophe, 
mais de «partir de lui»): 

Ainsi, dans l’ordre relatif de nos connaissances, le 

fait primitif de la conscience ou du moi, qui comprend 

un effort voulu et une résistance du moins organique, 

a un double principe nécessaire: 1° dans l’activité abso-

lue d’une substance ou force, que nous sommes obligés 

d’admettre sans la concevoir, sous le nom d’âme ou tout 

autre, quel qu’il soit; 2° dans une résistance ou inertie 

absolue aussi nécessaire d’une autre substance, que nous 

appelons corps. Et nous croyons à ces deux existences, 

nous sommes certains qu’elles restent, qu’elles durent, 

quand tout effort, toute résistance s’évanouit avec le moi, 

quoique nous n’ayons aucune idée de cet absolu hors du 

sentiment ou de la connaissance présente.69

La croyance à ces deux existences, celles que nous induisons à 
partir des éléments du fait primitif de sens intime, se caractérise 
par une distance entre l’expérience du fait et l’être auquel 

69 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 71.
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cette expérience nous conduit par analyse et par induction. 
Au sein même de la subjectivité se joue donc les deux versants 
de l’ontologie: celui de l’intériorité et celui de l’extériorité. 
L’ontologie suppose donc ce point de vue sous lequel ce qui est 
d’abord expérience devient croyance, et cette croyance affirme 
que l’être n’est pas seulement relatif à l’expérience que nous en 
faisons, et que c’est notre expérience même de l’être qui porte 
en elle cette conviction primitive qu’elle ne l’épuise pas, qu’elle 
ne le détermine pas dans son actualité propre de fait primitif. 
Le propre de la croyance c’est qu’elle se joue sur la limite de 
l’expérience, qu’elle acquiesce à l’être par delà l’actualité de sa 
présence pour nous. 

Que donne à croire la croyance? Le lexique métaphysique 
traditionnel mobilisé par Maine de Biran peut nous égarer. En 
effet, le corps, l’âme, la substance, la force, etc. ne renvoient pas 
à des contenus, des déterminations dont une ontologie classique 
pourrait étudier les propriétés. Dire «corps», «âme», c’est, en 
partant du fait primitif, faire signe vers l’être que l’élément  
primitif distingué par l’analyse transcendantale du fait, me 
donne à croire. 

Précisément, ce croire ne nous fait accéder qu’à l’«il y a» de 
l’être manifesté dans la dialectique du fait primitif. 

[Ils reconnaîtraient] que les termes universels qui 

signifient des croyances, tels qu’être, substance, force, 

durée, espace absolus, n’emportent avec eux dans l’esprit 

aucune idée déterminée de quoi que ce soit que nous 

puissions connaître distinctement et séparément, que ces 

termes simples expriment ou déterminent l’objet de cet 

acte primitif de notre esprit que nous appelons croyance, 

[qui] se joint à tout ce que nous pouvons apercevoir en 

nous ou percevoir et connaître au dehors, sans que rien 
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de ce qui est ainsi perçu ou connu puisse en être déduit 

ou dérivé par ordre de génération […]70

On voit ici les caractères propres du croire: il ne produit 
aucune connaissance déterminée d’un objet, il accompagne toute 
notre activité, qu’elle soit réflexive ou perceptive, et surtout, 
nous ne pouvons rien en déduire, la croyance ne fonde rien. On 
ne peut dériver aucune idée positive des «principes innés de la 
croyance71». Ce dernier point constitue une révocation explicite 
de la métaphysique de l’absolu, ou de l’absolu abstrait, à partir 
duquel, la métaphysique pensait pouvoir dériver les propriétés 
des objets de la connaissance. C’est bien un «acte primitif de notre 
esprit», par lequel celui-ci communique à toutes nos activités de 
connaissance ce sérieux ontologique, ce sérieux spéculatif sans 
lequel la philosophie biranienne pourrait bien s’enfermer dans 
un autisme de sens intime. Ce qui est original ici, c’est que l’acte 
primitif de l’esprit ne constitue aucune science séparée: «il est 
évident que cet absolu en tant que tel, dont il y a croyance sans 
idée, ne saurait être l’origine pure d’aucune connaissance ou 
idée […]»72

L’esprit reconnaît la présence de l’être au sein de l’activité 
constitutive du moi, au sein de la productivité constitutive et 
cognitive du moi. 

Essayons d’en apprendre davantage encore sur cet acte 
paradoxal par lequel l’esprit se déprend de l’absoluité originaire 
du fait primitif, ne s’identifie pas à la subjectivité autoconstituée 
dans l’effort, et ménage une disponibilité à ce qui est. Cette 
disponibilité à ce qui est n’est pas un savoir de plus, mais une 

70 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 74.
71 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 79.
72 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 76.
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modalité qui se tient auprès de tout savoir et de toute activité. 
L’ontologie de Maine de Biran est une ontologie paradoxale, il n’y 
a pas de science de l’être en tant qu’être. Il n’y a qu’une pensée 
de l’être qui est présente à tout rapport, toute relation, à tout acte. 

Le paragraphe 3 du chapitre 2 de notre texte est consacré à la 
critique de la métaphysique de l’absolu, qui consiste à dériver 
des contenus théoriques de l’être en tant qu’être, à cause de 
la confusion de la connaissance et de la croyance. La croyance 
demande donc à être saisie dans la primitivité et la spécificité de 
son acte: elle est une disponibilité à l’être, mais elle ne produit 
rien, elle ne fonde rien, elle «modalise» l’ensemble de notre 
activité connaissante: réflexive ou représentative. 

Comme le dit très bien Maine de Biran: «c’est comme une 
face de l’esprit humain qui se trouve naturellement tournée vers 
la réalité absolue des choses ou des êtres […]»73. On notera au 
passage qu’il n’est pas question ici d’une dimension religieuse 
de la croyance. La référence à la nature a ici le sens d’une 
continuité entre le fait primitif et la croyance, qui le prolonge 
par sa disponibilité à l’être, cette face de l’esprit tournée vers la 
réalité absolue, comme le dit cette très belle formule. 

Derechef, que nous enseigne cette faculté de croire? Que 
notre connaissance n’est pas productive de son objet, que le 
moi lui-même, dans son acte constitutif, dans l’effort, n’est pas 
son propre initiateur, et ceci peut être lu dans le fait même de la 
relation. Biran déclare: 

Si quelque chose d’absolu ne nous était pas don-

né primitivement et nécessairement comme objet de 

73 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 80.
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croyance, il n’y aurait pas de connaissance relative, c’est-

-à-dire que nous ne connaîtrions rien du tout.74

On notera ici que la formulation se démarque nettement 
du geste métaphysique, qui consiste à déduire de l’absolu lui-
même les objets déterminés de la connaissance. Il s’agit ici non 
de l’absolu, mais de la croyance elle-même en tant qu’elle est 
disponible à l’absolu. La connaissance ne se déduit donc pas de 
l’absolu (ce n’est pas ce que veut dire cette phrase), mais elle 
n’est possible que par cette limite dont la croyance lui donne 
l’intelligence: l’absolu, c’est la limite de la connaissance et de la 
conscience, et il n’y a de connaissance, et peut-être de conscience, 
que par cette limite, cette finitude de l’esprit. 

Bref, nous ne pouvons pas faire fond sur l’absolu. C’est 
précisément pour cela que la connaissance et la conscience sont 
possibles. 

Le procédé seul légitime de la connaissance consiste 

à partir d’une première relation, d’un fait primitif connu 

pour arriver à l’absolu, non pas comme objet d’une idée 

ou d’une connaissance déterminée quelconque, mais 

comme objet de croyance, indéterminé par sa nature et 

qui entre comme principe élémentaire dans toute con-

naissance réelle ou de fait, sans constituer par lui-même 

cette connaissance.75 

La question reste posée du passage de l’évidence originaire du 
fait primitif à la croyance. Au fond, quel rapport le fait primitif 
entretient-il avec l’absolu auquel l’esprit se rend disponible dans 

74 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 80.
75 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 81.
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la croyance? Sur cette question, Maine de Biran fait preuve d’une 
hésitation féconde, c’est l’hésitation d’une pensée au travail. 

En effet, s’il écarte fermement l’idée d’un absolu antécédent 
dont le fait primitif pourrait être déduit, s’il maintient avec la 
même fermeté l’antériorité du fait primitif comme fait dont il 
faut partir, il hésite cependant sur le statut de la croyance au sein 
du fait primitif. En effet, on ne peut sérieusement envisager la 
croyance sans la réflexivité originaire du fait primitif de l’effort, 
mais peut-on envisager le fait primitif sans la croyance, et, du 
coup, envisager celle-ci comme un développement, voire un 
dépassement de celui-ci? En un sens, Maine de Biran reste attaché 
à sa découverte de l’immanence radicale du fait primitif, de son 
absoluité originaire, mais du coup, la croyance, c’est-à-dire cet 
acte de l’esprit par lequel il reconnaît l’être en tant qu’être, la 
chose en soi, cet acte proprement «spéculatif» de l’esprit, comment 
en rendre compte? 

Maine de Biran envisage, autre possibilité, au terme d’un 
développement très «laborieux» (au bon sens du terme), l’idée 
d’une contemporanéité du fait primitif et de la croyance. Citons 
la fin de ce travail spéculatif: 

Dans la première alternative, il doit y avoir un 

progrès assignable par lequel notre esprit passe de la 

première connaissance à la croyance de la réalité absolue 

de l’âme et par suite à celle des autres substances. Dans 

la seconde alternative, la croyance est nécessairement 

contemporaine à la première connaissance de fait, à partir 

de celle du moi, et inséparable d’elle.76 

76 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 83.
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Cette même hésitation se manifeste quelques lignes plus loin, 
puisque Maine de Biran doit maintenir l’originalité du fait primitif, 
son absoluité propre (le fait primitif ne dépend pas d’un absolu 
spéculatif, il est lui-même «primitif», il est sa propre évidence 
actuelle et autofondatrice), mais il doit en même temps admettre 
au sein de cette évidence à laquelle il ne manque rien dans sa 
puissance de commencement, de principe de fait (pour reprendre 
une de ses expressions77), une disponibilité à l’être (nous ne 
trouvons pas de meilleure formule), une «face de l’esprit» tournée 
vers l’être en tant qu’être, qui «relativise», à un autre niveau, ce 
fait primitif de sens intime.

Cependant rien n’est plus différent que cette conscience ou ce 
sentiment relatif que le moi a de lui-même en tant qu’il pense 
ou qu’il agit présentement et cette croyance de l’absolu d’un être 
permanent, d’une substance durable, hors de l’action de la pensée. 

Bien loin de nier que la conscience réfléchie de notre 

moi, de notre individualité permanente, n’emporte avec 

elle présentement la croyance nécessaire du durable 

de la substance qui reste, alors que le moi n’y est pas, 

comme dans le sommeil, le délire, la défaillance, etc., 

j’affirme au contraire qu’il nous est impossible d’écarter 

cette croyance, et qu’elle est présente à l’esprit de tous 

les hommes […]78

On voit bien cette hésitation fondamentale entre les deux 
visages de l’absolu, l’absolu originaire qui a sa lumière immanente 
et l’absolu «spéculatif», qui est ici distingué du fait primitif et 

77 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 38 
(l’expression est en italique dans le texte). 

78 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 86-87.
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pourtant présent à l’esprit de tous les hommes. L’insistance sur 
le «présentement», qui qualifie aussi bien l’acte originaire du fait 
primitif, et la nécessité de la croyance (nécessaire voulant dire ici 
qu’elle n’advient pas comme une possibilité ultérieure, mais qu’elle 
appartient à la sphère de l’évidence primitive du moi), semble 
indiquer que Maine de Biran penche pour la contemporanéité de 
la conscience et de la croyance, tout en maintenant leur différence. 
On notera dans ce texte l’apparition du thème de l’éclipse de la 
conscience (sommeil, délire, défaillance…) dans lequel plusieurs 
commentateurs ont vu la source secrète de la philosophie de la 
croyance. Pour notre part, nous continuons à tenir notre hypothèse 
de départ: l’absolu de la croyance procède d’une découverte 
spéculative, d’un mouvement de pensée en tant qu’elle pense, 
c’est-à-dire qu’elle n’est pas seulement réflexive, mais attentive 
à l’être, disponible à lui, et en tant que, comme chez Anselme 
(on trouve d’ailleurs des moments d’allure très anselmienne 
dans l’argumentation de Biran79), la pensée s’accomplit dans son 
passage à la limite. Cet absolu spéculatif ne fait l’objet d’aucune 
idée claire, il n’est pas une idée, il n’a pas de nom, pas de forme, 
il n’est pas connu, il n’est même pas pensé, en langage biranien, 
parce que si nous le connaissions, ou si nous le pensions, ce n’est 
plus de l’absolu qu’il s’agirait. 

ce qu’on appelle l’absolu cesse d’être tel pour nous par 

cela même que nous y pensons ou voulons y penser, 

et cette formule: pensée substantielle, connaissance de 

l’absolu implique contradiction dans les termes; ce qui 

n’empêche pas qu’il n’y ait croyance nécessaire d’un 

absolu inconnu, mais qui n’est pas le moi tel qu’il 

79 Par exemple: Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la 
philosophie, 62.
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s’aperçoit ou se connaît exister sous une première rela-

tion nécessaire; ce qui n’empêche pas non plus que cette 

croyance ou notion n’emporte avec elle la réalité absolue 

de son objet, de telle sorte qu’on soit fondé à dire: ce que 

je crois être absolument et nécessairement, sans pouvoir 

m’empêcher de le croire (tant que je pense ou que j’ai 

conscience du moi) est réellement et absolument comme 

je le crois, quoique je ne puisse m’en faire aucune image 

ou idée claire.80 

Dans ce texte, Biran rassemble clairement sa pensée de l’absolu 
spéculatif, «l’absolu inconnu», comme il l’appelle, qui se distingue 
du fait primitif. Ce qui est à noter également dans ce texte, c’est 
que l’acte de la croyance, qui s’exerce sur l’inconnu, est cependant 
le moment spéculatif de la pensée: ce que je crois est réellement 
comme je le crois. Cet accord avec l’être ne relève pas de la 
connaissance, ni d’une évidence réflexive (ce n’est pas la vérité 
du Cogito cartésien, en ce sens), elle relève d’un autre régime de 
vérité, sans objet, sans concept, sans ajustement, où l’esprit se tient 
auprès de ce qu’il croit, sans réflexion ni distance. L’indistance 
de l’absolu spéculatif n’est pas celle de l’immanence du moi 
de l’effort à lui-même, c’est celle de la présence de l’être vers 
lequel l’esprit tourne sa face, auquel l’esprit se rend disponible, 
sur lequel il prend appui, et qui traverse toute l’expérience 
interne transcendantale, l’accomplissant en quelque sorte, par 
la croyance, donnant ainsi à la philosophie biranienne toute sa 
mesure, toute sa portée. 

Pour reprendre donc, en une ligne, la pensée de l’absolu chez 
Maine de Biran, son mouvement dialectique, nous pourrions dire 
ceci: l’absolu théorique, abstrait est révoqué par l’absolu originaire 

80 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 91-92.
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du fait primitif de sens intime, l’absolu originaire du fait primitif 
est relativisé par l’absolu spéculatif, objet de la croyance. 

Maine de Biran formule ce rapport de l’absolu originaire à 
l’absolu spéculatif: 

Le fait relatif de conscience a bien son fondement ou 

son principe dans l’absolu, en tant qu’il y a quelque réa-

lité absolue avant ce fait, comme nous ne pouvons nous 

empêcher de le croire dès que nous venons à y penser.81

Il est intéressant de noter que l’acte de croire est présenté sur 
ce mode négatif: «nous ne pouvons nous empêcher de», c’est le 
propre de l’absolu spéculatif de ne pas être un résultat, un concept 
dont la pensée aurait l’initiative et la maîtrise, mais il s’impose 
en quelque sorte à la pensée, au seuil de la pensée, car la pensée 
ne saurait se suffire de l’évidence primitive du fait de conscience, 
elle est reconnaissance d’une limite sans laquelle notre système 
de connaissance se fermerait sur lui-même, comme un ordinateur. 
Ce point est très clairement indiqué par Maine de Biran, lorsqu’il 
résume en quelque sorte sa doctrine psychologique: 

Étant donné les trois éléments que nous avons déjà dis-

tingués sous les titres de phénomènes affectifs et intuitifs 

et de moi (fait primitif de conscience et principe ou fon-

dement de la connaissance [)], nous sommes maintenant 

fondés à y joindre comme quatrième élément la croyance 

qui, en se joignant au système de la connaissance, lui im-

prime un caractère absolu, qu’on ne peut s’empêcher d’y 

reconnaître et qui n’aurait pas lieu sans lui.82 

81 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 115.
82 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 113.
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6. La question fondamentale

Essayons enfin de répondre à la question fondamentale: 
comment la croyance en vient-elle à se manifester nécessairement 
à partir du fait primitif de conscience? 

L’erreur des métaphysiciens, souvent notée par Maine de Biran, 
c’est d’avoir soumis aux lois de la connaissance ce qui relève de 
la croyance. On pourrait tenter ici une analogie avec la question 
de l’être. L’ontothéologie a soumis la question de l’être en tant 
qu’être à la détermination d’un être premier, objet d’une science, 
la théologie. La question proprement ontologique de l’être en 
tant qu’être ne vise pas «un» être déterminé, fût-il le premier des 
êtres, mais l’être en tant que tel. Il nous semble que la croyance 
biranienne est précisément cette disponibilité non connaissante, 
non déterminée, non savante, à l’être en tant qu’être. Et comment 
en venons-nous à croire, en ce sens? 

Biran, dans sa tentative de répondre à cette difficile question, 
gardera toujours la référence fondatrice du moi, du fait primitif 
de l’effort, comme «l’intermédiaire essentiel de toutes les notions 
auxquelles s’attache la croyance d’une réalité absolue83». 

Là encore des hésitations se font jour. S’il pense pouvoir 
dériver les notions de la croyance du fait primitif par l’analyse 
et l’abstraction réfléchie (à distinguer de l’abstraction logique), il 
réaffirme pourtant son axiome de la contemporanéité de manière 
très ferme:

Je dis d’abord que la croyance d’une réalité absolue 

doit s’unir primitivement au fait de conscience, c’est-à-

-dire au sujet et au terme de l’effort mis ensemble dans 

83 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 122.
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la même relation, avant de pouvoir se lier à l’un ou à 

l’autre de ces éléments séparés.84

L’analyse et l’abstraction réfléchie conduisent donc à des 
notions distinctes: substance, force, etc. mais s’enracinent dans 
un fond originaire, dans une disponibilité originaire à l’absolu 
indissociable du fait primitif lui-même, le «fait concret de 
l’existence individuelle85», d’où il faut toujours partir. Il y a 
donc au sein de l’évidence du fait primitif un mouvement qui 
dispose à l’absolu spéculatif, à l’être en tant qu’être, et qui fonde 
la croyance. On pourrait alors parler d’un «fait de croyance» 
comme nous parlons d’un «fait de conscience». 

Ce fait originaire de la croyance est contemporain du fait 
primitif, le fait primitif ouvre la pensée à l’être en tant qu’être, 
et ne l’enferme pas dans l’évidence subjective. Mais comment? 
Le moment le plus intrigant de cette élaboration philosophique 
que nous avons tenté de suivre advient à présent. Essayons de 
le caractériser le plus clairement possible.

Le fait primitif, le Cogito biranien, n’est pas un «je pense», 
ou «je sens», mais un «je veux», «j’agis». Le Cogito biranien est 
relation originaire en tant qu’il est effort, déploiement d’une 
force hyperorganique sur un continu résistant, c’est-à-dire 
corps subjectif. Maine de Biran, après avoir rappelé le caractère 
volontaire et actif du fait de conscience dans sa philosophie de 
l’effort précise ainsi ce point: 

ce qui signifie que la première connaissance du moi n’est 

pas celle d’un être sentant ou pensant qui se renfermerait 

dans l’absolu de sa sensation ou de sa pensée, mais celle 

84 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 127.
85 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 127.



511

d’un être moteur, dont l’action requiert nécessairement 

un terme de déploiement.86 

Aussitôt le lecteur qui nous aura suivi jusqu’ici, croira tenir 
enfin la réponse: le fait primitif comme «volo», comme «être 
moteur» pour reprendre la belle expression du texte, est d’ores et 
déjà tourné vers, orienté vers, en débat avec ce qui est, l’expérience 
du corps propre fournissant ainsi le type de la croyance comme 
acte de reconnaissance de l’être en tant qu’être. Il entre dans le 
vouloir, en quelque sorte, de tendre vers, de ne pas s’absorber en 
lui-même comme le ferait la pensée (au sens de la représentation), 
ou la statue de Condillac, livrée à l’immanence affective du senti. 
Pour parler la langue scolastique, le vouloir a une intentionnalité 
originale, qui se distingue de celle de la pensée et de celle de 
la sensation. La pensée contient ce qu’elle pense à titre d’objet 
déterminé, le sentir contient ce qu’il sent à titre d’objet déterminé: 
je pense quelque chose, je sens quelque chose. En contenant leur 
objet, la pensée et la sensation, restent en quelque sorte absorbées 
dans le penser et dans le sentir. Le penser et le sentir ne sont pas 
un «agir». Si la pensée, ou le sentir, étaient le «fait primitif» de 
conscience, le moi ferait cercle avec lui-même87. C’est donc bien 
dans la motricité du vouloir que la croyance de l’absolu prend 
sa source. Mais c’est encore aller trop vite en besogne. Une fois 
livrée cette clé, on a le sentiment que Biran se ravise, ou plutôt, 
précise en quel sens il faut entendre cet être moteur qui ouvre 
la voie à la croyance de l’être en tant qu’être. 

En effet, ni «je pense» ni «je sens» ne peuvent avoir lieu 
comme fait primitif de sens intime, dans la mesure où il faudra 
toujours préciser un objet, un contenu: de quelle pensée, ou de 

86 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 128.
87 Nous empruntons cette heureuse formule à Paul Ricœur, Le volontaire 

et l’involontaire, 17.
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quelle sensation au juste s’agit-il? On découvre alors l’originalité 
de l’intentionnalité du vouloir, comme expérience originaire de 
l’agir: il n’a pas d’objet déterminé, il est en quelque sorte son 
propre objet, mais de telle manière, qu’originairement, il n’est 
pas absorbé en lui-même, comme le sentir ou le penser. 

Mais si je pars du vouloir ou de l’effort, on ne peut 

pas demander: quel vouloir? quel effort? car ce mode 

simple et fondamental de l’activité de l’âme n’est sus-

ceptible que de degrés d’intensité et n’admet point de 

qualités […] diverses comme un genre ou une espèce 

par rapport aux individus. Je veux, j’agis: qu’est-ce que 

vous voulez? qu’est-ce que vous faites? Je réponds par la 

chose même qu’on demande: je veux, je fais l’effort, qui 

n’a pas besoin d’avoir un but extérieur, déterminé pour 

être tel ou ce qui le fait l’activité de l’âme.88 

Nous avons ici un paradoxe philosophique remarquable. La 
pensée et la sensation, qui ne peuvent se définir que par leurs 
objets, sont, livrées à elles-mêmes, en quelque sorte, comme des 
facultés qui se renfermeraient dans un absolu de pensée ou de 
sentir: penser ce qu’on pense, ou sentir ce qu’on sent. Ce sont 
des activités qui se déterminent par ce à quoi elles se rapportent 
(penser un nombre, sentir une odeur de rose), mais qui n’initient 
pas un passage vers une altérité, comme le vouloir. Et le vouloir, 
qui est activité, qui requiert un «terme de déploiement» qu’il 
ne constitue pas, est précisément par cela même, une activité 
qui n’est pas définie par un objet, mais qui se définit par elle-
même, dans une immanence qui n’est pas un enfermement dans 
l’absolu originaire de sa propre sphère d’exercice, mais une 
immanence-en-relation. Le corps propre, avec lequel le vouloir 

88 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 128.



513

fait corps dans un acte constitutif de la subjectivité comme fait 
primitif de conscience, n’est pas l’objet qui le détermine, mais la 
présence intime de la résistance du corps. Le corps est présent 
dans le vouloir, le vouloir est présence au corps, c’est dans cette 
coprésence que se joue la croyance, cette disponibilité à l’être en 
tant qu’être, au sein même de l’être que nous sommes. 

7. Conclusion

La philosophie biranienne de l’absolu est remarquable en ce 
sens qu’elle laisse apparaître plusieurs moments de l’absolu. 

1 – Un moment critique, celui de l’absolu des métaphysiciens, 
posant in abstracto des entités logiques, sans appui, sans origine, 
et exposant ainsi une ontologie sans fondement. 

2 – L’absolu originaire du fait primitif de sens intime, qui est un 
«principe de fait», sans dérivation, sans dépendance extérieure ou 
antécédente. Le fait primitif est «absolu» au sens où il ne dépend 
de rien d’autre, où il n’est pas la résultante de déterminations 
extérieures ou antérieures, et au sens où il est son propre savoir, 
où il porte en lui sa propre clarté.

3 – Le «mode fondamental et absolu d’une existence sensitive», 
cet état simple, complet immédiat, qui se suffit à lui-même dans 
sa vitalité. 

4 – Et enfin ce que nous avons nommé l’«absolu spéculatif», 
ce moment spéculatif de la pensée de l’absolu, où la philosophie 
du fait primitif de sens intime découvre au sein même de «l’être 
moteur» la disponibilité à l’être en tant qu’être. 

Maine de Biran a mené sa quête philosophique jusqu’à ce seuil 
de la pensée, qui est «comme une face de l’esprit humain qui se trouve 
naturellement tournée vers la réalité absolue des choses ou des êtres89». 

89 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, 80. 
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Resumo: O uso da noção de absoluto, em Maine de Biran, remete 

primeiro para sua crítica da metafísica substancialista. No 

entanto, uma leitura mais atenta permite descobrir uma 

verdadeira inscrição da questão do absoluto no pensamento 

biraniano e isso sob três aspetos principais: o absoluto afe-

tivo, o absoluto do facto primitivo como relação originária 

e fundadora e o absoluto ontológico, objeto da crença. 

Formulamos a hipótese de que esta última figura do absoluto, 

no itinerário filosófico biraniano, obedece a uma autêntica 

necessidade especulativa, que, longe de transbordar o facto 

primitivo, se desenvolve a partir dele e conduz a reflexão 

ao seu próprio limite. Nesse sentido, o Cogito biraniano não 

é apenas um facto, mas um ato de pensamento. Propomos, 

para apoiar a nossa hipótese, um exercício de leitura de 

1 Ensina filosofia em Khâgne, Strasbourg. Trabalhou sobre Maine de Biran no 
início do seu percurso filosófico, em particular sob a direção de Fernand Turlot e 
Roger Chambon.Dedica-se atualmente à questão do corpo e da carne, em particular 
a partir de Paulo de Társio. Última publicação: «Le corps dans Le Volontaire et 
l’involontaire. De la brisure à l’unité», em Daniel Frey (dir) La jeunesse d’une pensée. 
Paul Ricœur à l’Université de Strasbourg, 1948-1956 (Strasboug: P.U.S., 2015), 75-87.
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um texto, em nosso entender, decisivo: Rapports des sciences 

naturelles avec la psychologie.

Palavras-chave: absoluto, facto primitivo, relação, esforço, afeção, con-

fins, crença, realidade, pensamento.

1. Introdução

A filosofia biraniana é um longo itinerário de pensamento que 
deriva do espanto originário de se sentir existir. Esse espanto 
não cessará, não diminuirá ao longo do seu caminho filosófico2.  
A primeira verdade dessa filosofia é um facto, um ”facto primitivo 
do sentido íntimo”3, e esse facto primitivo é um facto de relação.

Na introdução da Mémoire intitulada Relações das ciências 
naturais com a psicologia, Maine de Biran formula algumas 
«definições essenciais»:

1.º Tudo o que um ser pensante e senciente (un être 

pensant et sentant) atualmente percebe ou sente em si 

2 Anne Devarieux, cite ce passage du Journal de Maine de Biran (dans l’édition 
de Henri Gouhier, La Baconnière, Neufchâtel, Tome II, 1955, p. 378, juillet 1823) 
en épigraphe de son livre Maine de Biran. L’individualité persévérante, (Grenoble: 
Jérôme Millon, 2004), 5: “Como não ser aliás reenviado sem parar ao grande 
mistério da sua própria existência pelo próprio espanto que ele causa a todo o ser 
pensante. Experimentei, pelo meu lado, esse espanto desde cedo e as revoluções 
espontâneas, contínuas, que nunca parei de experimentar, que experiêncio todos os 
dias, prolongaram a surpresa e permitem-me penosamente de me ocupar seriamente 
das coisas a ele estranhas ou que não tenham relação com este fenómeno sempre 
presente, a esse enigma que transporto sempre em mim e do qual a solução me escapa 
sempre, mostrando-se sob uma face nova quando a penso têr apreendido sob outra”.

3 Esta formula ocorre muitas vezes nos textos biranianos. Citemos de entre 
outras Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, in Œuvres de Maine 
de Biran, VII-1(Paris: Vrin, 2001), 125: “1° O facto primitivo do sentido intimo 
não sendo outro que o de um esforço querido inseparável de uma resistência 
orgânica, consiste geralmente numa relação ou numa verdadeira dualidade […]”: 
e na mesma página: “4º O facto primitivo que serve necessariamente de ponto de 
partida à ciência vai portanto resolver-se num primeiro esforço onde a análise 
pode ainda distinguir dois elementos: uma força hiperorgânica naturalmente em 
relação com uma resistência viva”.
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ou fora de si por qualquer sentido externo ou interno 

torna-se para esse ser o que nós chamamos um facto. 

2.º Todo o facto tem um carácter de relação essencial; é 

uma relação com dois termos ou um composto de dois ele-

mentos distintos e não separados um do outro, ou seja, de 

um sujeito que percebe e de um objeto que é percebido4.

O Cogito biraniano, fundamento sobre o qual, a partir do qual 
e pelo qual se desenvolve tanto a inteligibilidade do ser como a 
subjetividade da vida ativa, é uma relação originária. É bem pelo 
eu que tudo começa. Mas este eu não é uma «ficção gramatical», 
ou uma representação derivada a partir de relações objetivas, não 
é a recuperação segunda de uma convenção línguística, nem uma 
conjunção de dados culturais e sociais; o eu é um Cogito no sentido 
em que esse eu não tem uma causa exterior, no sentido em que se 
inicia por si próprio numa atividade que coloca em relação uma 
“força de vontade”5 e uma resistência orgânica. A consciência é 
uma consciência de si, no sentido forte: uma consciência que é o seu 
próprio ato e que carrega em si mesma a sua própria luz sui generis 
– que o pensamento tem precisamente por tarefa recolher, para lá 
das representações, das relações da experiência externa, dos hábitos 
mentais que provêm da frequentação dos objetos, subrepticiamente 
tomados como referências e modelos do conhecimento. A atividade 
originária do eu é a de um querer. Não se trata de uma vontade 
como faculdade disponível, livre, que poderia mobilizar-se ad 
libitum na escolha e na decisão de se ater a essa escolha e que, num 

4 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, in Œuvres 
de Maine de Biran, VIII, (Paris: Vrin, 1986), 6.

5 Expressão biraniana. Cf. Maine de Biran, Commentaires et marginalia: XVIIe 
siècle, in Œuvres de Maine de Biran XI/1, (Paris: Vrin, 1990), 130: “Não creio que 
seja necessário admitir um intermediário entre a vontade força motriz, ou a 
alma tendo o sentimento e a aperceção dela mesma a título de força da vontade 
e agente e o movimento do corpo (…)”. 
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certo sentido, permanecesse indiferente ao seu objeto, marcando 
por aí, precisamente, a sua estranheza relativamente ao corpo que 
move sem o mover (veja-se o caso dos   paradoxos intermináveis do 
pensamento clássico a este propósito); trata-se antes de um querer 
a que Biran chama, de modo particularmente adequado, ”esforço”. 
”Esforço” diz várias coisas: diz uma resistência a superar, diz uma 
perseverança, diz a resistência que se tem de ter constantemente 
numa atividade que não é mais do que a sua própria atualidade.  
O esforço, na sua atualidade essencial – e talvez não o tenhamos 
dito ainda de forma suficientemente clara – revoga o esquema 
de uma ontologia da subjetividade, o esquema de um sujeito-
substância, bem como o esquema da potência e do ato, o esquema 
da ”faculdade”, ou ainda o esquema de uma ontologia empirista 
que dissolve o eu numa fluidez fenomenal.

É ao facto primitivo do esforço6 que devemos retornar cons- 
tantemente como à fonte da subjetividade. Ele não é nem substância, 
nem faculdade, nem associação contingente, mas um ”facto 
primitivo”, uma relação ativa e atual da qual o pensamento, que 
não deixa de proceder do esforço, dá testemunho. No começo está 
a relação. Daí que os termos, tomados em si mesmos, ou seja, a 
força hiperorgânica7 e o contínuo resistente8 – ou seja, a resistência 
orgânica – sejam, primeiro, dados numa unidade originária.

6 Cf. Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, 10: “e eu digo 
que esse esforço é o verdadeiro facto primitivo do sentido intimo”. 

7 Fórmula notável, presente desde a Mémoire sur la décomposition de la pensée. 
Cf. Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, in Œuvres de Maine 
de Biran, III, (Paris: Vrin, 1988), 414: “numa palavra, quando o movimento se 
torna voluntário e é apercebido como tal, há uma qualquer outra condição além 
da ação nervosa espontânea e organicamente emanada de um centro. Qual é essa 
condição? Não somos nós conduzidos aqui a supor que ela deve ser de uma ordem 
hiperorgânica, inacessível a todos os nossos meios de conhecimento e mesmo a 
todas as nossas conceções objectivas”. Note-se bem o seguinte: encontramos as 
duas ortografias no texto biraniano: hiperorgânico, hiper-orgânico. 

8 Sintagma biraniano. Ver, por exemplo, Maine de Biran, Essai sur les fondements 
de la psychologie, 164: “o sentimento íntimo da existência que corresponde a 
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É a partir da relação originariamente ativa que os termos 
desta relação podem ser definidos; tomados em separado jamais 
poderão constituir um apoio para uma linha de pensamento.  
A força hiperorgânica não é o referente de um discurso separado 
sobre as suas propriedades, sobre a sua essência. O mesmo 
acontece com o contínuo resistente, com a resistência orgânica. 
O trabalho de descrição que Maine de Biran elabora a partir do 
facto primitivo, não deixa de se proteger, por um lado, de uma 
metafísica da vontade e, por outro, de uma representação do 
corpo como pura exterioridade. A vontade pode ser concebida 
como uma força hiperorgânica a partir da análise da relação 
primitiva, ativa e originária da subjetividade, relação pela qual 
tudo começa; mas isso não nos leva a extravasar a atualidade do 
esforço pela consideração de uma instância anterior, suscetível 
de uma identificação separada. Da mesma forma, e é ainda 
talvez mais notável, a resistência orgânica não é – como uma 
certa inclinação irresistível da nossa compreensão nos leva a 
representá-lo – o corpo-objeto, o corpo entendido como parte 
integrante do universo físico e como conjunto de dados fisiológicos 
(órgãos, membros, massa, etc.). Não é o corpo concebido como 
exterioridade, partes extra partes, que é o corpo do esforço. Se 
seguimos a inclinação do entendimento que divide9 (a análise 
abstrata e não refletida da relação originária, que é a obra do 
entendimento), chegamos a uma alma-substância (com as suas 
propriedades em si) e a um corpo-substância (com as suas 
propriedades em si). Usamos termos separados, independentes, 
para uma relação que, de repente, deixamos de perceber como 

essas funções, como também o conhecimento interno das partes localizadas no 
contínuo resistente (…)”. 

9 Pedimos emprestada esta fórmula a Paul Ricœur: Paul Ricœur, Philosophie de 
la volonté I, Le Volontaire et l’involontaire (Paris: Aubier-Montaigne, 1950, 1963), 256. 
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originária. Daí que as representações que transbordam o facto 
primitivo o escondam com a sua aparente precisão.

O corpo próprio é o corpo da relação, ativa e atual, do mesmo 
modo que a vontade é a vontade que se esforça na relação. O 
corpo e a vontade não são instâncias que se encontram; não 
podem ser pensados senão a partir do facto primitivo da relação 
na qual se ligam. Há uma dualidade no seio do facto primitivo. 
Há bem uma dialética primitiva do facto primitivo. A dualidade 
do esforço e da resistência pode ser lida como o facto primitivo. 
Mas a distinção em ato – que não cessa de operar entre a força 
e a subtil resistência que não deixa de lhe dar corpo, do mesmo 
modo que a própria força, pela sua incessante iniciativa, não deixa 
de “fazer corpo” –, essa distinção atuante não pode justificar o 
discurso do entendimento, sempre tentado a dividir em instâncias 
identificadas e independentes, e a recompor num todo coerente 
o que primeiro dividiu, ou seja, no fundo, o que começou por 
desnaturar.

Há, no entanto, uma decomposição do pensamento, como 
o indica o título de uma das primeiras grandes Mémoires de 
Maine de Biran: Mémoire sur la décomposition de la pensée10. Um 
título notável, um título imposto como a figura imposta de uma 
dança, através do qual Biran subverte brilhantemente o motivo 
da decomposição do entendimento a favor de uma atividade 
dialética originária na qual reconhece a natividade perpétua da 

10 A Mémoire foi premiada pelo Instituto de França em 1805. Constitui, 
juntamente com a respetiva versão reformulada, o tomo III das obras de Maine 
de Biran, publicadas com o apoio do Centre National de la Recherche Scientifique 
(Edição Vrin). Sobre o tema da «decomposição do pensamento», ver o livro 
importante de Pierre Montebello, La décomposition de la pensée. Dualité et empirisme 
transcendantal chez Maine de Biran (Grenoble: Jérôme Millon, 1994). A Memória 
responde à questão colocada a concurso na segunda classe do Institut (Sciences 
morales et politiques): “Determinar como se deve decompor a faculdade de 
pensar e quais são as faculdades elementares que aí devemos encontrar”. Sobre 
este ponto, veja-se a apresentação de François Azouvi na edição citada da Mémoire 
sur la décomposition de la pensée, VIII ss. 
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subjetividade a si própria. Mas esta “decomposição” é uma leitura 
atenta do facto primitivo por si próprio! Ela não é proposta de fora, 
externamente, a partir dos supostamente esclarecedores recursos 
da representação. Essa clareza da exterioridade é inadequada, 
pois coloca fora de um e de outro os termos da relação; dito de 
outro modo, isola-os e, de um golpe, perde de vista a atualidade 
dinâmica e dialética que permite perceber adequadamente a 
sua diferença e relação; os respetivos termos apenas podem ser 
entendidos através da relação, isto é, não podem ser pensados   
sem ela, porque a relação é o facto primitivo, o facto primitivo 
de sentido íntimo.

Num certo sentido, toda a filosofia biraniana, ao longo de 
todo o seu desenvolvimento, obedecerá sempre a este imperativo 
inicial: nunca perder de vista o enraizamento de qualquer referente 
possível na relação originária, a partir do qual pode ser pensado 
adequadamente, e de acordo com sua verdade.

Refletindo sobre o corpo, apreendemo-lo no vivido da expe- 
riência interna transcendental11 como resistência orgânica, 
resistência apropriada, proporcional. Esta resistência não opõe 
à força hiperorgânica uma opacidade material abrupta; ao invés, 
dobra-se e dispõe-se sem complacência, sem se identificar com 
os impulsos da vontade, sendo, no entanto, propícia, cúmplice 
poderíamos dizer. É este o custo da consciência: nem resistência 
inerte (ela está viva) de uma matéria estranha, nem docilidade 
complacente de um instrumento disposto à espiritualização.

11 Retomamos esta formulação de Michel Henry, Philosophie et phénoménologie 
du corps. Essai sur l’ontologie biranienne, (Paris: Puf, Epiméthée, 1965), 21. Michel 
Henry define assim este sintagma: “Por experiência interna transcendental 
entendemos, neste livro, a revelação originária do vivido a si mesmo, tal como 
ela se cumpre numa esfera de imanência radical, ou seja, ainda conforme ao 
processo fundamental da auto-afeção”. 
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2. Uma maneira de existir absoluta12

Mas ao aprofundar a reflexão sobre a passividade distante e, 
contudo, estranhamente próxima, desta esfera do corpo que não 
está diretamente envolvida na relação originária, surge uma nova 
dificuldade. Se o corpo do esforço é bem essa resistência orgânica 
(isto é, suscetível de ser mobilizado de maneira diferenciada e 
coordenada), o corpo da passividade é pressentido nos confins13 
do eu como tendo a sua própria meteorologia, o seu humor; 
assistimos nessa circunstância a uma espécie de refração do corpo 
passivo e vivo sobre a consciência e a sua atividade intrínseca.  
A recuperação filosófica da passividade opaca do corpo nos confins 
da consciência é tentada no modo descritivo; daí a importância 
do Journal14, notação quase diária, sem método aparente, de 
todos os elementos heteróclitos da quotidianidade: uma notícia 
recebida, uma impressão fugaz, o tempo que está, uma leitura, 
um problema de saúde, um encontro, etc. A partir desta recolha 
paciente das circunstâncias do eu e das suas iniciativas, das suas 
decisões e das suas dificuldades, Maine de Biran constitui os 

12 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 373. Esta fórmula 
encontra-se no primeiro capítulo da segunda parte (versão revista) intitulada: 
«Da afeção simples, ou de uma existência puramente afetiva; das suas condições 
aparentes no físico e os seus sinais na moral.» 

13 Maine de Biran, Discours à la société médicale de Bergerac, in Œuvres de 
Maine de Biran, V (Paris: Vrin, 1984), 10. A noção de “confim” aparece no começo 
de Mémoire sur les perceptions obscures, texto de 1807: “O sujeito particular que 
me proponho apresentar-vos hoje encontra-se localizado por assim dizer nos 
confins de duas ciências que englobam o homem inteiro; o tema pertence tanto à 
fisiologia que considera esse ser misto como simplesmente vivo e sensível, como 
à psicologia que o considera mais como inteligente e pensante.” Ver também 
Mémoire sur la décomposition de la pensée (Version remaniée), 308; Maine de Biran, 
De l’aperception immédiate. Mémoire de Berlin, 1807, in Œuvres de Maine de Biran, 
IV (Paris: Vrin, 1995), 8; Essai sur les fondements de la psychologie, 225; Maine de 
Biran, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du moral de l’homme, 
in Œuvres de Maine de Biran, IX (Paris: Vrin, 1990), 34.

14 Maine de Biran, Journal intime (3 vol.), (Neuchâtel: Éditions de la Baconnière, 
1954, 1955, 1957).
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materiais adicionais de uma ciência do homem interior, não do 
ponto de vista da reflexão, mas do ponto de vista das relações 
que a reflexão tem com seus confins, ou seja

essas impressões que, sendo os resultados mais imedia-

tos seja da ação material dos objetos exteriores, seja das 

funções próprias da vida orgânica ou da sensibilidade 

interior, se restringem a afetar simplesmente e de uma 

forma mais ou menos vaga o princípio sensitivo (…)15.

Essas impressões provêm da ”afeção simples”16, da ”afeção 
imediata”17 que, noutro contexto, apelidámos de ”tonalidade 
afetiva”18. A exploração dos confins do Cogito biraniano reenvia ao 
“materialismo do sábio” de que Rousseau desenhou o programa 
nas Confissões19. Agir sobre a passividade não é possível senão de 
um “modo oblíquo” que inclui a adoção de hábitos, a observação 
de relações que não podem ser esquematizadas pela causalidade; 
ou seja, implica o exercício do poder do eu sobre os movimentos 
orgânicos imediatamente disponíveis ao seu exercício. Esta 
observação oblíqua, indireta, furtiva, de uma vida afetiva que 
influencia a vida ativa ou de relação mostra, em qualquer caso, 
que a filosofia da subjetividade biraniana não consiste em lançar 
uma atenção exclusiva sobre o facto da consciência, sobre a 
tensão originária que o constitui, não se resume a isolá-lo como 
uma verdade intuitiva autosuficiente. A meditação biraniana é 

15 Maine de Biran, Discours, 11.
16 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 370.
17 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 371.
18 Retiramos esta expressão da tradução francesa do livro de O.-F. Bollnow, 

Les tonalités affectives. Essai d’anthropologie philosophique, (Neuchâtel: Éditions de 
la Baconnière, 1953). Primeira edição alemã: Das Wesen der Stimmungen (Frankfurt 
a. Main, 1943). 

19 Cf. Jean-Jacques Rousseau, Confessions, livro IX. Ver, sobre este ponto, Henri 
Gouhier, Les conversions de Maine de Biran, (Paris: Vrin, 1947), 44-52.
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filosófica no sentido mais elevado: ela integra o limite da sua 
inteligibilidade, do seu ponto de vista gerador: ela pensa o eu20.

Nesse sentido, dispomos no cerne da psicologia biraniana de 
uma versão do absoluto, que é particularmente bem explicitada 
na segunda parte da Mémoire sur la décomposition de la pensée21. 
As características deste absoluto “afetivo” são a simplicidade, a 
imediatidade e a completude. Este estado afetivo chama-se “absoluto” 
no sentido em que constitui um modo de existência que se basta 
a si mesmo, um «modo fundamental e absoluto de uma existência 
sensitiva”22. O absoluto, portanto, designa aqui um modo de 
existência completo e impessoal, caracterizado por «um sentimento 
absoluto de uma existência simples e completamente afetiva”23.

3. A hipótese de um absoluto especulativo

O pensamento do eu tem um centro, um núcleo original pelo 
qual devemos começar, que devemos ”assumir primeiro” (como 
princípio). E o que deve ser tomado em primeiro lugar é um 
”facto de relação”; ora, enquanto facto de relação, tal facto chama 
a explorar as bordas de sua automanifestação, os confins onde 
se jogam as obscuras compulsões de um dado corpo, um corpo 
opaco, espesso, palpitando com ressonâncias afetivas confusas 
como se fora um verdadeiro clima interior sobre o qual não temos 

20 Entendemos aqui por «pensar» o acto pelo qual o espírito visa a totalidade: 
“A sabedoria consiste numa única coisa, em conhecer, com juízo verdadeiro, como 
todas as coisas são governadas através de tudo.” Cf. Héraclito, fragmento 41: (Paris: 
Aubier-Montaigne, 1977), 105*. [*N.T. Tradução portuguesa em G.S.Kirk e J.E. Raven 
Os Filósofos Pré-Socráticos (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1990), 206]. 
Em Maine de Biran, “pensar” designa o mais das vezes o ato da representação. 

21 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition. Indicamos mais uma vez o 
capítulo primeiro da secção primeira da segunda parte de Mémoire sur la décomposition 
de la pensée (versão revista), que se alonga da página 369 à 390 na edição citada. 

22 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 383.
23 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, 391. 
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controlo direto e sobre o qual apenas nos resta tomar pacientes 
notas diarísticas. 

É sobre este ponto que queremos chamar a atenção. 
Frequentemente, as especulações biranianas sobre o absoluto, 
aproximadamente24 a partir de 1813, são atribuídas à experiência 
da passividade, à provação de um eu entregue às oscilações dos 
estados afetivos e que procura, fora de si, um ponto de apoio que 
a sua atualidade como esforço apenas não poderia fornecer. Talvez 
possamos convocar textos, testemunhos, confissões, confidências 
e, assim, fornecer uma linha que leva ao que se apelidou de 
“última filosofia” de Biran. Sem afastar imediatamente essas 
interpretações, no horizonte das quais a questão do divino se 
perfila – isto é, no fundo, onde se perfila a passagem do facto 
primitivo a uma filosofia da graça –, gostaríamos, neste breve 
ensaio, de testar outra hipótese.

Com efeito, parece-nos que a questão da passividade, que 
ocupa efetivamente o pensamento biraniano durante muito 
tempo – e talvez desde sempre – é, para a questão do absoluto, 
apenas um ponto de passagem. Biran ”passa” à questão do 
absoluto em virtude de um movimento especulativo25 que o 
seu pensamento exige necessariamente. A meditação sobre o eu 
inclui, especulativamente, esses três momentos: a atividade (o 
facto da relação, o facto primitivo), a passividade (os confins do 
facto primitivo26) e a especulação do absoluto (o fora-de-relação).

24 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la philosophie, in 
Œuvres de Maine de Biran, VIII, (Paris: Vrin, 1986). O editor apresenta assim, na 
sua introdução, esta filosofia do absoluto: “A partir de 1813, à filosofia biraniana 
do eu, à psicologia do esforço, acrescenta-se uma filosofia do absoluto, metafísica 
das substâncias.”

25 Empregamos “especulativo”, ao longo de todo o artigo, em particular 
na expressão “absoluto especulativo”, para significar o movimento pelo qual o 
pensamento se relaciona com o ser enquanto ser. 

26 Lembremos que a noção de “confins” é utilizada por Maine de Biran em 
“Mémoire sur les perceptions obscures…”, in Discours, 10, Veja-se a nossa nota 12 supra.
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Este último desenvolvimento tem um grande significado e 
alcança, a nosso ver, a sua plena validade filosófica no texto 
essencial intitulado Rapports des sciences naturelles avec la 
psychologie27. Com efeito, neste texto onde o pensamento está 
constantemente a operar, Maine de Biran estende o respetivo 
movimento de meditação até ao absoluto; e o que chama a atenção 
nestas páginas, para além do contexto histórico e biográfico 
onde convém colocá-las, é um movimento especulativo interno, 
intrínseco, que leva a um limite de tipo quase anselmiano28; um 
limite sobre o qual nada podemos dizer, nada podemos conhecer, 
nem mesmo obliquamente, nem mesmo nas suas franjas: o 
absoluto, o ser enquanto está fora da relação, o ser enquanto  
ser. 

Se Maine de Biran pôde carregar esse absoluto com uma 
esperança metafísica ou religiosa, se ele pôde aspirar a esse “fora” 
da relação originária e autoconstitutiva do eu sob o modo de uma 
inquietude existencial, não devemos negligenciar todavia essa via 
mais modesta, que consiste em ler, no texto de Biran, um trabalho 
de pensamento puro, uma espécie de meditação ontológica, pelo 
menos se seguirmos rigorosamente estas poucas páginas sobre 
as quais escolhemos fazer incidir a atenção.

O que nos surpreende numa primeira abordagem é o facto 
de tal meditação sobre o absoluto levar a definir um ato de 

27 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie in Œuvres 
de Maine de Biran, VIII (Paris: Vrin, 1986).

28 Nomeamos “anselmiano” aquele momento do pensamento que pensa o seu 
próprio limite: “alguma coisa da qual não se pode pensar nada maior”, seguindo 
a célebre forma do Proslogion II. Cf. Anselmo de Cantuária, Proslogion, Allocution 
sur l’existence de Dieu, trad. de Bernard Pautrat, (Paris: GF – Flammarion, 1993), 41. 
A fórmula completa do limite do pensamento encontra-se no capítulo XV, página 
60 da edição citada: “Por conseguinte, Senhor, não somente és uma realidade, 
maior do que a qual nada se pode pensar, mas és uma realidade maior do que se 
possa pensar”* (*N.T. Trad port. de António Soares Pinheiro, Opúsculos Selectos 
de Filosofia Medieval (Braga: Faculdade de Filosofia), 153.
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pensamento (e não de conhecimento) que, à falta de melhor, 
Biran apelida de ”crença”. Avançamos aqui a hipótese de que esta 
denominação – que, certamente, tem uma ressonância religiosa, 
ou pelo menos pré-religiosa – não deve, contudo, levar-nos à 
oposição entre saber e crença (que consistiria então em acreditar 
no que não podemos saber), mas para uma espécie de gesto 
anselmiano do pensamento caracterizado por uma pura presença 
no que ele pensa. Ao pensar o absoluto, nós nada pensamos, não 
podemos definir um conteúdo, nem que fosse sob a forma do que 
chamámos ”confins”, como o corpo passivo e a sua densidade  
ambiente.

Não trazemos desse limite nenhuma intuição, nenhum 
pressentimento, nenhum eco. Esse nada que o pensamento 
pensa quando vai até o fim do seu movimento não é, no entanto, 
estéril. Não lemos no texto qualquer resignação cética, muito 
pelo contrário. Propomos a seguinte interpretação, que agora 
tentamos confirmar, com todas as outras que esboçámos nas linhas 
anteriores: o que Biran chama de crença, ou seja, esse movimento 
pelo qual o pensamento pensa o limite do conhecer, esse ”nada” 
do qual é um sinal, é de facto um momento anselmiano: aquele 
onde o pensamento, cumprindo assim o seu movimento paradoxal, 
deixa aberto o campo dentro do qual ocorre e se desenrola. O 
Cogito biraniano é, efetivamente, uma proposição do pensamento: 
não é um princípio que determina um sistema, é uma verdade 
primeira, um começo, uma fonte; mas uma fonte que, em vez de 
se redobrar na sua automanifestação, na provação da sua própria 
atualidade, é de algum modo afetada pelo ato do seu próprio 
desenrolar, pela autoconsciência de si, pela autosuficiência 
reflexiva; o Cogito biraniano conduz a esse ponto onde, como em 
Anselmo e muitos outros, o pensamento desvela a sua verdade 
secreta, o seu secreto ministério: o de se soltar de si mesmo, o 
de apontar para o que é tão ”grande” (em termos anselmianos) 



528

que não pode ser pensado. Esse excesso do absoluto é a verdade 
do pensamento. Chamamos especulação a este exercício da 
passagem do pensamento para o que não pode ser pensado. 
Chamamos ”momento especulativo” ao momento em que o 
pensamento de Maine de Biran vai até ao limite  do movimento 
do pensamento, que é o termo de todo o pensamento e que não é 
um termo: é o que não pode ser conhecido, nomeado, relacionado, 
determinado pelos recursos da inteligibilidade que o Cogito revelou 
nas obras anteriores (Mémoire sur la décomposition de la pensée, 
Mémoire sur l’aperception immédiate, Essai sur les Fondements de la  
psychologie). 

Que este momento especulativo deva procurar o apoio de 
uma experiência religiosa, ou seja, de um exterior íntimo, é, de 
alguma maneira – como Biran tentará fazer mais tarde, nos seus 
últimos textos –, porventura inevitável. Mas talvez não esteja 
aí o essencial para uma interpretação filosófica do trabalho 
intrínseco da escrita biraniana, como aquela que agora vamos 
tentar apresentar.

4. Um texto em processo: Relações das ciências naturais com 
a psicologia

O que de imediato nos surpreende, à primeira vista, é o 
afluxo do significante ”absoluto” sob a sua forma adjetivada ou 
substantivada. Para lá desta observação extrínseca, é também 
impressionante ver o uso do léxico do absoluto neste texto. 
Quando Biran falava do absoluto nos seus textos anteriores 
era, na maior parte das vezes, para denunciar o ponto de vista 
abstrato dos filósofos substancialistas, que raciocinam a partir de 
propriedades atribuídas a um sujeito, a uma coisa, sem meditar 
sobre a origem da constituição das nossas ideias, sobre o ato 
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originário a partir de cujo tipo todos os nossos julgamentos 
são formados29. Se dissermos que A produz B, no quadro do 
julgamento de causalidade, por exemplo, só o podemos dizer 
apoiados pela relação originária que contém em si mesma a sua 
própria clareza, o “facto primitivo do sentido íntimo”. Todas as 
condições da inteligibilidade discursiva deduzem-se (no modo de 
uma dedução transcendental) de um Cogito ativo e perseverante 
na sua atualidade, fornecendo o seu tipo a toda relação. No fundo, 
a inteligibilidade é colocada em relação, mesmo na sua forma 
mais abstrata: linguagem, matemática, etc. E se ser colocada em 
relação é o modo próprio da inteligibilidade discursiva, é porque 
tal inteligibilidade procede de uma relação primeira, matriz 
dinâmica de qualquer demonstração, enquanto se manifesta 
como lugar próprio de toda a manifestação, como começo de 
toda manifestação: o esforço, o facto primitivo, o facto de relação 
originária. É “absoluto”, então, um ponto de vista que ignora 
a sua própria genealogia, a sua própria origem, e que projeta 
substâncias, coisas para daí deduzir propriedades. “Absoluto” 
tem, pois, no léxico biraniano até cerca de 1813, essencialmente 
um significado crítico, polémico, se colocarmos de lado o já 
referido uso do adjetivo “absoluto” para designar os estados 
afetivos simples e imediatos a que já nos referimos. Animado 
pela sua descoberta, o Colombo metafísico30 chama “absoluto” a 
esse regime pelo qual o pensamento esquece as condições do seu 

29 Veja-se, sobre este ponto, Gilbert Romeyer-Dherbey, Maine de Biran ou le 
penseur de l’immanence radicale (Seghers, 1974). No “Léxico dos principais conceitos 
biranianos”, incluído nesse volume, veja-se o artigo “Absoluto” na página 191.  
O autor cita em particular esta passagem do Essai sur les fondements de la psychologie: 
“Quando partimos do absoluto, não temos base; estamos fora da experiência.”

30 Esta fórmula aparece em Journal, I, 176: “Quem sabe tudo o que pode 
a reflexão concentrada e se não há um novo mundo interior que poderá ser 
descoberto um dia por um qualquer Colombo metafísico?” 
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desenrolar e as condições e os limites da inteligibilidade que é 
capaz de encetar.

É ainda mais espantoso ver surgir no texto em análise a 
emergência de um outro uso do “absoluto” e do léxico que o 
acompanha. É este novo uso do léxico do absoluto que vai ser 
estudado agora.

5. A questão do absoluto em Relações das ciências naturais 
com a psicologia

Consideraremos deste texto a “Introdução” (entre as páginas 
3 e 27) e a “Secção Primeira” intitulada “Considerações racionais 
sobre a natureza e origem do princípio da causalidade e o carácter 
das noções que daí são retiradas”. Esta secção vai da página 31 
até à página 155 da edição Vrin. A questão geral do absoluto é 
colocada nestes termos na Introdução:

Porque não se detém o espírito do homem no que é 

assim representado ou imaginado? Por que é necessário 

que admita sempre qualquer coisa quando o fenómeno 

é alterado? Porque atribui tudo o que vê ou palpa a al-

guma causa que ele não pode ver ou palpar?31

O absoluto é aqui apelidado de “realidade” e esta realidade exige 
uma crença que precede toda e qualquer “ciência instituída”32.

31 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 22.
32 Não é desprovido de interesse notar que o programa desta pesquisa 

especulativa foi já anunciado em Mémoire de Berlin de 1807. Maine de Biran, De 
l’aperception immédiate, in Œuvres de Maine de Biran, IV (Paris: Vrin, 1995), 46,  
n.; 251: “Fica por saber se a existência absoluta ou ser, como afirma Leibniz, entra 
essencialmente nas nossas ideias primitivas, ou se essa ideia do absoluto não 
passa de um resultado ulterior das nossas operações intelectuais (a esse respeito, 
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O capítulo primeiro começa com um exame do “valor do 
princípio da causalidade”33. Esse princípio é formulado da 
seguinte forma: “Tudo o que começa tem uma causa”34 e é 
necessário distinguir essa proposição de uma abordagem que 
consistiria em descrever uma sucessão fenomenal. Essa causa do 
que começa produz o que inicia como respetivo efeito, manifesta-
se como uma força e é aquilo em que acredita “qualquer homem 
conduzido pelo simples bom senso”35.

A demonstração que se segue é complexa. O ponto de vista ao 
qual pedimos a demonstração dessa crença é o ponto de vista da 
representação. É impossível representar-se a causa agente, a causa 
causante do que começa. O primeiro uso da palavra absoluto no 
primeiro capítulo, na página 32 (texto citado à frente), é um uso 
que visa esse absoluto da crença que Maine de Biran vai tornar 
objeto principal dessa primeira secção. 

Com efeito, aparece como absoluta a causa da qual é impossível 
dar uma representação (ideia, explicação, descrição, etc.) adequada. 
A potência produtiva da causa é objeto de crença por parte do 
homem de bom senso que nela acredita firmemente36 sem, no 
entanto, poder dar desse princípio uma justificação filosófica; 
por isso remete os que lhe pedem uma justificação, no plano da 
representação, para o plano da sua própria relação ao absoluto, 
quer dizer, neste contexto, para aquilo de que a representação 
não pode dar conta: 

Condillac colocou-se no ponto de vista de Descartes).” A expressão “ciência 
instituída” aparece na página 22 do texto. 

33 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 31 e ss. 
34 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 31.
35 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 31.
36 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 31.
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não terá dificuldade em mostrar aos que o questionam 

que eles próprios são forçados a reconhecer e a afirmar, a 

cada momento, a existência absoluta de seres de que não 

têm nenhuma ideia ou imagem representativa, a começar 

pelo seu ser próprio ou o eu pensante e querente37.

Noutros termos, a noção de absoluto aparece aqui como um 
operador filosófico que trabalha nos momentos de passagem ao 
limite. Com efeito, passamos aqui ao limite da fenomenalidade 
exterior (a descrição humiana da sucessão causal). O bom senso 
“crê” que há uma potência de começar no fenómeno que se 
manifesta e que não pode ser reduzida a outro fenómeno no 
mesmo plano. A linguagem do absoluto, com os termos de 
“existência absoluta” e “crença”, situa-se então no limiar entre 
o fenómeno da experiência exterior – e da representação da qual 
é o objeto – e a sua causa efetiva, real, ou seja, a causa existente 
nela própria da qual o homem de bom senso tem a convicção 
sem a poder justificar.

Um tal regime de “existência absoluta”38 não pode deixar 
de ser reconhecido ou afirmado e está subjacente a qualquer 
representação como sendo, de alguma forma, o seu limite.

Toda a demonstração de Biran está orientada para um absoluto 
especulativo e visa a “realidade absoluta das causas e das 
substâncias”39 para lá da sensibilidade, da imaginação e mesmo, 
aparentemente, do “esforço da vontade”40. O espírito humano 
é, portanto, animado por um movimento na direção de “um 
primeiro necessário e incondicional”41, para lá, ou para cá do facto 

37 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 32.
38 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 32.
39 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 37.
40 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 36.
41 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 36.
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primitivo: para um primeiro, portanto, que é primeiro, também 
ele, por força da sua própria definição. Que sucede, então, ao 
facto primitivo nesse movimento em direção ao incondicional?

O passo seguinte (formulamo-lo em termos de antecipação 
hipotética, lendo o texto em modo de descoberta progressiva a 
que nos convida) poderia muito bem ser o do limiar do próprio 
facto primitivo. Estaríamos, então, na presença do «momento 
especulativo» do absoluto.

Num certo sentido, poderíamos dizer que o absoluto, na sua  
primeira versão, seria o “facto primitivo”, o facto que se subtrai 
às condições da representação instituída, que em vão dele 
pretenderia fazer um objeto entre os objetos. O facto primitivo 
começa absolutamente, não tem predecessor, não é o momento 
de uma sucessão, não se presta a nenhuma recorrência. É um 
“princípio de facto42”; ou seja, é, em suma, uma proposição-
acontecimento: nada a explica, nada a produz. É a sua própria 
afirmação, a sua própria “pronuntiatum”, para retomar a fórmula 
cartesiana das Meditações43.

Mas Maine de Biran emprega o léxico do absoluto para 
designar a primitividade das noções primeiras (substância, força, 
causa, ser …). Essas noções primeiras, ao contrário das ideias 
gerais, “têm um caráter real, absoluto, necessário44”, e a sua 
absolutidade significa

que são independentes da experiência exterior e das suas 

condições, mesmo que estejam relacionadas com outro 

42 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 38.
43 Descartes, Méditations II, (Paris: Vrin, 1944), 25: Denique statuendum sit hoc 

pronuntiatum, Ego sum, ego existo, quoties a me profertur, vel mente concipitur, 
esse verum.” [“Enfim, é preciso concluir, e ter como constante, que esta proposição, 
Eu sou, eu existo, é necessariamente verdadeira, todas as vezes que a pronuncio, 
ou que a concebo no meu espírito.”] 

44 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 48.
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tipo de experiência e com um sistema de factos primiti-

vos demasiado negligenciados nas teorias psicológicas45.

Nessa linha de pensamento, o facto primitivo de sentido íntimo, 
ou seja, a experiência interna transcendental da causalidade é ela 
própria, em relação a esse incondicional aqui visado, relativa.

Mas, na psicologia, mesmo na mais experimental, é 

tão pouco possível abstrair a causa eficiente de certos fe-

nómenos, que essa causa, na medida em que se identifica 

originariamente com o eu, torna-se sujeito próprio da 

ciência, que os seus atos e respetivos produtos imediatos 

são a parte essencial dos fenómenos interiores, enfim 

que as noções de forças, de substâncias duráveis, e a 

crença invencível ligada à sua realidade, são colocadas 

na primeira linha dos factos e constituem os primeiros 

elementos da ciência do homem (…)46.

As noções e a crença que lhes corresponde são factos primeiros 
num sentido distinto daquele que define o facto primitivo – e 
que assim se vê relativizado na sua primitividade. Com efeito, 
é aqui que se torna necessário colocar com precisão as primeiras 
indicações do momento propriamente especulativo do absoluto, 
esse momento do texto em que Biran introduz a noção de 
“crença invencível” associada à realidade das noções de força, 
de substâncias duráveis.

Portanto, não se trata já da causa tal como ela se identifica 
originariamente com o eu, mas da crença em uma realidade que é, 
ela própria, encarada como um facto, como se nota no excerto 
transcrito. Essa ”crença invencível” representa a primeira 

45 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 48.
46 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 37.
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referência do momento propriamente especulativo do absoluto e 
indica com precisão esse novo momento do pensamento biraniano. 
Vamos tentar desdobrá-lo.

Trata-se aqui, antes de mais, de noções de forças e de 
substâncias duráveis. Esta precisão é importante, na medida em 
que já não se trata da atualidade do esforço como facto primitivo 
de sentido íntimo, mas de uma permanência na qual acreditamos. 
Essa permanência da força ou da substância não é imediatamente 
percebida na experiência do sentido íntimo; antes, acredita-se 
nela como modo de uma crença necessária (ou seja: essa crença 
não é uma hipótese estabelecida com base na representação, 
como aquela que leva a estabelecer entidades de forma abstrata). 
Temos aqui, portanto, o “facto” de uma crença necessária. Biran 
escrevia na Introdução o seguinte: 

 
Quando quisemos encontrar na sensação a origem e a 

realidade de todos os nossos conhecimentos, teremos nós 

refletido de forma suficientemente profunda sobre essa 

necessidade de crer, antes de toda a ciência estabelecida, 

na realidade de certas causas ou substâncias (...)?”47

Essa crença está ligada à realidade dessas noções. A noção 
de realidade é incontestavelmente o sinal de um ponto de vista 
diferente do ponto de vista da reflexão. Os físicos supõem a 
existência real das forças e das substâncias cujos fenómenos 
estudam. A psicologia procura estabelecer a existência real como 
facto de crença. É, portanto, preciso distinguir bem o absoluto 
originário do facto primitivo, na sua primitividade, e o absoluto 
que apelidámos de especulativo, ou seja, a realidade absoluta48. 

47 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 22.
48 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 37.
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Biran procura mostrar, do ponto de vista da psicologia, da ciência 
do homem interior, como se realiza esta passagem da evidência 
originária do eu como relação, à crença da realidade “em si” que 
corresponde às noções induzidas dessa relação. 

O que pretendemos afirmar é o seguinte: o facto primitivo 
não é evidência de uma existência real; é um facto primitivo de 
sentido íntimo que se caracteriza pela sua reflexividade, pela sua 
subjetividade, pela sua ipseidade, se quisermos. O facto primitivo 
do sentido íntimo basta-se, de algum modo, a si mesmo; daí o 
seu caráter de absoluto originário, de “para si”. Mas esse facto 
primitivo contém de algum modo a condição de uma passagem 
para um “em si”. E essa passagem está para cá da representação, 
pertence à esfera constitutiva do homem interior. Não é uma 
extrapolação da representação (imagens, ideias).

Temos aqui, sem dúvida, um ponto essencial da especulação 
biraniana: o eu não é uma ipseidade que faça um círculo consigo 
mesma; a experiência interna transcendental da subjetividade 
contém a necessidade de uma passagem a que Biran chama «a 
crença invencível».

É o capítulo segundo dos Rapports que nos vai propor uma 
exposição ordenada sobre “o sistema primitivo das crenças 
como distinto do das ideias ou dos conhecimentos”49. Neste 
desenvolvimento há, claramente, uma tonalidade nova. Biran 
chama a atenção do seu leitor para uma dimensão da primitividade 
que a empurra de alguma maneira para o seu limite: o facto da 
crença.

Nos nossos dias, e sobretudo depois de Descartes, 

que deve ser considerado o verdadeiro pai da nossa 

49 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 52, 
extrato do título do capítulo. 
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metafísica moderna, os metafísicos parecem ter renun-

ciado às especulações ontológicas sobre o que os seres 

são em si próprios no absoluto, para se ocuparem mais 

exclusivamente do que eles são para nós e na sua rela-

ção com os nossos meios de conhecer, meios que muitos 

limitaram aos sentidos externos e às faculdades que se  

relacionam especialmente com o seu exercício. Mas, 

assim, negligenciámos completamente um  sistema in-

teiro e muito particular de noções ou de crenças de que 

o nosso espírito não pode prescindir, de que faz um uso 

muito precoce, contínuo e necessário50. 

A primitividade da relação originária não é, portanto, somente 
a produtora de noções fundamentais como as de causa, substância, 
unidade, identidade, etc., fornecendo o modelo51, o tipo52, o 
selo53 pelos quais essas noções se distinguem das ideias gerais, 
que são, por seu lado, “símbolos de unidade artificial”54; tal 
primitividade é também o lugar de uma passagem, de um 
movimento de pensamento que excede a imanência radical55 do 
facto primitivo, a que Biran chama crença.

Várias tarefas se tornam agora necessárias: como define Biran 
esse movimento originário do espírito que se transporta para 
lá da sua esfera de evidência? Por ouro lado, como é que esse 
movimento de crença procede do facto primitivo, conduzindo 
assim a um novo pensamento do absoluto (a que chamamos 

50 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 54.
51 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 47.
52 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 45.
53 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 47.
54 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 47.
55 Retiramos este sintagma de G. Romeyer-Dherbey. Veja-se o artigo 

“Imanência” em “Léxico dos principais conceitos biranianos” no final da obra 
citada, 197-198. 



538

“o absoluto especulativo”)? Além disso, qual é o “conteúdo” 
dessa crença? No que crê em concreto? E, finalmente, como se 
deve interpretar esse desenvolvimento no quadro da ciência do 
homem interior?

O que é a crença? A crença designa um conjunto (um “sistema 
inteiro”56) de noções sem ideias correspondentes, noções 

que são, no entanto, parte integrante e essencial de todas 

as nossas ideias de facto, a que comunicam o caráter 

real, permanente e invariável que propriamente lhes 

pertence57. 

Compreendemos por isso que, se o facto primitivo tem muitas 
ideias que lhe correspondem, o mesmo não acontece com a 
crença. A crença não adiciona ideias suplementares ao nosso 
sistema de conhecimento; mas acrescenta outra coisa: a crença 
comunica qualquer coisa às nossas ideias e faz com que essas 
ideias recebam, desta feita, não o selo do facto primitivo e da 
sua potência sintética originária, mas o “toque” de realidade 
sem a qual permaneceriam na esfera da imanência do eu a título 
de noções primitivas. O texto que lemos a partir da página 54 é 
de uma complexidade apaixonante. Há um verdadeiro trabalho 
filosófico no texto, que este nosso comentário não pretende 
recuperar aqui no seu movimento integral. Mas é forçoso constatar 
que Maine de Biran hesita, pelo menos na formulação, senão 
no seu pensamento, entre a descoberta do absoluto da crença 
e o absoluto do facto primitivo. É impressionante notar que os 

56 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 54.
57 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 54.
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primeiros desenvolvimentos metódicos sobre a noção de crença 
o levam a enfrentar o idealismo e o ceticismo58.

O desafio da “psicologia” é, assim, ao mesmo tempo, o da 
realidade absoluta, do não-eu – digamos assim – e o da realidade 
do próprio eu e da modalidade das noções primitivas que o 
eu gera a título de “princípio de facto”. Por outras palavras, a 
evidência primitiva do eu no esforço é uma evidência imanente, 
que se traduz nas noções primitivas que aí encontram a sua 
génese, mas a crença abre essa evidência imanente de adestance59 
do ser, tanto interior como exterior. O pensamento de Maine 
de Biran encontra o «há» originário que comunica à evidência 
do facto primitivo o alcance de um ser: a experiência interna 
transcendental transforma-se em ontologia. É o que chamamos 
o momento especulativo do absoluto.

De onde procede exatamente esta ontologia? Qual é esse  
acto de fé onde ela se apoia? É o impensado da filosofia do 
conhecimento (idealista ou empirista). A questão é formulada 
assim forma:

como sabemos nós e sobre que testemunho cremos nós 

que existem, antes das sensações e por consequência 

independentemente de toda a representação, seres reais 

e causas que dão origem a essas sensações em nós?60 

A questão aponta para os “seres reais”, se bem que o «facto 
primitivo de sentido íntimo» não está aqui em jogo. O ponto de 
vista adotado, mesmo que a formulação pareça dar garantia à 

58 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 55.
59 Retiramos aqui esta noção de adestance de Roger Chambon, Le monde comme 

perception et réalité (Paris: Vrin, 1974), 33. [Mantemos o conceito no original para 
evitar tradução que desvirtue o sentido preciso do conceito. N.T]

60 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 55.
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evidência primitiva do sentido íntimo (“causas que dão origem 
a essas sensações em nós?”), é um ponto de vista ontológico, o 
do absoluto especulativo e não o do absoluto originário. Para 
bem marcar essa distinção, que é a essência da nossa proposta, 
precisemos mais uma vez que o absoluto originário é o da evidência 
primeira do esforço, como ato de relação constitutivo do eu, tipo 
de todas as noções primeiras e das proposições fundamentais 
que daí decorrem61. O absoluto a que chamamos “especulativo” 
vai além dessa esfera de evidência imanente, diz respeito ao ser 
enquanto ser, para retomar uma fórmula venerável. Ele designa 
a presença antecedente do ser, l’adestance do ser, e a crença é o 
movimento originário do pensamento pelo qual o eu, enquanto 
se constituir na sua unidade própria a partir do facto primitivo, 
se abre à realidade arcaica – de certo modo, aquela em relação à 
qual, na sua própria evidência, o eu se pensa e está situado.

Maine de Biran expressa este ponto com muita clareza:
 

Assim, uma vez que temos noções ou, pelo menos, 

crenças de coisas totalmente diferentes das nossas ideias 

de sensação ou reflexão e que não se lhes assemelham de 

modo algum, é preciso concluir que o espírito humano 

não está limitado a essas duas espécies de ideias (…)62. 

O texto trabalha progressivamente este ponto de vista da 
crença, exibe-o pouco a pouco a partir da esfera da evidência 
primitiva do Cogito. Aqui, a hesitação intervém sobre o conteúdo 

61 Michel Henry, em Philosophie et phénoménologie du corps, afirma a este 
propósito: “É preciso ter sempre atenção, também aqui, à terminologia, pois 
Maine de Biran chama ‘relativo’ ao que nós nem sempre chamámos ‘absoluto’, 
e ‘absoluto’, ao contrário, àquilo que cai precisamente sob o golpe da redução 
e não é mais do que o ‘possível’, ‘substancial’, ‘ontológico’, ‘abstrato’”. Michel 
Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, 27.

62 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 56.
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da crença “ou, pelo menos, das crenças”: a crença não constitui 
noções próprias, que se juntariam às ideias adventícias e às ideias 
de reflexão (procedendo do facto primitivo como “princípio 
gerador”63). O espírito humano não se limita à experiência sensível 
e à experiência interna transcendental. 

Tentemos concentrar-nos neste ponto essencial: um “princípio 
de crença”64 que não se confunde com o facto primitivo de sentido 
íntimo e respetiva evidência própria. Este princípio de crença 
abre sobre um absoluto especulativo, sobre o ser enquanto ser, 
como “uma firme persuasão ou como a suposição necessária do 
que há fora de nós e que nós mesmos somos seres reais”.65

A discussão com o empirismo, no primeiro parágrafo do 
capítulo 2, leva Biran a uma declaração mais “estratégica” do 
que adequada ao seu movimento especulativo próprio:

É este o objeto que vou tentar cumprir mais tarde, 

procurando a origem e as características de todas as no-

ções e crenças do espírito humano numa primeira [noção 

e crença] que se identifique exclusivamente ela própria 

com o facto primitivo da consciência.66

Temos a sensação de ser este um texto de transição. Maine 
de Biran não dispõe ainda de um pensamento acabado sobre o 
absoluto especulativo; volta, pois, à evidência do facto primitivo, 
para contrapor ao “monismo ontológico”67 dos empiristas a 

63 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 36.
64 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 60.
65 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 57.
66 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 66.
67 É um tema importante em Michel Henry, Philosophie et phénoménologie du 

corps, 20: “o ‘monismo ontológico’, ou seja, uma filosofia que diz que nada nos 
pode ser dado senão no interior e pela mediação do horizonte transcendental 
do ser em geral. Para Maine de Biran não há ‘ser em geral’, a sua filosofia é um 
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sua descoberta do campo original da experiência constitutiva 
do eu na atualidade do esforço. Irá opor a experiência interna 
transcendental aos metafísicos «idealistas», que tentam formular 
ou postular abstratamente o absoluto, o ser enquanto ser. Mas o 
local próprio da crença ainda não está plenamente esclarecido. 
Àqueles que reduzem a nossa relação com o ser à experiência 
externa, sensível, Biran contrapõe o facto primitivo de sentido 
íntimo e a sua evidência sui generis; àqueles que raciocinam a 
partir de ideias inatas, ou seja, constituídas como puros teoremas 
inerentes ao espírito, contrapõe, uma vez mais, a experiência, 
o facto, o “princípio de facto” da filosofia primeira tal como 
ele a compreende. Os empiristas vêm-se a opor dois tipos de 
experiência; os metafísicos (como Leibniz, em particular), que 
pensam a partir de um plano suprasensível, para lá experiência, 
vêm-se reconduzidos a uma experiência geradora das ideias e 
noções do espírito humano.

No primeiro ponto de vista, o dos metafísicos, o 

ponto de partida é uma abstração ou uma noção mui-

to elaborada; no segundo é um facto, verdadeiro facto 

primitivo de sentido íntimo que é a origem de tudo, de 

onde toda ciência deve ser derivada68.

A questão é agora a de saber como essa experiência de 
sentido íntimo gera a crença, ou as noções ligadas à crença e 
não à evidência imanente da subjetividade. É preciso partir do 

verdadeiro dualismo ontológico (…)”. A noção de “monismo ontológico” foi 
objeto de um desenvolvimento na obra maior de Michel Henry: L’essence de la 
manifestation (Paris: Puf, «Epiméthée», dois volumes, 1963). Ver em particular 
a Secção I, “Elucidação do conceito de fenómeno. O monismo ontológico”, nas 
páginas 59 a 164.

68 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 68.
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facto primitivo, algo que os metafísicos não viram: as noções que 
designam o absoluto especulativo, a ontologia, o ser enquanto 
ser, devem ser pensadas a partir daquele facto.

O texto decisivo é este:

Se, partindo deste facto e analisando-o nos seus ele-

mentos, se puder mostrar como todas as noções dele 

derivam mediata ou imediatamente, teremos provado 

que estas não são inatas, embora, indo além de todo 

o facto, de toda a existência sentida ou apercebida, se 

depreenda, através da razão, que as noções de que se 

trata são resultados necessários da natureza do espírito 

humano, que induz, de acordo com as leis primeiras e 

verdadeiramente inatas, a causalidade desconhecida do 

sentimento da sua própria atividade, a existência abso-

luta e universal da aperceção da sua existência relativa 

e individual69.

Trata-se, então, não da evidência do Cogito biraniano (como 
facto primitivo de sentido íntimo), mas de retornar “ao para lá 
de todos os factos” para edificar o estudo do ser enquanto ser, 
da ontologia. Como acedemos a esse ponto de vista? Através 
de que operações? De acordo com o texto, trata-se da análise, 
da razão, da indução. Três noções que designam o modo da 
passagem para o absoluto especulativo a partir do facto primitivo 
de que se trata de partir (início da frase): partir desse facto…, 
nos dois sentidos da expressão, ou seja, tomá-lo como ponto de 
partida e como afastamento. A análise distingue os elementos 
e a razão de que se trata aqui não é a que produz uma ordem 
simbólica e abstrata, mas a que segue o eixo gerador das noções 

69 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 68.
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primitivas e que, por indução, logo mediatamente, acede ao 
absoluto especulativo sob as suas duas versões: a realidade em-
si do não-eu (a causalidade exterior da natureza, se quisermos) 
e a existência absoluta do próprio eu, que não se confunde – o 
texto é explícito a este respeito – com o facto primitivo. Vemos, 
então, que o facto primitivo de onde devemos partir não é o 
absoluto no sentido especulativo, pois não pode dar acesso, na 
sua própria evidência, ao próprio ser enquanto ser. O ser do eu 
não se confunde com o facto primitivo da aperceção imediata.

Temos então, pelo menos, duas precisões: a análise dos 
elementos do facto primitivo e a indução que a razão vai poder 
operar a partir do facto primitivo (não podemos deduzir nada 
de um facto).

A análise dos elementos do facto primitivo não se faz sob o 
ponto de vista da imanência reflexiva. Biran adota, desta feita, 
outro ponto de vista: o que parte desses elementos para visar o 
seu ser e isso de maneira necessária. Essa recorrência do léxico da 
necessidade é reveladora de um desenvolvimento intrínseco do 
pensamento. O movimento do pensamento que regressa ao facto 
primitivo continua necessariamente em direção ao ser enquanto 
ser. Eis aqui, então, a análise especulativa do facto primitivo (não 
se trata de o reconhecer, como nos textos anteriores do filósofo, 
mas de “partir dele”):

Assim, na ordem relativa dos nossos conhecimentos, 

o facto primitivo da consciência ou do eu, que inclui 

um esforço pretendido e uma resistência pelo menos 

orgânica, tem um duplo princípio necessário: 1º na ati-

vidade absoluta de uma substância ou força, que somos 

obrigados a admitir, sem a conceber, sob o nome de alma 

ou qualquer outro, seja ele qual for; 2º numa resistência 

ou inércia absoluta também necessária de uma outra 
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substância, que chamamos corpo. E cremos nessas duas 

existências, estamos certos de que elas permanecem, 

que elas duram, quando todo o esforço, toda a resis-

tência desaparece com o eu, embora nós não tenhamos 

nenhuma ideia desse absoluto fora do sentimento ou do 

conhecimento presente.70

A crença nessas duas existências – as que nós induzimos 
a partir dos elementos do facto primitivo de sentido íntimo – 
caracteriza-se por uma distância entre a experiência do facto 
e o ser ao qual essa experiência nos conduz pela análise e pela 
indução. No próprio seio da subjetividade jogam-se, então, as duas 
vertentes da ontologia: a da interioridade e a da exterioridade. 
A ontologia supõe, portanto, esse ponto de vista sob o qual o 
que é primeiro experiência se torna crença – crença que afirma 
que o ser não é apenas relativo à experiência que dele fazemos, 
e que é a nossa própria experiência do ser que carrega nela essa 
convicção primitiva que ela não esgota, que ela não determina na 
sua atualidade própria de facto primitivo. O próprio da crença é 
que ela se joga no limite da experiência, que ela aquiesce ao ser 
para lá da atualidade da sua presença para nós.

O que dá a crer a crença? O léxico metafísico tradicional 
mobilizado por Maine de Biran pode desviar-nos. Com efeito, o 
corpo, a alma, a substância, a força, etc., não remetem a conteúdos, 
a determinações, das quais uma ontologia clássica poderia estudar 
as propriedades. Dizer “corpo”, “alma” é, partindo do facto 
primitivo, fazer sinal em direção ao ser que o elemento primitivo 
distinguido pela análise transcendental do facto, me dá a crer.

Precisamente, esse crer só nos permite aceder ao «há» do ser 
manifestado na dialética do facto primitivo.

70 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 71.
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[Reconheceriam] que os termos universais que sig-

nificam crenças, como ser, substância, força, duração, 

espaço absoluto, não carregam com eles no espírito ne-

nhuma ideia determinada do que quer que seja que nós 

possamos conhecer distintamente e separadamente, que 

esses termos simples exprimem ou determinam o objeto 

desse acto primitivo do nosso espírito a que nós cha-

mamos crença, [que] se une a tudo o que nós podemos 

aperceber em nós ou perceber e conhecer no exterior, 

sem que nada do que é assim percebido ou conhecido 

possa ser deduzido ou derivado por ordem de geração.71

Vemos aqui as características próprias do crer: o crer não 
produz nenhum conhecimento determinado de um objeto; o 
crer acompanha toda a nossa atividade, seja ela reflexiva ou 
percetiva, e, sobretudo, dele nada podemos deduzir – a crença 
nada funda. Não podemos fazer derivar nenhuma ideia positiva 
dos “princípios inatos da crença”72. Este último ponto constitui 
uma revogação explícita da metafísica do absoluto, ou do absoluto 
abstrato a partir do qual a metafísica pensava poder fazer derivar 
as propriedades dos objetos do conhecimento. Crer é bem um “ato 
primitivo do nosso espírito”, pelo qual este comunica a todas as 
nossas atividades de conhecimento essa seriedade ontológica, essa 
seriedade especulativa sem a qual a filosofia biraniana poderia 
fechar-se num autismo de sentido íntimo. O que é original aqui 
é que o ato primitivo do espírito não constitui nenhuma ciência 
separada: “é evidente que esse absoluto, enquanto tal, esse 

71 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 74.
72 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 79.
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absoluto de que existe crença sem ideia, não poderia ser a origem 
pura de nenhum conhecimento ou ideia”73.

O espírito reconhece a presença do ser no seio da atividade 
constitutiva do eu, no seio da produtividade constitutiva e 
cognitiva do eu. Tentemos saber algo mais sobre esse ato paradoxal 
pelo qual o espírito se desprende da absolutidade originária 
do facto primitivo – não se identificando com a subjetividade 
autoconstituída no esforço – e consegue abrir-se ao que é. Esta 
disponibilidade para o que é já não será um saber, mas uma 
modalidade que se mantém perto de todo o saber e de toda 
a atividade. A ontologia de Maine de Biran é uma ontologia 
paradoxal: não há ciência do ser enquanto ser; existe apenas um 
pensamento do ser que está presente em toda a ligação, em toda 
a relação, em todo o ato.

O terceiro parágrafo do Capítulo 2 do texto é dedicado à crítica 
da metafísica do absoluto, que consiste em fazer derivar con- 
teúdos teóricos do ser enquanto ser, por força da confusão entre 
conhecimento e crença. A crença necessita então ser compreendida 
na primitividade e na especificidade do seu ato: ela é uma 
disponibilidade ao ser, mas ela não produz nada, ela não funda 
nada, ela modaliza o conjunto da nossa atividade cognitiva, 
reflexiva ou representativa. Como afirma muito bem Maine de 
Biran, “é como uma face do espírito humano que se encontra 
naturalmente virada para a realidade absoluta das coisas ou 
dos Saberes”74.

Notar-se-á, de passagem, que não está aqui em questão uma 
dimensão religiosa da crença. A referência à natureza tem aqui 
o significado de uma continuidade entre o facto primitivo e a 
crença, continuidade que prolonga o facto primitivo através da 

73 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 76.
74 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 80.
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disponibilidade para o ser, essa face do espírito voltada na direção 
da realidade absoluta. 

Mas, uma vez mais, o que nos ensina essa faculdade de crer? 
Que o nosso conhecimento não é o produtor do seu objeto, que 
o próprio eu, no seu ato constitutivo – no esforço –, não é o seu 
próprio iniciador, algo que pode ser lido no próprio facto da 
relação. Biran declara: 

Se qualquer coisa de absoluto não nos fosse dado 

primitiva e necessariamente como objeto de crença, não 

haveria conhecimento relativo, ou seja, nada conhece-

ríamo75.

Notaremos aqui que a formulação se afasta nitidamente do 
gesto metafísico que consiste em deduzir do próprio absoluto 
os objetos determinados do conhecimento. Trata-se aqui não do 
absoluto, mas da própria crença enquanto esta é disponibilidade 
para o absoluto. O conhecimento não se deduz, pois, do absoluto 
(não é isto que se afirma), mas só é possível através deste limite de 
que a crença lhe assinala a inteligibilidade: o absoluto é o limite do 
conhecimento e da consciência e não há conhecimento – e talvez 
consciência – senão por esse limite, por essa finitude do espírito. 
Resumindo, não podemos fiar-nos no absoluto. É precisamente por 
isso que o conhecimento e a consciência são possíveis:

 
O único procedimento legítimo do conhecimento 

consiste em partir de uma primeira relação, de um facto 

primitivo conhecido para chegar ao absoluto, não como 

objeto de uma ideia ou de um qualquer conhecimento 

determinado, mas como objeto de crença, indeterminado 

75 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 80.
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pela sua natureza e que entra como princípio elementar 

em todo o conhecimento real ou de facto, sem constituir 

por si mesmo esse conhecimento.76 

Subsiste a questão da passagem da evidência originária do 
facto primitivo à crença. No fundo, que relação estabelece o 
facto primitivo com o absoluto para o qual o espírito se torna 
disponível na crença? Sobre esta questão, Maine de Biran mostra 
uma hesitação frutuosa; é a hesitação de um pensamento em 
processo.

Com efeito, se ele afasta firmemente a ideia de um absoluto 
antecedente a partir do qual o facto primitivo poderia ser dedu- 
zido, se ele mantém com a mesma firmeza a anterioridade do facto 
primitivo como facto do qual se deve partir, ele hesita, no entanto, 
no estatuto da crença no seio do facto primitivo. Com efeito, não 
podemos considerar seriamente a crença sem a reflexividade 
originária do facto primitivo do esforço; mas será que podemos 
encarar o facto primitivo sem a crença e, consequentemente, esta 
última como um desenvolvimento ou mesmo uma superação 
daquele primeiro? Num certo sentido, Maine de Biran continua 
apegado à sua descoberta da imanência radical do facto primitivo, 
à respetiva absolutidade originária; mas, de repente, surge-lhe 
a questão da crença, ou seja, desse ato do espírito pelo qual se 
reconhece o ser enquanto ser, a coisa em si, esse ato propriamente 
“especulativo” da mente – como explicá-lo?

Maine de Biran encara outra possibilidade depois de um 
desenvolvimento muito “laborioso” (no bom sentido do termo):  
a ideia de uma contemporaneidade do facto primitivo e da crença. 
Citemos uma passagem que se encontra no final desse trabalho 
especulativo:

76 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 81.
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Na primeira alternativa, deve haver um progresso 

assinalável pelo qual o nosso espírito passa do primeiro 

conhecimento para a crença da realidade absoluta da 

alma e, consequentemente, para a das outras substân-

cias. Na segunda alternativa, a crença é necessariamente 

contemporânea do primeiro conhecimento de facto, do 

conhecimento do eu, e inseparável dele77. 

Esta mesma hesitação manifesta-se algumas linhas mais adiante,  
uma vez que Maine de Biran deve manter a originalidade do 
facto primitivo, a sua absolutidade própria (o facto primitivo não 
depende de um absoluto especulativo, é ele-mesmo “primitivo”, 
ele é a sua própria evidência atual e autofundadora), mas 
deve, ao mesmo tempo, admitir no seio dessa evidência, à 
qual não falta nada na sua potência de começo, de princípio 
de facto (para retomar uma das suas expressões78), uma 
disponibilidade para o ser (não encontramos uma fórmula 
melhor) – uma “face  do espírito” virada para o ser enquanto ser, 
que “relativiza”, a um outro nível, esse facto primitivo de sentido  
íntimo.

No entanto, nada é mais diferente do que essa consciência ou 
esse sentimento relativo que o eu tem de si-mesmo na medida 
em que pensa ou age presentemente e que essa crença do absoluto 
de um ser permanente, de uma substância durável, fora da ação 
do pensamento. 

Muito longe de negar que a consciência reflexiva do 

nosso eu, da nossa individualidade permanente não traz 

77 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 83.
78 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 38 (a 

expressão está em itálico no texto). 
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consigo presentemente a crença necessária do durável 

da substância que aí permanece, enquanto o eu não está 

lá, como no sono, no delírio, no desmaio, etc., afirmo, 

pelo contrário, que nos é impossível afastar essa crença 

e que ela está presente no espírito de todos os homens  

(…).79

Vemos bem essa hesitação fundamental entre as duas faces do 
absoluto: o absoluto originário que tem a sua luz imanente e o 
absoluto “especulativo”, que é aqui distinguido do facto primitivo 
e contudo presente no espírito de todos os homens. A insistência 
no “presentemente”, que qualifica também o ato originário do 
facto primitivo, e a necessidade da crença (necessária querendo 
aqui dizer que não aparece como uma possibilidade ulterior, 
mas que pertence à esfera da evidência primitiva do eu), parece 
indicar que Maine de Biran se inclina para a contemporaneidade 
da consciência e da crença, enquanto mantém a sua diferença. 
Notaremos neste texto a aparição do tema do eclipse da consciência 
(sono, delírio, desmaio…) no qual vários comentadores viram a 
fonte secreta da filosofia da crença. Pela nossa parte, continuamos 
a defender a nossa hipótese inicial: o absoluto da crença procede 
de uma descoberta especulativa, um movimento do pensamento 
enquanto pensa, quer dizer que ele não é apenas reflexivo, mas 
atento ao ser, disponível para ele, enquanto que, como em Anselmo 
(encontramos, aliás, ressonâncias anselmianas na argumentação 
de Biran80) o pensamento cumpre-se na sua passagem ao limite. 
Este absoluto especulativo não é objeto de nenhuma ideia clara, 
não é uma ideia, não tem nome, não tem forma, ele não se sabe,  

79 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 86-87.
80 Veja-se, por exemplo, Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec 

la psychologie, 62.
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nem é sequer pensado, porque se o conhecêssemos, ou o 
pensássemos, já não se trataria do absoluto

O que se chama o absoluto deixa de ser tal para nós 

por aquilo mesmo que sobre ele pensamos ou dele que-

remos pensar, e esta fórmula: pensamento substancial, 

conhecimento do absoluto implica contradição de ter-

mos; o que não impede que haja crença necessária de 

um absoluto desconhecido, mas que não é o eu tal como 

ele se apercebe ou se conhece existir sob uma primeira 

relação necessária; o que não impede também que essa 

crença ou noção não traga consigo a realidade absoluta 

do seu objeto, de tal maneira que estejamos habilitados 

para dizer: o que eu creio ser absolutamente e necessa-

riamente, sem poder impedir-me de o crer (enquanto 

penso ou tenho consciência do eu) é realmente e absoluta-

mente como eu o creio, embora não possa fazer nenhuma 

imagem ou ideia clara.81 

Neste texto, Biran reúne claramente o seu pensamento sobre 
o absoluto especulativo, o absoluto desconhecido, como ele 
lhe chama, que se distingue do facto primitivo. O que se nota 
também neste texto é que o ato da crença, que se exerce sobre o 
desconhecido, permanece o momento especulativo do pensamento: 
aquilo em que creio é realmente como eu o creio. Este acordo 
com o ser não resulta do conhecimento, nem de uma evidência 
reflexiva (não é a verdade do Cogito cartesiano, neste sentido); 
ele resulta de um outro regime de verdade, sem objeto, sem 
conceito, sem ajustamento, no qual o espírito se mantém perto 

81 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 91-92.
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daquilo em que crê, sem reflexão nem distância. A indistância do 
absoluto especulativo não é a da imanência do eu do esforço a 
si-mesmo, mas antes a da presença do ser para o qual o espírito 
vira a sua face, para o qual o espírito se torna disponível, 
sobre o qual se apoia e que cruza toda a experiência interna 
transcendental, realizando-a de alguma maneira pela crença e 
dando, enfim, à filosofia biraniana toda a sua medida, todo o seu  
alcance.

Para retomar, numa linha, o pensamento do absoluto em Maine 
de Biran, o seu movimento dialético, poderíamos dizer isto: o 
absoluto teórico, abstrato é revogado pelo absoluto originário 
do facto primitivo de sentido íntimo, o absoluto originário do 
facto primitivo é relativizado pelo absoluto especulativo, objeto 
da crença.

Maine de Biran formula essa ligação do absoluto originário 
ao absoluto especulativo:

 
O facto relativo de consciência tem o seu fundamento 

ou princípio no absoluto, na medida em que há alguma 

realidade absoluta antes desse facto, pois não nos pode-

mos impedir de o crer assim que pensamos nele.82

É interessante notar que o ato de crer é apresentado neste 
modo negativo: “não nos podemos impedir de”; é próprio do 
absoluto especulativo não ser um resultado, um conceito de que 
o pensamento teria a iniciativa e o domínio, mas impor-se de 
certo modo ao pensamento no limiar do pensamento e porque 
o pensamento não poderia conformar-se na evidência primitiva 
do facto da consciência, reconhece um limite sem qual o nosso 

82 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 115.
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sistema de conhecimento se fecharia sobre si próprio, como 
um computador. Este ponto é claramente indicado por Maine 
de Biran, quando ele resume, de certa forma, a sua doutrina  
psicológica:

 
Estando dados os três elementos que distinguimos 

sob as designações de fenómenos afetivos e intuitivos e 

de eu (facto primitivo de consciência e princípio ou fun-

damento do conhecimento), estamos agora autorizados a 

juntar-lhes como quarto elemento a crença que, juntando-

-se ao sistema do conhecimento, lhe imprime um carácter 

absoluto, que não podemos deixar de lhe reconhecer e 

que não teria lugar sem ele83. 

6. A questão fundamental

Tentemos por fim responder à questão fundamental: como 
chega a crença a manifestar-se necessariamente a partir do facto 
primitivo de consciência? 

O erro dos metafísicos, frequentemente apontado por Maine 
de Biran, é o de terem submetido às leis do conhecimento o que 
resulta da crença. Poderíamos tentar aqui uma analogia com 
a questão do ser. A ontoteologia submeteu a questão do ser 
enquanto ser à determinação de um ser primeiro, objeto duma 
ciência, a teologia. A questão propriamente ontológica do ser 
enquanto ser não visa “um” ser determinado, mesmo que seja o 
primeiro dos seres, mas o ser enquanto tal. Parece-nos que a crença 

83 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 113.
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biraniana é precisamente essa disponibilidade não cognoscente, 
não determinada, não sábia, para o ser enquanto ser.

E como chegamos a crer, neste sentido?
Biran, na sua tentativa de responder a esta pergunta difícil, 

manterá sempre a referência fundadora do eu, do facto primitivo 
do esforço, como “o intermediário essencial de todas as noções 
às quais se anexa a crença de uma realidade absoluta”84. 

Aqui surgem de novo as hesitações. Se Biran pensa poder 
fazer derivar as noções da crença do facto primitivo através da 
análise e da abstração refletida (a distinguir da abstração lógica), 
reafirma, contudo, o seu axioma da contemporaneidade de uma 
maneira muito firme:

Digo primeiro que a crença numa realidade absoluta 

deve unir-se primitivamente ao facto da consciência, ou 

seja, ao sujeito e ao termo do esforço juntos na mesma 

relação, antes de se poder ligar a um ou ao outro desses 

elementos separados.85

A análise e a abstração refletida conduzem a noções distintas: 
substância, força, etc., mas estão enraizadas num fundo origi- 
nário, numa disponibilidade originária para o absoluto que é 
indissociável do próprio facto primitivo, o “facto concreto da 
existência individual”86 de onde devemos sempre partir. Há, 
portanto, no seio da evidência do facto primitivo, um movimento 
que dispõe ao absoluto especulativo, ao ser enquanto ser e que 
funda a crença. Poderíamos então falar de um “facto de crença” 
como falamos de um “facto de consciência”.

84 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 122.
85 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 127.
86 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 127.
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Este facto originário da crença é contemporâneo do facto 
primitivo, o facto primitivo abre o pensamento ao ser enquanto ser, 
e não o fecha na evidência subjetiva. Mas como? O momento mais 
intrigante desta elaboração filosófica que tentámos seguir surge 
agora. Vamos tentar caracterizá-lo o mais claramente possível. 

O facto primitivo, o Cogito biraniano, não é um “eu penso”, 
ou “eu sinto”, mas um “eu quero”, “eu ajo”. O Cogito biraniano 
é uma relação originária enquanto é esforço, desenvolvimento de 
uma força hiperorgânica num contínuo resistente, ou seja, corpo 
subjetivo. Maine de Biran, depois de ter lembrado o carácter 
voluntário e ativo do facto de consciência na sua filosofia do 
esforço, especifica assim esse ponto:

 
o que significa o primeiro conhecimento do eu não é o de 

um ente senciente ou pensante que se enclausuraria no 

absoluto da sua sensação ou do seu pensamento, mas o 

de um ser motor, cuja ação requer necessariamente um 

termo de desenvolvimento87. 

O leitor que nos tenha seguido até aqui acreditará imediata- 
mente ter enfim a resposta: o facto primitivo como volo, como “ser 
motor” para retomar a bela expressão do texto, estará desde logo 
virado para, orientado para, em debate com o que é, a experiência 
do corpo próprio, fornecendo assim o modelo da crença como 
ato de reconhecimento do ser enquanto ser. O facto primitivo 
seguiria a vontade de, por assim dizer, se orientar para, de não se 
absorver em si mesmo como o faria o pensamento (no sentido da 
representação), ou a estátua de Condillac, entregue à imanência 
afetiva de sentir. Para o dizer na linguagem da escolástica, o 
querer tem uma intencionalidade original, que se distingue 

87 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 128.
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da intencionalidade do pensamento e da intencionalidade da 
sensação. O pensamento contém o que pensa a título de objeto 
determinado, o sentir contém o que sente a título de objeto 
determinado: eu penso qualquer coisa, sinto qualquer coisa. Ao 
conterem o seu objeto, o pensamento e a sensação permanecem 
de alguma forma absortos no pensar e no sentir. O pensar e o 
sentir que não são um “agir”. Se o pensamento ou o sentir fossem 
o “facto primitivo” da consciência, o eu formaria um círculo 
consigo mesmo88. É, contudo, na motricidade do querer que a 
crença do absoluto tem a sua fonte. Mas isto ainda é avançar 
depressa demais. Uma vez entregue esta chave, temos a sensação 
de que Biran volta atrás, ou melhor, que precisa em que sentido 
é necessário entender esse ser motor que abre caminho à crença 
do ser enquanto ser.

Com efeito, nem um «eu penso» nem um «eu sinto» podem 
ocorrer como facto primitivo de sentido íntimo, na medida em 
que será sempre necessário precisar um objeto, um conteúdo: 
de que pensamento ou de que sensação em concreto se trata? 
Descobrimos então a originalidade da intencionalidade do querer, 
como experiência originária do agir: não tem objeto determinado 
é, de alguma forma, o seu próprio objeto, mas de tal forma que, 
originariamente, ele não está absorto em si mesmo, como o sentir 
ou o pensar.

Mas se eu parto do querer ou do esforço, não pode-

mos perguntar: qual querer? qual esforço? uma vez que 

este modo simples e fundamental da atividade da alma 

não é suscetível senão de graus de intensidade e não 

admite qualidades diversas como um género ou uma 

espécie em relação aos indivíduos. Eu quero, eu ajo: 

88 Retiramos esta fórmula feliz de Paul Ricœur, Le volontaire et l’involontaire, 17.
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o que é que vocês querem? o que é que vocês fazem? 

Respondo com a própria pergunta: eu quero, eu faço o 

esforço, que não precisa de ter um fim exterior, deter-

minado para ser ou para o que faz dele a atividade da  

alma89. 

Temos aqui um paradoxo filosófico notável. O pensamento 
e a sensação, que só podem ser definidos pelos seus objetos, 
são entregues, por assim dizer, a si-próprios como faculdades 
que se fechariam num absoluto de pensamento ou de sentir: 
pensar o que se pensa ou sentir o que se sente. São atividades 
que se determinam por aquilo com  que se referem (pensar um 
número, cheirar uma rosa), mas que não iniciam uma passagem 
para uma alteridade, como o faz a vontade. E a vontade, que é 
atividade, que exige um “termo de desenvolvimento” que ela 
não constitui, é precisamente por isso mesmo uma atividade 
que não é definida por um objeto, mas que se define por si 
mesma, numa imanência que não é um confinamento no absoluto 
originário da sua própria esfera de exercício, mas uma imanência-
em-relação. O corpo próprio, com o qual a vontade faz corpo  
num ato constitutivo da subjetividade como facto primitivo da 
consciência, não é o objeto que o determina, mas a presença 
íntima da resistência do corpo. O corpo está presente na vontade, 
a vontade é presença no corpo e é nesta copresença que se joga a 
crença, essa disponibilidade para o ser enquanto ser, no próprio 
seio do ser que somos. 

89 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 128.
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7. Conclusão 

A filosofia biraniana do absoluto é notável nesse sentido em 
que ela deixa aparecer vários momentos do absoluto.

1 – Um momento crítico, o do absoluto dos metafísicos, 
colocando in abstracto entidades lógicas, sem apoio, sem origem, 
e expondo, assim, uma ontologia sem fundamento. 

2 – O absoluto originário do facto primitivo de sentido íntimo, 
que é um “princípio de facto”, sem derivação, sem dependência 
exterior ou antecedente. O facto primitivo é “absoluto” no sentido 
em que não depende de mais nada, em que não é o resultado de 
determinações exteriores ou anteriores, e no sentido em que é 
o seu próprio saber, transportando em si próprio a sua própria 
evidência.

3 – O “modo fundamental e absoluto de uma existência 
sensitiva”, este estado simples, completo, imediato, que se basta 
a si próprio na sua vitalidade.

4 – E, finalmente, o que chamámos de “absoluto especulativo”, 
esse momento especulativo do pensamento do absoluto, onde a 
filosofia do facto primitivo de sentido íntimo descobre no próprio 
seio do «ser motor» a disponibilidade para o ser enquanto ser. 

Maine de Biran levou a sua busca filosófica até este limiar 
do pensamento, que é “como uma face do espírito humano que 
encontra naturalmente virada para a realidade absoluta das 
coisas ou dos seres”90.

Texto traduzido do francês por Artur Lemos Silva 
Revisão de Teresa Margarida Umbelino

90 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, 80. 
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Résumé: Chez Maine de Biran, la vie animale hante la vie consciente, 

à jamais, et suit son cours dès que l’activité de conscience 

cesse. Tel est le prix de l’existence humaine, car si celle-ci 

a en elle le pouvoir de s’abstraire de l’animalité par son 

exercice libre et conscient, elle est aussi tributaire des condi-

tions même de la vie animale. C’est dans le somnambulisme 

et l’hypnose que se manifeste le mieux cet enchevêtrement 

entre vie consciente et vie animale. Nous voulons montrer 

que le cinéma qui met lui aussi en scène le rôle de l’image 

hypnotique n’est pas sans rapport avec la psychologie nais-

sante de l’hypnose et le rôle de la vie animale chez Maine 

de Biran.

1 Agrégé de philosophie, puis Maître de conférences à l’Université de Toulouse 
le Mirail, il est Professeur de philosophie moderne et contemporaine au même 
établissement depuis septembre 2002. Il s’est intéressé à la pensée de Maine 
de Biran puis à celle Nietzsche, aussie à celle de Ravaisson, Gabriel Tarde et 
Henri Bergson. Il a encore beaucoup publié sur Deleuze et Simondon. Sa pensée 
philosophique original trouve encore dans le cinéma une importante motivation. 
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Mots-clès: Vie de conscience; Vie animale; Somnambulisme; Hypnose; 

Cinéma

Abstract: For Maine de Biran, animal life haunts the conscious life 

for ever and follows its course as soon as the activity of 

consciousness ceases. Such is the price of human existence, 

because if it has the power to abstract itself from animal-

ity by its free and conscious exercise, it is also dependent 

on the very conditions of animal life. It is in somnam-

bulism and hypnosis that this entanglement between 

conscious life and animal life manifests itself more clearly. 

We want to show that cinema, which also portrays the role 

of the hypnotic image, is not unrelated to the nascent psy-

chology of hypnosis and the role of animal life in Maine  

de Biran.

Key-words: Life of conscience; Animal life; Somnambulism; Hypnosis; 

Cinema

1.

Maine de Biran n’a pas beaucoup écrit sur les animaux, mais 
il a magnifiquement décrit le rapport de la conscience au corps, 
et par conséquent à la vie animale en nous. Il faut se souvenir 
d’abord que Biran n’a de cesse de montrer que la conscience ne 
s’institue que par l’exercice d’une volonté appliquée au corps, 
que par l’effort qui unit force hyperorganique et corps organique. 
La conscience émerge ainsi d’un rapport au corps. Avoir un corps 
doué d’une vie animale ne saurait être antinomique à la vie de 
conscience. Toutefois, ce corps animal ne suffit pas à la faire naître, 
il est nécessaire de lui adjoindre une cause qui ne part pas de lui, 
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indépendante de toutes conditions organiques, la volonté. «Vie 
simple dans l’animalité, double dans l’humanité», telle sera la 
conviction la plus intime de la philosophie biranienne.

Dès lors, la philosophie de Maine de Biran ne ménagera pas 
ses efforts pour traquer toutes les formes de confusion entre ces 
deux vies, vie animale que nous partageons avec les animaux 
et vie de conscience qui relève d’un régime aperceptif propre à 
l’homme. C’est que la plupart du temps en effet, on les confond. 
On attribue à la conscience des propriétés de la vie animale ou 
à la vie animale des propriétés de la conscience, sans bien voir 
que ce sont deux ordres tout à fait distincts. Sur le danger de 
cette confusion, rien n’est plus explicite que la Note que Maine 
de Biran consacre au Traité de la nature des animaux de Condillac.2 
Comme d’autres auteurs, Condillac accorde aux animaux une 
sorte de réflexion qui viendrait leur faire acquérir des habitudes 
comportementales au contact de l’expérience (peur, fuite, danger, 
etc.). Les comportements animaux seraient le résultat d’une 
acquisition, auraient pour source une activité réflexive qui se 
serait automatisée par répétition, finissant par se dégrader en 
habitudes. La notion d’instinct, certes confuse et obscure dans 
son principe, serait en somme inutile. 

Biran considère que c’est là encore confondre deux «principes 
bien distincts». L’animal ne fait rien par réflexion tout simplement 
parce qu’il n’en a pas besoin. Ces comportements sont réglés par 
une autre source, une «âme sensitive»: «Qui est-ce qui a appris 
aux oiseaux à faire tous leurs nids de la même manière?» Qui 
est-ce qui a appris à la tortue à cacher ses oeufs sous le sable et 
à aller les retrouver où jour précis où ils doivent éclore, etc.?».3 

2 Maine de Biran, Écrits de jeunesse 1792-1798, in Œuvres de Maine de Biran, I, 
(Paris: Vrin, 2000), 149 et suivantes. 

3 Biran, Écrits de jeunesse, 149.
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On voit bien que la question «Qui» n’a pas de sens dans un 
tel contexte parce qu’il n’y a pas de sujet réflexif à «qui» on 
puisse la poser. Pourquoi ne pas dire plutôt que toutes les vies 
animales sont douées d’un même «sentiment commun» qui 
varie selon l’espèce et le type d’organisation? Ce sentiment non 
personnel, non réflexif animerait la vie animale, lui fixant ses 
buts et ses mouvements selon un principe déterminé dont nous 
ne connaissons pas le mécanisme. Cette âme pourrait d’autant 
mieux expliquer les opérations des êtres vivants qu’elle n’a 
pas justement à réfléchir, à hésiter, à décider pour un parti ou 
un autre: «Cette âme sensitive ne réfléchirait point, suivant 
aveuglément la direction que la nature lui donne, elle remplirait 
son but nécessairement».4 Qu’on compare un instant la réflexion 
qui «se traîne lentement, mesure, compare» et la fulgurance, la 
précision, l’adaptation des mouvements que cette âme sensitive 
engendre devant le moindre danger, en écho à la moindre 
vivacité lumineuse qui touche les yeux, en réaction au moindre 
déséquilibre du corps… La sagesse de la nature ne passe pas par la  
réflexion.

Qu’en va-t-il alors de nous qui sommes doubles, doués d’une 
vie animale et d’une vie consciente? Il arrive bien un moment, 
où, après l’enfance, la réflexion prend le relais pour produire 
des «sentiments raisonnés» et pas simplement des réactions 
sensitives aveugles. Sans aucun doute, l’étendue du corps soumise 
au pouvoir volontaire grandit, les facultés actives se fortifient 
et s’étendent, la mémoire et l’imagination se développent, 
l’institution des signes prolonge notre action, la met à disposition 
dans des réseaux de signes toujours plus complexes. Mais en 
retour, les brumes de la vie animale continuent de faire sentir leurs 
effets dans notre tempérament. Le vagabondage de l’imagination, 

4 Biran, Écrits de jeunesse, 150.
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prompt à suivre toute association de signes, produit des désirs 
qui ont un pouvoir sur la volonté, sont capables de la diriger. 
Personne plus que Maine de Biran n’aura eu à un tel point le 
sentiment que notre vie consciente ne peut se mettre totalement 
à l’abri du ressac de la vie animale, de ces affects souterrains et 
impersonnels qui traversent le corps animal. On est parfois porté 
à croire que tout obéit à la volonté (quand la volonté domine 
aisément cette vie animale) mais le plus souvent on passe par 
des états différents; «tantôt haut, tantôt bas», tantôt élevé vers 
le ciel, tantôt chutant dans la «fange», oscillation pendulaire du 
sentiment de base de notre existence: «L’homme qui n’existe qu’à 
demi par la faiblesse de son tempérament sait mieux à quoi s’en 
tenir sur l’existence», avoue Maine de Biran.5 Le premier, il aura 
décrit l’épreuve d’une impuissance à être et à exister qui nous 
vient des tourbillons affectifs de la vie animale.

2. 

Dans ses Discours à la société médicale de Bergerac, Maine 
de Biran revient avec une perspicacité neuve sur ce partage 
entre nos deux vies, animale et consciente. Ayant défini la 
conscience comme sphère de clarté et de certitude, de savoir de 
soi, ce n’est pas sans «effroi» qu’il constate à nouveau que nous 
alternons sans cesse deux états bien différents, dont l’un est sans 
conscience, sans moi, sans souvenir, suspension de la volonté, 
sorte d’anéantissement des facultés conscientes, malgré ce que 
dit Bichat qui croit que le sommeil peut être partiel et n’endormir 
qu’une partie des facultés, comme dans le somnambulisme 
où une partie des sens conserverait une communication avec 

5 Biran, Écrits de jeunesse, 152.
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l’extérieur. Les Nouvelles considérations sur le sommeil, les songes 
et le somnambulisme définissent l’état de vielle comme l’exercice 
même de l’effort, tandis que le sommeil ne peut être que la 
suspension de l’exercice volontaire, par une cause ou un autre, 
passive ou active. Lorsque la volonté est suspendue, toutes les 
facultés intellectuelles sont réduites au silence, ne reste que la 
faculté passive de sentir et d’être affecté; alors toutes les affections, 
dispositions, images, passions, irrégulières, spontanées, bizarres, 
peuvent se mettre à hanter nos songes et même parfois notre vie 
de veille lorsqu’elles sont violentes et s’imposent à la volonté. 
Nous voilà somnambules à l’état de veille: 

Supposez que la passion triomphe et finisse par 

régner seule: vous aurez alors dans la veille même de 

l’homme passionné, dont la volonté est entièrement 

subjuguée, presque tous les phénomènes de songes et 

d’un véritable somnambulisme6.

Il faudrait dire à nouveau que rien n’est conscient ou soumis 
au pouvoir volontaire dans le somnambulisme (raison pour 
laquelle il n’y a aucun souvenir, aucune réminiscence, aucun 
rappel possibles), raison aussi pour laquelle «tout trompe 
dans le somnambulisme», on croit que ses mouvements sont 
volontaires, ils sont aveugles, animaux, ils ont le «même principe 
d’impulsion interne» que pour «l’instinct primitif des différentes 
espèces d’animaux», que pour la locomotion du fœtus, que pour 
la reptation du tronc de la vipère à qui on a coupé la tête vers 
son trou coutumier, que pour nos tics. Vie animale qui hante la 

6 Maine de Biran «Nouvelles considérations sur le sommeil, le songe et le 
somnambulisme», Maine de Biran, Discours à la société médicale de Bergerac, in 
Œuvres de Maine de Biran, V (Paris: Vrin, 1984), 94-95.
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vie consciente, à jamais, et suit son cours dès que l’activité de 
conscience cesse. Tel est le prix de l’existence humaine, car si 
celle-ci a en elle le pouvoir de s’en abstraire par son exercice 
libre et conscient, elle est aussi tributaire des conditions même 
de la vie animale. Certes la vie de conscience n’est pas la vie 
animale, mais il revient à Biran d’avoir découvert que le destin 
de la conscience est hanté par elle. La sphère de lumière de notre 
conscience menace sans cesse d’être obscurcie par les sombres 
forces, les forces attractives de la vie animale.

Une des modernités de Biran se situe là. Il est étonnant de voir 
que les considérations de Maine de Biran sur le somnambulisme 
ne sont pas sans rapport au cinéma. Les amateurs de cinéma 
savent qu’il existe plusieurs modèles d’explication de l’image 
cinématographique, sémiologique, narratif, onirique, cinétique 
(images-mouvements et images-temps), mais l’un d’entre eux 
trouve aujourd’hui un regain d’intérêt: c’est le modèle hypnotique 
de l’image. Le dispositif cinématographique serait mieux expliqué 
par l’hypnose que par les autres modèles. Au fond, il y aurait deux 
réactions à la grande littérature sur l’hypnose et le somnambulisme 
du XIXe siècle: ce sera d’un côté la psychanalyse de l’autre 
le cinéma, tous deux en rapport interne et profond avec les 
pratiques de l’hypnose. Inutile de rappeler dans les faits combien 
les débuts du cinéma sont en débat permanent avec l’hypnose, 
il n’est qu’à se souvenir des films de Fritz Lang sur le Docteur 
Mabuse et du rôle qui joue le regard hypnotique, comme mise 
en abîme du spectacle filmique dans le film: par l’image, nous 
sommes toujours dans la situation d’être envoutés – le cinéma 
est le Docteur Mabuse.

L’hypnose, le magnétisme, le somnambulisme, ensemble 
de pratiques assez indistinctes au XIXe, ont ceci de particulier 
qu’ils produisent des états modifiés de conscience, conscience 
en état de semi-veille, paralysie de la perception externe et des 
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sens, élargissement corporel des émotions et des souvenirs, 
suggestibilité, remaniement du savoir de soi. Que ce soit chez 
Puységur ou chez Mesmer, la conscience s’ouvre à un autre état 
qui n’est pas le sommeil, qui n’est pas la veille.

L’homme, comme machine électrique totale, est soumis aux 
influences du puissant fluide magnétique qui traverse tous les 
corps de l’univers. Dans la passe magnétique, ce fluide peut se 
porter où notre volonté le dirige. Les effets de l’état magnétique 
ou hypnotique sont alors l’isolement du sujet (fermeture de la 
perception externe, excepté le magnétiseur), la concentration, la 
mobilité magnétique, et la disponibilité d’une vérité sur soi, vérité 
sur soi que Biran n’aurait certes pas acceptée.

La connaissance des maladies et la prévoyance de 

leurs symptômes et de leurs terminaisons ne tiennent 

à rien de surnaturel dans les individus qui se tiennent 

en état de crise magnétique. Ce n’est pas par prédiction 

qu’ils jugent si sainement des causes de leur maladie; 

mais tout simplement par une sensation qui leur est 

particulière7.

Puységur nomme «pressention», ce savoir de soi inhérent à 
l’état magnétique et qui disparaît hors de ces circonstances. On 
comprend pourquoi cet ensemble de pratiques irritait au plus 
haut point les académies de médecine, il attribuait au sujet un 
savoir sur lui-même et même un pouvoir de se guérir par lui-
même. La maladie était un rapport intime à soi, pas une structure 
physiologique. 

7 Marquis de Puységur, Mémoires pour servir à l’histoire et à l’établissement du 
magnétisme animal (Dentu, 1820), 78.
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La situation d’hypnose par l’image au cinéma pourrait être 
décrite par le même dispositif: isolement externe, conscience 
modifiée, extension du corps émotif, animal, affectif, remaniement 
de l’histoire personnelle. C’est pourquoi Raymond Bellour dans 
son livre, Le corps du cinéma: hypnoses, émotions, animalités, cite 
Biran dans la partie consacrée à l’animalité! 8 Ne retrouve-t-on 
pas ici la vie animale, mais sans la vérité du magnétisme? Nous 
l’avons dit, pour Biran «tout trompe dans le somnambulisme» 
car les mouvements ne sont pas volontaires, ils sont aveugles, 
animaux, dépendent du «même principe d’impulsion interne» 
que pour «l’instinct primitif des différentes espèces d’animaux», 
que pour la locomotion du fœtus, que pour la reptation du tronc 
de la vipère…

C’est cette vie animale que le cinéma décrit très bien, sur les 
visages humains mêmes, la tête animale de Mabuse sur certains 
plans. Du visage humain on passe dans le règne des vivants et de la 
nature. Il y a une profusion de la vie animale dans Nosferatu, qui 
ne cesse de border la vie consciente, rats ou araignées, jusqu’à la 
vie vampirique des protoplasmes sous le microscope. Cette vie 
obscure gagne toute la nature, tel l’image du torrent qui dévale 
des montagnes, intercalée entre deux apparitions de Nosferatu, 
sorte de vitalité effrayante et pré-organique, l’un des plus beaux 
plans du cinéma. Si bien que le cinéma rend plus vivant la pensée 
de Biran en montrant lui aussi l’interpénétration des deux règnes, 
vie animale et vie de conscience. La vie de conscience s’institue 
hors de la vie animale, mais la vie animale exerce son puissant 
magnétisme jusque dans la conscience.

8 Raymond Bellour, Le corps du cinéma: Hypnoses, émotions, animalités (Paris: 
P.O.L., 2009).
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1.

Maine de Biran não se debruçou muito, na sua obra, sobre 
os animais, mas descreveu de forma magnífica a ligação da 
consciência ao corpo e, consequentemente, à vida animal que 
em nós existe.

Necessário será lembrar, em primeira instância, que Biran 
procurou insistentemente demonstrar que a consciência não se 
institui senão através do exercício de uma vontade aplicada ao 
corpo, e do esforço que une a força híper-orgânica e o corpo 
orgânico. A consciência emerge, pois, de uma conexão ao corpo. 
Possuir um corpo dotado de vida animal não poderia ser tido por 
antinómico à vida de consciência. Todavia, este corpo animal não 
é suficiente para a fazer nascer; é, pois, necessário acrescentar-
lhe uma causa que não parte dele, independente de todas as 
condições orgânicas, a vontade. “Vida simples na animalidade, 
dupla na humanidade”, tal será a convicção mais íntima da 
filosofia biraniana.

Por conseguinte, a filosofia de Maine de Biran não poupará 
os seus esforços para combater todas as formas de confusão entre 
estas duas vidas, a vida animal que partilhamos com os animais e 
a vida de consciência que releva de um regime apercetivo próprio 
do homem. A maioria das vezes, efetivamente, confundimo-las. 
Atribuímos à consciência propriedades da vida animal ou à vida 
animal propriedades da consciência, sem compreender que se 
trata de duas ordens completamente distintas. Sobre os perigos 
desta confusão, nenhum texto é mais explícito do que a Nota que 
Maine de Biran lhe consagra no Tratado da Natureza dos Animais, 
de Condillac2. Tal como outros autores, Condillac concede aos 

2 Maine de Biran, Écrits de jeunesse 1792-1798, in Œuvres de Maine de Biran, 
I, (Paris: Vrin, 2000), 149 ss.
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animais uma espécie de reflexão que os faria adquirir hábitos 
comportamentais no contacto com a experiência (medo, fuga, 
perigo, etc.). Os comportamentos animais seriam, pois, o resultado 
de uma aquisição, teriam como fonte uma atividade reflexiva 
que se teria automatizado através da repetição, acabando por se 
declarar em hábitos. A noção de instinto, na verdade bastante 
confusa e obscura como princípio, acabaria por se tornar, em 
suma, inútil.

Biran considera que aqui ainda se confundem “dois princípios 
bem distintos”. O animal nada faz através da reflexão porque 
pura e simplesmente dela não necessita. Estes comportamentos 
são regulados por outra fonte, uma “alma sensível”: “Quem 
ensinou os pássaros a construir os seus ninhos, todos da mesma 
maneira? Quem ensinou a tartaruga a esconder os seus ovos 
na areia e a destapá-los precisamente no dia em que devem 
eclodir?”3. Compreendemos perfeitamente que a questão 
“Quem” não faz sentido em tal contexto, pois não existe sujeito 
reflexivo a “quem” a possamos colocar. Porque não dizer antes 
que todas as vidas animais são dotadas de um “sentimento 
comum”, que varia consoante a espécie e o tipo de organização? 
Este sentimento, não pessoal, não reflexivo, animaria a vida 
animal, fixando-lhe os seus objetivos e movimentos segundo um 
princípio determinado, cujo mecanismo desconhecemos. Esta 
alma poderia explicar tanto melhor as ações dos seres vivos, 
que nada tem que refletir, nada tem que hesitar, ou decidir por 
um partido ou por outro: “esta alma sensitiva não refletiria de 
todo, seguindo cegamente a direção que a Natureza lhe ditasse, 
atingiria necessariamente o seu objetivo”4. Compare-se por um 
instante a reflexão “que se treina lentamente, mede, compara” 

3 Biran, Écrits de jeunesse, 149.
4 Biran, Écrits de jeunesse, 150.
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com o fulgor, a precisão, a adaptação dos movimentos que esta 
alma sensitiva engendra perante o menor perigo, em eco à menor 
vivacidade luminosa que toca os olhos, em reação ao menor 
desequilíbrio do corpo… A sabedoria da Natureza não passa  
pela reflexão.

O que sucede então connosco que somos duplos, dotados de 
uma vida animal e de uma vida consciente? Chega o momento em 
que, após a infância, a reflexão acaba por produzir “sentimentos 
racionais” e já não simplesmente reações sensitivas cegas. Sem 
dúvida alguma, a extensão do corpo submetida ao poder volun- 
tário cresce, as faculdades ativas, fortificam-se e aumentam, 
desenvolve-se a memória e a imaginação, e estabelecem-se signos 
que prolongam a nossa ação, colocando-a à disposição em redes 
de signos cada vez mais complexos. Em contrapartida, as brumas 
da vida animal continuam a fazer sentir os seus efeitos no nosso 
temperamento. O devaneio da imaginação, pronto a seguir toda e 
qualquer associação de signos produz desejos que se sobrepõem 
à vontade e são capazes de a dominar. Ninguém mais do que 
Maine de Biran teve tanto o sentimento de que a nossa vida 
consciente não pode proteger-se totalmente contra a explosão 
da vida animal, dos seus afetos subconscientes e impessoais que 
atravessam o corpo animal. Por vezes somos levados a crer que 
tudo obedece à vontade (quando a vontade domina facilmente 
a vida animal), mas maioritariamente passamos por estados 
diferentes com “altos e baixos”, ora indo às nuvens, ora caindo 
nas “ruas da amargura”, oscilação pendular do sentimento de 
base da nossa existência: “o Homem, que não existe senão pela 
metade devido à fraqueza do seu temperamento, é quem melhor 
sabe a que se ater na existência” confessa Maine de Biran5. Terá 
sido o primeiro a descrever assim a provação de uma impotência 

5 Biran, Écrits de jeunesse, 152.
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de ser e de existir que nos advém dos turbilhões afetivos da 
vida animal.

2.

Em Discours à la société médicale de Bergerac, Maine de Biran 
retoma com uma nova perspicácia esta nossa dualidade de vida, 
animal e consciente. Tendo definido a consciência como a esfera da 
nitidez e da certeza, de saber de si, não é sem temor que constata 
de novo que vamos alternando continuamente dois estados muito 
diferentes, um dos quais existe sem consciência, sem mim, sem 
lembrança, sendo suspensão da vontade, espécie de destruição 
das faculdades conscientes, apesar do que diz Bichat, que acredita 
que o sono pode ser parcial, adormecendo apenas uma parte 
das faculdades, tal como no sonambulismo, onde uma parte 
dos sentidos manteria comunicação com o exterior. As Nouvelles 
considérations sur le sommeil, les songes et le somnambulisme definem 
o estado de vigília como o próprio exercício de esforço, ao passo 
que o sono apenas pode ser a suspensão do exercício voluntário, 
por uma ou outra causa, passiva ou ativa. Assim que a vontade 
é suspensa, todas as faculdades intelectuais são remetidas ao 
silêncio, não restando senão a faculdade passiva de sentir e de 
ser afetado; nesse caso, todas as sensações, disposições, imagens, 
paixões, irregulares, espontâneas, bizarras, poderão assombrar 
os nossos sonhos e mesmo por vezes a nossa vida de vigília, caso 
sejam violentas e se imponham à vontade. Eis-nos sonâmbulos em 
pleno estado de vigília: 

Suponham que a paixão triunfa e acaba por reinar 

sozinha: tereis então, no estado de vigília do homem 

apaixonado, cuja vontade se encontra totalmente 



578

subjugada, praticamente todos os fenómenos próprios 

dos sonhos e de um verdadeiro sonambulismo6.

Será necessário reafirmar que nada é consciente ou está 
submetido ao poder voluntário no sonambulismo (razão 
pela qual não existe recordação, reminiscência alguma, ou 
lembrança possível), razão pela qual também “tudo engana no 
sonambulismo”, acreditamos que os movimentos são voluntários, 
mas são cegos, animalescos, possuindo o “mesmo princípio 
de impulso interno” que “o instinto primitivo das diferentes 
espécies animais”, “que a locomoção do feto, que o rastejar do 
tronco da víbora, à qual foi cortada a cabeça, a caminho do seu 
esconderijo habitual, que os nossos tiques. Vida animal que 
assombra a vida consciente, para sempre, e segue o seu curso 
mal cessa a atividade de consciência. É este o preço da existência 
humana, pois se esta possui em si mesma o poder de se abstrair 
através do seu exercício livre e consciente, é também tributária 
das condições próprias da vida animal. Certamente que a vida 
de consciência não é a vida animal, contudo coube a Biran 
descobrir que o destino da consciência é assombrado por ela.  
A esfera de luz da nossa consciência é continuamente ameaçada de 
obscurecimento pelas forças sombrias, as forças atrativas da vida  
animal.

Uma das modernidades biranianas é justamente esta. É im- 
pressionante observar que as considerações de Maine de Biran 
sobre o sonambulismo não se encontram desligadas do cinema. 
Qualquer amante de cinema tem noção de que existem numerosos 
modelos de explicação da imagem cinematográfica – semiológico, 

6 Maine de Biran «Nouvelles considérations sur le sommeil, le songe et 
le somnambulisme», Maine de Biran, Discours à la société médicale de Bergerac, in 
Œuvres de Maine de Biran, V (Paris: Vrin, 1984), 94-95.
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narrativo, onírico, cinético (imagens-movimento e imagens-
tempo) – mas uma entre elas ganha nos dias de hoje um novo 
foco de interesse: o modelo hipnótico da imagem. O dispositivo 
cinematográfico seria explicado de forma mais clara pela hipnose 
do que através dos restantes modelos. No fundo, existiriam 
duas grandes reações à grande literatura sobre a hipnose e o 
sonambulismo do século XIX: por um lado a psicanálise e, por 
outro, o cinema, ambos relacionados interna e profundamente 
com as práticas da hipnose. Não é demais relembrar o quanto os 
primórdios do cinema está em permanente debate com a hipnose: 
basta recordar os filmes de Fritz Lang sobre o Doutor Mabuse e 
o papel que desempenha o olhar hipnótico, como mîse-en-abîme 
do espetáculo fílmico no filme: através da imagem estamos sob 
o seu encantamento – o cinema é o Doutor Mabuse.

A hipnose, o magnetismo, o sonambulismo, conjunto de práticas 
quase indistintas no século XIX, partilham esta particularidade:  
produzem estados modificados de consciência, consciência 
em estado de semi-vigília, paralisia da perceção externa e dos 
sentidos, libertação corporal das emoções e das recordações, 
sugestibilidade, reformulação do saber de si mesmo. Quer seja 
em Puységur, quer seja em Mesmer, a consciência abre-se a um 
outro estado que não é o sono, nem é a vigília. 

O homem, como máquina totalmente elétrica, está sujeito  às 
influências do poderoso fluído magnético que atravessa todos 
os corpos do universo. Na passagem magnética, o fluído pode 
encaminhar-se para onde a nossa vontade o conduz. Os efeitos do 
estado magnético ou hipnótico são então o isolamento do sujeito 
(encerramento da perceção externa, à exceção do magnetizador), 
a concentração, a mobilidade magnética, e a disponibilidade de 
uma verdade sobre si próprio, verdade de si que Biran certamente 
não teria aceitado: 
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o conhecimento das doenças e a previdência dos seus 

sintomas e dos seus términos, nada têm de sobrenatural 

nos indivíduos em caso de crise magnética. Não é atra-

vés do prognóstico que julgam de forma tão judiciosa as 

causas da sua doença, mas muito simplesmente através 

de uma sensação que lhes é particular7.

Puységur nomeia “pré-sensação” este saber de si inerente ao 
estado magnético, e que desaparece fora destas circunstâncias. 
Compreende-se por que razão estas práticas irritavam de 
sobremaneira as academias de medicina, por atribuírem ao 
sujeito um conhecimento de si próprio, e mesmo um poder de se 
curar a si mesmo. A doença era considerada então uma conexão 
íntima a si mesmo e não uma estrutura fisiológica.

A situação de hipnose através da imagem, no cinema, poderia 
ser descrita pelo mesmo dispositivo: isolamento externo, cons- 
ciência modificada, extensão do corpo emotivo, animal, afetivo, 
reformulação da história pessoal. Por este motivo, Raymond 
Bellour, no seu livro Le corps du cinema: hypnoses, émotions, 
animalités, cita Biran na parte que consagra à animalidade8.

Não identificamos aqui a vida animal, mas sem a verdade do 
magnetismo? Afirmámos anteriormente que, para Biran, “tudo 
engana no sonambulismo”, visto que os movimentos não são 
voluntários, são cegos, animalescos, dependendo do “mesmo 
princípio de impulso interno” não só para “o  instinto primitivo 
das diferentes espécies de animais”, como também para a 
locomoção do feto e ainda o rastejar do tronco da víbora…

7 Marquis de Puységur, Mémoires pour server à l’histoire et à l’établissement du 
magnétisme animal (Dentu, 1820), 78.

8 Raymond Bellour, Le corps du cinema: hypnoses, émotions, animalités (Paris: 
P.O.L, 2009).
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É esta vida animal que o cinema tão bem descreve, sobre os 
rostos humanos eles próprios: a cabeça animal de Mabuse em 
certos planos. Do rosto humano passa-se para o reino dos vivos e 
da natureza. Há uma profusão da vida animal em Nosferatu que 
não cessa de rondar a vida consciente, desde ratos e aranhas até 
à vida vampírica dos protoplasmas ao microscópio. Essa vida 
obscura conquista toda a natureza, como uma imagem da torrente 
que resvala pelas montanhas, intercalada por duas aparições de 
Nosferatu, espécie de vitalidade assustadora e pré-orgânica, um 
dos mais belos planos do cinema. 

Será assim que o cinema torna mais vivo o pensamento de 
Biran, demonstrando também ele a interpenetração dos dois reinos, 
a vida animal e a vida consciente. A vida consciente institui-se 
fora da vida animal, mas a vida animal exerce o seu poderoso 
magnetismo até na consciência.

Traduzido do francês por Ana Seiça Carvalho
Revisão de Teresa Margarida Umbelino
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