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La Carta del Preste Juan de las Indias en  
el Libro del Infante Don Pedro de Portugal:  

el estudio de las fuentes como un medio  
para acercarnos al autor real del Libro

tomás gonzález rolán
Univ. Complutense de Madrid, Facultad de Filología
ORCID:0000-0002-4061-3405
tgrolan@filol.ucm.es

Para Nair de Nazaré Castro Soares, eminente estudiosa del Humanismo 
portugués, como testimonio de amistad, agradecimiento y admiración.

Como ya tuvimos ocasión de señalar en un trabajo anterior1 , Raymond 
Trousson2 en su obra ya clásica sobre la historia de la literatura utópica ha 
negado al hombre medieval, pero no así al de la Antigüedad o al de la época 
moderna, la disponibilidad o sensibilidad necesarias para responder a una 
lamentable situación social, política y económica con la creación en su pensa-
miento de un mundo semejante al real y a la vez diferente, pues, según él, “pese 
a lo afirmado por algunos comentadores, seguimos pensando que la utopía no 
ocupa lugar alguno en la tradición medieval: en esa época a lo que se aspira es a 
la instauración de un reino divino en la Tierra o a un paraíso celestial más allá 
de la muerte, no a una sociedad ideal situada en un futuro histórico. La volun-
tad de construcción humana queda substituida por una esperanza de redención 
que el hombre contribuye a realizar mediante su fe más que mediante sus actos 
terrenales”. La razón de esta falta de sensibilidad o de imaginación del hombre 
medieval estribaría en la mutación de la noción del tiempo, cíclico o del eterno 
retorno entre los antiguos (nacimiento, crecimiento, reproducción, decadencia, 
muerte, nacimiento…, etc.), lineal o continuo, de origen judío asumido por el 
cristianismo, entre los medievales (Creación-Aparición del Mesías-Fin de los 
tiempos), en donde el tiempo ya no es una degradación, ya no hay que evadirse 
de él para volver a la edad de oro, hay que cumplirlo y esperar la realización de 
la promesa divina. Con todo, se puede afirmar que la noción de un tiempo pura-
mente lineal fue una visión más clerical que popular, pues esta última fusionó 

1 Cf. González Rolán 2014: 98-99.
2 Cf. Trousson 1995: 8.
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en la Edad Media las dos concepciones, de modo que antes del Fin de los Tiem-
pos se inauguraría una Nueva Era, una Edad de Oro o Milenio, periodo de paz, 
abundancia y justicia que satisfaría los anhelos de los marginados y desposeí-
dos y en la que haría su aparición la figura del Último Emperador del Mundo, 
el ‘Endkaiser’, defensor del cristianismo, libertador del Santo Sepulcro de las 
manos de los seguidores del Anticristo, que lograría la conversión de paganos y 
judíos , y destruiría a los pueblos inmundos como Gog y Magog, dando así paso 
a la segunda venida de Cristo, al Juicio Final y al Fin del Mundo. Desde esta 
perspectiva entiende R. Trousson3 que el espíritu teológico de la Edad Media 
era incompatible con el espíritu utópico: “se presiente el ‘otro mundo’ como una 
realidad demasiado evidente como para dejar sitio a ‘otros mundos’, la posibi-
lidad lateral queda excluida en pro de la certidumbre ulterior. Cierto es que el 
Milenarismo propone también un reino que no es de ninguna parte: utópico, en 
el sentido etimológico del término; pero la voluntad divina y no la del hombre es 
la que da acceso a él: es una amnistía, no una evasión. Así, el mejor de los mun-
dos resulta proyectado en el otro mundo. La utopía verdadera es resueltamente 
terrenal, no puede aparecer sino allí donde la divinidad se abstiene de intervenir 
en el orden humano”. 

Por otra parte, el citado filólogo aborda la comparación de la utopía con 
otros géneros emparentados, que proceden de la misma actitud intelectual pero 
que se distinguen de ella por su finalidad propia, como el de la edad de oro, el 
de la tierra de Jauja, el de la arcadia feliz o el del país de las maravillas, géneros 
en los que prima la nostalgia, la añoranza de un pasado perdido para siempre, 
mientras que la utopía es esfuerzo de construcción, voluntad humana de afir-
marse y conseguir una felicidad que el hombre deberá solo a sí mismo, sin recu-
rrir a la beneficencia y el paternalismo divinos. Ahora bien, uno de esos géneros, 
el del viaje imaginario, entraña en muchos casos una utopía, y en esa circunstan-
cia se trata, según Raymond Trousson de una cuestión de proporciones: ¿a cuál 
de los dos elementos ha deseado dar prelación el autor (o el crítico)? En el viaje 
imaginario en estado puro se insiste en el extrañamiento, el exotismo, el aleja-
miento; en la utopía, el foco se desplaza hacia el fin de un viaje que no es sino un 
medio, un pretexto, al dejar la aventura de ser un fin en sí misma. No nos cabe la 
menor duda de que en el Libro4 del Infante don Pedro de Portugal encontramos 
unidos el género de viaje imaginario y el de la utopía, pues al país inexistente, al 
país utópico, el Infante portugués, hijo del rey João I, y sus doce acompañantes 
llegan al cabo de un largo y fantástico viaje. Llegados al reino del Preste Juan 
fueron recibidos por él en persona, al que entregaron unas cartas del rey Juan II 

3 Cf. Trousson 1995: 73.
4 Disponemos de dos buenas ediciones de esta obra, la de Rogers 1962, y la más reciente 

de Sánchez Lasmarías 2008: 1-30.
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de Castilla, y allí permanecieron cerca de medio año, y después de intentar lle-
gar al Paraíso terrenal sin conseguirlo, decidieron volver a la Península Ibérica, 
no sin antes recibir del Preste Juan un obsequio de nueve mil piezas de oro y la 
entrega personal al Infante de una Carta para entregarla a su llegada al rey de 
Castilla Juan II y a los hombres de Occidente, Carta que es reproducida, si bien 
de forma resumida, al final del Libro del Infante don Pedro de Portugal, el cual se 
nos ha transmitido solo por medio de ediciones impresas, y cuya editio princeps 
data de 1515. En dichas ediciones se atribuye su autoría a un desconocido Gómez 
de Santisteban o bien Garcirramírez de Santestevan, si bien hoy se piensa en 
un autor de mediados del siglo XV, quizás Martín de Ávila, desde el momento 
en que la fecha de composición de la obra, establecida por uno de sus máximos 
estudiosos, el lusista Francis M. Rogers5, a finales del siglo XV o comienzos del 
XVI, forzosamente ha tenido que retrasarse, ya que Lope García de Salazar en 
su obra Bienandanzas e fortunas, compuesta entre 1471 y 1476, conoce y cita 
pasajes del Libro del Infante, como muy bien demostró otro lusista e hispanista, 
H. L. Sharrer6. 

Es evidente que el viaje imaginario realizado por el Infante Don Pedro y sus 
doce acompañantes tiene su interés, pero desde luego muy inferior al que repre-
senta la Carta allí incluida, como hemos dicho, al final de Libro, Carta sobre 
cuyas posibles fuentes (latina o francesa) va a ceñirse nuestro trabajo, las cuales 
podrían ayudarnos a identificar al autor cuatrocentisa castellano del Libro y, 
también, de la Carta. Se trata ésta, como es bien sabido, de una falsedad atri-
buida a un personaje que entre los siglos XII y XV se convirtió en un mito, el 
Preste Juan, rex et sacerdos, de las Tres Indias, cuyos destinatarios, según los 
ejemplares manuscritos del original latino, son dos emperadores, o el bizantino 
Manuel Comneno o el alemán Federico I Barbarroja, a los que invita a trasla-
darse a su reino como vasallos suyos. Este original latino fue amplificado por 
distintos copistas y estas amplificaciones dieron lugar a textos interpolados, que 
según Friedrich Zarncke7 serían cinco, A, B, C, D, E, sobre los que se realiza-
ron la mayor parte de las traducciones a las lenguas vulgares francesa, occitana, 
italiana, castellana, catalana, portuguesa, alemana, inglesa, irlandesa, hebrea, 
etc. Como puede verse, la Carta del Preste Juan se nos presenta con un núcleo 
central, el original latino o texto primario, escrito por un autor anónimo entre 
1150 y 1160, según algunos estudiosos, o mejor en 1165, como en su Chronica 
afirma Alberico de Tres Fuentes8, texto al que entre los siglos XII y XIII se le 

5 Además de la edición anteriormente citada, cf. su amplio y minucioso libro The Travels of 
the Infante Dom Pedro of Portugal, Harvard University Press, Cambridge. Massachusetts, 1961, 
especialmente págs. 123-267.

6 Cf. Sharrer 197: 85-98.
7 «The Prester John Texts», en Beckingham-B. Hamilton 1996: 23-112.
8 Cf. Monumenta Germaniae Historica SS23, Scheffers-Boichorst 1874: 848-849. 
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fueron añadiendo por anónimos copistas, doblados de coautores, distintas capas 
o añadidos que tendían a completar el original tanto en la materia concerniente 
al mundo exótico y maravilloso de la India como al propiamente escatológico, 
con la descripción de los pueblos impuros como Gog y Magog. Los varios cien-
tos de manuscritos latinos que contienen el original y las cinco interpolaciones, 
así como los numerosos códices que conservan las traducciones a las lenguas 
vulgares9 son una muestra clara de la enorme difusión de la Carta y de la fas-
cinación que en el Occidente medieval despertó este personaje y su imperio, 
fascinación que atravesó durante tres siglos las fronteras geográficas y sociales. 
Si el verdadero utopista quiere que el mundo que ha creado sea semejante al real 
y a la vez diferente de él, el anónimo autor de la Carta nos muestra dos mundos 
semejantes, el de la Europa del siglo XII y el de las Tres Indias, en cuanto que 
sus sociedades teóricamente se rigen de acuerdo a los postulados de la religión 
cristiana, pero muy diferentes en lo que se refiere a la puesta en práctica y aplica-
ción del mensaje de Cristo y del proceder de los primeros y auténticos cristianos, 
pues en la primera de esas sociedades , la europea, reina la insolidaridad, el caos 
y el enfrentamiento entre los dirigentes civiles y eclesiásticos, el pueblo sufre 
todo tipo de calamidades e injusticias, es decir está dejado de la mano de Dios, 
mientras que en el reino del Preste Juan triunfa la justicia social, la concordia 
entre las gentes, la estabilidad política y religiosa, y sobre todo la armonía del 
conjunto, lograda por la fusión en una sola persona del poder espiritual y del 
poder temporal.

En cuanto a la difusión de la Carta en España tanto en sus versiones latinas 
como en traducciones a las distintas lenguas vulgares, podemos decir que de las 
primeras conservamos algunos ejemplares manuscritos, realmente muy pocos si 
se comparan con los de otros países europeos, que se han conservado en varias 
bibliotecas, a saber: 

Barcelona, Biblioteca de Cataluña, Ms. 271, s. XV, ff. 26v-31r. 
Escorial, Real Biblioteca de San Lorenzo, Ms. L.I.27, s. XV, ff. 20r-36v. 
Escorial, Real Biblioteca de San Lorenzo, Ms. L.III.22, s. XIV, ff. 28r-35r. 
Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 9783, ss. XIII/XIV, ff. 79rb-81vb. 
Salamanca, Biblioteca Universitaria, Ms. 2238, s. XIV, ff. 217ra-219vb. 
Además, se difundió por medio de traducciones a las distintas lenguas 

peninsulares, bien de forma independiente y exenta, como las dos catalanas 
hasta el momento conocidas, bien insertada en el cuerpo de otras obras, como 
en el Libro llamado ultramarino o en el ya mencionado Libro del Infante don 

9 Disponemos ahora del muy útil libro de Martín Lalanda: 2003, que incluye, además de 
una amplia introducción, las traducciones al español de las versiones latina, anglonormanda y 
antiguo-francesa.
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Pedro de Portugal, obra ésta que alcanzó una enorme difusión, y por tanto la 
Carta, con más de un centenar y medio de ediciones castellanas y portuguesas. 

La versión catalana del Ms. B32 de la Pierpont Morgan Library ha sido edi-
tada y estudiada por Anna Cornagliotti10, quien opina que esta versión procede 
directamente del francés antiguo11, redacción P-2, si bien contiene lecciones 
características de P-1, lo que parece indicar una «procedencia contaminada», 
hecho en el que abundan Lidia Bartolucci y Federica Bellini12. Además de esta 
redacción catalana en prosa, mútila al final, en el Archivo de Protocolos de Tor-
tosa hubo un manuscrito de la Carta también incompleto, hoy desaparecido, 
pero del que conservamos la transcripción hecha por E. Bayerri y Bertomeu13, 
sobre la que en el trabajo arriba mencionado14 he establecido por un lado su vin-
culación con uno de los testimonios occitanos (Occitan I) y por otro la depen-
dencia de estos dos con la fuente latina que se nos conserva en tres manuscritos, 
uno de ellos en la Real Biblioteca de san Lorenzo del Escorial (Ms. L:I.27), des-
conocida hasta que ha sido editada por Bettina Wagner15. Además de las dos 
traducciones catalanas, conservamos una traducción castellana incompleta de 
la Carta incluida (ff. 123v-126v) en el Libro llamado ultramarino, manuscrito 
3013 de la Biblioteca Nacional de Madrid16 y un resumen de ella, en castellano y 
también en portugués, insertado, como hemos dicho anteriormente, al final del 
Libro del Infante don Pedro de Portugal. Sobre los modelos subyacentes utiliza-
dos en dichas dos traducciones ha escrito buenos adelantos Ana Belén Chimeno 
del Campo17 en su excelente obra sobre el Preste Juan en los libros de viajes de la 
literatura española medieval. Me detendré ahora en la propuesta hecha por esta 
estudiosa sobre la fuente de la que, a su entender, se sirvió el anónimo autor del 
Libro del Infante Don Pedro de Portugal para componer un resumen de dicha 
Carta. En efecto, ya en el apartado dedicado a la presencia del Preste Juan en 
dicho libro adelanta que “al final del relato se incorpora una supuesta misiva del 
rey-sacerdote a Juan II de Castilla, inspirada en la versión antiguo-francesa de la 

10 Cf. Cornagliotti 1997: 359-379. 
11 Como ha demostrado Gosman (1982: 50-117) son veinticinco los testimonios manus-

critos conservados de la traducción francesa medieval de la Carta, de los que dos están en verso 
y los veintitrés restantes en prosa; estos últimos se agrupan en torno a dos redacciones, P-1, 
que incluye los códices EIBAQFPHJSRKCONMDG, subdivididos a su vez en dos ramas de la 
tradición (EIBAQFPHJ por un lado y LSRKCONMDG por otro), y la redacción P-2, a la que 
pertenecen los manuscritos WXYZ. Además de estos veinticinco testimonios se conocen dos 
manuscritos escritos en occitano, uno en la Biblioteca Nacional de París, ms. 6115 (Occitan I) y 
otro en la Biblioteca del Arsenal de París, ms 5991 (Occitan II), fragmentario.

12 Cf. Batolucci-Bellini 2000: 197-202.
13 Cf. Bayerri y Bertomeu 1925: 29-36.
14 Cf. González Rolán 2014: 107-116.
15 Cf. Wagner 2000: 427-466.
16 Cf. Inventario General de manuscritos de la Biblioteca Nacional, vol. IX, pp. 352-353.
17 Cf. Chimeno 2011: 158-165 y 300-311.
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Carta del Preste Juan, en la que se condensan todas las maravillas del reino cris-
tiano de Oriente”. Y en el apartado dedicado propiamente a la versión de la Carta, 
nos la presenta cotejada con extractos tomados de la versión antiguo-francesa, 
cuyos párrafos coincidentes con esta última proceden de M, uno de los manus-
critos transcritos por M. Gosman. Tras el careo de los dos textos, castellano y 
antiguo-francés, esta estudiosa, ante la reducción o compendio que ha sufrido la 
Carta a manos de ¿Gómez de Santisteban?, o de quien fuese realmente su autor, 
plantea la siguiente disyuntiva18: “¿contó éste con una copia recortada de la carta 
o realizó él mismo la selección de los fragmentos? Consideramos más plausible 
esta última posibilidad, ya que los pasajes que preceden a la misiva están clara-
mente inspirados en las versiones completas del escrito; tal habría sido el caso 
de la comunidad de las Amazonas, del río de las piedras, de las once tribus, de 
las gentes de pie redondo o de los pigmeos. Todo apunta a que el pseudo-viajero 
habría utilizado previamente estos episodios para la descripción de las tierras 
del monarca oriental, eliminándolos después de la carta para evitar repeticiones. 
La disposición del contenido, así como el tratamiento de determinados motivos 
miríficos en la interpolación de Santisteban, nos llevan a ligar el documento con 
las versiones antiguo-francesas de la misiva, ya que en esta tradición epistolar, 
originada en torno a la segunda mitad del siglo XIII, se operaban cambios con 
respecto a las tradiciones latina y anglo-normanda que pueden observarse en el 
texto castellano….Teniendo en cuenta, por tanto, la relevancia que cobra cada 
uno de estos elementos en el relato de Santisteban, no es de extrañar que haya 
sido la versión antiguo-francesa de la Carta la elegida por el autor para coronar 
su obra.”

Sin rechazar por completo la propuesta textual e ideológica que nos presenta 
Chimeno del Campo, creemos que no ha apurado suficientemente la búsqueda 
de otras fuentes, aparte de las latinas conocidas desde los trabajos inaugurales 
de F. Zarncke y de las antiguo-francesas, porque, como figura en el cotejo que a 
continuación presentamos del texto castellano de la Carta y de párrafos coinci-
dentes tomados de testimonios latinos de los siglos XIV y XV (en concreto del 
manuscrito L.I.27 del Escorial, ya citado), se puede sostener que el autor caste-
llano pudo también tener delante y traducir las partes que le interesaban de un 
texto latino completo o bien un texto latino ya resumido o compendiado, en el 
que se da protagonismo renovado a Santo Tomás o se reafirma la comunión del 
Preste Juan con la Iglesia de Roma. A la luz del careo de los textos que presenta-
mos, ya no se puede decir como ha hecho la citada filóloga, por ejemplo, que la 
alusión a la Santa Trinidad (1) solo está presente en la salutatio de las versiones 
antiguo-francesas o que los hombres de pie redondo (6) solo están presentes en 
la versión antiguo-francesa de la misiva o que el fragmento dedicado a los sagita-

18 Cf. Chimeno 2011: 310-311.
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rios o centauros (8) solo aparecen en las versiones en francés antiguo, o que solo 
la versión antiguo-francesa menciona a Santo Tomás en este apartado (11), etc, 
etc. Dado que el texto castellano ya ha sido cotejado, como hemos dicho, con el 
del antiguo-francés, me limito a copiar como muestra dos textos antiguo-fran-
ceses y remitirlos al apartado correspondiente para que el lector pueda ver que 
en estos casos y otros más que podríamos añadir, un texto latino de la misma o 
parecida familia que el que ofrecemos es el que pudo tener delante el traductor 
de la Carta:

(6) Apries nous vous dissons qu’en une partie dou desiert encontre la mer 
arenouse a une maniere de gent ki ont les piés reons ausi coume kamel (….) Et nule 
gent ne pueent entrer en leur tierres fors nous ki gardons les entrees et les issues.

(10) E quant nous cevauçons simplement par la tierre ki es nostre, nous fais-
sons devant nous porter une crois ki est de fust ne n’est aornee d’or ne de pierre pre-
cieuses pour avoir boine remanbrance de Jhesu-Crist (….) Et quant nous entrons 
en la chité, nous faissons porter devant nous.i. vassiel plain de tiere, pour chou que 
nous aions tous jours en ramenbrance que de tiere soumes et en tierre revenrons.

Carta que embía el Preste Juan de las Indias a los de Poniente, en que les cuenta 
las cosas de las Indias (Cotejo del texto castellano con su posible fuente latina)
1 Preste Juan de las Indias, rey mayor de los christianos, fazémosvos saber que 
toda nuestra creencia es en Dios Padre, y hijo, y Spíritu Sancto, tres personas 
y un solo Dios verdadero.
(1)  Presbiter Iohannes de India…rex regum terrenorum et dominus domi-

nantium..per tenorem presencium pro certo sciatis, quod nos credimus in 
uerum deum, patrem et filium et spiritum sanctum, trinum in personis et 
unum in esencia et substancia.

2 A todos los que cobdiciais ver y saber qué cosas son en nuestro señorío vos 
dezimos que avemos LX reyes nuestros vassallos, y los pobres de nuestra tierra 
nós los hazemos mantener por Dios de nuestra rentas. 
(2)  Septuaginta duo uidelicet reges nobis tributarii sunt.. et pauperes christia-

nos potenter defendimus et nostris elemosinis sustentamus.

3 Y devéis saber que nuestras partidas son tres Indias, India Mayor, y India 
Mediana, y India Menor, y en la que moramos nós es la Mayor, y está en ésta 
el cuerpo de Santo Thomé Apóstol.
(3)  Terra nostra diuiditur in tres partes: India Maior, India Media, India 

Minor, quarum prima India Maior appelatur, in qua corpus beatissimi 
apostoli Thome uenerabiliter sepultum.

4 E sabed que en nuestra tierra nascen los elefantes y camellos, y leones y 
grifos, los cuales grifos han grandes fuerças, en tal manera que pueden llevar 
bolando un buey para que coman sus hijos. Estos animales y otras muchas 
serpientes están en los desiertos, y los dromedarios y camellos cuando son 
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pequeños tómanlos nuestros vasallos y fázenlos mansos para arar la tierra y 
para andar caminos y para las otras cosas que avemos menester.
(4)  Apud nos nascuntur et sunt elephantes….cameli…leones..Habemus 

eciam quasdam aues magnas, que griffi uocantur, cuius una pars anterio-
res corporis est ut aquilla, posterior uero ut leo, que tante est magnitudinis 
et ualetudinis, quod defert unum leonem uel bouem uel uaccam in ungul-
lis pullis suis. Et hec omnia predicta animalia et aues nunquam exeunt a 
deserto, dummodo ibi inueniant pascum suum.

5 Y avemos gentes en algunas partes que no han sino un ojo, y esso mesmo en 
otras partes que han cuatro ojos delante y detrás, y esta gente, de que alguno 
muere, los parientes lo comen, que dizen que la mejor carne del mundo es la 
del hombre, y de sus nombres son llamados Got y Magot, y están éstos tras 
unas sierras, que no pueden pasar ellos a nós, ni nós a ellos, e nunca de allí 
saldrán fasta que venga el Antechristo, y entoces saldrán por todas las tierras, 
y tantos son, que no los podrán vencer las gentes del mundo. Dios embiará 
huego del cielo, en tal manera que no quedará cosa dellos.
(5)  In quarum quibusdam inueniuntur homines.. alii monoculi, alii uero 

habentes oculos ante et retro…..Quando uero aliqui suorum moriuntur 
siue parentes siue fratres aut consanguinei aut amici, non dubitant ipsos 
comedere, hanc comestionem meliorem asserentes ceteris. Et hec gentes 
Goc et Magoc…..denominantur ..inter duos montes altissimos. Et pre-
dicte generaciones non exient a loco proprio usque ad tempus Antechristi, 
cum quo debent uenire et per omnes terras disperse; quibus nulla gens, 
nulla fortitudo resistere poterit; mittet eis deus ignem deuorabilem una 
cum Antichristo super ipsos, qui comburet eorum corpora et consumet.. 

6 Y en otra parte ay otra gente que tiene el pie redondo y no son para pelear, 
mas son buenos labradores, y ninguno puede llegar a ellos salvo nós, porque 
son de nuestro señorío.
(6)  Est quoddam genus gencium habentes pedes rotundos ad modum came-

lorum ita, quod pedum rotunditas continet tres cubitos. Que gentes sunt 
nobis similiter obedientes. Hii uero non sunt bellatores, sed sunt terre 
peroptimi laboratores, quorum terram et regionem nullus potest ingredi 
nisi nos et nostri, qui eorum introitus et exitus custodimus.

7 Y ay otra generación que no son mayores los hombres y las mugeres que 
niños de cinco años, y son christianos, e no han mengua sino cuando viene 
una manada de aves y cuando han de segar o vendimiar, entonces sale el rey 
dellos en batalla, e aquellas aves no se quieren ir hasta que han muerto mucha 
gente dellos y aquella penitencia han ellos por pecados de los antecesores.
(7)  Ultra quem quedam regio inuenitur, que Pignea appelatur, in qua quedam 

gentes habitant stature unius parui quinque annorum et habent equos sta-
ture unius arietis parui in altitudine. Qui omnes credunt ut christiani. 
Quibus nemo infert dampnum, malum seu guerram nisi quoddam auium 
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genus grui similis. Que aues ad ipsorum terram tempore uindemiarum et 
messium ueniunt annuatim. Tunc uenit rex illarum gencium cum multi-
tudine suorum militum et aliarum gencium contrapredictas aues et cum 
suis bellum committit. Et nullo modo aues ille retrocedunt, donec ex ipsis 
gentibus fecerunt magnas strages. Hanc enim pestilenciam uoluit deus 
fieri in eis propter crimina suorum antecessorum.

8 Y cerca destos son de otra manera, que son hombres de la cinta arriba y de 
lo otro son como cavallo, y comen carnes crudas y traen arcos para caçar, 
y moran en los desiertos como animales, y hacen peleas en los sagitarios y 
fazemos nós tomar algunos dellos para que estén en nuestra corte para que los 
vean las gentes estrañas.
(8)  In quadam uero insula deserti inueniuntur quedam gentes Sarracenice, 

que ab umbilico supra ut homo sunt, et ab eo loco citra ut equus, archus 
et sagitas deferentes, que sagitarii uulgariter appellantur. Apud quorum 
terminos siluestres hominum habitant naciones…. Predicte uero nacio-
nes guerram inferunt sagitariis, et ipsas similiter sagitarii persequntur, de 
quibus habemus et retinemus aliquos in nostra curia, ut a gentibus uelut 
monstra respiciantur. 

9 E otrosí avemos en nuestra tierra sesenta y dos castillos, los más fuertes 
del mundo, y del uno al otro ay más de tres tiros de ballesta, y en cada uno 
ay cuatro mil hombres de armas y cinco mil ballesteros, y treinta mil peones 
que guardan los passos por que no passen los de Got y Magot, que si ellos 
pudiessen salir, destruirían el mundo, y por un castillo que nós avemos, han 
ellos quince.
(9)  In alio uero latere moncium predictorum, ubi nascitur fluuius supradictus, 

habemus septuaginta duo castra, et ex uno castro ad aliud non distat iter 
nisi per unius arcus iactum, et in unoquoque castro tenemus sub expensis 
propriis quatuor milia militum et triginta milia armigerorum cum armis 
et equis et quinque milia balisstariorum Turcorumque arcorum decem 
milia, qui omnes custodiunt introitus et exitus moncium predictorum, 
ut gentes de montibus filiorum Israel, scilicet Dagoc et Magoc ( de quibus 
supra diximus) non transeant uersus eos. Nam si transirent, destruerent 
et uastarent uniuersum mundum. Et pro uno castro, quod nos habemus in 
predictis locis, habent ipsi et possident quindecim. 

10 E cuando nós queremos ir a batalla, hazemos llevar ante nós una cruz, que 
no ay sino un madero solo porque se nos miembre de la cruz en que fue puesto 
Nuestro Señor Jesuchristo, y fazemos llevar ante nós un ataúd de oro, y va 
lleno de tierra, porque así avemos de ser tierra cuando fuere la merced de Dios.
(10)  Item sciatis, quando personaliter equitamus, facimus deferri ante nos 

crucem unam fusti, in qua non est aliud quam lignum, ut statim habea-
mus memoriam passionis Christi in lingo crucis crucifixi. Item facimus 
portare ante nos gauidam unam rotundam de auro, totam plenam terra, 
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ut statim cognoscamus, quod caro nostra terra est et in terram debet 
reuerti.

11 E sabed que ninguno osa mentir a donde está Santo Thomé, que luego 
muera mala muerte, y en las otras partes luego lo damos por falso y por des-
leal, porque Jesuchristo mandó que cada uno amase a otro en buena lealtad 
y no en engaño, como los que fazen fornicio, e si los prenden en ese pecado, 
luego los matamos.
(11)  Scito eciam, quod in prouincia nostra et ciuitate beati Thome apostoli 

nullus est ausus mentiri. Quod si presumpserit, morte subitanea et pes-
sima iudicatur…sentenciamus ac testificamur ipsum esse falsum et infi-
delem et statim omnino moritur…nam deus precepit, ut unusquisque 
proximum suum diligeret sicut se..;precepit eciam, ne adulteria, homici-
dia et fornicaciones fierent nec mendacia nec falsa testimonia sine ulcio-
nis iudicio proferantur et ne adulteria committantur. Si quis ergo apud 
nos in adulterio capitur, absque mora comburitur.

12 Otrosí nós imos cada año a visitar el cuerpo del profeta David y imos a 
Babilonia sobre castillos hechos sobre elefantes, esto es por razón que en el 
desierto ay muchas serpientes y dragones, y algunos animales que tienen ocho 
cabeças. E imos a Babilonia, a donde el cuerpo de Daniel está.
(12)  Te insuper scire cupimus nos annuatim corpus sancti Danielis prophete 

peregre uisitare, et nobiscum ducimus ad conseruandum et defenden-
dum corpus nostrum a serpentibus per desertum et a magnis draconi-
bus habentibus quatuor capita…castra facta et constructa… Et in fine 
illarum septem dietarum deserti axtitit desertum Babilonia, ubi corpus 
sancti Danielis prophete requiescit sepultum.

13 Y luego, a cerca, están los gigantes que nos dan cada año parias, y son a 
nuestro mandamiento, y en la tierra de los gigantes ay en luengo cien jornadas 
y sesenta y ocho en ancho, e si como ellos son muy grandes fuessen bolliciosos 
y ardides, bien podrían conquistar todo el mundo, mas Nuestro Señor Jesu-
christo les puso un embargo: que no se entremetan sino en trabajar y labrar 
la tierra, este les vino porque querían labrar y fazer la torre de Babilonia, 
diciendo que subirían por ella al cielo, los cuales hizieron pesar a Dios en ellos, 
y dellos tenemos en nuestra tierra presos para cuando vienen peregrinos, que 
los vean por maravilla.
(13)  Circa desertum uero uersus partes aquilonis Indie Medie est quedam 

prouincia magna, in qua gigantes habitant.. Hii eciam non ualent termi-
nos suos absque licencia nostra resilere, qui, si essent magnanimes et ani-
mosi, ut sunt statura magni, totum mundum subiugarent et debellarent. 
Sed deus dotauit illos tali dono, quod in nullo alio ualent nisi in terre 
laboribus, et deus taliter exanimauit eos scilicet tempore regis Babel, qui 
cum eis turrem altissimam (de qua supra fecimus mencionem) in Babilo-
nia incepit erigere, per quam turrim celum intrare in terra crediderunt, 
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Qui eciam sunt nostri tributarii, quorum terra distat in longitudine cen-
tum dies et in latitudine sexaginta. 

14 Y nós tenemos nuestros palacios de la manera que los figuró Santo Thomás 
al rey Grandrafe, y las puertas son de líbano y las finiestras de cristal, e ante 
nuestro palacio avemos una plaça donde trebejan y bohordan nuestros donze-
les. En el palacio donde nós dormimos arde una lámpara de bálsamo y otras 
dos do nós hazemos nuestras cortes, por razón que dan buen olor, y los lechos 
donde nós dormimos son de zafires, esto fazemos por castidad, y por razón de 
aver fruto nós dormimos con nuestra muger cuatro meses en el año.
(14)  Pallacia, quorum unum ad formam et mensuram est pallacii Godifredi 

regis quondam Indorum.. Cetere uero ianue de libano esse constat , 
fenestre quoque de cristallo. Ante foras pallacii est plateia, que dicitur 
spectaculum pugnantium in duello…In qua lampas diaffana plena pre-
ciosi balsami lumen reddit odoriferum. In sala quoque pallacii consi-
milis ardet lampas..Lectus quoque noster, in quo soporem recepimus 
sompniferum, de zaphireis tabulis est constructus, super quem lectum 
hac de causa sompnum recipimus, ut castitatem cordis conseruemus, 
quamuis reginam nostram nobilem et pulchram habeamus, cum qua 
nullo modo utimur nisi quatuor anni mensibus, in quibus commercium 
raro fieri permittimus, ut populos tantum ad dei seruicium generemus. 

15 Y sírvennos doze arçobispos y XXIV obispos y cuatro patriarcas de Santo 
Thomás, e otrosí avemos tantos abades en nuestra capilla como días ay en el 
año, y cada uno canta missa en nuestra capilla por orden cada día y después 
tórnase al monesterio, y luego está allí otro para decir missa otro día, e assí 
se torna cada uno de que ha dicho missa al Preste Juan, por razón que cada 
uno debe aver humildad como preste, porque Nuestro Señor fue humildoso 
y fue verdadero preste, e assí no ay mayor ni menor, nin ay mayor ni más alta 
orden que ser preste, y por esto ha de aver en cada preste humildad y castidad 
y paciencia y penitencia.
(15)  Cetus uero patriarcharum, archiepiscoporum et episcoporum ad men-

sam nostram comedencium per ordinem omni die quadraginta numero 
destribuntur, quorum quatuor sunt patriarche et XII archiepiscopi, qui 
iuxta latus nostrum a dextris in nostra mensa comedunt, a sinistris uero 
uiginti quatuor episcope, exceptis abbatibus, qui nobiscum permanent 
sub numero dierum anni, quorum quilibet celebrat die cuilibet deputato. 
Completo igitur officio ad proprium redigitur monasterium, ut uisitet 
fratres suos….; humilis omnis presbiter debet esse, quoniam noster Ihe-
sus Christus presbiter pacificus et humilissimus erat. Et postquam ipse 
deus ordinem presbiteratus in se placuit ordinare et suscipere, ergo pres-
biter est nomen alcius, quod sit in hoc seculo adinuentum, et ideo omnis 
presbiter his tribus uirtutibus debet esse dotatus, scilicet humilitate, 
paciencia et castitate.. 
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16 E sabed que en el día de Navidad y de la Resurrección y de la Ascensión y de 
la Natividad de Santa María, nós estamos en nuestras cortes y tenemos corona 
muy noble en estos días, e por la nobleza destas fiestas hazemos predicación 
al pueblo, y las noches así salimos hartos como si oviéssemos comido de todas 
las viandas del mundo.
(16)  Et nos intramus palacium in die natalis domini, resurrectionis, ascensio-

nis et pentecostes, in die assumptionis beate uirginis Marie et natiuitatis 
eiusdem. Et istis sex diebus portamus altam coronam propter solempni-
tatem dierum et moramur intus. Tota die facimus predicacionem et dici-
mus bonum et facimus bonum, et quando uenit nox eximus de palacio… 
et quando nos eximus repleti sumus bono odore et sumus saturati, sicut 
comedissemus de omnibus bonis cibariis.

17 E estos milagros y otros muchos faze Nuestro Señor Jesuchristo por ruego 
de Santo Thomás, y de siete en siete años nos haze él, por la gracia de Dios, 
sermón en el lugar donde nós hazemos nuestro concilio. 
(17)  Et sciatis, quod in capite VII annorum habemus consilium in ciuitate 

sancti Thome in die, qua sanctus Thomas facit corporaliter predicationem.

Como puede apreciarse por el cotejo anteriormente realizado, el texto sub-
yacente a la version castellana que hemos extractado, partiendo sobre todo del 
manuscrito latino L. I. 27 de El Escorial, tiene tantas posibilidades de ser el origi-
nal en el que se basó el traductor de la Carta como el del antiguo francés tomado 
del manuscrito M, según supuso Chimeno del Campo. Con todo, un análisis más 
detenido nos hace ver que el modelo que sirvió de base a la Carta no depende 
directamente de los textos señalados, es decir, es independiente de ellos, aun-
que perteneciente a la misma familia, sin que podamos precisar si estaba escrito 
en latín o en antiguo francés. Ahora bien, ¿esta ambigüedad en la lengua del 
modelo utilizado puede tener alguna relación con la problemática relacionada 
con la autoría del Libro del Infante Don Pedro? A pesar de ser éste uno de los 
libros más populares en la historia de los impresos en la Península Ibérica, con 
más de un centenar y medio de ediciones en castellano y portugués, lo cierto es 
que se sigue estando en cierta penumbra en lo que se relaciona con su datación, 
finalidad y autoría. Ya hemos anticipado que el artículo de Harvey L. Sharrer 
supuso un gran avance respecto a las conclusiones a las que había llegado Francis 
M. Rogers: en primer lugar, que el Libro era conocido y circulaba en España con 
anterioridad a 1471-1476, años en los que fue escrito el Libro de las bienandanzas 
e fortunas por Lope García de Salazar, quien en el libro primero hace una clara 
e inequívoca referencia a una de sus fuentes, el Libro del Infante Don Pedro19; 
en segundo lugar, destacó en el Libro la presencia e influencia de la temática 

19 Cf. Sharrer 1977: 96: “las dos Yndias mayores e menores de la señoria del Preste Juan 
de las Yndias, la qual fabla en esta ystoria en la carta que el enbio al rey don Juan segundo de 
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referida a los escritos sobre Alejandro Magno con sus pasajes sobre las maravi-
llas de la India. Otro paso adelante se ha dado en el libro de Margarida Sérvulo 
Correia, quien propuso un retroceso cronológico aún mayor que el de Sharrer, 
entre 1450 y 1457, años en los que el Condestable Don Pedro, hijo del Infante del 
mismo nombre, se dedicó en Castilla con absoluta devoción a enaltecer la vida, 
hechos y memoria de su padre, muerto vilmente en 1449, en Alfarrobeira. Para 
ello encomendó y costeó20 en Castilla y más tarde en Portugal a escritores (poe-
tas, cronistas y letrados) para dicho menester, de modo que el Libro sería uno de 
los últimos eslabones de esa corriente panegírica a cargo, en este caso, de uno 
de los letrados que integraban los círculos intelectuales polarizados por el pro-
pio Condestable y por el Marqués de Santillana. Precisa Correia21 que “talvez se 
deva a um dos escrivães conversos a que ambos recorreram para encomendarem 
trabalhos de naturaleza literária”. Y no contenta con eso da un paso adelante al 
identificar a Martín de Ávila como el possible autor del Libro del Infante Don 
Pedro, quien, en efecto, como él mismo nos dice en algunos de los prólogos22 a 
las traducciones que llevó a cabo, estuvo vinculado al círculo literario del Mar-
qués de Santillana, y más tarde al de Alfonso Carrillo de Acuña, arzobispo de 
Toledo, de ascendencia portuguesa, y trabajó también como traductor para otro 
noble, Juan de Silva, conde de Cifuentes. Además de su vinculación a la nobleza 
castellana, entre la que se contaba también temporalmente el Condestable Don 
Pedro, sabemos que trabajó para el rey Juan II en calidad de secretario de cartas 
Latinas y escribano de cámara, y también para su hijo Enrique IV, quien en 1457 
le nombró cronista real23. Creemos que la propuesta de la estudiosa portuguesa 
al señalar a Martín de Ávila como posible autor del Libro del Infante Don Pedro 
ha ido en la dirección correcta, sobre todo si se tiene en cuenta su vinculación 
económica con el Condestable Don Pedro, que probablemente compensaba, 
además de la redacción del Libro, la traducción al castellano de la que iba a ser la 
primera oratio de Jean Joufroy, embajador de los duques de Borgoña, ante el rey 
de Portugal Alfonso V en defensa de la honra y proceder del Infante Don Pedro 
y de sus hijos, programada para el 24 de noviembre en Évora, pero aplazada, 
tiempo en el que el autor la modificó convirtiéndola en borrador o esbozo de 

Castilla con don Pedro de Portugal, que andobo mirando mucho en estas partidas, en que fabla 
de muchos poderosos prinçipes e grandes çibdades del grand Cataxo…”

20 Cf. en A. da Fonseca (1972: 106) reproducción de un documento del Archivo de Siman-
cas, por el que el Codestable D. Pedro otorga a Juan de Mena y a Martín de Ávila la suma de diez 
mil marvedíes.

21 Cf. Correia 2000: 164.
22 Cf. González Rolán- López Fonseca (2014: 433-439; 503-513; 523-530).
23 En el prólogo a su traducción del De infelicitate principum de Poggio Bracciolini, 

dedicado al futuro Enrique IV, a la sazón Príncipe de Asturias, menciona al rey Juan II, por 
cuyo mandato ha realizado dicha traducción y para quien, como él mismo dice (2014:529): “he 
romançado otros asaz tractados e libros, de los quales me recuerdo serenidad aver visto algunos”. 
Un estudio sobre esta traducción se encuentra en González Rolán- P. Saquero (2001: 115-150).
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la que pronunció el 6 de diciembre. Por lo que respecta a la materia relacionada 
con Alejandro Magno y las maravillas de la India, transmitidas sobre todo por 
la Historia de preliis Alexandri Magni,se conocen dos traducciones al castellano, 
una realizada en el siglo XIII por Alfonso el Sabio24, incluida en la Cuarta Parte 
de la General Estoria, otra llevada a cabo por Martín de Ávila a petición del 
Marqués de Santillana, pero de la que desgraciadamente solo conservamos el 
prólogo y un capítulo25, suficiente para comprobar la recension a la que perte-
necía el modelo latino subyacente en el que se basó Martín de Ávila, a saber, la 
J3. A todos estos datos que avalarían a Martín de Avila como el autor del Libro, 
tendríamos que añadir otro relacionado con las lenguas de las probables fuen-
tes de la Carta (latín o antiguo francés) y en uno y otro caso no conocemos un 
letrado más preparado en idiomas (italiano, francés, castellano, latín..) que él, si 
aceptamos lo que nos dice, dirigiéndose al Marqués de Santillana, en el prólogo 
a su traducción de la Genealogía de los dioses de los gentiles de Boccaccio26 sobre 
su prolongada estancia en varios paises europeos: “yo vuestro muy humilde ser-
vidor, commensal continuo e que ser espero fechura, Martín de Ávila por vezes 
sin número oí e alegró mis oídos esparzida e muy divulgada en estraños reinos 
e provinçias longínicas e muy remotas a la Espérica region, nuestra naturaleza e 
naçión de España. Así espendiendo mi hedad en corte del prínçipe de los saçer-
dotes, pontífiçe sumo, como del sacratísimo Çésar, emperador de los romanos, 
commo eso mesmo del cristianísimo rey de Françia e de otros reyes e prínçipes 
cristianos, adonde mi vida consumía, me oviese movido en incredíbile e muy 
bivo deseo de server a vuestra magnífica çelzidumbre….” 

24 Cf. edición del original latino y del texto castellano en González Rolán, P. Saquero (1982).
25 Cf. edición y estudio en González Rolán, P. Saquero 1986:325-340.
26 Cf. González Rolán, López Fonseca 2014: 507.
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«E me inventei neste gosto, de especular ideia»

A frase em epígrafe pertence a Riobaldo, esse extraordinário narrador de 
Grande Sertão: Veredas, maravilha literária brasileira, o qual relata (relata-se...) a 
Guimarães Rosa uma biografia de épica jagunçada, sempre na ambígua amizade 
desse (dessa...) Diadorim, figura de poético mistério. «Especular ideias» é o que 
mais se faz no mundo da literatura e seus estudos...

«Inventar», no quadro da cultura das cortes e, em consequência, dos can-
cioneiros do séc. XV-XVI peninsulares, foi o que mais fez Gil Vicente ao longo 
das três décadas em que serviu dois monarcas, com uma quarentena de peças 
escritas e representadas, «Revelando [...] uma fértil capacidade inventiva»1, tra-
duzida numa atividade criativa notável2. «Invenção» é termo corrente no Can-
cioneiro geral de Resende e noutros, com o sentido de «criação» ou de inovação 
que se destacava (e por isso estimulava e merecia apreço) no alinhamento tanto 
da competência como das expectativas do público cortesão, aquele que detinha 
o saber e a disposição para ajuizar do valor daquilo que lhe era proposto. Em 
Inverno e Verão dizia o autor aravés da figura do «Autor» na sua introdução: 
«Porém co a ajuda dos céus / imaginei ũa festa / à nossa Júlia modesta / nacida 
per a mão de Deos / a qual festa será esta»3. No fundo, o teatro vicentino emerge 
de «imaginar festas», sabendo-se que as peças recolhidas na Compilação de 
1562 estiveram intimamente relacionadas, na sua quase totalidade, com festas 
da corte, religiosas ou profanas. Mas anotemos, representações levadas a cabo, 
maioritariamente, em espaços palacianos onde assistia (ad-sistere...) o monarca, 
não propriamente aqueles que, para além de outros fins, eram usados na con-

* O autor deste texto é estruturalmente contrário ao chamado Acordo Ortográfico da 
Língua Portuguesa (1990), pelo que não o adopta. A ortografia seguida é da responsabilidade da 
Imprensa da Universidade de Coimbra, que, enquanto instituição pública, o exige por imposi-
ção legal a que está obrigada. 

1 Castro 2003, 1: 25.
2 Camões in Vicente 2002, 1: xi-xiii.
3 Vicente 2002, 2: 77.
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vivência dos cortesãos, como sucedia com a guarda-roupa, que certamente não 
oferecia condições para a actio teatral. No caso em cima referido, o auto fora 
feito para celebrar o nascimento da infanta D. Maria em 1529, uma menina que 
não viveu meio ano. Em Lusitânia − que é propósito focar nas linhas seguin-
tes sub specie lucubrationis − o Licenciado pode dizer na introdução à segunda 
parte que seria «douda presunção» pensar-se ser possível alguém introduzir na 
«pousada», isto é o espaço palaciano da corte, alguma «discreta invenção», já 
que precisamente aí «a descrição / tem sua própria morada»4. O alcance deste 
passo, porém, só se torna patente se tivermos em conta que é na primeira parte, 
no final da cena caseira da família de Judeus, que o Pai convida o amigo e, por 
extensão, toda a assistência, para o seguimento da mesma representação, esse 
«excelente» auto de Gil Vicente feito ao recém-nascido menino em Alvito. Por 
ele se devia reger a comunidade judaica de Lisboa na sua participação nas cele-
brações que, no fundo, a cidade também realizaria. Na atualidade do «razoa-
mento» dos Judeus a corte já está em Lisboa, para onde se mudara até por causa 
da débil saúde do menino. Em Lisboa: será que a «farsa» de abertura constava do 
auto inicialmente projetado para ser representado na vila alentejana?

O espaço palaciano e cortesão deve ser sempre tido em consideração na lei-
tura dos autos vicentinos, e por isso há que conceder atenção aos paratextos que 
acompanham as peças nos impressos. Em alguns casos são eles que articulam a 
representação – e mesmo a mensagem – com uma situação determinada, para a 
qual ela contribuiu, entre outras modalidades da festa cortesã, como o baile ou 
os momos. Exemplo é o que aconteceu em agosto de 1521, após a partida da nau 
que levava D. Beatriz para Sabóia, quando D. Manuel regressa ao paço com toda 
a sua ilustre comitiva para se realizar «um faustoso serão»5, no fim do qual, duas 
horas depois da meia noite, Gil Vicente faz a sua companhia representar uma 
«tragicomédia», Cortes de Júpiter, com referências alegóricas e mitológicas que 
visavam precisamente o significado político do casamento da segunda filha de 
D. Manuel. Sempre a corte: «Que a corte / é um precioso norte / que guia os mais 
sabedores / e onde há rosas e flores / pampilos nam fazem sorte, opina o já refe-
rido Licenciado6. Nada de novo nem de especial: no Cancioneiro geral podem 
ler-se composições relativas à corte e à necessidade de quem pretender nela 
entrar se munir de alguns ensinamentos. Mas isto afigura-se importante para o 
enfoque a fazer sobre algumas características da conceção do teatro vicentino, 
na perspetiva histórica, nomeadamente em relação com as «tragicomédias» do 
Livro III.

4 Vicente 2002, 2: 393.
5 Buescu 2008:112.
6 Vicente 2002, 2: 393.

O corpo imóvel da mosca,
Embalado na corrente
Da água quási dormente,
Deslisava mansamente
À luz bronzeada e fosca
Dum sol baço, mas ardente.
Era uma tarde tam quente,
Que fazia pena à gente
Ver como o rio, coitado!
Desfalecido, abrasado,
Morto de sede e de enfado,
Se amparava, aniquilado,
- Ai, pobres dos infelizes!
Às negras, mortas raízes
Do salgueiro condoído;
(...)
E na flácida corrente
Resvala, morosamente,
A pobre mosca, gelada,
Leva as patitas erguidas,
As asitas estendidas
E a cabecita inclinada...

Coitada!
Quem sabe que dor, que mágoa
A leva ali, morta, n’água...
Se ela, a triste, em flor ceifada,
Não deixou na viuvez
-Noiva ao noivo, arrebatada –
Alguém que a adorou talvez!
Quem sabe que funda mágoa
Lhe deu, por sepulcro a água!...
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Mas uma coisa foi a atualidade do espetáculo, outra, distinta, é o livro 
impresso em 1561 e 1562 com o tìtulo de Compilação de todalas as obras de Gil 
Vicente. São realidades diferentes, o que muitas vezes se esquece.

Relembremos: a Compilação impressa aparecia organizada em cinco Livros: 
obras de devoção, comédias, tragicomédias, farsas e obras miúdas. Olhando para 
o Cancionero general que Hernando del Castillo fizera publicar em València pela 
primeira vez em 1511, rodeando-se de cautelas sobre os benefícios a tirar da edi-
ção, vemos que o critério organizativo era o mesmo. Não será, pois, estranho que 
o Privilégio dado em 1561 a Luís Vicente e a Paula Vicente entendesse o volume 
como «cancioneiro» e assim o tratasse do ponto de vista administrativo. Então, 
se podia ser enquadrado como «cancioneiro», porque não abordar essa organi-
zação e essa nomenclatura numa perspetiva relativa à preparação de cancionei-
ros? É que, e talvez valha a pena não abandonar este ponto de vista, construir 
um cancioneiro – fosse individual ou coletivo – exigia, compreensivelmente, 
instituir uma coerência mínima7. Ora a simples organização em cinco «Livros», 
por um lado, e, por outro, o ordenamento dos autos no Livro das «obras de devo-
ção» logo de início e do Livro das «tragicomédias» no interior da Compilação, 
legitima (admita-se) a perspetiva aqui adotada de que Lusitânia foi tirada do 
lugar que lhe competiria ocupar e relegada para uma apagada posição no fim do 
Livro das «farsas».

Colocando-nos deste ponto de vista, compreender-se-á que seja possível 
matizar (pelo menos) algumas apreciações desfavoráveis à Compilação posta à 
venda em 1562, como se, do ponto de vista da autencidade textual, o veredicto 
tivesse de ser: contemnenda est! Alguma crítica novecentista assim sentenciou, 
pondo em causa – de forma claramente dicutível8 – a (também) legitimidade 
da designação de «tragicomédia», com o fundamento de que Gil Vicente, nos 
poucos passos em que se refere à arte dos autos, não haver usado o termo no seu 
texto autoral. E, no entanto, há que conjeturar também que, chegada a ocasião 
de organizar o plano das suas opera omnia, tenha criado uma secção essa desig-
nação, independentemente de outras preocupações de doutrina poética.

Há que olhar para os paratextos iniciais do volume. Excetuando a Tabuada 
inicial e o Privilégio, o primeiro é o Prólogo de Luís Vicente dirigido a D. Sebas-
tião, seguido do do próprio Gil Vicente, «em que o autor deregia esta cópia de 
suas obras» a D. João III. Dois pontos a focar: o pretérito imperfeito «deregia», 
a denotar que a rubrica é de quem prosseguiu a cópia dos textos; e o sintagma 
«esta cópia», um manuscrito na forma de original para tipografia, que mais não 
podia ser do que o «livro» para que Gil Vicente começara a copiar suas peças, 

7 Alonso 2006: 55.
8 Tavani 2003, 1: 57.

A minha Musa é nobre e independente
E não sabe moldar-se a adulações
Despreza a opinião profundamente
E não procura a glória nos salões.
(...)
Não lisonjeia o gôsto das plateias,
Nem adormece o público curvado
Ao canto amolecido das sereias;

Não vai mostrar-se nua no tablado,
E, todavia, estua-lhe nas veias
Um sangue ardente, juvenil, ousado!

Ah! Quando um belo sentimento a inflama,
Quando uma ideia grande a solicita,
A minha Musa, a minha austera dama,
Nunca entre o público e o dever hesita!

Que importa o público? A palavra escrita
É como o sol, a inextinguível chama!
Passam idades e mais luz derrama,
Quando entre os mortos o poeta habita.
(...)

E vós, honestos, bons trabalhadores,
Meus irmãos em espírito e verdade,
Como próprias eu sinto as vossas dores!
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verosimilmente do tipo do cartapácio9, que ele mesmo escreveria, ou seja (admi-
tamos) sem recorrer a escribas ou ao ditado, o qual Luís Vicente aproveitou, 
para continuar. Alás, poder-se-á colocar a questão: quantas vezes não terá Gil 
Vicente feito (ou facilitado) cópias de textos seus, na forma manuscrita, como 
era corrente sob a forma de trelados? A existência de versões impressas distintas 
de 1562, a começar pelo autêntico Auto das Barcas, ou então pelo Dom Duardos 
em 1586 por exemplo, aponta, certamente, nesse sentido; como também sucedeu 
com textos não acolhidos na coletânea, mas que circularam em folheto. Outro 
exemplo: a nota, com certeza de memória autobiográfica, exarada na didascália 
de Inês Pereira, alusiva a críticas que alguns – obviamente cortesãos letrados – 
lhe terão feito, deixa entrever que tal não decorreu só da assistência a uma repre-
sentação, mas certamente da disponibilidade de leitura e comentários feitos no 
ambiente da corte, com base em algum trelado. Era habitual e o Cancionero 
Geral dá disso variado testemunho.

E é curioso que Gil Vicente tenha tido o cuidado de deixar escrito tam-
bém um Prólogo, paratexto que bem poderia ser feito no fim do trabalho. Talvez 
pressentisse que não iria dispor de tempo de vida suficiente, até porque, como 
opinara um obscuro frade do séc. IX, executor de cópias, «Qui nescit scribere, 
nullum labore estima [sic] (...) O quam grave pondus scriptura: dorsum incur-
vat, oculos caliginem facit, ventrem et costas frangit»10... Luís Vicente iria des-
perdiçar o trabalho já feito pelo pai, só para desvirtuar o texto? Não é crível. 
Como também não é verosímil que alterasse o esquema organizativo que Gil 
Vicente teve de delinear antes de iniciar a «cópia»; era assim que se trabalhava 
em matéria de cancioneiros.

Nestas circunstâncias, tomemos como ponto de partida: i) alguma parte da 
Compilação preserva o trabalho de cópia do próprio Gil Vicente, feito a partir 
dos cadernos manuscitos que conservava em arquivo, com os textos que haviam 
servido para as execuções teatrais; não custa aceitar que pelo menos o Livro I 
corresponda a isso; e o argumento de que o texto autêntico das Barcas garantido 
(admita-se) pela edição avulsa revela discrepâncias não acolhidas em 1562 não 
se afigura decisivo, porque é muito verosímil que o autor tenha trabalhado só 
com os manuscritos que conservava nos seus papéis, ou, sabe-se lá, com trasla-
dos manuscritos entretanto feitos a pedido de outros, não apelando para outras 
versões entretanto impressas: ii) em consequência, a inserção de intitulações, 
dados didascálicos e rubricas, constantes do organigrama desenhado para a 
coletânea, terá de ser tida, de forma substancial pelo menos, como do próprio 
autor, que recorreu aos informes anotados ou guardados na sua memória e tal-
vez em alguns casos à ajuda de lembranças de outros.

9 Beltran 2006: 193.
10 Ruggieri 1975: 58.
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Ou seja, Gil Vicente deu, com toda a verosimilhança, os passos necessários 
e habituais na preparação de volume preenchido com composições em verso 
nascidas do ambiente de corte e destinado, sob a forma impressa, a ser lido por 
um público também de cultura predominantemente cortesã, portanto bom 
conhecedor do livro do género «cancioneiro». Ora o hábito de encabeçar os tex-
tos dramáticos com uma rubrica que prepara o leitor para o ato de leitura11 – no 
caso do espectador, a expectativa tinha de ser gerida de outro modo – corres-
pondia, no fundo, à prática do accessus medieval e era continuado precisamente 
pela prática cancioneiril12.

Sendo assim, e deixando de parte outras questões, chegamos à vexata 
quaestio do Livro III dito das «tragicomédias»: expurgandum est igitur hoc 
uocabulum, sentenciou-se. Mas acaso se pode assegurar que o autor não tenha 
optado, no momento, também ele de «especular ideia», criar uma secção onde 
ficavam acolhidas peças relacionadas com ocasiões especiais do período joanino 
(só uma vinha do tempo anterior), tentando distingui-la por uma designação de 
registo superior?

O Livro III, das «tragicomédias», contém dez autos que o organizador sele-
cionou e arrumou nesse apartado de dimensões semelhantes ao Livro IV das 
«farsas», mas que é o dobro do Livro precedente das «comédias». Bem vistas 
as coisas, o agrupamento não se fez (como não se fez no Livro I, de forma mais 
evidente) de maneira aleatória: temos dois autos de abertura, com dez anos de 
distância entre eles, de transparente e consciente matéria cavaleiresca, que, além 
do mais (valentia guerreira, dedicação, fidelidade e excelência amorosas), se cre-
dibilizava no quadro da convenção literária e cultural, fundada na fantasia mais 
ou menos alegórica e no pseudohistoricismo, em que o mundo cortesão se con-
siderava particularmente competente: Dom Duardos e Amadis de Gaula. Dom 
Duardos é importante no seio da obra vicentina: a par de Inferno, foi um dos 
textos mais difundidos, mesmo no quadro peninsular. Conhecido por duas ver-
sões com diferenças consideráveis (1562 e 1586 e edições avulsas), comporta um 
prólogo desconhecido da edição de João Álvares, mas de forte significado para 
a questão, também relevante para Lusitânia, da reflexão de Gil Vicente sobre a 
sua produção dramática: «Como quiera [...] aque las Comedias, farças, y mora-
lidades que he compuesto en seruicio dela Reyna vuestra tia, (quanto en caso 
de amores) fueron baxas, enlas quales no auia cõueniente rethorica [...] Conosci 
q[ue] me cumplia meter mas velas a mi pobre fusta»13. A peça, certamente na 
versão de 1562 que seria a existente no arquivo do autor, foi representada (ou terá 
sido antes escrita para leitura, destino óbvio das impressões avulsas?) em Almei-

11 Hasenohr 1990: 335.
12 Giner 1998: 114.
13 Vicente 2002, 4: 308.
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rim nas festas das bodas da infanta D. Isabel, quando ainda não havia chegado a 
notícia sobre a morte da rainha D. Leonor, em 17 de novembro14.

Trata-se de um momento muito importante na vida literária de Gil Vicente: 
o reinado de D. Manuel acaba, período em que fora determinante a ação de sua 
irmã D. Leonor, e inicia-se o novo reinado de D. João III. Muito mais tarde, Frei 
Luís de Sousa, no final do cap. III da I Parte dos seus Anais de D. João III, anota-
ria que a morte da Rainha Velha «fez todavia amainar muito no que se apercebia 
de festas e pompa de atavios»... Em 1521, Gil Vicente já havia tido a seu cargo os 
festejos da receção de D. Masnuel em Lisboa, depois do seu terceiro casamento. 
Ora o Livro III comporta duas peças ligadas ao casamento de D. João III com 
D. Catarina, a Nau d’Amores e Frágua d’Amor , Évora 1527 e Lisboa 1525, em 
cronologia inversa, porque, obviamente, era muito mais significativo realçar a 
primeira entrada do novo casal régio em Lisboa, na representação presente, do 
que os esponsais em Estremoz, estando ausente D. Catarina. Depois vem outro 
grupo de quatro autos relacionados com festas de despedidas. Um, Exortação 
da Guerra, fez parte das cerimónias de despedida do Duque de Bragança para 
Azamor em 1513; não terá sido por causa da figura de D. Jaime de Bragança 
que a peça foi aí inserida, mas certamente porque nela são referidos os filhos de 
D. Manuel pela voz da «troiana Policena», chamada à cena pelo Clérigo Nigro-
mante, a qual, dirigindo-se à infanta D. Isabel, prognostica a realização do tão 
acarinhado plano manuelino, o seu casamento com Carlos V: «e julgou Jupiter 
juiz / que fôsseis emperatriz / de Castela e Alemanha»15. Isto é sinal de que o 
texto foi retocado, provavelmente pelo autor, para acomodar o auto no conjunto 
do Livro III, porque logo de seguida está Templo d’Apolo, que serviu para, depois 
dos festejos das bodas desse casamento em Almeirim nos dias 1 e 2 de novem-
bro de 1525, ajudar à pompa da festa de despedida da infanta, que só teria lugar 
mais tarde, a 30 de janeiro. Num aditamento à rubrica de abertura («Entra pri-
meiramente o Autor»), Gil Vicente desculpa-se «da imperfeição da obra» por-
que estivera «doente de grandes febres»16. Depois Cortes de Júpiter, aquando da 
partida em 1521 da infanta D. Beatriz, duquesa de Sabóia desde 1529, quando 
se celebrou o seu casamento ainda vivo D. Manuel, com festas grandiosas, que 
Garcia de Resende descreve focando a enorme simpatia para com a comoção do 
monarca que via partir para tão longe uma filha querida. É patente que a altera-
ção da ordem não resultou de qualquer desleixo: o casamento de D. Isabel, que 
tão laboriosamente fora preparado por D. Manuel, vinculando no codicilo do 
seu testamento o herdeiro D. João à sua conclusão, valia muito mais do que o da 
segunda filha de D. Manuel com o Duquesa de Sabóia.

14 Freire 1944: 195.
15 Vicente 2002, 1: 671.
16 Vicente 2002, 1: 9.
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A seguir a este conjunto, o leitor encontrava três tragicomédias relacionadas 
com três partos de D. Catarina, rainha de uma fecundidade assinalável, como já 
havia sido sua irmã D. Maria, ensombrada, porém, pelas sucessivas mortes dos 
filhos: Serra da Estrela, dita «tragicomédia pastoril», para ajudar aos festejos, em 
Coimbra, do nascimento da infanta D. Maria, em 1527, que viria a casar Filipe 
II de Castela em 1543. Todavia, o Parvo não deixou de opinar ; «Às vezes faz 
Deos cousas / cousas faz ele às vezes / a través como homem diz»17: teria sido 
motivo de verdadeiro contentamento se tivesse antes nascido um rapaz... Do 
ponto de vista régio, assegurar a continuidade do trono, no contexto peninsu-
lar de meados do séc. XVI, era crucial18. De seguida Inverno e Verão, quando 
nasce a infanta D. Isabel, em abril de 1519, vindo a morrer poucos meses depois.  
E, por fim, Romagem dos Agravados em 1533, quando nasce o infante D. Filipe, 
que viria a falecer em 1539, colocando na linha sucessória o único rapaz então 
vivo do casal, o príncipe D. João, ele também falecido antes do nascimento do 
seu desejado filho D. Sebastião.

No entanto, a ter sido seguida uma ordem cronológica, os dez títulos do 
Livro III deveriam estar dispostos deste modo: Guerra, Júpiter, Frágua, D. Duar-
dos, Apolo, Nau, Estrela, Inverno e Verão, Amadis, Agravados. Parece evidente 
que a ordenação visou de certa maneira uma unidade que espelhasse a imagem 
do reinado joanino, até onde a vida do autor o permitiu: Agravados celebrou 
o nascimento do infante D. Filipe, em 1533. E Lusitânia? E Jubileu d’Amores, 
desaparecido?

Mas antes houvera um outro desejado príncipe, nascido no dia de Todos 
os Santos de 1531 em Alvito, após um parto complicado de D. Catarina, um 
recém-nascido de aparência débil19, que após seis nascimentos não vingados (a 
começar pelo primeiro, o único rapaz até então, batizado de Afonso, que pouco 
viveu) aparecia para garantir a sucessão do trono e a independência do reino. 
Por isso a coroa levou a cabo uma impressiva ação de difusão do acontecimento, 
mediante iniciativas que visavam projetar a grandeza da coroa lusitana, apresen-
tando ao mesmo tempo um sinal da sua consolidação. Foram as festas durante 
dois dias de finais de dezembro de 1531 na casa do embaixador em Bruxelas, 
D. Pedro de Mascarenhas, as quais André de Resende celebraria no carme 
Genethliacon Principis Lusitaniae, impresso logo dois anos após em Bolonha, 
na Itália dos humanistas e diplomatas20; e, claro, foram as festas em Lisboa, 
com a representação de Lusitânia no palácio real, numa «sala espaçosa, com 
feitio de varanda, [que] fora construída de novo, anexa aos paços»21. O desejado  

17 Vicente 2002, 2: 56.
18 Pimpão 1963: 91.
19 Buescu 2008: 197ss.
20 Vasconcellos 1949: 28s.
21 Vasconcellos 1949: 53.
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D. Manuel, porém, viria a morrer em 1537, no ano seguinte a Gil Vicente ter 
levado à cena a sua última peça.

Ora em 1532, já em Lisboa a corte (no auto se diz que não pudera ser em 
Alvito), Gil Vicente faz representar Lusitânia, obviamente uma «tragicomédia». 
Onde está ela? No final das farsas! Que se terá passado com esta peça?

Seguindo uma arquitetura que vinha adotando no tempo de D. João III, que 
lhe permitia construir peças mais complexas, mesmo na sua actio cénica, como 
Estrela, Viúvo ou Inverno, Lusitânia abre com um monólogo introdutório e é 
anunciada na didascália da seguinte maneira: «A farsa seguinte foi representada 
[...] ao nacimento do muito desejado príncipe dom Manuel [...] Começa a farsa 
com um razoamento de uns judeus»22. Nada se diz ao leitor sobre a existência 
de uma segunda parte, no fundo a consentânea com o ambiente celebrativo do 
momento a que se destinou.

Por seu turno, o leitor desse «princípio» devia ficar admirado com o facto de 
toda a cena do «razoamento» dos Judeus não se enquadrar no perfil tencional-
mente chocarreiro da farsa. Não havia Gil Vicente, em 1527, no monólogo inicial 
do Peregrino à Devisa de Coimbra, uma «comédia» do Livro II, sentenciado que 
o registo da comédia é chão e moral e que «toda a comédia começa em dolores / 
e inda que toque cousas lastimeiras sabei que as farsas todas chocarreiras / nam 
são muito finas sem outros primores»23? Que marcas farsescas se podem dete-
tar nessa cena, de certo modo comovente, passada no interior caseiro de uma 
família da comunidade judaica de Lisboa? Nem o verismo da linguagem, nem 
o lirismo que percorre a cena, nem o realismo da gestualidade e movimentação 
em cena se aproximam da rusticitas dos pastores, vilãos, alcoviteiras, frades de 
baixa qualidade. Existe, é claro, uma cena de ofício manual, com o qual a aris-
tocrática assistência de nobres e embaixadores não se identificava. A designação 
de «farsa» parece, pese embora a imagem do quotidiano da parte inicial (mesmo 
face à «imprevista orientação alegórica»24 de Lusitânia no seguimento), deslo-
cada, tendo em conta as imprecisas anotações do autor a propósito dela. Isto será 
tanto mais significativo, quanto é em autos do período joanino que Gil Vicente 
esboça algumas observações genológicas. É o Auto Pastoril Português (1523), é 
a Comédia sobre a Divisa da Cidade de Coimbra (1527), é Triunfo do Inverno e 
do Verão (1529), é A Farsa da Lusitânia (1532); além, claro, da versão avulsa de  
D. Duardos. É certo que «tragicomédia», fosse qual fosse a motivação do termo, 
não era também designação discreta: Estrela é dita «pastoril, Agravados é «sátira», 
Lusitânia é «farsa». E Inverno é anunciada como «farsa distinta» no introito do 
Autor (com certeza desempenhado por Gil Vicente) e não nos paratextos.

22 Vicente 2002, 2: 381.
23 Vicente 2002, 1: 453.
24 Ribeiro 2003, 1: 324.
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Voltemos a Lusitânia. A primeira parte, a tal «farsa», realiza-se em registo 
chão e moral, na normalidade da vida caseira: passa-se num «sobrado»25, casa 
de frente estreita, com um piso térreo, onde ficava a oficina de trabalho, e um 
superior, habitação de uma família remediada da cidade, ocupada nas tarefas e 
trabalhos habituais, sem incivilidades, nem grosserias. O elemento que destoa 
e que, aliás, é sua marca comportamental, é o Cortesão, em quem, obviamente, 
nenhum dos assistentes da corte à representação se reveria. Ele aparece a cor-
tejar, na linguagem própria do requerimento de amores da poesia de cancio-
neiro, a jovem Lediça, rapariga solteira, o que causa apreensão à Mãe. Trata-se 
do problema tradicional do casamento da mulher solteira – como é evidente, à 
corte não interessava a moça vilã, mas as mulheres solteiras que a frequentavam, 
como se vê bem no Cancioneiro Geral −, tema que reaparecerá na segunda parte, 
quando o espectador assistir ao diálogo entre Lisibeia e sua filha Lusitânia sobre 
a mesma questão. Ora, como proclamará à frente o Licenciado, na introdução 
a esta parte, «a corte / é um precioso norte». Era esse público (essa assistência 
e esse auditório) que detinha o saber necessário para descodificar e apreciar as 
referências literárias e culturais do tema proposto pelo Licenciado no seu «argu-
mento» em prosa, exigido para «a obra nam ser escura», «porque a cousa que é 
segura / procede do fundamento»26. Mas ao mesmo tempo era esse público que 
deveria sorrir perante o arcaismo da cantiga da Mãe e as fantasias cavaleirescas 
do Pai: «Que má cousa são vilãos / e a gente popular / que nam sabem desejar 
/ senam uns desejos vãos / que nam são terra nem mar», comentava a Serra de 
Sintra em Inverno, três anos antes27. O texto em prosa, lido pela figura em tom 
solene aos presentes, anunciava a cena de fantasia panegírica da previsão sibilina 
sobre o reino lusitano e o augúrio de um futuro feliz, consumado no casamento 
final de Lusitânia com Portugal, numa paisagem diegética intimamente ligada 
à pseudohistoriografia romanesca da matéria grega, em tempos da leitura da 
Crónica do Imperador Clarimundo, de João de Barros28.

A funcionalidade da «farsa» na ação teatral evidencia-se no final da cena: 
chega Jacob, um amigo do judeu Pai e membro da comunidade judaica, que traz 
a informação de uma decisão: «Mas juntei os mercadores / e acordamos os maio-
res / que os que temos algum jeito / nos façamos foliadores»29. Mas os «foliado-
res» precisam de algo novo, pois bem sabiam − «pois andamos nos pelouros» da 
cidade – que coisa nova haveria que encontrar para também participarem nos 
festejos ao «desejado». Também o mundo mesteiral, súbdito do rei ali presente, 
na companhia da rainha e do menino «desejado», participaria do regozijo geral.

25 Piel 1989: 263.
26 Vicente 2002, 2: 464-465.
27 Vicente 2002, 2: 110.
28 Rákóczi 2003: 415.
29 Vicente 2002, 2: 350.
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Ora o que Jacob propõe é que, com Gil Vicente ali presente, vissem um 
auto «excelente / que presenta Gil Vicente / e per i nos regeremos», para apren-
derem... Escusado será dizer que no texto e nos seus paratextos (aliás reduzidos) 
nunca mais se retomará este ponto. Fica-se, pois, sem saber o que os Judeus terão 
aprendido com aquilo que presenciaram...

Nestas circunstâncias, haverá que ensaiar alguma abordagem à questão. 
Comecemos por atentar em que se a cena inicial da família judaica deita mão 
das figuras de Judeus, não é nos moldes que se encontram noutras peças, onde 
a sua imagem alinha pelo juizo negativo que deles se fazia, o que propiciava o 
tratamento depreciativo, aliás em sintonia com o ponto de vista corrente.

Por outro lado, a presença em cena dessas figuras extra palatium (a cena 
do repelão usada logo no primeiro auto e em Viúvo assinalava o contraste entre 
o mundo dos cortesãos e o dos de fora) correspondia à função que Gil Vicente 
entregava às figuras do estatuto dos rústicos e vilãos: entrando no espaço pala-
ciano – um espaço altamente regulado e hierarquizado − com modos de inur-
banitas ruidosa e desregulada, elas podiam, precisamente por isso, tornar-se 
portadoras de exemplificações ou de referências devotas ou morais com as quais, 
por contraste, o auditório cortesão não se identificaria. Lembre-se o pasmo dos 
pastores «maravilhados no pontifical» e com a excelência da assistência quando 
entram na capela no Auto da Fé. Sirva também de exemplo o caso dos «amo-
res loucos» pastoris, que colidiam com a ideia do comportamento amoroso 
de corte, na perspetiva que Juan Alfonso de Baena, já cem anos antes, definira 
para os grandes senhores frequentadores da corte: era preciso que todos fossem 
enamorados ou, pelo menos, fingissem ser. Além disso, a actio de que estavam 
encarregados os atores haveria de realçar em cena essa dimensão e os leitores 
imaginá-la através dos elementos paratextuais fornecidos (uns insertos aquando 
da preparação dos textos para a impressão, outros herdados certamente de indi-
cações fornecidas aos atores para a representação); ora tudo isso enfatizava não 
só o efeito lúdico do espetáculo, mas também a utilitas da doutrina. Trata-se 
de uma das marcas mais fortes do teatro de Gil Vicente: «O facto de se tratar 
de personagens que ilustram um espaço de confluência entre a verosimilhança 
socio-económica e a verosimilhança psicológica, faz delas personagens realistas 
numa dupla acepção da palavra. Trata-se, neste caso, de um realismo ou de um 
naturalismo [...] feito de tipificação sem, no entanto, chegar a raiar o grotesco. E 
é, talvez por isso mesmo, o realismo que mais conseguiu sobreviver»30.

No caso presente de Lusitânia poderia ainda dizer-se que a cena caseira 
transparentemente realista oferecia aos assistentes uma visão psicológica do 
Judeu contrastante com a opinio uulgaris. Visão simpática, sem dúvida, mas 
que, mais do que vê-la como momento de efeito de pitoresco social, importará 

30 Bernardes 1996: 358.
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perspetivar, pelo menos também, numa actualidade histórica. Nesse tempo em 
que nasce o príncipe desejado e se festeja tão faustosamente o evento na corte, 
aumentara muito na opinião pública a animosidade contra os Judeus com pre-
texto da tragédia do terramoto de 153131, motivo, precisamente, da «Carta que 
Gil Vicente mandou de Santarém a el rei dom João o terceiro do nome (...) sobre 
o tremor da terra que foi a 26 de Janeiro de 1531»32. A carta dá conta da maneira 
como ele interveio face ao pânico gerado entre o povo, alimentado sobretudo 
pelas pregações de frades: «porque à primeira pregação os cristãos-novos desa-
pareceram e andavam morrendo de temor da gente». Os frades apavoravam 
as gentes com presságios astrológicos e previsões de desgraças iminentes; Gil 
Vicente, tão próximo da rainha D. Leonor que fizera imprimir o tratado de Fr. 
António de Beja Contra os Juízos dos Astrólogos em 1523, espelhava a condena-
ção desses anúncios. Especulando ideia: significado distinto assumia a segunda 
parte da «tragicomédia», onde a profecia relativa ao casamento de Lusitânia e 
Portugal era coisa certa e verdadeira...

Assim sendo, a «farsa» de abertura surgia num momento delicado da vida 
política e social do país, numa conjuntura de carestia e depressão económica33, 
que ainda se sentirá quatro anos depois, quando D. João III reunir, pela segunda 
vez, cortes em Évora para fazer jurar D. Manuel como herdeiro do trono. Nestas 
circunstâncias, instituindo um contraste com a apologia mitológica da segunda 
parte, centrada nesse casamento harmonioso, a primeira, muito ao jeito da fun-
ção que desempenhavam as cenas dos pastores rústicos nos autos devotos exem-
plificadoras de comportamentos e práticas devotas que não poderiam servir de 
modelo, parece pretender apresentar à seleta assistência (e a descrição da ceri-
mónia por Francisco de Andrada mostra-o bem34), com a tutelar presença real, 
uma faceta das gentes populares, desta vez fora da ótica da sátira.

Neste contexto, Lusitânia aparece como um auto que deveria revestir-se 
de forte significado. Recorde-se que, em consonância com as mesmas celebra-
ções e com o mesmo propósito laudatório, foi representado em Bruxelas um 
auto cujo título é conhecido pela proibição inquisitorial de que foi vítima, Jubi-
leu d’Amor(es), que provocou uma reação condenatória do legado pontifício 
Aleandro, de que se teve conhecimento direto em Lisboa. Embora o título com 
o lexema amor(es) apontasse para a laudatio do monarca por Gil Vicente, na 
sequência da Frágua d’Amor e da Nau d’Amores, o impacto da crítica sobre a 
peça em alguns meios europeus que D. João III cuidava de impressionar positi-
vamente aconselhou a fazê-la esquecer. Além de que, enviado o manuscrito para 

31 Buescu 2008: 188.
32 Vicente 2002, 2: 479.
33 Buescu 2008: 198.
34 Andrada 1976: 263s.
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a representação em Bruxelas, pode não ter regressado ao paço, onde Gil Vicente 
tinha a sua morada.

Mas terá sido só isso o fundamento para a deslocação do auto do lugar que 
lhe cabia no Livro III para um apagado lugar final do Livro IV? Com certeza 
que já em anos de atenção redobrada da Inquisição sobre o mundo dos livros e 
das leituras e certamente também já sob o efeito do Rol de 1551, que autorizava 
a leitura do auto desde que expurgado da cena dos Diabos, ao que a edição de 
1586 obedeceu, e que eram também já anos em que Gil Vicente, no fim da vida, 
tentava organizar o original para a edição das suas obras, as coisas não seriam 
tão favoráveis. E dez anos depois, os censores, sabedores de que nesse ano se 
começavam a imprimir, em Coimbra, as obras de Gil Vicente, determinam, a 
contragosto, mas sob pressão certamente da Regente D. Catarina, que «correrão 
da maneira que neste anno de 1561. se Imprimem»35, permanecendo, porém, em 
vigor o determinado em 1551. Por isso, em 1562, quando se imprimem as farsas, 
Lusitânia conserva o diálogo dos Diabos. Entretanto tinham acontecido os pri-
meiros autos de fé em Lisboa, no ano de 1540 e de 1543.

Como é óbvio, não foram critérios literários os que levaram Luís Vicente, 
ainda que escorado em conselhos alheios, a retirar o auto da companhia das 
tragicomédias suas parceiras. Ou não terá sido o pai que, pressentindo leituras 
incómodas, retirou o registo do alinhamento previsto inicialmente e o trans-
feriu para que o respetivo texto viesse a ser copiado no fim das «farsas»? Mas 
nem por isso Lusitânia terá deixado de der uma «tragicomédia» da Compilação. 
Enfim, mas não menos significativo: é, nesse Livro IV, a única «farsa» que se 
anuncia ao leitor como tendo sido representada num nascimento principesco...

As razões, sem dúvida, residiram tanto na simpatia para com os Judeus, 
quanto na lembrança de um príncipe muito desejado em 1531, chamado  
D. Manuel, num momento em que o desejado era já o bisneto do Venturoso.  
O realce dado ao primeiro desejado seria sentido como potencial ofuscamento 
do segundo? Além disso, o impulso que, no início da década de 1530, levara Gil 
Vicente a dedicar uma especial atenção à comunidade judaica urbana não podia 
ter eco fácil no ambiente trinta anos depois. É que a angústia do Reino radicava 
nos mesmos problemas: as dificuldades económicas e sociais dos povos e a salva-
guarda da autonomia da coroa lusitana. Si uerum non est, uerisimile sit.

(Nota: A presente exposição retoma pontos de vista expressos pelo autor em texto inserto em 
«Gil Vicente. Compêndio», Coimbra, 2018)

35 Sá 1993: 297.
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Os insetos bibliófagos que se associam aos livros pela pior das razões tor-
naram-se eles próprios um tópico literário que enuncia questões vitais em torno 
da literatura e da criação literária. Na verdade, um autor e os insetos bibliófagos 
estão em planos opostos, pois enquanto aquele cria a obra, estes são o seu agente 
destrutivo.

Comecemos por recordar a epístola de Horácio que encerra o seu primeiro 
livro e que contém uma apóstrofe do autor à sua jovem obra, personificada por 
meio de uma linguagem de conotação sexual. Com efeito, o livro é apresentado 
como um jovem escravo ansioso por colocar-se em exposição (prostes) no uicus 
Tuscus, rua que parte do Fórum em direção ao Circo Máximo, conhecida pelas 
suas livrarias, mas também como lugar de prostituição.1 Recordemos também 
um epigrama de Marcial que abre o livro 11 e que retoma de Ovídio a apóstrofe 
do autor ao uolumen no momento da publicação. Antecipando uma completa 
indiferença ou desadequação de gosto por parte do público, Marcial diz ao seu 
livro que, pelos lados do pórtico de Quirino, do pórtico de Pompeio e do pór-
tico dos Argonautas, poderá haver dois ou três potenciais leitores capazes de lhe 
afastar as traças.2

Também na literatura do Renascimento tais insetos, tineae e blattae, são 
presença assídua, principalmente em cartas-prefácio ou cartas dedicatórias.

Poliziano, na carta dedicatória da sua correspondência dirigida a Piero dei 
Medici e datada de 1494, tece considerações sobre o género epistolar e a sua 
natureza miscelânea:

Non scripseram videlicet ad hoc, ut in unum corpus referrentur, sed ad usum 
prasentem duntaxat, oblatis argumentis, non quaesitis. Ita nec exempla mihi 
retinui, nisi quarundam (puto) minus felicium, quae diu iam cum blattis et 
tineis rixabantur.3

1 Sobre essa sátira ver a edição de Mayer 1994 ad loc.
2 Marcial, 11. 1 (na tradução de Delfim Ferreira Leão et al. 2004). 
3 Poliziano 2006, 1. 1: 2.
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Não escrevera as minhas cartas com este fito, i. e., para serem reunidas em um 
corpus, mas apenas em ordem à necessidade imediata, com os temas que se 
ofereciam e não com temas que tivesse procurado. Por essa razão, não tinha 
guardado cópias para mim, exceto de algumas menos felizes (julgo), que já há 
muito se debatiam com vermes e traças.

No fundo, vermes e traças confirmam com a sua destruição a ambiguidade 
valorativa com que o autor olha para a sua obra no momento de a publicar: tão 
digna de ser publicada como seria de ser destruída.

Já nos Adagia, Erasmo regista a expressão tineas pascere (servir de pasto aos 
vermes) e o contexto em que se aplica, a saber, vestes e livros guardados e sem 
uso.4 Como abonação o humanista cita os versos de Horácio e de Marcial.

Mas em Erasmo a expressão desenvolveu-se e é frequente na sua corres-
pondência. Recorde-se, primeiramente, a carta a William Warham, arcebispo 
de Cantuária, que é um pequeno tratado sobre as atitudes em relação ao livro e 
à cultura escrita ao longo dos tempos. Erasmo que vê em Warham o modelo de 
homem renascentista que aliava à sua atividade de político e homem de estado 
o interesse pela cultura enuncia o valor que a literatura deveria merecer até nas 
igrejas onde as relíquias são veneradas e os livros votados à incúria.5

Noutra carta endereçada ao primicerius do cabido da Catedral de Metz, 
Erasmo diz ter sabido que o cabido possuía uma riquíssima biblioteca que lhe 
despertara o interesse, pois declara ter assumido como a sua missão trazer à luz 
os autores mais antigos e resgatá-los das traças e vermes.6

Voltemo-nos agora para os humanistas portugueses. Jorge Coelho na 
carta endereçada a Lourenço de Cáceres e que acompanhava a sua tradução 
de Luciano, De dea Syria, usa o tópico em termos muito semelhantes aos de 
Poliziano. Recorde-se que a carta sobrevive em duas versões diferentes: a do 
impresso de 1541 e uma manuscrita que se encontra na Biblioteca Pública de 
Évora.7

A versão manuscrita é preciosa por conter, na carta final enviada a Lou-
renço de Cáceres, uma afirmação explícita da parte de Jorge Coelho de que estu-

4 Adagia 2. 7. 96 (Erasmo 2017: 152).
5 Tuniculum aut indusiolum diui aureis gemmatisque thecis reponimus, et libros ab illis 

elaboratos […] cymicibus tineis ac blattis rodendos relinquimus. (“Uma tunicazita, uma simples 
camisa de um santo colocámo-la em relicários de ouro e com pedras preciosas, enquanto os 
livros por eles escritos […] deixamos que os bichos, os vermes e as traças os corroam. (Erasmo 
1910, t. 2: 212 s).

6 Ego stuium meum ad hoc appuli, ut vetustissimos autores aut in lucem eruam et blattis 
tineisque vindicem (Erasmo 1922, t. 4: 8).

7 Sobre esse assunto vd. Martins 2020.
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dara em Itália e mais concretamente em Florença — informações que a versão 
impressa omite.8

A carta de Jorge Coelho a Lourenço de Cáceres, contém uma narrativa 
sobre a fortuna da obra em paralelo com uma narrativa autobiográfica: o autor 
afirma que a sua tradução de Luciano fora feita quando estudava em Itália, sem 
grandes ambições literárias; mostrou-a a alguns amigos, mas não se deixou ten-
tar pela publicação porque a considerou obra imatura; anos mais tarde redes-
cobre a obra no seu espólio e decide-se a publicá-la. Nesta narrativa os insetos 
bibliófagos aparecem no tempo que medeia entre a primeira redação e a redação 
definitiva enviada a Lourenço de Cáceres, tempo em que a obra ficou no limbo 
abandonada às traças e vermes:

Ita plures iam annos /f. 33v/ ea nostra lucubratio cum blattis et tineis rationem 
habuit. Periisset autem penitus, ut fortasse merita erat, nisi mihi per hos dies, 
quibus ab aulica ambitione feriati sumus, scriniola mea uersanti ea ipsa in 
manus incidisset. (BPE, cod. 234 Manizola, ff. 33r-33v).

Há já vários anos que este nosso modesto trabalho se debatia com traças e 
vermes: teria até perecido, como talvez merecesse, não fosse o facto de, por 
estes dias em que estava de folga do ambiente de corte, me ter caído nas mãos 
enquanto revolvia as minhas gavetas.

A expressão plures iam annos cum tineis et blattis rationem habuit, é muito 
próxima da de Poliziano e o uso que dela fazem ambos os autores também. 
Apesar de não ser um prefácio, é um exemplo de retórica prefacial com a sua 
preocupação em justificar o autor no momento de publicar e em defendê-la ante-
cipadamente de possíveis ataques da crítica — por outras palavras, uma tenta-
tiva de minimizar a subjetividade do autor com o concomitante e paradoxal 
efeito de a afirmar.9

O último texto com o tópico das traças e dos vermes que apresentamos é o 
prefácio de António de Castro à sua edição das obras de Cataldo. 

A edição publicada por António de Sousa, baseada, segundo este erudito de 
Setecentos, em edição quinhentista preparada por António de Castro, apresenta 

8 São duas as referências a uma estada em Itália: a primeira, na carta dedicatória ao Infante 
D. Henrique (BPE cod. 234 Manizola, f. 4); e a segunda na carta a Lourenço de Cáceres (Cum 
superioribus annis Florentiae, quae totius Etrutriae clarissima ciuitas est, litteris Graecis operam 
daremus, ibid., f. 33). Causa alguma estranheza que Jorge Coelho tenha omitido tais referências 
na versão impressa.

9 Também Jerónimo Cardoso, em carta endereçada a Pedro Gomes que o encorajou a 
publicar a obra, usa a expressão de modo semelhante ao que usaram Poliziano e Coelho (Car-
doso 2009: 165).
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um texto mais primitivo do que aquele se lê na edição princeps — isso já foi 
demonstrado por Costa Ramalho.10

Quanto à existência real dessa edição quinhentista de António Castro a 
questão permanece envolta em dúvidas. Luís de Matos inclina-se para a parte 
afirmativa apoiando-se no facto de Barbosa Machado descrever essa edição de 
forma pormenorizada (“formato in folio, dedicatória à Infanta, prólogo ao leitor, 
vida de Cataldo”) e também pelo facto de a distinguir da reimpressão de Sousa.11 
Costa Ramalho, por sua vez, tendo assumido, durante anos, a existência da edi-
ção de Castro, reviu essa posição em 1996 e passou a admitir que houve somente 
a versão manuscrita.12

Também neste prefácio se encontra o tópico dos insetos bibliófagos inserido 
em uma retórica que em parte lembra a de Erasmo, em parte, a de Jorge Coelho. 
Dada a extensão do texto apresentamos a respetiva tradução em apêndice para 
que se possa compreender a leitura que em seguida se expõe.

Enquanto no texto de Jorge Coelho o tópico dos insetos bibliófagos se 
integra em uma manobra de captatio beneuolentiae em que o autor pretendia 
escusar-se, no momento da publicação, das imperfeições e defender-se contra 
eventuais críticas dos leitores, aqui os insetos parecem não ter qualquer relação 
com a retórica, no entanto o texto não deixa de ser um perfeito exemplo de retó-
rica prefacial.

O texto, com efeito, contém uma pequena narrativa editorial: Castro encon-
tra, casualmente, em uma biblioteca um manuscrito com poesias em muito mau 
estado; começa a ler e, identifica o seu autor como sendo Cataldo, com base nas 
cartas do mesmo humanista de que tinha conhecimento; perante a qualidade 
da obra decide emendá-la para a dar a conhecer ao público (in uulgus emittere); 
Castro faz então uma cópia que envia aos seus amigos; estes insistem que a obra 
deve ser impressa; Castro, depois de alguma resistência, acede a esse pedido e 
dedica-se à tarefa de estudar a história de Portugal e as personagens referidas 
na obra; feito isso, pede aos seus amigos para que o seu nome não venha men-
cionado na obra; os amigos repudiam a tentativa de Castro de se esconder sob 
anonimato e, por último, a obra é apresentada como prestes a ser publicada.13

Na verdade, a referência à deterioração material da obra pelos vermes e tra-
ças em paralelo com o inacabamento das versões manuscritas de Cataldo ser-
vem para justificar o trabalho editorial de Castro e, por isso, os insetos não estão 
inteiramente desprovidos de uma função retórica que é a de exaltar o trabalho 
do editor que aqui fica em posição semelhante à do autor nos já citados textos 

10 Ramalho 1996.
11 Matos 1954: 9.
12 Ramalho 2013: 12.
13 A narrativa também se encontra, embora mais resumida, na dedicatória à Infanta D. 

Maria.
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de Poliziano ou Coelho. A diferença é que enquanto nos textos anteriores esse 
tópico se insere na estratégia retórica da afirmação autoral, aqui o autor-edi-
tor é uma figura esquiva disfarçada no prólogo em mais do que um momento. 
Com efeito, a primeira reação do público antecipada pelo editor tem a ver pre-
cisamente com a sua identidade e o seu estatuto: “Quem é este novo editor de 
Cataldo? De que Cimérios, Lotófagos ou Antípodas proveio?” (Quis novus hic 
Cataldi corrector? Quibus nam Cymmeriis, Lotaphagis, aut Antipodibus pro-
diit?). Todavia, o autor do prólogo esquiva-se a responder a esta questão pretex-
tando a humildade de alguém que alega não ter autoridade (auctoritas), estatuto 
(dignitas) nem erudição (eruditio). A identidade do editor vem mais uma vez ao 
de cima no final do prólogo quando os amigos insistem que a obra seja publicada 
com o nome do editor. Isto conduz-nos ao problema da identidade do editor de 
Cataldo tão disfarçada e tão encoberta por falta de dados.

António de Castro foi identificado por Luís de Matos, embora com pouca 
convicção, como sendo um dos letrados da corte da Casa de Bragança (distinto 
do professor do mesmo nome que ensinou geografia e matemática ao duque  
D. Teodósio II).14 Ora, se as notas são realmente de Castro, parecem pouco con-
sentâneas com um letrado ligado à Casa de Bragança, primeiro, pelas obser-
vações que se leem, no argumento anteposto ao De obitu Alphonsi principis, a 
respeito da morte à traição do Infante D. Pedro; e, segundo e de forma mais evi-
dente, pela recordação e pelos pormenores sobre a conspiração de D. Fernando, 
duque de Bragança, contra D. João II, e a sua execução em que até se sublinha a 
firmeza do rei.15

Em suma, os vermes e as traças que acompanham os livros desde que os 
há, tornaram-se matéria literária das mais diversas formas: ora como prefi-
guração exagerada da condenação ao esquecimento de uma obra acabada de 
publicar; ora inseridos em urdiduras retóricas, usuais em prefácios, que têm em 
vista suavizar a necessária afirmação do eu do autor que uma publicação supõe; 
ora como ameaça bem real à existência da literatura que justificou a glória de 
alguns editores que resgataram obras da destruição. Deste último, constitui um 
bom exemplo António de Castro, o editor quinhentista que se propôs resgatar 
as obras de Cataldo da destruição por vermes e traças, mas cuja identidade, que 
tanto porfiou em ocultar, poderá ser irrecuperável.

14 “Castro é, ao que parece, o editor da obra de Cataldo.” (Matos 1956: 18)
15 Castro 1748: 491, n. 62. Pela dedicatória à Infanta D. Maria sabia-se que a edição não 

poderia situar-se para lá de 1577, data da sua morte. As notas aos poemas de Cataldo fornecem, 
além disso, uma indicação a quo da data da edição, pois a respeito de Salvaterra de Magos se diz 
que o Infante D. Luís, irmão de D. João III, recentemente (nostra aetate) aí tinha construído um 
magnífico palácio onde estadeava longamente e se dedicava à caça (ibid.: 435, n. 40; as obras no 
palácio de Salvaterra de Magos situam-se no final da década de 40, cf. Correia e Guedes 1989: 
32). 
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Apêndice: tradução do prefácio de  
António Castro à sua edição dos poemas de Cataldo16

Eu sei, humaníssimo leitor, que assim que estas obras de Cataldo vierem a 
lume não há de faltar (assim é a natureza humana) quem critique a nossa obra, 
se não abertamente pelo menos à boca pequena, e que dando livre curso à sua 
natureza a hão de perseguir. 

Dirão que encetámos esta obra desejosos de nome e de glória, de tal forma 
que mal o nosso nome – que tinha ficado intacto para estudiosos por obscuro 
que era mesmo entre eles e sem quaisquer pergaminhos de erudição –, chegue 
aos seus ouvidos e assim que ouvirem um Cataldo impenetrável aos seus ritmos, 
não se coibirão de dizer: “Quem é este novo editor de Cataldo? De que Cimérios, 
Lotófagos ou Antípodas proveio?”

A esses críticos assim vou já responder. Quando tomei a decisão de expur-
gar estas obras, não ignorava esse variado e numeroso tipo de pessoas bem como 
a sua mordacidade rábida: nem há razão por que às aguilhoadas da inveja (que 
outrora atingiram até antigos varões da maior autoridade) possa eu escapar, eu 
a quem nenhuma autoridade, nenhum estatuto, enfim nenhuma erudição me 
respalda. Tais críticos, humaníssimo leitor, desprezei-os, confiado na tua huma-
nidade, e contanto que atendesse a ti, não foi sem razão que os desprezei. Por 
isso, vou dizer-te, resumidamente, com que intento metemos mãos a esta obra.

Ao revolver em uma biblioteca diversos volumes ainda não impressos, 
reparo por acaso em um livro de baixa condição meio carcomido, que, por assim 
dizer, já quase se debatia com vermes e traças. Ao lê-lo logo me vi tocado pela 
majestade do poema heroico. E ao examiná-lo tranquilamente e ao compulsá-lo 
página a página, a sua leitura fez-me reconhecê-lo como Cataldo, assaz conhe-
cido pelas cartas que circulam por aí com o seu nome. Por isso, ao relê-lo com 
mais afinco, o prazer que me deu a concinidade dos seus versos elegíacos, o 
chiste e o humor dos seus epigramas, fez com que começasse a pensar em expur-
gá-lo e, na medidas das possibilidades da nosso talento, restituí-lo à sua inte-
gridade, pois estava tudo entrecortado, mal havia entre eles algum verso com a 
métrica perfeita e que não necessitasse de ser limado, ou por causa da deturpa-
ção de quem escrevera ou por que o autor, apanhado por uma morte inesperada, 
não tivesse podido passar a última mão pela obra e desbastá-la o necessário, só 
pôde assim dar à luz fetos deformados a que esperava dar forma posteriormente; 
por mim não pensei noutra coisa que não o trazê-los a público, e que se fosse 
inútil para outros esta nossa empresa, que pelo menos fosse reconhecida como 
conscienciosa. 

16 Texto latino em Castro 1748: 393 s.
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E quando faço uma cópia da obra já limpa para as pessoas que me eram 
mais queridas com o fito de os encantar com uma história de Portugal escrita em 
verso heroico: eis que insistem com pedidos importunos que eu permitisse que 
fossem impressos, para que assim não desfeiteasse o distinto varão da recom-
pensa do reconhecimento, e não parecesse à posteridade que lhe tinha invejado 
essa mesma recompensa.

A obra, asseveravam, era tão rica que os futuros leitores haveriam de agra-
decer o nosso trabalho. Eu, pela minha parte, sabendo como se deixavam cegar 
pela demasiada afeição às nossas vigílias, alegava os nossos escassos recursos no 
que toca a cultura e que o nosso trabalho de edição não estava pronto para ser 
enviado para os prelos. Eles, porém, dizendo que assim eu era indigno de que 
algum notável me tratasse bem, não pararam de me importunar, até arrancarem 
(mais do que granjearem), de mim tal desiderato. 

Por isso eu voltei a repassar a obra com mais atenção, e para que tudo fosse 
mais facilmente conhecido, investiguei o mais pormenorizadamente as diver-
sas famílias de cada pessoa, os nomes, os antepassados, enfim, tudo; e não me 
encontrei apenas com pessoas contemporâneas dos factos históricos, mas antes 
fiz listas de nomes de Portugueses, li avidamente todos os livros, e não me é pos-
sível dizer o empenho e o trabalho que gastei em investigá-los. 

Mas depois de ter completado aquilo que era da minha competência e 
depois de ter cumprido o encargo que nos fora confiado, roguei-lhes mais uma 
vez e implorei-lhes que pelo menos me fosse permitido omitir o nosso nome 
na edição de Cataldo, o que eles levaram mais a mal do que se de início eu lhes 
tivesse negado o meu contributo. Vencido pelos seus rogos aquiesci e para ti tra-
zemos à luz o Cataldo que editámos com o maior esmero que pudemos: se por-
ventura as nossas modestas contribuições te agradarem menos do que espero, 
considera o nosso trabalho, e se te contentas com as nossas capacidades, não 
exijas de nós mais do que as nossas forças conseguem — digno serás do rótulo 
de homem ingrato, se não estiveres satisfeito com aquilo que é oferecido por 
mão liberal e por sua própria iniciativa. Tudo pareceu merecedor de nota, com 
pequenas anotações apostas na margem e argumentos colocados em cada uma 
das obras que o exigia. 

Sobre Cataldo, se queres a nossa opinião, tal é a majestade da obra, a sua 
graça, e a sua beleza, que em muitos aspetos não é inferior a nenhum poeta, e em 
muitos é superior a vários poetas, e todas as figuras familiares nos poetas, que 
Macróbio elogia em Virgílio, a cada passo as encontrarás em Cataldo. 

Alargámo-nos mais generosamente nos versos sobre a morte do Infante  
D. Afonso; onde a estreiteza da página o não permitia, remetemos para os 
autores; nos outros que eram mais difíceis, rematamos brevemente, e em todos 
atendemos o mais possível à concisão. Resta-nos, humaníssimo leitor, que, pelo 
empenho com o qual quisemos prestar-te um bom serviço, te mostres reconhe-
cido. Adeus. 
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Lisbon, at the beginning of the 16th century: a meeting point of peoples, 
of languages, of cultures. The port at Ribeira das Naus experienced the typical 
excitement of a big harbour. There, the interest of all of Europe converged, 
motivated by the the pursuit of richess, as well as by mistrust and fear.

At this time, Lisbon and Portugal were, in a certain way, a real crossroads. 
More than that, Portugal was the center of setting out and seeking: the Portuguese 
ships were at sea, to Africa, to India, to the East; the Portuguese scholars were 
treading European roads, to the most important universities abroad. While the 
former were driven by a mixture of adventure, proselytism, and the quest for 
power and fortune, the latter were looking for culture, new knowledge, and the 
revolution in thought which was taking place in Italy, in France, and in the Low 
Countries.

This is how the Portuguese Renaissance was unique: it was a kind of 
symbiosis between experience (finding a new world, new peoples, a new place 
for man in the universe) and the search for a new philosophy – man’s philosophy.

When Henry the Navigator began his voyages, he could not, of course, 
foresee that the development of his medieval project would become one of the 
most important symbols of the Renaissance spirit. But, as a matter of fact, the 
Portuguese expansion – in a certain way, surely, not in what concerns the war 
against other peoples – became one of the manifestations, perhaps the most 
important one, of the Renaissance in Portugal.

Three aspects might be considered in relation to this:

1.  Henry’s project was, at the beginning, a political project – Portugal could 
not expand its land borders, and the sea was the only solution to continue 
the heritage of the land’s kings (the kings from the first dynasty).

* The first version of this text was prepared some years ago for a conference in London, but 
was never published. I decided to keep it in English, the original language.
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2.  To many people, it was also an adventure, following the spirit of the 
Middle Ages.

3.  Finally, it became, at the end of the 16th century, the way in which the 
Portuguese participated in the European Renaissance.

However, we were talking about traveling, and about two quite different 
destinations: land (Europe) and sea. If these are two faces of the Portuguese 
Renaissance, we might expect them to be connected.

It is known that the ideal of pacifism was very strong among the Humanists. 
Erasmus himself never admitted that war could be a good thing. And the 
philosophy of Humanism, especially in Italy, had the highest concern for 
human dignity. This would suggest that Italian Humanists could hardly accept 
the invasion and occupation of foreign lands, or the violent submission of other 
peoples. The right to war against Islam outside Europe – in Africa and in Asia 
– was not, without dissent, recognized, and jurists and theologians discussed it 
without reaching a definitive conclusion.

The aim of this paper, then, is to investigate how Humanists saw Portuguese 
expansion; in particular, the Humanists who lived in Italy, very close to the 
centers where the new philosophy of man was emerging. Did they merely accept 
the expansion? Did they assume a critical position, due to pacifism and similar 
ideas? Or did they agree with the voices that, in Portugal, were building an 
atmosphere of epic exaltation?

Contrary to what might be expected, Humanists did not take a critical 
position against Portuguese expansion. The facts show a quite different reality, 
even amongst Italian Humanists. It is known that Flavio Biondo and Angelo 
Poliziano put themselves and their writings to the service of King John II. Angelo 
Poliziano wanted to celebrate, in an epic poem, the Portuguese accomplishments. 
His letter to the king about this is well-known.

These two were not the first: Matteo Pisano, many years before, had written 
the book De bello Septensi, a Latin chronicle about Ceuta’s conquest, based 
on the text of Gomes Eanes de Zurara1. Afterwards, the task of writing the 
chronicles of the Portuguese kings, in Latin, was given to Giusto Baldino. His 
works, however, have not survived. The humanist Cardinal Peter Bembo, in his 
Historiae Venetae2, dedicated many pages to the ‘new world discovered by the 
Portuguese’.3

1 Ms. from c. 1460, published by J. Correia da Serra 1790 and Corrêa Pinto 1915.
2 Historiae Venetae libri XII, Venice, 1551.
3 The presence of the Portuguese expansion in the literature of the Renaissance has been 

quite well studied by Matos, 1991. Vd. also Soares, 2018, maxime 351-373 and 375-402. 
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These are no more than a few examples of the ways in which some Italian 
Humanists viewed Portuguese expansion. Erasmian pacifism, on this matter, 
was not the rule.

And what about Portuguese Humanists?
Two names, from the end of the 15th century, deserve particular mention: a 

Portuguese, Henrique Caiado, and an Italian, Cataldo Parísio Sículo. The latter 
came to Portugal, invited by King John II, to be the tutor of his bastard son, Dom 
Jorge. He had studied at Bologna, where he had come in contact with important 
figures of Italian Humanism. Cataldo had a good reputation, and was prepared 
to teach many subjects, such as poetry, rhetoric, grammar, and so on. Because 
of this, he remained in Portugal many years, and was the tutor of several young 
noblemen.4

One of these was Dom Pedro de Meneses, who gave the inaugural lecture at 
the opening of the academic year in Lisbon5, in 1504, when he was not yet twenty 
years old. It is difficult to believe that the young Count could be the author of the 
speech. Cataldo is, most likely, if not the author, at least its prompter.

The aim of an inaugural lecture is to praise disciplines and teachers. 
However, Dom Pedro de Meneses did not want to miss this special moment 
to speak about the latest victories of the Portuguese. He regrets the absence in 
Portugal of a Homer or a Titus Livius to celebrate Portuguese history. And then 
he goes on to suggest that this mission be committed to a foreigner (certainly 
he was thinking of Cataldo; probably Cataldo was proposing himself). The 
Portuguese, he adds, are imitating the strength and courage of their ancestors, 
the Romans6:

Accedunt ad tantam laudis gloriaeque tuae propagationem Portugalen-
ses tui, qui se eo animo, ea fide, ea fortitudine in sui domini rebus praesertim 
bellicis gerunt, ut priscum illum Romanorum uigorem ardentissime ubique 
prae se ferant.

To such a great proclamation of thy praise and glory concur thy Portu-
guese, who, especially the warlike ones, conduct themselves with such bra-
very, loyalty, and fortitude in the affairs of their lord, that they reveal in all 
places, with the greatest enthusiasm, that ancient vigour of the Romans.

4 The Humanist Cataldo Parísio Sículo has been studied in depth by A. C. Ramalho: 1969; 
1980; 1988; 1994; 1998; 2000.

5 Edited apud Epistolae Cataldi. Published in D. Pedro de Meneses, Oração proferida no 
Estudo Geral de Lisboa, Lisboa, 1964, and more recently in Cataldo Parísio. Sículo, Epistolae et 
orationes (fac-simile), ed. Ramalho 1988b.

6 Ibid. fl. Eij v.



48

O Mundo Clássico e a Universalidade dos seus Valores

His words about the legitimacy of the project are unequivocal7:

Orientem occidenti conniungere est tuo dominio Persiamque, Phoeni-
ciam, Syriam, Arabiam Beatam, Indiam et meliorem Asiae partem subiicere, 
multaque loca et insulas antea nulli cognitas, iniuriam nemini inferendo, tan-
tummodo quod iuris gentium est exequendo; quodque omnium optimum est 
plurimos uanae sectae homines ad Christianam fidem adducendo, quod est 
primum animi tui propositum Deo placere.

To join East to West is to add to your dominion Persia, Phoenicia, Syria, 
Arabia Felix, India and the greater part of Asia, and many places and islands 
unknown before, with no harm to anyone, following only the law of the peo-
ple, and, best of all, bringing to the Christian faith countless mortals of false 
sects, because the first purpose of your soul is to please God.

This is a speech pronounced in Portugal, obviously, and not in Italy. I 
mention it here for three essential reasons: Cataldo was Italian; the praise of war 
accomplishments was not the aim of an academic speech; and, finally, because 
this is an example, perhaps the most frequent, of the Humanists’ participation in 
the euphoric environment that existed at this time in Portugal.

Besides Dom Pedro de Meneses (or Cataldo, more probably), the same 
attitude can be found in other inaugural speeches pronounced during the 
first half of the 16th century. Two of them deserve special notice: Mestre João 
Fernandes, in 1548, emphasizes the King’s courage and speaks about the 
conquered people, in such distant regions, on the other side of the world, and also 
the ocean, open, after so many centuries, by Hispanic ships8.

Almost at the end of his speech, this Humanist demands even greater 
accomplishments from the Portuguese9:

Nascantur iterum Menesii, Noronii, Cotinii, et alia gentius uestrae 
lumina in Turcas, in Cambaios, inque uniuersi Christi euangelii hostes, Cas-
tri et Mascarenii res supra omnem fidem gerant. Excitetur rursus Diensis arx, 
quae prudentia, constantia et fortitudine omnes ubique res praeclare gestas 
superet.

Habetis hic oratores, qui uestra praeclara facinora orationis maiestate 
exornent et amplificent, poetas qui diuino carmine immortalitate consecrent, 
historicos qui uicturis chartis posteris tramsmittant.

7 Ibid. fl. E v.
8 Deuictas tam longe positas in alio orbe gentes et apertum post tot saecula iterum Hispa-

niensibus nauibus oceanum (João Fernandes [1548] ed by Osório 1967: 35.
9 Ibid. 148-149.
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Agite, uiri Lusitani, templa dedicate, arces erigite, urbes munite, uias 
sternite, leges ferte, ad euangelii lucem barbaras gentes uocate et tandem libe-
ros uobis dignos procreate.

May the Meneses, the Noronhas, the Coutinhos, and other stars of your 
race, rise again against the Turks, the Cambays, and against the enemies of all 
the Gospel of Christ. May the Castros and Mascarenhas perform prodigies 
beyond belief. May the fortress of Diu rise again, and may it, through wis-
dom, perseverance, and prowess, surpass everything ever done anywhere by 
famous warriors.

Here you have orators to adorn and amplify your illustrious deeds with 
the majesty of discourse; poets to consecrate them for immortality with divine 
chant; historians to bequeath them in immortal texts to future generations.

Come, Lusitanians, offer up temples, erect fortresses, fortify cities, build 
roads, make laws, summon the barbarian peoples to the light of the Gospel; 
and, finally, beget children worthy of you.

Three years later, in 1551, André de Resende, at the opening of the academic 
year in the College of Arts, in Coimbra, stresses evangelization10.

When we consider that the rules of the inaugural lecture had previously 
been quite different, the presence of the Portuguese expansion in this kind of 
speech demonstrates the general spirit of euphoria – a national feeling at the 
time – especially when we think about the importance of eloquence in the 
Renaissance.

There is, however, another kind of speech where the presence of the expan-
sion, in an encomiastic way, comes as no surprise: the obedience speeches. They 
were pronounced at Rome, before the Pope, on two occasions: at the coronation 
of a new king, when he had to send an embassy to Rome to swear obedience to 
the Pope, and when a new Pope was elected – and the king again had to swear 
obedience to the new Pope. Beyond this diplomatic function, or as a part of it, 
we must consider two other aspects: the political strategy of the embassy and, 
simultaneously, the ritual of magnificence involved in its ceremony.

It cannot be forgotten that the most powerful European courts had 
ambassadors in Rome, continually observing the events that occurred daily 
around the head of the Church. Due to this, the Humanists – speakers in charge 
– were usually part of splendid embassies; those in the name of King Manuel 
were particularly renowned: gold shone everywhere, on warriors and even 
exotic animals: in 1514, King Manuel’s embassy to Pope Leo X even included an 
elephant, which surprised Rome, because this animal had not been seen in Italy 
since the Punic wars.

10 Domingues (ed.) 1982: 40.
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Under these circumstances, the Humanist adapted his style and his 
eloquence to the ritual; that is to say, to the spectacle. To draw a euphoric picture 
of the Portuguese voyages was part of it. Words were at the service of the crown 
and its project: their aim was to amaze the pontifical court and, at the same 
time, the European courts. Rome was a stage; and words and scenery were called 
upon for the construction of the empire’s image.

In my opinion, when obedience speeches are studied, it is necessary to have 
all these aspects in mind – a perspective that is, unfortunately, rare. In any case, 
the most prolonged presence of Portuguese expansion in Italy in Humanists’ 
voices is to be found in obedience speeches. Since the 15th century, the Popes 
had the opportunity of listening to the praise of the Discoveries and of the 
successful Portuguese policies overseas. Let us recall some of these moments–
the popes, the speakers, the subjects:

In 1481, Bishop Garcia de Meneses before Sixtus IV, in the name of King 
Afonso V, calls the King Africa’s tamer and evokes the conquest of Arzila and 
Tangiers11.

In 1485, Vasco Fernandes de Lucena, before Innocent VIII, speaks about 
Ceuta’s conquest, the discovery of the Azores and Cabo Verde, and the voyages 
of Diogo Cão12.

And, especially, the two speeches of Diogo Pacheco, in 150513, before Julius 
II, and in 1514, before Leo X14. These are the first speeches about the East after 
India’s discovery by Vasco da Gama. The Cardinals, the Italian Humanists, and 
several ambassadors at Rome, were surprised by these speeches, both because of 
the excellence of their Latin and because of the news the words were bringing 
– the gold from Sofala, Quilon, Melinde, Cannanore, and Cochin, and the 
exoticism of Malaca and Ceylon.

If we go ahead, beyond the middle of the century, we can find the same 
attitude. In 1560, Aquiles Estaço, a humanist who lived in Italy, where he 
had important responsibilities and held an illustrious position, pronounced 
the obedience speech in the name of King Sebastian, before Pius IV.15 Estaço 
maintains that the young Portuguese King was bringing to his Holiness, in 
order to submit them to him, many kings and kingdoms, many peoples and 
nations, all of them submissive to the political power of Portugal and also to the 
Christian Faith.

11 Ed. Rome, 1481 and by Gaspar Barreiros, in Chorographia, Coimbra, 1561.
12 Ed. probably Rome, c. 1486. Recent edition by M. Alburquerque (1988), vol. 3.
13 Ed. probably Rome, 1505. Recent edition also by M. Albuquerque (vol. 5).
14 Ed. probably Rome, c. 1514. Recent edition also by M. Albuquerque (vol. 6).
15 Recently published: B. F. Pereira 1991.
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In summary, eloquence, after the last quarter of the 15th century, amounted 
to praise about Portuguese expansion. The Portuguese Humanists, those who 
were sent by the King with this specific function, and those who lived in Italy 
among the great Italian Humanists, participated in this way in a collective 
euphoria. It is easily understandable: eloquence, by its own nature, and due to 
the circumstances in which it took place, did not permit any other attitude. It 
would be hardly acceptable that, under such circumstances, the Humanists 
could adopt a critical view similar to the one held by the Old Man of Restelo in 
Camões’ epic poem.

This, curiously, at the beginning of the 16th century, also occurred in poetry.
Henrique Caiado, a Portuguese poet and humanist who lived in Italy from 

probably 1485 until his death in 1509, is well known. He studied in Bologna 
and Florence, and became very close to Italian Humanists like Angelo Poliziano 
and Marcelo Virgilio Adriani, and to Humanists of other nationalities, such 
as the English Thomas Langton, bishop of Winchester, and his nephew Robert 
Langton. The poems of Henrique Caiado – Eclogues, Syluae, and other shorter 
compositions, published in 1501 – are usually considered by scholars as an 
example of good poetry written in Latin.

Henrique Caiado cultivated, above all, the bucolic genre; that is to say, a 
kind of poetry that distances us, in a certain way, from reality. It is the poetry 
of woods and shepherds, where songs emerge in an unreal paradise. In his case, 
however, the Eclogues are not songs of this magic and unreal land. On the 
contrary, the poet evokes his country and Lisbon, addresses himself to those 
compatriots who continue to live in Portugal, where

rex ubi sublimi populos ex arce gubernat
 quem dominum solis utraque meta colit

a King governs the people from the top of his sublime throne,
 a Lord which the sun visits on both extremities of his journey.16

He never forgets the great moment that the Portuguese people were 
experiencing at the time; and in spite of the typical characteristics of the Bucolic 
form, his poetry is aware of history, of his country, of his people.

Henrique Caiado was not alone.
At the same time, Jorge Coelho, another poet and humanist, was living in 

Italy. In his poem Consecratio, published in 1536, he speaks about conquests, 
and about the Catholic missionary spirit that animated Portuguese expansion17:

16 Caiado 1501, Epig. 2.91.
17 Coelho 1536, fl. Avii.
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Quid memorem Aethiopum nostris modo cognita saeclis
regna? Quid occiduo lustratas milite terras
Indorum atque Arabum regesque oriente subactos
et domitum Gangem? Late uictricia signa,
ut tua sancta fides toto regnaret in orbe,
Lusitana cohors ignota per aequora ponti
detulit et gentes penitus tremefecit Eoas.

Why invoke the kingdoms of the Ethiopians, recently made known to 
our century? Why invoke, from India and Arabia, the lands trodden by the 
western soldier, and the kings in the East subdued, and the Ganges conque-
red? So that your Holy Faith may rule over the entire globe, the Lusitanian 
armada took its banners, always victorious, through the unknown plains of 
the sea, affrighting the peoples of the East.

Cataldo Parísio Sículo must again be mentioned, although he is not a 
Portuguese in Italy, but, rather, an Italian in Portugal. He is the author of the 
first epic Latin poem that takes the Portuguese victories as a subject – Arcitinge. 
The primary aim of Cataldo is to celebrate the conquest, under King Afonso 
V, of Arzila and Tangiers, but he also celebrates the courage of the Prince, the 
future King John II, who had fought there. The comparison between Portuguese 
and Roman soldiers is evident18:

Eia age, Musa, precor, saltem nunc illa canamus
proelia quae Alfonsus, rex inuictissimus, olim
gessit in infidos populos Poenosque feroces
quos non magna suis Romana potentia uicit
uiribus, indomitum quamuis pacauerit orbem.

Let us then, Muse, please sing, at least now, the famous combats that the 
undefeated King Afonso fought, of yore, against the infidels and ferocious 
Africans, whom the great Roman power, with all its strength, did not van-
quish, although it pacified the unsubdued world.

But let us return to Italy.
During the 16th century, the movements of scholars from Portugal to 

Italy was not as intense as it was in the beginning of, or in the end of the15th 
century. Still, due to several reasons, many Portuguese traveled to Italy and 

18 Arcitinge, 81-85; apud A. C. Ramalho 1985: 64-97.
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remained there for some period of time: Aquiles Estaço, about whom I have 
already spoken, Dom Miguel da Silva, the bishop of Viseu (who stayed in Italy 
and afterwards was nominated Cardinal even against the wishes of the King), 
Manuel Constantino, and many others. All of them, at one time or another, 
remembered in their writings the expansion, the greatness of the Portuguese 
crown, and the traffic in Lisbon harbour.

It is known that around this same period Portuguese writers were passing 
from euphoria to mistrust, and even disbelief and criticism. The shadows of 
disillusion of The Lusiads are well known: the Old Man of Restelo, the end of 
Book V, the beginning of Book VII, and also the last strophes of the poem, when 
the poet renounces his song because My lyre is out of tune and my voice hoarse 
(10.145.2). We can add to this negative view of the expansion the severe words 
of the soldier in the Soldado Prático, of Diogo do Couto, or the irony of Jorge 
Ferreira de Vasconcelos in his comedy Euphrosyne.

In humanist literature, however, the criticism is less evident, or, more than 
that, practically nonexistent. If we read, for instance, the work of Damião de 
Góis, one of the Portuguese Humanists who lived intensely the Renaissance 
and Humanist spirit, in its Erasmian version, we can find a humane view of the 
conquered or discovered lands and their peoples. His having written the Crónica 
de Dom Manuel proves, in a way, his participation in the epic spirit. The same 
thing happened in humanist literature, both in Portugal and in Italy.

One man, however, deserves particular attention. He was born in Portugal, 
in 1517; he studied in Salamanca, returned to Portugal, it is supposed, and left 
again in 1536 due to his Jewish origins. I am speaking about the New Christian 
Diogo Pires (also known as Didacus Pyrrhus Lusitanus and Iacobus Flauius 
Eborensis). After a long pilgrimage through Europe, he came to Ragusa (what 
we now know as Dubrovnik) in 1558, where he died in 1599.

He is, perhaps (I am aware of the risk of the assertion), the best Portuguese 
Neo-latin poet (along with Henrique Caiado). As a matter of fact, because of his 
continuous displacement, Latin was his daily language. He was thus able to put 
his deepest feelings into his Latin compositions, as opposed to other Neo-latin 
poets, so often superficial as well as artificial.

Diogo Pires lived under five kings: Manuel, John III, Sebastian, Henry, 
and Philip (also the king of Spain). Even when he was living abroad, he was 
well-informed about their policies, which sometimes succeeded, and sometimes 
failed.

During the reigns of Kings Manuel and John III, the most implacable 
persecution of Jews and New Christians in Portugal, as well as their expulsion 
from the country, took place. In spite of this, Diogo Pires is not critical of these 
kings. On the contrary, he praises their policies, especially in what concerns 
overseas policies. We can find poems dedicated to the first siege of Diu and to 
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the courage and victory of António da Silveira19. Yet, he was a very special poet. 
If we consider his feelings, he was a Portuguese citizen, exiled from his country; 
but if we consider the context of his life, we must look to Ragusa, an independent 
republic between Venice and the Ottomans. It is, then, not a surprise to find 
in Diogo Pires’ books, in addition to a nostalgia for Portugal, the praise of 
Suleiman, the great Turkish King20.

A short epigram about Tristão da Cunha’s embassy – the one I have referred 
to above – deserves mention. The embassy took place in 1513, and, as I said, 
there was an elephant, gold, and spices. The speech of Diogo Pacheco at that 
occasion became famous. Diogo Pires came to Italy many years after these facts, 
and still the embassy was vividly remembered, as we can see from his verses.21

In the middle of the century, however, things became different: first, John 
III was forced to abandon some positions in Africa – Diogo Pires mentions this 
fact in an autobiographical letter from Ferrara to the bishop Paolo Giovio22. This 
letter, however, still praises Portugal. It is addressed to someone who ostensively 
ignored Portugal in his Eulogia clarorum uirorum. Diogo Pires criticizes the 
Italian bishop and humanist, and refers to the most important Portuguese writers 
(in Latin, of course) and also some of the accomplishments of Portuguese kings.

After the third quarter of the 16th century, however, things became quite 
different, as I said above. Even being far away from Portugal, Diogo Pires 
received news; and when he found out about the disaster of Ksar el Kebir and the 
subsequent loss of independence, he blamed the young King Sebastian severely 
for it. A fool, according to the poet’s words, unworthy successor of John III, who 
did not deserve such a grandson.

And so, the poet who had reason to criticize the Kings Manuel and John 
III, but did not do so, is very critical vis-a-vis Sebastian. More than critical, he 
expresses pain due to the consequences of the king’s policy. The news of the 
disaster awakens in him sad and negative feelings as several poems suggest.

The little time and small space that I have to conclude does not allow me to 
cite more than one of Diogo Pires’ texts. I take as an example a very long poem 
dedicated to the five Portuguese kings who lived in my time23; Sebastian is the 
only one who here deserves a long harsh text. It is a very sad conclusion to such 
a happy past.

19 Didaci Pyrrhi Lusitani elegiarum libri tres, (ms.), Eleg. 1.3. Published by C. A. André 
1992: 79-82.

20 Ibid. 1.1. Text published by C. A. André 1983: 38-41.
21 De Tristano Cunio, regis Portugalliae legato. Published in Flauii Iacobi Eborensis Cato 

Minor, Venice, 1592, p. 206. Flauius Iacobus Eborensis and Diogo Pires are the same (Flauius 
and Pires or Pyrrhus are equivalent, as well as Iacobus and Diogo or Didacus).

22 Ferrara, 1547. Published by C. A. André 1992: 159-64.
23 De ultimis Portugalliae regibus qui aetate mea uixerunt. From Elegiarum libri tres 2.8. 

Ibidem, 140-144.
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Heu, miserande puer! Quis te furor urget in hostem?
 [……]
Cur ingrata tibi patria est?
 [……]
Vana loquor, uolucresque ferunt mea uerba procellae;
 instat enim fati uis et in arma trahit.
Ecce – nefas! – inter confusae stragis aceruos
 an iaceas dubium est, et tamen ipse iaces.
Hi nostri reditus, hae spes, ea publica uota,
 hic exspectatus Marte triumphus erat.
Ite per caedes et fusa cadauera, ciues,
 ite per et campos et loca plena metus!
Qua Tigien tot scuta uirum, tot tela, tot enses,
 tot galeas et tot corpora uoluit aquis,
si quis et arma tenens ipsaque in morte minaces
 uertit adhuc oculos, ille Sebastus erit.
Ille erit; illius perfusum corpus ab unda,
 si qua modo tellus quantulacumque tegat.
[.....]
Quin etiam, ut longum cladem testetur in aeuum,
 talis in aggesto caespite uersus eat:
“Rex Lusitanus iacet hic; Mars impius auctor
 funeris. Haud parcitur fortibus ille uiris.
Et cum rege iacet libertas pristina et omnis
 gloria fidalguae gentis et omne decus”.

O, poor youth! What fury hurls you against the enemy?
[. . . ]
Why is your country unpleasant to you?
[. . . ]
What I say is vain. Swift storms take away my words;
 the force of fate weighs on him and drives him to arms.
Behold, oh sacrilege!, if among piles of confused slaughter
 you lie, nobody knows; but the truth is that you do.
This was the recompense, this the hope, these the public vows,
 this the triumph that of Mars we expected.
Go among the carnage and the scattered corpses, o citizens,
 go through the fields and places full of terror.
Where so many warriors’ shields, so many spears, so many swords,
 so many helmets, and so many bodies the Tigien rolls in its waters,
if anyone, arms in hand, even in death
 still turns his threatening eyes, that will be Sebastian.
It will be him: his body bathed in water,
 if at least a little earth covers him.
[. . . ]
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Yet more: to witness the grandness of the defeat for eternity,
 on the grave of grass let these verses run:
‘Here lies a Lusitanian king. Impious Mars was the author
 of such a crime; he does not forgive courageous males;
and with the king lies the freedom of yore
 and all the glory of a noble race, and all its honor.’

It is time to finish and to conclude.
First of all, we must emphasize that, in what concerns the Discoveries, 

Portuguese Humanists did not adhere to pacifist tendencies that were at the 
center of Erasmian ideas. They preferred to absorb the joy reigning in Portugal 
during the first half of the 16th century and strongly participated in the collective 
euphoria.

It seems that, if the Italians could be proud of a legacy from Antiquity – 
the monuments, the myths – the Portuguese had the consciousness that they 
possessed another Roman heritage, the greatness of accomplishments in war 
and the building of an empire. In this, they were followed by, or had the company 
of other European Humanists.

We must also underline that the feelings of doubt, suspicion, censorship, and 
dislike that we can find in some writers, like Sá de Miranda, and also Camões, 
and Diogo do Couto, did not have an echo among those who chose Latin as a 
literary language, Portuguese or Italian, in Italy or in Portugal.

And, finally, it is important to say that only at the end of the century, when 
the decadence became undeniable and the process of collapse seemed beyond 
return, some sad consciousness of the real shadows emerges amongst the 
Humanists.

The birth of the 17th century is the death of Humanism and also the death 
of euphoria, praise, and glory. The Baroque can be interpreted as the expression 
of this situation. But this would be the subject of another long and controversial 
discussion.
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Introdução

Legum professor ac plerisque in ius ciuile editis commentariis notus Iurecon-
sultus1, Manuel da Costa, para além da publicação de diversos textos jurídicos, 
aventurou-se também pelos caminhos da escrita oratória e poética em latim2. 
As suas composições literárias revelam um tom panegírico – e retórico –, com 
uma tendência natural para a superlativação dos contemporâneos, na senda 
de uma prática comum entre os autores lusitanos de Quinhentos3, sobremodo 
inspirados pelo ambiente epopeico proporcionado pelos Descobrimentos4. De 
modo insistente, celebra-se a casa real e os poderosos do reino, com a Anti-
guidade clássica como referência incontornável5. Neste contexto se enquadra o 
epitalâmio Proteu6, que Costa dedica ao enlace entre o príncipe João, herdeiro 
de D. João III de Portugal e de D. Catarina, e a princesa Joana de Castela, filha 
do imperador Carlos V e de D. Isabel7. Preciosa centelha de esperança para o 

* Este trabalho retoma partes do que foi apresentado no Congresso Internacional O melhor 
de tudo é a água. Real e simbólico: da Antiguidade aos nossos dias (Coimbra, 7-8 de março de 
2013), bem como do capítulo publicado em Silva, M. F. e Augusto, M. G. (coords.) (2015), A 
recepção dos clássicos em Portugal e no Brasil. Coimbra: 161-172.

1 Manuel da Costa, Carta dedicatória a D. Teodósio, anteposta ao Epitalâmio de D. Duarte 
e de D. Isabel, in Reis e Monteiro 1745, t. I.

2 Cf. Marques 2005: 26-27.
3 Observa Ramalho 1998: 23 que a exaltação de personagens ilustres, na literatura, ‘era 

uma prática a que os humanistas se prestavam, na busca de protecção e de honras materiais’.
4 Cf. e.g. Sánchez-Marín 1991-1992: 258.
5 Cf. e.g. a composição de epitalâmios, de elegias, de epigramas, de longos poemas heroi-

cos, em boa parte reunidos e publicados por António dos Reis e por Manuel Monteiro nos oito 
tomos do Corpus Illustrium Poetarum Lusitanorum qui latine scripserunt, publicados em Lisboa, 
em 1745.

6 Ad Ioannem et Ioannam, principes Lusitaniae serenissimos, Proteus (1553, 1ª ed.).
7 O casamento realizou-se em 1552; o texto de Manuel da Costa data de 1553.
Serrano Cueto 2011: 144 distingue três tipos de epitalâmios escritos em latim entre os 

séculos XV e XVI: literários, familiares e cortesãos. O epitalâmio dedicado por Manuel da Costa 
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assegurar da sucessão portuguesa do reino, periclitante face à morte sucessiva 
de diversos varões descendentes de D. João III, esta aliança foi saudada e cantada 
também por outros autores lusitanos8, numa exaltação expressiva da importân-
cia política de que se revestia para a pátria9. 

Herdeiro da tradição clássica do epitalâmio, cultivado por autores como 
Safo, Teócrito, Catulo, Estácio ou Claudiano, Manuel da Costa retoma elemen-
tos da forma e do conteúdo daquele género de composições, recorrendo ao cos-
tumado hexâmetro e, por outro lado, ao habitual elogio aos noivos e às famílias 
respetivas; evidencia porém a evolução percetível em diversos cantos nupciais 
posteriores, ao converter o seu poema, ‘de uma composição lírica, vinculada a 
um rito concreto (….), num tipo de poesia narrativa, fortemente submetida ao 
ornamento mitológico e sujeita aos preceitos da retórica epidítica’10. 

O retrato dos ilustres noivos dos confins peninsulares surge na sequência 
de uma demanda das Nereides, surpreendidas por um inusitado movimento nas 
águas do mar dos Cárpatos: um esplendoroso cortejo divino, que conta com 
Vénus, Cupido e Himeneu, entre outras prestigiantes divindades, apresta-se em 
direção ao Ocidente, suscitando curiosidade sobre ‘…quem são os noivos, de que 
sangue provêm, e em que lugar se celebram as cerimónias de tão ilustre tálamo’ 
(vv. 26-27). A questão dá o mote para o esperado louvor dos nubentes, das suas 
famílias, da cidade de Lisboa e do seu povo, que alegremente festeja a desejada 
união do príncipe herdeiro de Portugal, marcada por um fausto aparatoso, 
expressivo da riqueza da corte nacional. É Proteu, narrador auspicioso, quem 
elucida as Nereides, numa intervenção que conta com 147 versos. A tonalidade 
do seu discurso, que se espera explicativa, é notoriamente laudatória, desde logo 

aos príncipes D. João e D. Joana enquadrar-se-á nos cortesãos, que visam essencialmente o elo-
gio de personagens eminentes, convertendo-se o casamento em mero pretexto para o desejado 
encómio.

8 Cf. António Ferreira, em português (écloga ‘Arquigâmia’ e ‘Ode aos príncipes D. João e 
D. Joana’), e também Miguel de Cabedo e Diogo de Teive, em latim (respetivamente, no poema 
In nuptiis serenissimorum Principum Ioannis et Ioannae e no Carmen in nuptiis eorundem 
Principum (escrito depois da Oratio in laudem nuptiarum Ioannis ac Ioannae illustrissimorum 
Lusitaniae Principum, proferida por Diogo de Teive na Universidade de Coimbra, em 1552)). 

A alegria por estas núpcias, porém, em breve seria substituída pela tristeza resultante da 
morte do príncipe João, em janeiro de 1554, como se sabe, o qual deixou D. Joana grávida do 
futuro rei D. Sebastião. A propósito do tratamento do tema da morte do príncipe João na poesia 
quinhentista, cf. Soares 2010: 37-57.

9 Recorda com oportunidade Serrano Cueto 2014: 69 que o matrimónio cortesão era por 
norma um instrumento político; neste caso específico, decorria da necessidade de garantir um 
herdeiro varão para a coroa portuguesa.

10 Serrano Cueto 2014: 69.
A propósito da relação entre epitalâmio e retórica, cf. e.g. Russel 1979.
No carme de Costa, as reminiscências da Antiguidade estendem-se ainda à evocação de 

versos de outras obras greco-latinas, assim como ao emprego de processos literários como o 
símile, por exemplo.
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no entrecruzar dos deuses com os homens na celebração festiva, facto honroso 
para os mortais.

A imagem dos noivos reais

A resposta do divino Proteu observa a sequência da pergunta colocada 
pela Nereide Jana: começa por revelar a identidade dos noivos, evidenciando, 
antes de mais, a sintonia, a beleza e a promessa de fertilidade do jovem casal, 
expressivamente designado como gemini flores (v. 30). Momento, de igual modo, 
para fazer sobressair o par, de forma elogiosa, como decora inclita mundi (v. 
30), numa expressão retórica que testemunha a distinção das suas virtudes para 
além dos limites dos reinos peninsulares que habitavam. Os nomes – tão simi-
lares – dos príncipes, eventual reflexo também da sua harmonia, são destacados 
com propriedade no início do verso 31, para se seguir, nesta primeira aborda-
gem, uma menção genérica à ascendência comum e muito ilustre de ambos, que 
entrelaça duas gerações diferentes (vv. 31-33)11: …quorumque parentibus orbis/ 
nil melius, nil maius habet… (v. 33). Ocasião ainda para a referência a elementos 
geográficos definidores do local de celebração do matrimónio, num mapa que 
se precisa, de um plano mais amplo – in oris/ occiduis, qua se uictrix Hispania 
magno/ terminat Oceano (vv. 33-35) –, para um plano mais específico, favorece-
dor do encómio da cidade de Lisboa, que festeja com grande pompa e muito luxo 
as desejadas núpcias (vv. 35-42). Na viagem da princesa, desde o país vizinho, 
o poeta áulico português opta significativamente pela descrição do momento 
final do percurso, porquanto garantia da chegada da noiva ao destino, a uma 
nova morada, representativa de uma vida conjugal e, por isso, promissora de 
fecundidade.

A alegria pelo enlace real estende-se aos povos da extremidade ocidental, 
Lusíadas e Castelhanos, que, com os olhos postos nos reis, exemplos a seguir, 
espelham na riqueza e/ ou no exotismo das vestes que exibem, consequência dos 
Descobrimentos, um enorme afeto pelos distintos noivos (vv. 49-50). A própria 
natureza parece congratular-se com a aliança, ao proporcionar um dia prima-
veril e luminoso para a comemoração do casamento (vv. 51-58), sublinhando-se 
assim a comunhão entre o esplendor do exterior, que reconhece já na princesa a 
‘sua senhora’ (vv. 134 e 152), e a satisfação natural dos nubentes12. 

11 D. João e D. Joana eram primos em linha direta; a dispensa de consanguinidade, que 
lhes permitia a celebração do casamento, foi-lhes concedida por bula do Papa Paulo III, em 
abril de 1543 (o texto latino e a respetiva tradução portuguesa da bula integram o volume de 
Nascimento 1992: 100-105).

12 Em contrapartida, de acordo com o ‘Epicédio à morte do Príncipe D. João, de Portugal’, 
de António de Cabedo, é o mau tempo que impera no momento da trágica morte do príncipe 
João, estado compatível com a tristeza geral do reino lusitano – cf. Ramalho 1988: 76.
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Desenhado um auspicioso quadro inicial, surge a oportunidade para elo-
giar mais demoradamente o soberano português de então, D. João III, e a ilustre 
comitiva que o acompanha ao Barreiro, no intuito de conduzir a Lisboa a prin-
cesa que chega do reino fronteiriço (33 versos).

A exaltação individual da noiva, a quem é concedido particular relevo, na 
esteira da tradição literária do epitalâmio13, é retardada até ao verso 93: festiva-
mente transportada sobre as águas do rio Tejo, começa por ser apresentada por 
Manuel da Costa como a filha dignissima de Carlos V (v. 94). A opção do poeta 
português pelo recurso ao superlativo sublinha a capacidade que reconhece a  
D. Joana para cumprir com dignidade o papel de futura rainha, aspeto confir-
mado ainda pelo ascendente que lhe confere o facto de ser filha de um governante 
célebre – e celebrado – pelos seus feitos: em certo sentido, a jovem representaria 
o prolongamento do muito louvado perfil paterno. Deste modo, a noiva é valori-
zada, antes de mais, na qualidade de princesa insigne e de ilustre descendente de 
um pai afamado, condições que constituem uma promessa de competência para 
desempenhar de forma exímia o seu papel de esposa, de mãe de um herdeiro do 
trono português e de rainha.

Poeta de corte, Manuel da Costa escusa-se a aludir ao motivo da separação 
entre a noiva e a mãe, usual na tradição do epitalâmio e propício a lágrimas e 
à expressão da tristeza feminina – constrangida a deixar a morada familiar e a 
castidade, a nubente mostra-se por norma reticente diante do enlace e da nova 
vida de adulta14. Interessava, porém, ao poeta novilatino salientar a imagem de 
alegria geral no reino, resultante desta união, pelas expectativas de fertilidade 
e de descendência que suscitava. Nesse sentido, segue-se o tradicional elogio 
da formosura feminina, esboçando-se traços visíveis da distinta noiva (cf. o 
emprego significativo da forma verbal cerno, em posição final de verso (v. 95)), 
causadores da admiração do próprio Proteu: qualem uultum, quae lumina…/ …
quantum augusto decus emicat ore:/ ut crines reuoluta aureos gemmisque corus-
cis/ irradians, uenit in niuea pulcherrima ueste (vv. 95-98). O rosto, os olhos, 
os loiros cabelos soltos, as joias resplandecentes, a belíssima veste branca, sím-
bolo de luminosidade e de pureza, são elementos do aspeto físico que, embora 
constituam topoi usuais nas composições nupciais, testemunham o esplendor 
impressionante da princesa que chega e que abrilhanta ainda mais as radiosas 
comemorações. O recurso ao termo decus, por seu turno, associa atributos físi-
cos a psicológicos, indiciando que a beleza que a noiva irradia se estende tam-
bém à esfera moral. 

A costumada superlativação dos contemporâneos é sobremodo evidente 
no paralelo que Costa estabelece, nos versos seguintes, entre D. Joana e formo-

13 Cf. Pulquério 2002: s.v. Safo, 1260-1261.
14 A este propósito, cf. Serrano Cueto 2003: 156 sqq.
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sas figuras mitológicas, numa exibição de cultura literária própria do Renasci- 
mento – a princesa feácia Nausícaa e a divina Tétis, referente comum nos epi-
talâmios –; a filha de Carlos V supera qualquer uma delas15. A individualidade 
distinta da princesa de Castela é acentuada pela ausência de qualquer alusão, 
neste momento do carme, ao nome de D. João, ao contrário do que acontece em 
relação às personagens míticas com as quais é estabelecido o confronto, associa-
das ao nome dos heróis que com elas fazem par, respetivamente Ulisses e Peleu. 
O mesmo procedimento ocorre no final do poema renascentista, aquando do 
retrato do herdeiro português – os noivos começam por ser apresentados na 
condição de casal harmonioso, para depois serem individualizados no louvor 
das virtudes específicas de cada um. 

Assente em qualidades de natureza física e comportamental, que conver-
gem no desenho de um retrato muito favorável de D. Joana, o encómio da noiva 
não se alonga por muitos versos (vv. 93-102), nem se demora em grandes deta-
lhes – a ocasião festiva é sobremodo aproveitada pelo poeta áulico português 
para distinguir e exaltar os pais de D. João e de D. Joana, registando-se, com 
alguma delonga, aspetos relacionados com a História dos dois reinos vizinhos, 
laudatórios para os soberanos de então. Todavia, as virtudes que compõem o 
retrato da nubente prenunciam-na como uma mulher-princesa ideal para se 
converter em esposa do príncipe herdeiro português.

A descrição individualizada do noivo ocorre na parte final da narração de 
Proteu (vv. 158-170), momento em que o aparato e o tumulto do espaço exte-
rior dão lugar a uma imagem mais recatada e intimista, propícia à expressão 
de sentimentos e emoções: o interior do palácio real, onde se deverá integrar a 
noiva, acabada de chegar à cidade de Lisboa para formar uma nova família, na 
residência do marido. Aí a aguarda o príncipe D. João, sidereus iuuenis (v. 159), 
genericamente mencionado, já no verso 79, como senhor de louvadas qualida-
des, excelência que é confirmada por outros autores quinhentistas16. No retrato 
do herdeiro da coroa portuguesa, Manuel da Costa evidencia o facto de ele ser 
a ‘esperança única do reino pátrio’ (v. 159), aludindo ao nome auspicioso que 
lhe fora dado, João, evocativo de ilustres soberanos portugueses. Nesse sentido, 
valoriza atributos que são reflexo das virtudes paternas – multus honos decoris, 
maiestatisque paternae/ in iuuenis facie est (vv. 166-167) –, em detrimento do 
encómio da sua beleza física, sobremodo cantada por outros poetas do século 

15 A comparação, vantajosa para a noiva, com figuras femininas da Antiguidade acontece, 
de igual modo, em epitalâmios renascentistas como o de Cataldo Parísio Sículo a propósito da 
união de D. Jorge, filho de D. João II, com D. Beatriz (sobre este assunto, cf. Ramalho 1988: 
25-26).

16 Cf. Soares 2010: 294 – através do recurso a excertos de Pêro de Andrade Caminha e de 
António Ferreira, a autora exemplifica a menção recorrente às virtudes do príncipe herdeiro por 
autores do século XVI.
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XVI17. Singularizar as qualidades morais de alguém que estaria destinado a 
governar o povo português, apresentando-o como um bom príncipe, constituía 
uma garantia de um digno sucessor para o reino e permitia a Costa elogiar, 
uma vez mais, o monarca em funções18. Na apresentação que concebe do noivo, 
o poeta novilatino contempla o seu majestoso vestuário, para distinguir, de 
modo oportuno e hábil, o brilho outorgado ‘pelas pedras preciosas escolhidas 
no submisso Oriente’ – com esta nota, não só enquadra a imagem do príncipe 
no esplendor geral da celebração das núpcias, como também homenageia os reis 
responsáveis pelos Descobrimentos e pela prosperidade então vivida no reino 
de Portugal. Omite-se, no desenho esboçado pelo carme, o conhecido gosto do 
jovem nubente pelas Letras, repetidamente celebrado, porém, por autores como 
Pêro de Andrade Caminha, Sá de Miranda, ou Diogo de Teive, por exemplo19. 

No interior do palácio, descreve-se um quadro de intimidade familiar:  
D. João encontra-se junto da mãe, a rainha D. Catarina, circunstância que pro-
picia o enaltecimento da esposa do soberano reinante e que remete, em simultâ-
neo, para a esfera da afetividade natural entre mãe e filho, por hábito destacada 
em relação à noiva, na tradição do epitalâmio – permanecer na residência fami-
liar permite dar uma continuidade presencial aos afetos. 

Quase a concluir o retrato – e o carme –, momento ainda para uma expres-
siva menção ao estado ansioso de D. João que, ardens…/ …salienti corde (v. 170), 
revolve a alma a pensar no primeiro encontro e nos primeiros beijos da noiva 
prestes a chegar, representação tradutora do misto de inquietude e de desejo 
amoroso que caracteriza por hábito o noivo na convenção do canto nupcial20. 
A sua postura é promissora de ventura para o novo casal e também significativa 
da sensibilidade do jovem príncipe herdeiro, cujas emoções se sobrepõem ao 
espírito racional de um futuro soberano, sustentáculo do reino. O seu estado de 
ânimo merece um paralelo com o mundo mitológico, desta feita com a ansie-
dade do Sol, ‘cativo de amor’ (v. 173) por altura da sua união com a Luz (vv. 
171-176) – o confronto não é agora estabelecido para superlativar qualidades do 
noivo, mas para destacar a sua emotividade, a sua disposição para o amor, aus-
piciosa para uma desejada progénie.

O poema acaba sem a descrição do encontro efetivo dos nubentes – interes-
sava particularmente ao autor o encómio de figuras ilustres e da prosperidade 
resultante dos Descobrimentos, para lá da promessa de descendência futura para 

17 Cf. Soares 2010: 48.
18 Sobre a imagem do bom rei, cuja excelência de alma o distingue em relação ao comum 

dos mortais, cf. Soares 2010: 100-105. Recorda oportunamente a autora, na p. 272, nota 33, que 
‘as qualidades que devem possuir aqueles que hão-de ter por missão o governo dos povos’ são 
enumeradas nos tratados de educação de príncipes.

19 A este propósito, cf. Soares 2010: 40 sqq. 
20 Sobre este assunto, cf. Serrano Cueto 2003: 156 sqq.
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o reino luso, prenunciada, no carme, pela chegada a Lisboa da noiva e pela pos-
tura expectante do príncipe D. João, manifestamente recetivo às artes de Eros. 

Notas Conclusivas

O desejo de informação das Nereides, empenhadas em satisfazer a sua 
curiosidade, permite entrelaçar auspiciosamente deuses e homens na descrição 
de um casamento real contemporâneo de Manuel da Costa, de enorme impacto 
social, assim como louvar figuras eminentes da época, num cruzamento eficaz, 
em termos laudatórios, entre mito e realidade histórica. O esplendor que envolve 
a corte portuguesa de então reflete-se no aparato do ambiente festivo que come-
mora o enlace, sinestesicamente sugerido por elementos visuais, auditivos e 
cinéticos, bem como nos noivos e nas respetivas famílias, reiteradamente asso-
ciados a termos que encerram a noção de brilho (cf. e.g. o emprego de vocábulos 
como coruscis, irradians, candens). A riqueza e resplandecência das vestes e dos 
adereços que os príncipes exibem são manifestação visível dessa prosperidade, 
para além de testemunho inegável do seu prestigiado estatuto social. Aos nuben-
tes, evidencia-os sobremodo a particularidade de serem filhos dos soberanos 
reinantes, amplamente elogiados pelas façanhas que impulsionaram ou pelos 
seus próprios feitos. Sem grandes pormenores, o retrato dos noivos salienta 
sobretudo a distinção das suas figuras, apontando para uma previsível – e dese-
jável – união harmoniosa: beleza juvenil, dignidade, elegância, magnificência 
são características percetíveis na imagem dos príncipes, alheios ainda à sorte 
infeliz que cerca de um ano mais tarde faria perecer D. João e votar D. Joana a 
um estado de viuvez que manteria até à sua própria morte. Intencionalmente, 
Costa passa ao largo de motivos usuais na tradição do epitalâmio, suscetíveis 
de desencadear indesejáveis sentimentos de tristeza num momento de enorme 
alegria e de esperança de descendência para o reino de Portugal. O esboço dos 
noivos, rumo a uma nova vida que se inicia em comum, enquadra-se com opor-
tunidade num cenário de festa, de beleza, de expectativa de fecundidade e de 
felicidade. De forma oportuna, o relato auspicioso do divino Proteu focaliza-se 
no breve percurso fluvial da noiva, já em território luso, entre as duas margens 
do rio Tejo, assim como no momento da sua efetiva chegada ao destino, a cidade 
de Lisboa, onde a aguarda a nova morada e o tálamo conjugal. A ênfase conce-
dida à dimensão política do enlace legitima que não se chegue a descrever a ceri-
mónia nupcial, nem tão pouco o banquete – na verdade, o poema termina com a 
descrição propícia – ainda que tradicional – de um jovem noivo com o coração 
palpitante, ansioso pelo amor. A exposição de Proteu conclui-se, havendo ainda 
tempo para uma pertinente menção à noite que cobria o céu com o seu manto 
escuro e à luz da lua que resplandecia sobre o mar (vv. 177-178), momento apro-
priado para o encontro amoroso e para a união do casal.
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O presente estudo trata da écloga Silenis de Jerónimo Cardoso (c.1508 – 
c.1569). Aborda as suas edições antigas, lembra dois poemas contemporâneos 
a seu respeito, um do seu autor, o outro de Baltasar de Teive, e a sua carta nun-
cupatória, a Jerónimo de Castro, texto em que salienta, como aspeto principal, 
as informações veiculadas sobre a génese do poema. Ao ocupar-se, enfim, da 
écloga Silenis, procura caracterizá-la sob o ponto de vista literário, analisa a 
estrutura do poema, caracteriza as suas personagens, bem como o cenário em 
que se movem e, por fim, comenta a influência das Éclogas de Virgílio neste 
poema.

Em virtude de um conjunto de circunstâncias excecionais, várias formas de 
expressão literária floresceram durante o chamado Saeculum Augustum, logo 
convertidas em modelos propostos ao estudo e à imitação. Na poesia, o grande 
nome será o de Virgílio, cuja obra ficou para a posteridade como modelo de poe-
sia épica, didática e bucólica. Aqueles que, depois dele e ao longo de séculos, pro-
curaram imitar a sua perfeição são inumeráveis. Ocupamo-nos apenas de um 
caso, a écloga Silenis, da autoria do humanista português Jerónimo Cardoso.1

A écloga Silenis surgiu, pela primeira vez, sob forma impressa, em Coimbra, 
na tipografia de João da Barreira e João Álvares, no ano de 1550, tendo sido dada 
à estampa num volume cujo título, ao assumir uma forma tripla, permite dedu-
zir a existência de um triplo conteúdo. Trata-se do Libellus De Terraemotu. De 
Vario Amore Ecloga. De Disciplinarum Omnium Laudibus Oratio2. O título do 
segundo núcleo, citado no rosto da edição de forma abreviada, apenas surge ple-

1 O espaço disponível inviabiliza a transcrição deste e de outros textos abordados ao longo 
do presente estudo, exceção feita a algumas breves citações latinas. A mesma razão justifica a 
não apresentação da sua tradução em português. Tanto num caso como no outro, remete-se o 
leitor interessado para os títulos de Jerónimo Cardoso referidos na “Bibliografia”. No caso da 
écloga Silenis (Lib. 11), vd. Cardoso 2009b: 48-55.

2 Para uma lista das edições de Jerónimo Cardoso, exemplares remanescentes e sua 
presente localização, vd. Díaz y Díaz et alii 1993: 315-316 (edições quinhentistas) e Reis 2013: 
302-312 (edições quinhentistas e seiscentistas).
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namente desenvolvido, já depois de uma carta nuncupatória própria, à cabeça 
dos versos a que se reporta: De uario amore ecloga quae Silenis inscribitur, Deque 
uini inuentione.

Note-se que esta obra teve reedição parcial em 1553, tendo surgido também 
em Coimbra, na tipografia de João da Barreira, precisamente sob o título Ecloga, 
Quae Silenis Inscribitur de Vario Amore Aliaque Simul Poemata. Tudo parece 
indicar que esta edição, de que não se conhece atualmente nenhum exemplar, 
corresponderia, em termos de conteúdo, ao segundo núcleo de textos da edição 
de 1550.3 A sua reedição permite supor que os mesmos foram bem acolhidos 
pelo público, sempre restrito, é certo, a quem a sua leitura foi facultada.

Isto mesmo se patenteia num testemunho contemporâneo emitido por 
Baltasar de Teive. Com efeito, ao que tudo indica ainda antes da sua primeira 
edição, Jerónimo Cardoso tinha-lhe remetido uma cópia da écloga, com a inten-
ção explícita de submetê-la à sua avisada revisão. Fizera-a acompanhar de uma 
pequena composição em dísticos elegíacos, composição incluída, muitos anos 
mais tarde, nos Elegiarum Libri II, obra publicada em Lisboa, na casa de João da 
Barreira, em 1563.4 A resposta de Baltasar de Teive conserva-se impressa no 
mesmo livro, um pouco adiante, e dificilmente poderia ser mais encomiástica 
no que respeita à apreciação da écloga.5

As razões que levaram Jerónimo Cardoso a não incluir estes dois poemas 
na edição de 1550, à maneira de testimonia, tal como fez com outros poemas de 
Pedro Sanches e de António da Costa, permanecem uma incógnita.6

A écloga Silenis foi dedicada, por carta nuncupatória própria, a um certo 
Jerónimo de Castro. Esta carta surge impressa, na edição de 1550, na página 
imediatamente anterior ao poema.7

Pelo confronto da data da carta nuncupatória do primeiro grupo de textos 
do volume8 (véspera das Calendas de janeiro de 1548, ou seja, 31 de dezembro 
de 1547) com a data de 1550, patente no rosto da edição, e com o título da carta 
dedicatória da écloga (Hieronymus Cardosus Hieronymo de Castro, clarissimo 
adulescenti auditori suo, S. D.), constata-se que, neste âmbito cronológico, Jeró-
nimo de Castro frequentava as aulas de Cardoso.

Por outro lado, pelo teor desta carta, em particular pelas suas palavras 
finais, pode inferir-se que este aluno usufruía de uma posição social privile-

3 Este segundo núcleo compreende, na edição de 1550, um total de sete textos (Lib. 10-16), 
cf. Cardoso 2009b: 46-61.

4 El. 2. 11, vd. Cardoso 2009b: 216-217.
5 El. 2. 15, vd. Cardoso 2009b: 224-227.
6 A estes poemas, seis no total, integrados no primeiro núcleo de textos, deve acrescentar-

-se um do próprio Jerónimo Cardoso, publicado à cabeça dos restantes (Lib. 3-9), vd. Cardoso 
2009b: 36-43.

7 Lib. 10, vd. Cardoso 2009b: 46-47.
8 Lib. A, vd. Cardoso 2009b: 12-15.
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giada, a ponto de Jerónimo Cardoso se escudar no prestígio do seu nome para 
publicar estes versos:

Nam cum tibi eius copiam facerem, magnopere a me contendisti, ut excu-
dendam traderem. Ego uero Aristarchorum obelos metuens, primo sum 
tergiuersatus; uerum postea ne non tibi obsecundarem, honesta praesertim 
postulanti, expugnari me tandem sum passus.
Existimans nomen tuum mihi pro clipeo aduersus inuidiae tela futurum.
Vale, praesidium meum.

Note-se, em especial, a fórmula de despedida. Este jovem poderá eventual-
mente ter sido um parente do célebre D. João de Castro, mas a circunstância de 
haver vários elementos da sua família com idêntico nome torna a sua identifi-
cação inconclusiva. Além disso, o seu nome não voltará a surgir nos escritos de 
Jerónimo Cardoso.

O principal interesse desta carta radica nas informações que o humanista 
proporciona a respeito das suas atividades e dos condicionalismos que rodearam 
a génese da écloga.

[…] statui per hosce natalitiae solemnitatis dies, quibus a quotidiani laboris 
molestia respirare tantillum licuit, ingenium languidum ac paene stupidum 
propter desuetudinem aliquo poematis genere exercere, quando per adsiduum 
docendi laborem nihil omnino licet componere.
Cum uero subdubitarem, quidnam potissimum comminiscerer, tandem 
bucolicum carmen mihi magis arrisit, nec ab re quidem, quoniam id temporis 
Vergiliana Bucolica enarrabam.

Vivia-se então um momento de pausa letiva proporcionado pela celebração 
das festas do Natal e Jerónimo Cardoso podia, deste modo, aplicar o seu talento 
à composição de um poema de certo fôlego. Optou por uma écloga, porque, 
naquela ocasião, andava precisamente a comentar, nas suas lições, as Bucólicas 
de Virgílio. Não deixa de ser surpreendente o facto de o autor se referir de modo 
explícito a esta realidade.

De sublinhar é o valor literário da écloga Silenis. Se a carta nuncupatória 
a Jerónimo de Castro documenta a pervivência da cultura literária do período 
augustano na perspetiva da sua utilização pedagógica, a écloga Silenis vai docu-
mentá-la sob o ponto de vista da criação literária.

À razão apontada por Jerónimo Cardoso para ter escolhido a poesia bucó-
lica é possível acrescentar uma outra: por meados do séc. XVI, a écloga tinha-se 
tornado um dos géneros literários mais recorrentes nos reinos peninsulares. Tal 
deve-se ao facto de que, sob o ponto de vista propagandístico, tópicos como o 
locus amoenus, a “idade de ouro” e a aurea mediocritas serem ambientes come-
morativos das monarquias absolutas, tal como haviam sido já na Antiguidade. 
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Esta circunstância oferece uma clara explicação para a completa decadência que 
atingiu este género literário após o fim do ancien regime.

O valor poético desta écloga – sublinhado já por Luís de Sousa Rebelo9 – 
merece-nos uma análise de pormenor. Composta de 118 hexâmetros dactílicos, 
a écloga Silenis ultrapassa, ainda que ligeiramente, as mais extensas éclogas de 
Virgílio, a III e a VIII (respetivamente com 111 e 110 versos). As subtis corres-
pondências numéricas e temáticas sobre as quais se estruturam as Éclogas de 
Virgílio (e ainda de Calpúrnio Sículo) não têm lugar em Jerónimo Cardoso, pela 
circunstância de a écloga Silenis ser um texto único. Se, porém, a considerarmos 
individualmente, verificamos a existência de uma cuidadosa articulação das 
várias partes que a integram.

Assim, uma primeira parte assume forma amebeia e compõe-se de seis falas 
(vv. 1-23). A distribuição do número de versos por estas falas obedece a uma 
simetria que, não sendo de um rigor absoluto, não deixa de ser muito cuidada, 
correspondendo, a cada fala, uma réplica de (quase) igual extensão. Dórilas, o 
primeiro pastor a intervir, profere uma fala de quatro versos, Mopso respon-
de-lhe com três. Dórilas toma novamente a palavra e profere um dístico, a que 
responde Mopso com um dístico também. Uma terceira fala de Dórilas desen-
volve-se em seis versos (o que duplica o número de versos até aqui proferidos 
por esta personagem), responde-lhe Mopso, entoando, por sua vez, também seis 
versos.

Finda esta introdução, Dórilas dirige a Mopso uma fala de nove versos, a 
qual prepara a extensa monodia entoada por Mopso (vv. 33-102). A intervenção 
final de Dórilas, de dezasseis versos, apresenta-se como fecho do poema (vv. 
103-118).

Esta distribuição de versos encontra correspondência nos temas tratados. 
Na introdução, os dois pastores, durante uma quente tarde estival, hesitam 
entre procurar a frescura de uma gruta e cantar, ao desafio, paixões antigas ou 
entregar-se ao sono à sombra de uma árvore, perto das águas de um riacho. Os 
perigos decorrentes de descurar a guarda dos rebanhos fazem-nos optar pela 
primeira hipótese.

Na sequência do diálogo inicial, Dórilas convida Mopso a repetir os cantos 
que Licorbas lhe ensinou, os quais, à semelhança dos de Orfeu, exerciam o seu 

9 Rebelo 1989: 715-716:
A qualidade e o valor estético destas peças literárias é, por vezes, muito desigual. Poetar 

em latim redunda num exercício escolar, tendo-se criado em fins do séc. XVI e ao longo do 
séc. XVII um critério de apreciação marcadamente formalista, critério este que valoriza mais a 
artesania do verso do que o conteúdo da composição. Têm, porém, justo direito a uma menção 
honrosa as paráfrases ao Livro de Job feitas por Melo de Sousa; as meditações sobre o mistério 
da crucificação (Salutiferae crucis triumphus, 1553) de Fr. Francisco de Barcelos; o canto de 
António de Cabedo em louvor da Rainha Santa Isabel; a écloga De Vario Amore (1553) de Jeró-
nimo Cardoso […].
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fascínio sobre mortais (tanto homens como animais) e imortais. Mopso toma a 
palavra, não para os entoar, mas para explicar por que razão os esqueceu. Foi a 
insânia de amor que os apagou da sua memória, foi a paixão por Silénide, cujo 
nome ocorre agora pela primeira vez (v. 33). Toda a restante fala se ocupa da 
descrição desta paixão descontrolada e não correspondida de Mopso, que acaba 
por encontrar consolo e remédio nos braços de Galateia.

Na intervenção final, Dórilas contrapõe aos infelizes amores de Mopso a 
sua paixão por Síbaris, que se lhe entregou incondicionalmente, tornando-se 
uma companheira inseparável. A constatação de que o canto já vai longo e que 
o Sol, declinando, faz alongar as sombras lembra o pastor de que é chegada hora 
de recolher o gado. Estas duas últimas falas, ao ocuparem-se da variabilidade do 
sentimento do amor, justificam o subtítulo do poema De Vario Amore Ecloga.

Os interlocutores são, portanto, dois pastores que se interpelam sobre as 
inconstâncias do amor. O nome de Dórilas não ocorre em Virgílio10. Já o nome 
de Mopso está representado nas suas Éclogas, na figura do pastor que canta, ao 
desafio com Menalcas, a apoteose de Dáfnis, a receção deste no Olimpo e o culto 
que os pastores tributam à nova divindade;11 ocorre ainda no canto desesperado 
de Dámon, o amante abandonado, como o pastor rival a quem coube a mão de 
Nisa.12

As razões que levaram Jerónimo Cardoso a escolher estes dois nomes per-
manecem obscuras. Uma possível explicação etimológica colide com o carácter 
dos pastores que identificam e não contribui para esclarecer a questão. Assim, o 
nome de Dórilas (em lat. e em gr., Dorylas) ter-se-á formado sobre o étimo do gr. 
dory, ‘lança’, sugerindo, deste modo, uma associação com a violência, algo que 
não corresponde, de modo nenhum, à índole deste pastor.

Quanto ao nome de Mopso, poder-se-ia pensar que deriva etimologica-
mente do gr. moschos, ‘vitelo’, o que o tornaria apropriado para um pastor. Tal 
derivação é, sem embargo, bastante improvável porque, como esclarece Walter 
Burkert, as mais antigas ocorrências deste nome, datadas do séc. VIII a. C., sur-
gem num contexto asiático, lúvio ou fenício.13 Por outro lado, o nome de Mopso 
designa, na mitologia grega, vários heróis, sendo dois deles, ambos adivinhos, 
particularmente célebres.14 A associação deste nome a personagens da mais 
profunda sabedoria não se conforma, uma vez mais, com o carácter do pastor 
que designa na écloga Silenis.

10 Ocorre, sem embargo, na obra de Calpúrnio Sículo (Ecl. 2. 95-96) e ainda em Ovídio 
(Met. 5. 129-130 e 12. 380) como nome de um rico proprietário que morre no contexto da luta 
entre Perseu e Fineu pela posse de Andrómeda.

11 Cf. Verg. Ecl. 5. 1; 10. Este antropónimo está igualmente atestado, como nome de pastor, 
em Calpúrnio Sículo (Ecl. 3. 9; 26; 32; etc. e 6. 85).

12 Cf. Verg. Ecl. 8. 26; 30.
13 Cf. Burkert 1992: 52.
14 Cf. Grimal 1992: 318.
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Mopso apresenta-se como um jovem pastor, sujeito, pela sua idade e com-
pleição psicológica, aos efeitos avassaladores de uma paixão que quase o levam 
ao extremo do suicídio. Ao convite de Dórilas para que busquem a frescura de 
uma gruta, responde que prefere dormir (v. 6), confiando, despreocupada e irres-
ponsavelmente, a vigilância do rebanho aos seus cães de guarda (vv. 10-11). Cha-
mado à razão por Dórilas, aceita os motivos por ele apresentados: uma máxima, 
Non incerta placet certis praeponere,15 e a ameaça de uma penalização, antes 
feita a Dórilas por Égon, proprietário do rebanho, de que será privado do salário 
de um ano inteiro se algum mal lhe sobrevier.

Na sua monodia, Mopso contrapõe, aos cantos que Licorbas lhe ensinou, a 
paixão de Silénide, que os fez esquecer (vv. 33-34). Descreve como se apaixonou 
e perdeu a razão no preciso momento em que a viu, entre Dríades e Napeias, 
durante as festas em honra de Silvano (vv. 36-41); a tentativa de revelar os seus 
sentimentos a Silénide esbarra com o desprezo desta, que logo lhe foge e busca 
refúgio junto das companheiras (vv. 42-48). O sentimento de desespero daí 
resultante mergulha Mopso num estado de profunda depressão e apatia (vv. 
48-62), de que nem o convite de Lícidas, que lhe propõe que se entreguem ao 
canto (vv. 60-61), o consegue libertar.

Resolve-se então a buscá-la, vindo a encontrá-la, ao romper do dia, colhendo 
rosas e lírios (vv. 63-68), uma imagem vagamente reminiscente do horaciano 
carpe diem que se irá repetir alguns versos mais tarde (vv. 83-84). Nas palavras 
que lhe dirige, transcritas em discurso direto, Mopso recorre aos mais variados 
argumentos para tentar demovê-la: nenhum dos animais, sejam eles domésticos 
ou selvagens, sente aversão pelos seus pares (vv. 71-76); Mopso é um jovem que 
ainda não cortou a prima barba, o seu rosto é belo, o seu corpo forte (vv. 77-81). 
Lembra-lhe que a sua beleza física é perecível (vv. 82-84). Lembra-lhe que a sua 
condição social superior (é filha de Sileno, guardião e preceptor de Baco!) não será 
razão bastante para o desprezar a ele, um simples pastor, justificando-se com os 
exemplos de Sileno e Apolo, que também se viram na contingência de pastorear 
rebanhos (vv. 85-89). Lembra-lhe que Egle, a mais bela das Náiadas, se entregou 
a Sileno, um episódio mitológico que é apenas sugerido em Virgílio.16 Ao verifi-
car, enfim, que nenhum dos seus argumentos a demove, compara-a a uma fera 
selvagem (uma leoa, uma loba) e declara-a nascida da dura pedra (vv. 93-94).

A reação da jovem não se faz esperar: Euro/ Ocius illa fugit, calathis insana 
relictis (vv. 95-96). Incapaz de suportar a rejeição, Mopso resolve suicidar-se, 
consumando uma ameaça que formulara já, sob a forma de interrogatio, nas pri-
meiras palavras dirigidas a Silénide (vv. 69-70). Mas o amor que leva à perdição 

15 Esta sententia glosa um tópico com larga representação entre os clássicos, de Hesíodo a 
São Jerónimo, passando por Plauto, Salústio e Séneca (cf. Cardoso 2009b: 335, n. 99).

16 Cf. Verg. Ecl. 6. 26: Huic aliud mercedis erit.
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pode também levar à salvação. Mopso pode agora experimentá-lo numa bem 
correspondida paixão pela doce Galateia.

Contrariamente a Mopso, jovem, irreflectido, arrebatado, Dórilas apresen-
ta-se como alguém mais velho, a quem a escola da vida ensinou a ser prudente e 
responsável e a quem é dado experienciar, em vez de uma paixão avassaladora, a 
tranquilidade epicurista de um amor bem correspondido. Dórilas é capaz de se 
afastar do rebanho para fugir ao calor (vv. 1-4), mas a ameaça de se ver privado 
do salário de um ano inteiro (vv. 16-17) fá-lo ser cauteloso. Na sua relação com 
Síbaris, descrita na parte final da écloga (vv. 103-118), domina um sentimento 
de companheirismo: ela não rejeitou as suas propostas amorosas, antes se lhe 
entregou sem reservas, preferindo-o a dois outros pretendentes, e desde então 
acompanha-o na caça, nas tarefas de pastoreio, no canto e na música.

Acima de tudo, Dórilas aparece como um apaixonado pela poesia: por duas 
vezes convida Mopso a entregar-se ao canto (vv. 1-2; 24-26); celebra os dotes 
poéticos de Licorbas, apenas comparáveis aos de Orfeu (vv. 24-32); dedica-se aos 
versos e à musica na companhia da sua amada Síbaris (vv. 114-115).

Enfim, recorrendo à terminologia hipocrática, poder-se-ia simplesmente 
dizer que Mopso é ‘de tipo sanguíneo’, ao passo que Dórilas é ‘de tipo fleumático’.

Comparativamente a estes dois pastores, objeto de uma caracterização 
individualizada, as outras personagens são, na sua maioria, apenas nomeadas. 
Estão nesta situação Égon, proprietário dos rebanhos que Dórilas apascenta 
(v. 14); Licorbas (v. 24), excelente na arte do canto, cujas qualidades são objeto 
de um amplo encómio (vv. 25-32); Silénide, a personagem que, afinal, dá nome 
a esta écloga (nomeada, pela primeira vez, no v. 33); Lícidas (v. 60); Iolco, um 
barbeiro (v. 78); Galateia, a atual amante de Mopso (v. 101); Síbaris, amante 
de Dórilas (v. 103), e Anfimedonte e Filémon, antigos pretendentes de Síbaris, 
aquele mais velho, este ainda no vigor da idade, preteridos por aquela em favor 
de Dórilas (v. 107). De três destas personagens, Égon, Lícidas e Síbaris, trans-
crevem-se, em discurso direto, algumas palavras (respetivamente vv. 15-17; 
60-61 e 108-109).

Ao contrário dos nomes dos dois interlocutores, Dórilas e Mopso, escolhidos 
por Jerónimo Cardoso independentemente da sua etimologia, os nomes das suas 
atuais companheiras parecem ter sido cuidadosamente selecionados de acordo 
com o seu valor etimológico. Galateia é qualificada por Mopso como “doce” 
(mitis, v. 101). O seu nome (em lat., Galatea e, em gr., Galateia) foi criado sobre 
o radical de gala, “leite”, bebida de uma suave doçura. A brandura da sua per-
sonalidade teve um efeito apaziguador, tendo logrado aliviar a dor esmagadora 
resultante da rejeição por parte de Silénide. Sob esta perspetiva, o seu carácter 
contrasta com o de uma outra Galateia, presente na primeira écloga de Virgílio.17

17 Cf. Verg. Ecl. 1. 31-35.
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Quanto à atual amante de Dórilas, Síbaris (em lat. e em gr., Sybaris), recebeu 
o nome de uma cidade da Magna Grécia célebre na Antiguidade pelo efemina-
mento e luxo do modo de vida dos seus habitantes. Ora, tal está em conformi-
dade com o seu carácter prazenteiro e amigável.

Nesta écloga de Jerónimo Cardoso, a natureza é o cenário idílico que serve 
de pano de fundo à ação. Mais imaginário do que real, não apresenta uma única 
alusão explícita que permita situá-lo de um modo concreto. Representado, à 
maneira virgiliana, como um locus amoenus convencional, também este espaço 
rústico ideal (referido como ruris, rura, vv. 32, 35) se apresenta matizado de 
luz (sol […] igneus, v. 3) e de sombra (exiguas […] umbras, v. 3), a luz de uma 
quente tarde estival (dum rura calent, v. 35), a que se contrapõe a frescura de 
uma gruta (gelidum […] antrum, v. 1) ou a sombra de uma árvore copada (fron-
dente sub arbore, v. 6), junto das torrentes de um riacho (riui currentis, v. 5). Lá 
estão os montes (montana cacumina, montibus, monticolae, montes vv. 4; 30; 31; 
117), rochas e penedos (rupe, cautibus, saxi, vv. 24; 27; 94; 100), bosques e prados 
(siluis, pratis, saltibus, lustra, nemora, vv. 29; 41; 47; 49; 64).

Neste espaço, onde apenas se divisam construções rústicas (magalia, ouile, 
stabula, vv. 98; 112; 118), os pastores (custodes, pastores, pastor, vv. 13; 30; 50; 
85) vivem lado a lado com as divindades silvestres (Panes, Satyri, Dryadum, 
numina, Dryades, Napaeas, Siluano, Sileno, Silenus, Aegles, Naiades, vv. 31; 32; 
39; 41; 86; 88; 90; 92).

No início do poema, o alto Sol encurta as sombras e abraza o cimo das 
montanhas (vv. 3-4); no final da écloga, já o Sol deixa as montanhas e escurece, 
enquanto Véspero, a Estrela da Tarde, se eleva no horizonte (vv. 116-118).

São referidos vários animais selvagens (fera, feras, animalia, vv. 11; 54; 71), 
tanto machos como fêmeas, tais como lobos (lupi, lupis, lupam, vv. 8; 16; 59; 94); 
veados (ceruus, ceruis, ceruos, ceruae, vv. 50; 52; 73); lebres (lepores, v. 52); pássa-
ros (auibus, uolucris, v. 53; 56) e peixes (pisces, v. 53); crias de animais selvagens 
e javali (catulis, apri, v. 54); ursos (ursis, ursae, ursus, urso, vv. 58; 74; 80); leão e 
leoa (lea, leonem, leaenam, v. 75; 93). São referidos também animais domésticos, 
tais como cães (Molossos, v. 10); o gado graúdo (armenta, vv. 47; 89) e miúdo 
(pecus, pecorum, pecudes, gregem, gregibus, gregis, greges, vv. 9; 13; 14; 15; 26; 40; 
58; 59; 89; 117); novilhas, touros e vitelos (bucula, tauri, uitulos, tauros, iuuencae, 
vv. 46; 58; 73); ovelhas e carneiros (oues, oui, aries, vv. 16; 74; 88; 113); cabras 
(capellae, capra, capras, capellas, vv. 27; 72; 88; 113); cavalo e égua (equa, equum, 
v. 75) e ainda colmeias (alueolis, v. 57). Todos eles se encontram amplamente 
representados nas Éclogas de Virgílio.

Neste espaço físico é também possível identificar algumas espécies vegetais, 
mediterrânicas e existentes em Portugal. Árvores como o ulmeiro e o salgueiro 
(ulmo, salicum, vv. 9; 28); um arbusto, o codesso (cytisi, v. 28), e ainda duas varie-
dades de flores, rosas (rosulas, rosulae, vv. 66; 83) e lírios (lilia, vv. 67; 84).
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A influência de Virgílio na écloga Silenis reflecte-se nos mais variados aspe-
tos, como comprova esta análise. É virgiliana a representação da natureza. É vir-
giliano o tema do amor, metaforicamente referido pelos pastores, nada menos 
do que seis vezes, como “fogo” ou “chamas” (ignes, ignis, flammas, flammae, 
ardor, vv. 2; 33; 36; 44; 102; 110). Em Virgílio glosam este tema as éclogas II e 
VIII. Deve reconhecer-se, pelo confronto da écloga Silenis com tais poemas, que 
a mesma apresenta inegável originalidade. 

Virgilianos são os nomes de algumas personagens, a começar, como já 
vimos, pelo de Mopso. A este poder-se-á juntar o nome de Égon, que surge em 
Virgílio como proprietário do rebanho que Dametas leva a apascentar,18 sendo 
ainda um outro pastor, incluído por Menalcas entre os que hão de participar nas 
libações oferecidas a Dáfnis.19 Virgiliano é o nome de Lícidas, apresentado por 
Tírsis como um belo pastor20 e que, posteriormente, vemos dialogar com Méris.21 
Virgiliano é o nome de Galateia, sendo primeiro uma pastora com quem Títiro 
manteve um relacionamento infeliz,22 depois uma pastora de costumes livres, 
referida no canto de Dametas,23 e por fim, em palavras de Córidon e de Méris, 
uma Nereide amada por Polifemo.24 Virgiliano por excelência é, enfim, o nome 
de Títiro, com que Dórilas se dirige a Mopso no final da composição (v. 117). Na 
écloga I de Virgílio, designa o pastor que dialoga com Melibeu, o qual se pode 
até identificar com o Mantuano; noutros lugares é simplesmente um guardador 
de rebanhos, pelo que, tal como na presente écloga, veio a ser tomado como 
sinónimo de “pastor”.25 

Alguns outros passos atestam igualmente a influência do modelo virgi-
liano. Quando Dórilas alerta Mopso para os perigos decorrentes de descurar a 
guarda dos rebanhos, este acede, atendendo à maior idade do seu companheiro: 
Quandoquidem censes minus hoc conducere nobis,/ Accedo, siquidem praestas 
aetatis honore (vv. 18-19), em Virgílio a mesma justificação é apresentada, por 
um pastor também chamado Mopso.26

18 Cf. Verg. Ecl. 3. 2.
19 Cf. Verg. Ecl. 5. 72. Também em Calpúrnio Sículo se nos depara um pastor chamado 

Égon (Ecl. 6. 83).
20 Cf. Verg. Ecl. 7. 67.
21 Cf. Verg. Ecl. 9. O nome de Lícidas ocorre igualmente em duas éclogas de Calpúrnio 

Sículo: num ponto, Lícidas dialoga com Iolas, queixando-se da sua amada Fílis e da rivalidade 
de Mopso (Ecl. 3); noutro ponto, canta ao desafio com Astilo (Ecl. 6).

22 Cf. Verg. Ecl. 1. 31-35.
23 Cf. Verg. Ecl. 3. 64; 71.
24 Cf. Verg. Ecl. 7. 37; 9. 39.
25 Cf. Verg. Ecl. 3. 20; 96; 5. 12; 9. 23-24. Também presente em Calpúrnio Sículo, o nome 

de Títiro designa, em certos casos, um pastor, servo de Iolas (Ecl. 3. 19; 74 e 97), noutros casos, 
ocorre como personificação de Virgílio (Ecl. 4. 62; 64; 161 e 163).

26 Cf. Verg. Ecl. 5. 4: Tu maior; tibi me est aequum parere, Menalca.
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Na fala subsequente, Dórilas exalta as qualidades do canto de Licorbas, 
descrevendo os seus efeitos sobre os animais, os homens e as divindades: Illum 
praecipiti pendentes rupe capellae/ Oblitae cytisi, et salicum, stupuere canentem./ 
Illius ad modulos siluis coiere relictis/ Pastores, quicumque habitabant montibus 
illis,/ Necnon monticolae panes, satyrique bicornes,/ Et Dryadum coetus, et cetera 
numina ruris (vv. 27-32). Fá-lo em termos comparáveis aos utilizados por Virgí-
lio para descrever o fascínio exercido sobre animais domésticos e selvagens e até 
sobre os rios pelo canto dos pastores Dámon e Alfesibeu.27

Na sua monodia, Mopso refere ter encontrado Silénide, ao romper da 
aurora, a colher rosas vermelhas e lírios brancos: Illam puniceas rosulas, atque 
alba legentem/ Lilia conspicio, cum primum aurora ruberet (vv. 66-67), em cir-
cunstâncias análogas, portanto, àquelas em que o pastor Dámon encontrou Nisa 
(que colhia não flores, mas frutos), por quem se apaixonou em não correspon-
dido amor.28

À semelhança das duas primeiras éclogas de Virgílio, também aqui a ima-
gem do Sol poente anuncia o findar do dia, pondo termo ao canto dos pastores:29 
Sed satis indultum Musae, iam Phoebus opacat/ Decedens montes (vv. 116-117). 
Este motivo combina-se com o surgimento de Véspero (o planeta Vénus) que 
dita o recolher do gado miúdo aos estábulos: Pecudes age Tityre pastas/ In sta-
bula, en prono lucet iam Vesper Olympo (vv. 117-118), motivo este também utili-
zado por Virgílio no termo de duas outras éclogas.30

A concluir, poderemos afirmar que a écloga Silenis é uma criação poética 
dotada de verdadeiro mérito artístico – como o testemunha o humanista coevo 
Baltazar de Teive e o reafirma modernamente Luís de Sousa Rebelo. Além disso, 
os seus versos atestam a pervivência da cultura literária do período augustano 
como fonte de inspiração. Se a carta dedicatória desta écloga documenta o uso 
dos modelos clássicos como instrumento pedagógico – o que é próprio de um 
Humanista que exerceu a docência da Língua Latina em Lisboa e foi autor de 
uma obra notável neste domínio –, é inegável o valor estético e mesmo origina-
lidade da écloga, na sua íntima dependência do modelo virgiliano. Pretendemos 
assim, com esta nossa análise, resgatar esta composição poética de um longo e 
imerecido esquecimento.

27 Cf. Verg. Ecl. 8. 2-4: Immemor herbarum quos est mirata iuuenca/ Certantes, quorum 
stupefactae carmine lynces/ Et mutata suos requierunt flumina cursus.

28 Cf. Verg. Ecl. 8. 37-38: Saepibus in nostris paruam te roscida mala/ (Dux ego uester eram) 
uidi cum matre legentem.

29 Cf. Verg. Ecl. 1. 83: Maioresque cadunt altis de montibus umbrae, e Ecl. 2. 67: Et sol cres-
centes decedens duplicat umbras.

30 Cf. Verg. Ecl. 6. 85-86: Cogere donec oues stabulis numerumque referri/ Iussit et inuito 
processit Vesper Olympo (atente-se nas palavras finais), e Ecl. 10. 77: Ite domum saturae uenit 
Hesperus ite capellae.
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Salvo raras exceções1, a historiografia portuguesa tem concentrado a inves-
tigação acerca da evolução dos conceitos de monumento e património históricos 
e das práticas que deles decorrem nos séculos XIX e XX2, assumindo-os, no 
essencial, como uma realidade contemporânea, impulsionada pelas profundas 
transformações que a industrialização e os conflitos militares foram impri-
mindo à paisagem construída. Deriva esta assunção da fixação das semânticas 
em causa, de “monumento” e “património” históricos, que ocorreu entre os anos 
finais do século XVIII e a segunda metade do século XX. Se, segundo Françoise 
Choay, “a entrada de um neologismo nos léxicos assinala o reconhecimento ofi-
cial do objeto material ou mental que ele designa, o de “monumento histórico” 
aparece pela primeira vez, de facto, nas Antiquités Nationals de Aubin-Louis 
Millin, publicadas em 17903. No entanto, como também Françoise Choay e 
outros autores realçaram, a origem da realidade que a categoria de “monumento 
histórico” oficializou, verbalizando-a, remonta a mais atrás. Choay localiza essa 

1 Constituem-se como exceções a este panorama o texto de Miguel Soromenho e Nuno 
Vassalo e Silva para o catálogo da exposição Dar Futuro ao Passado (Lisboa, 1993), intitulado 
Salvaguarda do Património – Antecedentes Históricos, e o livro Colecções, Gabinetes e Museus 
em Portugal no Século XVIII (Lisboa, 2003) de João Carlos Pires Brigola, que corresponde à sua 
tese de doutoramento. 

2 Veja-se, a título de exemplo, entre os muitos trabalhos produzidos nesta área temática, os 
de Lucília Verdelho da Costa – Ernesto Korrodi (1889-1944). Arquitectura, ensino e restauro do 
património (Lisboa, 1997) e Alfredo de Andrade (1839-1915). Da pintura à invenção do Patrimó-
nio (Lisboa, 1997), Jorge Custódio et al., 100 Anos de Património: Memória e Identidade. Portu-
gal 1910-2010 (Lisboa, 2010); Jorge Custódio, «Renascença» Artística e Práticas de Conservação 
e Restauro Arquitectónico em Portugal, durante a 1ª República (Lisboa, 2013), Maria Helena 
Maia, Património e Restauro em Portugal (1825-1880) (Lisboa, 2007), Maria João Baptista Neto, 
James Murphy e o Restauro do Mosteiro de Santa Maria da Batalha (Lisboa, 1997) e Memória, 
Propaganda e Poder. O Restauro dos Monumentos Nacionais (Porto, 2001) e Lúcia Maria Cardoso 
Rosas, Monumentos Pátrios. A Arquitectura Religiosa Medieval – Património e Restauro (1846-
1935) (Porto, 1995), Clara Moura Soares, As intervenções oitocentistas do Mosteiro de Santa 
Maria de Belém: o sítio, a história e a prática arquitectónica (Lisboa, 2005).

3 Choay 2000: 23, Babelon Chastel 1994: 71.

http://orcid.org/0000-0002-9258-2989
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origem com precisão no Quattrocento italiano, quando, segundo esta autora, 
as edificações se tornam objetos do saber e são, por esse motivo, preservadas4. 

Em Portugal, a atribuição da capacidade de transmitir a memória do pas-
sado aos bens materiais, de estes serem objetos de conhecimento, isto é a sua 
categorização como “antiguidades”, também remonta ao século XV. Novamente 
à semelhança do que acontecia em Itália pela mesma altura, essa valorização 
começou por se manifestar através de medidas tomadas por administrações 
régias e religiosas que visaram a preservação dos vestígios materiais da presença 
romana no território português. Apesar de começarem por ser esporádicas, as 
medidas em causa decorreram de uma atitude de valorização da matriz cultural 
e histórica greco-romana e do interesse pela arqueologia e pelo colecionismo dos 
objetos antigos5, surgidos no contexto do humanismo português. Portugal tam-
bém teve o seu quinhão de eruditos classicistas, cujo gosto pela cultura greco-la-
tina se havia gerado nas amiudadas peregrinações à Terra Santa, que passavam 
obrigatoriamente pelos grandes centros urbanos italianos, e na frequência assí-
dua, por motivos diplomáticos e jurídicos, da cúria papal em Roma ou Bolonha 
e, por motivos escolares, das universidades de Siena, Pádua, Pavia e novamente 
Bolonha, famosas pelo estudo do direito6. Protagonistas de uma renovação cul-
tural que pretendia garantir a consolidação da consciência nacional de acordo 
com as solicitações do mundo civilizado de então, os classicistas portugueses 
expressavam-se pela leitura e pela tradução de autores clássicos como Aristó-
teles, Ptolomeu, Tito Lívio, Séneca, Cícero ou Vitrúvio7 – sabe-se, por exemplo, 
que o primeiro duque de Bragança colecionava manuscritos clássicos e epigrafes 
latinas8 – ou pela contratação de humanistas italianos para preceptores e cro-
nistas ao serviço da corte (Mateus de Pisa, Estêvão de Nápoles, Justo Baldino).

O interesse pelos monumentos antigos de Roma, pelas descobertas arqueo-
lógicas e pelos spogli (fragmentos lapidários, escultóricos ou arquitetónicos 
retirados das construções antigas) refletiu, a partir do século XV, a valoriza-

4 Embora admita que a conservação de objetos do passado pelo seu valor artístico e cul-
tural tem raízes profundas na Antiguidade romana, no gosto pelo colecionismo manifestado 
desde o século III a.C. Choay 2000: 21-30.

5 Soromenho, Silva 1993: 25 e 26. 
6 A migração de escolares portugueses fora ininterrupta desde o reinado de D. João I. 

Soares 1993: 285. 
7 Do tratado de arquitetura de Vitrúvio existia uma cópia da rara editio princeps (Roma, 

1486? – 1490), segundo um inventário feito em 1500, na biblioteca da Sé de Braga. A primeira 
referência impressa a esta obra em Portugal surge num diálogo filosófico escrito em 1530-1531 
pelo humanista João de Barros. Pelo ano de 1541, Pedro Nunes estaria a trabalhar numa tradu-
ção de De Architectura de Vitrúvio, da qual Poggio Bracciolini tinha descoberto uma cópia na 
livraria do Mosteiro de Saint-Gall em 1414 ou 1416 e Fra Giocondo fez uma tradução do latim 
em 1511. Moreira 1995 51, Gomes 2005 146, Ferreira, C. A. 2002: 90.

8 Da biblioteca do rei D. Duarte também faziam parte autores clássicos, quer no original, 
quer em latim. Soares 1993 27.
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ção desses vestígios enquanto fontes de conhecimento do passado e meios de 
conservação da sua memória, como fica evidente pela autorização solicitada 
pelo rei D. Afonso V à câmara de Évora, a 10 de agosto de 1467, para que um 
cavaleiro da sua casa, Soeiro Mendes9, reintegrasse “duas pedras que estam nos 
açougues dessa cidade [o antigo templo romano] pera huns antipeitos de huas 
janellas que faz em suas casas”10. O monarca justificava este seu pedido argu-
mentando que a residência de Soeiro Mendes daria um acolhimento mais digno 
às ditas pedras que o templo romano transformado em açougue: “E porque as 
ditas pedras aproveitam pouco onde estam e as ditas casas faram muyto e ainda 
he nobreza as cidades verem em elas boas casas taaes como as do dito Sueiro 
Meendes e seu fundamento he as fazer pera nos em elas avermos de pousar”11. O 
facto do pedido de autorização do rei estar focado em duas pedras específicas e 
considerar que a sua utilização nas janelas da casa de Soeiro Mendes iria bene-
ficiar aquele edifício sugere que não se tratava de uma simples reutilização de 
materiais de construção antigos, mas de uma reintegração arquitetónica com a 
finalidade de os salvaguardar e valorizar.12 Cerca de 8 anos mais tarde, em 1475, 
o mesmo D. Afonso V ordenou que as suas tropas protegessem a ponte romana 
de Alcântara de uma destruição eminente por ordem dos reis Católicos, para 
impedir a passagem do rei português e evitar que ele chegasse a Plasencia, onde 
se pretendia casar com D. Joana, filha natural de Henrique IV de Castela e Leão 
e candidata ao trono destes reinos, no que concorria com sua irmã D. Isabel, a 
Católica.13

A prática da reintegração arquitetónica de materiais antigos como meio de 
os preservar nos séculos XV e XVI está ainda patente na utilização de uma ins-

9 Soeiro Mendes era um conhecido cavaleiro que se havia distinguido na conquista de 
Alcácer-Ceguer em 1485 e na ocupação da costa africana. Aqui, dirigiu a construção do cas-
telo-feitoria na ilha de Arguim, na Mauritânia, em 1461, sendo por isso recompensado com a 
nomeação para seu alcaide-mor em 1464 e uma tença de doze escravos em cada ano ou o seu 
equivalente em ouro. Moreira 1991: 216 e 217.

10 Recomendava-se o mestre de obras da cidade, Rodrigo Esteves, para as retirar sem pre-
juízo das paredes do açougue ou templo romano. Viterbo: 306, Pereira: 315 e 316 (doc. XLIX).

11 Viterbo: 306, Pereira: 315 e 316.
12 Na Roma do Renascimento foi frequente que as velhas estruturas imperiais fornecessem 

materiais de boa qualidade para a construção de residências de príncipes e cardeais, chegando 
os contratos de obra a prever, especificamente, a reutilização dos materiais antigos encontrados 
nos locais de edificação – o passado era literalmente o suporte do presente. O aparecimento 
desta garantia contratual indica que se estava perante materiais cujo valor abrangia dimensão 
do simbólico – a nobilitação das novas residências passava pela aplicação de matérias-primas 
consideradas preciosas pelas suas qualidades físicas intrínsecas e por evocarem os espaços por 
onde tinham passado imperadores, patrícios, senadores, enfim as personagens emblemáticas da 
história de Roma. Schnapp 1993: 146, Karmon 2001.

13 D. Afonso V chegou a enviar um emissário ao duque de Villahermosa, que chefiava 
o exército castelhano, para comunicar-lhe que não destruísse a ponte porque ele tinha a zona 
protegida. Liz Guiral 1988: 36 e 37, Moreira 1991: 214 e 215, Moreira 1995 308 e 309, Gomes 
2005 198-216.
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crição romana como peitoral no palácio eborense de D. Fernão Martim de Mas-
carenhas14 e na ordem do cardeal-infante D. Afonso, enquanto administrador 
do bispado de Évora, de expor na sua Quinta de Bom Jesus de Valverde, onde 
tinha depositada uma coleção de lápides, duas placas epigrafias descobertas 
incorporadas num trecho da muralha da cidade, junto à Igreja de São Vicente: 

Acharamsse duas outras pedras escriptas de muy boas letras na antiga mura-
lha de Sertorio junto a Igreja de S. Vicente, as quaes fez levar para a Quinta, 
chamada de Valverde, o Cardeal D. Affonso filho del Rey D. Manoel, Sendo 
Governador do Bispado de Evora, e querendo per todas as vias enfeitar aquelle 
mui viçozo retiro; onde ora se vem no pateo dos Paços, assentados sobre bases 
de mezurada fabrica15. 

Tanto a quinta como a coleção terão ficado na sua posse quando passou a 
administrar o bispado de Évora, depois da morte de D. Afonso de Portugal em 
1522, bispo daquela cidade desde 1485 e proprietário de uma coleção de lápides 
antigas, reunidas por ele nas suas quintas de Valverde e da Sempre-Noiva, loca-
lizadas nos arredores de Évora16.

Dos três exemplos apresentados podemos concluir que o reaproveitamento 
de materiais antigos em novas construções podia ser visto, de facto, como uma 
forma de os proteger. Mostra-o o pedido do rei D. Afonso V à câmara de Évora 
quando não se limitou a deixar atuar a prática usual na época de utilizar os 
materiais disponíveis das pré-existências que tinham ficado obsoletas acen-
tuando a valorização que as pedras do templo romano confeririam a uma casa 
cuja qualidade arquitetónica dava nobreza à cidade e era digna de acolher o pró-
prio soberano – “pera nos em ellas aveamos de pousar”. Por outro lado, a relativa 
importância que é dada a objetos arqueológicos de pequena dimensão, como 
deviam ser as pedras em causa, não teria propriamente a ver com um interesse 
pelo “Antigo” de tal maneira abrangente e exaustivo que até englobaria os seus 
vestígios mais pequenos e vulgares, mas com a raridade dos testemunhos mate-
riais da romanização, pois Évora, ou qualquer outra cidade portuguesa, não era 
Roma, onde as ruínas antigas eram tão numerosas que faziam parte da essên-
cia da paisagem17. Finalmente, a conservação destas antiguidades através da sua 
integração em edifícios de traça “moderna”, isto é gótica18, como ainda seriam 
as casas de Soeiro Mendes e Fernão Martim de Vasconcelos, indica que nesta 

14 Moreira 1995: 310.
15 Vasconcellos 1785: 79 e 80.
16 Deswarte 1977: 186.
17 Tanto que nas representações paisagistas apareciam em correlação com os elementos 

naturais, enquanto partes do mesmo cenário. Portoghesi 1972: 12.
18 Foi o pintor italiano Giorgio Vasari quem aplicou a designação de maniera moderna às 

obras de arte tardo-medievais. Rodrigues 2007: 20.
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primeira fase, como Rafael Moreira aferiu de modo pertinente, o interesse pela 
Antiguidade clássica não era um fator per si, estaria inserida num objetivo mais 
amplo, o de incluir a memória da antiguidade romana e dos primeiros anos 
do cristianismo nos antecedentes históricos da fundação do reino de Portugal, 
como demonstra o caso do frade dominicano eborense André de Resende (c. 
1500-1573).

Mestre de príncipes reais, André de Resende era um humanista de forma-
ção cosmopolita (passou pelas universidades de Alcalá de Henares, Salamanca, 
Paris e Lovaina) interessado na arqueologia e epigrafia romanas, que estudou 
afincadamente19. Segundo o seu editor, Diogo Mendes de Vasconcelos, 

Dedicou-se tão entusiasticamente a esta actividade, que todas as vezes que ia 
de viagem, muito embora partisse para lugares bem longe, tinha sempre o cui-
dado de levar dentro da bagagem uma enxada e outras ferramentas, para que, 
se lhe aparecessem nalgum sítio vestígios da antiguidade, os pudesse man-
dar escavar, pagando do seu próprio bolso e por sua iniciativa, para os dar a 
conhecer aos seus habitantes. Fez isto em muito lugares, com tanto cuidado 
e entusiasmo, que nunca se poupou, para levar a bom fim tal tarefa, nem a 
despesas, nem a trabalhos”20. 

Em Évora, onde nasceu e passou a residir a partir de 1532, André de Resende, 
acompanhado por um grupo de serviçais, teria o costume de percorrer cidade e 
as suas circunvizinhanças em busca de fragmentos e vestígios arqueológicos que 
testemunhassem o passado romano da cidade21. Constituiu a sua própria cole-
ção epigráfica e redigiu um inventário de inscrições romanas, intitulado Anti-
gua Epitaphia, que terá ofertado ao cardeal-infante D. Afonso e que está hoje 
perdido. O conhecimento que tinha das inscrições antigas permitiu-lhe inovar 
no campo da literatura historiográfica portuguesa (dominada pela biografia e 
pela história eclesiástica) ao utilizá-las como fontes arqueológicas para a redação 
de uma das suas mais importantes obras, a História da Antiguidade da Cidade 
de Évora, impressa pela primeira vez em 1553, embora seja bastante provável que 
estivesse escrita desde, pelo menos, 154822.

19 Sobre a biografia de André de Resende ver Vasconcelos 1996, Tavares 1963: XI-XIII, 
Deswarte 1992: 149.

20 Vasconcelos 1996: 55 e 56.
21 Tavares 1963: XIII-XV.
22 Deste ano data a menção que Gaspar Barreiros lhe faz na sua Chorographia (Coimbra, 

João Álvares, 1561, fl. 5): “Temos outro argumento, o qual é acharse nomeada à cidade de Beja 
por este nome Pacca, em hum summario de huma historia dos Godos que ó doctor mestre 
Andre de Resende (baram mui docto em todo o género de disciplinas, e gram investigador de 
cousas antigas) allega em hum tractado que fez da origem e antiguidade de Évora, sua patria, d’ 
onde nos ò tomamos”. Cit. Sousa 1998: 80. André de Resende ainda chega a introduzir algumas 
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Efetivamente, na História da Antiguidade da Cidade de Évora, André de 
Resende focou a sua abordagem da história da cidade nos acontecimentos regis-
tados em fontes epigráficas inéditas, secundarizando os aspetos do passado de 
Évora já conhecidos através das crónicas dos reis e de outros registos documen-
tais, como as cartas de privilégio ou os forais: “Até aqui me parece que basta 
escrever as antiguidades desta cidade. Bem sei que há outras cousas dignas de 
se saberem; mas essas ou estão em as crónicas dos reis ou em os privilégios e 
foral desta cidade. Por isso, me nom quis entremeter a contá-las”23. Significa esta 
afirmação que com a História da Antiguidade da Cidade de Évora, André de 
Resende também pretendeu demonstrar e valorizar a importância arqueológica 
dos registos epigráficos e, consequentemente, alertar as autoridades municipais 
para a necessidade de as preservar, considerando que foram estas a encomendar 
a obra?24 O atual estado do conhecimento apenas nos permite colocar a hipótese 
de essa ter sido um intenção implícita da publicação da História da Antiguidade 
da Cidade de Évora. No entanto, a confirmar-se, permitira compreender melhor 
a possibilidade de André de Resende ter forjado alguns dos registos epigráficos 
que cita.

A primeira suspeita de falsificação surgiu ainda antes da publicação da His-
tória da Antiguidade da Cidade de Évora, na década de 1530, feita pelo bispo de 
Viseu, D. Miguel da Silva, que acusou André de Resende de forjar um “letreiro” 
que comemorava o empreendedorismo do general romano Quinto Sertório 
na construção da muralha e de um aqueduto em Évora25: “Quinto Sertorio 
em louvor do seu nom e da campanha dos muy esforçados Eborenses, per seu 
ardimento na guerra Celtiberia, cercou e afortalezou a Cidade Municipio de sol-
dados velhos, e aposentados, e fez trazer por níveis muita agoa colhida de varias 
fontes para proveito publico do dito Municipio”26. Sustentava-se a denúncia do 
bispo de Viseu no facto do general aparecer com o nome da mãe e não com o 
do pai, como era costume entre os romanos. Para D. Miguel da Silva, segundo o 
veiculado por Diogo Mendes de Vasconcelos, André de Resende fora impelido 
a falsificar a inscrição pelo seu desejo de persuadir D. João III a construir um 
aqueduto em Évora, convencendo-o que, na prática, estava a reconstruir uma 

alterações no corpo do texto para uma segunda edição, que sairá somente em 1576, ou seja, três 
anos depois da sua morte.

23 Resende 1963: 58.
24 Foi a Câmara de Évora a solicitar a redação da obra a André de Resende por querer que 

o erudito lhe comunicasse “o que do antigo desta cidade Évora, nossa pátria, tinha alcançado e 
dar-vo-lo per escrito, para o lançardes em tombo e memória”. Resende 1963: 9.

25 Quinto Sertório foi um os protagonistas das guerras civis romanas que opuseram Gaio 
Mário a Cornélio Sula no século I a.C. André de Resende pretenderia destacar o apoio que este 
general romano encontrou na Lusitânia e, em particular, na cidade de Évora, que recompensa 
escolhendo-a para sua residência e enobrecendo-a com a edificação de infraestruturas e monu-
mentos públicos. 

26 Transcrição publicada em Deswarte 1989: 86, 87 e 210 (n. 305).
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preexistência27. Ora, tendo em conta que a contenda com D. Miguel da Silva terá 
decorrido nos anos de 1530, em virtude de André de Resende ter regressado a 
Portugal na primavera de 1533, da inauguração do Aqueduto da Água da Prata 
ter acontecido em 1537, altura em que a polémica terminou, deduzimos que o 
letreiro em causa foi intencionalmente não incluído entre os documentos epigrá-
ficos transcritos por André de Resende na História da Antiguidade da Cidade 
de Évora, impresso em 1553. A sua não inclusão poderá significar que, apesar 
da ausência de D. Miguel da Silva do país, este permanecia um assunto sensível 
para Resende. De resto, devemos a Diogo Mendes de Vasconcelos o conheci-
mento desta placa comemorativa, integrada por ele no Livro V do Municipio 
Eborense, quando historia, em defesa do seu amigo Resende, a controvérsia des-
poletada pelo bispo de Viseu28.

Mais recentemente, o epigrafista José d’Encarnação identificou outras pos-
síveis falsificações, designadamente de duas placas que certificavam uma anti-
guidade de Évora que antecedia a resistência de Viriato à ocupação dos Romanos 
e a elevação da urbe alentejana à categoria de município romano: Eu, Lúcio 
Sabino, que em campo de Évora, da província da Lusitânia, em guerra contra 
Viriato fui todo traspassado de multidão de lanças e armas, sendo em ombros dos 
soldados trazido assi ferido ao pretor Caio Pláucio, mandei que a minha custa me 
fosse feita esta sepultura, […]29; e Évora, LIBERALIDADE JÚLIA per decreto dos 
decuriões, dedicou esta estátua a divo Júlio, por causa da liberdade que ele usou 
com os munícipes deste município, no dia da qual dedicação as matronas levaram 
em dom à madre Vénus ua vestidura pomposa chamada cesto30. Nas inscrições 
em causa, José d’Encarnação detetou anacronismos e erros históricos, como a 
referência à província da Lusitânia, quando esta foi criada apenas com Octávio 
Augusto; desvios às regras epigráficas, como a introdução do nome do dedi-
cante da pretensa estátua de homenagem a César no início da inscrição (Évora, 
LIBERALIDADE JÚLIA), quando devia vir no fim, assim como algumas das 
abreviaturas utilizadas; e o tom do discurso escrito, frequentemente redigido 
numa fraseologia claramente literária – o uso das expressões pátria e liberdade, 
extrínsecas ao vocabulário usual, ou da palavra illius, nitidamente renascen-
tista e aplicada para dar a entender a elevação de Évora a município31. André 
de Resende chegou, inclusivamente, a reconstituir uma inscrição que havia sido 

27 A acusação de D. Miguel da Silva não tinha implícita uma oposição por parte do bispo à 
edificação do aqueduto em Évora. Pelo contrário, não só noticia a sua inauguração numa carta 
que envia a um seu amigo, Blosio Palladio, em Roma, a 27 de novembro de 1537, como lhe 
remete um poema que compôs para a ocasião, De Aqua Argentea. Seria a presumível acção de 
André de Resende que o incomodava. Deswarte 1989: 85 e 87.

28 Deswarte 1989: 86, Vasconcelos 1785: 45 e 46.
29 Resende 1963: 15.
30 Resende 1963: 24 e 25.
31 Para uma análise mais detalhada ver Encarnação 1991: 197–199 e 207–211.
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danificada no ato da sua descoberta, mandando picar a superfície recomposta 
(em volta do texto) para que parecesse autêntica32. Ou seja, André de Resende, 
detentor de uma vasta cultura epigráfica e histórica, criou ou recriou inscrições 
epigráficas com ornamentações que entendeu serem mais adequadas, grafias, 
abreviaturas, siglas e pontuação arcaicas, incluindo as circunstâncias e a locali-
zação da sua falsa descoberta33. No entanto, esta não foi uma prática inédita na 
Europa. Conhece-se o caso de Giovanni Nanni di Annio da Viterbo em Itália, o 
mais célebre falsário da renascença, que escavou e descobriu pretensos vestígios 
arqueológicos que ele próprio tinha enterrado. No século XVIII, o pintor napo-
litano Bernardo De Dominici, ao escrever as biografias dos artistas naturais da 
sua cidade, as Vite dei pittori scultori e architetti napoletani non mai date aula 
luce da autora alcuno (publicadas em três volumes de 1741 a 1743), tendo verifi-
cado que o seu número era insuficiente para prestigiar Nápoles, inventou uma 
série deles34. De ressalvar, contudo, a opinião de Alice Maria Canto que, basean-
do-se no estado íntegro de algumas epígrafes que autores dos séculos anteriores 
afirmam ter visto em muito mau estado, depreende que se deve ter passado o 
mesmo em Évora que em Anteguera (Málaga), onde foram feitas cópias moder-
nas das inscrições antigas danificadas ou deterioradas com o objetivo de conser-
var a sua memória e não de falsificá-las35. 

Privilegiando a História da Antiguidade da Cidade de Évora as fontes mate-
riais, surpreende que os vestígios do templo romano de Évora sejam apenas bre-
vemente mencionados por André de Resende, que o identifica como sendo um 
pórtico: “pórtico em o mais alto da cidade”36. O equívoco dever-se-á às alterações 
que o edifício sofreu ao longo do tempo, nomeadamente com a sua adaptação a 
açougue municipal, em data incerta entre os séculos XIII e XIV, que lhe conferiu 
a aparência de uma torre com ameias, e a imposição de um campanário na cober-
tura em 1500, por iniciativa do rei D. Manuel I e do vereador Mendes Cicioso, 
intervenção que provocou danos graves na arquitrave e a destruição do friso37 

32 André de Resende refere-se a uma inscrição achada pelos pedreiros que estavam a 
construir os fundamentos da Igreja da Graça, que ele só conseguiu salvar parcialmente: “[…]; 
e, quando eu acudi, tinham já os pedreiros um pedaço dela quebrado e posto na obra, sem o 
resguardar, de modo que o não pude haver”. Atualmente, permanece reconstituída e pertence ao 
espólio do Museu de Évora. Resende 1963: 30, Encarnação 1991: 199.

33 Fê-lo a partir de um abundante corpus de pedras (cipos, aras, árulas) descobertas em 
Barcelona e Tarragona, onde ele esteve e copiou inúmeras epígrafes, que terão sido incluídas no 
seu Antigua Epitaphia. Encarnação 1991: 210 e 215.

34 Giovanni Nanni di Annio foi também autor de muitos textos antigos apócrifos. Schnapp 
1993: 432 e 433; Bazin 1989: 64 e 478.

35 Canto 2004: 313.
36 Resende 1963: 18.
37 O templo terá sido cristianizado durante a época visigótica, pois foi encontrado um 

cimácio de mármore desse período a 10 metros do alçado norte. Sarantopoulos 1998: 34-36 e 
41. Segundo o Livro dos Herdamentos do Cabido de 1321, o primeiro inventário conhecido dos 



89

Évora, André de Resende e os Antecedentes Humanistas do Património em Portugal…

romanos. É com esta aparência que o templo é representado na panorâmica da 
cidade iluminada que abre o manuscrito do foral de Évora de 150138. A pouca 
atenção que então mereceu da parte do texto de André de Resende explicar-se-á 
porque este se inscreve numa literatura de natureza historiográfica, corográfica 
e panegírica que, a partir do século XVI, começa a cotejar e a fixar narrativa-
mente o passado das cidades em obras que se tornaram nos instrumentos mais 
eficazes da afirmação da sua identidade e do seu prestígio históricos. Fizeram-no 
a pretexto de um melhor conhecimento do espaço urbano e da sua história ou 
de propostas de remodelação e monumentalização das cidades, com vista a uma 
dignificação compatível com a antiguidade e o prestígio que se lhes reconhe-
cia. Dentro deste género literário, a História da Antiguidade da Cidade de Évora 
pode ser considerado o tipo de escrito que, segundo uma classificação avançada 
por Françoise Choay, faz das edificações humanas um assunto a comentar, são 
comentadores. O que não significa que deixem, por isso, de participar “na elabo-
ração do mundo edificado”, de ter o “poder de modelar a percepção do espaço e 
de deslocar e ocultar o seu sentido”, de exercer “uma acção incitadora”39. Daí a 
relativa desatenção de André de Resende para com o construído, confinando-o 
a breves referências ao pórtico romano, como designa o templo, às muralhas, 
ao aqueduto e à catedral, elementos suplementares de comprovação dos factos 
do pretérito de Évora, suplementares à epigrafia, o seu documento histórico por 
excelência. Porque é a cidade enquanto realidade existente, entidade que se foi 
formando no decorrer do tempo e é desse suceder testemunho, mais do que a 
cidade enquanto possibilidade de construir, que lhe interessa. Embora o tratado 
de André de Resende não aja diretamente sobre o espaço construído de Évora, 
não fomente a construção de espaços novos, confere substância ao edificado 
existente40. Aqui reside o seu principal significado e relevância, o prestígio que a 
condição de urbe antiga poderia conferir a Évora: “E certo lá tem a antiguidade 
ua sua graça e majestade, per que de todos se faz ter em reverência. Donde vem 
que os povos tanto se hão por de maior dignidade quanto se podem mostrar por 
de mais longa antiguidade, […]”41.

bens da Sé, esta instituição possuiria uma “adega da Neve” no açougue e cinco tendas de aluguer 
junto a essa adega. A referência às cinco tendas sugere a vocação comercial do açougue. Beirante 
1995: 60-62.

38 Em 1600, na Crónica de El Rei D. Afonso Henriques, que integra a primeira parte das 
Crónicas dos Reis de Portugal (1600), Duarte Nunes do Leão (c.1528/1530-1608) designa-o de 
portico dos açougues. Leão 1975: 82 e 83.

39 Choay 2007: 25. Françoise Choay começa este seu ensaio por dividir os escritos que 
abordam o espaço construído e da cidade em duas categorias: os realizadores, aqueles que enca-
ram o estabelecimento humano como um projeto a realizarem e contribuem para a produção do 
mundo construído, para a edificação de espaços novos, e os comentadores. O De re aedificatoria 
de Alberti pertence à primeira categoria.

40 Choay 2007: 20 e 21.
41 Resende 1963: 8.
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Apesar das possíveis falsificações e da pouca atenção que merece o templo 
romano, parece-nos evidente que até à publicação da História da Antiguidade da 
Cidade de Évora, a compreensão de que o construído era passível de ser fonte de 
conhecimento histórico não passa de uma dedução feita a partir do registo de 
determinadas ações, como a de valorizar e preservar os elementos retirados do 
açougue / templo romano. Ao eleger os vestígios materiais do passado romano 
como meios privilegiados da demonstração da antiguidade da cidade alente-
jana, André de Resende demonstra a necessidade e a relevância da sua preserva-
ção, inscrevendo-se assim na genealogia das ações que antecederam e levaram 
ao estabelecimento de uma consciência patrimonial em Portugal.
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A exercitação da eloquência detinha papel central na pedagogia da Ratio 
Studiorum. Que essa disciplina aplicasse uma doctrina original ou inovadora 
não parece tão claro. Por isso, valerá a pena reflectir sobre a pertinência da 
designação retórica jesuítica, quando aplicada ao século XVI. Para com-
preendermos a retórica ensinada pelos jesuítas durante os cinquenta anos 
de experimentação que vieram a resultar na Ratio definitiva, convirá atentar 
nos regulamentos, apostilas, manuais e compêndios redigidos sob o governo 
dos três primeiros gerais, Santo Inácio, Diego Laínez e S. Francisco de Borja. 
Importará indagar que fatores intervieram na definição da pedagogia jesuí-
tica: as orientações ensaiadas nos ordines studiorum dos primeiros colé-
gios, a ação dos principais pedagogos da Companhia, a história pessoal de  
Santo Inácio. 

O fruto maior do percurso espiritual do fundador encontra-se no livrinho 
dos Exercícios Espirituais, «fonte donde derivam todas as outras», método de 
discernimento que da exercitatio conduz à imitatio, seleção de textos bíblicos 
ordenados para a missão segundo critérios de eficácia. Em Santa Bárbara, no 
colégio parisiense dirigido por Diogo de Gouveia, Inácio, entre 1529-1535, não 
só recebe a formação humanista, como faz amizade com os próximos fundado-
res da nova ordem religiosa. No colégio dos portugueses aprenderam a atenção 
ao kairós, os princípios do decorum retórico. O sucesso da Companhia de Jesus 
dever-se-á precisamente à combinação de segurança doutrinal e clareza de cri-
térios com uma dinâmica de contínua adaptação. A Parte IV das Constituições 
apresenta uma verdadeira teoria educativa, não como código impositivo, mas 
como conjunto de diretrizes a realizar conforme as circunstâncias. Torna-se, 
portanto, um traço distintivo dos jesuítas o cuidado em adaptar a palavra e a 
ação ao momento, às pessoas, ao lugar, às circunstâncias. Por isso John O’Mal-
ley considera a vertente retórica da missão da Companhia o princípio basilar de 
todos os ministérios, que as Constituições identificam como marca do noster 
modus procedendi. Mais do que capacidades inatas, mais do que a arte, valoriza-
-se a exercitatio. E assim se legitimam as humanidades greco-latinas, desde que 
concorram para a formação cristã: «da literatura pagã não se ensine nada que 
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contenda com a moral, de tudo o mais poderá servir-se a Companhia, como dos 
despojos do Egipto»1.

Em outubro de 1548 funda o P. Nadal o Colégio de Messina. Os traços mais 
salientes do ensino jesuítico ficam vincados, o modus parisiensis, a sequência 
de pelo menos cinco classes que culmina na classe de retórica, a exercitação 
diária, as repetições semanais, as composições escritas, as disputas e exibições 
públicas, as concertationes e declamationes, o ensino gratuito. Pedro Canísio, 
que tem a seu cargo o ensino da retórica, leciona o De amicitia de Cícero e a 
Institutio de Quintiliano, além de textos de Tito Lívio e Suetónio; na classe de 
humanidades Coudret ensina as Tusculanae de Cícero, a Arte Poética de Horácio 
e o De copia uerborum et rerum erasmiano2. Queixam-se os mestres da proibição 
dos manuais de Erasmo; Pedro Canísio até receia que, por via disso, tenham os 
jesuítas de fechar os colégios. Redigiu o P. Nadal para a nova fundação uma ratio 
que se tornou texto importantíssimo para fixar o perfil das escolas da Com-
panhia, mas mais importante ainda foi a sua ação quando passou a dirigir o 
Collegio Romano. Aqui, na década de sessenta desenvolve-se intensa atividade 
na produção de textos normativos; o P. Ledesma redige um De ratione et ordine 
studiorum; Nadal e Perpinhão compõem em 1565 regras para o ensino das 
humanidades a aplicar em toda a Companhia. É esta a Ratio borgiana que, com 
ligeiras alterações, em 1569 será estendida a todas as províncias. Havia desde 
1570 um modus de ensino das Humanidades, comum a todas as províncias. Mas 
será o quinto Geral, o P. Claudio Acquaviva, quem a partir de 1581 impulsionará 
a elaboração de uma Ratio Studiorum para toda a Companhia.

Em Portugal os jesuítas dedicavam-se ao ensino público desde a inaugu-
ração do colégio de Santo Antão em 1553. Com a entrega do Colégio das Artes 
à Companhia em 1555 mais se acentua essa vertente da sua ação. Pelo Catalo-
gus lectionum Regii Gymnasii Conimbricensis conhecemos o estado em que se 
encontrava o Colégio das Artes. Na primeira classe lia-se o Pro Archia, o canto 
IX da Eneida e as Partitiones Oratoriae; na segunda o livro I do De inuentione, as 
Catilinárias e o canto IV da Eneida; na terceira cartas de Ovídio e de Cícero; na 
quarta as Epistolae ad Familiares de Cícero e os Tristia de Ovídio;  na quinta os 
Adelphoe de Terêncio, cartas de Cícero e a Arte de António; na sexta a Andria de 
Terêncio, cartas de Cícero  e uns rudimenta gramaticais; na sétima o Heauton-
timorumenos terenciano, epistolae de Cícero e os rudimenta; na oitava a Andria 
e os rudimenta; na nona os Disticha Catonis e os rudimenta; na décima os Rudi-
menta3. No essencial há grande coincidência com os programas dos colégios 

1 “in libris ethnicis litterarum humaniorum nihil, quod honestati repugnet, praelegatur. 
Reliquis, ut spoliis Aegypti, Societas uti poterit” (Mon. Paed. 1965-86: 1. 222-223).

2 Polanco 1894-98: 1. 248-285.
3 Mon. Paed. 1965-86: 1. 644-645. 
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de Messina, Palermo e Roma: os tratados ciceronianos e a Eneida nas classes 
adiantadas, as cartas de Cícero e os poemas de Ovídio nas classes elementares. 

Em 1555, na oração inaugural do Colégio das Artes, o P. Perpinhão refere os 
autores que os alunos de humanidades começaram a ouvir: Homero e Demós-
tenes nas classes de grego, Ovídio, Cícero e Virgílio nas classes de latim4. As 
diferenças situam-se no ensino gramatical e na progressiva exclusão das comé-
dias de Terêncio, apesar de alguma relutância em aceitar as proibições de Santo 
Inácio. Em 1561 nas Instructiones de studiis humanitatis et rhetorices, dadas pelo 
P. Nadal na sua visitação a Coimbra, manda-se o P. Cipriano Soares purgar e 
imprimir todos os livros de Horácio, Marcial, Catulo e Tibulo, mas quanto aos 
comediógrafos ordena-se também que o Trinummus e a Aulularia sejam expur-
gados do que houver de antigo e inusitado e que se imprimam; bem assim os 
Adelphoe de Terêncio. Substituem-se artes modernas como os manuais de Vaseu 
ou Ringelberg pela seleta de retores clássicos coligida por Cipriano Soares5. 
Santo Inácio aprova um cânone inteiramente pagão; as suas reservas em relação 
a Terêncio e a outros autores latinos são de ordem moral. Os catalogi lectionum 
collegii conimbricensis de 1562-63 atestam a pervivência dessa pedagogia. Nas 
classes de grego liam-se os Diálogos dos mortos de Luciano tão apreciados pelo 
humanista de Roderdão; nas classes mais avançadas de latim alternavam Vir-
gílio e as orationes ou tratados de Cícero, nas mais baixas Ovídio e as cartas 
ciceronianas. Na classe de humanidades e na terceira de gramática, estudava-se 
a Rhetorica Patris Cypriani, nos níveis mais elementares o erasmiano De octo 
partium orationis constructione libellus6. 

Em 1561 o P. Perpinhão é transferido para o Colégio Romano. Na oratio 
inaugural do seu curso sobre o De oratore, afirma que a eloquentia não é uma 
uirtus mas sim uma uis, porque a mesma res pode ser comunicada por duae con-
trariae orationes. Perpinhão, e com ele a maioria dos retores da Companhia, pre-
fere a perspetiva aristotélico-ciceroniana à retórica quintilianista. Durante os 
quatro anos que viveu em Roma, teve Perpinhão papel decisivo na configuração 
da retórica jesuítica, contributo concretizado na revisão dos De arte rhetorica 
libri tres. É a edição revista por Perpinhão, publicada em Veneza, em 1565, que 
vem a consagrar o compêndio de Soares como texto de referência nos colégios 
da Ordem ainda antes de a Ratio Studiorum o fazer7. 

4 Mon. Paed. 1965-86: 1. 465-474. 
5 Mon. Paed. 1965-86: 3. 56-59. 
6 Mon. Paed. 1965-86: 3. 581. 
7 Em 1564 a seleta do P. Soares já era usada em Coimbra, Évora, Lisboa e Roma; depois, 

muitos documentos comprovam a sua adoção noutros colégios: Ingolstadt (1568), Gand (1574), 
Mogúncia e Espira (1576), vd. Mon. Paed. 1965-86: 2. 156 e 507, 3. 573, 585-586, 592, 596-597, 
4. 363, 377, 379.



98

O Mundo Clássico e a Universalidade dos seus Valores

Muito por causa do Ciceronianus de Erasmo, por esta altura, o ciceronia-
nismo tinha adotado soluções de compromissso, privilegiando a riqueza com-
binatória, a ars uariandi. A originalidade do orador dependerá do modo como 
conseguir adaptar às circunstâncias uma facultas dicendi universal. Ao tomarem 
Aristóteles como escudo de Cícero, na feliz expressão de Fumaroli, os tulianos 
de agora não esquecem que além de prosa de arte, a oratio deve conformar-se 
igualmente com as exigências da comunicação imediata. É esta retórica implí-
cita que encontramos nos De arte rhetorica libri tres de Cipriano Soares. 

A ideia da inadequação pedagógica dos tratados antigos tinha-se tornado 
tópico recorrente. Repetem-no os mestres da Companhia de Jesus, mas foi dife-
rente a solução que encontraram: em vez de novidades ou opiniões extravagantes 
procuraram as doutrinas mais aceites entre os antigos; em vez de uma arte, um 
compêndio. De facto, a obra do P. Cipriano não afasta os estudantes dos textos 
clássicos, antes lhos ministra em dieta adequada; o compêndio não se apresenta 
como alternativa aos textos dos retores antigos, escrupulosamente citados pelos 
mestres jesuítas, mas sim como sua epítome, instrumento necessário para subs-
tituir as artes de Vaseu e Ringelberg. Com a edição revista pelo P. Perpinhão, 
começa a extraordinária fortuna do compêndio do P. Soares. A própria natureza 
compendiária favoreceu a sua difusão: podia ser acrescentado ou resumido sob 
diversas formas. Contando todo o tipo de versões, o De arte rhetorica entre 1562-
1836 foi editado 207 vezes, por finais do séc. XVII teria servido de manual a mais 
de cinco milhões de estudantes. 

Houve, portanto, uma retórica jesuítica no séc. XVI, mas foi mais disci-
plina que doctrina, por um humilde e intencional apagamento do transmissor 
da retórica haurida nos clássicos. A ortodoxia precisava de uma teoria estética 
com vocação universal, que pudesse ser aplicada em qualquer parte do mundo, 
do velho e do novo, tão atual e atuante como longínqua e modelar. A fidelidade 
à ortodoxia clássica supunha uma conceção holística do saber, o consenso dos 
autores, doutrinas isentas de particularismos, adesão da palavra ao pensamento. 
Por via dessa unidade de conceção, os mestres da Companhia não se ocupam 
de retóricas especializadas, nem da retórica sacra. Entre os autores das retó-
ricas borromeanas estão dominicanos, clérigos seculares, franciscanos, jeróni-
mos, mas dessa rede não constam jesuítas. Os escritores da Companhia parecem 
alhear-se da retórica eclesiástica, novo género que se afasta tanto do sermo 
modernus como da oratio clássica. Num ponto Inácio estaria de acordo com 
Erasmo, monachatus non est pietas. A nova ordem prescinde do coro e do ofício 
comunitário, não tem uma missão concreta, mas sim um ideal para a missão, o 
magis inaciano, o serviço que for mais urgente, mais necessário e mais universal. 
Daqui se deduz a insistência numa retórica mínima, pronta a usar em qualquer 
circunstância; daqui decorre a recusa das novidades dos modernos. No prefácio 
do seu compêndio Soares promete o que houver de melhor na tradição, non 
multa sed multum, e, detalhe mais significativo, compromete-se a nada mudar 
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sem razão, nihil sine ratione mutare. Apesar do que fica exarado no título, o De 
arte rhetorica cita Aristóteles 37 vezes, Quintiliano 119 vezes, mas de Cícero 
oferece 410 citações. Soares está em sintonia com o ciceronianismo reformado, 
com a ortodoxia estética tornada oficial pelo P. Claudio Acquaviva. Por tudo 
isto, julgo parcimonioso Andrea Battistini quando chama ao P. Cipriano ‘ainda 
humanista’. Mais justo me parece Charles Baldwin, quando diz que a teoria clás-
sica está inteiramente viva e a funcionar na retórica de Soares8.

A produção jesuítica de textos retóricos só passará a ser realmente signifi-
cativa depois da versão definitiva da Ratio studiorum. Nessa notável produção 
retórica, avultam os Tullianarum quaestionum de instauranda Ciceronis imi-
tatione libri IV de André Schott (1610), o Orator christianus de Carlo Reggio 
(1612), os Eloquentiae sacrae et humanae parallela libri XVI de Nicholas Caussin 
(1619), as Orationes de Tarquinio Galluzzi (1619) e as Vacationes Autumnales de 
Louis de Cressoles (1620). Mas este importantíssimo corpus de textos pertence 
já, todo ele, ao séc. XVII, como pertencem as contributos maiores dos jesuítas 
para a teorização do barroco, a Agudeza y arte de ingenio de Baltasar Gracián 
(1642), o Cannocchiale aristotelico de Emanuele Tesauro (1654). 

8 Vd. Baldwin 1939: 64 e Battistini 1981: 115. Para mais informação, vd. Fernandes Pereira 
2012: 750-809 e Fernandes Pereira, “The De arte rhetorica by Cipriano Soares (Coimbra, 1562)” 
(em curso de publicação).
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A obra dramática de Miguel Venegas em Portugal (1559-1562) não se limitou 
às duas grandes tragédias bíblicas que celebrizaram o jesuíta como criador do 
mais antigo teatro jesuítico praticado nos Colégios. Além da Tragédia de Saul e 
da Tragédia de Acab, estreadas em Coimbra respetivamente em 1559 e em 1562, e 
logo em Roma, em 1565 e em 1566, o autor produziu ainda uma Judite, em 1569, 
já depois de ter abandonado a Companhia de Jesus e regressado à pátria1. A Tra-
gédia de Judite foi representada pelos estudantes de Salamanca, juntamente com 
uma Tragédia de David, da autoria de Francisco Sánchez de las Brozas, de que dá 
notícia o Libro de Claustros daquele ano de 1569-1570 (Claustro de Diputados de 
13 de Agosto de 1569), do Arquivo Universitario de Salamanca (AUS 40). 

A esta e outras composições apresentadas em Salamanca, acrescentou-se 
uma Comedia en la Fiesta al Santissimo Sacramento (1574), em que o poeta reto-
mou a figura bíblica do profeta Elias, criada para a Tragédia de Acab, e desen-
volveu, desta vez em vernáculo, o tema do pão eucarístico que consola o profeta 
em fuga pelo deserto. 

Todas estas obras parecem inscrever-se na mesma poética trágica, erudita 
e grandiloquente, de exegese tipológico-alegórica, de características musicais e 
de inspiração senequiana, que presidiu aos espetáculos de grande efeito estrea-
dos em Coimbra, replicados em Roma, e a partir daí difundidos em Paris e em 
diversas cidades da Europa, onde ainda hoje se encontramos os manuscritos de 
Miguel Venegas2.

A obra poética de Miguel Venegas em Portugal conta ainda com um con-
junto de diálogos dramáticos menores ligados aos acontecimentos da vida 
escolar, além de outras composições como orações (de sapiência, e panegíricas) 
cartas, enigmas e inúmeras poesias, criadas ora para a realização dos atos públi-
cos do Colégio, ora com fins celebrativos, ligados à vida política contemporânea. 

1 A Tragoedia cui nomen inditum Absalon (BNP, Cod. 3092, fols 90v-121) e a Comédia 
Tobias (fols 121v-146v) não são de sua autoria, como defendo em Miranda 2006: 295.

2 Miranda 2006.
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Enquanto professor em Coimbra, Venegas compôs dois Diálogos para a dis-
tribuição dos prémios literários no Colégio das Artes. Estes diálogos pertencem a 
uma série de diálogos dramáticos criados nos colégios, os chamados Diálogos in 
praemia, cuja estrutura reflectia as convenções estabelecidas para aquelas ceri-
mónias académicas: um Puer anunciava os nomes dos vencedores; e um con-
junto de personagens alegóricas (Logos, Iustitia, Victoria, Spes, Modestia, Fama, 
Cupido, ou então Ludus, Scientia, Industria) proferia exortações a cada uma das 
classes premiadas (in rhetores, in discipulos humanitatis…). Assim se celebravam 
as artes e as humanidades de forma cenográfica e triunfal, em registo clara-
mente edificante e moralizante3. Tal como as tragédias, também estes diálogos 
contavam com uma forte presença musical, sem que possamos avaliar, em con-
creto, qual a natureza da música executada4.

O diálogo dramático que Venegas compôs em 1561 não cabe em nenhuma 
destas tipologias. Gratulatio (ou In aduentu reuerendissimi episcopi Risamensis 
de Santa Cruce a Pio IV, Pontifice Maximo Legati gratulatio) foi composto para 
celebrar a visita a Coimbra de um alto dignitário da Igreja, um legado pontifício 
de Pio IV. Dele conhecemos duas cópias: uma em Nova Iorque (Ms. HC411/53 
da Hispanic Society of America, Liber tragoediarum et aliorum carminum, fol 
137r.-147v) e outra em Lisboa (Códice 3308 da Biblioteca Nacional de Lisboa, pp. 
457-466). Dele encontramos notícia na carta de Pedro da Silva, de Coimbra, 1 
de setembro de 15615. 

As personagens são a Grammatica, um Grammaticus e um Grammatista; 
a Dialectica, um Dialecticus e um Sophista; a Rhetorica, um Bonus Rhetor e um 
Cacorhetor; e por fim a Philosophia, um Philosophus e um Philosophaster. Tra-
ta-se de uma obra de particular interesse, não só para o conhecimento do pen-
samento teórico do poeta como também para a caracterização do pensamento 
literário e filosófico que sustentava o mais antigo ensino escolar jesuítico. A sua 
conceção dramático-alegórica levou à cena não apenas as artes tradicionais do 
triuium, mas todo o saber escolástico e humanístico desenvolvido no Colégio: 
o ciclo das humanidades (que incluía a gramática, as humanidades e a retórica) 

3 Do ponto de vista dramático a estrutura destas composições mais não era do que uma 
dramatização ampliada das normas para a distribuição dos prémios tal como o Colégio as havia 
codificado em 1557 e posteriormente no Colégio Romano em 1564.

4 No caso de Coimbra, porém, ela era executada por músicos do mais alto nível, como os 
músicos da capela pessoal do Bispo, Dom João Soares, um dos maiores benfeitores do Colégio 
que, a suas expensas, oferecia quer os prémios literários, quer o serviço musical para a cerimó-
nia. Em 1560, por exemplo, ao saber da festa da entrega dos prémios, Dom João Soares, enviou 
os seus músicos ao Colégio: (…) sin se lo pediren los Padres, mandó sus chirimias, para más 
solennizar el acto… (Carta de Francisco de Monclaro, de Coimbra, 31 de agosto de 1560. Litt. 
Quad. 6, p. 738. Ali se descreve minuciosamente a cerimónia da entrega dos prémios de 1560). 
A representação de Coimbra na entrega dos prémios de 1561 é descrita por Pedro da Silva, na 
carta de 1 de setembro de 1561 (Litt. Quad. 7, p. 441).

5 Litt. Quadr. 7: 434-443.
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e o ciclo das “artes” que correspondia à filosofia, mas que incluía a dialética, a 
filosofia natural e a metafísica. Trata-se, portanto, de uma homenagem não só 
ao visitante, mas também às letras. Nela o Colégio saudava o eclesiástico e cele-
brava os saberes como instrumentos da missão religiosa e apostólica do Núncio. 

Particularidade não menos interessante resulta do efeito normativo das alego-
rias nele representadas. Além da figuração simbólica da Gramática, da Dialéctica, 
da Filosofia e da Retórica, o poeta colocou em diálogo alguns pares de opostos, 
para os quais criou termos depreciativos: o Gramático e o Gramatista, o Filó-
sofo e o Filosofastro, o Dialéctico e o Sofista, o Bom e o Mau Orador (Cacorhetor).  
O Gramático enuncia um prólogo de 50 versos, após os quais a Gramática dialoga 
com a Retórica. A estas, vem juntar-se de novo o Gramático e um Gramatista (vv. 
51-156). Segue-se outro diálogo, agora entre a Dialéctica e a Filosofia, o Gramático 
e o Gramatista (vv. 157 – 229). A Dialéctica profere uma primeira Oração de 34 
versos sáficos (vv. 229- 263), seguida da Oração da Filosofia, em asclepiadeus (vv. 
264 – 292) e da Oração da Retórica, em hexâmetros (vv. 293- 343). O drama ter-
mina com mais um diálogo, em que participam o Filósofo e o Filosofastro, o Dialéc-
tico e o Sofista, o Gramático e o Gramatista e finalmente o Bom e o Mau Orador.

Pedro da Silva S. J.6 deixou informações concretas sobre a visita do Núncio 
a Coimbra, em 1561, e sobre o encontro que teve com os padres. Foi no fim do 
ano lectivo, em julho, poucos dias antes das férias. Alguns colegiais já tinham 
partido, uma vez que os padres só tiveram conhecimento da visita uma semana 
antes, que foi de quanto tempo autor e atores dispuseram para preparar as fes-
tas. Mesmo assim, a visita deu azo não a um encontro, mas a dois. Quando o 
Núncio chegou a Coimbra, os estudantes foram recebê-lo e surpreenderam-no 
com alguns epigramas, que o prelado leu com admiração e espanto “por haver 
tão bons poetas no Colégio”. Poucos dias depois, o próprio Núncio foi visitar o 
Colégio, onde assistiu às conclusões públicas sustentadas pelos alunos jesuítas. 
O autor do relato acrescenta um pormenor que não é indiferente para verifi-
carmos como eram ténues as fronteiras que separavam a retórica e a poética: 
refere que, terminadas as conclusões, cada um proferiu uma Oração (i.e., um 
discurso): “um em prosa, outro em grego e outro em verso”. 

Foi então que se representou o Diálogo dramático composto para aquela 
ocasião, diante do Núncio, do reitor e de toda a Universidade. Foi tal a satisfação 
do homenageado que ele ofereceu aos atores dez ducados, legitimou alguns deles 
(isto é, deu-lhes os direitos de filhos legítimos!) e pediu que lhe transcrevessem 
todas as composições, pois queria levá-las consigo. 

A composição a que se refere Pedro da Silva é a que se encontra no Códice 
3308 da BNL (pp. 457-466) e no Liber Tragoediarm et aliorum Carminum (Ms 
HC411/53), um Códice pertencente à Hispanic Society of America, que reúne esta 

6 Litt. Quad. 7: 442.
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e outras composições dedicadas a Próspero de Santa Cruz (Fol. 137r. – 147v.), e 
que foi noticiado pela primeira vez nos anos 60 por Américo Costa Ramalho7 
(1961-62).

O Códice de Évora (CXIV/1-40 fol. 168v.-171v.), porém, apresenta uma ver-
são significativamente diferente. Se a estrutura dramática era absolutamente 
rudimentar, apresentando-se como simples diálogo alegórico, ela acaba por per-
der-se totalmente na versão de Évora, onde o texto se limita a um conjunto de 
quatro orações dirigidas sucessivamente ao visitante: Grammaticae ad eundem 
Prosperum oratio; Rhetoricae oratio ad eundem Prosperum; Dialecticae ad Pros-
perum oratio e Philosophiae ad Prosperum oratio. 

As orações proferidas pela Retórica, a Filosofia e a Dialéctica já se encon-
travam nas versões integrais de Lisboa e de Nova Iorque, mas os 36 versos que 
constituem a Oração da Gramática são novos. Trata-se de nova composição que 
não pertencia ao diálogo, mas que foi concebida para completar o conjunto das 
restantes três, formando com elas um todo. Como também ela ostenta a dedi-
catória ao Núncio Pontifício, é evidente que teve a mesma origem: se não inte-
grou o diálogo completo representado no Colégio, fez parte do conjunto das 
composições recitadas no primeiro encontro, quando o prelado chegou à cidade.  
É possível que Miguel Venegas tenha composto primeiro um conjunto de quatro 
orações metrificadas, correspondentes à Gramática, à Retórica, à Dialéctica e 
à Filosofia, e que posteriormente, quando o Colégio recebeu o visitante, tenha 
ampliado aqueles versos, dando-lhes a forma de diálogo dramático, em intera-
ção com as restantes personagens – sendo a Oração da Gramática substituída 
por um Prólogo proferido pelo Gramático. O que o Ms de Évora vem provar é 
que as orações das quatro artes circulavam como composições autónomas, nos 
Manuscritos que recolhiam a produção literária dos Colégios.

Cotejando os manuscritos das composições com as informações acerca 
daquele evento8 podemos indagar as circunstâncias históricas que presidiram 
à composição, ou seja, definir a situação retórica do texto9, cujos dados não são 
irrelevantes para a sua leitura.

Próspero Publícola de Santa Cruz (1514-1589) permaneceu em Portugal em 
funções diplomáticas desde os primeiros meses de 1561 até outubro do mesmo 
ano, data em que partiu para Paris. A este eclesiástico é atribuída, em Itália, a 
introdução do tabaco. Com ele teria travado conhecimento na corte de Lisboa, 
motivo pelo qual o tabaco recebeu o nome de ‘erva Santacroce’, como recordou 
Américo Costa Ramalho (1961-62). Mas não era esse naturalmente o motivo da 
homenagem em Coimbra.

7 Ramalho 1961, 62: I-VIIb.
8 Litt. Quad. 7: 442.
9 Júnior 2004: 12.
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Próspero de Santa Cruz era um dos prelados mais qualificados da Cúria 
Romana10. Já tinha sido Núncio em França (1552-54), e a sua missão distingui-
ra-se pela relevância da atividade política que exercera. Fora enviado por Júlio 
III com a missão de levar o rei de França a iniciar negociações com Carlos V, a 
fim de restabelecer a paz numa Cristandade dividida pela rivalidade entre Habs-
burgos e Valois. 

Quando visitou Coimbra, o bispo (mais tarde Cardeal, em 1564) estava des-
tinado a regressar a França para uma segunda missão de ordem mais eclesiástica 
e religiosa. Fora estabelecida a paz entre a casa de Áustria e o reino de França, 
mas este encontrava-se dividido pela crise protestante. Por isso, terminado o 
Concílio de Trento, Pio IV encarregou o seu Núncio de publicar e de implemen-
tar em França os decretos do Concílio. Quando o prelado passou por Coimbra 
ia, pois, investido dessa missão.

Assim, a ideia comum às quatro orações das Artes, de Miguel Venegas, é 
a ideia de que todas elas se encontram ao serviço da igreja de Roma, de Pio IV 
e do Legado Pontifício, como seus instrumentos quer no combate às heresias 
da Europa do Norte e de França em particular, quer no reforço da unidade das 
nações europeias ao Sumo Pontífice. Cada uma delas se apresenta como serva 
fiel do Pastor que as visita.

A Gramática profere uma Oração de 36 anapestos. Aquela arte que um dia, 
em tenra idade, nutriu o visitante com o primeiro leite (v.25), prostra-se agora 
diante dele e venera-o com afeição; oferece-lhe uma coroa de louros (v.10 e 35) e 
exorta-o a levá-la consigo, para que a juventude aprenda desde a infância aquela 
arte sem a qual nenhuma outra pode ser apreciada.

… docet
Teneris pueros parere tibi
Semper ab annis. Hanc teutonicis 
Vtinam terris docta iuuentus 
Disceret artem, sine qua reliquas 
Quis probet artes? 
 (vv. 30-34)

[A Gramática] ensina 
a juventude a parecer-se sempre contigo 
desde os mais tenros anos. Oxalá
a douta juventude aprenda 
nas terras germânicas esta arte, sem a qual
quem poderá apreciar as artes restantes?

10 Lestocquoy ed. 1972.
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Do mesmo modo a Dialéctica, outra serva fiel (v.3), mostra desejos de acom-
panhar o diplomata e de ser companheira no combate (v.10). O imaginário dos 
34 versos sáficos que compõem o texto é marcadamente bélico. 

Voce bellatrix ego docta pugnas
Vel per instructas acies inire
Te sequar, multos duce te datura
Stragis aceruos 
                                            (vv. 13-16)

Guerreira, com minha voz douta
Ou por meio de eruditas discussões
Seguir-te-ei, e sob o teu comando
Dar-te-ei grande número de vitórias.

A Dialéctica e a Retórica exprimem-se igualmente em linguagem militar, 
mas a Dialéctica declara guerra aos novos costumes e aos povos infiéis com pala-
vras de violência mais explícita (relinquam in uulnera ferrum). O seu objetivo é 
que todos aceitem as sentenças de Roma, cujas ordens são oráculos. 

Ao visitante, a Dialéctica oferece um ramo de espinheiro, como lembrança 
do seu engenho (vv.25-28). Com ele o Núncio deveria travar combates contra 
povos infiéis de coração duro e, vencedor, poderia trazer de volta os corações 
desviados (v. 29-32). No entanto, o espinheiro por si só é uma planta que fere as 
mãos, com as suas pontas agudas. Por isso, antes de oferecer o ramo, a Dialéctica 
diz entretecê-lo de flores, não fossem as mãos ferir-se. A analogia final mostra 
que, tal como a rudeza do espinheiro, assim também a aspereza da argumenta-
ção dialética deve ser entretecida com as flores das outras artes.

A Filosofia, em 29 versos asclepiadeus, vem de igual modo prestar vassala-
gem ao prelado e exortá-lo a levá-la sempre consigo como fiel serva (fida minis-
tra, v.12). Sic Prosper facias omnia pareant / Vni regna Pio (vv. 23-24 Fareis, ó 
Próspero, que todos os reinos reconheçam um único Pio). Mas o que caracteriza a 
alegoria da Filosofia é a unidade do saber, unidade que, para o poeta, representa 
a imagem da unidade da igreja sob um só pastor: 

Nunc olim studiis omnibus obsequar.
Hac quicumque uia, deuius it, perit.
Vnus ut omnem moderatur spiritus orbem 
Sic omnes pastor sic regnat unus oues.
                                                              (vv. 26-29)

Um dia, seguir-te-ei com todos os saberes.
Quem se desvia deste caminho, desviado perece.
Um só espírito governe todo o orbe
Como um só pastor deve guiar todo o rebanho.
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O sacer orator, superae cui ianitor aulae
Lysiadum penetrare dedit florentia regna,
Atque pari secum fungi prope munere iuris
                                                                    (vv. 1-3)

Ó Orador sagrado, a quem o porteiro da mansão celeste
concedeu penetrar nos reinos florescentes dos Lusíadas
e desempenhar um cargo de justiça quase igual ao Seu.

É mais extensa e mais complexa a alegoria da Retórica, composta em hexâ-
metros, mas em estrita obediência às técnicas formais da composição oratória. 
Nos 42 versos da Oração da Retórica, encontramos, claramente repartidos, um 
exordium, uma narratio, uma argumentatio e uma peroratio. Nos vv. 1-9 a Retó-
rica dirige-se ao seu ouvinte e enaltece-o. 

A seguir, o orador procura obter a benevolência engrandecendo o seu 
ouvinte e engrandecendo-se a si mesmo e à sua causa, em versos de particular 
interesse teórico, em que são convocados os sentidos do corpo.

Illa ego flammanti uibro quae fulmen ab ore
Et largo fragrans quae tempero flumine fulmen
Et quocumque iuuat uictas traho … mentes
Attonitasque meis demulceo uocibus aures.
                                                                       (vv. 4-7)

Eu sou aquela que lança fogo da boca em chamas.
Exalo perfume e modero o clarão com a abundância.
Arrasto para onde quiser os ânimos vencidos, com a minha arte, 
E seduzo, com minhas vozes, os ouvidos encantados.

O exordium salienta, portanto, o poder persuasivo da Retórica, capaz de 
vencer todos os ânimos e de os atrair para onde quer, implicando nesse combate 
cada um dos sentidos da alma e do corpo, internos e externos: a boca, o olfato, 
a visão e o ouvido.

Terminado o exordium, a Retórica afirma ao Núncio o seu desejo de servir o 
Sumo Pontífice e de executar as suas ordens (narratio e argumentatio).

… Rhenus licet indignetur et Ister
Monda Tagusque Tybrim dominum sua poscere iura
Famulusque caput submitit uterque 
                                                                               (vv.13-15)

Ainda que vos rejeitem o Reno e o Ister,
O Mondego e o Tejo aceitam o Tibre como senhor
E, como servos, inclinam um e outro a sua cabeça.
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Depois desta afirmação de vassalagem e de acordo com as regras da argu-
mentatio, a Retórica enuncia de forma poética os propósitos que fazem dela uma 
arte ao serviço da Reforma Católica e da unidade da Europa cristã, particular-
mente nos temas que dividiam católicos e protestantes, como a autoridade do 
Papa e o culto dos santos. No seu ardor por servir a Igreja, a Retórica exprime 
o desejo de partir para as terras do Norte (vv. 22 e 30) e ali declarar guerra aos 
reis tiranos e reconduzir os povos ao senhorio de Roma (dominamque reducere 
Romam/ auersos populos v. 36-37). Por isso, a Retórica pede com veemência ao 
visitante que comunique ao Papa o desejo que tem de combater a seu lado, como 
fizeram aliás a Gramática, a Dialéctica e a Filosofia. Nas suas palavras, porém, 
encontramos mais do que o gesto de cortesia ditado pela circunstância. É como se 
a Retórica tivesse a intenção de persuadir, quer o Legado quer o Sumo Pontífice, 
a não prescindir da aliança com a Retórica e com as restantes artes humaniores 
para combater a heresia, principalmente entre as nações mais sujeitas ao cisma.

Embora a sua linguagem seja predominantemente militar, os propósitos da 
Retórica são os da não violência: declarar guerra aos reis, avançar Virgem contra 
os soldados no campo de batalha, condenar os generais com sua voz, e com a lín-
gua assaltar Marte (vv. 23-25). Essa vitória, só a Retórica pode prometer, usando 
da eloquência em lugar das armas. Por isso a dádiva simbólica que a alegoria da 
Retórica oferece ao visitante é uma coroa de oliveira, com o pedido expresso de 
que ele a difunda entre os povos, e como condição indispensável à missão do 
religioso na Europa. 

A unidade temática das quatro Orações (os saberes ao serviço da Reforma 
Católica) não prejudicou a diversidade poética e rítmica das composições. 
Nenhuma das orações é composta em senários iâmbicos, o metro que no teatro 
latino correspondia às partes faladas. O metro utilizado por cada uma delas é 
a expressão da variedade e do virtuosismo poético: anapestos, asclepiadeus – 
o metro próprio dos cantica, respetivamente para a Gramática e a Filosofia – 
estrofes sáficas para a Dialéctica e hexâmetros (o verso heroico) para a Retórica, 
que o poeta quis claramente distinguir. 

Podemos perguntar-nos se o poeta ou o orador sentiam interiormente a 
métrica da composição que proferiam, ou se se mantinha aquele laço que unia 
a língua falada à língua artística. Na verdade, o acento verbal há muito que 
mudara de natureza. Deixara de ser um acento musical, sem influência na foné-
tica nem na versificação, para ser definitivamente um acento de intensidade. 
Assim, a quantidade, isto é, a distinção entre sílabas longas e breves, deixava de 
ser característica da palavra e ia caindo no esquecimento. A versificação quan-
titativa de herança clássica dera lugar a uma versificação rítmica de intensidade, 
e tornara-se cada vez mais convencional – um domínio de eruditos e letrados11. 

11 Nougaret 1963: 122-123.
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Tanto assim é que quando o poeta pede a colaboração do músico, o resultado 
final é uma sucessão de mínimas e semíninas não de acordo com a quantidade 
silábica, mas sim com o acento das palavras e da frase, de acordo com as prescri-
ções de Trento e ao serviço da palavra.

Nas quatro orações metrificadas de Miguel Venegas, retórica e poética con-
vergem num único sentido. Orador e poeta eram um só. Se o objetivo do orador 
era persuadir, o discurso poético acrescentava-lhe poder persuasivo. 

É precisamente essa convergência que encontraremos formulada na Ratio 
Studiorum, ao definir a eloquentia perfecta como objetivo a alcançar na classe 
de Retórica. 

“[A Retórica] forma o estudante para a eloquência perfeita, que compreende 
duas matérias fundamentais, a oratória e a poética (devendo-se dar sempre a 
primazia à oratória). A eloquência tem em vista não apenas a utilidade do dis-
curso, mas também a sua elegância.” (Regra n.º1 para o Professor de Retórica)12

Para Miguel Venegas, oratória e a poética eram inseparáveis porque a uti-
lidade do discurso reclamava a sua elegância. As diferentes versões conservadas 
dos versos do poeta demonstram bem a irrelevância, para o mestre de retórica, 
da distinção entre poética e retórica. Para o autor, teatro ou diálogo dramático 
era igualmente discurso (oratio), sem deixar de ser poesia nem diminuir o vir-
tuosismo métrico do poeta. Uma e outra concorriam para a eloquentia perfecta.

12 Ratio Studiorum, 16. 1.
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0. Retórica e senso comum

É do senso comum o entendimento de que a Retórica é a arte da eloquência, 
a arte da oratória, seja ela política, forense ou religiosa. Faz ela uso da linguagem 
humana que, naturalmente, deve estar ao serviço da verdade. E, assim, tanto 
mais visível será a eloquência, o encanto do orador, facilitando o seu objetivo pri-
mordial, o de persuadir. Por isso, a retórica se define como a arte da persuasão.

Quando à defesa da verdade se junta o dom da eloquência, então logo se 
identifica no seu possuidor uma auctoritas que emana por si e sobreleva os cir-
cunstantes: quanto mais verdadeiro, mais eloquente e isso facilmente é reco-
nhecido pelo vulgo. Deste modo, a retórica não se pode conceber como mero 
artifício literário de persuasão e convencimento.

Bem se pode dizer, com efeito, que todo o ato de comunicação humana é 
passível de um entendimento retórico, pois tudo o que se diz ou se escreve, de 
alguma forma, tem implicações de carácter persuasivo ou de influenciação1.

1. A retórica na Antiguidade Greco-Latina

Nos Poemas Homéricos já se podem apreender os primeiros sinais da valo-
rização da eloquência. Com efeito, numerosos são os discursos ali registados. 
sobretudo um passo em particular da Ilíada, a célebre embaixada, no canto 9, 
em que Ulisses, Fénix e Ájax tentam persuadir Aquiles a regressar aos combates. 
Aí, nesse primeiro livro da cultura ocidental, quando Fénix, preceptor de Aqui-
les, toma a palavra e destaca a sua missão de ensinar o Pelida “a ser orador de 
discursos e fazedor de façanhas” (9. 443), nos campos de batalha, pois, segundo 
aquele educador, é nas “assembleias, onde os homens se engrandecem” (9. 441)2. 
Ao herói Aquiles, “de pés velozes”, não lhe bastava a destreza física; para alcan-

1 Júnior 2004: 21.
2 Homero 2005: 192.
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çar o estatuto de herói era-lhe determinante alcançar reconhecimento junto dos 
seus concidadãos. A isso muito o ajudaria o domínio da arte da oratória, o ser 
construtor exímio de discursos, capazes de obter o favor do auditório, de forma 
a reconhecer-lhe um lugar ímpar entre os seus pares3. Não é nossa intenção diri-
mir aqui a controversa questão da origem da retórica, já esclarecida de forma 
eloquente entre nós4.

Neste contexto, é lícito afirmar que, nas suas origens, a retórica apresenta 
um perfil claramente político. Transforma-se num instrumento de ação polí-
tica, que o cidadão vai usar livremente na pólis. Com ela, conhece Atenas o 
esplendor dos séculos V e IV a. C5, que muito ficaria a dever-se a um estadista 
ímpar da sua história, Péricles. Orador reconhecido, um verdadeiro condutor de 
homens, com ele se assiste à transição de um período da eloquência espontânea 
para uma oratória erudita, simultaneamente retórica e dialética6. Testemunhos 
contemporâneos apresentam-no como um líder que irradiava a sua autoridade a 
partir de algumas virtudes peculiares: possuidor do dom da palavra, afirma-se 
pela condução serena da cidade, valorizando a ação em detrimento das palavras 
e persuadindo o povo a agir segundo a razão; a estas virtudes, aliava ainda o 
seu carácter íntegro e moderação na vida particular7. Uma autoridade persua-
siva que, à maneira de Aristóteles, assentava em três pilares fundamentais: o 
carácter do orador, que faz digno de fé; a disposição dos ouvintes, que se deixam 
emocionar pelo discurso; persuade-se, enfim pelo discurso, quando se mostra a 
verdade8.

As implicações éticas e a necessidade de a fundamentar na verdade são 
temas caros à retórica grega, pois “a Retórica é útil porque a verdade e a justiça 
são por natureza, mais fortes que os seus contrários. De sorte que, se os juízos se 
não se fizerem como convém, a verdade e a justiça serão necessariamente venci-
das pelos seus contrários, e isso é digno de censura”9.

Em Roma, a oratória política tem em Cícero um dos seus mais exímios 
representantes: 

Nunc hoc propono, quod mihi persuasi, quamuis ars non sit, tamen nihil 
esse perfecto oratore praeclarius; nam ut usum dicendi omittam, qui in 
omni pacata et libera ciuitate dominatur, tanta oblectatio est in ipsa facultate 
dicendi, ut nihil hominum aut auribus aut mentibus iucundius percipi possit, 

3 Rocha Pereira 2000: 39-56.
4 Rocha Pereira 2012: 42-45.
5 Eire 2002: 12.
6 Júnior 2008: 2.
7 Cf. Ferreira 1990: 53-63, respectivamente: Ar., Ra. 530-531; Th. 2. 65. 5; Th. 2. 35. 1; Th. 

2. 60-65 e Plu. Per. 15; Th. 2. 65. 8.
8 Aristóteles 1998: 49-50; Arist. Rh. 1356a.
9 Aristóteles 1998: 47; Arist. Rh. 1355a.
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Proponho agora dizer-vos aquilo que é minha convicção: é que pode não 
ser uma arte; contudo, nada há de mais ilustre que um orador perfeito. Na 
verdade, para já não falar da utilidade da oratória, que é soberana em toda 
a cidade que viva em paz e com liberdade, é tal a fascinação da habilidade 
oratória que nada de mais aprazível pode ser percebido por ouvidos ou mentes 
humanas10.

Com o advento do principado e durante a época imperial perde importân-
cia a oratória política. Ao mesmo tempo, a cristianização do império romano 
vai exigir um esforço de adaptação do discurso ao ethos do destinatário. E assim 
se abrem as portas para o aparecimento de uma primeira síntese entre a cul-
tura antiga e o cristianismo. Trata-se do livro IV do De doctrina christiana (4. 
12. 27), concluído muito provavelmente no ano 427 d. C. Diz Santo Agostinho, 
citando o De oratore de Cícero, na nossa tradução: Dixit ergo quidam eloquens, 
et uerum dixit, ita dicere debere eloquentem, “ut doceat, ut delectet, ut flectat”. 
Deinde addidit: “Docere necessitatis est, delectare suavitatis, flectere victoriae”, 
isto é, em vernáculo, então, um célebre orador disse, e disse a verdade, que o 
orador deve falar de tal maneira “que possa instruir, deleitar e convencer”. E, em 
seguida, acrescentou: “instruir é próprio da necessidade; o deleitar, do encanto; o 
convencer, da vitória”.

E acrescenta o bispo de Hipona, umas linhas à frente: Sicut est autem ut 
teneatur ad audiendum, delectandus auditor; ita flectendus, ut moveatur ad 
agendum, isto é, em vernáculo, ora, do mesmo modo que se deve agradar para 
que o auditório se mantenha atento, assim também se deve persuadir para o levar 
a agir.

2. A retórica na pedagogia dos Jesuítas

Com o advento dos colégios, primeiro para os estudantes da Companhia, 
e mais tarde, também para os externos, vai sedimentar-se o projeto apostóli-
co-religioso de formação de uma juventude, que se pretende interventiva no 
plano político e religioso. Tinha ele por divisa a formação integral do homem, a 
simbiose integradora da formação intelectual humanista com a educação moral 
cristão. Trata-se de uma visão enformada pela forma mentis humanista que 
privilegiava o ideal de perfeição humana, atitude que caracterizou os homens 
do Renascimento11. Esta exaltação antropocêntrica humanista12 é-nos transmi-
tida por Cataldo Parísio Sículo (De perfecto homine)13, por Giovanni Pico della 

10 Rocha Pereira 2000: 27; Cic. De Or. 2. 8. 33.
11 Soares 1994: 261; Kristeller 1962: 388.
12 Garin 1964: 134 e Paparelli 1973.
13 Melo 1969.
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Mirandola (De hominis dignitate) e Giannozo Manetti (1396-1459), autor do 
De dignitate et excellentia hominis. A esta síntese entre a moral pagã e o cris-
tianismo muito ajudariam as Vitae e as Moralia de Plutarco, figura tutelar do 
Renascimento, o que se confirma pelo apreço que dispensam ao autor de Que-
roneia quer François Rabelais (Pantagruel) quer Erasmo de Roterdão (De pueris 
instituendis)14.

Este espírito deve ser visto à luz de uma manifestação tardia do humanismo 
português, o que pode ter contribuído decisivamente para a afirmação da sua 
individualidade no contexto europeu, o qual se notabilizou numa literatura de 
viagens e na obra de divulgação dos descobrimentos, como há muito o demons-
trou Joaquim Barradas de Carvalho e Luís de Sousa Rebelo o anotou15.

As experiências vivenciais que as navegações portuguesas propiciam aos 
indivíduos desta época – nomeadamente a fauna e a flora associadas às novas 
terras, de que nos dão testemunho, entre outros, Garcia de Orta16 e o médico 
albicastrense Amato Lusitano17, nos seus Comentários à obra de Dioscórides 
– catapultam o Homem para a consciencialização do lugar único que ocupa 
na Natureza, no Universo. Daqui emerge a descoberta da dignidade da sua 
existência, na esteira do pensamento do humanista italiano Pico della Miran-
dola (De homininis dignitate oratio, 1486), que o conduz ao desejo de desen-
volver as suas faculdades intelectuais e físicas, em simbiose harmónica, tendo 
em vista o seu empenhamento na ação, a sua realização pessoal no seio da 
comunidade. Assim se explica o individualismo, por vezes exacerbado, que 
o coloca em rota de colisão com a Idade Média, naturalmente, o mesmo é 
dizer, de uma exaltação antropocêntrica humanista, que nos é transmitida por 
Cataldo Parísio Sículo, no De perfecto homine que, para além daquele, também 
havia de colher inspiração em Giannozo Manetti (1396-1459), autor do De 
dignitate et excelentia hominis. E tudo isto nos aproxima da conceção de um 
humanismo cívico, com raízes no Quattrocento italiano, mais propriamente 
filiado no movimento cultural florentino18, e cuja primeira geração contará 
com nomes como os de Coluccio Salutati (1331-1406), Leonardo Bruni (1369-
1444) e Leon Battista Alberti (1404-1472). Nas obras de todos eles «seria possí-
vel respigar florilégio de textos exemplares sobre o homem e a liberdade, pela 
qual o humano se ergue ao nível do divino»19.

14 Margolin 1966.
15 Carvalho 1980: 9 e Rebelo 1982: 8 e 37. 
16 Orta 1563. 
17 Lusitano 1553. 
18 Soares 1994: 231-232. 
19 Martins 1973: 120-121. 
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Deste modo, como sublinha Luís de Sousa Rebelo20, se vai moldando o con-
ceito de humanitas, agora de pendor universal, por oposição à nobilitas, pondo 
de parte qualquer privilégio de casta e sangue, como de início em sua defesa 
havia de escrever o humanista italiano da escola florentina Bracciolini Poggio 
(1380-1459). A formação humana há de ser baseada, principalmente, na leitura 
dos autores clássicos – a fé na exemplaridade do mundo clássico, dirá Nair Cas-
tro Soares21 – pois o humanista Enea Silvio Piccolomini (1405-1464), mais tarde 
Papa Pio II, acrescentaria a leitura dos Padres da Igreja, os livros do Antigo Tes-
tamento, os Evangelhos e a leitura de autores contemporâneos, como Leonardo 
Bruni, Guarini e Poggio22. E assim, através do studium, o homem atingia o seu 
pleno desenvolvimento, elevado ao grau superior da virtus, realizando um dos 
valores mais característicos dos Romanos, cuja formação em muito é idêntica à 
da aretê grega, como já há muito referiu Rocha Pereira no contexto da conceção 
da virtus na Antiguidade romana23. Neste contexto, ganha singular relevância o 
apelo a um ambiente educativo mais humanizado, princípios pedagógicos esses 
que vão enformar o famoso tratado De ingenuis moribus et liberalibus studiis 
adolescentiae, do humanista do Quattrocento italiano Pier Paolo Vergerio (1370-
1444), onde se apela ao fim dos castigos corporais24, na linha de um humanismo 
cívico ou civil, como é definido respetivamente pelos críticos Hans Baron25 e 
Eugenio Garin26.

Foi esta propensão conciliatória do pensamento greco-latino com a dou-
trina da Igreja que havia de inspirar a grande súmula da pedagogia humanista, 
cristalizada na Ratio atque Institutio Studiorum Societatis Iesu, mais conhecida 
pela designação abreviada Ratio Studiorum27, e promulgada definitivamente em 
1599, que é uma versão melhorada a partir de um primeiro documento de traba-
lho, elaborado ao tempo do quinto Geral da Companhia, Pe. Cláudio Aquaviva, 
corria o ano de 158628.

Situando-se o espírito que anima a pedagogia dos Jesuítas na esteira do 
humanismo cívico do Quattrocento italiano da escola florentina e tendo em conta 
o empenhamento da Companhia de Jesus na empresa dos descobrimentos, que 
se pode traduzir pela ideia de «gesta e de cruzada cristã» contra os infiéis, não 
será temerária a afirmação de que os Jesuítas sempre estiveram conscientes da 

20 Rebelo 1982: 73.  
21 Soares 2004: 149.
22 Soares 1994: 105-106.
23 Pereira 2002: 390-409.
24 Soares 1994: 101-102 e Melo 2004: 302.
25 Baron 1993.
26 Garin 2008.
27 Miranda e Lopes 2018.
28 Bertrán-Quera 1986; Schmitz 1994: 63-108; Klein 1997: 32-44.
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utilidade da dimensão política e social da retórica, ao serviço do bem comum29, 
a que se aliavam agora imperativos de ordem religiosa.

No manual do sacerdote jesuíta Cipriano Soares (Ocaña, 1524 – Placen-
cia, 1593), editado em Coimbra, corria o ano de 1562, intitulado Arte de Retó-
rica, lê-se no capítulo II, do Livro I, a propósito da utilidade e da dignidade da 
retórica: 

Dignitas eloquentiae, vel ex eo intelligi potest, quod in omni libero populo, 
maximeque in pacatis, tranquillisque civitatibus praecipue sempre floruit, 
semperque dominata est. Quid enim aut tam iucundum cognitu, atque auditu, 
quam sapientibus sententiis, gravibusque verbis ornata oratio et perpolita: aut 
tam potens, tamque magnificum, quam hominum animos unius oratione 
converti? Quid admirabilius quam res splendore illustrata uerborum?30 

A dignidade da eloquência até pode perceber-se pelo facto de em todos os 
povos livres, sobretudo nas cidades pacificadas e tranquilas, sempre ter flores-
cido e sempre ter tido prestígio. Que haverá de tão agradável de se conhecer 
e sobretudo de se ouvir como um discurso ornamentado e aperfeiçoado com 
sábios pensamentos e com nobres palavras, ou que efeito tão poderoso e mag-
nífico como mudarem-se os espíritos dos homens pelo discurso de um só? 
Que há de mais admirável do que um assunto ilustrado com o esplendor das 
palavras? 31

Por isso, com naturalidade se entende que o mestre jesuíta tenha afirmado, 
logo no capítulo anterior que “a função da retórica é falar bem de maneira ade-
quada a persuadir uma audiência, o seu objectivo é persuadir pelo discurso”.

Não é despiciendo recordar aqui a influência que a Companhia de Jesus 
exerceu junto da corte portuguesa, nomeadamente na educação de D. Sebastião, 
através do Pe. Luís Gonçalves da Câmara seu mestre e, mais tarde, confessor, 
havia de o educar para “fazer dele um rei que retirasse o país do marasmo em 
que então se encontrava e o elevasse à grandeza dos tempos áureos da pros-
peridade”32. Daí, talvez, a sua maior consciencialização da dimensão social da 
educação. 

A Ratio Studiorum de 1599 haveria de consagrar estes princípios, compen-
diados nas «Regras para o Professor de Retórica», regra n.º 1: 

29 Miranda 2011: 94-115.
30 Os textos de latim da De Arte Rhetorica de Cipriano Suárez foram transcritos a partir da 

edição digital disponibilizada pela Biblioteca Nacional, no seu portal da internet.
31 Soares 1995: 1.
32 Rodrigues 1939: 259-260.
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Gradus huius scholae non facile certis quibusdam terminis definiri potest; ad 
perfectam enim eloquentiam informat, quae duas facultates maximas, orato-
riam et poeticam comprehendit (ex his autem duabus primae sempre partes 
oratoriae tribuantur), nec utilitati solum servit, sed etiam ornatui indulget. 
Illud tamen in universum dici potest, tribus maxime rebus, praeceptis dicendi, 
stylo et eruditione contineri. Praecepta, etsi undique peti et observari possunt, 
explicandi tamen non sunt in quotidiana praelectione, nisi rhetoric Ciceronis 
libri, et Aristotelis tum Rhetorica, si videbitur, tum Poetica. 

O programa desta classe [Retórica] não pode ser determinado facilmente 
entre limites precisos. Ela forma o estudante para a eloquência perfeita, que 
compreende duas matérias fundamentais, a oratória e a poética (devendo-se 
dar sempre a primazia à oratória). A eloquência tem em vista não apenas a uti-
lidade do discurso mas também a sua elegância. De modo geral, pode dizer-se 
que ela abrange três componentes principais: os preceitos de oratória, o estilo 
e a erudição. Os preceitos podem ser estudados e analisados a partir de qual-
quer autor, mas nas prelecções diárias não se devem explicar senão as obras 
retóricas de Cícero e de Aristóteles (a Retórica e eventualmente a Poética) 33.

Uma formação que tinha por objetivo último a valorização do uso da pala-
vra, a formação do bom orador, o que equivale a dizer, vir bonus dicendi peritus. 
A este ideal irá obedecer a eleição dos exemplos literários a imitar, num exercício 
de emulação muito comum na escola humanista, nomeadamente nos colégios 
dos jesuítas, que editaram os seus próprios compêndios, muitos com autores 
censurados, o que se compreende à luz do espírito contra-reformista, de que a 
Companhia de Jesus foi a principal impulsionadora, na área da educação, isto é, 
na formação da juventude.

3. A tragicomédia Iosephus do mestre Jesuíta Pe. Luís da Cruz

Um bom exemplo para ilustrar o que acabamos de dizer é a tragicomédia  
O José do Egipto – Iosephus34, do mestre Jesuíta Pe. Luís da Cruz (1543-1604), um 
dos autores mais representativos do teatro neolatino em Portugal e um dos mais 
estimados mestres nos Colégios da Companhia de Jesus, em Portugal, como há 
muito escreveu o investigador francês, Claude-Henry Frèches35.

Conscientes da importância da retórica para a compreensão do teatro, uma 
perspetiva que tem merecido a atenção de alguns estudiosos36, o estudo da tra-
gicomédia Iosephus, que mereceu honras de publicação no ano de 2004, propõe 

33 Miranda e Lopes 2018: 282-283.
34 Melo 2004. 
35 Frèches 1953: 141.
36 Miranda 2012: 115-126. 
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uma leitura a partir de três operações fundamentais para a produção de um 
discurso retórico: a dispositio, a inuentio e a elocutio, com algumas referências à 
actio ou pronuntiatio.

No Iosephus, após a denúncia do vício que campeia por toda a parte, capaz 
de estimular a reflexão e o arrependimento individual, segue-se a probatio, com 
recurso à história de José do Egipto – a história da igreja apresenta este patriarca 
como uma praefiguratio Christi –, capaz de persuadir em definitivo o especta-
dor para a mudança desejada. Trata-se do uso do exemplum enquanto poderoso 
recurso retórico, oferecendo deleite, autoridade, credibilidade e ensinamento, o 
que explica a importância que lhe dispensa Cícero (Orat. 34. 120): exempla fidem 
faciunt, isto é, os exemplos fazem-nos acreditar37.

No terceiro livro do manual de Cipriano Soares (3. 49), ao tratar-se da exer-
citação para se desenvolver a capacidade de falar fluentemente, diz ele que não 
é …

ut oratio, quae ferri debet ac fluere, dimetiendis pedibus, ac perpendis syllabis 
consenescat. Satis enim in hoc oratorem formabit multa scribendi exercitatio, 
ut extempore etiam apte numeroseque dicat. 

… para que o discurso que deve desenvolver-se e fluir, se consuma na medi-
ção de pés e na ponderação das sílabas. Formará bastante nesta capacidade o 
orador, o exercício de escrever muitas coisas, de tal maneira que também de 
improviso possa falar adequada e harmoniosamente38. 

Trata-se de um pensamento de raízes ciceronianas, como se pode ler no 
tratado O Orador (59. 200), que apresenta o orador justo, ideal e foi composto 
em 46 a. C. Um aspeto que é retomado desde o tratado Do Orador (1. 33. 150), 
publicado nove anos antes, em 55 a. C., onde ele trata da preparação do orador. 
Com efeito, segundo ele, a melhor maneira de aprender a falar bem é escrever: 
stilus optimus et praestantissimus dicendi effector ac magister, isto é, «a pena é o 
melhor e o mais eficiente mestre da arte de falar»39.

Ora isto remete-nos para as exercitationes da pedagogia humanista, que 
assumem especial relevo nas variantes da correctio e da uariatio dos themata. 
No Iosephus de Luís da Cruz, S. J., dois passos podem exemplificar este exer-
cício da correctio: a fala de Jacob no Ato III (vv. 2058-2072)40 e no Ato V (vv. 
4249-4263)41. Da comparação de ambas, concluímos que esta última retoma os 
primeiros trezes versos do ato III, apenas com ligeiras alterações. Por esta via, 

37 Trujillo e Álvarez 2013. 
38 Soares 1995: 135.
39 Pereira 2002: 136.
40 Melo 2004: 278-279. 
41 Melo 2004: 268-269. 
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pode justamente questionar-se se o Iosephus não é fruto de alguma colaboração 
dos alunos de Luís da Cruz.

A par do exercício escrito, verifica-se neste passo do Ato V o retomar da 
temática, com ligeira variação, acrescendo agora a introdução da figura alegó-
rica do Oráculo, isto é, a voz de Deus, que entra em diálogo com Jacob e que 
aqui não se transcreve. A dramatis constructio denota, assim, um dos pilares 
fundamentais da pedagogia dos Jesuítas, uma repetição múltipla e variada42. E a 
completar o apontamento sobre a arte de bem falar, sobre a forma de exercitar a 
espontaneidade do discurso, que muito ganha com o exercício da escrita, deixa 
este alerta (3. 50): 

 Res autem se sic habet, ut brevissime dicam, quod sentio, composite et 
apte sine sententiis dicere, insania est: sententiose autem sine verborum 
et ordine, et modo infantia: sed huius modi tamen infantia, ut ea qui 
utantur, non stulti homines haberi possint, etiam plerumque prudentes

a questão assim se põe, para dizer muito brevemente o que sinto: falar com 
boa composição e adequadamente sem ideias, é uma loucura; mas falar com 
riqueza de ideias sem uma ordenação e adequação das palavras é uma inca-
pacidade de falar; mas uma incapacidade tal, que aqueles que a usam, não 
podem ser tidos por homens estultos, muitas vezes até passam por sábios43.

Este terceiro livro do manual do mestre Jesuíta, dedicado à elocução (elo-
cutio), no capítulo I, depois de sublinhar que é nisto, sobretudo, que o orador se 
manifesta mais excelente que os ouros, ele vai afirmar que a eloquência é pró-
pria do orador, é o seu campo específico, inspirando-se em Cícero44. É para isso 
que se orienta o estudo, o exercício, a imitação (3.1): eum autem eloquentem id 
est in eloquendo excellentem putat, qui ita dicit, ut probet, ut delectet, ut flectat. 
Sed probare necessitatis est, delectare suavitatis, flectere vero victoriae, isto é, em 
vernáculo, ele julga eloquente, isto é, excelente no falar, aquele que de tal maneira 
fala em público que prova, que deleita e que convence. O provar é próprio da 
necessidade, o deleitar da suavidade, o convencer porém da vitória45. Acima, já se 
havia chamado à colação o Livro IV do De doctrina christiana, de Santo Agosti-
nho, onde se cita precisamente este passo.

A sugerir as exercitationes da pedagogia humanista, com particular des-
taque para a uariatio e a correctio dos thema propostos, de que se está a falar, 
há ainda o exemplo de um texto, protagonizado pelo Vilicus, o Feitor, no Ato I 

42 Barbera 1999: 122.
43 Soares 1995: 138.
44 Cic. De Or. 2. 308; Or. 69.
45 Soares 1995: 75.
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(vv. 433-473)46, que expõe, numa prolongada reflexão, pretensamente científica, 
a origem do espirro (sternutatio). Empresta-lhe credibilidade uma oratio ornata 
que privilegiou a figura etimológica (sternuo, sternutatio, sternutamenta), a 
sugerir as exercitationes da pedagogia humanista, com particular destaque para 
a uariatio e a correctio dos thema propostos47. O poeta, conforme os praecepta da 
poética aristotélica, enriqueceu ainda a elocutio com empréstimos gregos (satra-
pae, mystagogi e Aetheris), verbos compostos (exponimur, recedimus, disploditur, 
circumfunditur) e nomes compostos (decempedis), o que confere a este solilóquio 
elevação linguística48. Com efeito, “a tríade educatiova, natura, ars, exercitatio – 
que remonta aos pré-socráticos e conhece grande divulgação entre os sofistas e, 
sobretudo, a partir deles, através de Platão, Aristóteles, Cícero, Quintiliano – é 
a base sólida em que assenta o edifício ideológico da retórica escolar, bem como 
da criação literária do Renascimento” 49.

Este texto, exemplificativo de um exercício de apuramento do estilo, tendo 
em vista alcançar a eloquentia perfecta, bem pode enquadrar-se nestas palavras 
de Cipriano Soares (3.3), onde ele diz que genus igitur dicendi est eligendum, 
quod maxime teneat eos, qui audiant, et quod non solum delectet, sed etiam sine 
satietate delectet, isto é, em vernáculo, deve pois escolher-se um estilo de discurso 
que extremamente prenda aqueles que ouvem e que não só dê prazer, mas tam-
bém dê prazer sem saturação50.

Sendo esta base estética o que diferencia o texto retórico face à língua 
comum, o que é apreendido pelo auditório, por isso se pode afirmar também 
que a elocutio é a ponte natural entre a retórica e a poética.

Em sintonia com a tradição da retórica clássica, vai o autor jesuíta tratar da 
memória, da declamação, do gesto e da voz, ou seja, da memoria, da pronuntia-
tio e da actio no fim do Livro III, que ele dedica à elocutio. Operações retóricas 
intrinsecamente ligadas ao teatro e onde se torna visível a transferência técnica 
do ator para o orador sacro, para o pregador do púlpito. Com notável impacto 
na sociedade. O que releva a importância do uso da retórica no espaço público, 
diante de grandes auditórios.

46 Melo 2004: 241-243. 
47 Soares 1986: 76.
48 Arist. Po. 1458a 18-35; 1458b 1-16).
49 Soares 2017: 28.
50 Soares 1995: 77.
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Quando, em 1557, o padre jesuíta Pedro Perpinhão foi incumbido pelos seus 
pares de compor e apresentar, no Colégio das Artes, o primeiro discurso latino 
em homenagem à Rainha Santa Isabel, no aniversário da sua morte, empreen-
deu um profundo trabalho de pesquisa que o levou, para além das orações de 
sapiência1, a elaborar uma biografia, De Vita et Moribus Beatae Elisabethae Lusi-
taniae Reginae2, a primeira em latim e a mais exaustiva das compostas até ali, 
indo ao encontro das solicitações de D. João III, que estava empenhado, como os 
seus antecessores, em promover a canonização da sua antepassada. 

Com efeito, em 1556, D. João III obtivera do Papa a generalização do culto 
da Rainha, já beatificada, a todo o reino e determinara a realização de um con-
junto de iniciativas nas dioceses do país, nos mosteiros, na Universidade e no 
Colégio das Artes; encomendou a elaboração de uma biografia de D. Isabel, que 
narrasse a sua vida, obras e milagres3; solicitou cópias de documentos antigos 
com ela relacionados, conservados no cartório do mosteiro de Santa Clara; man-
dou fazer estátuas da Rainha e averiguar da veracidade dos milagres. Ao Colégio 
das Artes ou Colégio Real, que fundara em 1548, em Coimbra, e cuja orientação 
entregara em 1555 à Companhia de Jesus, ordenou, em 1556, que todos os anos, 
a partir daí, um professor da instituição fizesse uma oração comemorativa no 
dia 4 de julho, em sessão solene, no dia da morte de D. Isabel4; instituiu-se esta 
prática no Colégio e prolongou-se por tantos anos quantos os jesuítas estiveram 
à frente do seu destino.

1 Compôs também as de 1558 e 1559, Laudationis in Beatam Elisabetham Lusitaniae Regi-
nam libri tres (Perpinianus 1749: 2, 1-162).

2 Perpinianus 1749: 2, 163-391. Esta monografia de Perpinhão será, adiante, citada a partir 
desta edição de 1749, como De Vita et Moribus Beatae Elisabethae Lusitaniae Reginae ou, sim-
plesmente, como De Vita. As traduções são nossas.

3 Vasconcelos 1891-94: 2, 63.
4 Teixeira 1899: 398-399. Vasconcelos 1891-94: 2, 63.
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Para a composição das orações e da monografia, Perpinhão compulsou 
abundante documentação que analisou, criticou, traduziu e transcreveu na sua 
obra, não se limitando, no entanto, à consulta das fontes escritas; sempre que 
pôde, visitou os locais que tinham sido cenário da vida da Rainha e acrescentou 
informações sobre eles e sobre as instituições patrocinadas por aquela; os seus 
textos são, pois, uma boa fonte documental para o conhecimento da vida portu-
guesa, em meados do século XVI. 

Para além da práticas de assistência que tinham lugar regularmente 
nos seus palácios, no Mosteiro de Santa Clara e nos locais que frequentava5,  
D. Isabel de Aragão empenhou-se na criação ou no patrocínio de mosteiros e de 
instituições de apoio social, como gafarias, albergues, orfanatos, hospitais, os 
quais acarinhou em vida e contemplou nos seus testamentos. Inseria-se, assim, 
no espírito de caridade cristã da sua época6, acudindo aos mais necessitados e 
orientando a sua atividade para a aplicação das obras de misericórdia; o relato 
biográfico/hagiográfico composto logo após a sua morte lembra-o claramente: 

E as sete obras de misericordia, ca ela vestia os nuus e aos que aviam fame ou 
sede mandava-lhes acorrer com comeer e bever. E os enfermos visitava e fazia 
visitar. E os mortos fazia soterrar e lhes dava pera sepulturas o que mester 
aviam, por los apressados pagava e corregia os que em perdiçom estavam e 
conselhava pera perseverarem. E ela mantiinha a espritalidade, remiia cativos, 
pagando por eles do seu aver, a outros dando ajuda pera se remiirem.7

5 Lenda 1921: 1332-34. Designamos assim o Livro que fala da boa vida que fez a Raynha 
de Portugal, Dona Isabel, e dos seus boons feitos e milagres em sa vida e depoys da morte. Edição 
de José Joaquim Nunes. 

E polas esmolas que ela fazia, quando sabiam que viinha de uum logar pera outro, asseenta-
vam-se per los caminhos, em nas entradas das vilas e logares, muitos omeens e molheres e moços, 
pera receber aquela esmola, e, por muitos que fossem, nom parteria nenhuum sem esmola, assi o 
mandava ela fazer por aqueles que aquela esmola aviam a dar, e muitos e muitas a que aquela esmola 
nom era mui compridoira se asseentavam ali com os pobres pera receber esmola, avendo devoçom 
em ela. [A] muitos pobres que viia viir per caminho mandava dar de vestir em sa casa, visitava as 
enfermas, poendo em elas as mãos mui sem nojo, e mandando elas pensar, segundo a door que aviam 
o demandava. (…) Em cada uum ano dava certos moios de triigo em nos seus celeiros aos moesteiros 
que avia em Portugal de Frades Pregadores e Meores e Correadores e Carmelitas, segundo viia que 
compria e o logar era. E assi aviam dela as donas d’algumas Ordeens, a que ela entendia que era 
compridoira, sa esmola, e dava aos moesteiros per las vilas por u ia esmolas, ao que viia que compria, 
e pitanças, e esto fazia a muitos fraires e freiras que eram dos moesteiros fora de Portugal que a ela 
viinham demandar esmola; e muitos religiosos e religiosas avia em no reyno de Portugal e fora que em 
cada uum ano esmola dela, pera se vestirem, recebiam. 18. Não soomente o seu aver era partido com 
os pobres, mais com outros muitos e muitas a que ela dava o seu aver bem francamente, dizendo que 
alguuns que parecia que nom avia mester darem a eles, que era mais compridoiro que a alguus pobres 
e dizian aqueles a que do seu aver dava que adiante iam com elo que lhes dava.
6 Portugaliae Monumenta Misericordiarum 2, 2003.
7 Lenda 1921: 1351-52.
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Essa atividade foi registada, pois, logo após a sua morte, por autor que 
conhecia bem a vida de rainha8. Perpinhão segue muito de perto o relato deste 
autor, quer nas orações, quer na biografia, não omitindo nenhuma das suas 
informações, mas acrescenta dados contemporâneos sobre as instituições; é o 
caso do Mosteiro de Santa Clara9, ainda habitado e funcional quando viveu em 
Coimbra, do paço e do hospital de Santa Isabel adjacentes. Com efeito, inspirada 
pelo exemplo da Santa Isabel de Hungria, sua tia avó10, D. Isabel mandara cons-
truir junto do Mosteiro, para além de um paço, onde morava quando estava em 
Coimbra, um hospital para 15 homens e 15 mulheres pobres, idosos e de vida 
honesta; os beneficiados com tal mercê eram alimentados, vestidos e tinham ali 
o seu refúgio; aos dois edifícios, construídos de um lado e de outro, à frente do 
paço, um para os homens, outro para as mulheres, acrescentou também uma 
capela com o respetivo sacerdote para o serviço religioso e um cemitério.11 

Perpinhão constatou o estado a que tinha chegado, em finais da década 
de cinquenta do século XVI, esta instituição da rainha. Do paço vizinho, já só 
encontrara ruínas, frequentadas pelos mais carenciados e sem abrigo (a sua der-
rocada completa deu-se em 23 de fevereiro de 1559); os edifícios do hospital 
conservavam-se ainda, bem como a capela, onde um sacerdote do Convento 
de S. Francisco vizinho continuava a prestar o serviço religioso; no entanto, os 

8 Vd. nota 5.
9  Sobre o mosteiro de Santa-Clara-a-Velha, que Perpinhão conheceu bem e descreveu, 

antes de submerso, leia-se Toipa 1998: 77-96; Toipa 2009: 225-239; Macedo 2006.
10 O percurso de Santa Isabel de Portugal segue as pisadas da sua tia homónima, Santa Isa-

bel de Hungria; também aquela fundara um hospital para acorrer aos necessitados. vd. Castro, 
A. P. (coord.) 2007.

11 Perpinianus 1749: 2, 323-325. 
Quando morava em Coimbra, imitava, tanto quanto lhe agradava, aquela conduta da ilustre 

Isabel, sua tia paterna, e o seu admirável modo de vida. Com efeito, diante da residência real, que 
dissemos ter sido colocada próxima do convento de Santa Clara, na mesma margem esquerda do rio, 
de um lado e de outro, fez construir muitos edifícios, entre os quais uma capelinha que alinhou em 
frente à residência real, deixando, entre todos eles uma área quadrada suficientemente grande para 
compreender um poço, no meio. Nestas casas, a humaníssima rainha, por mais nenhuma vizinhança 
deleitada, colocou em lugares separados, de acordo com a diferença de sexo, quinze homens pobres 
e outras tantas mulheres; a este número de pessoas, para que fossem dignas deste benefício, destinou 
certas quantias em dinheiro para sustento perpétuo, donde se providenciava para cada um, todos 
os anos, pão, cama e roupa. Na capelinha próxima, consagrada com o cemitério, colocou de guarda 
um sacerdote que, na presença daqueles que recebiam um subsídio anual do dinheiro atribuído, 
celebrasse diariamente o ofício divino e cantasse as preces solenes de todas as horas.
A informação encontrou-a na Lenda (1921: 1346): 

E ante as casas de sa morada, que pera si e os seus fez fazer, fez fazer uma capela com seu 
cemeterio e casas pera o esprital, em que pos quinze omeens pobres e quinze molheres pobres, e os 
omeens pos em sa casa apartada e as molheres em outra e a capela [em] na metade das casas, e a estes 
pobres [dava] certas rações de pam e de vinho e de carne e de pescado, segundo o dia era, e leitos pera 
dormirem e de vestir em cada uum ano. E ordiou que cada dia veessem ouvir as oras canonicas em 
aquela capela de uum capelam que ela pos em ela com seu moozinho, que fossem em aquela capela 
com seu cemeterio. E a rainha por vezes viinha visitar os que em este esprital erom enfermos e per si 
apresentava a eles o que aviam de comeer.
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beneficiados eram agora apenas 12 mulheres pobres, uma vez que, como conje-
tura o autor, o montante do subsídio destinado por D. Isabel no século XIV não 
chegava já, passados mais de dois séculos, para fazer face às despesas inerentes 
ao sustento das trinta pessoas inicialmente propostas12. 

A fundação destas obras de assistência era frequente, em Portugal, durante 
a Idade Média; sendo, em grande parte, de iniciativa laica (ainda que com o 
apoio régio), nestas instituições prestavam-se normalmente alguns cuidados de 
saúde, mas também se providenciava alimentação, alojamento, agasalho, tanto 
a doentes, como a pobres e peregrinos. Entre outras iniciativas, na região de 
Coimbra, destaque-se a de Mor Dias, primeira fundadora do Mosteiro de Santa 
Clara, que criara um hospital em Ceira. D. Isabel, entre outras obras de assistên-
cia, fundou este hospício, destinado a 15 homens e 15 mulheres pobres e idosos; 
de acordo com as diretivas detalhadas que deixou no seu codicilo de 1328, para 
o funcionamento do hospital, nomeadamente após a sua morte, os beneficiados 
tinham abrigo, alimentação, vestuário, calçado e cuidados médicos. Terá come-
çado a funcionar entre 1328-1336; entre as alas destinadas, uma a homens, outra 
a mulheres, fez também construir uma igreja. A sua fundação foi autorizada, em 
1322, por Bula de João XXIII, que confirmou a sua construção em 1327 e autori-
zou a existência, nele, de altares, capelães e cemitério; a 8 de dezembro foi con-
sagrado o altar da igreja, dedicado “ad honorem Sancte Helizabet”. A abadessa 
do Mosteiro era a responsável pelo serviço eclesiástico desta igreja; nomeava um 
sacerdote que prestava assistência aos habitantes do hospital, mas também do 
paço13. O hospital acabaria por ruir alguns anos depois, segundo testemunho de 
Fr. Manuel da Esperança.

Antes de fundar o hospital de Santa Isabel, em Coimbra, D. Isabel patro-
cinara a construção do Mosteiro de Almoster, da ordem de Cister, e encarrega-
ra-se da sua proteção e conclusão. A fundação, em 1289, fora iniciativa de uma 
dama da rainha, D. Berengária Aires, por sugestão de sua mãe, D. Sancha Peres, 
que lho deixara estipulado em testamento. Por sua vez, sentindo próximo o seu 
fim, D. Berengária encomendara a conclusão da obra à Rainha Santa Isabel, a 

12 Perpinianus 1749: 2, 323-325: 
(...) Desta tão grande liberalidade e humanidade, ainda hoje se encontram alguns ténues e 

obscuros vestígios. Com efeito, conservam-se ainda esses edifícios, em volta das ruínas do paço régio, 
muito frequentemente habitados por pobres, com a sua antiquíssima capela, na qual, aos domingos, 
um sacerdote determinado da vizinha casa de S. Francisco celebra os rituais; e 12 mulheres pobres 
são providas, neste convento de Santa Clara, de algum dinheiro, que se diz que Isabel outrora tinha 
atribuído Com verosimilhança me parece ser este aquele dinheiro que a literatura mais antiga lembra 
ter sido atribuído, como dissemos, para alimentar e vestir trinta pessoas; mas, encarecendo o trigo 
cada vez mais, de dia para dia, o facto é que, por fim, o que era suficiente, naquela suprema pobreza 
desses tempos, para alimentar trinta pessoas, essa mesma, nesta tão grande falta e carência no 
abastecimento de trigo, a custo pode já alimentar doze.
13 Sobre este hospital, veja-se Macedo, 2000:144-159; Macedo, 2006: 872-885. 
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qual aceitou a incumbência14, protegeu e contemplou a instituição no seu testa-
mento. D. Dinis concedeu-lhe carta de couto, em maio de 1298.

Perpinhão, seguindo informação da Lenda, escreve:

Berengária, uma senhora nobre a abastada, da antiga família dos Aires, 
mulher de Aires Garcia, varão importante, desejosa de ser merecedora do 
bem, começou a edificar, a seis mil passos de Santarém, na direcção de Lisboa, 
um mosteiro para freiras cistercienses, que vulgarmente se chama Almoster. 
Ainda não estava completo e edifício, quando a piedosa senhora adoeceu gra-
vemente; sentiu que estava prestes a morrer e via que não podia acabar a cons-
trução do edifício; deixou, então, a tarefa recomendada e atribuída a Isabel, 
cujo espírito conhecia bem. E esta, depois da morte de Berengária, assumiu 
a construção, administrou-a e completou-a. Fez construir um claustro, com 
compartimentos de superior dimensão e dignidade; concluiu a enfermaria e 
algumas outras partes do edifício; às mulheres consagradas à religião dava dos 
seus bens quando via que era necessário.15

Quando da visita do abade de Claraval, D. Edme de Saulieu, Visitador da 
Ordem, secretariado por Fr. Claude de Bronseval, em 1532, o mosteiro não estava 
nos seus melhores dias; as atas resultantes de visitações realizadas em 1522, 1532 
e 1536 testemunham, com efeito, a forma como a abadia de Almoster foi afetada 

14 Carta patente da Raynha Sancta Isabel, em que toma debaxo de sua protecção a dona 
Beringeira Ayres, e seu mosteiro de Almoster, e seus bens (BNL, Alcobaça 228, fl.214)

Dona Isabel pella graça de Deos Raynha de Portugal, e do Algarve, etcª. A quantos esta minha 
carta virem, faço saber, que eu tenho em minha graça, e em minha encommenda, e sob meu defen-
dimento dona Berigeira Ayras e o seu Mosteiro de Almoster, e seus homens, e suas mancebas, e suas 
cazas, e suas vinhas, e seus herdamentos, e seus gados, e todalas cousas que ella, e esse seu mosteiro 
hão, assi movel, como raiz, e que tiver daqui em diante, Porque mando, e defendo, que nenhum nom 
seja ouzado de fazer mal, nem forsa, nem torto a ella, nem a esse seu mosteiro, nem a seus homens, 
nem a suas mancebas, nem a cada huma das suas cousas de suso ditas, e aquel, que mal, ou força, ou 
torto fisesse a essa dona Beringeia, ou a esse seu mosteiro, ou a cada huma de suas cousas de suso 
ditas, pectaria ende a mym [...] eu correger em dobro, e pagaria a el Rei os seus encoutos de seis mil 
soldos. E em testemunho desta cousa mandei dar esta minha carta aberta, e sellada do meu sello 
pendente á dita dona Beringeira Ayres. Dante em Lixboa sete dias de Junho. A Raynha o mandou 
por Domingos Joannes, seu clerigo João Lourenço a fez. Era de 1304 annos. // loco +sigilli pendentis. 
(Rêpas 2006: 103-122).
15 Lenda 1921: 1335-36:

Uma boa dona, a que chamavam Beringueira Ayras, fundou uum moesteiro de monjas da 
Ordeem de Cistel acerca de Santarem, u dizem Almoester, e ante que o moesteiro fosse acabado, 
morreo-se aquela boa dona que o fundara. E, entendendo a boa dona em como esta rainha desejava 
pera serviço de Deus crecer e como era ajudador de voontade que com boas obras, u quer que se 
faziam, cuidava que a este logar, que ela fundara e começara viir a acabamento, e esta rainha quisesse 
do seu aver fazer esmolas, pera se melhor poderem manteer a serviço de Deus aquelas donas que i 
viviam e acrescentar e levar adiante e manteer aquelo que era começado em aquel monte. Esta rainha, 
pera ir adiante o que era começado pera serviço de Deus, filhou depos morte daquela dona aquele 
moesteiro so si e fez do seu aver a castra e enfermaria e outras casas e obras, e de todo as visitava por 
vezes e dos seus beens e lhes fazia esmola e bem, segundo via que compria, e pedio-lhe por mercee 
que quisesse aver aquele moesteiro em sa encomenda.



130

O Mundo Clássico e a Universalidade dos seus Valores

pela crise moral e religiosa, ao nível dos costumes e das instituições eclesiásticas, 
dos séculos XV e XVI 16. Era tal o estado de desregramento que, para o reformar, 
D. Edme de Saulieu e D. João III destituíram a abadessa D. Catarina de Noro-
nha, irmã do primeiro conde de Linhares e tia do terceiro marquês de Vila Real, 
a qual, alegando a sua nobreza e aproveitando a querela existente entre Alco-
baça e Claraval a propósito da filiação de Almoster, tentou opor-se à visita do 
abade de Claraval, boicotando a sua permanência, recusando-se a comparecer às 
suas convocatórias e a obedecer-lhe, mas sem sucesso. Depois de destituída, foi 
enviada para o mosteiro de Odivelas; o mesmo aconteceu com algumas freiras 
professas; para Almoster foram enviadas algumas freiras de Odivelas, com a 
função de reformar os costumes17. Nesta época, Almoster tinha quarenta e sete 
religiosas professas.

As medidas do reformador cisterciense, apoiadas e continuadas por  
D. João III, que empreendeu a reforma das instituições religiosas durante o seu 
reinado18, parecem ter surtido efeito, pois Perpinhão não fala em problemas, na 
época em que escreve. 

Pelo contrário, Perpinhão refere o número considerável de freiras que habi-
tavam no mosteiro, em clausura, oriundas de famílias nobres, que viviam de 
forma religiosa e casta, sob a orientação de uma abadessa, e servidas por um 
número também não insignificante de outras mullheres19. O mosteiro era deten-
tor dos terrenos das cercanias, que se encontravam cultivados20, e recebia rendas 

16 Silva Dias 1960: 33-177. Cocheril, Dom Maur 1986.
17 Bronseval 1970. 
18 Este empenho do rei foi notório para Perpinhão que não deixou de o enfatizar na 

monografia; com efeito, ao relatar uma das curas miraculosas atribuídas à Rainha, refere a 
possibilidade de, antes do reinado de D. João III, as freiras poderem circular livremente fora do 
seu mosteiro, o que deixou de acontecer, reinando este: 

Num vale muito ameno, situado a quase três mil passos de Lisboa, existe um mosteiro de freiras 
da ordem de Santo Agostinho, que não é dos últimos em riqueza ou nobreza; anteriormente, aquelas, 
graças a regras muito antigas, saíam, dirigindo-se à cidade e às casas de quem quisessem, com certa 
regra e prescrição. Agora, porém, graças ao cuidado e intervenção de D. João III, que sabiamente 
considerou que, para os costumes de hoje, esse hábito não era conveniente, elas, condicionadas e 
submetidas por regras mais severas, fugindo aos olhos e conversas dos homens, levam a sua vida 
muito santamente, em clausura. O nome deste lugar é Chelas e a origem do nome incerta. Certo dia, 
uma determinada senhora nobre e religiosa, oriunda deste mosteiro, de nome Margarida, visitou a 
Rainha que estava na cidade. (Perpinianus 1749: 2, 288-289).
19 Perpinianus 1749: 2, 217-218:
Existe ainda hoje aquela ilustre obra, na qual, para além de outras não poucas mulheres, vivem, de 

forma religiosa e casta, perto de oitenta freiras, tapadas por véu negro, muitas nascidas de nobilíssima famí-
lia, que fogem do contacto e da conversa dos homens. E (o que não é glória mediana) aquela que, escolhida 
entre toda a multidão, preside às demais, consagrada em ritual público, destaca-se notavelmente com o 
báculo pontifical.

20 O Mosteiro está situado na margem da ribeira de Almoster, afluente do rio Maior, na 
bacia hidrográfica do Tejo, no vale de Santarém. 

São estas terras de aluvião extraordinariamente férteis para a prática da agricultura, ressaltando 
a horticultura como uma das actividades mais desenvolvidas. É, contudo, a cultura cerealífera que 
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da população da aldeia vizinha, composta por cerca de 40 habitantes, bem como 
benesses e donativos de variada procedência21. A igreja não era muito grande, 
mas adequava-se à dimensão da povoação em que enquadrava. Não era um mos-
teiro muito salubre, pois a grande quantidade de água que percorria o vale em 
que se situava, devia torná-lo húmido; pelo meio da casa, inclusivamente, corria 
um rio que, apesar de tudo, também era prático para a vida quotidiana.22

Em parceria com o bispo da Guarda, D. Martinho, que também fora seu 
médico, bem como de D. Dinis, D. Isabel apoiou a criação de um hospital, em 
Santarém, junto à porta de Leiria, em 1321, que acolhia, criava e preparava para 
a vida meninos e meninas que tinham sido enjeitados, o Hospital dos Meninos 
Inocentes23. Depois da morte do seu primeiro impulsionador, D. Isabel assumiu 

ocupa a maior parte do espaço arável. No período medieval estas terras de aluvião constituem um 
dos principais núcleos de produção de cereais. A fertilidade é um dom do rio que ampara, também, 
um vasto conjunto de terras de paul, onde a água permanece estática, sem escoamento, constituindo 
reserva agrícola de primeira ordem. (Varandas 1994: 61-62).
21 Excertos da Carta de couto, que expõe os privilégios concedidos, que confirmam as 

palavras de Perpinhão: 
En nome de deus e de Sancta Maria. sa madre e de toda a sa corte celestial amen. Sabham 

todos quantos esta carta virem como eu don Denis, pela graça de deus Rey de pertugal e do algarue 
ensenbra con a Raynha dona Isabel mha molher. filha do muj nobre dom Pedro, Rei d’Aragom e con 
o Infante dom Afonso, meu filho primeiro e herdeiro. per fazer graça e mercee aa’badessa e Conuento 
do Moesteiro de Sancta Maria d’Almoester, que he en termho de Sanctarem. o qual moesteiro hi 
fundou e fez Dona Biringueira per mha alma e rremimento de meus pecados. couto-o en Mile soldos 
da mha moeda esse Moesteiro e todo o herdamento que en rredor desse Moesteiro con seus dereitos 
e perteenças. assj como ssom diuisados e demarcados e enssarrados per padrões certos que hi forom 
postos e ergudos per meu spicial mandado per Steu’eanes meu perteiro mayor e con meu pendon. (...). 
Eu porem este couto faço e confirmo a vos e a esse Moesteiro pera todo sempre de mha bõa e livre 
voontade e de meu boom coração. Convem a saber quem quer que de dereito real que en esse couto 
seia ou ao meu poder preteesca des oge este dia adeante o tolho de todo dereito e de todo o senhoryo 
real e ponha-o no vosso senhoryo e en vosso poder e do dito Moesteiro pera todo sempre (...) (AN/
TT, Chancelaria de D. Dinis, Livro 3, f. 3 – 3v. , in Varandas 1994: 26-27.)
22 Perpinianus 1749: 2, 217-218:

Está situado num vale não desagradável, com tamanha abundância de águas perenes, que, 
por esse mesmo motivo, não é considerado um lugar suficientemente salubre. Fica junto de uma 
aldeia muito pequena, com perto de 40 habitantes; aqui, as religiosíssimas mulheres têm o supremo 
direito e poder, excepto o de vida e de morte e, de todo aquele campo, do qual parte nenhuma está 
por cultivar e desocupada, recebem uma renda significativa; além disso, têm outros proventos não 
pequenos, atribuídos de diversas proveniências. Pelo meio da casa corre um rio mediano e perene, do 
qual não poucas nem módicas comodidades retiram para os usos domésticos; têm grandes extensões 
de terreno, limitadas por paredes altíssimas, que se unem ao edifício e o limitam. Aí, muitas árvores 
de fruto e extensíssimos pomares oferecem não só um aspecto agradável pela verdura, uma sombra 
fresca pela densidade, mas também uma produção de admirável utilidade. O templo é pequeno e 
estreito, mas, num lugar quase deserto, não se exigiria um maior: as restantes partes do edifício são 
suficientemente amplas e embelezadas de uma antiga magnificência.
23 Perpinianus 1749: 2, 219-221:

Mas parece ainda muito maior certamente o que se segue. Viveu, nesses tempos, Martinho, 
Bispo da Guarda (que foi outrora Egeditano), homem, como esta situação por si só revela, muito 
zeloso do bem público. Estaria ele talvez em Santarém, com o Rei Dinis, chamado por ele por razões 
justas e oportunas. Via que muitos meninos recém-nascidos eram expostos pelos pais, ou por pobreza 
ou por vergonha; que não havia constituída para eles publicamente qualquer proteção, qualquer 
refúgio; que, a não ser que acudisse a misericórdia de homens bons e abastados, havia o perigo de 
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a continuidade e ampliação do projeto, protegendo-o, angariando patrocínios, 
aumentando as instalações para poder albergar mais órfãos, dotando-o em vida 
e contemplando-o no testamento com a doação de mil libras; nele, os meni-
nos eram criados e instruídos, de forma a aprenderem um ofício que pudessem 
desempenhar na sociedade e lhes garantisse a subsistência; depois de formados e 
preparados, abandonavam o orfanato, mas, se caíssem doentes, poderiam sem-
pre regressar à casa que os recolhera, como se o fizessem à casa de uma mãe; aí 
poderiam permanecer a convalescer e voltar ao trabalho, ou até morrerem.24 

Cerca de 1415, o Hospital dos Inocentes foi transferido para o Bairro do 
Pereiro, na paróquia de S. Estevão e, entre 1485-1502, foi incorporado no Hos-
pital de Jesus Cristo, de Santarém, por determinação de D. Manuel, e, depois, 

muitos morrerem e de os inocentes sofrerem castigos injustos, quer por acção desonrosa, quer pelo 
crime, quer pela pobreza dos seus pais. Percebia que, de forma nenhuma, podia impedir-se que os 
expusessem; e, muitas vezes, ainda que pudesse, o homem prudente sabia, todavia, que não convinha. 
Empreendeu, então, a construção de um orfanato, em nome de Maria, Mãe de Cristo, e dos Santíssi-
mos Meninos Inocentes, onde fossem educados cuidadosamente os bebés expostos pelos pais, para 
que os inocentes meninos, antes de terem idade de compreender, não corressem perigo da vida, nem 
aqueles que os tinham exposto fossem forçados a suportar o peso da ignomínia, da ira dos seus ou 
da pobreza intolerável. Antes deste empreendimento chegar ao fim, oprimido pela doença, como 
percebesse que estava próximo o último dia da sua vida, pediu veementemente e procurou obter 
da Rainha que tomasse a seu cargo o assunto empreendido e que, com a sua palavra, autoridade e 
recursos, o financiasse, para que uma obra tão necessária não ficasse inacabada.
24 Perpinianus 1749: 2, 219-221:

Fê-lo ela com a maior boa vontade, depois da morte de Martinho, e muito mais até do que lhe 
fora pedido. É que, apesar de o Pontífice ter indicado previamente o número determinado de meninos 
que queria que fossem alimentados, não porque quisesse que alguém fosse excluído desse benefício, 
mas porque via que não podia acudir com abundância a todos, Isabel, com espírito régio, grande e 
munificente, mandou que fossem alimentados todos os que alguma vez ali tivessem sido expostos; que 
se providenciasse comida e roupa não para todos os pobres, mas para um certo número. Aumentou os 
domínios, acrescentou rendimentos anuais, ela própria alargou as instalações com novas construções, 
para que quer os bens, quer o lugar, fossem suficientes para muitos, tantos quantos se quisesse. (...) 
Quando estavam criados e chegavam àquela idade em que podiam suportar o trabalho, mandava-os 
levar para serem instruídos por artesãos, de modo que cada um aprendesse aquela arte para a qual 
a sua natureza fosse mais inclinada. De imediato, logo que podiam, com a sua arte e ofício, procurar 
garantir o seu sustento, nada recebiam da sua antiga casa. Se, porém, oprimidos pela doença, não 
tivessem teto sob o qual se abrigassem, ou dinheiro para que se alimentassem, quis a Rainha que 
fossem recebidos no mesmo lugar e ali fossem alimentados e curados, até que partissem desta vida 
ou simplesmente enquanto convalesciam. Com efeito, uma vez que os seus pais eram desconhecidos, 
dizia que era necessário que aquela casa, na qual tinham sido educados, fizesse o papel dos pais mise-
ráveis e carenciados; ali, quando a necessidade os obrigasse, eles deviam refugiar-se, como se fosse a 
proteção de uma mãe.
Estas informações recolheu-as também na Lenda 192: 1339-40:

E, quando aaquel logar chegava, fazia ante si trager aqueles meninhos e meninhas e engeitados 
e ali os criavam e as amas que os criavam e fazia-os poer ante a sa mesa, e dali dava a eles de comer e, 
des que eram criados e creçudos, mandava-os poer a mestres e, des que aprendiam mester per que a 
eles dava assaz de comer e de vestir, dali em diante nom lhes dava cousa do esprital, pero que mandava 
a rainha que, se door ouvessem ou fossem enfermos, des que per si vivessem e nom ouvessem donde 
se proveer podessem em na door, que tornassem enfermos pera este esprital u foram criados, que os 
recebessem e lhes proveessem, segundo a eles comprisse. E esto dizia que mandava fazer, porque a 
estes, em aquel logo criados, nom erom sabudos padres, nem madres, nem parentes e por ende era 
de razom que em na necessidade ouvessem acorrimento a este logar, que os criara em logo de madre.
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na Misericórdia local. Estas informações são veiculadas também por Perpinhão 
que apresenta a sua situação em 1560. Por decisão de D. Manuel e com auto-
rização do papa Inocêncio VIII, criara-se, nas cidades portuguesas, uma só 
instituição pública apta para receber e tratar pobres doentes, para a qual eram 
canalizadas verbas de todas as outras já existentes, que se incorporaram àquela; 
o Hospital dos Meninos Inocentes, em Santarém, seguiu o mesmo destino das 
outras instituições.25

Apesar destas transformações, porém, Perpinhão deteta ainda sinais da 
existência do orfanato, num templo consagrado à Virgem Maria e aos Santos 
Inocentes, onde se celebravam duas missas diárias e se assinalava o dia dos San-
tos Inocentes, em dezembro, com festividades que atraíam grande multidão de 
devotos; mas, também nesta instituição acarinhada e patrocinada pela rainha, 
o dinheiro atribuído dois séculos antes era agora escasso para fazer frente às 
despesas:

Ainda agora persistem, todavia, vestígios claros da beneficência régia. Naquela 
zona da cidade que os seus habitantes designam Piro (está atribuída, porém, 
à paróquia de Santo Estêvão), vê-se um templo não pequeno, consagrado à 
B. Virgem Maria e aos Santos Inocentes, que, outrora, antes de excitado o 
tumulto das armas originado pelo Rei Fernando, junto da porta de Leiria,26 
fora das muralhas, se chamava orfanato dos Inocentes. Aí, todos os dias, são 
celebradas duas missas27 pelos sacerdotes paroquais de Santo Estêvão, aos 
quais pagam os responsáveis máximos do hospital, a expensas suas; no pró-
prio feriado dos Santos Inocentes, que se celebra no fim de Dezembro, reali-
za-se uma cerimónia divina, com o maior aparato, e reúne-se a assembleia. 

25 Perpinianus 1749: 2, 219-221:
Nos dias de hoje, aquela casa foi suprimida, ou melhor, foi transformada, com outras desta 

natureza que alguma vez existiram na mesma cidade, num único hospital público, muito grande 
e muito amplo. Com efeito, o Rei Manuel, porque pensava que isso seria de longe mais cómodo, 
solicitou ao sumo Pontífice Inocêncio VIII que, em todas as cidades e castelos da Lusitânia, fosse 
criada uma só instituição pública para receber e curar os pobres, para a qual fossem encaminhados 
os proventos e benefícios de todas as outras, para que, por esta determinação, só essa sustentasse os 
encargos de todas Por isso, fez-se crescer um hospital enorme, onde os pobres, afectados seja por que 
doença for, são tratados cuidadosa e piedosamente também com os recursos daquele antigo orfanato, 
que fora edificado por Isabel. Assim recebeu as mesmas funções e tarefas, que são incansável e fiel-
mente administradas pelos varões mais religiosos.
Para mais informação, consulte-se: Portugaliae Monumenta Misericordiarum (2004),  

Vol. 3.
26 O hospital foi criado perto do Paço, junto à Porta de Leiria e de lá saiu em 1415. 
27 Regimento do Hospital de Jesus Cristo de 1518, títolo do ospital dos Inocentes, número 

41: “…O hospital que se chama dos Inocentes do qual o primeiro instituidor foi um D. Martinho, 
Bispo da Guarda o qual ordenou segundo a instituição que dele foi achado que das rendas que ao 
dito hospital deixou se mantivessem dois capelães que cada dia aí dissessem cada um uma missa. 
Uma no dia que for e outra no dia dos finados e mais que digam as oras canónicas por sua alma e 
pela alma de El-rei D. Dinis e da Rainha D. Isabel e pelos outros que aí fizerem bem”. In Silveira 
2009.
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De todos os lados, não apenas da cidade, mas também das vilas e aldeias vizi-
nhas, acorre uma grande multidão de homens, atraída pela religiosidade do 
lugar, ora para venerar, ora para pedir algo, ora para agradecer. Os padres de 
S. João Evangelista, homens de notável piedade e religiosidade, aos quais foi 
atribuída a procuração do hospital público escalabitano, queixam-se de que se 
fazem muitos gastos em nome do antigo orfanato, principalmente quando o 
dinheiro recebido mal chega para os gastos dos sacerdotes. Eu, por mim, creio 
que a Rainha, quando impusera tantos encargos, atribuíra grandes quantias 
em dinheiro para aqueles tempos, mas que agora, em tamanha carestia, já não 
pode ser suficiente. A verdade é que esta, solicitada pelos seus primeiros res-
ponsáveis, tomou a seu cargo a obra e, de sua livre vontade, com entusiasmo, 
a ampliou, sem que para tal tenha sido solicitada28.

Empenhado em compor um relato biográfico fiel à verdade histórica, fun-
damentado essencialmente em documentos escritos, Perpinhão revelou-se um 
investigador estrénuo, pesquisando em bibliotecas e arquivos; atento e infor-
mado da realidade do seu tempo, preocupou-se em dar conta da situação a que 
tinham chegado as iniciativas da Rainha. De algumas dessas fundações da 
Rainha não encontrou rasto; é o caso da casa de apoio a prostitutas, criada em 
Torres Novas, projeto que diz ter sido abandonado por D. Isabel e que, de facto, 
não é contemplada em nenhum dos seus testamentos:

 E àquelas mulheres apanhadas e seduzidas pelas tentações do prazer, que se 
sabia estarem dominadas por toda a infâmia, esforçava-se por encaminhá-las 
daquela fealdade de vida e de deboche, para o culto do pudor e da boa reputa-
ção e para a santidade de costumes. Se essas, por repugnância, arrependidas 
da vida levada anteriormente, retomassem o caminho certo, deixando aquele 
erro, zelando pelo seu pudor e dignidade, estabelecessem conservar íntegra 
para a posteridade a sua alma, livre de toda a mancha do prazer, a essas dava-
-lhes comida, roupa e dinheiro para o seu sustento, para que não fossem força-
das, por carência, a procurar o que lhes faltasse, na flor da idade.

 Estipulou que se construísse e equipasse uma casa com abundantes recur-
sos, onde qualquer uma delas se emendasse, deixando aquela intemperança 
e impureza, e onde fossem alimentadas, vestidas e instruídas nos melhores e 
mais saudáveis ensinamentos e preceitos, para toda a honestidade e virtude, 
para cujo efeito designara não apenas o lugar, mas até já comprara casas em 
Coimbra. Porém, como via que era difícil que aquelas que abertamente se 
tinham prostituído, permanecendo na mesma cidade na qual tinham vivido 
até ali, da forma mais desavergonhada e afrontosa, se contivessem e fossem 
arrancadas dos seus propósitos, fosse pela conversa, fosse pela própria visão, 

28  Perpinianus 1749: 2, 219-221.
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fosse finalmente pela silenciosa recordação daqueles com os quais tivessem 
mantido aquele velho hábito da prostituição, mandando-as para longe, para 
Torres Novas (que é uma cidade não muito longe de Santarém) fornecia-lhes 
em abundância o sustento necessário. Descobriu, no entanto, que a sua bene-
ficência e indústria eram desprezadas por aquelas mesmas em favor das quais 
se fazia a despesa e se assumia tal cuidado; estas, tendo o velho hábito obtido 
a força da natureza, em breve, voltavam a si próprias e aos seus costumes, não 
conseguiam privar-se da sua antiga libertinagem e preferiam ser torpemente 
escravas dos prazeres do corpo, mesmo na maior indigência, a fruir de forma 
louvável a verdadeira liberdade de espírito, na maior abundância de todas as 
coisas. Por isso, considerando mais útil gastar qualquer esforço ou dinheiro 
noutras coisas, deixou de querer corrigir aquelas que não tinham vontade de 
ser corrigidas, as quais muito difícil e arduamente se controlavam no seu ofí-
cio, mesmo que quisessem.29

29 Perpinianus 1749: 2, 321-322. Perpinhão, como nas outras questões, desenvolve esta 
pequena passagem da Lenda (1351-52):

Outro si per ela nom mengava de tornarem algumas de pecadores a peendença e, pera que se 
arrepeendessem do pecado que faziam, e dava-lhes de vestir e de seu aver e queria pera elas fazer uum 
esprital, e teve em Coimbra as casas feitas pera elas, senom porque achava d’algumas, que eram pru-
vicas, e mandava-as manteer em sa vila, a que dizem Torres Novas, pera se partirem daquele publico 
pecado, e dava-lhes de comeer e de vestir, que depois leixasse todo o que lhes fazia, se tornassem a 
pecar.
O fracasso do projeto e a desistência da Rainha são referidos por Perpinhão, mas não, 

como se constata, pela Lenda.
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Nome hoje quase esquecido, o médico quinhentista Garcia Lopes é um 
bom paradigma das reviravoltas da Fortuna, tão do gosto dos clássicos, com 
uma biografia que apresenta lances que dele parecem fazer matéria-prima mais 
azada para um romancista histórico, com os pendores e génio de Camilo Castelo 
Branco, do que dos desvelos de um obscuro latinista. Mas a verdade é que, como 
legado de uma existência apaixonadamente vivida e coroada por uma morte 
atroz, ficou-nos um livro em latim, que embora se insira no ramo da literatura 
médica, pela intencionalidade estética do instrumento de comunicação utili-
zado merece a nossa atenção e um lugar, conquanto modesto, numa antologia de 
médicos latinistas portugueses, cuja falta é clamorosa,1 e em que deverá enfilei-
rar ao lado de nomes mais sonantes para o leitor bem informado, como Amato 
Lusitano, Lopo Serrão, Diogo Pires, António Luís e tantos outros.

1. Vida de Garcia Lopes

Não tendo sido a vida e obra de Garcia Lopes objeto de nenhum estudo 
académico de alentada ou média extensão, o pouco que diremos sobre o seu 
percurso biográfico resulta das escassas, mas mesmo assim ricas e ponderadas 
páginas, que, em parte de um artigo publicado no já remoto ano de 1930, lhe 
dedicou o Dr. Augusto da Silva Carvalho, transmitindo informação que na sua 
maior parte recolheu da leitura do processo inquisitorial movido contra Lopes, 
e do qual resultaria a sua terrível condenação.2 Apesar do processo ainda existir, 
e estar até acessível por via eletrónica, o seu estado de conservação, já precário 
ao tempo em que o Dr. Carvalho o consultou, padeceu entretanto irremediável 
deterioro em partes que este estudioso ainda pôde ler. Como complemento aos 
dados ministrados pelo processo de Lopes, são de grande valia algumas infor-
mações que podem coligir-se sobre o nosso Autor no processo da sua prima Inês 

1 Não tão clamorosa, é certo, como a de uma “Antologia Geral do Humanismo Português”.
2 Carvalho 1930 ocupa-se de Garcia Lopes nas pp. 8-15. O processo inquisitorial, fonte 

primacial para o escorço biográfico traçado neste artigo, é o n.º 171 da Inquisição de Évora.
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Lopes, estudado e parcialmente extratado por Guilherme João Carlos Henriques 
(da Carnota),3 e sobretudo o compendioso capítulo que, em livro recentemente 
publicado, lhe consagrou o Dr. Arlindo Correia.4 

Garcia Lopes nasceu em Portalegre, ao redor do ano de 1520, no seio de 
uma família de cristãos-novos, conquanto, ao que tudo parece indicar, nunca 
tenha feito grandes esforços para ocultar o seu entranhado apego à fé dos seus 
avoengos hebreus. Em anos moços, como tantos outros portugueses seus con-
temporâneos, rumou para Salamanca, onde, após quatro anos de estudos uni-
versitários, se bacharelou em Artes e Medicina, sendo verosímil que aí tenha 
adquirido, quiçá mediante frequência das aulas do celebrado helenista Hernán 
Núñez de Toledo, el comendador griego, a familiaridade com o grego de que o 
seu livro impresso dá sobejos testemunhos. Quanto aos mestres de medicina 
com quem estudou, não regateia elogios ao seu compatriota Agostinho Lopes. 

Regressado à pátria, contrai matrimónio, na cidade natal, com Clara Lopes, 
mulher pertencente a abastada família de cristãos-novos e com a qual teve dois 
filhos, e, durante um período de entre doze a treze anos, dedica-se à clínica por 
toda a região do Alto Alentejo que tem por centro Portalegre, repartindo com 
esta atividade profissional o ofício menos simpático de arrematador das terças 
reais. Ao que parece, sob o ponto de vista moral não seria o mais exemplar dos 
cidadãos, com fama de bebedor imoderado e acusações de malversação dos 
dinheiros da fazenda pública que arrecadara, delito que seguramente o moveu a 
expeditamente deixar a pátria e procurar a segurança em longes terras. Assim, 
provavelmente em 1561,5 abandona a mulher, à qual era público e notório que 
maltratava, e os filhos, e dirige-se para Antuérpia, cidade onde vivia próspera 
e populosa comunidade portuguesa, de linhagem sobretudo israelita, perma-
necendo por um período de cerca de três anos naquelas paragens dos Países 
Baixos, então sob a soberania de Filipe II. Em Lovaina, a mais celebrada uni-
versidade destas paragens, recebe o grau de doutor em Medicina e tudo parece 
indicar que contraiu excelentes relações com colegas estrangeiros e compatrio-
tas bem colocados, mas é de conjeturar que foram nele mais fortes as saudades 
do torrão natal, apesar dos perigos que um regresso significaria para uma pessoa 
na sua situação, do que as desenxabidas seduções de uma segura e monótona 
existência nas frias e cinzentas terras da Flandres. O certo é que, no ano de 1564, 
depois de fazer imprimir nos prelos da Viúva de Martinus Nutius o seu único 

3 Henriques 1898: 176-180. O processo de Inês Lopes é o de n.º 11422 da Inquisição de 
Évora.

4 Correia 2018: 47-60. – Ao Dr. Arlindo Correia aqui deixamos publicamente exarado o 
testemunho da nossa gratidão pela incansável solicitude com que nos ajudou na obtenção de 
bibliografia para a elaboração deste trabalho.

5 O texto que adiante se publica, escrito em Portugal para satisfazer a curiosidade do bispo 
de Portalegre, atribui sete anos ao rei D. Sebastião, que nascera a 20 de janeiro de 1554.
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livro, deixa Antuérpia e embarca para a pátria,6 passo corajoso, mas sem dúvida 
mal avisado, que pagaria muitíssimo caro.

Chegado à sua cidade, é preso e permanece encarcerado por dois anos, 
devido a culpas relacionadas com os montantes que ficara devendo à Fazenda 
pública. Em agosto de 1569 uma jovem prima sua, chamada Inês Lopes, e qua-
lificada, por testemunhas imparciais, como padecendo de algum desequilíbrio 
mental, é presa por ordem do bispo de Portalegre, D. André de Noronha (o des-
tinatário do texto que à frente se publica), que a interroga e ao qual ela denuncia 
como ocultos praticantes do judaísmo um número imenso de pessoas, confes-
sando a sua disposição e desejo de alongar ainda mais aquele rol de réprobos, 
contra os quais não tinha qualquer motivo particular de queixa, com todos 
entretendo até boas relações, com a única exceção do seu primo o doutor Garcia 
Lopes, com quem estava de mal “por a escandalizar em cousa de sua honra.”7 
A moça,8 ao que parece despeitada por ultraje ao seu pudor ou, pode também 
especular-se, promessa incumprida do cinquentão primo galanteador, sentiu-se 
impelida a um ato de denúncia generalizada que, ao desencadear um sem fim 
de processos inquisitoriais, iria destruir os destinos e em alguns casos acabar 
fisicamente com as vidas de centenas de cristãos-novos do Alto Alentejo.

Ciente do risco que corria, Garcia Lopes lestamente foge de Portalegre, 
atravessa a fronteira em Marvão, mas acaba por ser preso, juntamente com a 
irmã, um sobrinho e um criado, a 22 de agosto, a pouco mais de uma centena de 
quilómetros de Badajoz, em Llerena, povoação que gozava do duvidoso prestígio 
de ser a sede de um dos mais importantes tribunais da Inquisição espanhola.  
O encarceramento fez-se por instância de um funcionário do bispo de Portale-
gre, que apresentou aos inquisidores estremenhos uma requisitória assinada por 
D. André de Noronha, que acabou por enviá-lo para os calabouços da Inquisição 
de Évora. Aqui é-lhe instaurado processo, com acusação fundada em inúmeros 
testemunhos tendentes a comprovar as suas práticas judaicas e incansável pro-
selitismo em prol da sua fé. O réu confessou sem tergiversações todas as acusa-
ções e denunciou familiares e estranhos com quem judaizara, tanto em Portugal 
como na Flandres. Depois de quase três anos de prisão, os inquisidores em abril 
de 1572 concluem os autos e estavam em vias de ultimar a sua sentença, pela qual 
seria condenado apenas a confiscação dos bens e cárcere perpétuo; no entanto, 
antes da leitura da sentença, ficaram inteirados de que o procedimento do pri-
sioneiro com os seus companheiros de infortúnio tinha sido altamente suspeito 
e no sentido de persuadi-los a prestarem declarações falsas e contraditórias, ele 

6 Em data posterior ao 1.º de abril, data da carta dedicatória a D. João Mascarenhas.
7 Vd. Henriques 1898: 178.
8 Em 13 de maio do ano seguinte ao da denúncia, foi proferida sentença contra ela, bem 

ligeira: “admitida a reconciliação e mandada sair em auto-da-fé em corpo com vela acesa na 
mão e sem hábito penitencial.” Henriques 1898: 179.



142

O Mundo Clássico e a Universalidade dos seus Valores

mesmo tendo por vezes caído na vileza de denunciar os mesmos a quem induzia 
a testemunhar falso. O resultado foi o agravamento da pena, rezando assim a 
sentença na sua parte final:

(…) não se lhe deve crer que está convertido e como se prova ser o réu dog-
matista e poder com a sua falsa doutrina corromper a muitos em grave dano 
e prejuízo da nossa santa e verdadeira fé católica,9 e como em todo discurso 
de suas confissões usou de muitas dilações e fingimentos, deixando sempre de 
dizer de si e dos cúmplices as cousas mais importantes e substanciais (…) e 
como tal é ficto e simulado confitente e impenitente, de cuja conversão não há 
í esperança algua, o remetem e relaxam à justiça secular.10

O “relaxamento à justiça secular”, ou seja, eufemismo que significava entrega 
para queima, como apoteose final do auto-da-fé, deu-se em 14 de dezembro de 
1572, numa medonha açougada em que desfilaram e escutaram a leitura das 
sentenças 62 penitentes e foram “relaxados em carne”, além do Dr. Garcia Lopes, 
mais 16 mofinos portugueses, num dia em que a formosa cidade de Évora foi o 
cenário de uma das mais horríveis e vergonhosas cenas da sua longa história. A 
pregação esteve a cargo de um dos mais primorosos latinistas da Companhia de 
Jesus, o Padre Dr. Gaspar Gonçalves,11 que com certeza teve a caridade de falar 
no idioma pátrio àqueles infelizes.12 A presidir a esta encenação macabra e dolo-
rosamente verdadeira, o Dr. Garcia Lopes viu o jovem rei D. Sebastião, o mesmo 
monarca sobre cuja saúde tão desvelada e amorosamente discorrera onze anos 
antes. Deixámos à pena de Frei Manuel dos Santos a negra pincelada final deste 
brevíssimo quadro biográfico:

Foi el-rei para Évora, aonde entrou no último dia de Outubro de 1572. Esteve 
naquela cidade até dous de Janeiro do ano seguinte e no meio tempo viu 
um auto-da-fé, de que fazem especial menção as memórias coetâneas, por-

9 Em todo o processo não se faz qualquer alusão a uso criminoso da medicina por parte de 
Lopes, com o fito de causar a morte de cristãos-velhos. No entanto, Azevedo 1975: 466 cita um 
manuscrito Tratado em que se prova serem cristãos fingidos os da nação que vivem em Portugal, 
em cujo cap. 9.º caluniosamente se escreve: “O físico Gracia Lopes, de Portalegre, preso em 
Évora, confessou que matara 150 cristãos-velhos por sua vontade, dos quais 25 foram fidalgos.”

10 Apud Correia 2018: 51.
11 Deste autor conimbricense (c. 1540-1590) traduzi e publiquei, além da Oratio pronun-

ciada em Roma na apresentação dos jovens legados japoneses ao papa Sisto V, em 1585, inserta 
em Pinto 2016: 46-65, alguns textos de diversos géneros literários, que podem ler-se entre as 
pp. 101-149 do livro de Pinto 2013. De vários manuscritos quinhentistas, recolhi, transcrevi e 
traduzi numerosas outras composições latinas deste elegante escritor, que vão desde pareceres 
jurídicos até longos poemas académicos. Como muitos outros trabalhos nossos, aguardam que 
alguma estrela propícia os arranque das trevas e lhes permita ver a luz da publicidade.  

12 Para o número de condenados e nome do pregador veja-se Pereira 1978: 259-300; para 
a primeira informação, p. 265; para a segunda, p. 283.
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que queimaram dezoito réus, naqueles princípios da Inquisição caso novo. 
(…) Celebrou-se o auto na praça da cidade sobre um teatro que fabricaram 
encostado à casa da Câmera, e sobre a escada da mesma casa uma tribuna ou 
estância, donde viu el-rei  e seus dous tios o cardeal D. Henrique e o infante 
D. Duarte,13 e diante del-rei o alferes-mor D. Luís de Meneses com o estoque 
del-rei desembainhado, significando ser el-rei Defensor da Fé.14  

2. A Obra de Garcia Lopes

Garcia Lopes deixou o seu nome ligado à história da Medicina e do Huma-
nismo como autor de um único livro,15 de que atrás fizemos menção, de título 
informativo e o seu quê imodesto: Garciae Lopii, Lusitani, Portalegrensis medici, 
commentarii de uaria rei medicae lectiones, Medicinae studiosis non parum uti-
les: quorum catalogum ab epistula sequens pagella indicabit. Antuerpiae, apud 
Viduam Martini Nitii. Anno MDLCIII. Cum gratia et priuilegio, ou seja, “Notas 
sobre variadas leituras de assunto médico, de não pequeno proveito para os estu-
diosos da Medicina, da autoria do português Garcia Lopes, médico, natural de 
Portalegre: cuja lista se poderá ver na página que se segue à carta introdutória. 
Em Antuérpia, na Casa da Viúva de Martinus Nutius. No ano de 1564. Com 
licença e privilégio.” Esta licença e privilégio das autoridades civis e religiosas da 
Flandres encontra-se no verso da página de rosto deste livrinho, com um total de 
206 páginas, que apresenta no começo 16 folhas não numeradas, que incluem a 
dedicatória a D. João Mascarenhas, o índice dos capítulos e a relação dos autores 
citados. O texto propriamente dito compreende 27 capítulos (conquanto o 27.º 
venha erroneamente numerado como XXVI), com as folhas paginadas apenas 
no recto, e concluindo no f. 86. A obra termina com um índice de nomes, que 
abarca 26 páginas, não numeradas.

O teor das peças, de diferente extensão mas nunca demasiado longas, que 
integram o livro, não transcende, a nosso ver, o âmbito daquela literatura que 
poderíamos chamar de “amenidades médico-literárias”, aliás bem condizente 
com o estado da evolução da “ciência” médica tal como ela era então ensinada 
nas academias europeias: quase inteiramente livresca e bebendo com exclusivi-

13 O Senhor D. Duarte, 5.º duque de Guimarães (1541-1576), nem era propriamente 
“infante” nem “tio” de D. Sebastião, mas, como filho do infante D. Duarte, irmão de D. João III, 
era na realidade primo em segundo grau do monarca, e, em 1572, a segunda pessoa na linha de 
sucessão à coroa portuguesa, logo depois do tio, o cardeal-infante D. Henrique. 

14 Santos 1735: 278-279.
15 Machado 1747, no pequeno artigo que consagra ao nosso Autor, e no qual, com certeza 

por compaixão cristã, não refere o miserando destino final de Lopes, considera como obra com 
edição independente aquele que é o derradeiro capítulo destas Notas. Penso que isto se deve a 
leitura apressada dos dizeres introdutórios deste capítulo, que Machado não se apercebeu que 
apresentava numeração errada, e onde o Dr. Garcia diz que já tinha escrito aquele ensaio antes 
de publicar esta recolha, mas não afirma que o publicara anteriormente. 
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dade quase absoluta nas fontes helénicas. Tratando-se, como é o caso, de uma 
pessoa com pendores literários e com farta lição dos clássicos (lembremos que 
era também bacharel em Artes), Lopes não desaproveitará os ensejos que o tema 
propriamente médico lhe oferece para, em apartes mais ou menos aproposita-
dos, embrechar citações e alusões de mera recreação literária. O desígnio esté-
tico a que subordina a sua utilização da língua latina é manifesto16 e o raro leitor 
moderno que ainda é sensível à degustação dos primores da boa latinidade, não 
pode deixar de sentir lástima por o Dr. Garcia Lopes não ter utilizado o seu dúc-
til instrumento latino na exposição de temas mais afins aos nossos hodiernos 
interesses. 

De qualquer maneira, e dada a nossa total incompetência para avaliar os 
méritos (pelo menos relativos, numa perspetiva da história da Ciência) deste 
livrinho sob uma ótica médica, remetemos o leitor interessado para um artigo 
de um distinto professor de Medicina, também portalegrense, no qual se faz o 
comentário de cada um dos 27 capítulos do livro de Garcia Lopes.17 

Assim, e deixando de parte o valor desta obra como manifestação da voca-
ção médico-científica do seu Autor, procuraremos alguns fatores extrínsecos 
que o podem ter movido a dar à publicidade este seu único parto intelectual, 
precisamente poucos meses antes do seu inconsiderado regresso à pátria. Pensá-
mos que um olhar, mais ou menos atento, sobre os nomes do dedicatário da obra 
e destinatários de alguns dos capítulos corrobora a nossa inicial convicção de 
que a publicação deste livro, imediatamente antes do retorno à pátria, obedeceu 
ao desígnio bem deliberado de assegurar o arrimo e apoio de personagens bem 
situadas em lugares estratégicos da sociedade portuguesa, que poderiam ser de 
préstimo ao Dr. Garcia Lopes em alguma situação de risco, de que evidente-
mente se arreceava, dada a sua dupla condição, não só  de réu de crimes contra 
a Fazenda, mas do delito então muitíssimo mais grave de cristão-novo noto-
riamente judaizante, e tão “notoriamente” que, com um arrojo que nos parece 
incrível, fez imprimir no final da relação de autores citados, no recto do f. 8 
não-numerado, as seguintes palavras: In silentio et spe, espécie de lema aplicável 
a todos os cripto-judeus, procedente de Is 30. 15., e que se completam assim: erit 
fortitudo uestra, ou seja, “A vossa fortaleza estará no silêncio e na esperança.” 

O livro inicia-se com uma dedicatória a D. João Mascarenhas, o celebér-
rimo herói do Segundo Cerco de Diu, figura pública respeitadíssima então, inte-
grante do conselho de Estado e homem da total confiança do cardeal-infante,18 

16 Veja-se a bem estruturada obra de Pérez 1997. Nas pp. 164-167 a Autora procede a uma 
exemplificação atilada de algumas das características estilísticas e peculiaridades de sintaxe e 
vocabulário do livro de Garcia Lopes.

17 Mendes 1993: 267-288.
18 Lembre-se que, depois da sua ascensão ao trono, D. Henrique o nomearia mordomo-mor 

e vedor da Fazenda, nomeando-o também, por decisão testamentária, um dos 5 governadores 
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que, como regente, era quem de facto governava o país em 1564. Dá-se também 
o caso de que D. João Mascarenhas era alcaide-mor de Castelo de Vide, vila 
do alfoz portalegrense por onde Garcia Lopes, na qualidade de clínico, deveria 
ser bem conhecido. Seja como for, os termos da dedicatória, que também aqui 
se transcreve e traduz, embora empoladamente lisonjeiros, como era da praxe 
neste tipo de textos, parecem refletir um trato mais ou menos continuado entre 
ambos os homens, o qual, porém, mesmo que amiudado, teria previsivelmente 
um carácter superficial, resultante dos eventuais serviços de Lopes na qualidade 
de médico esporádico do fidalgo, ou do mero conhecimento “de vista”, normal 
quando se dá, em meios pequenos, a frequência dos mesmos espaços.

O capítulo 3.º, cuja tradução é o objeto principal deste artigo e sobre cujo 
tema diremos algumas parcas palavras mais à frente, é dedicado ad Dominum 
D. Andream Noronnam, illustrissimum ac reuerenidissimum episcopum Porta-
legrensem, ou seja, “ao Senhor D. André de Noronha, ilustríssimo e reverendís-
simo bispo de Portalegre.” À primeira vista, parece óbvio que, no católico século 
XVI português e num meio pequeno como Portalegre, estar de boas avenças 
com o bispo deveria ser sensata regra de comportamento para qualquer cidadão; 
mas, quando o cidadão, além de possuir fama de ser pouco exemplar na moral 
doméstica, tinha contas a prestar à justiça por haver sonegado à Fazenda pública 
somas indevidas e, para cúmulo, carregava o labéu de cristão-novo, a amizade 
com a autoridade religiosa da terra em que se vive não apenas se recomendaria, 
mas seria de vital necessidade. Eis aí uma bem ponderosa razão para justificar 
esta dedicatória, na qual a desmarcada lisonja se alça a excessos se subserviên-
cia que, conquanto relativamente frequentes na linguagem dos humanistas, e 
daí também a sua importância como documento histórico-literário, a nós não 
deixam de causar uma tal ou qual repulsa. Para mitigar um pouco a severidade 
do nosso juízo, cabe lembrar, por um lado, o avultado peso das “culpas”, e, por 
outro, a elevada posição do visado protetor, que na sua pessoa juntava, a uma 
dignidade cimeira na jerarquia eclesiástica, um lustre de nascimento que o colo-
cava entre os membros da primeira nobreza do Reino.

D. André de Noronha,19 doutor em Cânones pela Universidade de Coimbra, 
de que foi reitor substituto durante alguns meses de 1548 por impedimento do 
reitor efetivo frei Diogo de Murça, era filho de D. João de Noronha, capitão de 
Ceuta, neto paterno de D. Fernando de Meneses, 2.º marquês de Vila Real, e 
quarto neto de D. Afonso, primeiro duque de Bragança. Pertenceu à Mesa de 
Consciência e Ordens e foi deão da capela do inditoso príncipe D. João, pai de 
D. Sebastião. Por indicação da rainha regente Dona Catarina foi nomeado por 

que deveriam escolher o novo rei, sendo inequívoca a opção então manifestada por D. João 
Mascarenhas a favor de D. Filipe.

19 Grande parte dos elementos biográficos que registamos sobre esta personagem procede 
de Sousa 1738: 146-147.
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Paulo IV bispo de Portalegre, tomando posse da sua diocese em 17 de Julho de 
1560. Como facilmente se colige, conseguir as boas graças de uma personagem 
com vínculos tão próximos com as mais altas esferas do poder político e reli-
gioso era uma garantia de segurança que o Dr. Garcia Lopes com todas as veras 
da alma desejava, na situação melindrosa em que o colocavam, se não os seus 
extravios como homem, pelo menos, e de certeza, as suas convicções religiosas. 
Mas a verdade é que, se em relação aos primeiros podemos conjeturar alguma 
benévola compreensão da parte de D. André de Noronha,20 no que tange, porém, 
à heterodoxia das segundas o prelado seria implacável, como os factos vieram a 
provar em Agosto de 1569, quando ordenou a sua prisão.   

O capítulo 8.º intitula-se Commentarius de calculi renum curatione, ad 
humanissimum et eruditissimum uirum D. Rodericum Sancium, ou seja, “Ano-
tação sobre o tratamento da pedra dos rins, dedicada ao mui afável e sapien-
tíssimo varão o Senhor Rodrigo Sánchez”. Trata-se de uma figura conhecida 
dos estudiosos do Humanismo português, menos do que o seu irmão Pedro, 
jurista e bom poeta latino, mas não menos benemérita pelos seus merecimentos 
como pedagogo e exemplar sacerdote.21 Fazendo parte do séquito espanhol que 
em 1525 acompanhou a rainha Dona Catarina de Áustria quando se casou com  
D. João III, Rodrigo Sánchez foi capelão e esmoler desta rainha, mestre e esmo-
ler da princesa de Castela, sua filha (a primeira esposa de Filipe II), e mestre da 
infanta Dona Maria, filha del-rei D. Manuel I, encontrando-se, portanto, em 
1564 numa posição de grande influência junto de duas personagens gradas da 
corte: a rainha Dona Catarina (m. em 1578) e a infante Dona Maria (m. em 
1577), que ficou na história com o epíteto de “a sempre noiva.” Não conhecemos 
o grau de intimidade existente entre o nosso Autor e o sábio e bondoso sacer-
dote espanhol, mas é de presumir, até pelo tema do capítulo que lhe dedica, que 
tentou minorar-lhe o sofrimento causado pela pedra de rim, maleita a que era 
atreito e que acabou por ocasionar-lhe a morte, ocorrida em Óbidos, onde era 
prior da Colegiada de Santa Maria, em 24 de abril de 1583: “No fim teve ua larga 
doença de pedra (a que era sujeito) com excessivas dores, dando a todos nelas 
admiráveis documentos de paciência.”22 

O último capítulo da obrinha tem um ressaibo para nós moderno, e intitu-
la-se: Commentariolus in libellum Galeni De paruae pilae exercitio, ad Thomam 
de Vega, Conimbricensis Studii archiatrum, ou seja, “Ligeira anotação sobre 
o opúsculo de Galeno Sobre o exercício do jogo da bola, dedicada a Tomás da 
Veiga, lente de prima de Medicina da Universidade de Coimbra”. As duas pági-

20 Sousa 1738: 147 atribui-lhe a paternidade de pelo menos cinco filhos.
21 Veja-se o nosso livro Pinto 2013: 29-30, onde bosquejámos a biografia de Rodrigo Sán-

chez, e nas pp. 69-71 transcrevemos uma carta por este dirigida ao também médico António 
Luís.

22 Cardoso 1657: 700-701.
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nas iniciais consagra-as Lopes a um rasgado elogio do imenso saber médico e 
competência clínica de Tomás Rodrigues da Veiga (1513-1579), com certeza no 
seu tempo o mais afamado dos médicos portugueses a viverem em Portugal, 
primazia que parece poder provar-se se tivermos em conta que foi, quase até à 
morte e desde cedo, lente de prima de Medicina da Universidade de Coimbra e o 
médico mais solicitado pela Família Real, além de socialmente prestigiado com 
o título de cavaleiro da Ordem de Santiago, dignidade de acrescida significa-
ção no seu caso particular, uma vez que se tratava de pessoa de bem conhecida 
ascendência hebraica. Garcia Lopes, talvez com o intento de cair nas boas gra-
ças do colega bem sucedido, confidencia que, quando se aza a oportunidade de 
encontrar-se com os irmãos do Dr. Veiga residentes em Antuérpia, não deixa de 
o louvar assaz, e conta até que, por favor especial (ou indiscrição, vá lá saber-se) 
do impressor Plantinus, tivera há pouco entre mãos o manuscrito dos Commen-
taria in Galenum, que nesse mesmo ano de 1564 sairiam a lume graças às dili-
gências de um sobrinho do ilustre médico eborense, incumbido pelo tio desses 
manejos editoriais.

Como se viu, a estratégia gizada pelo Dr. Garcia Lopes foi a de, através da 
lisonja encaminhada a personagens que pessoalmente conhecia, procurar con-
quistar o apoio de pilares sólidos colocados em diferentes, mas determinantes 
lugares da sociedade portuguesa, capazes de ajudá-lo a arrostar as procelas que 
sobre ele se deveriam abater ao regressar à pátria, da qual não quis ou não con-
seguiu manter-se afastado, apesar das possibilidades e probabilidades que deve 
ter entrevisto de um recomeço de vida numa terra em que poderia praticar a sua 
religião com mais segurança do que no seu torrão natal. Embora o plano em 
si apresentasse visos de sensato, o certo é que Lopes fez um cálculo errado da 
importância que tais personagens lhe atribuíam, acabando por pagar um preço 
demasiado caro pela sua imprevisão e excessivo otimismo.  

3. Os Nossos Textos

Decidimos reunir neste artigo, além da dedicatória a D. João Mascarenhas, 
texto paradigmático desta espécie de sub-género retórico praticamente da praxe 
na testada de qualquer livro quinhentista, e no qual, em parceria com os rasga-
dos encómios do destinatário, se suplica com expressões humílimas a proteção 
do mesmo contra as arremetidas dos invejosos e maledicentes, o 3.º capítulo dos 
27 que integram a obrinha um pouco esquecida do Dr. Garcia Lopes. Foram 
várias as razões que nos moveram a fazer esta eleição, que passamos a rapida-
mente enumerar. 

Em primeiro lugar, parece-nos que de todos os capítulos é este aquele que 
mais se desvia dos tecnicismos e copiosas citações de autoridades médicas que 
facilmente arredam o leitor leigo do trato com este tipo de literatura, e até, pela 
relativa moderação com que recorre às palavras e cita as doutrinas dos seus mes-
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tres, pode servir como uma suave propedêutica para quem sinta interesse em 
iniciar-se nesta área da história da ciência. Ora, apesar da incrível evolução que 
se deu nas ciências biológicas desde o século XVI até hoje, o tema aqui ver-
sado por Lopes não é uma antiqualha tão fossilizada como a imensa maioria 
dos assuntos que ocorrem nas págimas restantes, porquanto ainda é objeto de 
discussão e campo aberto para especulação o saber-se até que ponto é impor-
tante a influência das alterações climáticas sobre o organismo de quem muda de 
habitat. Vem a propósito referir que, por mero acaso das nossas leituras extra-
-profissionais e enquanto redigíamos este trabalho, descobrimos que a disser-
tação de licenciatura em Medicina (chamada então dissertação inaugural) de 
Júlio Dinis se intitulou precisamente Da importância dos estudos meteorológicos 
para a Medicina e especialmente de suas aplicações ao ramo cirúrgico,23 o que 
demonstra a perenidade do interesse sobre o assunto e a convergência de dois 
médicos-literatos em tratá-lo com algum luzimento da arte da palavra. 

Outro motivo para a escolha foi de carácter mais estritamente histórico e 
visou demonstrar, mais uma vez, a fundada preocupação e entranhado carinho 
com que os diversos setores da população portuguesa seguiam todos os passos 
do rei-menino D. Sebastião, aqui apresentado com sete anos e na iminência de 
realizar uma viagem de Lisboa para Santarém. A insignificância da distância e a 
quase inexistente diferença de clima entre ambas as terras (supomos que o Autor 
terá escrito Santarém por desconhecimento da palavra latina para Almeirim, 
onde existia um paço real, com a adjunta coutada, onde D. Sebastião durante 
toda a vida passou longas temporadas), ao suscitarem tão desproporcionada 
inquietação nos súbditos, aparece-nos quase como um símbolo do acrisolado 
amor de que foi objeto o Desejado, pelo menos nos primeiros anos de vida. 

Finalmente, e sobretudo, pareceu-nos que neste texto se reúnem algumas 
características que poderiam fazer da sua tradução e transcrição, que ora se apre-
senta, uma homenagem grata aos olhos da recipiendária, não fosse a apoucada 
arte e minguado saber do ofertante. É que, em primeiro lugar, com este “parecer” 
médico o Dr. Garcia Lopes, ainda que de forma enviesada e modesta, acaba por 
inserir-se, na rubrica consagrada à educatio ou formação física, naquele ramo da 
literatura doutrinal que é de uso designar como instititutio et disciplina princi-
pis. Ora, à Doutora Nair de Nazaré Castro Soares deve a cultura portuguesa uma 
obra monumental que assinala um marco áureo nos estudos sobre D. Jerónimo 
Osório e sobre a educação e formação dos príncipes: a sua tese de doutoramento 
O príncipe ideal no século XVI e a obra de D. Jerónimo Osório, publicada em 
1994. Em segundo lugar, o destinatário do texto é D. André de Noronha, homem 

23 Foi impressa no Porto, em 1861, na tipografia de Sebastião José Pereira, e dela faz a 
análise, alicerçada em numerosas citações, o Professor Egas Moniz 1925: 27-49. 
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que, além de ter pertencido ao círculo de amizades de Diogo de Teive,24 foi deão 
da capela do príncipe D. João, pai de D. Sebastião: circunstância a que o texto 
faz comovida alusão. Ora, também ao príncipe D. João e a Diogo de Teive está 
indissoluvelmente vinculado o prestígio académico da Doutora Nair, através da 
sua primorosa edição e tradução da Tragoedia quae inscribitur Ioannes Princeps 
e da numerosa bibliografia com que tem vindo a enriquecer o conhecimento do 
teatro clássico no Portugal quinhentista. Serve também esta homenagem para 
memorar, na pessoa de quem, como a Doutora Nair, foi sua aproveitada dis-
cípula e amiga de todas as horas, o nosso comum Mestre e Amigo, o saudoso 
Professor Américo Costa Ramalho.         

24 Teive dedicou-lhe uma longa composição poética, intitulada Epistula ad Andream Noro-
nam, clarissimum uirum, de statu rerum Hispaniarum, que transcrevemos nas pp. 306-313 e 
traduzimos nas pp. 775-781 da nossa edição de Teive (Pinto 2012).
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Original Latino

GARCIAE LOPII LVSITANI, PORTALEGRENSIS MEDICI, COMMENTARII 
DE VARIA REI MEDICAE LECTIONE, MEDICINAE STVDIOSIS NON PARVM 
VTILES: quorum catalogum ab epistula sequens pagella indicabit. Antuerpiae, 
apud Viduam Martini Nitii. Anno MDLXIIII. Cum gratia et priuilegio.

[A2]

Generosissimo uiro, nobilitate generis et uirtute praestantis, Domino D. 
Ioanni Mascarennae, Garcias Lopius, medicus Portalegrensis,

Salutem plurimam dicat.

Cum e patria discessissem, uir nobilissime, nihil profecto me magis tristia 
afficere solebat quam nobilium aliquot recordatio, quae ita meum distorquebat 
animum ut omnium quae ibi reliqueram, quae unicuique exsuli carissima et 
optatissima esse solent, minus ipse meminerim quam illorum quos unice 
amabam et me ab illis amari sciebam, e quo numero (ut ex animo loquar) quanto 
plus tibi debeo, quod me semper tua, qua praeditus es humanitate, fauore etiam 
amplexus es, eo saepius occurris optandus: et quod te careo, cuius adspectu mihi 
dulcissi-[v.º]mo, aura ueluti uitali ipse recreabar, et (si credere est) uiuebam, non 
sine gemitu et lacrimis quotidie nominandus. 

Quod cum animo euoluo, uix credas quam molestus mihi ad uitam, hic 
locus sit, quo, licet ita uiuam ut nihil mihi desit eorum quae uiro studioso et 
paucis contento opus sunt, afficior tamen dolore maximo cum ante oculos 
pono quanto semper gaudio animique laetitia apud te susceptus sum. Quo cum 
carerem hic nullumque similem tui patronum haberem (quod nec mirum fuit, 
cum raro tibi similis inueniatur), ob id magis ac magis uicem meam dolebam. 
Verum, ut hunc dolorem meum lenirem et aliqua ex parte hanc ex animo 
depellerem tristitiam, nullam aliam ad hanc rem meliorem occcasionem reperi 
quam si te toto pectore et uisceribus continuo euoluerem et tua in me collata 
beneficia animo perpenderem ut, quod opere ipso facere non poteram, aliquo 
gratitudinis signo [A3] animi mei erga te integritatem ostenderem. Volui itaque 
tibi, clarissime Mascarenna, summam beneuolentiam paremque obseruantiam 
quam possum praestare, quod persuasum mihi habeam quodcumque quod a 
me proficiscatur te boni aequique consulturum uel studium meum operam et 
diligentiam non ingratam futuram.

Quare commentariolos meos, quos de uaria rei medicae lectione in usum 
hominum euulgaueram, tibi uouere ac dicare uolui, ut illosa communi flagrantes 
inuidiae flamma conseruares et tui fauoris aura non uereantur rabiem illorum 
hominum, quorum ingenia promptiora sunt hoc tempore ad calumniandum 
quam laudandum aliorum labores, qui suis studiis in litteris praeclaros 
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progressus fecerunt. Te tamen maecenate meo ac patrono, bonam spem habeo 
de eorum iudicio in mea scripta, qui, cum nouerint me tibi notum esse, spero 
illos beneuole et amanter ea susceptu-[v.º]ros. Tantum enim poterit tua apud 
omnes summa auctoritas singularisque praestantia ut multorum comprimat 
maledicendi uoluptatem et aliorum, etiam qui sincere et amice uigilias 
hominum perpendunt mentemque illorum candide interpretantur, amorem et 
animi propensionem erga studiosos bonosque uiros adaugeat.

Accipe igitur libellum nostrum, Ioannes nobilissime, tuo illustrissimo 
nomini dicatum, quem si, ut credimus, uultu alacri hilarique acceperis, nos ad 
alia multo maiora in tui gratiam excitabis.

Vale, o meum praesidium et dulce decus meum.

Antuerpiae, Kal. Aprilis MDLXIIII

[6 v.º]
An liceat puerum septennem transmutari a loco in quo natus est in alium. 

Ad Dominum D. Andream Noronnam, illustrissimum ac reuerendissimum 
episcopum Portalegrensem

Caput III

Vellem, amplissime Pater, ut, antequam ad te scriberem, aliquo integerrimi 
amoris quem erga te habeo indicio prius tibi notus esse, ut sine pudore quod de 
te sentio palam dicere. Verum ea est tuarum rerum omnium celsitudo ut pudeat 
non solum me, uerum quempiam me ipso facundiorem de illa aliquid dicere, 
cum uix mentis acie cernere possit quantum splendescat tua ubique uirtus ac 
humanitas. Tuus tamen candor ac in omneis clementia effecit, illustrissime uir, 
ut, qui apud alios tui ordinis uiros, propter uarios fortunae euentus uix notus 
esse potuerim, apud te notissimum me fore existimem, si ea, qua possem, animi 
integritate, officio me talem tibi praestitero qualem tua amplissima dignitas esse 
uelit. 

Velit tamen semper quod mihi admodum carum, dulce ac suaue futurum 
est, nec enim aliud mihi accidere potest quod magis me laetitia afficiat quam 
si, quidquid ipse [7] uelis, toto amplectar pectore et summis gestem uisceribus. 
Quod tamen id de te sentiam, tibi plurimum debeo debeamque, donec ostendam 
aliquo gratitudinis signo quam tibi deditissimus esse debuerim. 

Verum, ut aliqua officii mei significatione, animo meo satisfacerem, 
quamuis mihi hac in re, sero satisfacere possum, quod audierim a te nostrum 
regem serenissimum hoc uerno tempore ex Olyssippone in Santarenum 
uenturum, ad te, an liceret illi ex medicinae praeceptis id facere, qua potui 
diligentia scribendum curaui. Quod tibi non ingratum fore existimo, quod de 
regis salute, quae carissima et exoptatissima esse debet propter non uulgares 
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causas, quarum prima haec est quod atauis regiis editus si, curamque etiam 
habueris Ioannis principis nostri immortali quidem uita dignissimi et carissimi 
patris nostri serenissimi regis, cuius principis recordatione uix possum a 
lacrimis temperare animum, qui nouerim quantum splendori et ornamento 
fuerit uniuersae Lusitaniae nostrae.

Verum, ne longius quam par sit nostra abeat oratio, rationem nostri 
argumenti paucis ostendam, ne forte sermonis prolixitate tibi molestus uidear, 
cui plurimum complacere cupio. An liceat itaque puerum locum, in quo natus 
est, custodiendae sanitatis gratia, circa quam medicinae altera pars uersatur, 
paucis expediam: dum tamen prius monitos habeam illos, quorum doctrinis, 
consiliis ac auctoritate regis nostri serenissimi res agitur et gubernatur nec in 
hac Olyssipponis in Santarenum mutatione praecepta medicorum respuant et 
aduersentur uideantque unicam nostrae omnium salutis spem ex tot Lusitaniae 
calamitatibus in nostri regis adhuc pueri salute relictam esse. 

Quod tamen ad quaestionem attinet, li-[v.º]benter dico illum sine ulla 
ualetudinis prosperae offensa locum, hac qua natus est aetate, mutare posse, 
hoc uerno praecipue tempore, quo non offendetur a contrario aliquo, cum pueri 
aetas ueri similis sit, ut Galenus scribit, lib. 8 De placitis Hipp. et Platonis, immo 
pueri eo tempore multo magis quam alii mutari possunt, siquidem, ut Galenus 
auctor est, 2 lib. De temperament., et 9 De morb. iurandis, in fine: “puerorum 
substantiae, utpote humidae, multum foras effluit. Similibus conseruari debent, 
humectatione uidelicet, quae alimentis, tempore ac loco acquiritu”, quae omnia 
in hac nostri serenissimi regis mutatione compleri possunt. 

Tempus, uer est omnium saluberrimum, ut a Galenus traditur, 1 lib. De 
temperamentis, cuius temperatura omni aetate conducit, puerorum tamen 
magis aetas hoc tempore gubernatur ut incolumem uitam ducant, quippe qui 
calidi et humidi sunt, uer autem calidum et humidum in se habet, ut Galenus ait 
in Comment. 6 aph. Hipp., sect. 3: quo loco non nullorum errorem emendandum 
consulimus, qui uer ipsum calidum et humidum existimant a Galeno dictum 
esse, cum res aliter se habeat, est enim calidum hoc loco nihil aliud quam, ut 
ipse Galenus sui ipsius interpres est, lib. 3 De simpl. medic. facult., cap. 11, quod 
“mediocriter temperatum, sicut balneum quod est huiusmodi”. 

Esse tamen uer humidum ita intellegendum est, ut eo uidelicet tempore 
plurimum humiditatum in nostro corpore sit propter hiemem antecedentem, 
quae huiusmodi humiditatibus nostrum corpus abundare fecit. Verno itaque 
tempore, quia temperatum est, utpote medium inter reliqua tempora, in quibus 
uita ob multa incommoda periclitari solet, rex noster mutari potest, ea saltem 
aetate qua natus est, nec enim [8] tam tenellus est ut quaeuis mutatio incommoda 
uideatur, nam qui iam tertium aut quartum annum agunt, his uehiculo aut 
nauigio modice agitari licet, septennes etiam ualentiora exercitia tolerant, 
ita ut equitare iam assuescant, ut Galenus non minus erudite quam eleganter 
docuit lib. 1 De sanitate tuenda, cuius quidem sententiam ob singularem ac fere 
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diuinam nostrae artis cognitionem quam habuit, pluris faciendam omnibus 
quam centum aliorum, persuasum esse uolo illis qui quorundam barbarorum 
praeceptis ita addicti sunt ut Galeno doctrinae puritate, uidelicet relicta, illos 
solum colant ac uenerantur.

Quare age, hac solum auctoritate regi nostro consule ut bonis auibus 
Santarenum petat, hac praesertim septem annorum aetate, qua ex medicorum 
decretis etiam equitare licet, quod credunt pueros (qui usque ad quartum 
decimum suae aetatis annum ita appellantur) tuendae salutis ergo esse 
exercendo, non solum equo, uerum etiam arcu et funda, quod etiam iubebat 
Plato, 7 De legibus, ubi post annorum sex aetatem a feminis pueros esse 
discernendos et equorum magistris tradidendos esse dicebat, ludis etiam qui 
honesti sunt assuefaciendos, 4 De re publica, quod relaxandi puerorum animos 
et conseruandae sanitatis gratia instituebat. 

Non tamen semper esse ludendum nos consulimus, nec enim a natura 
geniti sunt ut ad ludum et iocum facti esse uideantur, sed ad seueritatem potius 
et ad graues quasque occupationes et ad studia grauiora, ludo uero et ioco uti 
possunt postquam seriis grauibusque rebus ac negotiis defuncti fuerint. Quod, 
si omnibus pueris cauendum esse iubemus, quanto magis puero regi, qui [v.º] ob 
summam, qua natus est, morum celsitudinem, ita illum summis altissimisque 
rebus assuescere oportet ut solum propter iucundum corporis oblectamentum 
ludo interdum uacare possit.

Vale et ita, ut soles, gregem tuum instituas et pascas ut a Deo mutuo 
talionem accipias. Iterum ualeas.
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Tradução

NOTAS SOBRE VARIADAS LEITURAS DE ASSUNTO MÉDICO, DE NÃO 
PEQUENO PROVEITO PARA OS ESTUDIOSOS DA MEDICINA, DA AUTORIA DO 
PORTUGUÊS GARCIA LOPES, MÉDICO, NATURAL DE PORTALEGRE: cuja lista se 
poderá ver na página que se segue à carta introdutória. Em Antuérpia, na Casa da Viúva 
de Martinus Nutius. No ano de 1564. Com licença e privilégio. 

[v.º] [Texto latino do privilégio, em nome do rei D. Filipe, concedendo à Viúva de 
Martinus Nutius a exclusividade da impressão, por um período de seis anos, deste livro, 
que fora visto e aprovado pelo reverendo Mestre Filipe Almaraz, cónego da Colegiada de 
Santa Maria, de Antuérpia, deputado para a censura dos livros. Datado de 8 de Fevereiro 
de 1563, ao estilo de Brabante. Bruxelas. De Perre.]

[A2]

Garcia Lopes, médico de Portalegre, envia muito saudar ao Senhor D. João Masca-
renhas, varão mui alevantado pela nobreza da estirpe e pelo incomum denodo

Tendo viajado para longe da pátria, ó mui nobre varão, nada de facto mais costu-
mava entristecer-me do que a lembrança de alguns nobres, a qual de tal maneira me 
torturava a alma que de todas as cousas que aí tinha deixado, que costumam ser as mais 
queridas e desejadas para qualquer desterrado, eu me lembrava menos, do que daqueles 
aos quais estimava de modo singular e sabia que me estimavam, de entre os quais (para 
falar com toda a franqueza) quanto mais a ti te devo, porque sempre me privilegiaste 
com a afabilidade de que estás dotado e também com o teu favor, tanto com maior 
frequência te tornas desejado: e porque de ti estou privado, com cuja visão, para mim 
a mais doce, [A2] me sentia revigorado como com o alento vital e (por mais que custe 
crê-lo) vivia, não era sem lágrimas e gemidos que todos os dias devia pronunciar o teu 
nome. 

Ao repassar isto comigo mesmo, dificilmente podes conjeturar o quão desagra-
dável me é este lugar para viver, no qual, embora de tal sorte viva que nada me falta 
daquelas coisas que são necessárias ao homem que se dedica ao estudo e que com pouco 
se contenta, mesmo assim sinto-me atribulado pela mais pungente das dores quando 
ponho diante dos olhos o grande contentamento e alegria com que sempre me acolheste. 
Ao ver-me aqui deles privado e ao não ter nenhum protetor que te iguale (algo que não é 
de admirar, uma vez que é raro encontrar-se quem te semelhe), por esse motivo cada vez 
mais me lastimava da minha sorte. Mas, a fim de mitigar este meu desgosto e em parte 
apartar de minha alma esta tristeza, não se me deparou para este intento nenhum outro 
melhor ensejo do que incessantemente ter-te por inteiro presente no peito e entranhas 
e ponderar no meu espírito os benefícios com que me obsequiaste, a fim de, na impos-
sibilidade de o poder fazer propriamente através de obras, dar a conhecer com alguma 
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mostra de gratidão [A3] a totalidade dos meus sentimentos em relação a ti. E assim, ó 
mui ilustre Mascarenhas, pretendi demonstrar-te a mais cabal boa-vontade e respeito, 
na medida das minhas possibilidades, porquanto estou convencido de que hás de velar 
por tudo de bom e justo que de mim proceda e de que não hão de ser do teu desagrado 
as minhas ocupações, trabalhos e desvelos. 

Razão pela qual eu quis dedicar-te e consagrar-te as ligeiras anotações acerca de 
variadas leituras de assunto médico que, para proveito dos homens, eu dera à luz da 
publicidade, a fim de que as preservasses das gerais chamas da abrasada inveja e, graças 
aos eflúvios da tua proteção, não sintam receio da sanha daqueles homens, cujas inte-
ligências nesta época são mais inclinadas a caluniar do que a louvar os trabalhos dos 
outros que mediante os seus estudos fizeram nas letras brilhantes progressos. Todavia, 
tendo-te como mecenas e patrono, tenho boas esperanças em relação ao juízo crítico 
acerca dos meus escritos por eles formulado, os quais, ao saberem que tu me conheces, 
espero que os hão de acolher com boa vontade e carinho. [v.º] É que a suprema autori-
dade e extraordinária superioridade de que entre todos gozas há de poder tanto que con-
tenha o prazer de dizer mal de muitos e também aumentará o amor e boa inclinação do 
ânimo para com os varões estudiosos e bons por parte dos outros, que avaliam com leal-
dade e afeto o assíduo trabalho dos homens e com pureza lhes interpretam os desígnios. 

Por conseguinte, aceita, ó nobilíssimo João, o meu livrinho, dedicado ao teu ilus-
tríssimo nome: se, consoante cuido, o receberes com boa e alegre catadura, estarás a 
incitar-me a outros de muito maior tomo para te comprazer.

Fica de saúde, meu ilustre brasão e firme amparo.25

Em Antuérpia, 1.º de Abril de 1564

[6 v.º]
Se é lícito que uma criança de sete anos se mude do lugar em que nasceu para 

outro. Dedicado ao Senhor D. André de Noronha, ilustríssimo e reverendíssimo bispo de 
Portalegre.

Capítulo III

Desejaria, excelentíssimo prelado, que, antes de vos escrever, me tivésseis primeiro 
conhecido mediante algum indício do mui grande afeto que nutro por vós, a fim de 
sem pejo dizer abertamente e em público os meus sentimentos a respeito de vós. Mas é 
tal a elevação de tudo o que a vós tange que não só eu sinto pejo, como também o sente 
qualquer um mais eloquente do que eu, de dizer seja o que for acerca dela, uma vez que 
dificilmente a penetração intelectual pode discernir com clareza o quanto resplandece 
por toda a parte a vossa virtude e humanidade. Todavia, ó ilustríssimo varão, a vossa 

25 Horácio, Odes 1. 1. 2. Tradução de José Agostinho de Macedo.
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bondade e clemência com todos fez que alguém como eu, que, devido a diversos reveses 
da sorte, dificilmente teria podido ser conhecido por outros varões pertencentes à vossa 
dignidade, considere que por vós hei de ser muitíssimo conhecido, se, do modo mais 
cabal que é possível eu, no meu serviço, me mostrar para convosco tal como, ó mui 
digno Senhor, quiserdes que eu seja. 

Queira todavia sempre aquilo que há de ser-me sobremaneira caro, agradável e 
prazenteiro, pois não pode acontecer-me coisa que me ocasione mais alegria do que, 
seja o que for que vós [7] quiserdes, eu o abraçar com todo o meu peito e o levar sobre o 
coração. Todavia, por sentir isso em relação a vós, sou-vos grandemente devedor, e que 
o seja até que prove mediante alguma mostra de gratidão o quanto eu estava obrigado 
a ser-vos mui devotado. Mas, a fim de satisfazer a minha consciência através de alguma 
prova do meu dever, embora no que a isto concerne seja tardia a satisfação que dou, por-
que ouvi da vossa boca que o nosso sereníssimo rei há de vir na época primaveril de Lis-
boa para Santarém, tratei de com o desvelo de que sou capaz escrever-vos sobre se, em 
conformidade com os preceitos da medicina, era lícito tal fazer. Cuido que isto não há de 
ser do vosso desagrado, uma vez que tem a ver com a saúde do rei, que deve ser por vós 
mui estimada e desejada devido a motivos não correntes, de entre os quais o primeiro é 
o facto de que vós procedeis de régios antepassados, e o segundo o de que cuidastes do 
nosso príncipe D. João,26 deveras merecedor de imortal vida e pai do nosso sereníssimo 
rei, príncipe este com cuja lembrança a duras penas consigo reprimir as lágrimas, eu 
que me dei conta do grande lustre e prestígio que ele teria dado a todo o nosso Portugal. 

Mas, a fim de não desviar a minha prática para mais longe do que é justo, em 
poucas palavras darei a conhecer a matéria do meu tema, para que porventura com a 
prolixidade de linguagem eu não vos pareça enfadonho, a quem vivamente desejo com-
prazer. E assim, com brevidade exporei se é lícito que uma criança, com o fim de pre-
servar a saúde, [se mude] do lugar em que nasceu [para outro: questão acerca da qual] se 
ocupa a segunda parte da medicina, aconselhando todavia primeiro aqueles, mediante 
cujos ensinamentos, conselhos e autoridade se tratam e dirigem os assuntos do nosso 
sereníssimo rei, que nesta mudança de Lisboa para Santarém não rejeitem nem se opo-
nham aos preceitos dos médicos e tenham presente que a única esperança da salvação 
de todos nós de tão grande número de desgraças que ameaçam Portugal encontra-se 
depositada na saúde do nosso rei ainda criança. 

No que, porém, tange à questão, de bom grado [v.º] afirmo que sem qualquer pre-
juízo para o seu bom estado de saúde ele pode com esta idade mudar-se do lugar em 
que nasceu, sobretudo nesta sazão primaveril, na qual não será atacado por nenhum 
agente contrário, uma vez que a idade da criança é semelhante à primavera, tal como 
escreve Galeno, l. 8 De placitis Hippocratis et Platonis, e até as crianças nessa época do 
ano podem mudar-se muito mais do que as outras idades, visto que, consoante escreve 

26 Como atrás escrevemos, D. André de Noronha era quarto neto do 1.º duque de Bragança 
e, por consequência, quinto neto de D. João I, e fora deão da capela do príncipe D. João, pai de 
D. Sebastião.
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Galeno, l. 2 De temperamentis e l. 9 De morbis curandis, no final: “a substância das crian-
ças, porque húmida, derrama-se muito para fora. Devem conservar-se mediante seme-
lhantes, a saber, mediante humidificação, que se obtém com alimentos, tempo e lugar”, 
condições e circunstâncias estas que podem todas verificar-se nesta mudança do nosso 
sereníssimo rei. 

Quanto ao tempo, a primavera é a mais saudável de todas as estações do ano, con-
forme ensina Galeno, no livro 1.º De temperamentis, e devido à sua temperatura convém 
a todas as idades, mas a idade das crianças é mais dominada por esta estação, para que 
levem uma vida isenta de doenças, visto que as crianças são cálidas e húmidas. Ora, a 
primavera tem em si calidez e humidade, tal como diz Galeno em Comment. 6 apho. 
Hipp., na secção 3. Nesta passagem aconselho que deve emendar-se o erro de muitos, 
que consideram que Galeno se referiu à primavera como cálida e húmida, quando a 
verdade é que as coisas se passam diferentemente, pois o cálido neste passo não é outra 
coisa senão aquilo que o próprio Galeno, como intérprete de si mesmo, diz no livro 3.º 
do De simplicibus medic. facult., cap. 2: “medianamente temperado, tal como o banho 
que é assim preparado.” 

Todavia deve entender-se que a primavera é húmida da mesma maneira que nesta 
estação existe muita quantidade de humidades no nosso corpo devido ao inverno ante-
rior, que fez que o nosso corpo abundasse em humidades desta espécie. E por isso, em 
tempo primaveril, porque é temperado, visto que se encontra no meio das restantes esta-
ções nas quais a vida costuma correr riscos devido a muitas contrariedades, o nosso 
rei pode mudar-se, pelo menos nesta idade, do lugar em que nasceu, pois não é [8] tão 
tamanino que qualquer mudança dê visos de prejudicial, porquanto os que já têm três 
ou quatro anos podem suportar os abalos moderados dos transportes terrestres ou por 
barco, também os de sete anos aguentam exercícios mais violentos, de tal maneira que 
já podem acostumar-se a andar a cavalo, conforme não só sábia como elegantemente 
ensinou Galeno, no livro 1 de De sanitate tuenda, cuja opinião, devido ao extraordiná-
rio e quase divino conhecimento que teve da nossa arte, todos devem estimar mais do 
que a de cem outros, e que desejo inculcar àqueles que de tal maneira se entregaram aos 
ensinamentos de certos bárbaros que só a estes adoram e reverenciam, pondo de parte a 
pureza da ciência de Galeno.

Por isso, só fundado nesta autoridade, sus!, aconselhai o nosso rei a que com bom 
agoiro se dirija para Santarém, sobretudo nesta idade de sete anos, na qual segundo os 
ensinamentos médicos também é permitido andar a cavalo, porque creem que as crian-
ças (que assim são designadas até ao décimo quarto ano de sua idade) a fim de velar 
pela sua saúde, devem exercitar-se não apenas na equitação, mas também no arco e na 
funda, tal como ordenava também Platão, no livro 7 das Leis, onde dizia que depois dos 
seis anos de idade os meninos deveriam separar-se das meninas e deveriam ser entre-
gues aos mestres de equitação;27 igualmente no livro 4 da República dizia que deveriam 

27 Cf. Leis 799 c.
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acostumar-se em jogos que sejam apropriados: algo que estabelecia com o propósito de 
relaxar o espírito das crianças e conservar-lhes a saúde.28 

Todavia não aconselho que se deva brincar o tempo inteiro, pois a natureza não as 
criou para que pareça que foram feitas para jogos e brincadeiras, mas antes para o rigor 
e para toda a espécie de ocupações sérias e para atividades de alguma importância, mas 
podem entregar-se ao jogo e brincadeira depois de se terem ocupado com as atividades 
e assuntos sérios e importantes. Pelo que, se a todas as crianças eu ordeno que devem 
ter cuidado, quanto mais ao rei menino, que, [v.º] devido à elevadíssima posição social 
em que nasceu, de tal maneira é mister que se acostume às mais elevadas e importantes 
coisas que só esporadicamente, para grata recreação do corpo, pode ter tempo para os 
jogos.

Ficai bem, e que, tal como costumais, assim instruais e apascenteis o vosso reba-
nho, de maneira a que Deus por Seu lado vos conceda a merecida paga. Mais uma vez, 
ficai bem.  

28 Cf. República, Livro 4, 424e-425a.
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Lluís Pons d’Icart1 (ca. 1518-1578) era un caballero (“domicellus”) “don-
cel” o “gentilhombre”, entonces un italianismo equivalente a gentiluomo como 
él mismo se presenta en la portada de Las Grandezas. No sabemos nada seguro 
sobre sus estudios y sobre ese tema solo puedo hacer elucubraciones. Es posible 
que hubiera pasado algún tiempo en Italia, dado que su abuelo y su padre habían 
tenido cargos de gobierno en Nápoles. Aunque si visitó Nápoles sería casi un 
niño y desde luego no adquirió una latinidad ciceroniana típicamente italiana 
como la de A. Agustín o J. Osório. De todas formas hay que decir que Pons tiene 
un latín fluido (con algunos gazapos) que puede mejorar un poco en los prólogos 
y dedicatorias. Estudió derecho en alguna ciudad universitaria de la Península 
o más plausiblemente en varias, como alumno itinerante (una figura frecuente 
en la época) y obtuvo el título de Doctor utriusque iuris. Su dedicación y conoci-
miento del mos Gallicus se me hace más propia de la Universidad de Salamanca 
que del Estudio Ilerdense, aunque quizá estudiase en ambas. Su familia estaba 
emparentada por parte de madre con las clases nobiliarias de Tarragona y Bar-
celona (entre otras los Requesens que pretendieron sin éxito en 1535 que el joven 
Pons entrase en la escuela de pajes del jovencísimo príncipe Felipe). Estos nobles 
catalanes eran equivalentes en intereses y cultura a la de los grupos del resto 
de España de mediados del s. XVI, que importan de Italia el interés anticuario 
por monedas, restos arqueológicos, objetos e inscripciones.2 Fundamental fue 

1 Sobre Pons d’Icart, cf. Jaume Massó Carballido, el mejor conocedor de los mss. epigráfi-
cos tarraconenses, al que remito para su biografía y para sus obras. Entre ellas ha estudiado los 
Epigrammata antiquae urbis Tarraconensis del ms. de Wolfenbüttel, Biblioteca ducal Augustana, 
Guelpherbytanus 20.10 Aug. 4.º, cf. Massó 1989: 85 y especialmente sobre el ms. pp. 84-86, así 
como Massó 1985: 63-102; y Massó 2003, especialmente 38 ss. 

2 Cf. M. Morán Turina, La memoria de las piedras. Anticuarios, arqueólogos y coleccionistas 
de antigüedades en la España de los Austrias, Madrid, CEEH, 2009, pp. 297 y ss. Un panorama 
breve de la historia de la epigrafía y anticuaria hispana en el s. XVI puede verse en Gimeno 
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su parentesco3 con A. Agustín, mentor y guía suyo en todos sus escritos. Sobre 
antigüedades y humanismo Pons es autor entre otras cosas del impreso Libro 
de las Grandezas y cosas memorables de la … Ciudad de Tarragona. Hecho por 
Micer Luis Pons de Icart, gentil hombre y Doctor en derechos natural de la mesma 
ciudad (Lérida: P. de Robles-J. de Villanueva, 1572 [y otra ed. de 1573]) de la 
que conservamos el ms. preparado para la imprenta y la versión anterior más 
breve en catalán4; en los preliminares de este impreso figuran dos poemas de 
J. Osório sobre los que tratarán las páginas que siguen. Pons dejó además tres 
inéditos sobre antigüedades romanas: un texto perdido De praenominibus / cog-
nominibus romanorum (del que solo se conservan fragmentos en catalán en el 
Archivo de Valls); unos Epigrammata antiquae urbis Tarraconensis formado por 
dos volúmenes: el primero es una recopilación de inscripciones de Tarragona, 
conservado como ms. 20.11 Aug. 4.º, ff. 1-163v, de la biblioteca ducal Augustana 
de Wolfenbüttel (en adelante: Guelpherbytanus; que trataré brevemente al final) 
y el segundo, al que llama Escòlies (o Declarationes per ordinem Alphabeti), es un 
diccionario de mitos, topónimos, instituciones, abreviaturas y cognomina que 
aparecen en las inscripciones recogidas en el primero. Se conserva en el ms. Bar-
celona, Biblioteca de Catalunya 1779, está escrito en latín e iba dirigido sorpren-
dentemente por tanto a un público europeo. Pons fue en suma un humanista y 
anticuario aislado pero que tuvo la suerte de entrar en relación con el círculo de 
trabajo de Antonio Agustín y con los instrumentos bibliográficos de su biblio-
teca que le permitió alcanzar un nivel epigráfico inusitado. Los Epigrammata 
presentan un método nuevo en la recopilación y transcripción de inscripciones 
latinas como no se encuentra antes en España: ubicación exacta, transcripción 
precisa de las grafías, indicación de la partición de las líneas e identificación 
exacta de personas. El propio A. Agustín, como se refleja en su epistolario, reci-
bía copias, discutía las interpretaciones y fungía de guía.5 Fue revisado además 

1997 y González Germain-Carbonell 2012: 39-47 (“El contexto hispánico [ca. 1480-1600]”), con 
otras referencias bibliográficas.

3 Pons era sobrino del noble Cristòfor d’Icard, primer marido de Isabel, hermana de A. 
Agustín (Cf. Duran, cit. en n. 4, p. 14).

4 Ambas versiones manuscritas y autógrafas se conservan en Valls (Tarragona) en el Arxiu 
comarcal de l’Alt Camp, fons Mercadé, sign. U-65 [actualmente están digitalizadas y se podrán 
consultar en red]. La versión catalana ha sido editada por Duran 1984; J. Sánchez Real publicó 
una edición del impreso en castellano: Pons D’Icart 1981. 

5 Por ejemplo tenemos el testimonio de Agustín en carta a Zurita de 20.6.1580, editada por 
Dormer: “[inscripción CIL II2/14, 975 (Guelpherbytanus f. 91)] la qual yo vi en vida de Micer 
Luis Ponce en su compañía, por sacarle de una opinión que dezía que el nombre que faltava 
al principio era M. Porcio Catón el primero, y era imposible según los cargos de que se hazía 
mención en la piedra, y porque entendí que algunas letras se leían, fui a verlas, y sacamos ser 
estas, TIB. CL CANDINO. COS. Y aunque ese consulado no se halle, pudo ser cónsul sufecto 
y no haber memoria del , pero bien hallo este sobrenombre…” Cf. Sánchez Real 1975: 8, n. 14.
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por el secretario de Agustín, Martín López de Bailo que corrige o vuelve a copiar 
algunas inscripciones, como delata la letra peculiar del de Daroca.6

Jerónimo Osório Y Sus Dos Poemas Preliminares A Las Grandezas.

J. Osório (ca. 1514-1580)7, estudió derecho civil en Salamanca,8 por mandato 
paterno, aunque sus intereses y gusto se dirigían a los studia humanitatis, a los 
que añadió el estudio de griego y hebreo; y después profundizó en estos últimos 
en París y Bolonia donde se dedicó a filosofía y teología. En Bolonia compartió 
habitación con un famoso estudiante de leyes seguidor del mos Gallicus y de las 
clases de Andrea Alciato: Jean Matal9 (que venía formado por Ulrich Zasius); 
también trabó una amistad de toda la vida con A. Agustín, de ideas similares a 
las de Matal en esos años que tenía una casa en las afueras de Bolonia. A esa villa 
invitó para una comida a Osório, Matal y cierto Calcena en 1541 con un gracioso 
poema en latín conservado; y esa casa es el espacio donde con Agustín y Matal se 
desarrolla el diálogo De Gloria. El joven Jerónimo volvió a Portugal en 1542 para 
ser secretario del príncipe Luís hasta su muerte (1553) y tutor de Antonio, hijo 
del príncipe. Ocupó el cargo de arcediano de Évora en 1562, y en 1564 mereció 
la dignidad de obispo de Silves y en 1577 de Faro. Fue autor de una larga serie 
de obras sobre filosofía, política, historia y comentarios bíblicos. Pero para lo 
que interesa en este artículo quiero recordar el interés que tenía Osório por la 
poesía en general y particularmente la neolatina. En ese campo era famoso en 
Portugal,10 aunque sólo han llegado a nosotros dos poemas en latín, uno de ellos 
dedicado a Agustín. La creación poética era una actividad que compartía con su 

6 Alcina J. F. (2019), “Martín López de Bailo, secretario de Agustín y corrector de Lluís 
Pons d’Icart en el ms. de la biblioteca ducal Augustana de Wolfenbüttel, 20.11 Aug. 4.º.” en  
J. Carbonell (ed.), Antonio Agustín, arquebisbe i humanista, Barcelona, Reial Acadèmia de 
Bones Lletres, pp. 103-119. 

7 Sobre la fecha de nacimiento hay varias versiones: existe la tradición de fijarla en 1506, 
según la fecha de su muerte que recoge el sobrino en la “Vita” del vol. 1. p.19 de los Opera que 
cito en la nota siguiente, aunque podría ser un año menos (dependiendo del cumpleaños) si lo 
contamos según el cómputo inclusivo romano que es habitual en las fechas que da A. Agustín 
y su entorno; cosa que se aplicaría también a los defensores de 1514, por la fecha de partida a 
Indias del padre (1524, cuando Jerónimo gastaba casi del décimo año “decimum annum fere 
agens”); cf. Moniz 2006: 9, nota 2; y la biografía de Pinto 2009: 9-10, que defiende 1514/1515, 
fecha que en mi opinión también concordaría mejor con las edades de sus amigos en Bolonia.

8 Su sobrino en la Vita (Opera, I, Romae: Bonfandinus, 1592, p. 2) menciona dos estancias 
en Salamanca. De la segunda nos dice: “Osorius igitur … iterum Salmanticam petiit annum 
aetatis fere decimum sextum agens: cui pater imperat, ut iuri civili operam daret, quod Osorius, 
ne patri molestiam inferret minime recusat.”; cf. Soares 1994: 380-385, fija entre 1527 y 1530 la 
estancia para los estudios de derecho de Osório en Salamanca.

9 Sobre Matal y Osório el mejor estudio es el de Heuser 2003: 61-66 [62 n. 1] y 332-335; 
imprescindible también para entender el pensamiento filosófico y político de Osório es el estu-
dio de Castro Soares citado en la nota anterior.

10 Cf. el excelente trabajo de Pinho 1983-1984: [256-57]. 



164

O Mundo Clássico e a Universalidade dos seus Valores

amigo aragonés. Y aunque sólo nos queda un pequeño número de poemas suyos, 
este jurista también tenía fama de ser uno de los mejores poetas neolatinos de 
España según Baltasar de Céspedes en su manual El Humanista.11 Y también 
escribía poesía en castellano, como unas octavas de influencia garcilasiana de 
“La fuente de Alcover” que acabó Felipe Mey. 

Cómo se generaron los contactos de Osório con Lluís Pons es difícil de 
adivinar y más fechar. Mayer-Guzmán12 sugieren algún encuentro durante los 
varios viajes a Roma de Osório. Otra posibilidad es que Agustín le escribiera 
solicitándole la colaboración poética en los preliminares enviándole una copia 
del ejemplar para la imprenta, dada la amistad y ayudas mutuas entre Agustín y 
Osório en la publicación de libros, como por ejemplo el De Gloria. Tenemos una 
carta autógrafa de Osório a Agustín desde Lisboa del 16 de noviembre de 1578 
(Barcelona UB ms. 94, f.89r [digitalizado en la red de esa biblioteca]) en la que 
se excusa de haber tardado en responder a una carta de Agustín y le da noticia 
de la publicación del De sapientia (y quizá le envía un ejemplar, acompañando 
la carta porque alude a los problemas de impresión sobre los que dice “que V.S. 
verá”). Agustín mantuvo correspondencia con Osório desde la época de Bolo-
nia, y el portugués le enviaba periódicamente sus publicaciones, y en algunos 
casos sabemos que le había pedido una revisión del original para la imprenta, 
como por ejemplo el libro III del De nobilitate 13 (por eso encontramos catalo-
gadas nueve obras de Osório en las Bibliothecae impresas del Arzobispo, buena 
parte en primeras ediciones).14

Osório escribe perfectamente castellano, entre otras razones porque estudió 
en Salamanca como hemos dicho. Pero también porque la cultura portuguesa, 
en los círculos cortesanos al menos, como es sabido, tenía fuertes relaciones con 
la española y era habitual conocer el castellano mucho antes de la entrada en 
Portugal de Felipe II como rey en 158015. No es extraño por tanto que hacia 1568 
Osório pudiera escribir dos sonetos en castellano para el libro de Pons. Repro-
duzco el texto de Mayer-Guzmán (que además ofrecen fotografía del original). 
Añado acentos y algunas variantes a partir del ms. del Arxiu comarcal de l’Alt 
Camp de Valls que visité para ese efecto (fundamentalmente añado la puntua-

11 Baltasar de Céspedes 2018: 59. Sobre la poesía de Agustín remito a la parte que escribió 
Salvadó 2012: [32-33] sobre este tema (descubriendo además un poema nuevo).

12 Cf. Mayer i Olivé 2009: 1356. Este meticuloso artículo ha sido nuestro punto de partida 
y lo que escribimos sobre los poemas sólo pretende complementarlo.

13 Cf. carta de Agustín a Osório de 1541 (C. Flores Sellés, Epistolario, n.º 80) y sabemos 
también por carta de Osório a Agustín de 1543 (Id. Epistolario, n.º 107) que le ha enviado el 
impreso De nobilitate civile atque christiana, cf. Pinho 1996: 584-85 y 593.

14 Sobre las ediciones cf. Alcina 2007: ad indicem p. 473.
15 Cf. Gil 2006; y las actas del congreso La littérature d’auteurs portugais en langue castil-

lane, in FCG 2002.
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ción retórica original que ayuda a precisar el sentido, aunque sea distinta de la 
gramatical moderna):

[I]. De Micer Francisco Hieronymo Osorio Iuris consulto de su amigo Micer 
Luys Pons de Ycart en la mesma professión facundíssimo. 

 Soneto.

Aquella Nympha Aegeria valerosa,
Por su gran llanto en fuente conuertida,
De quien Numa Pompilio gran partida, 
Hisso de sus Leyes muy gloriosa:
Minerua con las Nueue muy graciosa,  5
Panopea, y Medusa bien vestida,
De las damas Dryádes la más sentida
Xantho, Aegle qu’es Nimpha más hermosa.
Prostradas por el suelo dan la palma,
y’l laurel, que al de Ycart se deue tanto,  10
quanto al de Mantua, y al de Verona.
Pues deshisso el duro yelo, y calma 
scriuiendo la grandessa, ques espanto,
que tuuo en otro tiempo Tarragona.

[II]. El mesmo doctor Osorio del eminentíssimo autor otro 

 Soneto.

Polybio’l prᶒceptor del Africano, 
Dionysio, Liuio, ni Diodoro,
Dion, Eutropio, ni Lucio Floro,
Caio Julio, Lampridio, ni Appiano,
Foesto, Tranquillo, ni Herodiano, 5
Vulcacio, Cornelio, ni Isidoro,
Egnacio, Hesychio, ni el Ephoro,
Gennadio, Blondo, Crispo, ni Tralliano,
Supieron con stillo tan excellente
Scriuirnos de su Roma la grandessa 10
Como hasse el de Ycart de Tarragona
Que en hablar della tiene tal destressa,
Que merece el laurel muy justamente:
Y que dellos solo él lleue corona.
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Estos poemas forman parte de los 10 sonetos de los preliminares, siete en 
castellano y tres en italiano. Pons los ordenó jerárquicamente, primero los tres 
que escribe el propio Pons, después el que le dedica en italiano su docto suegro 
y mentor Juan de Vallbona y a continuación los de Jerónimo Osório que tiene 
una posición preeminente encabezando la serie de sonetos de amigos que sigue. 
El título y dedicatoria del primer soneto dice que el autor es “Micer Francisco 
Hieronymo Osorio Iuris consulto” y “El mesmo doctor Osorio” en el segundo. 
Puede caber alguna duda sobre si se trata del lusitano autor del De Gloria o se 
trata de otro personaje dado que falta la referencia a su dignidad episcopal de Sil-
ves y se le da en cambio el tratamiento de “Doctor” (en derecho plausiblemente 
a tenor del ‘Iuris consulto’ del soneto I) y aparece un inquietante doble nombre 
de pila “Francisco Hieronymo”. Curiosamente en un libro reciente16de Albert 
Rossich-Pep Vallsalobre-Vicent Martines, Un cançoner català del Renaixement 
a Roma: Les poesies de Joan Salom, astrònom valencià, encontramos un encabe-
zamiento de poema dedicado a Jerónimo Osório similar al de los preliminares 
de Las Grandezas. Según sus autores, el ms. Vat. Lat. 6153 incluye unos cua-
dernillos con “Carmina quaedam innominati auctoris sermone Hispanico”, con 
algunos poemas con fechas en torno a 1567-1568 y letra de la segunda mitad 
del s. XVI, escritos en catalán y reunidos por el franciscano Joan Salom, astró-
nomo famoso, cuando trabajaba en Roma convocado por Gregorio XIII, en la 
comisión para la reforma del calendario al servicio del cardenal Sirleto. Entre 
estos poemas encontramos en f. 62v un amable soneto en catalán-valenciano, 
escrito en Roma hacia 1578 (porque alude al De vera sapientia en v. 2), dedicado 
“Al senyor mossèn Gerònim Osori, excel·lentíssim doctor” (n.º XXXVII [p. 105], 
de la edición Rossich-Vallsalobre que también identifican al dedicatario como 
el obispo y filósofo, p. 11 y 25). Recordemos que Osório no dejó de interesarse 
por la astronomía en torno a las disputas contra la astrología judiciaria y no es 
extraño un contacto con Salom:17 

[62v] XXXVII Al senyor mossèn Gerònim Osori, excellentíssim doctor 

Senyor gentil, vós que la bella planta 
del ver saber y de molta doctrina 
axí coleu que l›ànima s’affina, 
on d’aquest món en lo Cel se trasplanta, 
feu-me mercè, puix que Déu en vós planta 
tant clar juhí, memòria peregrina, 
communicar al cor que a vós s’inclina 
algun trocet de vostra virtut tanta.

16 Rossich 2018.
17 Cf. Pina Martins 1989: 423-424.
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Vostre seré, senyor Osori, sempre 
mentres viuré, perquè·l vostre merèxer 
reqer per cert que tots los bons vos amen, 
puix que sabeu tenir-vos al just tempre 
y sou tant ple que no podeu descréxer.
De18 no us negheu als qui de cor vos bramen.

Lo curioso es que el autor del soneto catalán no cree necesario dar al dedica-
tario el título de obispo19 sino que el tratamiento dedicado a Osório es el mismo 
que encontramos en Pons en el segundo soneto: “El mesmo doctor Osório del 
eminentíssimo autor otro soneto” y J. Salom igualmente no le da el tratamiento 
jerárquico eclesiástico y se limita a presentarlo como “excel·lentíssim doctor”. Es 
posible que el franciscano dependa de la dedicatoria de Pons en Las Grandezas 
y en ese caso parece que Salom no tenía ninguna duda de que su dedicatario y 
la persona que escribió los sonetos de Pons eran la misma persona. También es 
posible que no tengan ninguna dependencia entre sí. Entonces hay que pensar 
que la titulación de “doctor” aplicado a Osório era una fórmula difundida en 
algunos círculos de la Corona de Aragón. Es cierto que la atribución a Osório 
presenta en el texto de Pons el problema del nombre “Francisco”. Podría ser que 
Jerónimo Osório tuviera además ese nombre (como señalan Mayer-Guzmán en 
nota 14; además recordemos que su madre y tutora se llamaba Francisca). Sea 
como sea, dentro del círculo de Antonio Agustín del que forma parte Pons lo 
más razonable es pensar en el obispo de Silves, aunque no le ponga el trata-
miento que le corresponde y no tengamos documentado o se equivoque en el 
nombre de pila. 

 Notas Sobre la Forma y Sentido de los Sonetos sobre la Gloria y 
Coronación de Lluís Pons.

La métrica de los endecasílabos es absolutamente correcta si se atiende a la 
grafía original y no a la del impreso de 1572, donde los tipógrafos castellanizan 
las grafías italianas de Osório. Por ejemplo se imprime “estilo” (S.II, v.9) cuando 
el original trae “stillo”. También en los nombres propios, siempre volubles en 
el Renacimiento, tanto en castellano como en poesía neolatina, puede forzar 

18 La antigua construcción “De no us negheu” es difícil de entender, cosa que señalan los 
editores Rossich-Vallsalobre. Se podría relacionar con la construcción antigua “dir de no” (=dir 
que no; cf. Alcover-Moll, s.v. “de” V.2 a), aunque también es forzada y quizá haya una errata 
de copia. Las grafías son italianizantes, para lectores itálicos, aunque no es el único escritor en 
utilizarlas como indican los editores.

19 En las portadas de algunos impresos tampoco aparece la dignidad, sólo Lusitanus, como 
último de los tria nomina, por ejemplo en los De Gloria de Alcalá (1572), Bilbao (1578) o Flo-
rencia (1572).
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acentuaciones etimológicas no habituales. Como el verso 7 del primer soneto 
que cuesta leerlo como endecasílabo. Pero en ese sonoro verso, Osório sin duda 
cuenta bisílaba la palabra ‘Dryádes’ porque mantiene la acentuación griega y 
no utiliza la latina y romance ‘Dríades’. Es por lo demás de léxico y disposición 
italianizante, especialmente el primer soneto, en la que resuenan las palabras de 
Garcilaso como ‘por su gran llanto en fuente convertida’(v.2), ‘muy graciosa’ (v. 
5) ‘qu’es espanto’ (v. 13)20; y también se remonta al usus de grafías y tipografías 
como el de las Obras de Boscán y algunas de Garcilasso (Barcelona: Amorós, 
1543); este sistema italianizante de apóstrofes en elisiones peculiar a Osório no 
la utilizan los otros sonetistas en castellano del prólogo de Pons. También es de 
notar la pronunciación del castellano de Osório en un momento de transición 
y de confusión por la pérdida del sistema medieval de las series de fricativas y 
africadas alveolares sordas y sonoras reduciéndola, intervocálica, a ‘ss’21 (o sea 
‘s’ sorda) en vez de la sonora ‘z’, por ejemplo ‘hasse’ o ‘deshisso’ en 2. v.11 y 1, 12 
(los tipógrafos la corrigen y ponen ‘z’22 en la edición impresa). En cuanto a las 
rimas, los dos sonetos son distintos en los tercetos que Rengifo llama las ‘buel-
tas’ (tradicionalmente los tercetos finales son siempre más libres), diferenciando 
también el contenido en su forma métrica.23 

En conjunto podemos decir que no son sonetos brillantes, pero son correc-
tos y cuidados, de alguien que conoce el castellano. No tiene la flexibilidad ni la 
riqueza de lecturas de fray Luis naturalmente, pero tampoco se le podía exigir. Y 
sus ricas referencias clásicas compensan las posibles debilidades de su romance. 

20 Cf. Garcilaso Son. 11,13 “o convertido en agua aquí llorando…” y Égl. 2, 776-77 “conver-
tida / en forma de mi amor” 2, 623-24 “¿Oh dríadas, … dulces y graciosísimas doncellas”; Égl. 
2, 764 “que yo me maravillo ya y m’espanto”. El endecasílabo imita para existir principalmente 
el léxico de Boscán y Garcilaso, pero el contenido y significado puede ser evidentemente muy 
variado.

21 El copista de los sonetos utiliza al escribir el enlace gráfico ‘ss’ (con forma de beta griega) 
frecuente en escrituras italianas semejante a la Eszett germánica. En escrituras hispánicas no 
es frecuente pero la utiliza constantemente Pons d’Icard en sus autógrafos (por ejemplo en sus 
cartas del ms. Barcelona UB 94, f. 91v y en el ms. BC 1779, f. 3r, 5r, et passim). En cuanto a la 
pronunciación y grafía oscilante de Osório hay que decir que es distinta en su epístola antes 
citada del ms. de Barcelona UB 94, f. 88r donde distingue “passar, impressores, priessa” de la 
sonora “hize, hizieron, hazer”.

22 No creo que fuera la ‘z’ interdental moderna porque Agustín (y sus tipógrafos P. de 
Robles y F. Mey [cf. la ortografía de los Diálogos de medallas, de Agustín / Mey, ed. facsímil, 
Madrid, Jano, 1987]) lo mismo que Arias Montano utilizan parcialmente la pronunciación 
antigua y la reflejan en su escritura. Cf. el texto de Montano defendiendo esa pronunciación en 
Gil 1998: 64.

23 Díaz Rengifo: 1703: 95 (primera ed.1592).
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El Sentido del Soneto I.

El soneto se inicia y se enmarca en un coro de Musas y ninfas que vienen a 
coronar a Pons. Aquí evidentemente hay un exceso de mitología que forma parte 
de la poética calimaquea que Osório utiliza también en el epigrama a A. Agustín 
inc. Triptolemus quondam seuit sacra munera frugum.24 Las Musas pertenecen 
al cortejo de Apolo y las ninfas al de Dioniso, que también inspiran a los escri-
tores, como dice Horacio (c. 1, 29-32) me… Nympharumque …chori secernunt 
populi.25 La obra de Pons, aunque sea en prosa, como loa que es de su patria, se 
convierte en un equivalente a un poema épico, digno de la gloria de la corona 
de laurel y por ello Musas y ninfas “prostradas por el suelo dan la palma / y’l 
laurel”. La coronación como poeta laureatus era una ceremonia con un examen 
que presidía el rey y daba prestigio a un humanista.26 Fue recuperada por el 
Renacimiento desde Petrarca, y Osório habla de una distinción real concreta 
aunque solo deseada e hipotética. Pero recordemos que en la Corona de Aragón 
se aclimató esta tradición y, entre otros, el humanista Juan Sobrarias de Alcañiz 
recibió la láurea poética de manos del rey Fernando el Católico en 1510, como 
agradecimiento por el poema Panegyricum Carmen de gestis heroicis Divi Ferdi-
nandi (Zaragoza: 1511).27 

Osório empieza con la ninfa Egeria, ‘valerosa’,28 y su llanto por la muerte de 
Numa y las leyes que dictó de las que hizo ‘gran partida’, aludiendo a las Parti-
das, las siete secciones del corpus de leyes alfonsinas. Este inicio a partir de una 
ninfa jurista es un guiño a la común materia romanística del obispo y nuestro 
epigrafista, haciéndole equiparable en el verso 11 a Virgilio y a Catulo. En ella 
participan las nueve Musas con Minerva como recuerda Osório a las que añade 
algunas ninfas más, remozando un tópico antiguo de larga vida.

La enumeración de las ninfas Panopea, Medusa, Xantho y Aegle es un tour 
de force de conocimientos de los millares29 de nombres de nereidas, oceánidas, 
hespéridas y ninfas varias. Se pueden identificar todas las de Osório a golpe de 

24 Cf. la edición de Sebastião Tavares de Pinho citado, que señala también el exceso de 
mitología, p. 260 y ss. 

25 Sobre Horacio carm. I.1, 29-31 con coronación de hiedra, Musas, ninfas etc. cf. la anota-
ción de Nisbet-Hubbard 1970: 13-14; véase también sobre la hiedra báquica, Buisel 1997: 77-80, 
accesible en red.

26 Cf. Enenkel 2014: 275-298.
27 Cf. Maestre Maestre 2000: XIV.
28 Es ‘valerosa’ porque no se atemorizó por los truenos de Júpiter y calmó a Numa: “Ne 

nimium terrere: piabile fulmen est” (Ov. Fasti 3, 289) y le explicó el conjuro o rito de Picus y 
Faunus. 

29 En el siglo XVII (y seguramente también en tiempos de Osório) se consideraba que 
había varios millares de nombres, cf. Barreto 1982: 566-567 s.v. ‘Ninfas’. 
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Hesíodo o de Ravisius Textor.30 Parece que está jugando con la sonoridad y el 
significado de algunos de sus nombres: Panopea (la que todo lo observa),31 Aegle 
(la brillante, “nimpha más hermosa” que traduce el adjetivo pulcherrima que le 
dedica Virgilio)32, la ninfa Medusa “bien vestida” que tenía fama de tener “her-
mosas mejillas” (Píndaro P. 12, 16) y ser clarissima forma (Ov. Met. 4, 794)33, 
forma en principio referido a su cuerpo y aspecto, pero que podría referirse por 
extensión a los vestidos de esta desgraciada ninfa que sería violada por Posidón. 
Xantho (la rubia) me resulta imposible identificarla como dríada,34 aunque sí 
como ninfa oceánide. No es claro el adjetivo ‘sentida’ (v.7), pero probablemente 
significa ‘que es objeto del sentimiento’ o sea ‘querida’.35 La escena recuerda la 
de la famosa isla del libro IX de Os Lusiadas de Camôes (1572), aunque cronoló-
gicamente no es posible la influencia, en la cual Tetis recibe con sus afectuosas 
ninfas a Vasco da Gama y sus compañeros a los que coronan de louro e de ouro 
e flores abundantes (IX, 84) en razón de su amor a la patria y su historia como 
a Pons.36 El v. 12 con la imagen “el duro hielo” quizá dependiente de Garcila-
so,37 la interpreto como la costra helada que cubría las ruinas de Tarraco. A su 
vez el verbo “calma”, propongo, por el campo semántico, relacionarlo con “ques 
espanto” del verso siguiente: Pons deshace el hielo que oculta las antigüedades y 
calma el espanto que produce ver todo lo que se ha perdido escribiendo ‘las gran-
dessas’. Pero también podría tener el significado de ‘aplaca’ y tener como objeto 

30 Officina, con múltiples ediciones desde la de Paris: Tixier, 1520; utilizo un ejemplar de 
Venetiae: P. Vgolinus, 1598, con un amplio listado de “Nymphae diversae” en ff. 4v-5r.

31 Natale Conti 1582: 839, la menciona con una cita de la Ilíada [18, 45] con el lamento de 
Tetis y sus ninfas traducida como “Panopeque et Callianira”.

32 Ecl. 6, 20-21: “Addit se sociam timidisque supervenit Aegle, / Aegle, Naiadum 
pulcherrima”.

33 Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, IV.1, s.v. “Gorgo”. También alude a la 
belleza arrolladora que convierte en piedra a los que la miran Luciano, Imagines, 1.

34 Xantho es una oceánida según Hes. Theog, 356.
35 Cf. “De todas las otras tierras…Tu serás… la más fermosa más honesta e más sentida e 

más graciosa”, Marqués de Santillana 1983: 134 (en red en Cervantes Virtual). 
36 Curiosamente, y sospecho que dependiendo de Camões, Gabriel Lobo Lasso de la Vega 

en su Primera parte de Cortés valeroso y Mexicana [1588; Canto XI] se incluye también una 
reunión y fiesta de las ninfas (en honor de Cortés). Lo presenta como fiesta campestre ordenada 
por Marte y Minerva para Hernán Cortés en Tlaxcallán, con acopio de numerosas ninfas clási-
cas. Y entre ellas aparece Egeria (XI estr. 50c) y curiosamente juntas “Xanto, con Medusa” (estr. 
56h) y otras ninfas que encontramos en R. Textor, que sabemos que utiliza Lobo (cf. la ed.por la 
que cito de Lasso de la Vega 2005: 67 de la “Introducción” et passim en su anotación al poema), 
encontrarlas otra vez juntas a Medusa y Xantho me hace pensar que hay otra fuente común que 
no es R. Textor. 

37 Cf. Egl. 1. 57-59 “¿Oh más dura que mármol a mis quejas… más helada que nieve 
Galatea” y Eleg. 2, 187 “y en el rigor de hielo”, en una traslación del amor pertrarquista al amor 
por su dulce ciudad. También es una imagen bíblica especialmente del “Eclesiástico”: Vulg. 21 
[Dominus] Gelu sicut salem effundet super terram:… 25 In sermone ejus [Domini] siluit ventus, 
et cogitatione sua placavit abyssum.
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‘el duro hielo’ del medievo que ocultó la belleza de la antigua capital romana que 
el trabajo e inteligencia de Pons ha desvelado y salvado para sus conciudadanos 
y los amantes del mundo antiguo. Es en síntesis una loa y afirmación de la fuerza 
del Renacimiento. Enlaza evidentemente con la defensa de la gloria38 como bien 
necesario de Osório y recuerda el pasaje del obispo de Silves sobre el principio 
de la gloria:39 Principium gloriae … nihil est aliud quam illud altissimae mentis 
lumen omnium oculos in se conuertens et ad sui amorem incredibiliter alliciens. 
La ‘gloria’ renacentista, ligada a la hominis dignitas, es un nuevo concepto que 
empieza en Petrarca, especialmente con el Secretum y su libro tercero dedicado 
a “Amor et Gloria”40 y recorre la edad moderna hasta la poesía barroca de las 
ruinas. Frente al contemptus mundi medieval y frente a la gloria militar fuente 
de miserias y la vana gloria, Osório defiende en su diálogo la función promotora 
de progreso de la gloria como algo valioso y el consiguiente reconocimiento de 
la virtud41 y es en el fondo de lo que tratan los sonetos así como de la admi-
ración que merecen los nuevos anticuarios y protoarqueólogos del otoño del 
Renacimiento.

El Sentido del Soneto II.

El segundo soneto enlaza con el anterior y trata también de la coronación o 
laureatio de Pons. Pero se centra aquí en la faceta concreta de gran historiador y 
anticuario de Pons. Parte de un antiguo esquema retórico medieval y renacen-
tista basado en la figura del ‘sobrepujamiento’42 con una lista de famosos histo-
riadores, griegos y latinos hasta el Renacimiento, con los que se compara a Pons, 
algunos un tanto oscuros.43 Quizá estos nombres fueron escogidos también por 
la sonoridad de los apelativos misteriosos, como la larga lista de los nombres de 
las decenas de perros de Acteón que pone Ovidio en el pasaje correspondiente 
a su muerte en las Metamorfosis [III, 151 ss.] por el gusto de la sonoridad de la 

38 Cf. Briesemeister 1991-1992.
39 Jerónimo Osório 2006: libro III, p. 212.
40 Cf. Rico 1974: 376 y ss.
41 Cf. Briesemeister 1991-1992, p. 87-89. 

42 Cf. Maestre 1988-1989; habitual en el Medievo como nos mostró Ernst Robert Curtius y 
sobre el material hispano, cf Infantes 2004. 

43 Identifico algunos de los que me han parecido más raros o ambiguos: 2. Dionisio de 
Halicarnaso; Diodoro Sículo / 3. Dion Cassio / 4. Julio César; Elio Lampridio (Hist. Augusta); 
Apiano de Alejandría / 5. Rufius Festus (s. IV d.C.: Breviarium rerum gestarum populi Romani); 
Suetonio ; Herodiano (s. III d.C., Historia Romana);/ 6. Vulcacius Gallicanus (Hist. Augusta) 
o el oscuro V. Terentianus que cita R. Textor; Cornelio Nepote / 7. Gian Battista Egnazio (De 
Caesaribus [1516]); Hesiquio de Mileto; Éforo de Cumas; / 8. Genadio de Marsella; Flavio 
Biondo; Salustio; Phlegon Trallianus (s.I-II d.C.). Me aparecen casi todos, incluyendo a Biondo 
o Trallianus (no figura Egnazio) en la larga lista de ‘Historiographi’ de Ravisius Textor, Officina, 
ed. cit. ff. 188-190v.
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onomástica griega. La voz ‘stillo’ del v. 9 (a la latina o italiana, con ‘s’ líquida 
necesaria para el cómputo de sílabas del endecasílabo [como en ‘Scrivirnos’ 2.10] 
y con grafía medievalizante44 con doble ‘l’), la entiendo en sentido retórico de 
genus dicendi. La historia puede escribirse en verso, como un Panegyricum Car-
men de gestis o en prosa, según la poética. Osório publica por entonces (1571) la 
historia épica De rebus Emmanuelis gestis y es una voz autorizada para juzgar el 
estilo de la historia. Y en ese campo Pons “merece el laurel muy justamente” por 
hacer renacer “de su Roma las grandeza” y ofrecernos un nuevo tipo de historia 
por primera vez documentada en la precisa epigrafía y arqueología, frente a los 
historiadores mitológicos a lo Annio da Viterbo y los cronicones.

La copia de los sonetos de Osório se hizo en Cataluña porque el tratamiento 
de respeto de ‘Micer’ que se da a Osório es el que aparece aplicada a Pons en la 
portada de Las Grandezas y es la que utiliza siempre el propio Pons para refe-
rirse en los Epigrammata conservados en Wolfenbüttel a los ciudadanos nobles 
de Tarragona cuyas casas tienen inscripciones de las que acostumbra a dar ubi-
cación y nombre del propietario. La escritura no es de mano de Osório que he 
comparado con la angulosa letra de la carta barcelonesa antes citada de 1578. 
Y aunque buena parte de las letras tienen trazos y ductus iguales a los de Pons, 
tampoco estoy completamente seguro de que sea de mano del anticuario de 
Tarragona. Pero las letras caligráficas pueden adoptar aspectos distintos de las 
cursivas habituales y posiblemente sí lo sea.45 

 La Transmisión de los Epigrammata de Pons Hasta la Biblioteca De 
Jan Gruter a través del Portugués Vicente Nogueira.

Las relaciones lusitanas de Pons no se acaban con estos sonetos. Siguieron 
misteriosamente después de su muerte a través de los avatares del ms. Guel-
pherbytanus46con todas las inscripciones de Tarraco que él había ido recogiendo. 
Sin duda el códice facticio de Wolfenbüttel estaría formado ya en la biblioteca 
de Pons d’Icart en un núcleo inicial con Epigrammata, el incunable Barcino de J. 
Pau (1481) y la antigua Síloge epigráfica del poeta neolatino y canónigo de Tarra-
gona Francesc Vicens.47 A la muerte de Pons en 1578 los Epigrammata (o sea el 

44 Aunque el significado es diferente, véase por ejemplo Du Cange, Glossarium online s.v. 
‘stillus 1: formula, methodus conficiendi acta forensia’. 

45 Sobre la ‘ss’ cf. arriba n. 21; y también es peculiar de Pons la ‘e’ en forma de épsilon como 
mayúscula uncial; curiosamente la ‘M’ mayúscula de ‘Micer’ (línea 1) no aparece en Pons (en 
los textos que conozco), pero ‘Micer’ en línea 2 y en ‘Minerva’ unas líneas más abajo, se escriben 
con la ‘M’ mayúscula habitual de Pons. Parece como si quisiera escribir al principio con una letra 
más cuidada y después se olvidase de hacerlo.

46 Cf. la descripción en Herzog August Bibliothek 1966: 295-296, ms. n.º 3239 (signatura 
20.11. Aug. 4to.) en adelante citado como Guelpherbytanus.

47 Cf. González Germain 2013: 173.
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ms. Guelpherbytanus) se separaron definitivamente de las ‘Escòlies’ o Declara-
tiones, ms. Barcelona, Bibl. de Cataluña 1779 (que pasaron a los herederos del 
jurista) y ese primer volumen pervivió en la biblioteca de Agustín donde André 
Schott hacia 1583 y Povillon48 en 1585 hicieron copias de los Epigrammata. En 
la biblioteca arzobispal, el códice Guelpherbytanus fue custodiado por el biblio-
tecario y secretario de Agustín, Martín López de Bailo, que hizo añadidos hasta 
1591 (hay una transcripción de una lápida de su mano fechada “en Tarragona, 
primero de octubre 1591”, Guelpherbyt. f. 29r). Ese mismo año de 1591 el secre-
tario Bailo traslada a la Real biblioteca de El Escorial una selección de los libros 
de la biblioteca de Agustín.49 Él mismo se queda como ayudante en la biblioteca 
escurialense para la identificación y catalogación de los libros con el título de 
capellán del rey. Pero el Guelpherbytanus con los Epigrammata de Pons no apa-
recen en los catálogos antiguos escurialenses porque nunca los entregó Bailo 
como parte de la biblioteca del arzobispo. La hipótesis más sencilla es pensar 
que los guardó él mismo. La siguiente noticia que tenemos sobre el códice Guel-
pherbytanus es que de manos de Bailo pasó a la biblioteca de la familia hispano-
lusitana del noble Francisco Nogueira (†1612) y después a la de su hijo Vicente. 
Francisco como miembro del Consejo de Estado de Portugal de Felipe II pudo 
conocer a Bailo en el propio Escorial o en otros lugares donde tenía obligación 
de ir como capellán del rey, desde 1591 hasta su muerte ca.1605. 

Después, de manos de Vicente Nogueira (1586-1654),50 nuestro códice pasó 
a la biblioteca de Jan Gruter. El portugués era consciente del valor del códice y 
seguramente pensó que la persona más indicada para hacer el mejor uso posi-
ble de esta preciosa colección era Jan Gruter. Vicente conocía las Inscriptiones 
antiquae totius orbis Romani (Heidelberg, 16032) donde el propio Gruter soli-
cita e incita a sus lectores a enviarle inscripciones.51 Por otra parte, sabemos 
que Vicente Nogueira se interesa por la epigrafía, entre otras razones porque 
tiene manuscritas unas “Inscriptiones variae pergam(eno). duzentos r(eais)”.52 

48 Los copió Antoine de Povillon en el ms. Bruselas, Bibliothèque Royale ms. 3821, cf. 
Massó Carballido 1985: 92-98. 

49 Alcina-Salvadó 2007: 43-50 y 122-132.
50 Portugués educado en parte en España, cf. Morel-Fatio 1879; Montcher 2013: 357 n. 

1130 (accesible en red), con otras referencias bibliográficas. Sobre su bibliofilia véase Carvalho 
2003. En la transcripción, las barras indican fin de línea. Respeto ortografía y puntuación retó-
rica que utiliza.

51 Edición de Commelinus con dedicatoria de Gruter Ad lectorem donde se queja de la 
destrucción de inscripciones y pide al lector que le envíen copias mejores: “Qui si domi habes 
Epigraphas istis integriores, castioresve, ne invideas collegio Musico: magnam initurus apud 
doctos probosque gratiam; maximam vero apud me, si et illas per occasionem communicare 
dignatus fueris, quas aut fatum aut fortuna in manus nostras incidere noluit”, cf. Kühlmann-
-Hartmann-Kholi 2005: 701.

52 Catálogo de los libros de V. Nogueira confiscados por la Inquisición: ms. BnF Portugais 
51, f. 28v; también trata de epigrafía en su epistolario, cf. la edición de Serafim-Carvalho 2011, 
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El hecho es que la recopilación de Pons d’Icard llegó hacia 1620 a la biblioteca 
de Janus Gruterus (que fue saqueada tras el asedio de Heidelberg por el general 
Tilly en 1622, aunque ese códice parece que sobrevivió). La prueba de ese paso 
por Heidelberg es que el Guelpherbytanus lleva en el f. 1v una rimbombante 
dedicatoria, imitando una disposición métrica dirigida a Jan Gruter, posible-
mente autógrafa de Vicente Nogueira:

V(IRO) C(LARISSIMO)/ Jano Grutero / Cons(iliario) Archipal(atino) cuius 
summam doctrinam eruditionem, judicium, candorem / sed et pro repu-
blica literaria exantlatos53 labores pene Herculeos/ praesens saeculus miratur, 
futura vix credent/ amicitiam suam lubentissime offert et affert ex ultima 
Hispania/ Don Vincentius Noguera Hispanolusitanus / Francisci Noguerae / 
domini hereditarii in Rivo-frigido et Ancas &c / militaris ordinis divi Jacobi 
equitis, commendatoris Salaciensis54 / Philippi 2i et Philippi 3i Hispaniarum 
Regum potentissimorum aulici consiliarii ex intimis,/ filius /apud eundem 
Regem Philippum 3 / summi ordinis eques / et in suprema supplicatione 
senator / dein etiam Augustissimi Imperatoris Ferdinandi .2. consiliarius / et 
Serenissimi Augustissimi Archid(ucis) Leopoldi cubicularius. / munusculum-
que hocce tenue et levidense55 / amoris non tenuis argumentum et arrham/ 
ex sua manuscripta bibliotheca, quae56 fuit Ant(oni) Augustini/ Archiepiscopi 
quondam Tarraconensis / mittit./ Matrito ipsis Kal. August. MDCXX. [f.1v].

Vicente era un erudito sorprendente, con formación en cánones en Coímbra 
y filosofía en Salamanca, hijo de Francisco Nogueira. Como su padre, Vicente 
fue miembro del Consejo de Estado de Portugal hasta 1618 o 1619 y “Desembar-
gador da casa da Suplicaçâo” (1613), ocupando después una canonjía en la cate-
dral de Lisboa (1627)57. Fue denunciado ante la Inquisición varias veces, una en 
1614 por sodomía y otra en 1630 por lo mismo58; y volvió a tener problemas con 
la inquisición en 1631 cuando fue detenido por posesión de libros prohibidos y 

donde se cita a Agustín como experto en leyes romanas en carta sin destinatario de 1526 sobre 
la inscripción de S. Juan de Letrán con la Lex de imperio Vespasiani (p. 62).

53 ThLL, s.v. exanclo 2 y sobre la grafía difundida ‘tl’ ib. Línea 22.
54 Alcácer do Sal (Setúbal).
55 Du Cange s.v. levidensis: “vestis raro filo leviterque densata”.
56 Como es sabido los Nogueira no compraron la biblioteca de Agustín, pero sí pudieron 

adquirir algunos libros, especialmente el padre, Francisco Nogueira, quizá a través de interme-
diario. La afirmación de Vicente es una exageración para impresionar a Gruter. 

57 La dedicatoria a Gruter cita además el cargo de consejero del emperador Fernando II y el 
de camarero (cubicularius) del archiduque Leopoldo V de Habsburgo, hermano del emperador 
y obispo de Passau.

58 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Inquisição de Lisboa, Processo N.4241, f. 73, 
1630, en red carta editada por Ana Leitâo en CLUL (ed.) 2014 Post Scriptum, PSCR 1384: http://
ps.clul.ul.pt/en/index.php?action=file&cid=xmlfiles/ReverContextosResumos/PSCR1384.
xml&headers=full; cf. Serafim-Carvalho 2011: 18, nota 35 (“Introdução”).

http://ps.clul.ul.pt/en/index.php?action=file&cid=xmlfiles/ReverContextosResumos/PSCR1384.xml&headers=full
http://ps.clul.ul.pt/en/index.php?action=file&cid=xmlfiles/ReverContextosResumos/PSCR1384.xml&headers=full
http://ps.clul.ul.pt/en/index.php?action=file&cid=xmlfiles/ReverContextosResumos/PSCR1384.xml&headers=full
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tuvo que refugiarse en Bolonia y después en Roma protegido entre otros por el 
cardenal F. Barberini. Mecenas de escritores hispanos, hombre docto en muchas 
lenguas (incluyendo hebreo, árabe o catalán medieval), Nogueira escribe car-
tas a intelectuales de muchas partes de Europa como Jacques Auguste de Thou 
(a quien se ofrece en carta de 1615 como contacto para cuestiones de historia 
hispana)59, Cl. Fabri de Peiresc (a quien envía su “Discurso sopra la lingua e 
li autori di Spagna”)60, Isaac Vossius, Lucas Holstenius y Gabriel Naudé, entre 
otros. Es posible que entre sus corresponsales estuviera también Jan Gruter61 
(tibio luterano y un amigo del jesuita André Schott), bibliotecario entonces de 
la Biblioteca Palatina en Heidelberg y famoso recolector de inscripciones de 
todo el mundo. Nogueira quizá haría, como con el poeta, bibliófilo y político De 
Thou, un ofrecimiento de fungir de enlace hispano para cuestiones de interés 
del receptor regalándole este precioso facticio: los Epigrammata de Pons con el 
resto de piezas del códice, la mejor recopilación de inscripciones de la capital de 
la Tarraconensis.

59 Ed. de la trad. francesa del original español de Nogueira en Almeida 1955 [donde De 
Thou defiende su postura irenista en las guerras de religión francesas (participó en el edicto de 
Nantes) y en su obra que había provocado críticas en España y donde el propio Nogueira nos 
da una breve autobiografía en p. 7-8; es de suponer que Nogueira simpatizaría con la postura 
irenista de De Thou];quizá Nogueira intenta crearse una imagen europea como la de De Thou, 
cf. Smet 2006.

60 Sobre el anticuario Nicolas-Claude Fabri de Peiresc 1580-1637, cf. Gassendi 2003 que 
menciona su relación con Nogueira, p. 246-248.

61 Pero no aparece entre las cartas editadas. 
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Duas efemérides nos levam ao tema proposto. Em primeiro lugar, a jubila-
ção da nossa querida professora e mestre, Nair Castro Soares, de quem guardo 
as melhores memórias humanas, científicas e pedagógicas. Sendo o humanismo 
renascentista uma das suas áreas de especialização, achei por bem vir falar de 
uma figura que, não sendo já em termos formais propriamente um autor renas-
centista, é ainda filho do séc. XVI, seja por via do nascimento seja por influência 
notória da cultura clássica na sua vasta obra poética, mormente, na Insulana. 
Mas Manuel Tomás coincide ainda num outro grande acontecimento festivo: 
a comemoração dos 600 anos da descoberta do Arquipélago da Madeira, tema 
central da sua epopeia Insulana1. 

Manuel Tomás é um poeta inquestionavelmente barroco. Nasceu em Gui-
marães no ano de 1585 e faleceu a 10 de abril de 1665 na Ilha da Madeira, assassi-
nado pelo filho de um ferrador do Funchal, por razões desconhecidas, no dia em 
que completava 80 anos de vida. Era filho de Luís Gomes de Medeiros, professor 
de medicina, e de Grácia Vaz Barbosa. Embora se desconheçam os motivos que 
o levaram a fixar residência na Ilha da Madeira, data de 14 de fevereiro de 1610 o 
primeiro registo público da sua presença no arquipélago, dia em que, de acordo 

1 A Ilha da Madeira foi descoberta em 1420 e a de Porto Santo um ano antes, em 1419, 
por João Gonçalves Zargo e Tristão Vaz, navegadores da escola náutica de Sagres, no tempo do 
reinado de D. João I. Estes, de acordo com Gaspar Frutuoso (Saudades da Terra, 2ª parte, 1590, 
reed. por Damião Peres em 1925, p. 33), descobriram-nas por acaso, quando uma tempestade 
os desviou da rota do Norte de África, para onde seguiam, às ordens do Infante D. Henrique. 
No entanto, o mais antigo e fiável testemunho historiográfico deste feito marítimo foi redigido 
em 1452 e 1453, por Gomes Eanes de Zurara, na Crónica do Descobrimento e Conquista da 
Guiné. Concorre para a credibilidade do relato o facto de o cronista ter sido contemporâneo dos 
acontecimentos e dos seus protagonistas, e de ter escrito a crónica sob a supervisão do próprio 
Infante D. Henrique e do rei D. Afonso V, então no trono. Apesar de indicar a data de 1418 para 
a descoberta de Porto Santo, tendo induzido em erro o historiador João de Barros, responsável 
involuntário pela propagação do equívoco que perduraria até ao século XX, Zurara apressa-se a 
corrigir o lapso na Crónica do Conde D. Pedro de Menezes, asseverando a descoberta da Ilha de 
Porto Santo em 1419 e da Madeira no ano seguinte.
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com o assento batismal realizado na Sé do Funchal, assinou como padrinho 
de Maria, filha do soldado Cristóvão de Lugo (Arquivo Regional da Madeira, 
Registos Paroquiais, Batismos da Sé, L.º 14, n.º 14, fl. 145)2. Judeu convertido, 
foi na condição de cristão-novo que se destacou na atividade comercial, como 
intérprete dos navios estrangeiros e como mercador, e nas Belas Letras como 
um dos mais notáveis e aclamados poetas madeirenses. A sua atividade literária, 
fortemente marcada pela coeva escola gongórica, inicia-se em 1626 com a publi-
cação do Poema del Angelico Doutor S. Tomás, que teria composto aos 17 anos3. 
Escrito em castelhano, enquadra-se na chamada Literatura de Resistência, con-
citada pelo sentimento autonomista4. Em 1635, publicou a sua obra magna, a 
epopeia Insulana. Claramente inspirado no modelo da épica camoniana, este 
poema heroico, em dez cantos de oitava rima, exalta a história da Madeira desde 
a sua descoberta até aos tempos do poeta5. 

Ainda no mesmo ano, dá ao prelo Rimas Sacras Dedicadas a Todos os 
Santos, novamente uma obra de cariz religioso e doutrinário. Em 1649, vem a 
lume o poema épico gongórico, bastante apreciado, O Fénix da Lusitânia, ou 
Aclamação do Sereníssimo Rei de Portugal, João IV, cujo título manifesta bem 
o nacionalismo com que abraça a Restauração. No ano seguinte, deu à estampa 
União Sacramental oferecida a El-rei D. João IV do Nome e XVIII Entre os Reis 
Portugueses, obra composta por sete hinos em redondilha, congraçando a devo-
ção com a erudição. Por fim, em 1661, Tesouro de Virtudes e Décimas a Um 
Pecador Arrependido, cuja data e local de publicação se desconhece. Barbosa 
Machado elenca ainda alguns manuscritos, a maior parte de expressas preo-
cupações espirituais e religiosas, tão caras ao autor, empenhado em fornecer 
modelos de conduta cristã: Panegírico em Louvor de Rainha da Suécia Cristina 
Alexandra Abraçando a Fé Católica, na forma poética de tercetos; Solidão de 
N.a Senhora, descrita em 650 interrogações filosóficas, remetidas ao P.e António 

2 Apud Guerra 2003: 190.
3 Machado 1752: 395.
4 Cidade 1983: 292. Cf. Cidade s/d.
5 Concebida para celebrar o descobrimento da Ilha da Madeira, e o herói da façanha, o 

navegador e descobridor João Gonçalves Zargo, a epopeia é dedicada a D. João Gonçalves da 
Câmara, Conde da Vila Nova da Calheta. A obra conheceu apenas uma edição, tendo tido a 
tiragem em dois locais distintos, alguns exemplares saíram em Antuérpia outros em Ruão, mas 
todos com a data de 1635. João David Pinto Correia, atento estudioso das epopeias insulares, 
considera que a Insulana conseguiu introduzir a Madeira, a sua beleza paisagística, e a(s) his-
tória(s) do seu descobrimento e povoamento, na história literária de Portugal, repercutindo 
a epopeia “temas fundamentais na Literatura Ocidental mesmo Universal: o tema do Amor 
Fiel articulado com a Morte e da Aventura no Desconhecido ou, se quisermos, a Aventura no 
Tenebroso Desconhecido” (Correia 1993: 294-295; Cf. Correia, 2008). O mesmo autor observa 
ainda que a proposta épica da Insulana, se bem que de assunto mais restrito do que a congé-
nere camoniana, subentende uma aproximação ideotemática: “a viagem do ‘descobrimento da 
Madeira’ é preparatória da viagem ‘exemplar’ do Gama. Não é por acaso que Zarco é sempre 
considerado como ‘primeiro Gama’”» (Ibid.: 305).
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Correia, Jesuíta, Lente de Filosofia no Colégio do Funchal; Quatro Autos Sacra-
mentais; Cinco Comédias; Várias Loas, Glosas, Vilancicos, Enigmas, Canções e 
Romances, “de que se podia formar dois volumes grandes” – acrescenta o biblió-
grafo6. Não obstante estejam bem patentes no poeta madeirense a influência 
do estilo gongórico, com tudo o que representa de excesso e hiperbolismo, os 
seus escritos, de modo muito particular a Insulana, não deixam de ser reco-
nhecidos não só por alguma contenção no uso dos ditames gongoristas, bem 
como pela densidade histórica, cultural, moral, pela riqueza vocabular e pela 
imaginação fértil. O juízo crítico mais repercutido é o que dele lavrou Inocên-
cio Silva, adotando alguns dos termos da crítica de José Silva7: “O seu estilo é, 
como convinha a essa escola, turgido e enfático, abunda em ideias hiperbólicas, 
amplificações e conceitos, etc.. Ainda assim possui mérito real, como homem 
dotado de engenho e viva imaginação”8. D. Francisco Manuel de Melo, seu 
reconhecido admirador, dedicou-lhe o soneto 77 da “Tuba de Calíope”, inserto 
nas Obras Métricas, e elogiou o nome do vate madeirense na sua correspon-
dência. Ademais, evidentes paralelismos semântico-estruturais fazem supor a 
influência inspiradora do episódio dos amores de Machim e Ana de Arfet rela-
tados na Insulana sobre a Epanáfora Amorosa do ilustre autor barroco. A crítica 
tende a reduzir a sua obra poética a um mero exercício formal de metrificação, 
sem que o assunto o justifique, mas não deixa de reconhecer, não obstante, que 
“em cada um dos seus livros se encontram páginas que ultrapassam o mero inte-
resse local ou puramente documental e merecem figurar em qualquer antologia 
de poesia do séc. XVII”9.

Durante muito tempo acreditou-se que Manuel Tomás fora clérigo da 
diocese do Funchal10. O suposto estado eclesiástico fora alvitrado por Álvaro 
Rodrigues de Azevedo, em nota ao livro 2.º da obra de Gaspar Frutuoso, As 
Saudades da Terra11, no que secundarizava o poeta inglês M. T. Hughes12. O 
argumento aduzido pelo anotador assenta na referência do censor da Insulana, o 
cónego Bartolomeu do Vale Cabreira, à suposta “benesse” adquirida por Manuel 
Tomás no decurso de muitos anos. Ora, “benesse” – já notara em 1932 o poeta 
e erudito madeirense João Cabral do Nascimento13 – não tem de significar lite-
ralmente benefício eclesiástico, uma vez que a palavra pode ter sido empregada 
em sentido figurado. Em boa verdade, o termo presente na censura nem sequer 
é “benesse”, mas sim a expressão latina bene esse, a itálico e com espaço a sepa-

6 Machado 1752: 396.
7 1854: 64-65.
8 Silva 1862: 120.
9 Fraga 2005: 454.
10 Soares 2015: 349-354.
11 Azevedo 1873: 398 e 781.
12 1845: 2.
13 1932: 95-100.
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rar os dois lexemas, a qual pode significar “bem-estar”. Manuel Tomás, na voz 
encomiástica de Cabreira, sente-se em maior dívida para com a terra adotiva, 
onde na longa estância de muitos anos adquiriu o “bem-estar” de que usufrui, 
do que para com a terra que lhe deu o primeiro esse ou ser, isto é, Guimarães14. 
Em artigo publicado duas décadas mais tarde, novamente na Revista do Arquivo 
Histórico da Madeira, Cabral do Nascimento confirma que o nome de Manuel 
Tomás não figura na relação dos cónegos da cidade do Funchal, organizada em 
165815. Afirma ainda existir um documento na Torre do Tombo (Portarias do 
Reino, L.º 2.º fls. 154) onde consta um Manuel Tomás intérprete de navios estran-
geiros na Ilha da Madeira, levando o intelectual madeirense a questionar-se se 
não será o autor da Insulana. Curiosamente, já em 1722, nas Memórias Seculares 
e Eclesiásticas… da Diocese do Funchal, o autor Henriques de Noronha dava 
Manuel Tomás como mercador, declarando que “assistiu perto de 50 anos nesta 
Cidade [Funchal] com trato mercantil, onde compôs várias obras com acerto, 
de que imprimiu algumas; como foi o poema que intitulou Insulana”16. Esta 
questão só ficou cabalmente esclarecida em 2003, com o precioso estudo his-
tórico de Jorge Valdemar Guerra, «Judeus e Cristãos-Novos na Madeira, 1461-
1650», adossado à publicação do importante documento conhecido como “Rol 
dos Judeus e seus descendentes”, pelo Arquivo Histórico da Madeira. Em abono 
da estirpe judaica do poeta não é despiciendo o facto já anteriormente subli-
nhado por Cabral do Nascimento17 de Manuel Tomás ter publicado os seus dois 
principais poemas, a Insulana e a Fénix da Lusitânia, em Antuérpia e Ruão, 
duas cidades onde à data existiam importantes tipografias dirigidas por judeus 
portugueses e castelhanos na diáspora. Todavia, Valdemar Guerra adita novos 
elementos, apresentando uma série significativa de fontes documentais que ates-
tam Manuel Tomás como cristão-novo, mercador, intérprete das naus, admi-
nistrador da Companhia Geral do Funchal, através da qual despachava caixas 
de açúcar e rolos de tabaco. O poeta chegou até a ser apodado por um delator 
junto do Santo Ofício de “rabino”, “domatista” e “cabeça dos ereges de nação” 
residentes na Madeira18. Refere-se ainda que foi irmão da confraria de Nossa 
Senhora do Amparo, na Sé, tal como outros cristãos novos. Posto isto, o histo-
riador madeirense não tem a menor dúvida de que o poeta “era efetivamente um 
dos mais destacados mercadores a operar no Funchal”19. 

Quanto ao mistério que envolve a sua morte, também circularam várias 
versões contraditórias. Apesar de Henriques de Noronha acreditar que o poeta 

14 Cf. Tomás 1635: censura.
15 Nascimento 1951: 170.
16 Noronha 1996: 114.
17 1932: 96.
18 Guerra 2003: 181.
19 Ibid.: 191.



183

Quem foi Manuel Tomás, autor da Insulana? Um lapsvs lingvae e outros equívocos

falecera no ano de 1661, “por desastre”20, a maioria dos autores aponta a data de 
1665. E Cabral do Nascimento dá-nos conta de um assento lavrado na Sé do Fun-
chal (Livro 8.º dos Defuntos, fl. 34 v.) que não deixa margem para dúvidas. Aí 
consta que Manuel Tomás faleceu a 10 de abril de 1665 e foi sepultado no antigo 
Convento de S. Francisco (local destinado aos fidalgos), informação já avançada 
por Diogo Barbosa Machado21. Faleceu sem fazer testamento “por ser apressada 
a sua morte de uma facada que lhe deram” – lê-se no mesmo documento citado 
por Cabral do Nascimento22. Todos os testemunhos convêm na morte acidental, 
mas não acordam na causa, havendo quem lhe atribua, de forma muito pouco 
convincente, motivações políticas. A informação de que foi assassinado pelo 
filho dum ferrador surge pela primeira vez na Biblioteca Lusitana de Barbosa 
de Machado23, sendo posteriormente replicada no Dicionário Bibliográfico de 
Inocêncio da Silva24, nas notas de Álvaro de Azevedo ao livro 2.º d’ As Saudades 
da Terra25, e no Elucidário Madeirense26. Contudo, como bem nota Cabral do 
Nascimento27, não há provas seguras, e as apresentadas são discordes. Dos restos 
mortais do poeta ou da lápide que os cobria não se conhece o paradeiro, supon-
do-se terem tido o mesmo funesto destino do panteão que os albergava.

20 Noronha 1996: 114.
21 Machado 1752: 395.
22 1932: 97.
23 1752: 395.
24 1862: 119.
25 1873: 781.
26 Meneses & Silva 1984: 637.
27 1932, 96.
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Entre os documentos recentemente descobertos no interior de uma das 
colunas do Altar da Coroação, da Igreja do Colégio de Jesus, atualmente a Sé 
Nova de Coimbra, encontrava-se um caderno manuscrito, com oito folios, 
cozido a linha verde, no interior de um grosso volume encadernado com o título 
de Conclusiones ex uniuersa Theologia. Este volume, por sua vez, enrolado sobre 
si próprio, constituía um cilindro protegido dentro de um estreito saco de pano 
que o envolveu durante mais de 250 anos, desde que ali foi colocado no ano de 
1759, quando, expulsos do Reino, os últimos jesuítas foram levados do Colégio 
de Coimbra para o exílio.1

Provavelmente os dois documentos pertenceriam ao jesuíta António Vas-
concelos, o padre que, antes de partir, terá escondido o precioso espólio, par-
cialmente identificado com o seu nome. O pequeno caderno de que aqui nos 
ocupamos e que pertenceria à livraria ou aos escritos particulares de um mem-
bro da Companhia de Jesus é, no entanto, um texto produzido por uma religiosa, 
sobre a vida de uma outra religiosa, um documento que nos permite observar 
um mundo predominantemente feminino em várias dimensões, desde a espi-
ritual e mística à mais banal da vida quotidiana de um mosteiro. Nada mais 
oportuno, portanto, para com o seu estudo homenagear nesta publicação uma 
mulher que no seu labor humanístico, entre outros contributos mais notórios, 
se dedicou também ao estudo do carisma teresiano da Ordem do Carmelo no 
contexto da espiritualidade feminina.

Mas voltemos ao caderno escondido desde 1759: trata-se de uma biogra-
fia da então famosa Soror Maria Joana do Louriçal, uma religiosa que deu que 
falar no seu tempo, e cujas visões, conhecidas depois da sua morte, e entendidas 
como profecia do terramoto que abalou o Reino em 1755, contribuiriam para 
reforçar os argumentos do jesuíta Gabriel Malagrida no célebre opúsculo que 
publicou meses depois daquela catástrofe. O velho missionário do Brasil que 
impressionou Portugal, tornara-se rapidamente famoso quer pela pregação que 

1 Sobre esta descoberta e circunstâncias veja-se: Miranda e Urbano 2017.
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atraía as multidões abaladas pelas consequências do terramoto, quer pelos Exer-
cícios Espirituais que dava na cidade a fiéis de vários estratos sociais, incluindo 
os mais nobres e, por vezes, poderosos. Mas talvez tenha sido aquele opúsculo e 
a sua incómoda tese do castigo divino como causa do terramoto que mais inco-
modou o ministro Sebastião de Carvalho e as suas ideias iluministas, fazendo 
dele um alvo a silenciar aproveitando a corrente da suposta ‘conspiração’ contra 
a vida do Rei.

Naquele folheto em que exibe a sua tese, o Juizo da Verdadeira Causa do 
terramoto que padeceu a Corte de Lisboa em 1 de Novembro de 1755, publicado 
em 1756, o Padre Malagrida, com destemida convicção, aponta para a dissolu-
ção dos costumes e para os pecados de Lisboa (o mesmo é dizer da Corte) como 
causa do terramoto. Nesse documento afirma “que nem faltaram também nesta 
ocasião as Profecias com que a benignidade de Deus nos avisou antecipadamente 
deste castigo”2 mas dessas nomeia apenas a profecia de Soror Maria Joana:

Mais de seis meses antes desta ruina tive eu nas minhas mãos uma relação da 
preciosa morte com que passou deste mundo para os prémios eternos, aquela 
Venerável Serva de Deus falecida no dia da Anunciação do ano passado de 
1755 no observantíssimo Convento da Vila do Louriçal. Ora nesta relação não 
consta claramente que o mesmo Senhor lhe revelou estava [sic] notavelmente 
indignado contra os pecados de todo o Reyno e principalmente, Oh Lisboa, 
contra os teus?3

Certamente por engano do impressor, neste texto data-se a morte de Soror 
Joana do ano de 1755, mas, na verdade, Soror Joana morreu no dia da Anun-
ciação, no dia 25 de março, mas de 1754, um ano e uns meses antes do terra-
moto. Logo nesse ano da sua morte se publicou uma Breve Relação da Vida e 
Morte prodigiosa da Madre Soror Maria Joana. Neste opúsculo publicado pelas 
religiosas do Louriçal, porém, não se encontra qualquer referência às visões de 
Soror Joana que o Padre Malagrida vê como profecia do terramoto. Faz-se ape-
nas a descrição dos dias que antecederam a sua morte e dos prodígios que se 
lhe seguiram e levaram a indagar e descobrir a excecional identificação da reli-
giosa mística com a paixão de Cristo. Quando este texto era publicado, porém, 
preparava-se a composição de uma biografia mais completa, como aqui lemos: 

Todos estes prodígios que aqui se dizem se não publicariam por nenhum caso 
se depois da sua ditosa morte Nosso Senhor não mostrara tantas maravilhas, 
como se viram e com razão se admiraram; e estas cousas, que aqui aponta-
mos, são das muitas que temos ouvido por vezes ler em seus papeis, que ella 

2 Malagrida 1756: 14.
3 Malagrida 1756: 15.
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obrigada da obediência tinha escrito.(…) Bemdito seja Deos que soube traba-
lhar tanto em tão pouco tempo, como se verá da sua portentosa vida, quando 
sahir à luz.4

Terá sido outro, então, o texto que o jesuíta leu e que aliás ele refere como 
‘manuscrito’, um texto escrito logo a seguir à morte da Religiosa, e pelo menos 
seis meses antes de novembro de 1755:

he evidente que, muito tempo antes do terramoto tive nas minhas mãos este 
manuscrito, que acaso achei em huma casa das principais de Lisboa; e porque 
nele vi tão grande peso, e substancia, disse a seu dono que não lho restituiria 
mais; antes movido de um justo temor, e compaixão a esta pobre cidade, fiz 
varias diligências, ainda que talvez não fiz as que devia, para satisfazer de 
alguma sorte a Deos, e atalhar castigo tão tremendo; pois sabia, e era para 
mim tão certo; que so uma conversão verdadeira das nossas almas ao mesmo 
Senhor podia atalhar tão horroroso estrago, como he certo que se viver bem 
me hei de salvar.5 

Muito provavelmente, o Padre Malagrida guardou consigo aquele manus-
crito de que se apropriou e que considerava ‘de grande peso’. Infelizmente, como 
já pudemos verificar, o caderno agora encontrado não refere aquelas visões, não 
é, portanto, aquele (ou cópia) que o Padre Malagrida guardaria consigo. Daqui 
se conclui que a fama desta mulher rapidamente se espalhara e circulava por 
vários papeis manuscritos, e mesmo em textos impressos, antes que, em 1762, 
viessem à luz as Memórias da Vida e virtudes da Serva de Deus, Soror Maria 
Joana, escritas por Frei José Caetano. Este mesmo Carmelita se empenhou em 
coligir e preparar para publicação as cartas que soror Joana escrevera por obe-
diência ao seu confessor. Nessas cartas, sim, já preparadas para o impressor, 
dedicadas a D. Miguel da Anunciação, o Bispo de Coimbra, Soror Joana refere 
as visões lidas e interpretadas por Malagrida como profecia do terramoto. As 
razões pelas quais essa publicação não chegou a acontecer, estão bem esclareci-
das num estudo recente, de Maria Luisa Jacquinet que, em todo o caso, observa 
com pertinência que, embora não tenham vindo a ser publicadas, as cartas foram 
então bem conhecidas, e Soror Joana foi objeto de devoção popular, sobretudo 
em torno do Convento de Louriçal onde as religiosas apresentavam à devoção 
dos fiéis retratos e imagens, bem com instrumentos de mortificação da freira 
virtuosa e mística.6

4 Breve Relação... 1754: 11.
5 Malagrida 1756: 16-17.
6 Jacquinet 2017: 34.
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Ora, na Carta XI7 Soror Maria Joana, em cumprimento da obediência, 
como escreve, dá íntegra conta do que passou nos últimos Exercícios Espirituais 
começados a 23 de janeiro: 

em huma das suspensões em que perdi os sentidos me foi mostrado grande 
número de gente com sede insaciável e fome tão extremosa que se comiam 
uns a os outros (…) entendi com grande dor serem as muitas almas que estan-
do-se cevando como porcos no horrível vício da carne padecem juntamente 
extremosa fome e sede de mais deleites sem serem já mais saciados. Conheci 
como em nada cuidavam de se mortificarem seus apetites e paixões. Entendeu 
a minha alma que o Senhor lhe falava e dizia: olha como estes me ofendem. 
Não farás alguma coisa em desagravo destas ofensas?8

A este convite, Soror Maria Joana responde com toda a prontidão, ofere-
cendo-se para que ‘Vossa Divina majestade não seja ofendida, e fiquem estas 
almas livres de tão cruel castigo’. E assim continuou em sofrimento, nos ‘maio-
res desamparos’, até que, na noite anterior ao nono dia de Exercícios, tem então 
aquela visão do castigo que descreve deste modo: 

Antes deste dia me sucedeu estando uma noite em Matinas, se me represen-
tou sem forma o Senhor com a Cruz às costas muito lastimado e sentido das 
muitas ofensas com que obrigavam a sua justiça a castigar os homens ingratos, 
especialmente conheci se queixava de Lisboa, dando-me a entender os graves 
pecados que se cometiam, e a sua matéria; e que não tardaria muito o castigo. 
Eu fiquei mais morta que viva, penetrada de tão grande dor , que não podia 
fazer mais que chorar, e pedir misericordia, e oferecer-me, se fosse possível, 
à custa de todos os tormentos do Inferno, para que as almas conhecessem o 
extremo amor de Deos feito homem; e se arrependessem das suas culpas, por 
não ver o meu Senhor tão lastimado.9

Depois desta visão, Jesus convida-a a tomar a sua cruz, ao que ela responde 
com muita vontade, que sim, de modo que de imediato sentiu um peso tão 
excessivo no ombro esquerdo que a prostrou por terra e durante dias andou que 
não podia levar o braço à cabeça.

Uma nota final do P. José Caetano, que anotou as cartas, diz que uma cópia 
desta tinha escrita a data de 1747.10 Esta visão teria sido, então, sete anos antes da 

7 Cartas que escrevia…, Fol. 82-103 do Ms. 1592 da Biblioteca Geral da Universidade de 
Coimbra.

8 Cartas que escrevia…, Fol. 82.
9 Cartas que escrevia…, Fol. 87.
10 Cartas que escrevia…, Fol. 103.
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morte de Soror Joana. Também ele, em 1762, nas Memórias da Vida e Virtudes, 
na esteira de Malagrida, as refere como profecia da catástrofe:

 em huma carta sua escrita talvez anos antes da sua morte, diz que o Senhor lhe 
revelou confusamente o que sucedeu neste Reino, e com maior catástrofe em 
Lisboa, no primeiro de Novembro de 1755. Viu com a luz profética obscura o 
sucesso e com luz ainda mais clara viu a causa.11 

Mas se apenas aqui se encontra referência aos pecados de Lisboa e à iminên-
cia do castigo, nos seus outros escritos e nos relatos biográficos são muito fre-
quentes as alusões ao tema da identificação da religiosa com a paixão de Cristo, 
e ao seu desejo de desagravar as ofensas dos pecadores e consolar o Senhor seu 
esposo das ofensas recebidas. O ‘desagravo’, de resto, estava na origem da fun-
dação do seu Convento, e na inspiração das regras de piedade que orientavam 
as Religiosas consagradas ao louvor eucarístico, desde as primeiras visões da 
fundadora, Maria de Brito, depois Maria do Lado, a quem Jesus revelara que de 
novo era crucificado em Portugal.12 

Mas voltemos ao manuscrito recentemente descoberto, biografia inédita de 
Soror Joana. Não é de estranhar encontrá-lo naquele espólio do Colégio de Jesus, 
comprovando a rápida divulgação da fama de santidade de Soror Maria Joana 
nos meios eclesiásticos.

Além da fama que Malagrida certamente divulgara na Companhia de Jesus 
com a publicação do célebre opúsculo sobre o terramoto, sabe-se pelas Memó-
rias de Frei José Caetano que, logo no ano da morte da Religiosa, no mês de 
agosto, um jesuíta que vivia no Colégio de Coimbra se considerou objeto de 
uma graça alcançada por sua intercessão.13 Trata-se do padre António do Valle 
que, visitando a casa do doutor António da Cruz Ferreira, teólogo da Universi-
dade de Coimbra e tio da falecida, ouviu falar da sua santidade e, naquela casa 
onde vivera Maria Joana antes de entrar para o Louriçal, lhe pediu que o curasse 
de uma longa enfermidade. Tendo-se curado, testemunhou o facto num depoi-
mento que redigiu em latim, e dirigiu à instrução do processo meses depois.

A fama de Soror Maria Joana corria por Coimbra, e entre os jesuítas, por 
isso não é de surpreender a existência deste caderno no espólio do Colégio.  
E é, de facto, inédito, pois não só não foi impresso, como se desconhecia até hoje 
o seu paradeiro, embora Frei José Caetano se refira a ele como fonte das suas 
Memórias da Vida e Virtudes da Serva de Deus Soror Maria Joana.

Neste caderno, chega até nós um documento da escrita feminina do mais 
autêntico e inalterado, daqueles que alimentavam as vidas impressas, redigidas 

11 Caetano 1762: 262.
12 Lamas 1905: 232.
13 Caetano 1762: 316.
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pelos confessores destas religiosas, homens de letras e formados na arte de escre-
ver. De facto, como nota Isabel Morujão14 no seu estudo sobre relatos de morte 
na clausura feminina, embora com exceções, a maior parte daquelas narrativas 
biográficas são de autoria masculina, sobretudo dos confessores que reformulam, 
reorganizam e parafraseiam grande parte das vezes escritos das próprias biografa-
das ou de outras religiosas que fornecem os seus depoimentos como testemunhas.

Estre caderno é precisamente um depoimento de uma religiosa do Louriçal, 
redigido no contexto do processo informativo da vida, virtudes e morte da Serva 
de Deus, instaurado pelo ordinário da diocese, D. Miguel da Anunciação, depois 
da morte de Soror Maria Joana.

As narrativas biográficas de teor hagiográfico são, por natureza, para além 
de celebrativas, edificantes. O principal objetivo do hagiógrafo é a celebração e 
o louvor de um fiel de vida e virtude excecionais, oferecendo com isso à contem-
plação do leitor um exemplum ad imitandum, e este desígnio não só é frequen-
temente explícito como comanda a construção retórica do texto. A narrativa 
hagiográfica resulta da vontade explícita de louvar a Deus com o ‘testemunho’ 
de um santo, movendo o leitor ao desejo de santidade.

Neste caso, porém, temos uma narrativa ditada pela obediência, não por 
um desejo ou impulso, ou sequer um dever moral imposto pela própria cons-
ciência. Neste caso, uma religiosa do Convento que, vimos a saber depois, é irmã 
mais nova de Soror Joana, obedecendo ao Bispo de Coimbra, escreve sobre a sua 
vida e ‘virtudes’, antes e depois da sua morte (com efeito, os prodígios ou graças 
obtidos por sua intercessão são a manifestação das suas ‘virtudes’ post mortem). 
Assim começa a narrativa, depois da tradicional epígrafe jaculatória (Louvado 
seja o Santíssimo Sacramento):

Em nome de toda a Santíssima Trindade e da Virgem Maria e Mae e Senhora 
Nossa, a quem peço que me assista para que com toda a verdade e sinceridade 
possa fazer esta narração por mo mandar quem me pode mandar, que diga 
tudo o que sei da Vida da nossa Irmã Soror Maria Joana que Deus haja.

Embora escrevendo por obediência, a narradora não deixa de seguir os trâ-
mites retóricos habituais, invocando a assistência divina para que se cumpra o 
desígnio de falar com toda a sinceridade e verdade, condições fundamentais de 
creditação do depoimento. Preside a este texto um claro desígnio documental. 
Ele tem a função, antes de mais, de constituir uma prova, um testemunho da 
vida e da morte prodigiosa de Soror Joana. E nesta medida a narradora está 
numa situação de privilégio, uma vez que, por conviver com ela desde a meni-
nice, testemunhou também a sua infância e vida no século. Facilmente, pois, este 

14 Morujão 2008: 169.
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texto pode seguir a estrutura retórica habitual das narrativas hagiográficas na 
sequência: infância do santo, sua vida adulta, sua morte e seus milagres. Além 
disso, a natural proximidade que se desenvolveu entre ambas na infância e que a 
vida conventual obrigara a refrear, favorecia de todo a narradora que, apesar de 
tudo, conseguia ocasionalmente vencer a discrição de Soror Maria Joana que a 
todo o custo ocultava as suas mortificações, as suas penitências, mas também os 
seus deleites e consolações divinas e sobretudo os estigmas da paixão com que 
foi distinguida e que vieram a revelar-se apenas com a sua morte. A narradora 
deste texto, pois, embora silenciando retoricamente estas prerrogativas, emana 
um discurso revestido de autoridade. Parece ao leitor que a narradora, talvez 
pela sua condição de religiosa, não quer deixar rasto, não refere o seu nome, nem 
sequer explicita os laços de parentesco. Nas Memórias, Frei Caetano, que refere 
este depoimento, também não nos indica o nome da autora, e só uma vez refere 
a relação familiar que as unia. “Outras notícias finalmente são dadas à força da 
obediência por uma religiosa do mesmo convento que foi ocular íntima teste-
munha de suas ações em ambos os estados, do século e do claustro.”15

Além disso, noutro passo da sua narrativa em que refere um prodígio atri-
buível à santidade da Serva de Deus e em que a nossa narradora é protagonista, 
Frei José Caetano refere-se-lhe simplesmente como uma pessoa que tinha obri-
gação de escrever para aquela obra.16

Sendo, então, uma narradora revestida da autoridade do testemunho ocular 
e íntimo, fica, apesar disso, na sombra do anonimato conscientemente procu-
rado. Afinal, o silêncio só é quebrado por obediência a quem tem sobre ela auto-
ridade espiritual e porque esta obediência serve a maior Glória de Deus. Veja-se 
o que a certa altura escreve:

Fiava-se tanto de mim porque via que eu lhe guardava segredo, e nem ainda 
agora, depois do seu transito o descobriria se não mo mandasse o prelado, 
parece que por altíssima disposição do Senhor porque estava bem fora disso 
nem pelo pensamento me passava, espero seja tudo para maior honra e glória 
de Deus e de nossa Mãe e Senhora.17

Como acima dizíamos, a religiosa segue no seu depoimento a habitual 
sequência retórica da narrativa hagiográfica, começando pela infância. “Prin-
cipiarei de quando era menina e como me criei com ela observava todos os 
empregos da sua vida que era um contínuo exercício de virtude, mortificação 
e obediência.”18Aqui encontramos os tradicionais episódios que já na meninice 

15 Caetano 1762: 4.
16 Caetano 1762: 322.
17 Fol. 4.
18 Fol. 1.
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distinguem a personagem hagiográfica. Por exemplo, nas suas brincadeiras 
deleitava-se em construir e enfeitar pequenos oratórios, com imagens de santos, 
como em festejar os seus dias. Apesar de menina, entregava-se a duras peni-
tências e mortificações, usando cilícios, colocando silvas e espinhos na cama, 
privando-se de comida para dar aos pobres ou assumindo culpas que não lhe 
cabiam para não denunciar ao pai o responsável pela travessura e aceitando a 
pena como oferta a quem tanto padecera por ela. Por esta razões, escreve a nar-
radora, “era muito amada de todos pelo seu bom génio que o tinha muito bom, e 
era muito afável, alegre e dada com todos e muito amiga de fazer a vontade ainda 
que fosse cortando pela sua.”19

Já não seria tão comum assim, porém, o facto de, por ser demasiado jovem 
para ter confessor, ter escolhido como pessoa a quem obedecer, precisamente a 
irmã mais nova, com quem convivia muito e a quem pediu segredo desta prá-
tica: “Ajustou comigo de não dar passo sem me pedir licença, pedindo lhe guar-
dasse um exacto segredo, eu assim o fazia e fiz sempre.”20 

Por exemplo, se lhe pedia água, a pequena irmã só lhe dava licença um par 
de horas depois, ou se queria ver algum divertimento, só lho permitia quando 
a interessada já não se lembrava. “E assim era em tudo [escreve] sem eu saber o 
que fazia porque quando se principiou com isto tinha eu cinco anos e ela nove 
para dez.”21

Da sua infância relata ainda momentos de transe espiritual que só ela sur-
preendia, porque se outra pessoa chegasse onde estava Maria Joana em oração, 
logo retomava um comportamento normal para não levantar suspeitas nem 
atrair as atenções. Por várias vezes a pequena Maria Joana confessou à irmã 
o deleite e os efeitos que sentia depois de comungar e que não sabia explicar. 
Numa delas, interrogada pela irmã, disse ter tido a visão de um menino muito 
formoso que lhe disse que um dia seria sua esposa, e inclusive lhe revelou o dia 
dos esponsórios, o das onze mil virgens. Não faltam também neste relato as 
profecias mesmo anteriores ao seu nascimento. Um ‘servo de Deus’ que passou 
pela casa onde ela viria a nascer disse que ali nasceria uma grande santa, outro 
disse que a viu em menina vestida de freira com o véu azul, (o véu das religiosas 
do Louriçal) que seria santa e se veriam prodígios na sua morte.

Não podemos deixar de notar a forma como a narradora se refere à sepa-
ração das irmãs quando esta tinha 9 para 10 anos. É como se a condição de reli-
giosa apagasse nela os laços familiares, e as marcas pessoais, mesmo a filiação, 
o que em parte confirma quando diz que no convento, como eram familiares, 
reprimiam o desejo de conviver. Com efeito, a narradora diz que a certa altura 

19 Fol. 3.
20 Fol. 1.
21 Fol. 1



195

Uma biografia inédita de Soror Joana do Louriçal. Hagiografia no feminino

se apartaram uma da outra por uns anos. Nessa ocasião, que por outras fontes22 
sabemos ser motivada pela morte da sua mãe, Maria Joana ficou com o seu pai e 
umas tias em Estremoz. Anos mais tarde, sabemos que voltaram a viver juntas, 
embora não se diga onde. Pelos dezassete, por ocasião da morte do pai, Maria 
Joana foi para a companhia do tio a que já nos referimos e que vivia em Coimbra. 
Daí sairia para o Louriçal. Do tempo em que não conviveram, a narradora sabe 
pela boca da própria Maria Joana que afrouxou muito nos exercícios de piedade 
por influência de umas moças pouco devotas e ‘amigas das vaidades do mundo’ 
que a demoveram de se fazer freira no convento das Maltesas de Estremoz. Foi 
em Coimbra que acabou por determinar entrar no Louriçal, de modo algo ines-
perado, pelo que se depreende da narrativa. Com efeito, em uma ocasião que o 
tio foi a Lisboa, encomendou-lhe muitos enfeites, mas depois mudou de ideias e 
mandou-lhe dizer no correio que não comprasse os enfeites, mas antes visse se 
havia lugar para ela no Louriçal, porque a chamava o Senhor com grande força 
e era tempo de responder.

Depois desta decisão a narradora refere a grande mudança na vida de Maria 
Joana como que a preparar-se para a entrada no Louriçal. Regressam as ásperas 
penitências, o ‘jogo da obediência’ e os longos momentos de oração.

Da restante narrativa fazemos uma breve síntese. Do tempo do convento a 
narradora diz-nos que o noviciado foi marcado pela doença, mas, logo que pro-
fessou, Soror Maria Joana gozou de boa saúde até a morte. Neste tempo, como já 
se disse, as duas irmãs evitavam o convívio, pois na religião se não tem a familia-
ridade do século,23 e como Maria Joana era muito discreta, a narradora só poderá 
falar do que aquela não pôde ocultar. Por exemplo, conta que, desempenhando 
as funções de enfermeira, soror Maria Joana ficou muito tempo no coro a rezar 
e se esqueceu de que era a sua semana de cozinha. Precisava de fazer o jantar 
para as doentes e nem acendera o lume, sequer, mas quando chegou à cozinha 
estava o jantar feito, o lume apagado sem ter sido aceso, com a lenha concertada 
no fogão. E as doentes que o comeram, sem saberem de nada, perguntavam que 
tinha a comida, que parecia feita pelos anjos e tinha um sabor especial. Das suas 
penitências e exercícios também nos fala a narradora, embora diga que não os 
refere todos porque ‘já estão escritos em outro papel’. Não cala, porém, os sinais 
da paixão, como por exemplo o facto de todas as sextas-feiras Soror Maria Joana 
aparecer com uma face mais roxa e denegrida que procurava ocultar. Interro-
gada pela narradora, disse que sentia uma dor como se lhe tivessem dado uma 
bofetada.

Na relação da morte, a narradora não se detém pois, como escreve, do que 
sucedeu nos dias em que esteve na cama já se sabe e está escrito, por isso não se 

22 Caetano 1762: 5.
23 Fol. 11.
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deterá nesse assunto para não ser demasiado extensa. A narradora diz que Soror 
Joana se despediu de cada uma em particular, mas dá mais atenção à despedida 
em relação a si própria e ao diálogo que mantiveram. Refere as suas jaculatórias, 
a sua experiência da paixão e a morte que atribui apenas ao amor que Soror 
Joana sofria fisicamente e que era visível no corpo.

A narradora termina o seu depoimento com a referência aos serviços que 
Soror Joana lhe prestou post mortem. Como referiu ao relatar a despedida, Soror 
Joana dissera à narradora que mais a haveria servir depois da morte do que em 
vida, e é comprovando esta afirmação que recorda as graças recebidas, algumas 
coisas muito pequenas, como diz, mas que relata aqui por lhe achar graça. Uma 
ocasião, a Madre mandou-a fazer um pouco de açúcar queimado para umas 
irmãs doentes. Ela não tinha tempo, por ter muitas coisas mais necessárias a 
fazer e ‘porque o açúcar quando se queima não se poder deixar sozinho’, mas, 
para cumprir a obediência, começou a tarefa. Deixou o tacho ao lume e lem-
brou-se de pedir a Maria Joana que o viesse fazer. Entretanto saiu com intenção 
de voltar dali a pouco, do que se esqueceu completamente. Quando voltou horas 
depois, pensando que tudo estava perdido e que ainda por cima tinha quebrado 
o voto de pobreza com tal estragação de açúcar, encontrou o açúcar feito, bem 
acabado e o lume apagado, com a lenha afastada para que se apagasse. 

Outra ocasião, mais uma vez na cozinha, pegou-se um caldeirão de ferro 
ao ferro do fogão e por mais que se tentasse separá-lo não se conseguia, só que-
brando-o, o que custaria muito. Ao fim de dois dias uma religiosa lembrou-se de 
pedir a Soror Joana e nesse momento a narradora ouviu uma voz interior suge-
rindo-lhe que tentasse levantar o caldeirão. Estava cheio de água, por isso tinha 
muito peso e uma religiosa só não poderia com ele, mas deixou-se retirar com 
muita ligeireza, impressionando-se as religiosas que estavam presentes.

É curioso notar o teor dos pequenos milagres que a narradora escolheu 
para incluir no seu depoimento. Tachos e fogões, lume, comidas, tarefas da vida 
doméstica preocupada com uma boa administração, mostrando que a antiga 
religiosa, agora na glória de Deus continua a preocupar-se com a vida quoti-
diana da sua comunidade nos aspetos mais simples e de resto fazendo justiça 
à célebre afirmação da grande reformadora da clausura feminina, Stª Teresa de 
Ávila: “até mesmo na cozinha, entre caçarolas, anda o Senhor”.

A narrativa hagiográfica termina com um prodígio menos prosaico. Tendo 
deixado os papeis em que escrevia este depoimento junto de uma janela aberta 
na sua cela, choveu uma pancada de água, e quando regressou à mesma cela 
encontrou tudo molhado e a escorrer água. Porém, os papeis deste caderno cuja 
redação estava quase a terminar não sofreram nada. Estavam completamente 
secos.

A narradora termina com a protestação da veracidade do que escreve, como 
iniciara pedindo a assistência divina para fazer a sua narrativa com toda a ver-
dade e sinceridade. O texto é nitidamente marcado por esta dimensão docu-
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mental, o seu objetivo é testemunhal. Trouxemos aqui uma breve apresentação 
da sua estrutura, propósito comunicativo e parte do seu conteúdo. Fica ainda 
muito por explorar, nomeadamente a sua reescrita nas Memórias que viriam a 
ser publicadas e que o usam como fonte, ou ainda os aspetos literários e discur-
sivos que o identificam com uma escrita e um pensamento femininos, de que 
este documento em boa hora descoberto, constitui uma fonte primária de relevo. 
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Floresça, fale, cante, oiça-se e viva a portuguesa língua: 
breve apontamento literário

maria de deus ramos pinheiro barata antónio
Investigador Independente

António Ferreira, em carta a Pero de Andrade Caminha, lança este grito 
de alma1: 

«Floresça, fale, cante, oiça-se e viva/ a portuguesa língua, e já onde for, / 
senhora vá de si, soberba e altiva.../ se até aqui esteve baixa e sem louvor,/ 
culpa é dos que a mal exercitaram,/ esquecimento nosso, e desamor». 

Versos do “Horácio Português” que, numa época de “Sino de Latim”, com 
ventos de Espanha a soprarem na corte, por influência dos nobres séquitos das 
rainhas, foi um dos poucos autores quinhentistas que não escreveu um só verso 
que fosse, a não ser na “portuguesa língua”. O falar castelhanizante tinha-se 
generalizado, desde os autos de Gil Vicente às novelas sentimentais, como a 
Diana de Jorge de Montemor, que se tornou, com a espanhola Celestina, um 
verdadeiro “best-seller”. 

Fernão de Oliveira, na sua Gramática da Língua Portuguesa, a primeira de 
tantas que os séculos veriam surgir2 – inspirado em António de Nebrija, deve-
dor da filologia do Quattrocento e das Elegantiae linguae latinae de Lorenzo Valla 
– reflecte sobre “a língua companheira do Império” 3, expressão que encontra-
ria a sua pregnância significativa em Fernando Pessoa, no Livro do desassossego 
do heterónimo Bernardo Soares4: “A minha pátria é a língua portuguesa”. 

Mas é João de Barros – que, no fôlego épico da sua prosa histórica, qual 
narrativa de Tito Lívio face à Eneida de Virgílio, inspirará a poesia camoniana5 
– quem tece o maior elogio à língua-mãe, no Prólogo da Gramática da Língua 
Portuguesa6:

1 Ferreira 1957: 48.
2 Fernão de Oliveira gramático português, nascido em Aveiro (1507?-1581?). Professou na 

Ordem de S. Domingos. Foi autor da Gramática da Lingoagem Portuguesa (1536) a primeira da 
nossa língua.

3 Vide Asensio 1974: 1-16.
4 Vide Pessoa 1986: 141.
5 Vide Soares 1992: 153-159.
6 Barros 1971: 4.
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«Aquela linguagem portuguesa que em Europa é estimada, em África e Ásia 
por amor, armas e leis tão amada e espantosa: que por justo título lhe pertence 
a monarquia do mar e os tributos dos infiéis da terra».

E Camões, pela boca de Vénus, ao exprimir o seu favor aos Portugueses, 
assim fala (Lus., I. 33): 

«Essa língua, na qual, quando imaginas,
com pouca corrupção crê que é a Latina».

O nosso épico, que morre com a pátria, ao dar brilho fulgurante ao idioma 
luso, sente a nobreza do seu paradigma clássico. E, ao terminar os Lusíadas (10, 
156), dirigindo-se em termos auspiciosos ao seu princeps, o rei D. Sebastião, lem-
bra a figura de Alexandre, numa reminiscência do Pro Archia (10. 24) de Cícero: 
“Afortunado jovem, disse, que encontraste um Homero para pregoeiro do teu 
valor” . E o seu canto soará, aere perennius: 

«A minha já estimada e leda Musa/ fico que em todo o mundo de vós cante/ de 
sorte que Alexandro em vós se veja,/ sem à dita de Aquiles ter inveja» .

Alexandre, homem culto, discípulo de Aristóteles – que configura em si o 
ideal clássico arma/toga, tanto para Cícero como para Camões – , na sua polí-
tica universalizante, percebeu o papel essencial da língua, como verdadeiro elo 
civilizacional. A partir do dialeto iónico-ático, institui a língua comum, a koinê 
diálektos – em que foram escritos os Evangelhos – e transforma a fragmentação 
político-linguística, em autêntica unidade helénica. 

Apesar de o paradigma de Alexandre se ter tornado um verdadeiro tópos 
retórico no Renascimento, é inegável que a coesão de um reino e a sua afirmação 
política se impõem pela cultura, de que a língua é o principal veículo.

Em Portugal, desde o proto-humanismo da Dinastia de Avis, a afirmação 
da casa real e dos interesses dinásticos de um rei, por eleição do povo, que sur-
gia na escala sucessória portuguesa como primeira rutura, vão dinamizar uma 
cultura retórica em que a língua portuguesa era privilegiada. O afã de tradutores 
dos Clássicos Latinos, designadamente Cícero e Séneca, empenha figuras como 
Vasco Fernandes de Lucena e os próprios príncipes da Ínclita Geração, para ser-
vir os que não forem alatinados. D. Pedro, o “Infante das Sete partidas” traduz 
o De officiis, o tratado Dos deveres, testamento moral do Arpinate a seu filho. 
Além de escrever o Livro da Virtuosa Benfeitoria, inspirado no De beneficiis de 
Séneca. Seu irmão, o rei D. Duarte, compõe o Leal Conselheiro e reflecte sobre a 
arte do verter em linguagem (cap. 69) 7: «Por muytos que son letrados nom sabem 

7 D. Duarte 1981: 434.
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trelladar bem de Latym em lynguagem, pensey escrever estes avysamentos para 
ello necessarios». 

As considerações que tece primam pela sua modernidade, ao inserem-se na 
linha humanística do De interpretatione recte do humanista italiano do Quattro-
cento, Leonardo Bruni. Com estas suas reflexões estabelece D. Duarte padrões 
de vernaculidade e pureza estilística definidores da língua portuguesa.

É a arte de traduzir e a própria literatura clássica, como modelo em si, que 
vão ditar regras do bem escrever. A arte da tradução em Portugal, no Renas-
cimento, vai impor-se, como em toda a Europa, dentro de padrões estéticos, 
verdadeiramente modernos. A tradução não é mera fonte de divulgação, pois, 
além deste seu objetivo primordial, deve deixar transparecer as marcas da origi-
nalidade do autor e, a par, da genialidade do seu tradutor8.

É na prosa da Corte de Avis, o Livro da Montaria, o Leal Conselheiro, a 
Virtuosa Benfeitoria, que se manifesta – tal como na de Fernão Lopes, sobre-
tudo nos “Prólogos” das suas Crónicas – a preocupação de instruir a nobreza de 
ofício, que então surgia, e de formar as consciências cívicas daquela “nova gera-
ção de gentes”9. É, além disso, esta literatura um claro testemunho da crença na 
força da cultura e da língua portuguesa como vínculo inalienável da identidade 
de um povo.

Na Virtuosa Benfeitoria o Infante D. Pedro desculpa-se dos latinismos que 
poderão ter passado, mas que escreve para príncipes e senhores e escreve como 
se fora para si próprio10: 

«Rogo a todos que suportem minha rudeza, onde algüas minguas forem acha-
das. E os que menos letrados forem do que eu som nom se anoiem dalgüas 
palauras latinadas e termos scuros, que em taaes obras se nom podem scu-
sar» [...] «e os que desta scuzaçom contentes nom forem, maginem que minha 
tençom he de ffazer esta obra soomente pera mÿ e pera quaaesquer outros 
prinçipes e senhores».

A prosa histórica de Fernão Lopes, embora exprima a vontade de dizer a 
verdade sem qualquer enfeitamento – «Que lugar nos ficaria pera a fremosura e 
afeitamento das palavras, pois todo o nosso cuidado em isto despeso nom abasta 

8 Se a arte da tradução poderá ser considerada menor – lembre-se o caso de Eça de Quei-
rós, que publica anónima e em folhetins jornalísticos a sua tradução de “As Minas de Salomão” 
– basta a consciência expressa na antinomia “traduttore/traditore” – é nesta arte que se encontra 
a génese da arte de escrever na vernácula língua portuguesa.

9 Vide Soares 1993: 289-314; Idem 2002: 107-128.
10 Vide D. Pedro 1981: 535.
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pera ordenar a nua verdade?»11 – é um afloramento verdadeiramente genial da 
língua portuguesa, nos seus alvores12. 

Foram os clássicos portugueses que poliram a nossa língua e a enriquece-
ram de milhares de novos termos e expressões. O idioma então falado em Por-
tugal aproximou-se muito da língua literária, ao menos nos meios mais cultos, e 
deteve-lhe a marcha evolutiva no sentido da diferenciação dialetal. Mas não foi, 
porém, só o labor dos literatos do século de Quinhentos que enriqueceu a língua 
e aumentou o vocabulário. Contribuíram para isso também o desenvolvimento 
da cultura científica da nação, devido sobretudo aos contactos com o mundo 
novo e o seu exotismo, como no-lo documentam os Colóquios dos Simples e Dro-
gas de Garcia da Orta, admirável documento da prosa quinhentista.

Não lhes faltou, a esta época ainda, o elevado estilo e a tuba canora de 
Camões, qual grande Homero, a brandura de Diogo Bernardes, as graves sen-
tenças de Sá de Miranda.

É ainda a época seguinte, o Século XVII, que – apesar das argúcias e subti-
lezas literárias, que caracterizam, sobretudo a poesia – vê renascer, por influên-
cia de Séneca, a prosa portuguesa, com um acentuado pendor retórico, em que o 
vigor do verbo se impõe de forma indelével. 

Exemplos expressivos são a prosa de um D. Francisco Manuel de Melo, mal-
grado ainda o seu castelhanismo, ou o virtuosismo admirável do verbo de um 
Padre António Vieira, o “Embaixador” da portuguesa língua. O estilo do orador 
Jesuíta, Apóstolo do Brasil, permeado de símiles, metáforas e comparações – 
capazes de conferir realismo e autenticidade vivenciais, que ultrapassam qual-
quer modelo literário –, imprime à sua obra, ao seu discurso acabado e lapidar, 
uma pureza e elegância inigualáveis. 

Além do modelo estilístico da sua prosa, notáveis são também as suas refle-
xões sobre a língua e a arte de oratória, a ars concionandi de que já, no século 
precedente, se tinha ocupado o célebre Frei Luís de Granada13. 

As várias correntes literárias, ao longo das épocas, deram múltiplas dimen-
sões à arte da linguagem e do símbolo linguístico, na sua dualidade significante/
significado.

É assim possível distinguirem-se de forma evidente vários afloramentos 
estéticos diversos e complementares que, como um rio, vão enchendo a torrente 

11 Lopes 1990: 3. Tal como Cícero, que teve de forjar correspondentes latinos para traduzir 
a linguagem filosófica grega, coube ao Infante D. Pedro esta mesma tarefa de criar equivalentes 
semânticos na nossa “linguagem”. 

12 Vide Soares 1994: 280-305.
13 Frei Luís de Granada, Dominicano espanhol (1504 – 1588). Em 1555 veio para Évora, 

onde se radicou, a pedido do Cardeal D. Henrique, de quem foi confessor. 
Além das suas obras de carácter parenético e de filosofia moral, vide a obra de teorização 

retórica: Ecclesiasticae rhetoricae siue de ratione concinnandi, libri sex, Olyssipone, 1576.
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do falar português, na sua criatividade literária ou na expressão correntia do 
falar quotidiano. 

E é o século XVII que vê nascer D. Francisco Rodrigues Lobo, o “Cantor 
do Lis”. 

No “Diálogo I”, da Corte na Aldeia, obra que assume a dimensão de uma 
“Arte poética”, faz o panegírico da língua, nestes termos14: 

«..E verdadeiramente que não tenho a nossa língua por grosseira [...]. Antes 
é branda para deleitar, grave para engrandecer, eficaz para mover, doce para 
pronunciar, breve para resolver, e acomodada às matérias mais importantes da 
prática e da escritura. Para falar é engraçada com modo senhoril, para cantar 
é suave com um certo sentimento que favorece a música; para pregar é subs-
tanciosa [...]. Tem de todas as línguas o melhor: a pronunciação da latina, a 
origem da grega, a familiaridade da castelhana”.

Entre o escol de exímios escritores é Frei Luís de Sousa um dos maiores vul-
tos da nossa Literatura, como testemunha Almeida Garrett ao escrever, acerca 
dele, na Memória ao Conservatório Real: “E di-lo-ei porque é verdade – repug-
nava-me também pôr na boca de Frei Luís de Sousa outro ritmo que não fosse o 
da elegante prosa portuguesa que ele, mais do que ninguém, deduziu com tanta 
harmonia e suavidade. Bem sei que assim ficará mais clara a impossibilidade 
de imitar o grande modelo; mas antes isto, do que fazer falar por versos meus o 
mais perfeito prosador da língua”15. 

Estas palavras de Garrett prefiguram já a grandeza estética do seu drama 
Frei Luís de Sousa.

Não só os escritores do Classicismo e do Barroco, mas também os do Neo-
classicismo se preocuparam com a vernaculidade e elegância da língua, ao 
preservarem-na da imitação estrangeira. Entre eles, Correia Garção. Pensou o 
Árcade que o remédio, capaz de melhorar a situação literária, era o retorno às 
fontes greco-latinas. Vejamos este passo de tom horaciano16: 

«Imite-se a pureza dos antigos/ Mas sem escravidão, com gosto livre,/ Com 
polida dicção, com frase nova/ Que a fez ou adoptou a nossa idade/ Ao tempo 
estão sujeitas as palavras/ Umas se fazem velhas, outras nascem:/ Assim 
vemos a fértil primavera/ Encher de folhas ao robusto tronco,/ A quem despiu 
o inverno desabrido./ Mudam-se os tempos, mudam-se os costumes/ Camões 
dizia imigo; eu, inimigo». 

14 Lobo 1961: 31.
15 Sousa 1963: 1083.
16 Vide Garção 1943: 75-76.
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Dedicou-se a imitar os clássicos, sobretudo Horácio – neste passo a Arte 
Poética – de quem foi seguidor fiel. O bom gosto, a graça e a linguagem rica e 
limada das suas composições tornam, ainda hoje, a sua leitura apetecível.

Na esteira de Garção, entre os Árcades, uma nota sobre António Dinis da 
Cruz e Silva. Preocupado com a vernácula língua, no Canto V do seu poema 
herói-cómico Hissope, Cruz e Silva tem este desabafo17: 

«Quem mais sente as terríveis consequências/ É a nossa português casta lin-
guagem,/ Que em tantas traduções corre envasada/ (Traduções que merecem 
ser queimadas!)»

Almeida Garrett, prosador exímio e não menor poeta, pleiteou em defesa 
da língua, no seu “Bosquejo da História da Poesia e Língua Portuguesa” nestes 
termos18:

«A língua e a poesia portuguesa (bem como as outras todas) nasceram gémeas, 
e se criaram ao mesmo tempo. [...] “Aperfeiçoou-se a língua, enriqueceu-se, 
adquiriu aquela solenidade clássica que a distingue de todas as outras vivas...».

Os motivos que levaram Garrett a escrever o “Bosquejo da História da Poe-
sia e Língua Portuguesa” terão sido similares aos que impeliram Herculano no 
Tomo II das suas “Controvérsias e Estudos Históricos” a manifestar-se preocu-
pado, porque «tão raros ou tão pouco lidos andam os antigos escritores portu-
gueses, que muitas pessoas há, não de todo hóspedes nas letras, que apenas de 
nome os conhecem, e frequentes vezes nem de nome».

Outros autores desta época se impõem às gerações atuais, como Júlio Dinis, 
que deleitou, com a pureza e idealidade das suas obras, gerações sucessivas de 
jovens leitores. Dele falou Eça de Queirós: “viveu de leve, escreveu de leve, mor-
reu de leve”. Da sua verdade e tocante singeleza e naturalidade, da sua descrição, 
limpidez e simplicidade de estilo, e da leveza da sua linguagem todos podem 
beneficiar.

Impõe-se ainda como mestre da língua e génio da palavra Camilo Castelo 
Branco, um autor que avulta entre os demais pela naturalidade da sua escrita, 
pelo estilo vivo e colorido – de riquíssimo vocabulário, de fino recorte de frase, 
de uma variedade sintática e opulência lexical – que pode alimentar os espíritos 
mais exigentes e de mais fino gosto.

Da pena de Antero de Quental e de Eça de Queirós surgem também elogios 
rasgados à língua portuguesa: “A língua, instrumento sagrado do pensamento 
dos povos, deve ser religiosamente respeitada”19. 

17 Silva, Hyssope 1876: 63.
18 Garrett 1984: 277.
19 Cf. o artigo “Tendências Novas da poesia contemporânea”, publicado in Debate, 1871.



207

Floresça, fale, cante, oiça-se e viva a portuguesa língua: breve apontamento literário

Para Eça20:

«Um homem só deve falar, com impecável segurança e pureza, a língua da 
sua terra: todas as outras as deve falar mal, orgulhosamente mal, com aquele 
acento chato e falso que denuncia logo o estrangeiro. Na língua verdadeira-
mente reside a nacionalidade; e quem for possuindo com crescente perfeição 
os idiomas da Europa, vai gradualmente sofrendo uma desnacionalização».

Eça de Queirós foi um autor que imprimiu novos rumos à literatura e à 
própria língua portuguesas. Esta atingiu com ele um tal grau de maleabilidade, 
de poder de expressão e de harmonia jamais alcançados.

Com uma singular inspiração e uma técnica perfeitíssima, surge-nos, Cesá-
rio Verde que, por vezes, introduz nos seus poemas uma verdadeira metapoesia. 
Assim, em Ao gás21: 

«E eu que medito um livro que exacerbe, / Quisera que o real e a análise mo 
dessem». E, mais adiante: «...Não poder pintar/ Com versos magistrais, salu-
bres e sinceros/ ...».

A riqueza vocabular de Cesário, na sua ars combinatória com a visualidade 
do real, a sua arte lapidar e escultural encontram eco na figura de Fradique Men-
des, de Eça de Queirós. 

Não poderíamos deixar de assinalar, nos tempos modernos, um estudioso 
que se distingue pelo seu interesse e envolvimento, nas diferentes formas e pers-
petivas da cultura portuguesa, nos séculos XIX e XX, Leite de Vasconcelos. 
Médico, etnólogo e filólogo viu-se sempre dividido entre as Ciências que cursou 
e as Letras que preferia. Assim nos fala sobre o estado da língua portuguesa e 
sua dívida à latina22. 

«O instrumento de uma literatura é a língua; sabê-la bem, constitui, por con-
seguinte, a primeira condição para bem escrever. Alcança-se na maior parte o 
conhecimento da língua portuguesa com a lição circunspecta dos bons livros 
dos séculos XVI e XVII, os quais, por seu turno, devem no campo estético 
à literatura da Antiguidade o prestígio de que gozam, pois que, além de nos 
sons, fórmulas e vocábulos, sintaxe, ser o português uma das transformações 
populares do Latim, recebeu, desde muito cedo, e paralelamente, influência 
dele por intermédio dos livros e continuou a recebê-la até agora».

20 Queirós 1902: 142.
21 Vide Verde 1967: 99, “III parte do Sentimento de um Ocidental”.
22 Vide Vasconcelos 1911: 22:
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Palavras sempre atuais que contituem prestimosa reflexão, nos nossos dias, 
e que são bem o testemunho de quem tanto amou a língua e a literatura pátrias.

Também o Simbolismo, que prima pela figuração simbólica do signo lin-
guístico, que Eugénio de Castro, autor de Oaristos, encarna, nos dá a nota perfeita 
da beleza da nossa língua. Prova-o o drama Constança, em que o mito ine-
siano se adensa na reflexão sobre a imortalidade do amor para além da morte23. 

E Raul Brandão e a sua obra, que nos revela a essência e a alma do povo, 
numa genuína forma de expressão. Recorde-se Os Pescadores em que, a par da 
magia do estilo, sobressai o carinho e a devoção pelo que é da “nossa terra”.

E, numa perspetiva que, sem deixar de ser cronológica, é indiciadora de que 
o sentimento não esmorece, no fluir do tempo, apenas se manisfesta em tonali-
dades várias, mas confluentes, surge o grande Fernando Pessoa. Foi ele que, com 
outros poetas da sua geração, deu vida ao Orpheu, que ajudou a emergir duma 
tradição teimosa toda a literatura e a sua forma de expressão, bem como o pen-
samento e o sentimento criador do artista. É então que se dá o primeiro passo 
no sentido de um Modernismo autêntico, porque realmente vivo e vivido. Não 
foi tarefa solitária! Empreendeu-a, entre outros, com Luís de Montalvor, Mário 
de Sá Carneiro.

Fernando Pessoa, poeta lírico e épico – embora A Mensagem, verdadeira 
epopeia dos nossos dias, não siga os padrões estéticos definidos pelos clássicos – 
faz-nos esquecer, por vezes, o prosador que também foi. 

Pessoa, Persona, que significa ‘máscara’, na língua do Lácio que lhe foi tão 
cara, vai encarnar várias identidades, dar-lhes vida real, percursos e gostos 
diversos, integrados todavia na plenitude de um ser que “é a sua circunstância”, 
que sente pulsar em si vibrações e estados de alma diversos, mas confluentes, na 
profundidade da sua essência. Assim, nesta heteronímica e assumida “desper-
sonalização” nasce, a par de todos os outros, um Ricardo Reis, configurado com 
o poeta Horácio, o autor da Arte Poética e da genial obra lírica. Ao semi-hete-
rónimo Bernardo Soares se deve o Livro do Desassossego, que foi sendo escrito, 
desde 1913 até 1935. Aqui se tecem singulares considerações sobre a língua24: 

«Não tenho sentimento nenhum político ou social. Tenho, porém, num sen-
tido, um alto sentimento patriótico. Minha pátria é a língua portuguesa. Nada 
me pesaria que invadissem ou tomassem Portugal, desde que não me incomo-
dassem pessoalmente. Mas odeio, com ódio verdadeiro, com o único ódio que 
sinto, não quem escreve mal português, não quem não sabe sintaxe, não quem 
escreve em ortografia simplificada, mas a página mal escrita, como pessoa 
própria, a sintaxe errada, como gente em que se bata, a ortografia sem ípsilon, 
com escarro directo que me enoja independentemente de quem o cuspisse».

23 Vide Soares 1996: 205-222.
24 Pessoa 1986: 141.
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«Sim, porque a ortografia também é gente. A palavra é completa vista e ouvida. 
E a gala da transliteração greco-romana vestem-na do seu vero manto régio, 
pelo qual é senhora e rainha».

Com a fina ironia que lhe é peculiar, deixou-nos assim frases lapidares, 
capazes de motivarem e incitarem a uma correta expressão escrita quem as lê. 
E aqui nos quedamos no famigerado acordo ortográfico atual, com irradiáveis 
questões por resolver.

E Miguel Torga? Se em Fernando Pessoa se levanta a voz do primeiro Moder-
nismo, consubstanciado no Orpheu, em Miguel Torga deparamos, em primeira 
análise, com a sensibilidade estética da Presença, vulgarmente conhecida como 
o segundo Modernismo, que tenta impor a “presença” de homens-artistas que 
lutarão por uma literatura viva, personalista, humanizante.

Os “presencistas”, como que chefiados por José Régio, tentam “re-humani-
zar” a arte que as gerações anteriores tinham desumanizado. Não esqueçamos, 
contudo, que também Pessoa foi membro do Presença. 

Torga, “natural, cidadão livre do mundo e português” 25, quando na Bélgica, 
a 6 de junho de 1977, lhe foi entregue o Prémio Internacional de Poesia proferiu 
um eloquente discurso onde afirmou26: 

“É o português uma velhíssima e nobre língua latina espalhada pelos cinco 
continentes. Nela cantaram e cantam grandes vultos inspirados, de Camões 
a Fernando Pessoa, de Bernardim Ribeiro a Teixeira de Pascoaes. Capaz de 
dar guarida às mais desabusadas fúrias épicas e às mais discretas confidências 
líricas, dúctil e colorida em todos os paralelos geográficos que nas suas andan-
ças visitou, poucas a igualam nos fecundos dons proteicos, na sua barroca 
plasticidade”.

Miguel Torga evidencia assim como a língua socializa e faz comunicar o 
mais íntimo do nosso ser, à semelhança da Koiné grega, que foi, a um tempo, 
diversificada pelo mundo e aglutinadora de culturas.

E com Torga, poetas como Antero de Quental, Mário de Sá Carneiro, José 
Régio, Sophia de Mello Breyner, Eugénio de Andrade, Manuel Bandeira, Cecília 
Meireles, João Cabral de Melo Neto ...

E a concluir, saber ler é ter capacidade para diferençar o sentido que liga 
umas às outras linhas e páginas, adivinhar a intenção de quem as escreveu, 
seguir-lhes o rasto, acompanhar-lhes o ritmo. É aceitar ou recusar a mensagem 
escrita, escolher a solução que conduza a uma análise melhor, a uma mais per-
feita compreensão.

25 Herrero 1979: 72.
26 Ibidem, p. 242.



210

O Mundo Clássico e a Universalidade dos seus Valores

Poderemos ser cultivadores atentos da palavra escrita ou falada, com cor-
reção e vernaculidade, não permitindo que conspurquem e aviltem a língua 
pátria27. 

Pobre dela! Muitos a martirizam, poucos cuidam de a dignificar.
Ouçamos o testemunho desencantado de um dos maiores romancistas e 

ensaístas portugueses dos nossos tempos, Virgílio Ferreira: 

«Defender a língua é, de um mdo geral, uma tarefa ambígua e até certo ponto 
inútil. Mas também é quase inútil e ambíguo dar conselhos aos jovens de uma 
perspectiva adulta e no entanto todo o adulto cumpre o que julga de seu dever. 
Porque o jovem é um ser em formação e só com a própria experiência acaba 
por decidir do que está certo ou não28». 

E prossegue:

«Assim as relações com uma língua são múltiplas e várias e o problema da sua 
“defesa” difícil de solucionar. Fácil é, todavia, opor a isto – que é uma questão 
de criatividade artística – o uso fácil e medíocre de fórmulas, vocábulos, giros 
de frases que têm que ver, como no caso das telenovelas brasileiras ou da sub-
missão a estrangeirismos desnecessários, não com uma reacção activa, mas 
com uma total passividade e falta de dignidade na afirmação do que é nosso, 
ou seja do que é nós»29.

E assim, no escorregar de areias movediças em que a língua portuguesa, 
afetada por expressões esteriotipadas, se não expressões quase gestuais que as 
novelas brasileiras, em parte, veiculam, Natália Correia tem nestes versos do 
poema “Lingua Mater Dolorosa”, um desabafo, misto de desalento e revolta: 

«Tu que foste do Lácio a flor do pinho/ dos trovadores a leda a bem amada/ 
de oito séculos a cal o pão e o vinho/ de Luís Vaz a chama joalhada// tu o 
casulo o vaso o ventre o ninho/ e que sobolos rios pendurada/ foste a harpa 
lunar do peregrino/ tu que depois de ti não há mais nada// eis-te bobo da corja 
coribântica:/ a canalha apedreja-te a semântica/ e os teus verbos feridos vão de 
maca// já na glote és cascalho és alho és míngua/ de brisa barco e bronze foste 
a língua;/ língua serás ainda...mas de vaca// ».

Exagero? Realidade?
Melhor fora exagerar que não sentir por experiência a verdade cortante 

deste grito de alerta!

27 A este propósito vide Cunha 1970: 11-12.
28 Ferreira 1983: 147.
29 Ibidem: 150-151.
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Não quero, no entanto, ser a voz de Cassandra.
Apesar de tudo, o coração português, em pedaços repartido pelo mundo 

global, bate ao ritmo e ao som da língua mãe, disseminada por muitas pátrias, 
mas entranhada no mais profundo da alma. 

Alberto Lacerda é um poeta da Ilha de Moçambique, aquela onde Camões 
esteve a rever Os Lusíadas, que brinca e dança com a língua portuguesa, como 
um filho no colo de sua mãe. E com orgulho enaltece: 

“Esta voz/ Esta língua/ Soberba/ Capaz de todas as cores/ Todos os riscos/ 
De expressão/ (E ganha sempre a partida)/ Esta língua portuguesa/ Capaz de 
tudo/ Como uma mulher realmente/ Apaixonada/ Esta língua/ É minha Índia 
constante/ Minha núpcia ininterrupta/ Meu amor para sempre/ Minha liber-
tinagem/ Minha eterna/ Virgindade//. 
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Em Portugal, o conhecimento e o ensino dos fundamentos greco-latinos 
da língua portuguesa têm sido objeto de crescente desinvestimento. O presente 
texto reflete sobre a necessidade de os aprendentes serem expostos (i) à maior 
diversidade lexical possível desde tenra idade e (ii) à reflexão metalexical ade-
quada ao respetivo nível etário, e de como a comunidade educativa pode atuar 
no sentido de colmatar as limitações das políticas de ensino da língua materna 
quando estas não têm em conta esse fundo lexical seminal identitário dos idio-
mas novilatinos.

1.  A herança lexical greco-latina no ensino oficial do portu-
guês como língua materna (PLM) e no ensino de outros países  
europeus

A herança lexical greco-latina representa, de longe, a fonte maior do acervo 
lexical português. A absoluta unanimidade acerca desta realidade, que constitui 
um dos pilares estruturantes do ADN da língua portuguesa enquanto língua 
românica, não encontra qualquer eco nos objetivos programáticos recentemente 
delineados para o ensino da Língua Portuguesa nos 1.º, 2.º e 3.º ciclo do ensino 
básico em Portugal1.

Face a este panorama, cabe perguntar porque está o ensino da língua portu-
guesa alheado do conhecimento das matrizes desta, consubstanciadas nomeada-
mente no legado lexical greco-latino2? Porque não podem os alunos portugueses 
conhecer, de forma pedagogicamente adequada aos níveis etários e de desenvol-
vimento cognitivo, alguns dos padrões e/ou alguns dos itens lexicais que, por 
herança, moldam a língua portuguesa, as línguas românicas, e muito do universo 
lexical da língua internacional por excelência, que é o inglês? Porque é facultada 
essa possibilidade a alunos franceses e alemães, sob a forma de uma unidade 

1 Cf. Buescu et al. 2015.
2 Cf. Dworkin 2016.
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curricular de Latim, nos anos mais avançados do ensino pré-universitário, e em 
Portugal essa possibilidade não só está vedada, como o ensino do Português é 
feito em total descaso das fontes lexicais da língua? A aposta num ensino peda-
gogicamente arejado, ajustado às necessidade práticas do nosso século e, como 
tal, motivador para os alunos, do fundo lexical latino de várias línguas, tem eco 
nas muitas publicações que não cessam de surgir, e de que destaco Solodow 2010. 

A compreensão e a produção discursiva e pragmaticamente adequadas exi-
gem um manejamento o mais enriquecido possível de conteúdos e das respeti-
vas possibilidades de codificação fónica, gráfica, morfológica, sintática, lexical e 
textual, sendo o léxico, conjuntamente com a gramática, uma pedra basilar do 
conhecimento linguístico explícito dos falantes. Conhecer a gramática e sobre-
tudo o léxico do português não pode prescindir do conhecimento do legado 
greco-latino.

2.  Da necessidade de pais e educadores exporem os aprendentes a 
grande diversidade lexical desde tenra idade

A centralidade do conhecimento lexical no sucesso escolar e comunicativo 
dos aprendentes é um dado adquirido nas ciências cognitivas, nas ciências da 
educação e na linguística.

A importância crucial do contexto educativo e familiar na proficiência lin-
guística e comunicativa do aprendente está por demais demonstrada. Fatores 
socioeconómicos, o nível de escolaridade dos pais/educadores, o acesso, em casa 
e/ou em bibliotecas, a livros e revistas – e a qualidade destes –, o conhecimento 
sobre o mundo, condicionado, entre outros, pela riqueza das interações com 
adultos e pelo acesso a manifestações culturais, determinam o capital lexical 
– «i.e., o conjunto organizado de palavras que conhecemos e usamos»3 de uma 
criança desde tenra idade. 

Não será demais lembrar a importância da qualidade e da quantidade do 
input linguístico desde os primeiros meses de vida, mormente na pré-escola e ao 
longo das diferentes etapas de escolaridade. Para que tenhamos uma ideia mais 
precisa da escala de crescimento lexical de uma criança, observemos os dados 
facultados pelos especialistas. Estes4 estimam que:

(i)  a partir dos dois anos de idade, uma criança possa aprender até cerca de 
10 novas palavras/dia 

(ii)  por volta dos seis anos uma criança poderá ter adquirido um vocabulá-
rio de cerca de 14 mil palavras. 

3 Cf. Duarte 2011.
4 Cf. Clark 1995 e 2003, Stahl 1999. 

https://www.google.pt/search?hl=pt-PT&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Joseph+B.+Solodow%22
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(iii)  A partir dos 10 ou 11 anos, uma criança tem contacto com milhares de 
novas palavras por ano (±10 mil), por força das novas áreas de saber 
que passam a figurar nos seus curricula escolares, sendo de pelo menos 
cerca de 3mil/ano a aquisição de novas unidades lexicais entre os dez e 
os dezassete anos. 

Pelos dados evocados, facilmente nos apercebemos de que quanto maior 
for o input lexical a que a criança está exposta, maior é a sua capacidade de 
codificação linguística (em termos de produção e de compreensão), de concep-
tualização, de discursivização e de interação. Para tal torna-se necessário que 
pais, educadores e professores promovam um enriquecimento consciente, pro-
gramado e consequente do input lexical, sob pena de este fossilizar ou estiolar, 
permanecendo em patamares de baixa qualidade/quantidade. 

3.  Relação entre nível de escolaridade da comunidade familiar e 
capital lexical dos descendentes (Portugal, 2017)

Num país como o nosso, que tem uma percentagem elevada de população 
residente, dos 15 aos 64 anos, com baixa escolaridade – 50% com 1.º, 2.º e 3.º 
ciclos, 26,6% com ensino secundário e 21,7% com ensino superior concluídos (cf. 
Tabela 1) –, torna-se premente um esforço acrescido de educadores e da comu-
nidade escolar no sentido de promover melhorias nas competências lexicais dos 
aprendentes, incrementando a qualidade e a quantidade do seu capital lexical, 
fonte basilar da compreensão e da produção de conteúdos, da discursivização, 
da textualização, da interação bem sucedida.

Nível de escolaridade 2017

Sem  
escolaridade

Ensino básico Secundário e  
pós-secundário Superior

1.º ciclo 2.º ciclo 3.º ciclo

15-64 >65 15-64 >65 15-64 >65 15-64 >65 >15-64 65 15-64 >65

2,0% 23,4% 13,0% 51,2% 12,8% 4,3% 23,9% 9,7% 26,6% 4,3% 21,7% 7,1%

Tabela 1. Valores percentuais da população residente em Portugal com 15 a 64 anos  
e com mais de 65 anos, por nível de escolaridade completo – Pordata

Recorde-se que está por demais demonstrada a correlação entre nível de 
escolaridade parental e proficiência linguística dos filhos: Snow, Barnes, Chan-
dler, Goodman, Hemphill 1992 revelam que, até à entrada na escola, os filhos de 
profissionais diferenciados são expostos a mais 50% de palavras do que os filhos 
de trabalhadores de atividades menos diferenciadas e ao dobro das palavras dos 
filhos de famílias que vivem numa situação de desemprego.
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4.  Da necessidade de um ensino explícito, programado e conse-
quente do léxico

Como se faz tal enriquecimento consciente, programado e consequente 
do input lexical? O ensino explícito do léxico, desde que articulado de forma 
coerente com as temáticas dos textos a estudar, em nada prejudica os alunos, 
ao mesmo tempo que, sendo bem executado, colmata lacunas lexicais e con-
ceptuais, enriquece e amplia as categorias conceptuais/cognitivas, tendo efeitos 
positivos na produção, na compreensão, na interação verbal5.

Não se trata de estudar os étimos gregos ou latinos das palavras, na sua con-
figuração matricial, mas de relacionar as unidades lexicais do português com as 
sua matrizes, de preferência através de famílias de palavras ou de relações de (in)
equivalência, de holonímia/meronímia, de hiperonímia/ hiponímia, adequando 
a metalinguagem ao nível de ensino em jogo.

Algumas das áreas mais acessíveis são as que envolvem prefixos gregos e 
latinos que funcionam como equivalentes (micro/mini, poli/multi/pluri, hiper/
super, hipo/infra/sub, hemi/semi, pan/omni, dia/per). Podem explorar-se 

(i)  alternativas sinonímicas (infra-humano e sub-humano, subfaturar, 
infrafaturar e hipofaturar), 

(ii) especializações semânticas (semiciclo vs. hemiciclo), 
(iii)  restrições categoriais (micro-segundo vs. mini-segundo, subcave vs. 

*hipocave/ *infracave), 
(iv)  além de cristalizações semânticas em palavras com prefixos mais opa-

cos para um falante português dos nossos dias (dia-, em dialogar vs. 
per, em perfurar, pernoitar) e não disponíveis no português contempo-
râneo (diáfano, diástole, perturbar)6.

5.  De como os exames nacionais de Português contornam a presu-
mível ignorância dos examinandos sobre os cultismos de matriz 
greco-latina

A observação dos enunciados dos exames nacionais de Português, do 
ensino básico ao secundário, atesta o pressuposto de que os examinandos des-
conhecem a morfologia e o sentido de muitos dos cultimos neles presentes. Ao 

5 Cf. Stahl 1999. 
6 Algumas destas cristalizações semânticas (cf. Rio-Torto 2019) já são herdadas das línguas 

de origem, o mesmo acontecendo com a plurissignificação de diversos prefixos gregos e latinos. 
Tenha-se em conta que cada sistema prefixal tem a sua arquitetura própria, pelo que os valores 
semânticos dum prefixo grego não têm necessariamente correspondência plena ou mesmo 
parcial na língua latina, e vice-versa.



219

Ensino da língua portuguesa à luz da herança greco-latina

mesmo tempo, os enunciados apenas facultam os sentidos já convencionaliza-
dos das palavras, não fazendo a pedagogia da sua desconstrução morfológica 
para que o aluno extrapole o sentido convencional do sentido composicional.

Os cultimos presentes nas provas são sempre objeto de uma nota explica-
tiva, uma vez que se pressupõe o seu desconhecimento ou grande dificuldade na 
sua interpretação. 

(1) Pedagogo e pseudónimo (exame de 9.º ano, 2ª fase, 2016)

Atentemos no seguinte excerto do exame nacional de Português, de 9.º ano, 
2ª fase, 2016: 

“Só mais tarde viria a publicar os primeiros poemas, que reuniu em seis volu-
mes, sob pseudónimo […]. Assim nasceu, em 1956, António Gedeão, cin-
quenta anos depois de nascer, em Lisboa, o professor, o pedagogo […]”7

Neste exame de 9.º ano/ 2016, pedagogo e pseudónimo são objeto de des-
crição explicativa (1. pseudónimo – nome adotado, geralmente por um escritor 
ou por um artista, em substituição do nome original. 2. pedagogo – pessoa que 
estuda e desenvolve teorias sobre a educação e o ensino), supondo-se portanto 
que grande parte dos alunos de PLM as possam não reconhecer ou que elas 
sejam objeto de difícil interpretação. 

Custa a crer que, ao longo de 9 anos de escolaridade, não tenha sido possível 
o contacto com estas duas palavras, e que o docente não tenha podido explicar a 
sua composicionalidade formal e semântica e o modo como do sentido matricial 
se passou aos convencionais que o enunciado do exame explicita.

(2) Petrificado e veredicto (exame de 6.º ano, 2ª fase, 2015)

Observemos agora o seguinte excerto do exame nacional de Português de 
6.º ano, 2ª fase, 2015: 

“A senhora Pipa ficou parada, de olhos arregalados, enquanto os quatro avós 
[…] deixavam cair as colheres com estardalhaço e se recostavam nas almofa-
das, petrificados. […] O avozinho Zé inclinou-se para a frente e aproximou 
os olhos do bilhete […]. Os outros observaram-no, à espera do seu veredicto 
[…]” 8

7 cf. https://gov.portalpsi.net/EXAMES-NACIONAIS/2016/9ano-Portugues-2fase.pdf
8 Cf. https://gov.portalpsi.net/EXAMES-NACIONAIS/2015/6ano-Portugues-2fase.pdf

https://ov.portalpsi.net/EXAMES-NACIONAIS/2016/9ano-Portugues-2fase.pdf
https://ov.portalpsi.net/EXAMES-NACIONAIS/2015/6ano-Portugues-2fase.pdf
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No exame nacional de Português, de 6.º ano, 2ª fase, 2015, petrificado e 
veredicto são objeto de descrição explicativa (petrificados – imóveis devido ao 
espanto; veredicto – decisão; sentença), admitindo-se que grande parte dos 
alunos de PLM as possam desconhecer e/ou que sejam objeto de compreensão 
onerosa. 

Neste caso estamos perante palavras com estatuto diferenciado: veredicto 
é um latinismo (de vere ‘verdadeiramente’ e dictum ‘dito’) e petrificados é um 
particípio/adjetivo cuja base é o verbo petrificar, este resultante da junção de 
-fic- ao radical erudito petr-i-, de petr- ‘pedra’, e tendo por sentido composicio-
nal ‘transformar em pedra’, ‘ficar como uma pedra’, e daí ‘imóvel/estático como 
uma pedra’. O adjetivo petrificado ouve-se recorrentemente até nos relatos de 
futebol («o guarda-redes ficou petrificado perante o remate portentoso de x») e 
veredicto, numa época de intensa mediatização das decisões judiciais, também 
ocorre com frequência nos noticiários dos media.

(3) Melífago (exame de 4.º ano, 2ª fase, 2015)

Por fim, observemos o seguinte excerto do exame nacional de Português, 
de 4.º ano, 2015: “O pássaro-do-mel desafia repetidamente o texugo melífago, 
levando a que este comece a persegui-lo. Aos poucos, o pássaro conduz o texugo 
até uma colmeia, onde este se delicia com o mel […]”9.

No exame nacional de Português, de 4.º ano, 2ª fase, 2015, ocorre o adje-
tivo melífago, descrito como ‘que se alimenta de mel’; este vocábulo é, de todos 
os cultismos mencionados neste estudo, o de frequência mais baixa e de maior 
opacidade para os alunos, mormente do 4.º ano de escolaridade.

No 4.º ano, torna-se imprescindível explicitar o sentido da palavra, mas 
seria bem mais pedagógico se se facultasse aos alunos informação mais rigorosa, 
em que a par com o nome mel, se explicitaria que -fago é um tema grego que 
significa ‘comer’ (os vampiros, tão mediatizados no presente, são hematófagos, 
porque se alimentam de hemato- ‘sangue’), e portanto que o sentido literal de 
melífago começa por ser ‘que come mel’, passando posteriormente a acumular o 
sentido de habitualidade ‘que se alimenta de mel’. 

Ainda assim, sendo as histórias do Urso Winnie-the-Pooh bastante popula-
res entre as crianças em idade pré-escolar, seria uma boa ocasião para denomi-
nar ou predicar esta personagem, tão gulosa por mel, de melívoro (por contraste 
com carnívoro, por exemplo, mais estereotípico nos ursos verdadeiros), introdu-
zindo o tema latino -voro, e correlacionando-o com devorar, voraz, voracidade. 
Ademais, o texugo de que se fala na história também é denominado de texugo 
melívoro, como qualquer criança com acesso à internet facilmente descobre.

9 Cf. https://gov.portalpsi.net/EXAMES-NACIONAIS/2015/4ano-Portugues-2fase.pdf

https://en.wikipedia.org/wiki/Winnie-the-Pooh
https://en.wikipedia.org/wiki/Winnie-the-Pooh
https://ov.portalpsi.net/EXAMES-NACIONAIS/2015/4ano-Portugues-2fase.pdf
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(iv) Outros casos: gizar e detença

Tão ou mais preocupante é a ignorância consentida relativamente à mor-
fologia interna de palavras tão transparentes quanto gizar (de giz) e detença (de 
deter).

No caso de gizar (exame nacional de 12.º ano, 2014) – “Vieira gizou […] 
aquilo que […] Aníbal Pinto de Castro denominou como uma «cidadania do 
futuro”10 –, estamos perante um dos processos de formação de verbos mais 
produtivos do português, processo que não envolve afixação, e que ocorre em 
numerosos exemplos, como alcatifa > alcatifar, lixa > lixar, martelo > martelar, 
trincha > trinchar, vacina > vacinar, entre muitos outros11.

Do sentido literal de ‘escrever/delinear/traçar com giz’, gizar adquiriu um 
valor mais abstrato de verbo de processo mental (‘delinear, traçar’).

Num exame nacional de 9.º ano (2016), num excerto do Auto da Barca do 
Inferno, um dos textos mais acarinhados pelos alunos, ocorre o nome de baixa 
frequência detenças, em “Diabo – Nom curês de mais detença», que logo é dilu-
cidado através da paráfrase «Não cuideis de mais demora)”12.

Face a detenção, mais comum na contemporaneidade, o nome detença(s) 
será por certo percecionado como algo mais antigo, porque notoriamente menos 
usado. Em todo o caso, a ligação derivacional ao verbo deter ‘reter (no espaço/
no tempo)’ supor-se-ia consolidada no 9.º ano, já que o paradigma em que este 
nome deverbal se inscreve comporta outros casos bem emblemáticos13, como 
crer/crença, nascer/nascença, parecer/parecença).

6. Breve panorâmica da herança lexical greco-latina 

É extenso o volume de radicais gregos e latinos que a língua portuguesa 
herdou e utiliza na formação de novas palavras. Muitos deles são comuns a todas 
as línguas românicas, à língua inglesa e a muitas outras línguas, constituindo 
um património universal usado sobremaneira nos léxicos de especialidade. 
Sendo sabido que os escritores usam não raro léxico mais diferenciado, entre o 
qual o de influência greco-latina, e tendo em conta o enfoque que em boa hora os 
programas atuais colocam na Educação Literária dos alunos portugueses, não se 
afigura coerente continuar a subestimar o legado greco-latino na língua portu-
guesa, cuja natureza global assenta também na partilha de muitos dos cultimos 
neológicos internacionais, surgidos nos séculos pós-revolução industrial.

10 Cf. https://gov.portalpsi.net/EXAMES-NACIONAIS/2014/Portugues-639-2fase.pdf?66 
1153

11 Cf. Rio-Torto 2004; Pereira 2016.
12  Cf. https://gov.portalpsi.net/EXAMES-NACIONAIS/2016/9ano-Portugues-2fase.pdf.
13 Cf. Rodrigues 2008.

https://ov.portalpsi.net/EXAMES-NACIONAIS/2014/Portugues-639-2fase.pdf?661153
https://ov.portalpsi.net/EXAMES-NACIONAIS/2014/Portugues-639-2fase.pdf?661153
https://ov.portalpsi.net/EXAMES-NACIONAIS/2016/9ano-Portugues-2fase.pdf
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Dos cerca de 900 radicais gregos e de 200 radicais latinos14, selecionamos 
alguns que podem ser objeto de didatização diferenciada nos vários níveis de 
ensino.

Importa clarificar que estes radicais são maioritariamente 

(1) formas presas, não dotadas de autonomia sintagmática
(2)  radicais que operam na composição morfológica, seja na margem 

esquerda ou na direita da palavra
(3)  radicais que se unem a outros radicais/temas não autónomos (encefa-

lo+patia) ou a palavras autónomas (nano+partícula)
(4)  radicais cuja adjunção ativa a presença de vogais de ligação (-i- ou -o-), 

em função de critérios vários. A vogal de ligação é <i> tipicamente 
quando o segundo termo tem origem latina: aquífero, aracniforme, car-
nívoro, fungicida, greciforme; nos demais casos a vogal de ligação é <o>: 
anglófilo, aracnofobia, naturopatia. 

Sob o ponto de vista histórico, as vogais -o- e -i- são constituintes cuja 
identidade varia em função da natureza das bases situadas à direita: as palavras 
compostas por elementos genuinamente latinos têm como vogal de ligação /ĭ/ 
(cruciforme, herbívoro, noctívago, silvicultura, somnífero, sudoríparo) e as pala-
vras compostas por elementos genuinamente gregos têm como vogal de liga-
ção /ŏ/, quando o segundo começa por consoante (electr-o-cardi-o-grama), ou ø 
quando o segundo elemento começa por vogal (gastr-alg-ia)15. As palavras que 
contêm radicais latinos e gregos têm /ŏ/ como vogal de ligação, uma vez que se 
trata de palavras eruditas formadas sob a influência do grego. Assim, em função 
da origem do tema da direita a vogal de ligação altera-se (ratívoro, ratófobo).

Os quadros 1 e 3 contêm alguns dos radicais/temas latinos e gregos mais 
usados na língua portuguesa. Para cada um é facultado o seu sentido matri-
cial, e exemplos com diferentes graus de transparência/opacidade que podem ser 
explorados em aulas dos diversos níveis de ensino.

Nestes dois quadros optamos por explicitar o radical (cron-, de cronos, 
antrop-, de antropos), por ser o constituinte mais estável para a formação de 
palavras: quadr- (quadrimotor, quadrúpede), cron- (cronologia, crónico), oct- 
(octaedro, octogonal), aer- (aéreo, aeriforme), antrop- (antropólogo, antrópico).

14 Cf. Medeiros 1989.
15 Cf. Leumann 1963, especialmente pp. 383-403. Segundo Goodwin 1900, § 871.2, p. 192, 

antes de consoante, os temas da primeira declinação mudam o ᾱ final em ο, os da segunda 
declinação mantêm ο, e os da terceira adicionam o ο. Antes de vogal, os temas da primeira e da 
segunda declinações deixam cair o ᾱ ou o ο. 
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Radicais/temas latinos: margem direita Radicais/temas latinos: margem esquerda

Agr- Campo Agricultura 
Agropecuária -cida Que mata Raticida 

Inseticida

Ambi Ambos Ambidestro 
Ambíguo -cola Que cultiva/habita Silvícola

vinícola 

Arbor- Árvore Arborizar 
Arborígene -cultura Ato de cultivar Piscicultura 

Apicultura

Bi(s)- Duas vezes Bípede Bisavô -fero/a Que contém/
produz

Petrolífero 
Carbonífero

Calor- Calor Calorífero -fico Que faz/produz Frigorífico 
Unificar

Cruc- cruz Cruz(ar) 
Crucifixo -forme Que tem forma de Uniforme 

Filiforme

Curv- curvo Curvar 
Curvilíneo -fugo/a Que foge/faz fugir Centrífugo 

Febrífugo

Equi- igual Equilátero 
equidistante -gero/a Que gera/produz Armígero 

Frutígero

Ferr- ferro Ferroso 
Ferrovia -paro/a Que produz/gera Ovíparo 

Multíparo

Loco- lugar Locomover 
Local(izar) -pede Pé Velocípede 

Palmípede

Mort- morte Mortal 
Mortífero -sono/a Que soa Uníssono 

Ressonar

Multi- muito Multiusos 
Multiplicar -vomo/a Que expele Ignívomo 

Fumívomo

Olei/o- óleo Oleoduto 
Oleígeno -voro/a Que come Carnívoro 

Herbívoro

Omni- todo Omnipresente 
Omnívoro

Ped- pé Pedal Pedestre 

Pisc- peixe Piscina, 
Piscicultor

Pluri- Muitos, vários Plurilingue

Quadr- quatro Quadrimotor 
Quadrúpede

Recti- reto Retilíneo

Semi- metade Semicírculo 
Semimorto

Tri- Três Tricolor Tripé

Quadro 1. Radicais/temas latinos
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Face a este acervo, importa enfatizar que não se trata de propor que sejam 
facultadas listas de radicais/temas, mas de sugerir que, em função da temática do 
texto/da unidade letiva em estudo, seja selecionado algum dos 44 temas/radicais 
constantes do Quadro 1 e que seja relevante, e descrito, nas suas propriedades 
inerentes e nas suas propriedades combinatórias, e aplicado a novas unidades, 
estimulando a capacidade criativa dos aprendentes.

Desde cedo se pode chamar a atenção para o facto de os nomes em -cida, 
-fero/a, -gero/a, -voro/a terem uma estrutura antagónica da que é mais prototí-
pica dos compostos do português que envolvem uma relação de complementa-
ção: nos compostos VN (abre-latas) – de estrutura lexical tipicamente vernacular 
– o argumento com função de objeto direto situa-se à direita; nos nomes/adje-
tivos em -cida, -fero/a, -gero/a, -voro/a, de configuração lexical erudita, o argu-
mento com função de objeto direto situa-se à esquerda (fungicida). Ambas as 
construções16 poderiam ser substituídas por Sintagmas Nominais (abridor de 
latas, matador/eliminador de fungos, cultor de abelhas), mas os compostos VN 
ou NV têm outras propriedades sintáticas e outra iconicidade que, em níveis 
mais avançados de ensino, podem ser explorados. Em complemento, pode cha-
mar-se a atenção para a variação na ordem do V e do seu Complemento Direto 
nos compostos do Português, como nos de outras línguas, preservando assim a 
variabilidade que caraterizava a língua latina na ordenação dos seus constituin-
tes frásicos.

Compostos V-OD Compostos OD-V
Abre-latas que abre latas Fungi -cida que mata/elimina fungos
Guarda-joias que guarda joias Api-cultura que cultiva abelhas
Limpa-neves que limpa neves Aquí-fero/a que transporta água
Mata-moscas que matas moscas Igní-fugo/a que afugenta/repele o fogo
Quebra-gelo que quebra gelo Igní-gero/a que gera fogo
Trava-língua que trava línguas Insectí-voro/a que come insetos

Quadro 2. Compostos completivos V-OD e OD-V

Observe-se agora o quadro com alguns dos numerosíssimos radicais/temas 
de origem grega presentes na língua portuguesa.

16 Cf. Rio-Torto; Ribeiro 2016.
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Radicais/temas gregos: margem esquerda Radicais/temas latinos: margem direita

Aer- ar Aerossol -agogo/a Que conduz Demagogo

Antrop- homem Antropologia -algia Dor Nevralgia

Arqueo- antigo Arqueologia -arca Que comanda Matriarca

Auto de si mesmo Autobiografia -arquia Comando/governo Monarquia

Bibli- livro Biblioteca -céfalo/a Cabeça Acéfalo

Bio- vida Biologia -cracia Poder Teocracia

Cali- belo Caligrafia -doxo/a Que opina Ortodoxo

Cosm- mundo Cósmico -dromo Lugar para correr Hipódromo

Crom- cor Cromoterapia -edro Base, fase Poliedro

Cron- tempo Cronologia -fagia Ato de comer Antropofagia

Dactil- dedo Dactilografia -fago/a Que come Antropófago

Deca- dez Decaedro -filia Amizade Bibliofilia

Dem- povo Democracia -fobia Temor, ódio Fotofobia

di- dois Dissílabo -fobo/a Que odeia, inimigo Xenófobo

Electr- (âmbar) 
eletricidade Eletrodoméstico -foro Que leva/conduz aromatóforo

Enea- nove Eneágono -gamia Casamento Poligamia

Etno- raça Etnólogo/a -gamo/a Casa(mento) Bígamo 
Monógamo

Farmac- medicamento Farmacologia -géneo/a Que gera Heterogéneo

Fil- amigo Filologia -glota/ 
glossa Língua Poliglota 

Isoglossa

Fisio- natureza Fisioterapeuta -gono Ângulo Pentágono

Fon- voz, som Fonógrafo -grafia Escrita, descrição Ortografia

Fot- fogo, luz Fotovoltaico -grafo/a Que escreve Calígrafo

Geo- terra Geografia -grama Escrito, peso Telegrama 
quilograma

Hem- sangue Hemoglobina -logia Discurso Arqueologia

Hepta- sete Heptágono -logo Que fala ou trata de Diálogo

Hetero- outro Heterossexual -mancia Adivinhação Quiromancia

Hexa- seis Hexágono -metria Medida Biometria

Hidr- água Hidroterapia
Hidrogénio -metro Que mede cronómetro

Hip- cavalo Hipopótamo -morfo/a Que tem a forma amorfo

Icti- peixe Ictiologia -nomia Lei, regra Astronomia

Iso igual Isósceles -nomo/a Que regula Autónomo

Lit- pedra Litografia -péia Ato de fazer Onomatopéia

Macro- grande, longo Macroestrutura -pólis; 
-pole Cidade Petrópolis 

metrópole
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Radicais/temas gregos: margem esquerda Radicais/temas latinos: margem direita

Mega- grande Megaconcerto -potamo Rio Hipopótamo

Mel- canto Melodia -ptero Asa Helicóptero

Meso- meio Mesóclise -scopia Ato de ver colonoscopia

Micro- pequeno Microteste -scópio Instrumento para 
ver Microscópio

Mito- fábula Mitómano/a -sofia Sabedoria Astrosofia

Mono- um só Monoparental -teca Lugar para guardar Biblioteca 
Hemeroteca

Necr- morto Necrófago 
Necrotério -terapia Cura Fisioterapia

Neo- novo Neolatino -Tipo figura, marca Logotipo 
Estereótipo

Octo- oito Octaedro -Topo lugar Biótopo, 
isótopo

Odont- dente Odontologia -tomia Corte, divisão Dicotomia

Oftalm- olho Oftalmologia -tono/a Tensão, tom Monótono

Onomat- nome Onomatopéia

Orto- reto, justo Ortodoxo

Oxi- agudopenetrante Oxítono

Paleo- antigo Paleontologia

Pan- todos, tudo Pan-americano

Pato- doença Patologista

Penta- cinco Pentágono

Piro- fogo Pirómano

Poli- muito Polivalente

Potam- rio Potamografia

Proto- primeiro Proto-estudo

Pseudo- falso Pseudónimo

Psic- alma, espírito Psicologia

Quilo- mil Quilograma

Quir- mão Quiromancia

Rin- nariz Rinoceronte

Rizo- raiz Rizotónico

Tecn- arte Técnico 
Tecnografia

Term- quente Termómetro

Tetra- quatro Tetraedro

Tipo- figura, marca Tipografia

Top- lugar Topónimo
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Radicais/temas gregos: margem esquerda Radicais/temas latinos: margem direita

Zoo- animal Zoologia

Quadro 3. Radicais/temas gregos

Os radicais e temas gregos, mesmo que tendo sido herdados pela língua 
portuguesa através do latim, são em regra percecionados como menos transpa-
rentes, quer formal, quer semanticamente, como mais eruditos, estando mais 
associados a léxicos de especialidade.

Por esse motivo, e dada a relevância dos léxicos de especialidade no mundo 
global e tecnológico em que vivemos, a competência lexical adstrita aos radicais/
temas gregos deve ser adquirida de forma faseada e ser objeto de um tratamento 
muito programado por parte dos docentes. Conhecidos previamente os textos e 
as temáticas a serem explorados em cada ano escolar, cabe a cada docente sele-
cionar ou fazer emergir algum radical/tema que ocorra no texto/ou que nele 
pudesse ocorrer (em função do seu conteúdo), descrevê-lo, na sua morfologia e 
no seu semantismo, composicional e convencional, e procurar encontrar formas 
de aplicação dos conhecimentos a novas situações. As estratégias podem assen-
tar em explorar os dados por famílias de palavras (conjunto de palavras forma-
das por derivação ou composição a partir de um radical comum), por campos 
lexicais (conjunto de palavras associadas pelo seu significado a um determinado 
domínio conceptual), por redes conceptuais, usando portanto abordagens mais 
onomasiológicas ou mais semasiológicas.

Por exemplo: se hipódromo denota um estádio para corridas de cavalos, 
como se designa 

(4) campo de corridas para galgos? 
(5) campo de corridas para cães? 
(6) campo de corridas para tartarugas?

Nos casos vertentes, os compostos seriam galgódromo, canódromo, tartaru-
gódromo. Algumas respostas do tipo de *canídromo, que assentam na analogia 
com canil, são facilmente explicáveis se o aluno tiver consciência de que <i> 
presente em canil faz parte do sufixo (-il, presente em estudantil, febril, primave-
ril), e não é uma vogal de ligação. A ocasião permite dar a conhecer construções 
mais recentes, como queimódromo, beijódromo, fumódromo, sambódromo.

No domínio das ciências exatas, podem explorar-se os radicais/temas que 
denotam numerais, tal como nos dois conjuntos que se seguem, e cujas respostas 
seriam hexângulo, octângulo, triângulo, octaedro, exaedro, decaedro, tetraedro. 
A partir destes dados é possível comparar e contrastar os sistemas denominati-
vos grego e latino (uni/mono, bis/duo, tri, quadr/tetra, penta/quinque, ex(a)/sex, 
hepta/septe, octa/o/enea, nono/deca, decem).
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A partir da palavra pentágono – construção/edifício com 5 ângulos –, 
pode-se inquirir

(5) construção/edifício: com 6 ângulos? com 8 ângulos? com 3 ângulos? 

Alargando para a área conceptual da construção/edifício com diferentes 
números de faces (-edro), pode promover a construção de nomes de x:

(6) com 8 faces (octaedro) (8) com 10 faces (decaedro)
(7) com 6 faces (exaedro) (9) com 4 faces (tetraedro)

No domínio das ciências da saúde, pode proceder-se ao reconhecimento 
de compostos eruditos e a formação de novas unidades, a partir de parafráses, 
como se observa no quadro seguinte.

(10) -fobia (11) -filia (12) -algia (13) -tomia (14) -terapia
de sons
de aranhas
de livros
de sangue

Nariz  

Tatuagens, piercings 
Pedras
Crianças

Do encéfalo
Da gengiva
De nervo
De dente

Do duodeno
De artéria
De fígado
Da uretra

Por aromas
Pelo frio
Pelo sol
Com cavalos

Quadro 4. Radicais/temas gregos: construção de compostos morfológicos neoclássicos

As respostas dos alunos que envolvem prévia determinação da configura-
ção do radical/tema em falta, podem ser marcadas por (in)agramaticalidade ou 
por diversos graus de aceitabilidade, e todas devem ser objeto de comentário. 
Uma vez que os temas já conhecidos têm origem grega, não serão gramaticais 
compostos que envolvam outra voga de ligação que não <o>.

Os compostos expectáveis seriam: fonofobia/sonofobia (explicando que a 
primeira opção – grega – é mais unívoca do que a segunda – latina–, pois sono-
fobia pode interpretar-se também como ‘fobia ao sono’), aracnideofobia, biliofo-
bia, hematofobia. 

No caso de -filia, as soluções para os dados elencados seriam: nasofilia, 
estigmatofilia, petrofilia, pedofilia. O sentido negativo associado a alguns dos 
compostos com -filia confina-se aos termos de patologias. Nomes como bibliofi-
lia não têm associada qualquer carga negativa.

Nos demais casos os compostos seriam (i) Encefalalgia, gengivalgia, nevral-
gia, odontalgia (ii) Duodenotomia, Arteriotomia, hepatotomia, uretrotomia (iii) 
Aromoterapia, crioterapia, helioterapia, hipoterapia.

Em alternativa, poder-se-ão constituir listas de palavras, como a abaixo 
transcrita, enquadradas nas temáticas textuais em estudo, e explorar as famílias 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Tatuagem
https://pt.wikipedia.org/wiki/Piercing
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nasofilia
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Estigmatofilia&action=edit&redlink=1
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de palavras com cada uma relacionadas e seus equivalentes nas línguas mais 
conhecidas: ANIMA <alma, ânimo>, ARANEA <aranha, aracnídeo>, CASEUS 
<queijo, caseína, ingl. cheese>, CATENA <cadeia, catenária, ing. chain>, 
FABULLARE <falar, fábula, confabular, fabuloso>, MASCULUS <másculo, 
macho, ingl. male>, PARLARE <parlatório, parlapatão, ital. parlare, fr. parler, 
esp. hablare>, TUSSIS <tosse, antitússico>17. Por certo o acesso ao comum e ao 
diferencial interidiomático facultaria uma visão interlinguística muito mais 
enriquecida do(s) léxico(s) e, com ela, dos mundos que este(s) codifica(m). 

17 Cf. Buchi 2017.
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1. Introdução

A Toponímia nasceu no último quartel do século XIX, em França, com 
Auguste Longnon, professor na École Pratique des Hautes-Études e no Collège 
de France. Após a sua morte, foi publicado o trabalho pioneiro nessa área de 
estudos, nomeadamente sobre os nomes de localidades daquele país1.

Os estudos toponímicos não podem prescindir de outra disciplina, a Geo-
grafia, um dos pilares básicos que sustentam toda a investigação sobre nomes de 
lugar, mas também não podem, naturalmente, deixar de recorrer à Linguística 
e à História, sendo, por sua vez, relevantes para todos estes domínios do saber. 
Aliás, esta disciplina onomástica, como forma de expressão dos lugares, reflete 
a realidade territorial e estabelece com esta inter-relações de grande interesse. 

A Toponímia permite um estudo simultaneamente onomasiológico e 
semântico, pois os nomes de lugar são uma forma de expressão tanto dos pró-
prios locais como do território e, por vezes, acrescentam outros sentidos rele-
vantes ao referente.

Muitos dos topónimos foram, na realidade, palavras comuns até restringi-
rem o seu âmbito ou virem a especializar-se. Deste modo, acabam por recons-
truir traços linguísticos que são também históricos. Não raras vezes constituem 
mesmo um “reservatório” de sobrevivências antigas, deixando também entrever 
aspetos psicológicos dos nossos antepassados. Enquanto muitos topónimos aca-
baram por se perder, muitos outros são preciosas relíquias de outros tempos, 
pois preservam frequentemente formas arcaicas e são extremamente resistentes 
à mudança.

* O autor deste texto é estruturalmente contrário ao chamado Acordo Ortográfico da Lín- 
gua Portuguesa (1990), pelo que não o adopta. A ortografia seguida é da responsabilidade da 
Imprensa da Universidade de Coimbra, que, enquanto instituição pública, o exige por imposi-
ção legal a que está obrigada.

1 Longnon 1920.
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Assim, esta área do saber é uma fonte valiosíssima para o estudo histórico 
do idioma, revelando evoluções divergentes que conviveram no seio da língua2 
e de que são exemplo alguns dos topónimos que se mencionarão adiante. A 
Toponímia apresenta ainda, por conseguinte, um enorme valor na datação de  
documentos antigos, com base na configuração das grafias dos locais referidos3. 

Ao permitir reconstituir a fonética/fonologia e morfologia da língua através 
dos nomes de lugar, a Toponímia traz importantes informações para o conhe-
cimento da história do léxico, uma vez que, em muitos casos, ocorreu cristali-
zação ou fossilização e a denominação do lugar conserva os mesmos elementos 
linguísticos do tempo da sua estabilização. Mesmo ocorrendo esvaziamento de 
sentido ou adaptações fonológicas ao longo do tempo, os traços fónicos podem 
permanecer intactos, permitindo a reconstrução do topónimo. Situação inversa 
é aquela em que um topónimo pode hoje ser opaco, devido à sobreposição das 
etapas evolutivas da língua, muitas vezes bastante antigas. É o que acontece com 
um dos topónimos em apreço neste texto.

Tendo a designação de um local motivações amplamente assentes na con-
ceptualização do mesmo, ela pode estar relacionada com aspetos sociais, cultu-
rais ou ambientais e, frequentemente, com aparência do que se designa, tal como 
observa Elizabeth Peters4:

How a society names its surroundings exposes how people conceptualize their 
world: how landforms are distinguished, how people interact with the land, 
how land is owned or distributed, or how places or topographic features are 
important spiritually, politically, or historically (...). In a toponym is enco-
ded a literal meaning, a lexified denotation, historical and folk etymologies, 
connotations, and physical properties of the place described (...). In addition, 
toponyms may preserve linguistic features that do not appear elsewhere in the 
language with any frequency (...). For these reasons, toponyms can comprise 
an important portion of linguistic data. Their usefulness as linguistic data is 
strongly tied, however, to their relationship to the morphology, semantics, and 
phonology of the language as a whole.

A investigação toponímica valoriza, portanto, os aspetos extralinguísticos 
a par dos linguísticos. Com efeito, muitos dos nomes de lugar derivam de apela-
tivos, que muitas vezes não mantêm o conteúdo semântico em sincronia. Muitos 
desses apelativos perderam hoje vitalidade. Por sua vez, o léxico dos nomes de 
lugar do mundo rural é o usado pela população local, responsável pelo batismo 
da localidade ou região. Tal léxico ilustra, assim, a linguagem do grupo social 

2 Ferreiro 1997, vol. II: 28
3 Pereira 2004: 631-40.
4 Peters 2014: 4.
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rural, muito pouco representado na documentação antiga, sendo por isso, igual-
mente, um útil veículo de conhecimento dessa realidade. 

Ao contrário do que ocorre no caso dos antropónimos, é mais difícil deter-
minar a proveniência dos topónimos, uma vez que muitos deles são híbridos, 
isto é, compostos de elementos de mais de uma língua.

Deste modo, como nota Kovács5:

Toponyms can be used by researchers as reliable source material also due to 
the fact that their changes are shaped much more by linguistic factors than 
those of personal names, in the case of which extra-linguistic (cultural, social) 
factors need to be taken into consideration with greater weight (...). Besides 
constituting crucial source material for linguistic history and onomastic 
research, toponyms occurring in historical sources (medieval charters) can 
be exploited also for the (history-related) purposes of other fields of research 
such as historiography (in particular, settlement and demographic history), 
historic geography, ethnography, etc. 

Os topónimos podem, então, agrupar-se de acordo com a motivação 
semântica que lhes esteve subjacente. Os mais comuns são aqueles que estão 
relacionados com o aspeto físico do território (os que etimologicamente aludem 
à fisionomia do local e sua descrição ou apreciação, como é o caso de Monte-
mor-o-Velho, de Monte Maior), os nomes relacionados com a hidrografia (carac-
terísticas específicas e configuração dos cursos fluviais), os que estão ligados 
ao aproveitamento agrícola (pastos, fauna, flora, como – por exemplo – Lauar-
rabos) e económico (atividades de produção, profissão), nomes originados de 
assentamentos individuais de população ou de grupos humanos (como Cioga, 
nome herdado da origem étnica e religiosa dos seus habitantes e do seu culto, 
como adiante se explica), nomes relacionados com caminhos e comunicações, 
nomes de origem antroponímica (por exemplo gentílicos, nomes do possuidor 
ou conquistador da terra ou de santos protetores) e assentamentos de carácter 
defensivo ou estratégico6. 

Do exposto conclui-se que os topónimos revelam uma interessante rela-
ção com o ambiente natural, geográfico e humano em que se inserem, fruto da 
necessidade de o Homem denominar locais, não sendo rara ainda a atribuição 

5 Kovács 2014: 479-480.
6 Num estudo anteriormente efetuado sobre os topónimos da região de Coimbra (séculos 

XIII a XVI) foi-me possível concluir que os tipos mais frequentes na formação de topónimos 
dessa região são a aparência ou conformação da terra (15,5%), nomes dos possuidores ou grupos 
humanos (14%), flora (12%), construções e edificações (8%), água e hidrografia (7,5%), fauna 
(5,5%), posse da terra e núcleos populacionais (4,25%), vias de comunicação (4,75%), formação 
por justaposição ou composição (3,75%) e cargos e profissões (2,75%), estes mais patentes nos 
nomes de ruas do que de localidades.
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de um nome assente na apreciação psicológica ou afetiva da sua aparência (por 
exemplo, ao que parece, uma possibilidade para a denominação de Formoselha).

Relativamente à linguística das formas toponímicas, a análise da estrutura 
fónica, morfológica e semântica é imprescindível para determinar a constitui-
ção das mesmas. Existem topónimos que representam formas divergentes, como 
Lauarrabos7 / Rabarrabos que pode ou não apresentar rotacismo (este topónimo 
constitui, aliás, um caso de ultracorreção por etimologia popular ou mau enten-
dimento por parte do escriba); outros foram modificados por contração e crase 
(Monte Moor/ Monte Móór / Monte Mor/ < Montemayor/ Mõte Mayor), síncope 
(Syogua8) ou analogia (Formoselhe > Formoselha), para nos cingirmos aos nomes 
de lugar aqui considerados.

No âmbito dos topónimos estudados neste texto, constitui um caso muito 
curioso a designação do topónimo originariamente São Verão, depois detur-
pado em Santo Varão, nome que ainda hoje conserva.

2. Os topónimos em apreço

2.1. Santo Varão ou Santo Verão?
A freguesia com esta denominação pertence ao concelho de Montemor-o-

-Velho, distrito de Coimbra, e parece ser bastante antiga, a crer nos achados 
arqueológicos da região, o que se explica pelo solo fértil que permitia a agricul-
tura e a pecuária, facilitando a permanência da população. 

A atual freguesia terá resultado da fusão dos “coutos de São Verão e Fermo-
selha”9, tendo sido este último povoado referido já em documento do primeiro 
quartel do século X10. A dinastia de Avis (1385-1580), por exemplo, fomentou a 
criação de gado “nos coutos de Fermozelha e S. Verão”.

Santo Varão surge igualmente documentado em 1516, no folio X do foral 
manuelino concedido à vila de Montemor-o-Velho (anexo 1), apresentando 
então como grafia “Sam Verãoo” e, em nota à margem, “S. Verã”: “Os moradores 
de Sam Verãoo τ Fremoselhe pagam cada hũu polla velha de mylho dous alquei-
res” e, à margem, “S. Verã e Formozelha 2 alqueires pela velha”. 

Em documento de 28 de dezembro de 152511, lê-se:

7 Hoje S. João do Campo, possivelmente pela cacofonia do antigo nome.
8 Atualmente é Cioga ou Cioga do Campo.
9 Góis 2010. 
10 Coelho 1983, II, fig.1, identifica Cervela com o atual Santo Varão, e designação antiga 

essa (possivelmente de origem céltica) que surge no Livro Santo, em 1153.
11 Neste documento (com o n.º 183 num trabalho que, oportunamente, se publicará), do 

Mosteiro de Santa Cruz, não é estranho o facto de “se começar o ano” a 28 de dezembro. Era 
possível, entre os séculos XIV e XVI, começar a contar o início de cada ano entre 25 de dezem-
bro e 1 de janeiro seguinte, pelo que se deve considerar o ano anterior. Vd. Costa 1993: 22-23. 
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Saybam quantos este estor<mẽto> de venda e perdurauell firmjdom deste |2 
<dia> pera todo sẽpre (...)<vij>nte e oyto dias do mes de Dezenbro |3 em que 
sse começa ho anno de nosso Senhor Jhesuu Chrispto de <mjl> e qujnhẽtos 
e vijnte e |4 sseijs annos, na vjlla de Monte Mor hoVelho, na ponte da (...), 
estando |5 hy Joam Gonçalluez, llaurador, morador na Chajnça, junto de Ssam 
Veram, termo da |6 dita vylla, e bem assy estando hy Andre Ferrnandez, capa-
teiro, morador ẽ Con|7dessas com ssua molher Jssabell Cardossa, todos em 
presença de mӯ tabeliam |8 e testemunhas adeante nomeadas. 

Pouco tempo depois, a 4 de agosto de 1535, D. João III determina um auto 
de demarcação entre o couto de “San Varam” (aqui já com atestação de assimi-
lação ao timbre da vogal da sílaba tónica, fenómeno que era comum na época) e 
“Formoselhe”12. 

No Livro da Fazenda e Rendas da Universidade de Coimbra de 1570, abo-
nam-se Sã Verã, Sã Verão e São Verão: “Antonio diaz de São verão Seu genro as 
[casas] traz.”13; “Antonio diaz seu gẽro de sã Verã pagua dozentos reis.”14; “Joaõ 
Gonçalvez seu irmaõ outros quorenta reis. (...) Seu título ẽ Sã Verão.”15

A partir do século XVIII começam a surgir com maior frequência as for-
mas com a deturpação do nome para São (depois Santo) Varão, mas ainda em 
coexistência com o topónimo original: em 1716, “couto de Sanvarão”/”Samva-
ram”, a par de um documento da Câmara, em que se menciona a demarcação 
de terras entre o “couto de Sanverão” e o “reguengo da vila de Pereyra”; 1721, 
“há a Imagem16 do bem Aventurado Sam Varam...”; dezembro de 1742, S. Verão; 
julho de 1754, “nos coutos de S. Verão, Fermoselha e Arazede, coutos do bispo de 
Coimbra”17; numa Memória Paroquial de 1758, ainda “S. Verão”18, etc.

Em 1836, Santo Varão foi elevado a concelho, que foi extinto poucos anos 
depois, em 1853 (nessa data, lê-se “Santo Varão com 111 fogos e Fermozelha com 
192”19), levando, consequentemente, à integração da freguesia no concelho de 
Montemor-o-Velho, como ainda hoje ocorre.

Se considerarmos a origem do topónimo, em termos etimológicos, provem 
de vocábulos latinos: “Santo”, resulta de SANCTU- , com a forma apocopada, 
de acordo com a regra caso o nome seguinte comece por consoante (donde São, 
como é frequente em períodos anteriores ao século XIX), e Verão, de *VERANU- 

12 A crer em Góis 1995.
13 Op. cit.: 28, em anotação à margem do registo n.º 119, de 1 de agosto de 1553.
14 Op. cit.: 324, outra anotação ao registo n.º 1824.
15 Op. cit.: 337, anotação ao registo .º 1923.
16 Trata-se de uma imagem do Bispo S. Martinho, com a mitra, numa escultura gótica do 

século XVI.
17 Estas últimas abonações são de Góis, 1995: 62-64 e 150.
18 Agradeço esta informação e respetiva fotocópia comprovativa dessa abonação ao histo-

riador Dr. Edi Carreira. Veja-se o anexo 2.
19 António Henrique Seco, Memórias histórico-corográficas, 1853, apud Góis, 1995.
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(tempus), tempo primaveril, do lat. VĒR, VĒRIS, que significava “primavera” 
(início do verão, por oposição ao estio), com síncope de -N- e posterior nasalação 
e ditongação. Na forma deturpada “Varão”, houve assimilação à vogal da sílaba 
tónica (que era comum em fases pretéritas da língua e ainda se verifica, não raras 
vezes, na linguagem popular), e associação errada a “varão”, do lat. VARŌNE-, 
homem forte, indivíduo do sexo masculino. Donde, como se pensa muitas vezes, 
a associação a “santo homem”… , o que constitui um erro de interpretação.

Com efeito, a designação São ou Santo Verão, que se atesta em documenta-
ção mais remota até ao século XIX, faz todo o sentido. Aliás, José Pedro Machado 
(2003) atesta Santo Varão como recente, sem sugerir qualquer origem ou acres-
centar abonação: «decerto é moderno ou então tinha outra forma», como efeti-
vamente acontece. E essa forma era “Verão”, não um antropónimo mas a estação 
do ano, tanto mais que “Santo Varão (…) tem por orago S.Martinho (outrora de 
S. Verão)”20.

Fica provado, assim, que a designação mais antiga – e a expectável – foi 
São ou Santo Verão, o que se confirma também pelo facto de a Igreja Matriz ser 
ainda dedicada ao bispo S. Martinho, santo esse que está associado à lenda do 
Verão de S. Martinho21: donde a designação de São Martinho do Santo Verão.

A freguesia tem, atualmente, segundo censo de 201122, cerca de dois milha-
res de habitantes. A eles cabe decidir se, por conseguinte, se deve manter a 
errónea designação que se generalizou após o século XIX ou, em alternativa, 
“restaurar” o nome primitivo, muito mais rico de significado, lógica e adequa-
ção, o que claramente falta ao nome que prevaleceu.

2.2. Cioga do Campo, Lavarrabos e Formoselha
Administrativamente, as duas primeiras localidades pertenceram ao termo 

de Coimbra até 1371, passando a integrar, a partir do reinado de D. Fernando, o 
termo da vila de Ançã até à extinção do concelho dessa vila (em 1853), passando 
de novo a integrar o Município de Coimbra. 

A antiga sede da freguesia e da paróquia localizou-se em Cioga do Campo. 
Em fevereiro de 1872, essa sede transferiu-se para Lavarrabos, nome que o lugar 
ainda manteve por mais alguns anos.

20 Góis 1995: 66.
21 S. Martinho, de Tours, era um militar romano por imposição de seu pai. Conta a lenda 

que, num dia de muito frio, em Amiens, rasgou e dividiu caridosamente a sua capa de soldado 
com um mendigo. O milagre que ocorreu na sequência desse gesto foi a visão de Cristo que o 
levou a querer ser batizado e a converter-se ao Cristianismo. Foi, aliás, ordenado bispo no ano 
de 371.

22 Dados do Instituto Nacional de Estatística (Recenseamentos Gerais da População). 
Disponíveis em: https://www.ine.pt/xportal/xmain?xpid=INE&xpgid=ine_publicacoes.
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2.2.1. Cioga 
Este nome não provém de um étimo pré-romano, como supunha Menéndez 

Pidal23, mas sim da redução de Sinagoga, como defendia Leite de Vasconcelos24. 
Assim, a denominação entrou, certamente, pelo lat. SYNAGOGA < gr. synagōgē, 
ato de juntar, reunir. Aliás, em 1156 já surge Sinagoga como topónimo no Livro 
Preto, o que parece confirmar a origem.

Em 1523, a forma sincopada, mais próxima da atual, já surge num docu-
mento em que se referem as confrontações de uma propriedade:

e comecãse de hũu cabo na Algayua e do outro na peça do Aveal e jazem ẽ bra-
ços doutra que traz a viuua da Syogua e da outra cõ o ouujdor de Llaua Rabos.25

Poucos anos mais tarde, o Livro da Fazenda e Rendas atesta uma grafia 
similar: Siogua.

Como se refere na Resenha Histórica de Cioga do Campo, parece ter havido 
um antigo culto judaico na zona: “A hipótese é reforçada pelo documento mais 
antigo sobre a freguesia, datado de 1156 (…) [doação de uma herdade em S. Mar-
tinho de Árvore], em que se refere o caminho para a sinagoga”. A grafia correta 
deveria hoje ser, portanto, Sioga.

2.2.2. Lavarrabos
Atualmente com o nome de S. João do Campo, em 20 de novembro de 1446 

Lavarrabos teve foral concedido pelo Mosteiro de Santa Cruz. Já há menção a 
essa povoação no Livro Santo, em documento de 1124 e, segundo Machado, em 
129926.

A cacofónica denominação parece provir, como explica Almeida Fernan-
des, de Rabarrabos < de Rabal < Rabanal, campo de rábanos, sem qualquer asso-
ciação com o latim LAUĀRE. A permuta das duas líquidas era, aliás, usual na 
língua antiga. Contudo, na documentação que estudei, relativa a textos do Mos-
teiro de Santa Cruz e da Sé de Coimbra, nunca surge coexistência com o nome 
Rabarrabos. Nessa documentação surge uma outra localidade com o mesmo 
nome, de etimologia afim, mas sempre com localização na região de Penela.

Outra hipótese de origem seria o latim RĀPU-, nabo, raiz tuberculosa, mas 
suponho mais provável a primeira justificação, sendo uma mera lenda a explica-
ção, transmitida por via popular, de que as pessoas, ao atravessarem esses cam-
pos, muitas vezes alagados, se molhavam frequentemente até à cintura, tendo 

23 Ménendez-Pidal 1968.
24 L. Vasconcelos: 289.
25 Gouveia: documento 157.
26 Machado 2003.
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que lavar-se depois nas zonas do corpo que tinham entrado em contacto com a 
água e a lama.

Alguns exemplos de abonações desse topónimo27: 

(1510) “em oo lugar de Lauarrabos, termo da ujlla d’Ancãa”, ”e majs de foro ẽ 
cada hũu anno dous carneiros bõos e Recebondos que sejam de dous annos 
cada hũu por dia de Pascoa da Ressurreycã pagos no dito lugar de Lauarra-
bos”, “bõos lauradores que viuam durante este ẽprazamẽto no dito lugar de 
Lauarrabos ou em outro lugar honde sejam caseiros do dito Moesteiro” ; 
(1523) “jazem ambas jumtas na peça que vay ao Ryo e comecãse de hũu cabo 
na Algayua e do outro na peça do Aveal e jazem ẽ braços doutra que traz a 
viuua da Syogua e da outra cõ o ouujdor de Llaua Rabos.” 

Também surge no Livro da Fazenda e Rendas. Foi somente no final do 
século XIX que se substituiu esse mal-sonante topónimo pelo atual – S. João 
do Campo –, a pedido dos residentes, e o que veio a ocorrer em 30 de junho de 
187928. 

2.2.3. Formoselha
Contrariamente às duas localidades anteriores, Formoselha pertence ao 

concelho de Montemor-o-Velho. 
O topónimo Formoselha, longe da crença popular de que derivaria de “For-

mosa Ilha” – supostamente referenciada por uma rainha (não identificada) que, 
de passagem pelos antigos campos do Mondego, frequentemente alagados, a 
teria assim classificado – não tem uma etimologia unânime. Para José Joaquim 
Nunes29, poderá ter origem num nome germânico (Fremosili), em que o primeiro 
elemento FORM- se relaciona com FRUMA-, isto é “primeiro” e, a ser isto ver-
dade, Fromoseli (documentado em 1068), não passará de um pseudo-latinismo. 
Contudo, Joseph Piel30 afasta essa possibilidade, abonando, por exemplo, Fromo-
sili, Fermoseli, Fremoseli, Fremoselhi e Fermoselhe, antigas formas do genitivo do 
topónimo, e que se constituiriam até como continuadores de *FORMOSELLU-, 
apelido derivado de FORMŌSU-. Também José Pedro Machado31 defende que a 
terminação -lhe substituiu -elo, pois crê igualmente que derive do diminutivo 
de FORMŌSU-, pelo genitivo, motivo pelo qual poderia até ter sido um antro-
pónimo de um antigo possuidor ou reconquistador, o que era comum na época.

27 Documentos 149 e 157 da edição de Gouveia, anteriormente referida.
28 Não é caso inédito em Portugal: o mesmo ocorreu, entre outros exemplos, com Porca-

lhota, hoje Amadora, no distrito de Lisboa.
29 Nunes 1934: 143.
30 Piel, 1934-1935: 231-232 e 245.
31 Machado, 2003, vol. II s.v. Formoselha.
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Outras abonações são Formoseli, em 815 e em 1258 e, igualmente nesta 
última data, Fermoseli; no século XIV, Fremoseli, Fremoselhe e Fermoselhe. 
Muito possivelmente a terminação -elhe terá passado a -elha por analogia com o 
feminino, subentendendo-se, por exemplo, a ideia de “terra”, como ocorreu em 
(Terra) Chã, na freguesia de Tavarede, Figueira da Foz. Teria, também, o topó-
nimo sido entendido como referente a uma “terra formosa” e, por esse motivo, 
se teria alterado a terminação para -a? A verdade é que as várias configurações 
gráficas que o topónimo apresentou ao longo da História são precisamente coin-
cidentes com a variação que esse adjetivo, que proveio de FORMOSU /-A, conhe-
ceu durante todo o período antigo da língua portuguesa, pelo que estará, muito 
provavelmente, na sua origem, ou como derivado de um antropónimo ou como 
simples apreciativo.

Em 1221 esta povoação é mencionada num documento do Papa Honório 
III, por ter sido doada por D. Afonso Henriques e seu filho D. Sancho I para 
criação de animais. 

Ainda na primeira metade do século XIII, e mais concretamente entre 1231 
e 1234, o Mosteiro de Almaziva (em S.Paulo de Frades, Coimbra) possuía bens 
na localidade de “Formoselli”. E, a 11 de novembro de 1503, o Rei D. Manuel I 
concedeu uma Carta de Privilégios aos povoadores de “Fremoselli”, e segundo 
a qual Fermoselha teria um juiz ordinário com jurisdição do cível e da câmara, 
nomeados pelo corregedor de Coimbra32.

No supra mencionado Foral de 1516 atestam-se Fremoselhe, já com uma 
configuração próxima da atual.

3. Conclusões

A Toponímia constitui um importante testemunho de épocas pretéritas, 
da sociedade de então e da perceção psicológica dos nossos antepassados, que 
criaram as diferentes denominações de lugar. 

Notam, a este propósito, Silva e Moraes33

[A] toponímia situa-se no âmbito da memória coletiva e das tradições. A par-
tir do momento em que o topônimo é criado, cabe à comunidade aceitá-lo ou 
não e o acordo tácito sinalizado como aval positivo põe aquela denominação 
na história daquele grupo. Entretanto, há de se considerar que tentar trocar 
aspectos do signo linguístico ou mudar a seleção significado/significante, 
individualmente, é, no mínimo, absurdo (…). Não obstante, isso pode ocorrer 
com os signos toponímicos, em especial, com aqueles que correspondem ao 
âmbito sociocultural.

32 Cf. Góis, 1995: 62-63. 
33 Silva e Moraes 2015: 6.
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Face ao conhecimento linguístico aduzido, seria interessante e acertado 
manter a tradição histórica das designações, alterando – se a população local 
assim o entender – o atual Santo Varão, desprovido de qualquer significado, 
e “restaurando” o topónimo para Santo Verão. E, relativamente a Cioga (do 
Campo), mudar igualmente a grafia para Sioga, muito mais conforme à sua ori-
gem e referente étnico e sociocultural.

Do mesmo modo que, no século de Oitocentos, os residentes mudaram a 
antiga designação para S. João do Campo, faria também sentido que a população 
dos lugares em apreço lhes alterasse também o nome, desta vez fazendo jus à sua 
História e ao Património que a língua antiga soube manter ainda que as últimas 
centúrias os tenham descurado. 
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5. Anexos

Anexo 1
Fólio X do Foral de Montemor-o-Velho, dado por D. Manuel, em 1516, in: COELHO, 2002. 
Atente-se na terceira linha a contar do final, “Sam Verãoo”. Em anotação à margem, no origi-
nal, está escrito “S. Verã”.
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Anexo 2
Memória Paroquial de 1758. Veja-se, na terceira linha a contar do final da página da esquerda, 
o que está escrito na parte envolta com um círculo, onde claramente se lê “São Verão”.
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1. Introdução

Com este ensaio propomo-nos identificar a presença dos autores greco-lati-
nos nos primeiros livros impressos em Língua portuguesa, publicados antes de 
1500. Estariam estes eivados do espírito renascentista que revitalizava a cultura 
europeia na época, ou eram um prolongamento das tradições medievais?

As obras do nosso corpus são sete: Sacramental, com duas edições (1488 e 
c. 1495), Tratado de Confissom (1489), Vita Christi (1495), Regimento Proveitoso 
Contra a Pestenença (c. 1495), História do Mui Nobre Vespasiano Imperador de 
Roma (1496), Constituições de D. Diogo de Sousa (1497) e Evangelhos e Epístolas 
com suas Exposições em Romance (1497).

As citações estão assim distribuídas nos primeiros livros impressos em lín-
gua portuguesa:

Sigla Título da obra Data de  
impressão

Autores 
gregos

Autores 
latinos Total

S Sacramental 1488 – 8 8

TC Tratado de Confissom 1489 1 – 1

VC Vita Christi 1495 19 92 111

RP Regimento Proveitoso Contra a 
Pestenença c. 1495 1 – 1

HV História do Mui Nobre 
Vespasiano Imperador de Roma 1496 – – –

C Constituições de D. Diogo  
de Sousa 1497 – – –

EE Evangelhos e Epístolas com suas 
Exposições em Romance 1497 7 11 18

Não contabilizámos os autores cristãos gregos e latinos, como São João Cri-
sóstomo, Santo Agostinho, Santo Alberto Magno, Orígenes, São Jerónimo, etc.
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Duas obras, História do Mui Nobre Vespasiano Imperador de Roma e Cons-
tituições de D. Diogo de Sousa, não apresentam qualquer citação de autores gre-
co-latinos. A História do Mui Nobre Vespasiano tem por base De Bello Judaico 
de Flávio Josefo. No entanto, nem o autor nem a obra são diretamente citados.

O Tratado de Confissom e o Regimento Proveitoso Contra a Pestenença apre-
sentam uma citação de Aristóteles cada.

O número elevado de citações na Vita Christi deve-se não só à sua grande 
extensão em relação às outras obras, mas porque Séneca é citado 75 vezes.

Os Evangelhos e Epístolas com suas Exposições em Romance apresentam no 
final uma lista das fontes utilizadas: “Os doctores allegados em a preesente obra 
som os que se seguem.” A ordem na lista parece aleatória. Na primeira coluna 
temos: “Jheronimus. Gregorius. Glosa ordinaria. Sanctus Thomas de Aquino. 
Sanctus Bernardus. Nicholaus de Lyra. Vincencius. Hugo de Prado. Anselmus. 
Origenes. Isidorus. Jacobus Parisiensis. Remigius.” Na segunda temos: “Jacobus 
Januensis. Seneca. Solinus. Theophilus. Rabbanus. Josephus de Antiquitatibus 
et Bello Judayco. Plinius. Valdricus. Ambrosius. Augustinus. Glosa Interlinealis. 
Crisostomus.” E na terceira temos: “Nycholaus de Gorram. Jordanus. Boecius. 
Beda. Haymon. Dyonisius. Cassiodorus. Leo papa. Albertus Magnus. Fulgen-
cius. Cyrillus. Sermones discipuli. Aristotiles. Damascenus.” São sobretudo 
autores cristãos.

2. Autores gregos

Os autores gregos citados, salvo algum lapso, são os seguintes:

Nome atual Formas e ocorrências

Anaxágoras Anaxagoras (VC, 1)

Aristóteles Aristoteles (RP, 1); Aristotelles (EE, 1); Aristotiles (TC, 1; VC, 1; EE, 2);  
Aristotilles (EE, 4)

Diógenes Diogenes (VC, 3); Diogenes Dedallo (VC, 1); Diogenis (VC, 1)
Epicuro Epicurio (VC, 1); epicurios (VC, 1)
Hipócrates Ypocras (VC, 3)
Platão Plato (VC, 1); Platom (VC, 1)
Ptolomeu Tholomeo (VC, 1); Tollomeu (VC, 1)
Sócrates Socrates (VC, 3)

Seis dos autores gregos citados são filósofos (Anaxágoras, Aristóteles, Dió-
genes, Epicuro, Platão e Sócrates), um é geómetra (Ptolomeu) e um médico 
(Hipócrates).

Anaxágoras (ca. 500 – 428 a.C.), aparece citado uma vez na Vita Christi, no 
capítulo em que Jesus repreende os fariseus e os doutores da lei: “por a qual razõ 
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Anaxagoras. Cõpara as leis dos principes aas theeas das aranhas as quaaes filhã 
as animalias pequenas e fracas mas leixam hir as grades” (VC, II).

Diógenes, o Cínico (404/412 a.C. – c. 323 a.C), é citado cinco vezes na Vita 
Christi. Uma das citações é retirada de Valério Máximo: “Onde conta Vallerio 
Maximo que huũ homem disse ao Diogenes que lauaua stando verças. Se tu qui-
sesses louuar e consentir ou guabar o Dyonisio nom comerias tu desta vianda ao 
qual respõdeo. se tu quisesses comer desta vianda tã bem nõ louuaminharias tu 
a Dyonisio como fazes. E assy este pregoeyro da verdade mais quis gouernarse 
e mãteerse em heruas que louuaminhar os grãdes senhores” (VC, I). Uma outra 
citação é de Séneca: “E porem o dicto Seneca faz mẽçõ de huũ philosopho que 
entõ regia: o qual auia nome Diogenes Dedallo. o qual veẽdo que huũ moço bebia 
daagoa com o punho tirou elle hũa copa ou vaso que tragia consigo na aljaueyra 
e britouo logo queyxandose consigo e dizendo. Oo homẽ sandeu quanto tempo 
trouueste carrega scusada. O qual philosopho meesmo se metee em huũ tonel e 
ally dormia. Estas cousas diz Seneca” (VC, I).

No capítulo relativo à penitência de Maria Madalena, quando o autor da 
Vita Christi no final se refere aos homens mesquinhos, cita o exemplo de Dióge-
nes, que não se vergou perante Alexandre:

“E teemos exẽplo de Diogenes: qual se lee que hũa vez o foy veer o ẽperador por 
razõ da sua muj famosa sabedoria e prudẽcia e o philosofo nõ se lhe ergeo nẽ 
fez reuerẽcia e veẽdo esto o ẽperador foy mouido per sanha e tornouse atras. 
e veendo esto vierõ os seruidores de Diogenes e disserõ lhe. senhor porque 
quiseste fazer esto: nõ te hõrraua pouco o emperador em visitar huũ tã pobre 
homẽ seendo elle tã grãde e tal senhor: e tu fezeste o cõtrairo desonrasteo nõ 
te querendo aleuãtar. aos quaaes respõdeo. nõ pertençia aa minha dignidade 
fazer reuerẽçia ao seruo do meu seruidor: porque este serue ao mũdo a qual 
serue a my e pera esto he feito .s. que me aja de seruir. e porẽ nõ cõuinha 
a my mostrar signal alguũ de reuerẽcia. bem se asenhoraua este do mũdo e 
mãdauao e guardaua a dignidade e stado da sua natureza” (VC, I).

A última citação de Diógenes ocorre no âmbito do caso da adúltera apedre-
jada e é uma alusão breve ao episódio anterior com Alexandre: “Onde leesse de 
Diogenis philosopho que quando hũa ora Alixandre se chamasse senhorador 
do mundo elle disse nõ es senhor mas es seruo dos meus seruos .s. a soberba he 
tua senhora e minha serua e esta te traz per onde quer e eu a tenho a supeada e 
subjuguada” (VC, II).

As duas citações relativas a Epicuro (341 a.C. – c. 270 a.C.) ocorrem também 
na Vita Christi. Numa delas, o nome do filósofo helenista vem acompanhado do 
médico Hipócrates: “Qual destes dous meestres escolhes para seguirdes. Epi-
curio e Ypocras som dous meestres dos quaaes huũ ensina o viço e boo penso. 
e o outro a auer bẽauẽturança ẽ este mũdo e cada huũ affirma a sua entẽçom 
seer melhor. e o meu mestre ensina a desprezar ambas aquestas” (VC, II). Diz 
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o autor que nenhum dos dois mestres gregos é digno de ser seguido e propõe a 
mensagem do mestre Jesus Cristo em alternativa. Na segunda citação, ocorre o 
termo epicúrios, com o significado de epicuristas, seguidores ou defensores das 
ideias de Epicuro: “viuerã mal e nom como pastores mas como roubadores e nõ 
como bispos mas como epicurios. onde ençima no cõto da rede lançada ao mar 
se diz e aos maaos lãçarõ fora e seguesse. E ally e sera choro e apertamento de 
dẽtes” (VC, II).

Os três grandes filósofos gregos (Sócrates, Platão e Aristóteles) têm a sua 
presença nos primeiros livros em língua portuguesa, mas de modo bastante 
desigual.

Sócrates (c. 469 – 399 a.C.) é citado três vezes na Vita Christi. Em duas delas 
há uma referência de Platão ao nome do mestre: “E Plato disse de Socrates seu 
meestre amijgo meu he Socrates. mas mais amjga he a verdade” (VC, I). A ter-
ceira é introduzida por Valério Máximo: “Onde outrosi Vallerio Maximo cõta 
que Socrates veẽdo que leuauã huũ homẽ a enforcar rijo e pregũtãdo porque rija 
respondeo porque vejo que huũs grãdes ladrones leuã aa forca huũ pequeno. Os 
pequenos sacrilegios e malleficios som punidos mas os grãdes som emxalçados 
porque vençẽ e nũca som vencidos” (VC, II).

Platão (c. 428 a.C. – 348 a.C.) é citado duas vezes na Vita Christi. A primeira 
é no contexto em que o próprio refere o nome de Sócrates. A outra é quando o 
autor alude a um discípulo de Platão: “Este começo do sancto euangelho dizia 
huũ discipollo de Platom. que se deuya scripuer com leteras douro e seer posto 
per todallas ygrejas em loguares muy altos onde se visem” (VC, I).

Aristóteles (384 a.C. – 322 a.C.) é o autor grego mais citado. Contabilizámos 
dez citações, uma no Tratado de Confissom, uma no Regimento Proveitoso contra 
a Pestenença, como já referimos, uma na Vita Christi e sete nos Evangelhos e 
Epístolas.

No Tratado de Confissom, o autor cita Aristóteles logo na primeira página 
a propósito do papel do juiz: “ponhamos segumdo dize Aristotiles. Se algum da 
semtemça dereyta empero que nõ ha a emtẽçom dereyta mais daa por medo ou 
peita ou por amor do outro, tal iuiz como este nõ he dereito iuiz, ainda que dee 
a sentença dereita, porque a nõ da com dereyta emtẽçom” (TC).

No Regimento Proveitoso contra a Pestenença, a referência a Aristóteles vem 
no contexto dos sinais da peste: “Quarto sinal he quando ha cometa pareçe voar 
e segũdo diz Aristoteles em os metauros, quando ha cometa apareçe acõteçẽ 
mortes de gẽtes em bathalhas etc., e por isso diz ho verso poetico falãdo do apa-
reçimẽto da cometa. A morte se ensanha ha çidade se filha e toma dos jmigos, 
ho mar se faz cruel, e ho sol se cobre .s. de nuueẽs, ho regno se muda, ho pouoo 
padeçe fame e pestilẽcia” (RP).

Na Vita Christi, é citado o Liuro das Animalias do estagirita: “Nota outrosi 
segundo diz Aristotiles no Liuro das Animalias que as aues çarrã os olhos cõ a 
pestana de baixo. e as animalias grossas cõ a pestana de çima” (VC, II).
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Nos Evangelhos e Epístolas, como já mencionámos, há sete referências a 
Aristóteles. Uma delas encontra-se na lista final das fontes utilizadas pelo autor. 
As restantes surgem no corpo do texto e servem para atestar alguma ideia expla-
nado pelo autor. Em três passagens, há a indicação da obra. Numa, temos uma 
citação retirada de Da Alma, ou De Anima: “e por quanto a maão he aparelho 
sobre os aparelhos segũdo diz Aristotiles no .iij. da Alma” (EE). Em duas pas-
sagens, temos citações das Éticas, ou Ethica Nicomachea: “Onde diz Aristotilles 
no primeiro das Ethicas. Non he possiuel viuer longo tempo sem comer” (EE); 
“Porẽ diz Aristotilles, no segũdo das Ethicas, a virtude he a que faz perfeito ao 
que a possuy e faz louuauel sua obra, e a maa obra faz ao homẽ maao o qual 
empero he naturalmẽte boõ” (EE). Duas citações de Aristóteles, não identifi-
cadas, servem de aforismos: “E porem com mayor força mouem ho animo que 
segundo Aristotilles o que se offereçe presente moue ho sentido” (EE); “Porem 
diz Aristotelles. Toda virtude junta he mayor que ella meesma partida” (EE). 
Na última citação, o autor faz uma crítica a algumas das conceções do mundo 
defendidas por Aristóteles e outros filósofos, que não estão de acordo com a fé 
cristã: “posto que cõtenhã muitas verdades, ẽpero teẽ muytas falsidades: como se 
mostra nas escripturas de Aristotilles e dos outros phillosophos: os quaes negã 
a criaçõ do mũdo. (ẽganosa he a graça etc.) .s. das pallauras dos rethoricos nas 
humanas escripturas, moormẽte nas quaes sob pallauras ornadas estã ẽcubertas 
muitas mĩtiras” (EE).

Hipócrates (460 a.C. – 370 a.C.), o “pai da medicina”, é citado três vezes na 
Vita Christi. As três referências são negativas, uma vez que a ideia de manter os 
corpos saudáveis é, no entender do autor, contrária aos ensinamentos cristãos. 
A primeira é introduzida por São Bernardo, que põe em causa os ensinamentos 
de Hipócrates: “Onde Bernardo. Hoje os filhos dos homeẽs nõ fazẽ cõta da cura 
da alma. mas perfeytamente teem a cura da carne. e comprem todo seu desejo 
nem hã medo de peccar. mas de serẽ pugnidos. nem se trabalhã da virtude do 
coraçõ. mas da força do corpo. e ajnda do dilleyto. Da escolla de Ypocras aprin-
derõ estas cousas. Este tẽpo he assignado aas almas nõ aos corpos. e estes dias 
sam de saude e nõ de viços” (VC, I). A segunda e a terceira ocorrem no mesmo 
contexto, uma delas já acima referida quando falámos de Epicuro: “Ypocras e 
os seus seguidores ensinam aa saluar as almas em aqueste mũdo. Mas Christo 
e os seus disçipollos ensinam a perdellas. Qual destes dous meestres escolhes 
para seguirdes. Epicurio e Ypocras som dous meestres dos quaaes huũ ensina o 
viço e boo penso. e o outro a auer bẽauẽturança ẽ este mũdo e cada huũ affirma 
a sua entẽçom seer melhor. e o meu mestre ensina a desprezar ambas aquestas” 
(VC, II).

Ptolomeu (90 – 168), o geógrafo e astrónomo de Alexandria, é citado duas 
vezes na Vita Christi. A primeira vem no capítulo XI da Primeira Parte da obra, 
em que se conta a história dos Magos que seguiram uma estrela até a Judeia: 
“empero que segundo Tholomeo. qualquer strella do firmamento que nos pos-
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samos veer he mayor que toda a terra. Esta era muyto menor e fora criada 
nouamente no aar e ally era situada. e como quer que muyto pequena fosse em 
quantidade em fremosura de claridade ella sobrepojaua todallas outras” (VC, I). 
A segunda vem no capítulo LVIII, também da Primeira Parte da obra, em que se 
fala do regresso dos discípulos depois de Cristo os enviar a pregar: “E segũdo diz 
Tollomeu philosopho. aquelle que ãtre os sabedores he mais humildoso aquelle 
he o mais sabedor. e da parte dos que nõ creerõ a causa foy a sua soberua: a qual 
çega o ẽtẽdimẽto” (VC, I).

3. Autores latinos

Os autores latinos citados, salvo algum lapso, são os seguintes:

Nome atual Formas e ocorrências

Catão Catõ (EE, 1); Guatã (VC, 1)

Cícero Tulio (S, 2); Tullio (S, 1; VC, 3)

Flávio Josefo Josepho (EE, 3); Josephus de Antiquitatibus et Bello Judayco (EE, 1)

Horácio Oracio (VC, 4)

Juvenal Juuenal (VC, 2)

Lucano Lucano (VC, 1)

Macróbio Macrobio (S, 2)

Ovídio Ouidio (VC, 1); Ouuidio (S, 1)

Plínio Plinio (VC, 1; EE, 1)

Salústio Salustio (VC, 1)

Séneca Seneca (S, 1; VC, 75; EE, 3)

Quintiliano Quintilliano (VC, 1)

Solino Solino (EE, 1) ; Solinus (EE, 1)

Valério Máximo Valerio (S, 1); Vallerio (VC, 1); Vallerio Maximo (VC, 2)

As citações de autores latinos são em maior número do que as dos gregos. 
Temos quatro poetas (Horácio, Juvenal, Lucano e Ovídeo), cinto pensadores 
(Catão, Cícero, Salústio, Quintiliano e Séneca), três compiladores e comentado-
res (Valério Máximo, Solino e Macróbio) e dois historiógrafos (Plínio e Flávio 
Josefo).

O poeta Quinto Horácio Flaco (65 a.C. – 8 a.C.) é citado quatro vezes na 
Vita Christi sob a forma de aforismos: “E ajnda emcomẽda Oracio. que vejas 
bẽ aquelles que ouueres de louuar porque nõ te metã muj asinha ẽ vergonha os 
pecados alheos” (VC, I); “Onde outrosy diz o poeta Oracio. auorreçerã os boõs 
de pecar por amor da virtude. e auorreçerã de pecar os maaos por reçeo da pena” 
(VC, I); “Onde Oracio. nõ cures dos delleytos. porque o viço cõprase por door nẽ 
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empeeçem soomẽte ao corpo: mas matam a alma” (VC, II); “Onde diz Oracio. 
Menos preza o viço porque dãpnosa he e cõprado cõ door. (VC, II).

Décimo Júnio Juvenal (c. 55 – 127), autor das Saturae (Sátiras), é citado 
duas vezes na Vita Christi. A primeira ocorre no capítulo referente aos apósto-
los que foram enviados por Cristo a pregar: “E porẽ nõ sem porque diz o poeta 
Juuenal. que o camjnheyro que nõ leua cousa e vay vazio cãtara stãdo ẽ presença 
do ladrõ” (VC, I). A segunda ocorre no capítulo acerca do hidrópico, em que 
o autor aproveita para tecer uma série de considerações acerca da humildade 
e misericórdia: “porque segũdo diz Juuenal. cresçe o amor do dinheiro quanto 
o dinheiro cresçe. muy cruel pestilẽcia he a cobijça a qual faz seer mingoados 
aquelles que toma pois que nunca acha cabo de auer e percalçar. mais quanto em 
mais riquezas for tãto sera mais mẽdigua” (VC, II).

Marco Aneu Lucano (39 – 65), autor das Pharsalia (Guerra Civil), é citado 
uma vez na Vita Christi, no capítulo em que se conta a passagem de Cristo e dos 
discípulos com fome por um campo semeado: “E Lucano diz. aprende cõ quã 
pouco se pode soportar a vida. e de quanta piedade he a natureza e assaz auonda 
a huũ poboo auer pam e augua. e se a estas duas cousas ajũtares por salsa ou 
cõducto a fame achallas has marauilhosamente saborosas e sem ellas enxabidas 
parecem” (VC, II).

Públio Ovídio Nasão (43 a.C. – 18 d.C.) é citado duas vezes, uma no Sacra-
mental e outra na Vita Christi. A primeira vem no capítulo sobre o pecado da gula 
e é uma citação em latim da obra Epistulae Heroidum, 17,98: “A ssegũda quando 
procura e demanda manjares preciosos e deleytosos, dos quaees dezia Ouuidio: 
est virtus placidis abstinuisse bonis. Vertude he rrefrearse dos beẽs aplaziuees” 
(S). Na segunda, o autor da Vita Christi, depois de citar Santo Ambrósio, Santo 
Agostinho, Sâo João Crisóstomo, São Basílio, São Bernardo, Beda e Boécio, num 
longo parágrafo de grande erudição acerca da árvore que não dá fruto, termina 
com Ovídio: “e diz Ouidio: que todas as animalias ĩclinadas pera fũdo oolha 
cõtra a terra. mas ao homẽ deu deus natureza de teer a cara alleuãtada: e que veja 
o çeeo. e mãdou lhe trager o gesto alleuãtado pera as strellas” (VC, II).

O grupo de autores latinos mais citado é o dos pensadores e filósofos, devido 
ao facto de as obras terem um cariz moral, com longos comentários adornados 
de citações. Temos cinco: Catão, Cícero, Salústio, Quintiliano e Séneca, este 
último o mais recorrente.

Catão, presumivelmente Marco Pórcio Catão (234 – 149 a.C.), é citado duas 
vezes. Uma encontra-se nos Evangelhos e Epístolas, a propósito do pecado da ira: 
“E diz Catõ. A jra empeeçe ao entendimento que non pode conheçer a verdade. 
(a jra do homẽ) .s. forte e determinada, nõ diz jra de minino que logo passa” 
(EE). Outra encontra-se na Vita Christi, no capítulo referente à paciência nas 
adversidades: “Onde diz o Guatã. que quando te alguẽ louuar sejas lẽbrado de 
seeres tu teu juiz e nõ queiras mais creer aos outros dos teus feitos que a ty”  
(VC, I).
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Marco Túlio Cícero (106 – 43 a.C.) é citado seis vezes, três no Sacramental 
e três na Vita Christi, sob o nome de Tullio. Em nenhum dos casos é identificada 
a obra. No Sacramental, as duas primeiras citações vêm no capítulo relativo à 
prudência: “Segundo diz Tulio, inteligençia he pella qual o coraçon açepta e vee 
todalas coussas presẽtes” (S); “Ha terçeira maneira de prudẽçia he da obra. E sse-
gũdo diz Tulio, esta prudẽçia he fogir do mal e escolher o bẽ. E dysto dezia Dauid 
no psalmo que começa Benedicam dominũ: apartate do mal e faze bem (S).  
A terceira citação vem no capítulo sobre a avareza: “Segũdo diz Tullio, auariçia 
he amor desordenado de aver e acalçar riquezas. En outra maneira, auariçia he 
cobijça que nũca sse farta de algũas coussas” (S). Na Vita Christi, as três citações 
de Cícero surgem em forma de aforismos: “Onde e Tullio diz: que muyto des-
quiuar he a gloria dos homẽs: a qual tolhe e tira a liberdade do coraçõ por a qual 
aos de grãde coraçõ perteçe soffrer e auer toda pugna” (VC, II); “Onde Tullio diz 
que aos velhos deuẽ seer mĩgoados os trabalhos do corpo. mas as exerçitações 
da alma deuẽ seer acreçẽtadas. E nõ ha hy cousa algũa de que se mais deua de 
guardar homẽ. ca de lhe vijr fraqueza e preguiça cõ velhice” (VC, II); “Segundo 
pois diz Tullio. Todas cousas que pouco duram deuẽ seer soportadoyras ajnda 
que sejã grãdes e graues” (VC, III).

Caio Salústio Crispo (86 a.C. – 34 a.C.), autor de Catilina e Jugurtha, é 
citado uma vez na Vita Christi, no capítulo em que Cristo aparece aos discípulos 
depois da ressurreição não estando Tomé presente: “E nota que assy como diz 
Salustio. O meo he loguar de dignidade. e he deuydo aos honrrados. por a qual 
razõ Christo steue em meo dos discipollos. assy como o sol em meo das strellas 
pera os alumear e lhes dar vista como frol antre os lirios e por os afremosẽtar” 
(VC, III).

Marco Fábio Quintiliano (35 – 95), autor da obra Institutio Oratoria (Ins-
titutos de Oratória ou Instituições Oratórias), é citado uma vez na Vita Christi: 
“Onde outrossi diz Quintilliano que nõ ha hy pẽna algũa se nõ aaquelle que faz 
a cousa sem sua voõtade. nõ auemos algũa door ou pessar de cousa que nos seja 
dita nẽ feita. saluo porque a nõ podemos bẽ soportar. E diz mais que o medo faz 
pareçer ou seer a cousa cruel e graue” (VC, I).

O autor latino mais citado nos primeiros livros impressos em língua por-
tuguesa é Lúcio Aneu Séneca (4 a.C. – 65 d.C.), autor das Epistulae Morales 
ad Lucilium (Cartas Morais a Lucílio). É citado uma vez no Sacramental, três 
vezes nos Evangelhos e Epístolas e 75 na Vita Christi. No Sacramental, a citação 
ocorre no capítulo sobre o pecado da inveja: “A enueja atormenta ho emue-
josso e por esto dezia Seneca: muito me prazeria que os emuejosos teuesem 
olhos e orelhas en todas as çidades, por que per todolos boos feytos seriam 
atormẽtados” (S). Nos Evangelhos e Epístolas, ocorre uma vez com a indica-
ção da fonte, no capítulo referente ao evangelho do XVI domingo depois das 
oitavas do Pentecostes, em que se narra a ressurreição do jovem relatada por 
São Lucas: “Primeiramente poõe a consyderaçõ da voontade diuina: aa qual 
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nos deuemos em todas cousas conformar, porẽ diz Seneca em a epistolla a 
Lucillo, praza ao homẽ o que a deus apraz” (EE). A segunda citação ocorre 
no contexto do evangelho que relata a cura do hidrópico, no comentário à 
carta aos Efésios que acompanha o mesmo evangelho: “Ca segũdo diz Seneca.  
O animo generoso do homẽ mays quer seer leuado cõ doçura de pallauras que 
com ymportunidade .s. mays ligeiramente he leuado cõ mansydom e castigo 
que com mando e poderio por força (preso)” (EE). A terceira ocorre na lista 
das fontes utilizadas na obra.

No que diz respeito à Vita Christi, devido ao grande número de citações 
de Séneca, e para não estender demasiado este estudo, faremos uma sistema-
tização das mesmas. As citações estão assim distribuídas: Parte I – 28 (Vol. I); 
Parte II – 31 (Vol. II); Parte III – 16 (Vol. II); Parte IV – 0 (Vol. III). A ausência 
de Séneca na última parte deve-se provavelmente ao facto de esta tratar da pai-
xão de Cristo, não havendo margem para comentários e especulações de âmbito 
moral e filosófico, veiculados quase sempre pela pregação e atuação de Cristo 
antes de ser preso e condenado à morte.

Cerca de metade das citações de Séneca inicia pelas expressões “Onde 
Seneca diz” (12); “Onde diz Seneca” (3); “Onde Seneca” (14); “Onde e Seneca” 
(6). Em muitos casos, a citação termina com a expressão: “Estas cousas Seneca” 
(17). Esta expressão a indicar o fim de citação é utilizada para outros autores, 
servindo de guia ao leitor no mar caótico de citações que é a Vita Christi. Apre-
sentamos alguns exemplos relativos a Séneca:

“Onde Seneca diz. Nũca seras bem aventurado atees que nõ scarneça de ty a 
cõpanha. Se queres seer bem aventurado: pensa primeyro de desprezares e 
seer desprezado. se queres seer bem aventurado. E se per boõa ffe queres seer 
boõ homẽ: leixa te pareçer sandeu ou que te despreze quẽ quer. Quẽ quer que 
quiser faça te deshonrra e enjuria. mas tu nom ajas sentido dalgũa dellas se 
pero a virtude for contigo. Estas cousas Seneca.” (VC, I)

“Onde Seneca diz que aquelle que quiser tirar os desejos de todas aquellas 
cousas de que ouue grãde odor e tallãte. depois que as hũa vez leixar tire os 
olhos e çarre as orelhas dellas. e ẽ esto se mostra o dicto de Seneca que diz.
Que elle tornaua seer mais auarento e mais cobijçoso e luxurioso e ajnda mais 
cruel e sem piedade. porque depois que se partira daquellas cousas viuia antre 
os homẽs que husauã dellas. Estas cousas Seneca.” (VC, I)

“Onde Seneca: corta as cousas sobejas e aparta os teus desejos streitamẽte. 
cõsijra cõ tigo quanto he aquello que deseja ou requeyra a natureza. e nõ tãto 
quanto a cobijça demãda. mas poõe tu freo aa tua concupiscencia e todas 
aquellas cousas que som fageiras e brãdas lança as a longe. Estas cousas 
Seneca.” (VC, II)
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“Onde Seneca diz que a soma das somas he estas que te mando que sejas tar-
dinheiro em fallar. e mais qualquer cousa que ouueres de dizer a outrẽ dize 
a primeiro a ty. Grande cousa he a tẽperança de fallar e de callar. E em outro 
lugar diz que aquello que queres que seja callado e emcuberto nõ o diguas a 
alguẽ. porque nõ podes tu mandar a outro que se calle. e que nõ o digua pois 
que tu nõ te callas e o fallas. Estas cousas Seneca.” (VC, II)

Em nenhuma das citações é referida a fonte, mesmo naquelas de grande 
extensão. Algumas citações ocupam uma coluna ou mais (a média de cada 
coluna é de 50 linhas), como no capítulo X da Parte II (48 linhas no total) ou no 
cap. XXXVI da Parte I (52 linhas no total).1

Valério Máximo, Solino e Macróbio são três comentadores e compiladores 
de máximas e curiosidades.

Públio Valério Máximo (séc. I a.C. – séc. I d.C.), autor dos Factorum ac 
Dictorum Memorabilium Libri IX (Nove Livros de Feitos e Dizeres Memoráveis), é 
citado uma vez no Sacramental e três na Vita Christi. Duas das citações vêm em 
forma de aforismo: “E diz Valerio que alguũas vezes pedimos algũas coussas que 
sseria melhor que nos nõ fosen outorgadas” (S); “Onde Vallerio diz. que digno he 
de seer perdoado aquelle que nõ anda buscando scussa” (VC, I). A terceira foi já 
referida acima acerca do filósofo grego Diógenes: “Onde conta Vallerio Maximo 
que huũ homem disse ao Diogenes que lauaua stando verças. Se tu quisesses 
louuar e consentir ou guabar o Dyonisio nom comerias tu desta vianda ao qual 
respõdeo. se tu quisesses comer desta vianda tã bem nõ louuaminharias tu a 
Dyonisio como fazes. E assy este pregoeyro da verdade mais quis gouernarse 
e mãteerse em heruas que louuaminhar os grãdes senhores” (VC, I). A quarta 
foi também já referida acerca de Sócrates: “Onde outrosi Vallerio Maximo cõta 
que Socrates veẽdo que leuauã huũ homẽ a enforcar rijo e pregũtãdo porque rija 
respondeo porque vejo que huũs grãdes ladrones leuã aa forca huũ pequeno. Os 
pequenos sacrilegios e malleficios som punidos mas os grãdes som emxalçados 
porque vençẽ e nũca som vencidos” (VC, II).

Gaio Júlio Solino (meados do séc. III d.C.), gramático latino e compilador 
de textos variados, como a Collectanea Rerum Memorabilium, é citado uma vez 
nos Evangelhos e Epístolas: “Porem reçita Solino de alguũs barbaros que quãdo 
os mininos nascem entõ fazem grãde pranto, quando morrẽ grande festa” (EE).

Macróbio (século IV d.C.), autor do Commentarium in Ciceronis Somnium 
Scipionis (Comentário ao Sonho de Cipião de Cícero), é citado duas vezes no 
Sacramental. A primeira ocorre no capítulo sobre a prudência: “Prudẽçia sse-
gũdo diz Macrobio he ẽderẽçar todalas cousas que pẽsa e faz e rregra e ordenãça 
de rrezõ e nõ quer nẽ faz cousa saluo dereyta e justa. Ou em outra maneira, pru-

1 Devido ao número significativo das citações de Séneca e à grande extensão de muitas 
delas na Vita Christi, é impossível, neste estudo, referirmo-nos a cada uma em particular.
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dẽçia he despreçar ho mũdo e todas suas cousas que nelle ssom [por] cõtẽplaçõ 
das cousas deuinaees e teer e ẽderẽçar todo o conheçimẽto dalma ssomẽte nas 
cousas deuinaees. Na prudẽçia ha tres partes: Inteligẽçia, prudẽçia e memo-
ria” (S). A segunda no capítulo sobre a temperança: “Temperança ssegũdo diz 
Macrobio he nõ cobiçar cousa de que omẽ se posa arrepẽder nẽ exçeder a rregra 
do tẽperamẽto e rrefrear a cobijça per rrezon. Em outra maneira, tẽperãça he 
deixar todas as cousas que o uso do corpo rrequere en quãto a natura o pode 
ssofrer. Em outra maneira, tẽperãça he nõ soomẽte deixar as cobijças terreaees, 
mas de todo esqueçelas” (S).

Caio Plínio (23 – 79), conhecido também como Plínio, o Velho, autor da 
Naturalis Historia, é citado uma vez nos Evangelhos e Epístolas e outra na Vita 
Christi, em contextos onde se fala de animais. Na citação dos Evangelhos e Epís-
tolas, o autor serve-se de Plínio para explicar a diferença entre camelo e dro-
medário: “e nestas terras nascẽ os taaes animaaes fortes e o dromedairo he huũ 
animal menor que ho camelo. Empero he mais ligeiro, porẽ diz Plinio que o 
dromedairo he animal ligeiro em demasya gracioso: e de muytos neruos menor 
que o camelo: mas tem as pernas longas e muyto lõgo ho passo e tam chaão que 
sem grande trabalho seu e sem grande fadiga do que vay ẽ elle, corre en huũ dia 
natural trinta legoas: e come cascas daruores ou huũ pouco de feno ou coroços 
de tâmaras” (EE). Na citação da Vita Christi, o autor serve-se de Plínio para 
explicar o que é o ligúrio, ou lincúrio, uma pedra preciosa originária da urina do 
lince: “O decimo cõselho he a cõformidade e cõcordãça das obras com as pallau-
ras e doctrina e esto he significado per o ligurrio. o qual he pedra que se faz da 
ourinha do lobo çerual. porque diz Plinio a ourinha desta animalia cõgellada se 
faz em pedra” (VC, II).

Flávio Josefo (c. 37 – c. 100), autor de Antiquitates Iudaicae e De Bello 
Iudaico, é citado quatro vezes nos Evangelhos e Epístolas, sendo em três das cita-
ções explicitada a obra. Numa das citações são referidas as Antiquitates Iudai-
cae: “Ca Josepho no Liuro das Ãtiguidades diz. Que depois da paixõ de Christo 
e ante da paixõ de Christo e ante da destruyçõ da çidade de Jherusalem muytas 
ouue discordias e pellejas antre os judeus: que os samaritanos que tijnham ordẽ 
da relligion dos gentios se alleuãtauam contra os judeus. E pello contrayro. Assy 
do pouoo dos judeus ouue muytos que como vyam o pouoo alleuantarse contra 
os romaãos: e os outros ao contrayro et cetera. (EE). Noutra citação é referida De 
Bello Iudaico: “Ca diz Josepho no Liuro da Guerra dos Judeus que ante da des-
truiçõ de Jherusalem esteue huũa estrella sobre a çidade huũ anno semelhante 
a huum cutello: a qual diziam alguũs sygnificar ajuda contra os inmijgos” (EE).  
A terceira citação vem na lista das fontes utilizadas pelo autor, em latim: “Jose-
phus de Antiquitatibus et Bello Judayco” (EE). A quarta citação não tem referên-
cia à obra: “Segũdo diz Josepho. Dizese ajnda Çesaria de Phelippo a diferençia 
da outra çidade que se chama Çesarya de Palestina” (EE).
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4. Conclusão

A presença dos autores greco-latinos na literatura de cariz religioso do 
século XV e impressa em finais do mesmo século em Portugal fica plenamente 
demonstrada na compilação que fizemos. As traduções dessas obras (do espa-
nhol e do latim) para a língua portuguesa contribuíram de certa forma para a 
divulgação dos mesmos autores. Poderemos até afirmar que é nestas obras que 
aparecem pela primeira vez trechos traduzidos para a nossa língua de alguns 
deles.

Os autores gregos têm uma presença modesta, devido certamente ao grande 
desconhecimento da língua grega na época. O autor mais citado é Aristóteles, 
filósofo que na Idade Média, sobretudo a partir de São Tomás de Aquino (1225-
1274), foi escolhido para dar fundamento à filosofia escolástica que serve de 
esteio à teologia católica.

A presença dos autores latinos é significativa, levando a considerar que as 
suas obras eram lidas e usadas como fonte de exemplo e de autoridade antes 
da sua divulgação mais alargada pela imprensa. O autor mais citado é Séneca, 
devido ao seu pendor moralizante, muito de acordo com a moral católica.
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A dinastia de Avis teve um papel fundamental na aventura marítima portu-
guesa, no desenvolvimento de contactos entre intelectuais portugueses e outras 
universidades e cortes europeias, na criação de bibliotecas privadas para jovens 
nobres e aristocratas e na inspiração e produção de obras literárias.

Quando se pensa na influência de Séneca nos autores que exerceram a sua 
atividade nos primeiros reinados da geração de Avis, uma das mais importan-
tes fontes de informação é o catálogo da biblioteca de D. Duarte. Na secção de 
textos em latim, é possível encontrar, com referência explícita a Séneca, uma 
obra intitulada Epistolas de seneca com outros tratados (sic) e outra com o título: 
Declaraçom sobre as epistolas de Seneca (sic).1 No Leal Conselheiro, cuja versão 
mais recente foi escrita por D. Duarte (1391-1438, rei desde 1433) entre 1435 
e 1438, Séneca filósofo e moralista é frequente e explicitamente citado como 
autoridade.2

Quando, contudo, se pensa na influência das obras senequianas nos autores 
desta época, a que imediatamente nos vem à memória é o tratado De beneficiis, 
conhecido no Portugal da época como “trautado Das vertudes”3. Da tradução 
do referido tratado, resultou, com efeito, um texto homónimo, intitulado Dos 

* Artigo elaborado no âmbito do Projeto Rome our Home: (Auto)biographical Tradition 
and the Shaping of Identity(ies). Ref. PTDC/LLT-OUT/28431/2017. 

1 Dias 1982: 206-208. Além do catálogo (ff. 212 v – 215 v), o Livro dos Conselhos de el-rei 
D. Duarte (livro da cartuxa), escrito pelo Rei, códice 3390 da Biblioteca Nacional de Portugal, 
incluía um vasto espetro de reflexões sobre diversos assuntos bem como informação sobre 
acontecimentos que ocorreram entre 1423 e 1438.

2 Ver 6, fol. 10d Castro, p. 35; 43, fol. 44d Castro, p. 168 (com referência às Ad Lucilium 
epistulae morales); LC 45, fol. 46c Castro, pp. 175-6 (ecoando, de acordo com Piel 1942 179 n. 3, 
Sen. Ep. 9); LC 46, fol. 48b Castro, p. 182 (comparar com Sen. Ep. 3. 2-3); 53, fol. 56d Castro, p. 
214 (comparar com De Prouidentia); LC 56, fol. 61c Castro, p. 231 (comparar com Dial. 1. 2. 1); 
57, fol. 61d Castro, p. 233 (comparar com Ben. 2. 15. 1-2 e 4. 36. 2 ?); 76, fol. 73a Castro, p. 277; 
LC 86, fol. 80b Castro, p. 308 (ecoando, de acordo com Piel 1942: 179 n. 3, Sen. Ep. 9); 86, fol. 80d 
Castro, p. 310 (com referência a De Prouidentia).

3 Carvalho 1949: 43.
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benefícios (cf. Dedicatória, fol. 1v Calado, 4. 13), que constituiu, digamos assim, 
a primeira versão do Livro da Vertuosa Benfeytoria, escrito pelo Infante D. Pedro 
(1393-1449) provavelmente entre 1418 e 14254.

O Infante D. Pedro, conhecido por “Príncipe das Sete Partidas”, esteve 
na Flandres entre 21 de dezembro de 1425 e fevereiro de 1426 e entre março 
ou abril e “late in the winter of 1426” 5, para tratar do casamento de sua irmã,  
D. Isabel, com Filipe III de Borgonha, cerimónia que se viria a realizar em 25 
de julho de 1429. Uma vez que Dogaer e Debae situam “vers 1420” 6 a elabora-
ção da cópia manuscrita das tragédias de Séneca presente na biblioteca do refe-
rido Duque (manuscrito 9881-82), somos tentados a admitir a possibilidade de  
D. Pedro ter lido a obra e ter trazido para Portugal uma cópia.

Em carta dirigida ao filho, quando este estudava em Salamanca (1446-
1452), D. Íñigo López de Mendoza (1398-1458) – Marquês de Santillana, amigo 
e mentor literário de D. Pedro, filho do Infante D. Pedro e Condestável de Por-
tugal – afirma ter sido o primeiro, em Espanha, a patrocinar a tradução para 
vernáculo da Eneida de Virgílio, das Metamorfoses de Ovídio e das Tragédias de 
Séneca.7 Amador de los Rios esclareceu que a tradução das Tragédias de Séneca 
se encontrava no manuscrito II-S-12 da Biblioteca do Escorial, mas Schiff ale-
gou que tal afirmação carecia de provas.8 Crosas López asseverou: “En Castilla, 
en el ámbito de las cortes de Juan II de Castilla y del Marqués de Santillana se 
romancean casi todas las obras de Séneca”9. Apesar destas afirmações, não se 
encontra, na relação de livros de D. Duarte ou do referido Condestável de Portu-
gal, qualquer manuscrito das tragédias de Séneca. Uma vez que, da biblioteca de 
D. Pedro, neto de D. João I e Condestável de Portugal, constavam les enehides de 
virgilio (sic, n.º 28 do catálogo) e Ovidi metamorfoseos (sic, n.º 73 do catálogo)10, 
não será de excluir liminarmente a possibilidade de se ter perdido a tradução 

4 Rocha Pereira 1981: 318.
5 Rogers 1961: 41.
6 Dogaer et Debae 1967: 146. The manuscript, according to them, “fut vraisemblablement 

exécuté pour Jean de Wilde (1389-1419), échevin du Franc de Bruges, et fils de Goswyn de 
Wilde, bailli de Furnes”.

7 “Á ruego é instançia mia, primero que de otro alguno, se han vulgariçado en este reyno 
algunos poemas, asy como la Eneyda de Virgilio, el libro mayor de las Transformaçiones de 
Ovidio, las Tragedias de Luçio Anio Séneca, é muchas otras cosas…” (Amador de los Ríos 1852: 
482).

8 “Estas tragedias fueron trasladadas al castellano de órden del marqués, version que existe 
por fortuna en la Bibl. Escur., S. II., 12, guardando el mismo órden de la toscana” (Amador de 
los Ríos 1852: 639). Schiff 1905: 130.

9 Crosas López 2010: 99.
10 Vasconcelos 1922: 128. No rescaldo da morte do Condestável (30 de julho de 1466), 

foi requerido o inventário dos bens do Condestável, que estava concluído em 29 de outubro, 
continha os livros que tinha levado de Portugal e de Castela para Barcelona, que foi descoberto 
num códice do Arquivo Municipal de Barcelona, e que Vasconcelos acrescentou à sua edição da 
Tragédia de la Insigne Reina Doña Isabel.



263

Contributo para o estudo da influência de Séneca em Zurara

das tragédias de Séneca. Se, da tragédia de Séneca, não há vestígios na biblioteca 
de D. Pedro, filho do Infante D. Pedro e Condestável de Portugal, o mesmo se 
não poderá dizer de outras obras do Filósofo: Epistoles de Senecha… en vulgar 
ffrances (sic), and a livro das virtudes (sic).11

Gomes Eanes de Zurara viveu entre 1410 e 1474, escreveu a Crónica da 
Tomada de Ceuta (C) em 1449-1450, a Crónica de Guiné (G) em 1452 e 1453, a 
Crónica do Conde D. Pedro de Meneses entre 1458 e 1463 e a Crónica do Conde 
D. Duarte de Meneses entre 1464 e 1468.12 Quanto ao conhecimento direto do 
tratado De beneficiis de Séneca, talvez não suscite grandes dúvidas. No caso de o 
Infante D. Pedro ter trazido para Portugal uma cópia do manuscrito de Borgo-
nha das tragédias de Séneca e de D. João II de Castela e de D. Íñigo efetivamente 
terem promovido a tradução para castelhano de todas as obras de Séneca, a ela-
boração das crónicas seria relativamente contemporânea do referido processo, 
mas a possibilidade de Zurara ter conhecido diretamente a tragédia senequiana, 
com os dados atualmente disponíveis, não passa de especulação.

Seja como for, a influência do estoicismo nas crónicas de Zurara parece ine-
gável e é, de resto, explícita em C. 4, onde a propósito dos esforços de D. João I 
para fazer as pazes com Castela, escreve Zurara:

“Mas de tal guisa peleiaua que sempre peleiando pareçia que buscaua paaz 
segundo se claramente mostrou per todos seus feitos. a qual cousa foy sempre 
muito louuada assi pollos doutores da santa jgreia como pollos filosofos estoi-
cos e peripateticos. e per todollos outros autores estoriaaes assi gregos como 
latinos. Os quaaes todos juntamente e cada hum per si acordam esta seer a 
mais exçellente virtude que se pode achar no prinçipe .ss. nas adversidades 
seer forte e nas prosperidades vmildoso.”13

Importa, desde já, notar a proximidade entre o pensamento da Igreja e 
o dos Estoicos. A primeira parte do passo de Zurara parece ecoar a reflexão 
ciceroniana presente em Off. 1. 35, onde, após considerar a necessidade de se 
observarem as leis da guerra e notar que, no caso de não ser possível resolver as 
coisas à maneira humana, isto é, por via da discussão, se deve recorrer, como os 
animais, à força, o autor esclarece: “Quare suscipienda quidem bella sunt ob eam 
causam, ut sine iniuria in pace uiuatur…” “Por este motivo, pode-se entrar em 
guerra devido a essa razão, a fim de se viver em paz sem injustiça…”14 Em abono 

11 Vasconcelos 1922: 125-126 e 138. Quanto à última, “Feneix en la penultima carta pacem 
habeatis.”

12 Colhi esta cronologia em Figueiredo 2005: 466-468.
13 Pereira 1915: 14.
14 Lição de Winterbottom 1994: 14-15; trad. de Rocha Pereira 2010: 70. Embora a Diui 

Claudii Apocolocyntosis comece com uma paródia dos proémios historiográficos e com a desa-
creditação da fonte de informação e do próprio narrador, a verdade é que, no relato que é feito 
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deste paralelo, vale a pena referir que, como já notaram Piel e Matos, o Infante 
D. Pedro teria traduzido para português, a partir de um original oferecido pelo 
Infante D. Fernando, o tratado De officiis de Cícero entre 1433 e 1438, com os 
trabalhos a serem provavelmente concluídos em 1436 ou 1437.15

Quanto à segunda parte do passo de Zurara citado, termos como “prín-
cipe”, “adversidades” e “forte” parecem inspirados pela intervenção de Jocasta 
em Séneca, Oed. 81-86:

 “Quid iuuat, coniunx, mala 
grauare questu? Regium hoc ipsum reor:
aduersa capere, quoque sit dubius magis
status et cadentis imperi moles labet,
hoc stare certo pressius fortem gradu:
haud est uirile terga Fortunae dare.”

 “De que serve, esposo, os males
agravar com queixas? Próprio de um rei é justamente isto, cuido eu:
aceitar a adversidade, e quanto mais incerta for
sua situação, e mais a mole de seu império prestes a ruir vacile,
tanto mais firmemente se manter de pé, corajoso e resoluto:
não é próprio de um homem virar costas à Fortuna.”

Quanto à ideia de que na prosperidade deve o príncipe ser humilde, não se 
encontra no passo trágico considerado, mas talvez constitua um eco distante de 
Ben. 6. 35. 1, onde, sem considerar especificamente o comportamento de qual-
quer governante, mas em contraponto à baixa autoestima de Liberal, no caso de 
este se considerar útil apenas a alguém aflito, e supérfluo a alguém afortunado, 
Séneca conclui: “Quemadmodum te et in dubiis et in aduersis et in laetis sapien-
ter geris, ut dubia prudenter tractes, aduersa fortiter, laeta moderate, ita in omnia 
utilem te exhibere amico potes.”16 “Como tu não só nas situações duvidosas, mas 
também nas adversas e nas felizes te comportas de forma sensata, tratando de 

da intervenção de Augusto no consílio dos deuses, que parodia o funcionamento do senado 
romano, a personagem se reveste de uma autoridade que se revela decisiva na recusa de atender 
às pretensões de Cláudio a se tornar um dos deuses. Logo na parte inicial do seu discurso e 
como mote para as críticas que vai dirigir a Cláudio, pergunta retoricamente Augusto em 10.2: 
“In hoc terra marique pacem peperi?” “Foi para isto que gerei a paz por terra e por mar?” Na 
verdade, o passo citado de Zurara parece, de alguma forma, inverter a sequência deste, pois 
enquanto Augusto tinha feito a paz para Cláudio voltar a uma guerra interna, D. João I faz a 
guerra para alcançar a paz. É, em todo caso, possível estabelecer um certo paralelo entre a ação 
de Augusto e a de D. João I, embora os ecos vocabulares sejam escassos.

15 Matos 1994: 269.
16 Sigo a lição Préchac 1926: II 67.
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forma prudente as situações dúbias, com coragem as adversas, e moderadamente 
as felizes, assim em qualquer circunstância te podes tornar útil a um amigo.”17

Se o passo trágico considerado pode ter servido de modelo à formulação do 
princípio em contexto de reflexão sobre o governante, já o passo de Ben. pode ter 
servido de inspiração para a atitude a adotar nas adversidades e na prosperidade 
(laeta).

A influência estoica em Zurara volta a ser explícita em C. 71, onde, após falar 
da proteção de Deus ao povo de Israel, durante o cerco que lhe havia movido 
Holofernes em Betúlia, Martim Pais, capelão mor do Infante D. Henrique, con-
clui que do caso se deve retirar a necessidade de ser humilde e penitente perante 
o Senhor e, na esteira da citação ciceroniana de Platão em Off. 1, o incentivo às 
tropas a combaterem pela sua terra e pelos seus amigos, e conclui:

“E segumdo praz aos Estoicos, as cousas que ssom em a terra geeradas, 
primçipallmente ssom pera o huso dos homeẽs, e os homeẽs outrossy ssom 
geerados por causa e proueito dos homeẽs. por que elles amtre ssi meesmos 
aproueitem huũs aos outros, no quall seguimos natureza comuũa a Deos”18.

Cícero, a julgar pelas palavras de Cipião Emiliano em Rep. 2. 26, aprecia 
a paz que propicia o cultivo dos campos e a abundância de comodidades, mas 
trata-se da paz que se segue à conquista de terras por meio da guerra (fala-se 
concretamente da ação de Rómulo)19. O passo de Zurara remete claramente para 
Cícero Off. 1. 22, onde se pode ler:

“Sed quoniam, ut praeclare scriptum est a Platone, non nobis solum nati 
sumus ortusque nostri partem patria uindicat, partem amici, atque, ut placet 
Stoicis, quae in terris gignantur ad usum hominum omnia creari, homines 
autem hominum causa esse generatos, ut ipsi inter se aliis alii prodesse pos-
sent, in hoc naturam debemus ducem sequi, communes utilitates in medium 
adferre, mutatione officiorum, dando accipiendo, tum artibus, tum opera, 
tum facultatibus deuincire hominum inter homines societatem.”

“Mas, porque, como Platão modelarmente escreveu, não nascemos uni-
camente para nosso próprio proveito – com efeito, reclama a pátria parte da 
nossa existência, e os amigos, outra – e como é aliás agrado dos Estoicos, 
tudo aquilo que pela terra é produzido para uso dos homens é criado. São 
os homens gerados em prol da própria causa humana – a fim de que possam 
eles próprios prestar serviços uns aos outros. Nisto devemos tomar a natureza 

17 Quanto à ideia de que o governante deve ser moderado na prosperidade, é recorrente 
nas palavras de Agamémnon (Tro. 259b-63a, 268-9).

18 Cito a partir de Pereira 1915: 200-1.
19 Veja-se, a propósito deste passo, André 1965: 377.
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como um guia, colocando os interesses comuns no centro da permuta dos 
deveres, dando e recebendo, tanto na competência como no trabalho, pela 
faculdade de tornar as relações entre os homens mais estreitas.”20

Na esteira de Aristóteles, Pol. 6. 15, justifica Cícero, em Off. 1. 35, com a 
necessidade de se viver em paz e sem injustiças, a necessidade da guerra; em Off. 
3. 27-28, adverte contra os perigos em que a unidade nacional incorre quando o 
patriotismo cede a uma solidariedade humana universal21. Séneca, em De otio 
(Dial. 8. 3. 5), após aludir aos entraves que o homem pode encontrar na atuação 
pública em prol dos outros, recomenda: “Hoc nempe ab homine exigitur, ut prosit 
hominibus, si fieri potest, multis, si minus, paucis, si minus, proximis, si minus, 
sibi.” “Isto certamente se exige ao homem, que seja útil aos homens; se puder ser, a 
muitos; se não, a poucos; se não, aos mais próximos; se não, a si.”22 Da comparação 
do passo ciceroniano citado com o senequiano, facilmente se percebe porque, 
entre a nacionalista justificação ciceroniana da guerra e a visão senequiana, que 
a diz decorrente de um mau uso do que a providência, deus e a fortuna nos con-
cederam, e a encara como um sinal de loucura (furor), companheira da luxuria 
e da auaritia e símbolo da decadência moral irreversível da humanidade (Ben. 
1. 10. 3; Ep. 95. 30-33; Nat. 5. 18. 5-12), uma concessão à escravidão pessoal e um 
atentado à grandeza interior, à sabedoria do indivíduo, à bondade da natureza 
(Ep. 94), à ordem humana, moral e internacional fundada na razão e no amor 
(Ep. 95; cf. mitissimum genus, 95. 31), à securitas, à tranquillitas e à pax (Ep. 73), à 

20 Lição de Winterbottom 1994: 9-10; trad. de Gomes 2000: 22-3.
21 Veja-se, a propósito, o comentário de André 1965: 379.
22 Em Nat. 4B. 13. 3-4, critica Séneca o comércio de água e a dor que ao homem advém 

de não poder comprar o ar e o sol; de a atmosfera estar acessível, de forma gratuita, a pessoas 
refinadas e ricas; e vitupera a perspetiva negativa com que encaramos o facto de a natureza ter 
deixado alguma coisa à disposição de todos, homens e restantes animais. Em Ben. 4. 28. 1-6, 
sustenta Séneca que, para não prejudicarem os bons e porque a triagem dos beneficiários seria 
impossível, concedem os deuses a bons e maus o dia, o sol, as estações do ano, as chuvas, as 
fontes de água e os ventos que sopram em determinada época; que a distribuição pública de 
azeite, vinho e trigo beneficia também quem não merece, como é o caso do ladrão, do perjuro 
e do adúltero; que Deus não pode fazer com que os ventos sejam propícios às pessoas de bem 
e adversos às outras; que a abertura de vias marítimas beneficia todo o género humano; que 
não é possível evitar que a chuva caia nos campos do desonesto; que as cidades se fundam para 
homens bons e maus; que as obras publicadas ficam à disposição de todos; que, na hora de tratar, 
os médicos não distinguem pessoas honestas e desonestas; que se não suprimem os medica-
mentos às pessoas que os não merecem; que há uma diferença entre os dons individuais que se 
dirigem ao mérito e os de livre acesso; que não excluir ninguém é muito diferente de selecionar 
alguém no meio de muitos; que a justiça é feita até ao ladrão; que os benefícios da paz podem ser 
apreciados até pelo homicida; que se vê quem rouba outrem a reclamar os seus próprios bens; 
que os assassinos e aqueles que empunham punhais contra a pátria são defendidos pela muralha 
que os protege do inimigo; que as leis protegem até quem atentou contra elas.
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união entre a diuina e a humana ratio, opta Zurara pelas ideias e formulação do 
Arpinate em detrimento das do Cordubense23.

Há, contudo, na obra de Zurara passos onde Séneca é explicitamente refe-
rido. É o caso de C. 46, que surge na sequência de outro que relata o falecimento 
da rainha, D. Filipa de Lencastre, e argumenta que a falecida não deve ser cho-
rada pois, durante a sua vida, observou as quatro virtudes cardeais: “justiça, 
prudemçia, esperamça, fortelleza”24. Importa, desde já, notar a presença da 
esperança em detrimento da temperança, que habitualmente incluímos no con-
junto das virtudes cardeais. No capítulo seguinte, invoca Zurara a autoridade 
de Séneca para definir a justiça: “Justiça he a primeyra uirtude e a primçipall de 
todas, a quall segumdo diz Seneca he tal uirtude, que nom tam somente perteeçe 
aaquelles que ham de julgar, mais ajmda a cada huũa criatura rrazoauell pera 
julgar a si mesmo.” 25

A ideia presente no passo anda próxima das expostas por Séneca em Ep. 
102. 19, a propósito da importância da gratidão:

23 Isto sucede, apesar das reticências de Séneca relativamente à agressividade de um certo 
individualismo decorrente do cosmopolitismo estoico, apesar dos elogios a Esparta (Ben. 5. 3. 
2, 6. 31. 6, Dial. 1.4.11, Nat. 4. 13. 8, Ep. 77. 14), do recurso a metáforas militares e de, perante a 
ameaça dos Partos, ter confiado a Corbulão o comando na guerra a oriente (54 d.C.; cf. André 
1965: 379 e 381-2). André (1965: 382) ainda afirma: “Entre el año 59 y el 60, aproximadamente, 
Séneca se verá enfrentado entre una doctrina política de la guerra y un pacifismo doctrinal de 
origen estoico.” Em De ira 2 (Dial. 4), Séneca recomenda a prática da clementia como forma de 
controlar os instintos bélicos e exemplifica com César (Dial. 4. 23. 4). De acordo com De ira 3 
(esp. Dial. 5. 2. 3), é a cólera coletiva que propicia a guerra civil e a estrangeira. A rabies nefanda 
conduz à anarquia bélica, ao desrespeito pelas embaixadas e pelo ius gentium e a uma atitude 
negligente face aos auspícios. Depois de notar que o ressentimento descontrolado é apanágio 
das guerras dos bárbaros, mas não das dos Romanos, e que Séneca não esquece o valor da 
humanitas, André (1965: 384), com base em Dial. 4.8.3 e 5.5.6, conclui: “En el De ira, pues, 
encontramos juntas la tradición militar romana com el pacifismo filosófico, cínico (…) o estoico 
(…).” De acordo com Nat., praef. 5 ss., e em Dial. 8. 5, Alexandre não é movido pela curiositas, 
mas pelo furor e o desejo de causar devastação e de conquistar. Em contraste com Off. 1. 38, 
onde Cícero distingue a guerra de conquista da de defesa, não o faz Séneca em Ep. 94. 57. Séneca 
condena a avaliação diferente dos homicídios individuais e das chacinas coletivas, como a suce-
dida em Numância (André 1965: 390). Em De ira (Dial. 5. 5-6), Séneca, na esteira de Cícero, 
procurava conciliar o ius fetiale com o ius gentium, ao passo que, em Ep. 94 e 95, não encontra 
no direito qualquer justificação para a guerra. É à luz da separação entre a diuina e a humana 
ratio, entre a escatologia e a história que Séneca desvaloriza as vaidades e vícios individuais que 
a última celebra (André 1965: 392). Em Ep. 90 e 92, a guerra decorre da ambição, do desejo e das 
paixões que andavam arredadas do homem da idade do ouro. André (1965: 393) sustenta que 
toda a conceção senequiana da guerra assenta na doutrina da imanência do mal, mas convém 
ter presente e acrescentar que, no pensamento filosófico do autor, o mal decorre de um mau 
uso da razão. Lana (1989: 30-38) lembra que a guerra viola o princípio de que o homo deve ser 
sacra res homini (Ep. 95. 33), reforça a ideia de que põe em risco a pax decorrente da tranquillitas 
individual e nota que quase se não encontram em Séneca as ideias de que os Romanos pacem 
dant aos povos e pacem morem imponunt.

24 Pereira 1915: 140.
25 Pereira 1915: 141.
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“Itaque utriusque bonum est merito laudari, tam mehercules quam bene iudi-
casse iudicantis bonum est et eius secundum quem iudicatum est. Numquid 
dubitas quin iustitia et habentis bonum sit et autem sit eius cui debi-
tum soluit? Merentem laudare iustitia est; ergo utriusque bonum est.”

“Por conseguinte, receber merecidamente louvores é um bem que pertence 
a ambos, exatamente como uma sentença justa é um bem tanto daquele que 
a proferiu como daquele em cujo benefício foi proferida. Acaso duvidas de 
que a justiça seja um bem tanto para quem possui essa virtude como 
para quem, graças a ela, vê restabelecidos os seus direitos? Louvar 
quem o merece é um ato de justiça; consequentemente, é um bem que per-
tence a ambos.”26

Da comparação dos dois passos, parece resultar uma espécie de desdobra-
mento interpretativo da oração quin iustitia et habentis bonum sit em quem 
aplica a justiça aos outros e em quem a exerce sobre si próprio. Outra interpreta-
ção passa por ver em autem sit eius (sub. bonum) cui debitum soluit a justiça que, 
numa autoavaliação, cada um deve à sua consciência.

No tocante a associação das quatro virtudes referidas, justiça, fortaleza/ 
coragem, temperança/ moderação e prudência, ocorre, p. ex., em Sén. Ep. 115. 3.

Em G. 6, Zurara aproveita a velha comparação entre o mérito do autor dos 
feitos e o dos que os celebram, para manifestar uma certa modéstia relativa-
mente ao seu desempenho enquanto cronista, em contraste com a grandeza das 
ações e das qualidades do Infante D. Henrique, e, com base nesse pressuposto, 
propõe-se suprir algumas faltas detetadas no que já havia escrito em louvor do 
duque. Trata, então, de elogiar a religiosidade, o catolicismo, a prudência, a sen-
satez, a temperança, a magnanimidade, a franqueza, a humanidade, a fortaleza, 
que o torna capaz de suportar tantos e tão aturados trabalhos, vigílias, grandes 
empresas bélicas, fome e sede para lá do que se pode crer (o passo parece, neste 
ponto, ecoar o retrato de Catilina, feito por Salústio, autor que, de resto, aparece 
referido no início do capítulo), e fortaleza de que o Infante, ao cabo, era a encar-
nação. Zurara ainda refere que, conhecedores das virtudes de D. Henrique, o 
sumo pontífice da Santa Igreja, o imperador da Alemanha, o rei de Castela e o de 
Inglaterra, queriam que capitaneasse as suas campanhas. Toda a ação do prín-
cipe resultou em honra e louvor para o país e proveito para muitos. A propósito 
do facto de alguns criticarem no Infante D. Henrique a falta de justiça distribu-
tiva, por não querer punir quem o ofendia (G. 4, p. 23), do facto de D. Henrique 
ter apoiado D. Afonso V contra o antigo regente, D. Pedro, na questão que con-
duziu a Alfarrobeira (G. 5, p. 30), do facto de os pais romanos matarem os filhos 

26 Lição de Reynolds 1965: 429; trad. de Segurado e Campos 1991: 564. Adaptação ao AO 
1990 é minha.
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e outras pessoas (vale a pena considerar que a Lei das XII Tábuas, de 451-450, 
previa o direito de vida e de morte do pater familias sobre os seus dependentes, 
isto é, mulher, filhos e serviçais), da “correiçom” militar, da humanidade e da 
clemência do Príncipe, escreve Zurara:

“Se da parte da correiçom, nom se pode scusar de mingua, ca teemos nas 
estoryas dos Romaãos, que os padres matavam os filhos sobre este caso, e  
fazyam outras muy cruas execuçooẽs; e da parte de humanidade e clemencia, 
louvaloemos por grande vertude, pois a sua terceira parte, segundo Seneca, 
esta em reconcillyar a sy os famellyares; mas o extremo destas duas cousas 
he dovydoso, scilicet, se se avya de antrepoer a desceplina a a clemencia, ou a 
clemencia a a desceplina.”27

Em Cl. 1. 14, compara Séneca à atitude do pai a do princeps: o primeiro ora 
repreende de forma moderada, ora com ameaças, ora com golpes os filhos e só 
os deserda e/ou opta por soluções drásticas quando as ofensas são muito graves, 
ou receia mais do que condena, ou os considera perdidos; quanto ao princeps, 
chamado Pater Patriae em virtude da patria potestas e que se coloca depois dos 
filhos, deve seguir o exemplo do pai, mas para com o seu povo. O autor ainda 
sustenta que a prontidão no castigo indicia gosto, e o excesso, injustiça. Em 1. 
15, informa que o povo trespassou com estiletes um certo Trícon no foro, por o 
cavaleiro ter, à força de açoites, matado o próprio filho, e que César Augusto só a 
custo conseguiu arrebatar o filicida às mãos de pais e filhos; fala ainda do apreço 
geral por um certo Tário, que, consciente de que o filho planeava a sua morte, 
se contentou com o exílio do jovem em Marselha, com a mesma renda anual 
que antes recebia; relata que, antes de tomar a decisão, Tário chamou César 
Augusto a sua casa; que o princeps, depois de solicitar que cada um escrevesse 
as suas alegações, jurou não aceitar a avultada herança de Tário, e, deste modo, 
na interpretação do próprio Séneca, assegurou, com a atitude desinteresseira, 
a liberdade para emitir a sua opinião e, ao cabo, sancionar a decisão paterna; e 
o Filósofo conclui que o princeps não puniu o jovem com o saco, nem com as 
serpentes,28 nem com prisão, mas ajudou a amenizar a pena de um filho muito 
jovem, que havia revelado timidez na sua atitude, e para quem seria suficiente o 
afastamento da cidade e da vista dos pais. Em 1. 16. 1-2, Séneca exalta o princeps 
por ser digno de os pais o chamarem a deliberar e de o fazerem, juntamente 
com os filhos inocentes, seu herdeiro; sustenta que a clementia do princeps se 

27 Carreira & Santarém 1841: 41-2.
28 A poena cullei consistia em encerrar o parricida em saco de couro, que, com ou sem 

cão, galo ou serpentes lá dentro, era lançado à água. Deste modo ficava numa espécie de limbo 
que evocava o regresso ao ventre materno e evitava a contaminação dos elementos, animais e 
vegetais. Em S. Rosc. 70-2, não refere Cícero os animais.
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deve traduzir num esforço de moderar, suavizar e tornar mais pacíficas todas 
as situações, independentemente do lugar; e compara, à relação entre o pai e os 
filhos, entre o professor e os alunos e entre o tribuno ou centurião e os soldados, 
a do princeps com os seus cidadãos.

À luz do exposto e tomando em consideração as alusões de Zurara a filicí-
dios e o facto de Séneca exemplificar apenas com um caso, facilmente se percebe 
que o cronista resume o passo de Séneca cujas principais ideias procurámos sin-
tetizar. Há, contudo, um aspeto que suscita algumas perplexidades e tem que 
ver com o uso da expressão “a sua terceira parte”: estará Zurara a pensar no 
último tópico dos três anteriormente referidos (“correiçom… humanidade e cle-
mencia”), terá em mente simplesmente uma terceira vertente da clemência ou 
uma faceta da referida virtude que ocorreria na terceira parte do De clementia 
senequiano?

O problema é delicado. Em Cl. 1. 3. 1, propõe-se Séneca tratar o assunto em 
três partes, sendo que, a propósito da primeira, veicula o manuscrito Nazaria-
nus (Vaticanus Palatinus Lat. 1547) uma misteriosa expressão (manu missionis) 
que Préchac corrige para humanissimi Neronis.29 Baseado na edição organizada 
por Ermano Malaspina de De clementia (Alessandria, 2001), Kaster sustenta que 
o assunto do primeiro livro é a “leniency”30. Na segunda parte, o Filósofo pro-
põe-se tratar da natureza e das características da clemência e da necessidade de 
recorrer a marcas para distinguir defeitos que imitam virtudes; e, na última, 
procurará perceber como levar o espírito a cultivar a referida virtude, a con-
solidá-la e a dela tirar partido com o tempo. Ao trabalhar sobre o manuscrito 
Nazarianus (Palatinus-Vaticano 1547), que os investigadores dizem remontar ao 
séc. IX d.C., e ao tomar o silêncio dos autores da Antiguidade, da Idade Média 
e, em parte, do Renascimento acerca de uma lacuna correspondente a cerca de 
metade da obra (segunda parte do livro 2 e o 3) como prova de que ela não 
existia, procurou Préchac, com recurso ao sumário de Cl. 1. 3. 1, reordenar as 
partes, para mostrar que a obra nunca esteve incompleta nem diferiu alguma 
vez da que chegou até nós.31 A secção do tratado acerca da clemência de Augusto 
que resumimos (1. 14-1. 16 .2) efetivamente ocorre na edição de Préchac como 
3. 12-3. 14. 2.32 No caso de Zurara estar a pensar na terceira parte de De cle-
mentia de Séneca, deixamos de estar diante de um argumentum ex silentio e 
deparamos com um testemunho de que, no fim da Idade Média portuguesa, se 
cuidava que os manuscritos veiculavam a obra completa. Mas talvez estejamos 
a fazer uma interpretação abusiva do passo de Zurara… Quanto ao texto do De 

29 Préchac 1961: 6.
30 Kaster & Nussbaum 2010: 134.
31 Préchac 1961: XLII-XLIII.
32 Préchac 1961: 33-36. Para a refutação de Préchac, v., p. ex., Pichon 1922 e Codoñer 1988: 

X-XIX. 
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clementia em si, não é possível saber se Séneca o chegou a concluir ou o aban-
donou no período da sua composição, provavelmente entre dezembro de 55 e 
dezembro de 56, ou se a parte em falta se perdeu no processo de transmissão 
manuscrita. Uma coisa é certa: o plano traçado em 1. 3. 1 não coincide com a 
obra que nos chegou, e, em abono da ideia de que falta uma secção de texto estão 
os paralelos com o diálogo De ira, embora este ataque o vício e se dirija a um 
dos irmãos de Séneca (Novato) e aquele promova a virtude e se dirija a Nero33.

A pensar na glória eterna do príncipe e no seu lugar no céu, Zurara recorda 
um passo trágico do Cordubense: “Oo quam poucos som, segundo diz Seneca 
na primeira tragedya, os que husem bem do tempo de sua vida, nem que pen-
sem a sua breviedade!”34 E conclui que D. Henrique se não contou no referido 
número, pois cometeu feitos suficientemente grandiosos e suportou sofrimentos 
assaz grandes para lhe granjearem memória eterna e imortal.

Depois da longa intervenção inicial de Juno (Her. f. 1-124), o Coro, even-
tualmente formado por cidadãos tebanos, começa a ode com a descrição do nas-
cimento do dia, o elogio da vida campestre, a alusão aos perigos a que se expõe 
o navegante e o pescador, o contraste entre a vida simples e tranquila do campo 
por um lado e, por outro, as ambições e angústias que povoam as grandes cida-
des; continua com a crítica aos que, sem dormir, frequentam e cultuam os régios 
pórticos, aos que cuidam encontrar a felicidade nas riquezas acumuladas, ao que 
se deixa arrastar pela popularidade e pelo favor de uma opinião pública deveras 
volúvel, ao advogado que, no foro, põe a sua ira e as suas palavras ao serviço de 
outros. Zurara parece ecoar as palavras seguintes do Coro (Her. f. 175-7): Nouit 
paucos secura quies, / qui uelocis memores aeui / tempora numquam reditura 
tenent.35 “Conhece poucos uma quietude isenta de preocupações, / os quais, cien-
tes do veloz transcurso da vida, / agarram uns momentos que nunca mais hão de 
regressar.”

33 Sobre as afinidades, v. Braund 2009: 70-73, Kaster & Nussbaum 2010: 134-135. Com 
base nessas semelhanças e em outros argumentos, Braund 2009: 45 sustenta: “As we have it,  
De Clementia is incomplete, with the text breaking off in Book 2.” Depois de manifestar concor-
dância com Faider, que observara que Cl. 1 se centrava no governante, com suas qualidades e 
seus defeitos, e Cl. 2 refletia sobre o sapiens estoico, admitiu Braund 2009: 46-47 a possibilidade 
de, na parte perdida e seguindo um método de associação de ideias, ter Séneca aprofundado 
determinadas definições positivas e negativas, lançado mão de todos os recursos filosóficos e 
retóricos (p. ex., figuras de retórica, analogia e exempla) para persuadir, mostrado os caminhos 
a seguir (deliberação, razão, prática em circunstâncias sociais específicas) para se alcançar a 
clementia, reforçado, por meio de exemplos e do seu fascínio pelo estoicismo, o papel do filósofo 
como conselheiro do governante (cf. 2. 4. 2-3); procurado, por meio de mais exemplos [cf. des-
truição por Júlio César de cartas dirigidas a Pompeu e incriminatórias de terceiros, em De ira 2 
(Dial. 4. 23. 4)], fazer Nero interiorizar a importância de agir de acordo com a clementia; e, por 
fim, considerado mais de espaço a figura de Sula (cf. promessa feita em 1. 12. 3).

34 Carreira & Santarém 1841: 41-2.
35 Zwierlein 1986: 9.



272

O Mundo Clássico e a Universalidade dos seus Valores

Da comparação entre ambos os passos, o que se torna evidente é que, 
enquanto Séneca glosa, no âmbito da síncrise da vida urbana e da rural, o velho 
makarismos virgiliano O fortunatos nimium, sua si bona norint,/ agricolas (G. 
2. 458-9); retoma a expressão innocuae… uitae/ tranquilla quies/ et laeta suo 
paruoque domus de Her. f. 159-61; e, ao cabo, omite as tradicionais referências ao 
labor durus e às curae associados aos camponeses,36 já Zurara parece de algum 
modo, em expressões como “com teus claros e altos feitos, e duros padecimen-
tos”, sugerir que, pela fortaleza e pela grandeza dos feitos praticados, o Infante 
D. Henrique se esquiva ao anonimato associado aos agricultores que levam a 
vida descrita por Séneca. Vale, no entanto, a pena distinguir, do citadino que 
se deixa deslumbrar com o favor do volúvel vulgo (Illum populi fauor attoni-
tum/ fluctusque magis mobile uulgus,/ aura tumidum tollit inani, Her. f. 169-171),  
D. Henrique, que, sem buscar o louvor do povo, deve, graças às suas virtudes e 
à honra que a sua ação trouxe à coroa portuguesa, e segundo o apelo de Zurara, 
permanecer na memória dos futuros reis de Portugal.

Uma vez que, ao historiador, compete escrever a verdade, não se coíbe 
Zurara, em G. 27, de relatar alguns insucessos associados à ação de D. Henrique, 
como o que se deu com Gonçalo de Sintra, escudeiro criado em casa e moço de 
estrebaria do Infante, a quem este mandara dirigir-se diretamente à Guiné e 
que, por não ter dado ouvidos ao Infante nem à tripulação, por se ter revelado 
demasiado ambicioso de honras e riquezas e se ter desviado para outras ilhas, 
por não saber nadar e não ter prestado a necessária atenção às correntes e marés, 
acabara, com sete dos doze homens que o acompanhavam no batel, morto pelos 
mouros que eram duzentos.

Sem saber ao certo se a cobiça, se a vontade de servir ou se o desejo de 
honra foi o móbil da ação, se foi a predestinação da fortuna que cegou a razão de 
Gonçalo de Sintra, ou se tudo não passou de um castigo divino por algum outro 
pecado, ou se Deus quis levar a personagem para a salvar, Zurara não deixa de 
retirar do caso sete ilações e lições: a primeira é que todo o capitão deve estrita 
obediência ao seu superior e se não deve desviar das ordens que lhe são dadas; a 
segunda tem que ver com a apertada vigilância a que se devem sujeitar os reféns 
em terra alheia; a terceira é que importa desconfiar dos inimigos que, com fali-
nhas mansas, se aproximam do capitão; a quarta reflete a necessidade de confiar 
em quem dá proveitosos conselhos, pois as Santas Escrituras em geral e, em 
particular, o Eclesiástico 6. 23 realçam os benefícios do bom conselho.

“E porem, diz Seneca, em o trautado das vertudes, que todo governador, 
quer seja principe, quer seja capitam de principe, avisadamente deve tomar 
conselho das cousas que há de fazer. E todallas cousas que podem acontecer, 

36 Mader 1990: 6-7.
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todallas revolve em teu coraçom, e todallas olha, e nom te seja nhũa cousa 
arrevatada, mas ante a tem muy bem proviuda; ca o sabedor nunca diz, nom 
cuidava que esto serya; e esto porque nom dovida, mas spera; nem sospeita, 
mas tem mentes aa rezom de cada cousa; ca quando vee o começo, sempre 
deve teer mentes aa sayda, e aa fim do feito.”37

É possível que Zurara esteja a pensar em Ben. 6. 31-34. No referido passo 
Séneca relata que Demarato, rei de Esparta exilado na corte de Dario, ao con-
trário dos restantes conselheiros de Xerxes que apenas previam facilidades, o 
advertiu da resistência que os trezentos ofereceriam nas Termópilas, da impos-
sibilidade de o rei Persa pôr em simultâneo em ação os seus incontáveis recursos 
e, ao cabo, do descalabro em que redundaria a campanha na Grécia, e, demons-
trado o caráter certeiro das suas palavras, acabou recompensado pelo próprio rei 
vencido. Quanto ao Divino Augusto, também referido no mesmo passo, depois 
ter condenado a sua filha à relegatio por conduta impudica, de ter tornado públi-
cos os escândalos da casa imperial, e, ao cabo, ter verificado que as suas medidas 
em vez de terem posto cobro à situação antes a tinham agravado e levado a jovem 
e os amantes a adotarem uma atitude ainda mais depravada, lamentou não ter 
mantido na esfera privada o problema e os respetivos castigos, e não ter podido 
contar com os sábios conselhos de Agripa ou de Mecenas.38 É curiosa a exclama-
ção senequiana relativamente à dificuldade de um homem, que tinha milhares 
de súbditos, de encontrar substitutos à altura de apenas dois (Ben. 6. 32. 2). Se 
se confrontar, com o passo de Zurara citado, Ben. 6. 33. 1, onde se pode ler: Sed 
ut me ad propositum reducam, uides, quam facile sit gratiam referre felicibus et 
in summo humanarum opum positis. Dic illis, non quod uolunt audire, sed quod 
audisse sempre uolent; plenas aures adulationibus aliquando uera uox intret; da 
consilium utile. “Mas para me remeter ao meu propósito, podes ver quão fácil 
é testemunhar gratidão aos afortunados e colocados no ponto mais elevado do 
poder humano. Diz-lhes, não o que querem ouvir, mas o que sempre desejarão 
ter ouvido; que em ouvidos cheios de adulações entre de vez em quando uma 
palavra sincera; dá um conselho proveitoso.” – é possível notar uma mudança 
de perspetiva: enquanto Séneca centra a sua atenção na atitude do conselheiro, 
Zurara sugere que Séneca se dirige diretamente aos aconselhados. Em 6. 33. 2, o 
Filósofo diz que o destinatário prestará um bom serviço ao rei se o fizer ver que 
necessita de muitos braços de confiança para manter a sua felicidade, que se não 
deve iludir quanto a uma duração eterna do seu poder, que deve ter presente a 

37 Carreira & Santarém 1841: 149.
38 Júlia foi condenada por sacrilégio e lesa-majestade e acabou relegada para a ilha de 

Pandatária (Tác. Ann. 3. 24. 4), e aos seus restos mortais não foi permitido que repousassem no 
“Mausoléu” no Campo de Marte (Suet. Aug. 101. 3).
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mutabilidade dos dons da sorte e da fortuna.39 O autor continua com uma refle-
xão sobre a amizade.

A reflexão já vai longa, mas não pode terminar sem uma breve alusão à n. 
1 de G. 2, onde, a propósito do termo “labirinto”/ “labarinto”, escreve Zurara:

“Labarinto, tanto quer dizer como cousa em que homem entrando nom pode 
sayr. E porem diz Ouvydyo Metamorfosseeos, que Pasiffe, molher de Minos 
rey de Creta, concebeo o Minotauro, que era meo homem e meo boy. O qual 
foe ençarraado per Dedallo no labarinto, no qual quem entrava nom sabya 
sayr e quem era de fora nom sabya entrar. Deste labarinto falla Seneca na 
tragedya, onde poem a causa de Ypollito com Fedra (A).”40

Importa, contudo, precisar que a única ocorrência do termo labyrinthus 
na obra de Séneca ocorre em Ep. 44.7, onde, a propósito daqueles que só procu-
ram motivos de preocupação e fardos, em vez da segurança resultante da plena 
confiança no seu valor, diz o Filósofo que lhes sucede o mesmo que à pessoa que 
corre a tal velocidade num labirinto que não consegue achar o norte. De Dédalo 
diz, no entanto, Séneca, Phaed. 122: “… nostra caeca monstra conclusit domo.”41 
E Sousa traduz assim o passo: “… fechou o monstro no sombrio labirinto.” 42  
A forma domus na aceção de labirinto já ocorria p. ex. em Virgílio, A. 6.27 
(domus et inextricabilis error).

Tomando em consideração a lenda da amizade entre Séneca e São Paulo,43 os 
passos da Crónica de Guiné considerados e os artistas enviados por D. Afonso V à 
Itália para estudarem, Teófilo Braga não só sustentou que as tragédias de Séneca 
eram lidas na biblioteca de D. Afonso V antes de 1453, mas também – dado o 
sucesso do desempenho de Inghirami no papel Fedra no Hypolito (sic) sene-
quiano em Itália – que esta tinha sido a primeira tragédia a ser lida em Portugal.44

Partindo de uma reflexão sobre a presença da obra senequiana nas biblio-
tecas e em algumas obras de certos membros da geração de Avis, a reflexão 

39 Cf. Nat. 3 pr. 7-9. Quanto à ideia de que os amigos do rei podem pagar um elevado preço 
por serem sinceros e darem bons conselhos, ocorre em De ira (Dial. 5. 3. 14. 1-6, 5. 3. 15. 1-3), 
mais precisamente quando, em troca da advertência de Prejaspes de que não bebesse tanto, 
Cambises trespassou com uma seta o coração do filho do conselheiro para lhe mostrar que 
continuava de mão firme e segura; ou quando Hárpago fez a mesma observação junto do rei dos 
Persas, que, como castigo, lhe deu os filhos para comer.

40 Carreira & Santarém 1841: 149.
41 Zwierlein 1986: 169.
42 Sousa 2003: 32.
43 Walter Burley (or Burleigh, n. 1275) tinha sustentado, em Liber de uita et moribus phi-

losophorum (séc. XIV) que Séneca e São Paulo tinham sido amigos e trocado correspondência 
(Carvalho 1925: 7-8. A ideia remonta ao séc. IV a.C.). A biblioteca da Catedral de Braga con-
tinha um livro impresso em 1475 e intitulado Epistollas de Paulo a Seneca e de Seneca a Paulo 
(Costa 1985: 25 e 92).

44 Braga 1870: 4-5.
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começa por notar o facto de Zurara revelar consciência das afinidades ideoló-
gicas e morais entre Cristianismo e estoicismo; justifica a preferência de Zurara 
por Cícero, em detrimento de Séneca, em passos onde se reflete a importância 
da guerra pela pátria; recorre a Séneca para definir a justiça, no âmbito de uma 
reflexão sobre a observância, por parte de D. Filipa de Lencastre, das virtudes 
cardeais; e para mostrar que, em contraste com o ideal da secura quies e da obs-
curidade a ela associada, D. Henrique suportou duros trabalhos que lhe have-
riam de valer a imortalidade e a memória eterna. Quer isto dizer que, tomando, 
como ponto de partida, valores morais relativamente afins ao estoicismo e 
ao Cristianismo, Zurara carateriza moralmente D. Filipa de Lencastre, mas, 
quando se trata de caraterizar o Infante D. Henrique, o autor omite a tradicional 
alusão ao durus labor do camponês, para realçar os padecimentos e os feitos do 
Navegador e lhe garantir fama eterna. Quanto ao uso da tragédia de Séneca, 
não me parece suficiente para demonstrar que, por esta altura, já se encontraria, 
em versão integral de um ou mais dramas, em alguma biblioteca portuguesa.
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À Senhora Professora Doutora Nair de Castro Soares que, com o 
seu rigoroso e epidíctico trabalho científico, a sua excepcional ora-
tória, o seu entusiamo, a sua humildade e harmonia, nos ajudou a 
reinventar a ‘Máquina do Mundo’.

«Laudato sia ‘l tuo nome e ‘l tuo valore / da ogni creatura»
Dante, Commedia, Purg. 11. 4

«Ouvi: vereis o nome engrandecido»
Camões, Os Lusíadas, 1. 10. 5 

Representa-se pela primeira vez em Itália, na primavera de 1850 o drama 
intitulado, Camoens Poeta e Ministro de Leone Fortis1, como aliás uma outra 
peça – Camoens de Antonio Simon Sografi, dois dramas que recuperam e rein-
terpretam o mito do poeta português dando-lhe um cunho liberal de incitação à 
revolta contra os regimes opressivos e o estabelecimento da democracia. 

Encontramo-nos num período de tensão política, em Itália e na Europa. As 
lutas entre liberais e absolutistas notam-se em países como a Hungria, os Esta-
dos Alemães, a Áustria, a Polónia e Portugal. Os vários estados italianos mos-
tram-se descontentes com as suas situações político-económicas e o norte não 
suporta mais o domínio austríaco. Forma-se um movimento democrático uni-
tário e uma corrente federalista liberal moderada. Em 1846, no Estado da Igreja, 
é eleito o Papa Pio IX, saindo derrotado o candidato conservador, cardeal Lam-
broschini. Este Papa vai ser um símbolo que servirá igualmente aos moderados 
e aos democratas para intensificarem as várias reformas. Note-se que, em doze 
de março de 1847, Pio IX concede liberdade de imprensa, à qual se vai seguir 
com espontaneidade a organização de círculos políticos de diversas tendências. 

1 Fortis 1888: 119-293.
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A agitação nota-se por toda a parte. Organizam-se manifestações anti austría-
cas em Génova, na Toscana, na Lombardia, em Veneza, em Nápoles, suscitando 
a repressão dos governos. Em 12 de janeiro de 1848 verifica-se a insurreição 
de Palermo, seguindo-se, de 18 a 22 de março, Le Cinque Giornate di Milano, 
onde soldados e civis combatem ferozmente. Estes acontecimentos fazem Carlo 
Alberto declarar guerra à Áustria e consequentemente (48/49) temos a primeira 
guerra da independência italiana, participando a Toscana o Estado da Igreja e 
Nápoles.

Leone Fortis vive todos estes acontecimentos na sua juventude, tendo 
sempre uma atitude participativa e contestatária. É conhecido como escritor e 
patriota italiano. 

Aparece, sem data, na série V, volume III do Florilegio Drammatico, com 
uma dedicatória ao Conde Renato Borromeo, esta peça de Leone Fortis. Não 
insere o prefácio a que aqui nos referimos pois, por sua vez, se encontra nos 
Drammi di Leone Fortis, 1888. 

Este prefácio circunscreve-se ao relato pessoal do empolamento heroico 
destes anos revolucionários. Menciona o autor que, um dia, no seu quarto de 
estudante, entra um comissário com dois polícias austríacos. Depois de uma 
busca que estava a ser inútil, encontram uma lista de assinantes duma novela de 
título Luigia, publicada em 1846. Ao analisarem esta lista, confiscam-na, pen-
sando tratar-se de uma lista de conspiradores. Contada com um certo sentido de 
humor, esta e outras histórias, ao longo deste antelóquio, evidenciam o patrio-
tismo deste autor, que reflete, ao longo deste texto, sobre factos importantes da 
história de Itália.

 A um dado momento, surge a contextualização do aparecimento da ideia 
de escrever uma peça sobre Camões. Notava-se uma grande tristeza em todo 
o norte de Itália. Os austríacos controlavam os cidadãos, perseguindo-os se 
reclamassem a sua independência. As pessoas calavam-se para não serem per-
seguidas e Fortis refere que: «[...] in quella apatia forzata a cui mi sentiva con-
dannato, fui coltò da un accesso di febbre artistica che succedeva alla febbre 
patriottica»2. A arte surge como sublimação da revolta. A impotência individual 
perante o dominador teve unicamente como escape a produção artística. Assim, 
neste ímpeto de ‘febre artística’ sucedida à ‘febre patriótica’, o mito que se lhe 
afigura é Camões. É um mito pré-existente à obra, constituído por experiências 
estéticas anteriores, onde o seu papel é já homogeneizante. Reflete Fortis a este 
propósito e tenta encontrar uma justificação: «Camoens? – oh perchè Camoens? 
Me lo domandai io stesso più volte prima di scrivere questo nome in testa al 
primo foglio [...]»3. Depois, justifica, lembrando-se de um amigo, oficial no Esta-

2 Ibid.
3 Ibid.
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do-Maior que a todas as horas cantarolava os versos da personagem D. Sebastião 
do libreto Don Sebastiano de Eugène Scribe, musicado pos Gaetano Donizetti: 
«Mendico riedo pur io dalla guerra, /Tu chiedi un pane a chi pane non ha»4.

Este amigo do autor teve um fim trágico quando levava uma mensagem 
a Garibaldi. Foi trespassado por uma bala francesa. Morreu pela pátria. Coin-
cidentemente, este patriota anónimo é análogo ao mito do herói português, 
Camões, que morre quando a pátria mais dele necessita. Ficou, em Fortis, a lem-
brança romântica de um amigo associado ao poeta português.

Por outro lado, Camões compunha uma personagem mítica recuperada 
dos portugueses e de pertinente atualidade. Ele era um patriota que defendia os 
valores nacionais; um herói tanto em lutas pessoais como ao serviço da pátria. 
Era a personagem ideal de ‘tuba canora e belicosa’ para, em cena, assumir uma 
posição política e veicular uma mensagem específica, porque materializava em 
si o modelo da liberdade numa ideal satisfação de beleza: «Dunque Camoens. – 
D’altronde il personaggio si prestava non solo ad uno sfogo artistico, ma anche 
ad uno sfogo patriottico. Camoens che vuole salvare il suo paese dalla signoria 
straniera – e muore quando gli spagnuoli entrano in Lisbona. – Ecco la catas-
trofe d’attualità»5. 

Ao fazer esta afirmação, Fortis verbaliza e regista o sentimento de época que 
existia no norte de Itália a propósito de Camões. O modelo do poeta português 
é aproveitado e alterado, transformando-se na personalização do sentimento de 
independência nacional italiana: «Il protagonista vero era nel mio pensiero il 
sentimento della indipendenza nazionale. Camoens non era che la maschera con 
cui lo presentava, perchè lo si lasciasse passare»6.

O autor estabelece três categorias entre o texto (a representação do texto) e 
o público. A primeira é o molde do sentimento de independência. A segunda, a 
modulação desse sentimento. A terceira, a máscara que assumirá a modulação e 
irradiará a mensagem. Estes três processos têm como última instância Camões. 
Primeiramente, o autor adapta a sua mensagem ao modelo do portador. Temos 
Camões como modelo irradiador de liberdade. Depois, encaixa a sua mensagem 
no modelo. Aí, Camões é possuidor simbólico da liberdade. Finalmente, o por-
tador é instrumento de possessão através da máscara. E temos Camões como 
intérprete de um modelo de liberdade paradigma do seu.

A peça foi representada em Pádua pela Companhia Fortis e Zoppetti na 
primavera de 1850 e depois em setembro/outubro do mesmo ano, em Milão, 
no Teatro Re. Nesta cidade o sucesso foi imenso e o sentido implícito do texto 
foi rapidamente descodificado pelo público: «Il pubblico indovinò il pensiero 

4 Op. cit., p. 126.
5 Op. cit., p. 126.
6 Ibid.
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anche là dove la frase lo lasciava appena intravedere[...]»7. O teatro encontrava-
-se sobrelotado. O público queria ver a representação e vibrar com a mensagem 
patriótica: «La corda del patriottismo [...] aveva vibrato con grande potenza nel 
cuore del pubblico Milanese, affollato al Teatro Re»8. Ernesto Rossi, ator de pres-
tígio no norte de Itália, foi o protagonista. A sua interpretação foi precisa e alta-
mente artística. De seguida, Fortis desculpa-se por ser ele a falar da sua própria 
peça, distanciando-se dela: «Posso registrare in tutta la sua importanza questo 
lieto successo, perchè l’autore e il suo lavoro erano posti in seconda linea»9. As 
representações foram muitas e em vários sítios, querendo isto dizer que Camões 
era uma personagem, um modelo, um mito que pairava nos espíritos dos italia-
nos como estigma de liberdade.

Em Alessandria, no Piemonte, quando a peça está para ser representada, o 
autor é acusado de plágio. Acusavam-no de ter plagiado um «vecchio dramma 
francese»10 no qual o protagonista era também Camões. Esclarece-se a situação 
através de um júri nomeado para o efeito e é reafirmada a originalidade do tra-
balho. Esta situação embaraçosa sucedeu porque o título da peça francesa de 
Victor Perrot e Armand du Melsvil é o mesmo que o da peça de Fortis: Camoens, 
sendo, no entanto, a publicação, anterior. Assim, quando acabaram as várias 
representações pela Compagnia Reale, o autor altera o título do seu trabalho 
para: Camoens Poeta e Ministro.

Camoens Poeta e Ministro conta uma história cuja ação se desenrola em 
Lisboa e arredores, no século XVI: a de um poeta que chega ao seu país depois 
de três anos de exílio e o encontra numa situação politicamente instável, por-
que o seu Rei vai partir para uma campanha em África. O Primeiro-Ministro 
do Reino, Duque de Sória, é o motor da partida do Rei. Corrupto e traidor da 
pátria, Sória consegue, chantageando, a mão da amada de Camões, Catarina de 
Ataíde. Camões consegue a amizade e intimidade do Rei. Tenta dissuadi-lo da 
ida para África. Duque de Sória conspira. Camões é apanhado numa armadi-
lha e apunhalado por Alonso. O Rei partira para África com os fiéis do reino.  
O Poeta português morre nos braços de Catarina, monja, que impede a entrada 
dos espanhóis no quarto.

Não se verifica, nesta peça, apesar da força cénica das personagens, a cria-
ção de um carácter. Isto é, as personagens principais são composições feitas atra-
vés de um mito já existente, que tem como finalidade o preenchimento de um 
arquétipo. Não foram as personagens que criaram o mito mas o mito que se 
materializou nas personagens. O interesse do texto reside na narração da ação, 
que é paradigmática da realidade. O texto detém processos sugestivos, que des-

7 Op. cit., p. 130.
8 Op. ci., p. 132.
9 Ibid.
10 Op. cit., p. 126.
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pertam no recetor uma confrontação consigo próprio e com o espaço político-
-social em que está inserido.

Vejamos: logo desde o início, através da sucessão dos acontecimentos, há 
a sensação de conspiração e traição. A traição está ligada à Espanha e à sua 
representação em Lisboa, uma vez que Filipe II tem interesses políticos e suces-
sórios em Portugal. Por outro lado, a conspiração está ligada ao Primeiro-Minis-
tro português. Ele é um falsário. Conspira contra o Rei e contra a pátria. É um 
aliado de Espanha e quer a perda da independência de Portugal. 

No primeiro ato, cena VII, Fernando de Noronha tenta alertar o rei quanto 
à sua partida para África, fazendo notar a ambição do Duque de Sória e a fra-
queza do cardeal, futuro regente. O rei responde, seguro de si a Fernando de 
Noronha: «L’amore del mio buon popolo portoghese mi rende forte e sicuro. 
Lascio ai governi deboli e mal fermi la politica del timore»11. Crê no amor do 
seu povo que é a sua própria armadura, no entanto, quando Fernando de Noro-
nha alude à independência nacional, o soberano exclama: «L’indipendenza della 
nazione!... È una seria parola codesta e non si arrischia a caso»12.

No decorrer desta ação, a independência nacional é o tema central para 
onde remetem todos os assuntos. Se por um lado os opositores a Espanha que-
rem manter Portugal independente, por outro os adjuvantes de Espanha querem 
a hegemonia ibérica. Camões é a personagem que, ao aparecer, é indício de espe-
rança. O único capaz de combater a conspiração do Duque de Sória. Aquele que 
ama, depois de Deus, a pátria acima de tudo: «Fernando: Ami tu il tuo paese, 
Luigi? / Camoens: Se io amo? Dopo Dio non è prima la patria?»13.

Ele é o intocável, um semideus, sobretudo aos olhos de Catarina: «Io 
domando a Camoens tutto perchè Camoens puó tutto»14. É Catarina que o alerta 
para a conspiração do marido e, através dela, são fornecidos os dados para a 
composição da personagem poderosa, perspicaz, sensível, heroica, mítica que 
é Camões: «...ma lo direbbero tutti il salvatore del proprio paese; il Portogallo 
ripeterebbe benedicendo da un canto all’altro il suo nome;»15. Ela instiga-o a 
matar o marido, oferecendo-se depois como prémio. «[...] io sono la duchessa 
di Soria... voi potete macchiare di sangue le gramaglie di una vedova, e fare 
di questa vedova la vostra amante... Fatelo dunque. [...] Voglio essere la com-
plice vostra [...]»16. Camões aceita, mas a cumplicidade dos dois é descoberta 
pelo Duque de Sória, que manda matar Camões. Catarina tenta salvá-lo: «Fuggi 
Luigi... se mi ami... se hai cara la mia vita... fuggi... te ne prego... – lo impongo 

11 Op. cit., p. 167.
12 Ibid.
13 Op. cit., p. 230.
14 Op. cit., p. 225.
15 Op. cit., p. 224.
16 Op. cit., p. 226.
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[...] ma tu non devi morire, Luigi. Voglio que tu viva... per me ... per la patria... 
pel mondo»17. Ele recusa-se a fugir: «Camoens non fugge... mai! Meglio morti 
insieme che vivi e divisi»18, mas, depois, é convencido e foge pela pátria. É apa-
nhado na armadilha de Sória, é ferido e vai morrer no hospital.

No quinto ato e no epílogo são cada vez mais reiterados os ideários de pátria 
e independência nacional, uma vez que a ação se desenrola no sentido de Por-
tugal cair no domínio espanhol. Camões, agonizante no seu leito de morte, não 
quer admitir que o rei morreu. Ao ouvir o rumor dos espanhóis a entrar em 
Lisboa, aflora-se-lhe a esperança do regresso do monarca: «Senti, Sebastiano è 
vivo. Vogliono vendere la mia patria... va Caterina... va, giura al popolo sulla tua 
croce...». A sua emoção é intensa e expectante, até que Pedro, o seu fiel servo, diz 
que os espanhóis entraram em Lisboa. Camões ouvindo isto morre dizendo o 
seguinte: «Gli Spagnuoli! Gli Spagnuoli hai detto? ... Abominio. Caterina, addio. 
Dite al Duca di Soria ch’io muoio Portoghese... e maledicendolo»19.

A confrontação consigo próprio e com o espaço político-social em que está 
inserido faz o espectador desta peça construir a história que ela narra implici-
tamente. Ou seja, aquela de um país que está dividido e que não quer ser ocu-
pado por forças estrangeiras que nada têm a ver com ele, com os seus valores 
culturais. Aviva-se o sentimento nacional. Está-se em 1850, dois anos depois das 
revoluções de 48 e ainda muito longe da hegemonia italiana. Fortis tem isso bem 
presente e joga com o implícito. Por exemplo, coloca numa fala de D. Sebastião: 
«Lascio ai governi deboli e mal fermi la politica del timore», uma variante de 
uma frase conhecida, na época, do príncipe austríaco Schwarzemberg: ‘Lasci 
ai governi deboli e mal fermi la politica del terrore’. Vê-se na cena da morte 
de Camões o ódio ao domínio externo que incita ao desejo de um país unido, 
democrático, com um só soberano amado pelo povo e sem imposições estran-
geiras. A mensagem passa através de um poeta sublime, sofredor, que ama a 
sua pátria e que luta por ela, mesmo ainda que a sua arma seja unicamente a 
escrita: «L’arpa del poeta ha destini immensi e sublimi... il poeta può chinare la 
testa sotto il peso del dolore – ma quando la rialza, la sua fronte è più splendida, 
la sua voce più ispirata, più forte il suo canto»20, diz Catarina a Camões, o qual, 
posteriormente confirma: «la penna rompe la spada»21. Isto remete, evidente-
mente, para o corpo dos voluntários italianos que eram, sem dúvida, estudantes 
e jovens licenciados, entre os quais era mais vivo o sentimento nacional. Profes-

17 Op. cit., pp. 275-276.
18 Op. cit., p. 276.
19 Op. cit., p. 292. A propósito da notícia da morte de D. Sebastião dada a Camões no 

leito de morte, houve um quadro do pintor Domingos Sequeira exposto em Paris, em 1824. 
Nunca mais se tiveram notícias do quadro. No entanto, existe um desenho que, na opinião do 
proprietário, é um estudo de Sequeira para o referido quadro.

20 Op. cit., p. 203.
21 Op. cit., p. 204.
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sores, advogados, médicos e jornalistas estavam sintonizados com uma visão 
de uma Itália unida, em que as suas solicitações intelectuais e as suas energias 
construtivas encontrariam saída. O idealismo desta classe intelectual era um 
sustentáculo das aspirações muito mais interesseiras dos comerciantes, ban-
queiros e industriais, que consideravam a união aduaneira do país uma fonte de 
prosperidade.

De acentuadas características românticas, em que o nacionalismo e a 
ânsia de liberdade são o expoente máximo, esta peça de Fortis sabe veicular 
um determinado ideário contido na essência da nação. O próprio autor acen-
tua isso quando, no prefácio, refere que o ator que desempenhou o papel de 
Camões em Turim, Ferretti, soube incutir na sua personagem entusiasmo e o 
seu próprio patriotismo: «[...] e infondeva nell’animo di Camoens l’ardore del 
suo patriottismo»22.

Quatro anos depois da representação de Camoens Poeta e Ministro, surge-
-nos uma outra peça de Fortis: Le ultime ore di Camoens allo spedale di Lisbona. 
No prefácio à edição de 1854, Fortis contextualiza a figura de Camões. De pro-
gressão temática romântica, muito na linha da biografia de Camões de Madame 
de Staël, este texto começa com o paralelismo mítico Tasso / Camões. O prefácio 
retoma vários topoi biográficos do poeta assim como, paralelamente, vai ter uma 
função explicativa junto do público sobre o assunto da peça. Enquanto soldado, 
patriota, poeta e amante, estimado pelo jovem rei D. Sebastião e odiado por 
Soria, traidor da pátria, Camões é o assunto de uma ação que culmina com a sua 
morte num hospital de Lisboa. 

Dentro do eixo temático anterior, a composição da personagem principal, 
Camões, incide novamente na pátria ingrata que não reconhece o seu herói 
nacional, deixando-o morrer pobre, num hospital. Camões, débil, sofre por 
amor à pátria: «Oh patria! patria mia,/ Madre infelice di figli infelice/ Il tuo 
poeta muor, muore baciando»23.

A situação política em Itália continua instável. A Áustria mantém a ocu-
pação da Lombardia, que irá ceder somente em 59, com a ajuda dos franceses. 
Ajuda que custará cara aos italianos, pois Cavour cede Nice. Fortis mantém a 
sua personagem politicamente cúmplice com um ideário liberal e unitário, em 
que o espectador se reflete no patriota resistente à dominação estrangeira: «Le 
vedovili tue sante gramaglie (con ira)/ Pria che la man dello spagnuol le strappi/ 
Dalle tue membra intemerate... e la forza/ Pel crin t’afferri... e ti trascini al sozzo/ 
Abbracciamento [...]»24.

22 Op. cit., p.129.
23 Op. cit., p.734
24 Op. cit., p.735
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A personagem, em delírio, quer combater pela sua pátria, no entanto as 
suas forças não o permitem. Os espanhóis são o paradigma dos austríacos para 
o espectador italiano, que transpõe o sentimento de antipatia e desprezo, sentido 
pelo dominador, para as personagens.

Camões morre no fim da peça, como tem acontecido com todos os desfe-
chos, à exceção do de Sografi. Ora, se o herói patriota, poeta, cultor da honra e 
da dignidade, não consegue, por determinação do destino, fazer face ao invasor, 
aviva no referente um impulso crítico e de agressão para com uma situação polí-
tica em curso. Não é dado um final feliz mas sim trágico, que estimula o insulto, 
a provocação e a investida contra o invasor.

Esta peça teve grande voga no século XIX, fazendo parte do reportório dos 
maiores atores dramáticos italianos. Adelaide Ristori (Friuli 1822 – Turim 1906) 
– uma grande atriz do seu tempo que aos catorze anos recitava a Francesca da 
Rimini – incluía esta peça no seu reportório. Tanto é que a vai recitar no Teatro 
Real de S. Carlos de Lisboa, em 185l, desencadeando uma tradução portuguesa 
de José da Silva Mendes Leal Júnior. Ao falar de Ristori, no seu trabalho sobre 
Camões no Teatro italiano do século XIX, José da Costa Miranda estabelece 
entre ela e a libertação de Itália uma profunda relação.

Camões é assim para uma parte da Europa oitocentista um mito media-
dor na construção da liberdade europeia, servindo um ideal liberal que percorre 
todo o século XIX italiano e que se irá concluir em 1873 com a peça de um napo-
litano, Domenico Bolognese, também intitulada Camoens. 

O mito de Camões liberal forma-se assim no norte de Itália e desloca-se 
para o sul à medida que se vão verificando as conquistas político-geográficas.

A supranacionalidade mítica do poeta luso apropriada por uma cultura 
estrangeira concebe-se e incorpora-se como uma entidade abstrata que implica 
uma série de processos pertencentes a distintos âmbitos nacionais cuja ideia 
geral é o alcance de uma liberdade comum a todos os povos europeus.

Camões é indubitavelmente um marco conceptual e mítico que provoca 
condições socio históricas comuns que irradiam de uma condição textual expli-
cita a uma condição supra textual implícita e, através da arte, do texto dramático 
e da retórica do discurso oral, incute valores como a coragem e a determinação 
em afrontar inimigos em combate e a aguentar firmemente as duras provas que 
a guerra comporta: lutar, resistir, defender com valor. 

Em suma, como se através da arte, do texto literário de intervenção política 
e social, do pensamento cristão ligado à liberdade, à graça e à salvação Camões 
mítico emergisse com a sua ‘tuba canora e belicosa’ e contruísse a mítica satisfa-
ção de beleza num território livre e europeu.
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“Ninguém me negará, que o século de Camões, Ferreira, Barros, Lucena, 
Brito, Sousa, etc., não foi a nossa idade de ouro. E que assim como os 
Poetas, e Oradores, do tempo de Péricles, fixaram, e abalizaram a lín-
gua grega, os do século de Augusto a Língua Latina; os Tassos, Arios-
tos, e Bocácios a Italiana; os Racines, Bossuets, Boileaus, e Fénélons a 
Francesa; os nossos com a erudição que beberam em casa, e fora, entre 
estrangeiros, nos formaram, e poliram a língua dos Lusíadas, da Castro, 
das Décadas, que tanto nome nos deram, e dão ainda hoje”1 

Educado na lição dos clássicos greco-latinos, Francisco Manuel do Nas-
cimento, aliás Filinto Elísio, encarou a luta pela pureza da língua portuguesa 
como o seu principal desígnio enquanto elemento estruturante da nova idade de 
ouro da pátria lusa. Afastado contra a vontade de Portugal, o poeta viria a fazer 
dessa luta uma espécie presentificação permanente dessa mesma pátria, entre-
vista por uma sublimação da saudade que se manifestaria pelo estabelecimento 
da pureza original da língua, vazada quer pela matriz latina quer pela linguagem 
pura do povo. Neste processo de defesa da língua enquanto espelho necessário 
de um novo período áureo, Camões, em particular, será o seu vade mecum, o 
mentor que sempre o acompanhará, a bandeira que hasteará e com a qual se 
envolve para levar a sua missão a bom termo.

O padre Francisco Manuel do Nascimento era, reconhecidamente, tido por 
alguém com uma vasta erudição clássica, em particular latina; os seus conhe-
cimentos e instrução na “latinidade” foram atestados pelo mestre de latim 
António Félix Mendes no testemunho prestado perante a Inquisição aquando 
do processo que essa instituição moveu ao então tesoureiro da igreja das Cha-
gas, em Lisboa, corria o ano de 1778; afirmou António Félix Mendes que o “(...) 
Padre Francisco Manuel tem bom conhecimento da Latinidade que ele he muito 
bem instruído nella”2, algo que se pode confirmar pelo lamento, expresso pelo 

1 Elísio 1998: vol. 3, 209.
2 Processo n.º 14048 da Inquisição contra o Pe. Francisco Manuel do Nascimento, 28.
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próprio poeta, face ao arresto da sua biblioteca consumado pelo Santo Ofício, 
que, informa, tinha “(...) os bons livros Clássicos Gregos, Latinos (...) e muitos 
Portugueses”3. 

Entre os textos mais lidos por Filinto Elísio estão os dos teóricos latinos dos 
diferentes estádios do Classicismo – da época de César à dos Flávios e Trajano, 
da época de Augusto à da dinastia Júlio-Cláudia4 – tais como os retóricos Quin-
tiliano (Institutio Oratoria) e Cícero (De Oratore, De Officiis, In Catilinam), o 
filósofo Séneca (De Providentia, De Tranquillitate Animi), os poetas Tibulo (Ele-
gias, Panegírico a Messala), Lucano (Pharsalia), Lucrécio (De Rerum Natura), 
Propércio (Elegias), ou o Ovídio das Metamorfoses; contudo, Horácio vem à 
frente de todos (Odes, Sátiras, Epístolas, Arte Poética), seguido de perto por Vir-
gílio (Eneida, Geórgicas, Éclogas), Marcial (Epigramas) e Juvenal (Sátiras)5.

Francisco Manuel do Nascimento assume a sua condição de discípulo do 
Venusino6 que imitou quer no fazer literário quer enquanto modelo para a vida. 
Lembre-se, en passant, que, se é verdade que Horácio teve destaque apropriado 
na época clássica portuguesa, o neoclassicismo do século XVIII vai exponenciar 
o Venusino na sua dupla vertente que tão bem Voltaire definiu: “Horace, tantôt 
le débauché, tantôt le moral”7.

Resulta claro que Filinto também assumiu esta forma de seguir Horácio, 
acompanhando os parâmetros do período geracional em que viveu, uma pari-
dade interessante entre uma licenciosidade de costumes e, ao mesmo tempo, a 
sua morigeração. Como aduzido noutro local, “Os clássicos [no século XVIII] 
não são esvaziados, são reinvestidos”, razão pela qual “(...) o lirismo de Horácio 
já não podia corresponder aos gostos estéticos do século XVIII e ainda menos às 
aspirações morais do mesmo século”8; por isso mesmo, se Francisco Manuel do 
Nascimento seguiu modelarmente Horácio, os seus versos serão também aque-
cidos pela expressão de sentimentos característicos, por exemplo, de um Juvenal.

Seria na lição dos clássicos da Antiguidade que Francisco Manuel viria a 
forjar o seu sentimento patriótico, a sua noção de pátria; tal como os gregos, 
também Filinto cria no valor da independência, na importância da liberdade, 
no conceito de pátria como algo sagrado e assim celebrada; a pátria identifi-

3 Elísio 2000: vol. 7, 207.
4 Cf. Paratore 1987.
5 As composições poéticas (e também as traduções) de Filinto Elísio estão profusamente 

ilustradas por notas e citações nas quais o autor demonstra o seu conhecimento e leitura dos 
autores referenciados.

6 Segundo o próprio autor (cf. Vol. 5 1999:11), o epíteto de ‘Horácio Lusitano’ era-lhe 
atribuído por terras de França, conforme expõe numa réplica a Lamartine: “Nem o divin que o 
Autor das Stances [Lamartine], nem a alcunha de Horácio Lusitano, que descarados me encam-
pão, valia comigo tem”.

7 Apud Dias 1993: 868.
8 Moreira 2000: 61.
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cava-se com a terra de origem das famílias do mesmo sangue, com os mesmos 
antepassados, fossem eles heróis, chefes militares ou líderes religiosos prestigia-
dos9. O patriotismo era a virtude suprema que concentrava todas as outras; no 
sentimento pátrio se exprimia o que o cidadão tinha de mais nobre, “(...) nele 
encontrava [o homem] a sua segurança, o seu direito, a sua fé, o seu deus e tudo 
o que lhe pertencia. Perdendo-a, perdia tudo”10. 

A pátria era para os gregos a sua máxima virtude e, por isso, não podia 
haver maior humilhação e maior punição que o desterro, ser exilado. Seria com 
a interiorização deste sentimento que Francisco Manuel do Nascimento viveu o 
seu degredo em França11; sentindo-se humilhado e injustiçado, enquanto por-
tuguês, assumiu que tinha uma missão a cumprir para com a sua pátria o que, 
na sua perspetiva, passava pela hiperbolização da língua que, no período áureo 
de Quinhentos, deu a conhecer novos mundos ao mundo, isto é, a língua como 
significação suprema da pátria. A pátria de Filinto Elísio só podia ser a pátria 
dos Gamas, Albuquerques, do Príncipe Perfeito, dos Lucena, Barros, Ferreira... 
e Camões, heróis antepassados, ilustres modelos exemplares de um mesmo 
povo – lembremos que uma pátria vale o que vale o seu povo, ele é o que ela 
tem de melhor12. Percebe-se então que Filinto celebre a pátria enquanto língua, 
enquanto povo, e que a propague por uma linguagem que pretende igual à dos 
seus heróis, à dos heróis de uma época de ouro que essa mesma pátria viveu.

Francisco Manuel do Nascimento viverá o exílio numa sublimação cons-
tante de sentimentos patrióticos através de uma luta em prol da língua portu-
guesa. Neste particular, e sempre que o entende como necessário, os escritores 
de Quinhentos são os modelos a seguir, a solução apresentada, a justificação 
natural e obrigatória para as opções linguísticas seguidas, para as escolhas poé-
ticas feitas13.

À parte de todos os modelos seguidos, surge Luís de Camões, uma espécie 
de vade mecum para o poeta, como acima afirmámos; sabe-se que Camões e 
Os Lusíadas, por razões históricas e méritos próprios, têm desempenhado um 
papel único sempre que a pátria e o patriotismo estão em crise, qual estandarte 
que indica o caminho a um povo em perigo; ciclicamente, e por aspetos ideo-

9 Sobre esta questão cf. Bernardino 1986: 139 e sqq.
10 Bernardino 1986: 139.
11 Francisco Manuel do Nascimento, fugindo à Inquisição, viveu exilado em França entre 

os anos de 1778 e 1819, data em que faleceu, com um interregno passado na Haia, Holanda 
(1792-1796).

12 Cf. Bernardino 1986: 144.
13 A historiografia linguística portuguesa do século XVIII tem de passar, forçosamente, 

por uma análise atenta dos textos de Filinto e, sobretudo, das suas notas e comentários; estra-
nhamente, até agora, isso não aconteceu e, à exceção de um artigo de Ivanildo Bechara (revista 
Alfa n.º 25 1981: 15-18) até uma tese de doutoramento apresentada por Fernando Miranda 
Menéndez com o título A construção do discurso setecentista. Dos processos discursivos à História 
da Língua (1997) não tem qualquer referência a Francisco Manuel do Nascimento e à sua obra.
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lógicos por vezes opostos, Os Lusíadas são usados como o alimento espiritual 
para a restauração da moral patriótica. Ora, o século XVIII, conforme convic-
ção de Rafael Ávila Azevedo14, tinha encurralado Camões num didatismo que 
alguns consideram iníquo. Numa altura em que o poeta quinhentista português 
conhecia uma valorização em França, fosse pela sua descoberta, fosse pela via 
de traduções (a edição monumental de Os Lusíadas de D. José Maria de Sousa, 
Morgado de Mateus, seria o culminar desta moda de Camões em terras gau-
lesas), encontramos Francisco Manuel na linha da frente deste processo valo-
rativo. Circunstâncias várias fizeram com que a sua vida configurasse algum 
paralelismo com a do autor de Sôbolos rios..., desde a sua condição de poeta, 
desventuras amorosas, perseguições, desterro, vida de miséria, amor pátrio... até 
à imitação dos clássicos; no entanto, como o próprio lucidamente escreveu, “(...) 
entendamo-nos. Eu não me dou por igual a Camões (vade retro vaidade!)”, assu-
mindo de seguida e sem presunção que “(...) Filinto foi o Alumno mais adorador 
que Camões teve n’estas eras”15.

Sem colocar de parte a vertente didática da obra camoniana, Filinto, na cru-
zada que fará sua de exaltação da pátria, vai fazer dela, sobretudo de Os Lusíadas, 
o modelo a seguir para restaurar e desenvolver a dignidade à língua portuguesa, 
ou seja, à língua de Camões.16 A demanda de Francisco Manuel torná-lo-ia num 
foco difusor da poesia camoniana, particularmente após as invasões francesas e 
posterior governação autocrática do duque de Wellington, isto é, num período 
da história pátria em que os valores do patriotismo recrudesciam; com um rei 
ausente no Brasil e a fuga, voluntária ou forçada, de muitos portugueses para 
o exílio (e a França era um dos destinos mais procurados), Camões institui-se, 
uma vez mais, como “(...) uma fonte donde brotava o amor da pátria e constituía 
uma lição viva de nacionalismo”17 para todos, e em particular para Francisco 
Manuel, o exemplo vivo que mais dele se aproximava (pelo menos segundo a 
sua própria convicção) e porventura aquele que em melhor posição se encon-
trava para exponenciar a obra camoniana no sentido do cumprimento desse 
desiderato nacional; lembre-se que Filinto Elísio era, por essa altura, um poeta e 
tradutor muito celebrado em Portugal e reconhecido em França.

O interesse, atrás referenciado, por Camões em França, e também pela lín-
gua portuguesa, concitou à volta de Filinto Elísio figuras de destaque da vida 

14 Azevedo 1972.
15 Elísio 1998: vol. 1, 248.
16 Esta preocupação de devolver a dignidade à língua portuguesa terá levado Filinto Elísio 

a emendar/corrigir uma cópia de Os Lusíadas que teria sido enodoada pelos copistas, tarefa que 
expõe numa das suas odes: “E a Cópia de Camões limpa de nódoas / Dos ignorantes prelos” 
(Elísio 1999: vol. 3, 255). Rafael Ávila Azevedo contabilizou as correções efetuadas pelo poeta 
em duas mil. Cf. Azevedo 1972: 419.

17 Azevedo 1972: 403.
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cultural e literária francesa. À frente de todos estava Alphonse Lamartine18 cujo 
interesse pela obra camoniana o levou a ter lições de português com o poeta 
exilado português, mas também Chateaubriand, A. Routiez ou aquele que ao 
tempo foi secretário da Académie Française, Raynouard, o qual compôs uma 
ode dedicada ao épico português e a recitou numa das sessões do organismo que 
secretariava19.

Para a boa fortuna de Luís de Camões em França muito contribuiu o pres-
tígio granjeado por Francisco Manuel em terras gaulesas e a sua consequente 
cruzada em defesa da língua portuguesa sempre ancorada nos bons exemplos 
dos escritores do nosso século de ouro e de Camões em particular20. A edição de 
livros de autores portugueses em França foi o resultado e consequência natural 
deste interesse pela língua, vendo aí a luz do dia obras como Vida de D. João de 
Castro, de Jacinto Freire de Andrade, ou O Hissope, de António Dinis da Cruz 
e Silva, bem como as Obras Completas de Francisco Manuel do Nascimento e, 
obviamente, Os Lusíadas, de Luís de Camões que, entre os anos de 1815 e 1825, 
conheceram cinco edições, uma delas uma tradução para a língua francesa21. 
Neste particular, tem de ser destacada a edição monumental do Morgado de 
Mateus D. José Maria de Sousa, feita em 1817 e com o objetivo de servir como 
objeto de promoção diplomática, e que internacionalizou, em definitivo, a obra 
de Camões; atente-se, como exemplo probatório, no seguinte extrato de um 
artigo publicado em Londres numa revista com o título O Padre Amaro: “No 
decurso de três séculos nunca se falou tanto de Camões, ainda que bem conhe-
cido fosse o seu mérito, como se tem falado depois que o Senhor D. José Maria 
de Sousa publicou a sua belíssima edição dos Lusíadas”22.

18 A proximidade poética entre Filinto Elísio e Lamartine foi objeto de um estudo efetuado 
por Pierre Salomon onde reclama a influência do vate português junto do romântico francês. 
Cf. Salomon 1958: 156-169).

19 François Juste-Marie Raynouard, além de membro perpétuo da Academia Francesa, 
foi um reconhecido poeta, linguista, historiador e crítico literário; por informação contida nos 
Annaes das Sciencias das Artes e das Letras (Vol. 5: 2) sabe-se que “(...) também abraçou o conhe-
cimento cabal da língua portuguesa”. A ode que dedicou a Camões foi traduzida por Francisco 
Manuel por expresso pedido do editor das suas Obras Completas, Francisco Solano Constâncio. 
Cf. Elísio 2001: vol. 11, 256-262.

Também Timóteo Lecussan Verdier, um luso-francês refugiado em França fugido da per-
seguição de Pina Manique por acusação de jacobinismo, viria em 1825 a traduzir a mesma ode 
de Raynouard após o seu regresso a Portugal já em pleno regime liberal.

20 É justo referir que a moda da língua e dos autores portugueses em França, por esta 
altura, é também devedora do papel desempenhado pela revista Annaes das Sciencias das Artes 
e das Letras que era editada em Paris e que tinha como diretor o médico Francisco Solano 
Constâncio, grande amigo, defensor e admirador de Francisco Manuel do Nascimento.

21 Refira-se que, ao tempo, a França dominava o panorama editorial europeu e em Portugal 
as principais casas impressoras tinham ligações ao estado gaulês.

22 O Padre Amaro 1820: tomo 1, 291.
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Se Francisco Manuel tem os seus méritos quanto à divulgação de Camões 
em terras gaulesas, como adiante se verá, já no que respeita à edição de Os Lusía-
das feita pelo Morgado de Mateus o seu papel surge manchado pelas dúvidas, 
apesar de ter emendado a mão posteriormente numa ode laudatória dedicada ao 
editor23 e confirmada por uma nota nela aposta: “O elogio, que de Camões, e da 
nova magnífica edição, publica o Diário de Paris, me fez rascunhar essa insipi-
dez, indigna do insigne Poeta, e do eruditíssimo editor”24.

A edição de Os Lusíadas organizada por D. José Maria de Sousa, Morgado 
de Mateus, e outras que se lhe seguiram (e também de outras obras) em língua 
portuguesa era o resultado positivo da luta de Filinto Elísio que já em 1790 na 
célebre “Carta ao amigo F. J. M. Brito”, inserida no volume 1 das suas Obras 
Completas, denunciava o pouco conhecimento que o nosso vate e língua tinham 
em terras de França, apesar de o lerem (mal) traduzido: “Falam no bom Camões 
/ alguns Franceses, / Que o leram traduzido em prosa ensossa; / Mas rejeitam 
de o ler na Lusa língua, / Que apenas paga o custo de aprendê-la, / Com ler um 
só Camões”25; numa outra nota o poeta reincidiria nos lamentos a propósito de 
“insípidas versões” da obra camoniana e do desconhecimento da língua por-
tuguesa: “(...) grande desconsolação, por certo, para um Português, que ama a 
sua Pátria, e a sua língua, ver quão pouco esta é conhecida em França! Que 
leiam Camões em insípidas versões e que não conheçam Camões em Camões 
mesmo”26. A estas insípidas versões pertenciam as traduções que La Harpe fez 
de Camões, assim comentadas por Filinto: “ (...) seguiu o exemplo do Senhor 
La Harpe, que traduziu Camões, sem entender, como ele confessa, a língua 
portuguesa”27.

Nos onze volumes que compõem as suas Obras Completas entre originais 
e traduções28, Francisco Manuel do Nascimento recorre ao nome do autor de 
Sôbolos rios... seja em citação direta (sobretudo de Os Lusíadas) seja em pará-

23 Cf. Elísio 2001: vol. 11, 49: “Oh Sousa / viverás, quanto vivam os Lusíadas, / À Pátria, 
aos lusos caro”.

24 Idem. Sobre a edição de Os Lusíadas do Morgado de Mateus ver o nosso artigo publi-
cado na revista Latitudes, n.º 29, maio 2007, 26-29, intitulado “D. José Maria de Sousa, Morgado 
de Mateus – um transmontano em Paris”. Amargurado pela sua penúria económica, Francisco 
Manuel tentou vender, como original, uma cópia falsificada do texto camoniano ao Morgado de 
Mateus; segundo ele, era uma cópia de um “Manuscrito raríssimo de Camões copiado na Haia 
por inteiro”. Cf. Elísio 1999: vol. 3, 255.

25 Elísio 1998: vol. 1, 35.
26 Elísio 1999: vol. 4, 153.
27 Elísio 1998: vol. 2, 3.
28 As traduções foram, para Filinto, um outro meio de afirmação da pátria e língua portu-

guesa; para além de clássicos latinos como Sílio Itálico, de teóricos como Longino, ou de autores 
franceses mais recentes, Francisco Manuel, sob o patrocínio do regente D. João, traduziria a 
crónica do bispo Jerónimo Osório De rebus Emmanuelis gestis para português, uma obra e um 
autor de valor altamente significativo a vários títulos para a nova era de ouro que reclamava, 
como se poderá confirmar pelos estudos efetuados por Nair Soares. Cf. Soares 1994.
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frases ou, de forma mais recorrente, como autoridade modelar inquestionável e 
exemplo a seguir como justificativa para liberdades poéticas, utilização de certas 
formas vocálicas, latinismos ou mesmo como resposta definitiva àqueles que o 
censuravam e criticavam o seu modo de poetar.

São mais de uma centena as referências a Camões nos textos e notas de 
Filinto Elísio; registaremos exemplarmente algumas delas como forma de ilus-
trar, ainda que parcamente, não só a herança de Quinhentos que os vates do 
neoclassicismo português assumem como sua, e o primeiro entre todos é cer-
tamente Francisco Manuel, mas também a promoção/valorização da língua 
portuguesa pura e expurgada de estrangeirismos que o tesoureiro das Chagas 
celebrou como tarefa da sua vida até morrer.

O enquadramento desta luta foi claramente enunciado por Filinto Elísio 
numa nota a propósito da necessidade de restaurar a língua perdida dos clás-
sicos, e da recuperação de palavras que, segundo informa, andavam fora do 
“meneio comum”: “Ora nós [os poetas portugueses neoclássicos] que depois da 
perda de D. Sebastião, perdemos (pela irrupção e barbaridade da Ignorância) 
o fio da literatura e o lustro da linguagem, que adversos casos, e ruim governo 
marcaram; vendo-nos na urgente necessidade de restaurar a língua, que tanto 
padeceu, e chegá-la àquela altura em que a puseram Camões, Barros, etc., que 
nos cabe fazer?

Beber-lhes o estilo; copiar frases e palavras, imitar-lhes o tom, e contextura 
do discurso é o único meio de nos aproximarmos dos melhores”29.

Esta asserção é todo um projeto para a concretização de uma nova época de 
ouro para a literatura e língua portuguesas, fazer o que fizeram os Clássicos de 
Quinhentos era o caminho – a imitatio em toda a sua inteireza; só assim seria 
possível construir um novo século de glória, com novos heróis plasmados nos 
seus ancestrais, e restaurar uma língua que o celebrasse: “Vem, século ditoso 
(...) / Vem com novos Gamas, e Albuquerques (...) A Língua Portuguesa pura, 
e clara, / Viverá (...) / Quanto vivam Camões, vivam Ferreiras”30; só pela recu-
peração do português de Quinhentos e pelo exemplo dos seus maiores vultos 
seria possível alçar o país e as suas letras, de novo, para o altar das nações mais 
cultas, que já apreciam os nossos clássicos, apesar dos maus tratos que alguns 
portugueses lhes dão: 

“Nesse bom séc’lo as letras Portuguesas
Tomaram praça entre as Nações mais cultas
(...)
Nessa era a Castro muito antes luzia
(...)

29 Elísio 2000: vol. 6, 197.
30 Elísio 1999: vol. 5, 121-125.
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Nessa o Camões Lusíadas compunha
(...)
Inda em bem que os estranhos dão estima
A Barros, e a Camões, que ruins insultam!
Afortunada idade de Quinhentos,
Quando os teus te põem nódoa, alheios te honram”31.

Camões, sobretudo e sobre todos, pois Francisco Manuel é perentório: “Na 
frase de Camões (...) / Ouvimos Portuguesa melodia / Das eras de ouro da gran-
deza Lusa”32, donde a recomendação, em nome do vate quinhentista, para os 
poetas do século XVIII, os primeiros responsáveis pela defesa do falar portu-
guês puro contra os estrangeirismos: “(...) moços astuciosos, amantes do bom 
Camões, terçai as lanças, e arremetei-me contra esses espantalhos, derrotai-me 
esse exército ingrato, que se rebela contra a Pátria, e contra os que em suas dou-
tas penas a ilustraram”33. 

Luís de Camões, símbolo pátrio, modelo para a linguagem a utilizar, para 
o fazer poético, é o caminho tido como ideal para a restauração da língua lusa 
a partir da mater latina: “E Camões não se atreveu? E não nos deram os seus 
atrevimentos uma língua poética, que compartiria ainda mais com a latina, se 
os esforços que ele fez, tivessem imitadores?”34; e a razão é simples pois, como 
o mesmo poeta, citado por Filinto, afirma em relação à língua portuguesa: “(...) 
disse / O bom Camões: Na qual [língua portuguesa], quando imagina / Com 
pouca corrupção crê, que é a latina”35 

É, portanto, necessário adornar a língua aos modos dos maiores do século 
de ouro das letras portuguesas, seja nos procedimentos poéticos semelhantes 
– “Respeitoso em lugar de respeitável. Temos em Camões, em Ferreira, e ainda 
nos prosadores, exemplos à maneira dos Latinos de adjectivos passivos com 
significação activa”36 -, seja, como já afirmado pelo recurso ao latim ou pela 
recuperação de palavras entretanto caídas em desuso como retintim, um termo 
“(...) injustamente fora do meneio comum”37, como, aliás, tantos outros do falar 
popular.

31 Elísio 1998: vol. 1, 91.
32 Idem: 123.
33 Elísio 1999: vol. 5, 132.
34 Elísio 1998: vol. 2, 246.
35 Elísio 1999: vol. 4, 211. Para reforçar esta proximidade do português ao latim e reforçar 

este como fonte de onde se extraem novos vocábulos, Francisco Manuel refere, em nota aposta 
a um seu poema, o facto de Manuel Faria e Sousa ter apontado, no seu estudo que fez de Os 
Lusíadas, a existência de 120 palavras latinas. Cf. Elísio 1999: vol. 4, 209.

36 Idem: 156.
37 Elísio 2000: vol. 6, 197.
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Omnipresente na obra do padre Francisco Manuel do Nascimento, o culto 
de Camões no século das Luzes, e especialmente em França, é, por isso, muito 
devedor do labor do presbítero da igreja das Chagas, em Lisboa, que o tornou no 
ícone representativo de um povo e de uma língua em busca do prestígio perdido. 
Camões está por trás de certos usos de palavras, dos processos criativos, das 
liberdades poéticas usadas, da semântica específica do falar luso ou da frase clás-
sica que os poetas neoclássicos utilizaram. Camões foi igualmente o modelo de 
um Garção ou de um Cruz e Silva, mas seria Filinto Elísio aquele que melhor o 
presentificou e lhe deu expressão num tempo em que Portugal se permeava cul-
turalmente por uma França que começava a dominar culturalmente a Europa. 
Afinal, como o próprio assume, “Filinto foi o Aluno mais adorador que Camões 
teve nestas eras”38.

38 Elísio 1998: vol. 1, 248.
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No canto V d’Os Lusíadas, encontramos uma das várias alusões que 
Camões faz à história da Roma Antiga ao longo do poema1. Trata-se de uma 
variante do tópico renascentista do homem de armas e de letras, com a qual o 
poeta, depois de cantar a viagem do Gama, reflete sobre o desprezo a que alguns 
homens votam as letras e as artes. Diz Camões:

Dá a terra Lusitana Cipiões,
Césares, Alexandros, e dá Augustos;
Mas não lhe dá contudo aqueles dões
Cuja falta os faz duros e robustos.
Octávio, entre as maiores opressões,
Compunha versos doutos e venustos
(Não dirá Fúlvia, certo, que é mentira,
Quando a deixava António por Glafira). (5. 95)

Como é imediatamente percetível, Camões começa por evocar figuras 
emblemáticas da Antiguidade Clássica (Cipião, Júlio César, Alexandre e Octá-
vio Augusto) para as usar como exempla político-militares ao serviço da ideia 
que pretende demonstrar: Portugal, aqui simbolizado pelo nome da província 
romana da Lusitânia, não tem falta de soldados e de homens de armas, equipa-
ráveis aos grandes generais da Antiguidade; no entanto, para vergonha do poeta, 
a terra portuguesa parece não ser igualmente fértil em homens doutos e eruditos 
(cf. 5. 97. 5). No meio da estância, o poeta centra-se na figura de Augusto, enten-
dendo-a como exemplo de homem de Estado e de armas que, no entanto, não  
prescindia das artes e das letras: “Octávio, entre as maiores opressões, / Compu-
nha versos doutos e venustos” (5. 95. 5-6). Seguindo a mesma linha de desenvol-

* Esta investigação foi realizada no âmbito dos projetos UID/ELT/00196/2013 do Centro 
de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de Coimbra e UID/HIS/04311/2013 do 
Centro de História da Universidade de Lisboa, financiados pela FCT – Fundação para a Ciência 
e a Tecnologia.

1 Sobre esta problemática, vide Rodrigues 1999.
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vimento, o caso de Octávio Augusto é depois consolidado com os de Júlio César, 
de quem se diz que subjugou a França (entenda-se Gália) e nem por isso “as 
armas não lhe impedem a ciência”, levando “numa mão a pena e noutra a lança” 
(5. 96. 13); de Cipião, particularmente associado às comédias (5. 96. 5-6); e de 
Alexandre, de quem, num eco eventualmente plutarqueano, se recorda a afeição 
que teria por Homero, cuja obra teria sempre “à cabeceira” (5. 96. 7-8; cf. Plu. 
Alex. 8). Assim, os versos 5. 95. 5 a 5. 96. 8 servem de confirmação explanatória 
do que se diz em 5. 95. 1-4.

Mais especificamente, os dois últimos versos da estância 95 rematam em 
jeito de aparte e confirmação mais assertiva aquilo que o poeta referiu antes 
sobre Augusto: “Não dirá Fúlvia, certo, que é mentira, / Quando a deixava Antó-
nio por Glafira” (5. 95. 7-8). 

Esta formulação de Luís de Camões tem sido objeto de comentário desde os 
primeiros exercícios de exegese feitos em torno do poeta. Logo no século XVII, 
Manuel de Faria e Sousa2 dedicou-lhe várias linhas, considerando já então que 
“Fulvia, i Marco Antonio es gente conocida”, sendo que “la duda está en Gla-
fira”3. A julgar pelos comentários e dicionários sobre Camões até hoje publi-
cados, no século XXI, a situação parece não se ter alterado substancialmente4. 
Com efeito, Marco António é uma das mais bem conhecidas personalidades da 
História romana, graças em grande parte à biografia que dele nos deixou Plu-
tarco (autor provavelmente conhecido de Camões5), mas não só. António e o 
seu tempo podem ser estudados através dos textos de Cícero, Veleio Patérculo, 
Flávio Josefo, Apiano ou Díon Cássio, por exemplo, para não referir alusões 
incluídas nos poetas ou em documentos não literários6. De igual modo, e apesar 
de sabermos menos sobre ela, a figura de Fúlvia é razoavelmente conhecida. 
A terceira mulher de Marco António7 é mencionada em várias fontes, entre as 
quais Cícero, Valério Máximo, Plutarco, Apiano, Díon Cássio e Orósio8, sendo 
lembrada sobretudo pela sua ação política durante o processo de formação do 
Segundo Triunvirato e dos acontecimentos que se seguiram ao cesaricídio. Já a 

2 Sobre Faria e Sousa, vide Costa 2017 e Alves 2011.
3 Faria e Sousa 1639: 637.
4 Note-se como até mesmo a monumental obra de J. F. Barreto, originalmente redigida 

no século XVII e reeditada pela Imprensa Nacional em 1982, sob a entrada “Glafira», remete 
para “Fúlvia”, sendo que nessa rubrica se limita a parafrasear os versos do próprio Camões, sem 
identificar de facto a personagem. Curiosamente, no entanto, Barreto cita aí Apiano, fonte que, 
como veremos, é fundamental para o assunto que tratamos, mas sem retirar desse autor grego a 
informação pertinente para identificar a “Glafira” camoniana. Vide Barreto 1982: 352-353, 373.

5 Sobre esta questão, vide Rodrigues 1999: 209-210.
6 Sobre as fontes para o estudo de Marco António, vide e.g. Chamoux 1992; Southern 1998; 

Traina 2012; Marrone 2013; Valério 2015.
7 Huzar 1986; Vio 2013: 67-68.
8 Uma excelente síntese sobre Fúlvia pode ser lida em Vio 2013.
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identificação de Gláfira, a quem Camões chama “Glafira” por razões métricas e 
de rima, é mais problemática.

No comentário que fez a Os Lusíadas, Faria e Sousa dá conta de opiniões 
que no seu tempo consideravam que o nome grego citado no verso camoniano 
não passaria de um símbolo ou alegoria, usada em função do seu significado 
em grego. Com efeito, glaphyra significa “graciosa”, pelo que, para esses comen-
tadores, “i que quiso el P. dezir, que Antonio dexava á su mujer por irse a oir 
gracejos, elegâncias, i venustidades de personas eruditas, i cientes; porque Gla-
phyra en Griego esso vale venustas”9. Aceitar esta hipótese implica considerar o 
conhecimento da língua grega por parte de Camões, o que, todavia, é altamente 
provável, dada a forma como o poeta lida com os textos clássicos e o recurso que 
faz a helenismos e mitónimos, e apesar das observações cautelosamente aponta-
das por F. Lourenço10. Parte desta leitura foi aproveitada por Costa Pimpão, ao 
considerar a possibilidade de a Gláfira camoniana não corresponder a um nome 
de facto, mas a um pseudónimo, usado pelo poeta à maneira do que era prática 
na poesia latina clássica, com o objetivo de ocultar o verdadeiro nome de uma 
mulher eventualmente mais conhecida11.

Faria e Sousa, contudo, desconsiderava já esta leitura dos versos camonia-
nos, referindo que os defensores de tal tese assumiam essa posição por simples 
desconhecimento da identidade histórica de Gláfira. Neste sentido, o exegeta 
contrapõe a esse argumento um outro que defende a existência histórica de uma 
mulher com esse nome e assenta em referências a uma Gláfira feitas tanto num 
epigrama atribuído a Augusto, e transmitido por Marcial12, como na historio-
grafia de Flávio Josefo13.

O epigrama citado por Marcial (11. 20) é particularmente intenso, do ponto 
de vista da linguagem utilizada. O poeta hispânico inclui na sua obra uma com-
posição originalmente elaborada por Augusto como exemplo da crueza que a 
linguagem poética pode assumir, como deduzimos dos versos Caesaris Augusti 
lasciuos, liuide, uersus / sex lege, qui tristis uerba Latina legis. Ao mesmo tempo, 
o epigrama alegadamente augustano parece traduzir uma das formas utilizadas 
por aquele que viria a ser o primeiro imperador romano para desacreditar em 
público o seu rival Marco António. Através de uma linguagem particularmente 
vulgar, o suposto Octávio Augusto constrói a imagem de um António adúltero, 
que abandona a mulher legítima, Fúlvia, para se envolver eroticamente com 

9 Faria e Sousa 1639: 637.
10 Sobre esta problemática, vide Lourenço 2011 e Rocha Pereira 2011: 923-924, 933, e 

bibliografia aí citada.
11 Costa Pimpão 2003: 386. Tratámos esta questão em Rodrigues 1999: 206.
12 E que no tempo de Faria e Sousa andaria também editado juntamente com a obra de 

Petrónio, muito provavelmente pelo carácter satírico que lhe reconhecemos, cf. Faria e Sousa 
1639: 637.

13 Faria e Sousa 1639: 637.
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uma tal Gláfira. Por essa razão, para se vingar da traição do marido, Fúlvia ofe-
rece-se a Octávio.

Faria e Sousa propõe então uma identificação desta Gláfira, considerando 
os textos de Flávio Josefo e apresentando uma síntese das informações que pode-
mos ler no historiador judeu, sem deixar de recorrer a métodos de intertextua-
lidade. Seguindo tanto o Bellum Iudaicum como as Antiquitates, o hermeneuta 
seiscentista sintetiza as referências que Josefo faz a essa Gláfira. Segundo o exe-
geta camoniano, no último capítulo do livro 17 das Antiquitates, aparece uma 
Gláfira “que era hija de Archelao, i madre de outro, a quien Marco Antonio hizo 
Rey de Capadocia; que yo sospechava avia sido por los meritos de la hermosura 
de Glafira”14. Sugere Faria e Sousa que tal benesse se teria devido à graça e beleza 
de Gláfira, condizente com o seu nome. Esta Gláfira ter-se-ia casado três vezes: 
com Alexandre, filho de Herodes; com um rei de nome “Judás”; e com Arquelau, 
também filho de Herodes e que viria a ser rei da Judeia como o seu pai. Este 
último casamento, salienta Faria e Sousa, teria sido contra as leis judaicas, que 
proibiam o casamento de uma mulher com o seu cunhado, quando ela tinha 
filhos do marido anterior. É neste ponto que o exegeta chega mesmo a fazer uma 
ponte de intertextualidade, recordando que este Arquelau é o mesmo referido 
no Evangelho de Mateus (cf. Mt 2. 22). Por fim, o camonista assinala ainda que 
as referências a Gláfira, a quem teria aparecido o fantasma do primeiro marido 
em sonhos para a censurar e eventualmente perdoar pelo seu comportamento, 
não se limitam às que se podem ler no livro 17 das Antiquitates, referindo que a 
princesa vem já mencionada em passos anteriores dessa obra de Josefo.

Efectivamente, as notas de Faria e Sousa estão essencialmente correctas. 
A Gláfira referida por Josefo em vários passos das suas obras é uma filha de 
Arquelau, rei da Capadócia, a qual se casou com Alexandre, filho de Herodes-
-o-Grande e Mariame, e a quem deu dois filhos: Alexandre II e Tigranes I15. No 
Bellum Iudaicum, Josefo di-la inclusive descendente dos Heraclidas, por parte 
do pai, e dos Aqueménidas, por parte da mãe (BJ 1. 476). Gláfira terá sido usada 
ou estado envolvida nas conspirações palacianas urdidas no seio da família has-
moneia, que acabaram por levar à condenação e morte daquele filho de Herodes 
(J. AJ 16. 206-210, 300-310, 328-331; BJ 1. 478). Depois da execução de Alexan-
dre, Gláfira teria sido devolvida pelo sogro ao reino da Capadócia (J. BJ 1. 553), 
mas casou-se outras duas vezes: primeiro com Juba II, rei da Mauritânia (ou da 
Líbia, como referem as fontes antigas; cf. J. BJ 2. 115-116; aqui, a informação de 
Faria e Sousa é imprecisa, pois designa Juba como “Judás”); e depois com Arque-
lau-o-Etnarca, igualmente filho de Herodes-o-Grande. Segundo as fontes, este 
Arquelau ter-se-ia divorciado da sua primeira mulher, Mariame IV, uma filha de 

14 Faria e Sousa 1639: 637.
15 J. AJ 16. 11, 192-193; 17. 12, 349-350; BJ 1. 446, 476, 552; Kokkinos 1998: 215, 246.
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Aristobulo I e irmã de “Herodes” Agripa I, para se casar com Gláfira. Esta união 
terá ocorrido entre 1 e 6 d.C. e, à semelhança de outras uniões conjugais na casa 
real dos Hasmoneus e Herodianos,, terá provocado alguma agitação social entre 
os Judeus por ir contra a lei do levirato16. Seguindo um topos literário bem conhe-
cido na Antiguidade, Josefo conta que, em consequência dessa união ilícita para 
os Judeus, Gláfira teria tido um sonho no qual lhe teria aparecido o fantasma do 
primeiro marido que a censurava pelo comportamento imoral e que, em conse-
quência disso, teria morrido (17. 349-353). Não é de excluir, aliás, a hipótese de, 
na sequência de um casamento no seio da família Hasmoneia e de uma relação 
que deverá ter-se traduzido num segundo matrimónio no mesmo contexto, Glá-
fira da Capadócia se ter convertido ao judaísmo17. A importância política desta 
princesa terá sido de tal modo reconhecida que se ergueram mesmo estátuas em 
sua homenagem, como mostra a que foi encontrada em Atenas18.

Perante estes dados, Faria e Sousa considera que não seria inverosímil uma 
mulher como esta Gláfira preencher os requisitos necessários para traduzir as 
intenções do poeta. Diz o exegeta: “no eram malas señas estas desta Glafira, para 
tenerla por la de nuestro P. siendo ella conocida de M. Antonio, i aun hechura 
suya su hijo, siendo cierto que ya entonces, como agora, era memorial elegan-
tíssimo una moça destas partes, para conseguir qualquer buon despacho un 
hombre de bien”19. Mas logo recorda Faria e Sousa outros hermeneutas, desta 
vez de Marcial, que consideram que a Gláfira mencionada pelo epigramatista 
latino seria outra que não a princesa da Capadócia. Para esses, G. Merula e T. 
Farnaby (Farnábio) entre eles20, a Gláfira a que Octávio se referia seria uma ins-
trumentista, uma tocadora de instrumentos musicais, a quem o imperador teria 
chamado “Gláfira” pela mera graça do nome. Ou, segundo explicação alterna-
tiva, pelo facto de, numa das suas sátiras, Juvenal referir um famoso citaredo da 
época cujo nome seria precisamente “Gláfiro”. O nome do instrumentista teria 
assim sido usado quase que por antonomásia21.

Com efeito, em termos de crítica moderna, temos de concordar com Faria 
e Sousa e rejeitar a possibilidade de a Gláfira referida no epigrama citado por 
Marcial e reaproveitado por Camões n’Os Lusíadas ser a princesa capadócia com 
quem dois dos filhos de Herodes-o-Grande se terão casado. A nossa rejeição não 
assenta na alternativa que os hermeneutas quinhentistas de Marcial apresenta-
ram e que Faria e Sousa também recorda (apesar de eventual verosimilhança 
que a proposta possa conter), mas sim no facto de a Gláfira mencionada por 

16 J. AJ 17. 339-341; BJ 2. 116; cf. Lv 18. 16; 20. 21; Dt 25. 2-6; Kokkinos 1998: 227-228, 265.
17 Kokkinos 1998: 355.
18 Ver referências em Kokkinos 1998: 137, n. 196.
19 Faria e Sousa 1639: 638.
20 Sobre estes exegetas, vide Schwengber 2016: 153, 158. 
21 Faria e Sousa 1639: 638; cf. Juv. Sat. 6. 77.
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Flávio Josefo ser cronologicamente incompatível com o contexto do epigrama 
atribuído a Octávio Augusto. Recordamos que a Gláfira de Josefo ter-se-á casado 
com filhos de Herodes-o-Grande e com um rei da Mauritânia. O casamento ou 
união com Arquelau-o-Etnarca, como assinalámos, terá ocorrido entre 1 e 6 
d.C. Ora, se o epigrama citado por Marcial é da autoria de Octávio Augusto e se 
foi composto no contexto da propaganda anti-antoniana que desembocará em 
Áccio (31 a.C.), isso significa que a Gláfira ali mencionada terá inspirado uma 
composição que deverá ter sido feita mais de três décadas antes dos casamentos 
hasmoneus mencionados por Josefo. Este facto não nos parece compatível com 
os elementos em causa. Acresce que Juba II da Mauritânia, o segundo marido 
de Gláfira da Capadócia, teria sido antes casado com Cleópatra Selene, precisa-
mente uma filha de Marco António e Cleópatra VII (cf. D.C. 51.15.6). Ora, tendo 
o casamento de António com Fúlvia (46-40 a.C.)22 sido anterior ao que o triún-
viro celebrou com Octávia (40-32 a.C.), e tendo este terminado com a aliança 
que o romano fez com Cleópatra VII (a quem reencontra na Cilícia, em 41 a.C.), 
de quem veio a ter filhos, então não é verosímil que a Gláfira mencionada no 
epigrama seja a mesma que veio a casar-se com Juba da Mauritânia.

Depois de rejeitar as propostas referidas, Faria e Sousa apresenta a sua hipó-
tese para identificar a “Glafira” camoniana, não sem antes demonstrar alguma 
frustração e até indignação relativamente aos colegas exegetas do seu tempo, 
que, segundo o comentador lhe sugeriam, inclusive, pistas falsas para que ele 
falhasse a identificação da personagem23. Assim, propõe Faria e Sousa: 

digo agora que mi Poeta no señala con este nombre de Glafira a alguna de 
essas dos, sinò a Cleopatra; porque los señalados desprecios que Marco Anto-
nio hizo a su muger por otra, fueron por esta: i esta todo el dolor de Fulvia. 
Diran los censuradores; si esto es assi, porque llama el Poeta Glafira a Cleo-
patra. Respondo que imito en essò al Emperador en esse epigrama; porque 
segun explican esses Comentadores, esta moça a que ia llamo Glafira no tenia 
este nombre, sine que el Emperador la nombra con el, respetando a las habili-
dades, o gracias que ella tenia, correspondientes a las del moço Glafiro, o a lo 
que en Griego significa esta voz; i como Cleopatra tenia tambiem semejantes 
venustidades, o gracias com que atraia a si a M. Antonio, por esto el P. la llama 
Glafira, como Augusto a essotra moça. I quando menos, si el P. no especifica 
assi a Cleopatra, menos a ninguna outra muger de las que eram seguidas de 
Antonio, sino a todas las que el seguia desse género24. 

22 Vio 2013: 65.
23 Faria e Sousa 1639: 638.
24 Faria e Sousa 1639: 638-639.
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Isto é, na sequência das propostas que encontrou, Faria e Sousa acaba por 
reinterpretá-las e até reaproveitar algumas delas, e sugerir que o nome “Gláfira” 
fosse um pseudónimo para Cleópatra, a mais célebre das amantes/mulheres de 
António. Assim, em última análise, na proposta de Faria e Sousa, consciente ou 
inconscientemente, Camões estaria a referir-se a Cleópatra VII Filopator, perso-
nalidade que o poeta refere aliás noutras ocasiões (Lus. 3. 141. 5-6; 6. 2. 4).

Parece-nos, todavia, que esta última leitura de Faria e Sousa também não 
está correta, falhando em absoluto a explicação do verso camoniano. Com efeito, 
há uma outra Gláfira a considerar e que, quanto a nós, preenche os requisitos 
necessários para explicar o epigrama atribuído a Octávio Augusto, citado por 
Marcial e reaproveitado por Luís de Camões no século XVI. Trata-se de uma 
outra mulher da Capadócia, citada por Apiano e por Díon Cássio, antepassada 
da referida por Josefo, e que foi coeva de Marco António. 

Quando, no final da década de 40 do século I a.C., depois da morte de Júlio 
César e na sequência das conversações com Octávio, António enceta a digressão 
pelo Oriente com o objetivo de reconhecer as províncias romanas, o tribuno 
teria passado pela Capadócia e conhecido uma Gláfira, por quem, diz Apiano, 
se teria enamorado. Este encontro deverá ter acontecido poucas semanas antes 
do reencontro com Cleópatra VII em Tarso, no verão de 41 a.C. Na sequência 
do fascínio que teria sentido pela cortesã capadócia, António, diz o historia-
dor referido, teria outorgado o reino da Capadócia a um filho dessa mulher, um 
tal Sisina (Ap. BC 5. 7). Esta informação é em parte confirmada por Díon Cás-
sio, que diz que, depois de ter expulsado Ariarates da Capadócia, António teria 
entregado esse reino a Arquelau, um descendente dos “Arquelaus que tinham 
lutado contra os Romanos” pelo lado paterno, sendo que a mãe seria uma hetera 
de nome “Gláfira” (D.C. 49. 32. 3-4). Se os nomes dos filhos empossados reis 
não coincidem nos textos de Apiano e de Díon Cássio, eventualmente tradu-
zindo uma variação na designação de uma mesma pessoa, o da mãe é o mesmo: 
Gláfira.

Com efeito, quando António chegou à Capadócia, encontrou aí uma situa-
ção política conturbada. Aparentemente, haveria dois candidatos ao trono do 
reino e a mãe de um deles, Gláfira, terá despertado a atenção de António, o 
que, segundo as fontes, terá sido argumento suficiente para, enquanto romano, 
apoiar o filho dela nas suas pretensões políticas. Enquanto hetera, Gláfira teria 
sido amante de Arquelau de Comana, de quem teria tido o filho que então se 
apresentava como pretendente ao trono da Capadócia. Arquelau de Comana 
tinha abandonado a região para se casar com Berenice IV, deixando o reino em 
situação de sede uacante. Apesar de filho de uma hetera, o filho de Arquelau, 
homónimo do pai, tinha sangue real e era por isso pretendente natural ao lugar, 
o qual terá conseguido, ainda que não de imediato, com o apoio do triúnviro 
romano. Nestas circunstâncias, cria-se, em Roma inclusive, como mostra o epi-
grama atribuído a Octávio, que Gláfira fora amante de António e que a relação 



306

O Mundo Clássico e a Universalidade dos seus Valores

amorosa teria sido o meio através do qual o filho dessa mulher teria obtido o 
poder25.

Assumir a veracidade da insinuação do epigrama de Octávio como facto 
é mais problemático, visto que, neste caso estamos no domínio da propaganda 
octaviana contra António. Como foi já várias vezes assinalado, a guerra propa-
gandística acentuou-se particularmente entre 33 e 32 a.C., tendo os principais 
argumentos usados por Octávio sido uma alegada afeição excessiva de António 
pela bebida e as relações extra-conjugais26. A insinuação de Octávio no epigrama 
transmitido por Marcial percebe-se assim neste contexto, bem como a reação de 
António, que teria respondido então às acusações do colega no triunvirato com 
um tratado acerca da embriaguez, o hoje perdido De sua ebrietate, e com insi-
nuações de teor semelhante às feitas no referido epigrama e que nos chegaram 
através de uma carta citada por Suetónio (Aug. 69. 2)27.

A mãe de Arquelau da Capadócia, Gláfira Maior, deverá ser, por conse-
guinte, avó da Gláfira mencionada por Flávio Josefo e membro da casa real dos 
Hasmoneus (Gláfira Menor), posteriormente citada no comentário de Manuel 
Faria e Sousa a Os Lusíadas. Aliás, muito provavelmente, terão sido as raízes 
capadócias de Gláfira Menor que justificam que os seus filhos com Alexandre-
-o-Hasmoneu se considerassem em condições de reclamar o trono da Arménia, 
como assinalam Josefo (AJ 18. 139-140; BJ 2. 222) e Tácito (Ann. 2. 3; 6. 40)28.

Assim sendo, a “Glafira” de Camões não poderá ser outra senão a Gláfira 
Maior que Marco António terá conhecido na Capadócia, antes do reencontro 
com Cleópatra em Tarso, em 41 a.C. No entanto, note-se a probabilidade de 
Camões, ao fazer a referência, não ter sequer presente a identidade da persona-
gem. Na verdade, o poeta português deverá ter recorrido aos versos radicados no 
epigrama citado por Marcial numa perspetiva sobretudo de imitação ou de mero 
uso do texto antigo, sem que houvesse necessariamente uma preocupação com 
os pormenores do seu conteúdo, ainda que este seja minimamente importante 
pelo sentido que o recurso deveria fazer, como é evidente. Com efeito, a intenção 

25 Syme 1974: 214, 260; Goldsworthy 2011: 303, 314; García Vivas 2013: 127-128; Golds-
worthy 2016: 161162.

26 García Vivas 2013: 167.
27 Vide Scott 1929; García Vivas 2013: 167; como nota este autor, as acusações de Octávio, 

porém, visavam sobretudo a relação com a rainha do Egito, pelo que a veracidade ou não de uma 
eventual relação com a cortesã capadócia seria irrelevante, constituindo apenas um argumento 
mais a juntar ao principal.

28 Kokkinos 1998: 259. Esta conclusão leva-nos a considerar a possibilidade de haver 
uma fusão das duas figuras no que Faria e Sousa diz em 1639, 637, mais concretamente, que a 
“Glafira” camoniana seria filha de um Arquelau e mãe de outro. Assumir esta hipótese, contudo, 
implicará considerar que o exegeta estava ciente da existência tanto de Gláfira Maior como de 
Gláfira Menor, o que não parece ser explícito no texto hermenêutico. Com efeito, apesar da for-
mulação de Faria e Sousa nesse passo, como vimos, Marco António teria feito rei da Capadócia 
o pai e não o filho de Gláfira Menor. Vide nota 14.
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de Camões ao rematar a estância com estes dois versos parece ser, como assina-
lou já J. M. Rodrigues, a de frisar que “Fúlvia, mulher de António, poderia dar 
testemunho de que Octávio era um bom poeta. Bastava para isso lembrar-se do 
epigrama com que foi repelida, quando, despeitada com o marido por causa de 
Glafira (sic), se foi oferecer àquele”, pelo que “os versos 7 e 8… não contêm um 
novo exemplo, para colocar ao lado do que se aponta nos dois versos preceden-
tes, mas aduzem uma prova do que nestes se afirma”29. 

De igual modo, como assinala também esse camonista, e como já referimos, 
não é inverosímil que Camões conhecesse os versos transmitidos por Marcial, 
até porque as afinidades lexicais entre o texto português e o latino apontam para 
isso. No entanto, a verdade é que é igualmente verosímil que Camões se tivesse 
inspirado em Petrarca para a fórmula com que remata a estância 95 do canto 
V30. Pelo que talvez nem tenha sido Marcial a sua fonte primária ou exclusiva. 
Confirma-se, por conseguinte e quanto a nós, uma preocupação eventualmente 
menor por parte do poeta relativamente a uma identificação positiva da “Gla-
fira” ali mencionada, o que não exclui, contudo, a existência real da personagem, 
bem como a pertinência da alusão e, ainda, o pleno direito a uma identificação.

29 Rodrigues 1979: 371-372. Daí também a proposta do uso dos parênteses para abran-
ger os dois últimos versos da estância, tal como se faz em edições mais recentes, e.g. Costa 
Pimpão 2003, com apresentação de A. P. Castro. Alguns comentadores de Camões, contudo, 
consideraram a hipótese de estes dois últimos versos serem apenas mais uma enumeração do 
poeta, na sequência das anteriores, e não uma prova suplementar, como frisa J. M. Rodrigues. 
I.e., António teria deixado a mulher Fúlvia por Gláfira por esta ser poetisa. Daí que W. Storck, 
por exemplo, tenha considerado que a “Glafira” ali citada não passasse de uma confusão do 
poeta, que teria transferido para Gláfira o que as fontes antigas dizem sobre Citéris Volúmnia, 
uma cortesã e atriz liberta de Públio Volúmnio, também chamada Licóris, com quem Marco 
António se envolveu eroticamente, e.g. ver Cícero, Vergílio e Plutarco (Cic. Ad Fam. 9. 26; Verg. 
Ecl. 10; Plut. Ant. 9. 5); vide Storck 1883: 474. O argumento de Storck, porém, é inválido, pois, 
como nota Rodrigues 1979: 371, n. 2, a referida Citéris era atriz e não poetisa, como exigiria 
essa tese. O que J. M. Rodrigues não diz é que muito provavelmente W. Storck formulou a sua 
hipótese com base no que Faria e Sousa escrevia já no século XVII, no comentário ao mesmo 
passo camoniano: “Dexava a su muger Fulvia, por irse a estar com todas las en que hallava 
otras gracias, como fueron essas dos aì nombradas, i la amiga de Cornelio Galo, que se llamava 
Licori, o Citheri, usurpada del a aquel P. i otras”. É ainda de referir a comparação que o exegeta 
seiscentista faz com a poesia de Horácio e o tópico da mulher trocada por outra, também aí 
presente nas figuras de Lídia e Cloe (Carm. 3. 9), vide Faria e Sousa 1639: 639.

30 Rodrigues 1979: 372-373.
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No conto intitulado “A Desdita da Lira”1, de 2003, Nélida Piñon recria e 
reconstitui os percursos e deambulações de um Camões envelhecido pelas ruas 
da cidade de Lisboa do seu tempo, ao mesmo tempo que se questiona sobre o 
valor da escrita e a importância da sua obra, muito em particular Os Lusía-
das, enfatizando a descoberta da Índia e os feitos praticados pelos portugue-
ses naquelas paragens, a ponto de os elevar à categoria de heróis e semideuses, 
apesar de ter extrapolado para as suas personagens a experiência de vida que 
ele próprio havia colhido nas viagens realizadas. Seguindo essa linha do pensa-
mento, pondera:

Terá sido mania de grandeza haver cantado a descoberta do caminho marí-
timo para a Índia, fazendo de Vasco da Gama herói acima da medida humana, 
mencionando-lhe os feitos como se estivesse a falar de mim? […] Às vezes 
encurralado na água-furtada, assalta-me a esperança de tomar da pena, aban-
donar a Índia, que me cobriu de pobreza e retomar o trecho n’Os Lusíadas 
no qual menciono o Brasil, entregue a Martim Afonso de Souza, que, sob as 
benesses dos trópicos, em obediência ao rei, dividiu o território em capitanias 
e plantou ali o que fizesse falta ao reino.

* O autor deste texto é estruturalmente contrário ao chamado Acordo Ortográfico da 
Língua Portuguesa (1990), pelo que não o adopta. A ortografia seguida é da responsabilidade da 
Imprensa da Universidade de Coimbra, que, enquanto instituição pública, o exige por imposi-
ção legal a que está obrigada.

1 Piñon 2003: [3]-[13]. A obra literária de Nélida Piñon atesta uma valorização e um 
interesse singular pela criação do nosso Poeta maior, por vezes tomando-a como motivo de 
inspiração. Além desta narrativa, a título de exemplo, pode-se mencionar o conto “Adamastor”, 
inserido no volume Sala de Armas, de 1973. Entre outros estudos sobre esta matéria, várias 
foram as vezes que Maria Aparecida Ribeiro revisitou a obra de Nélida Piñon, destacando-se, 
em feição de síntese desses estudos, o ensaio intitulado “Um Adamastor ambíguo, uma tuba 
enrouquecida: Camões na leitura de Nélida Piñon”, de 2012.
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Tal esperança solapa-me a alma. Mas como exaltar o Brasil se me falta a ins-
piração, destilo raiva e não pus ali os pés? Embora fosse aceitável o que dele 
eu dissesse, pois falando do Brasil, onde mal se balbucia a língua lusa, seria 
como discorrer sobre Portugal. Uma terra ainda sem vícios e terrores, de fei-
tio novo, onde a imaginação se ajusta a um molde novo. Ou será que aspiro, 
através deste poema, não exactamente celebrar o Brasil, mas vingar-me dos 
invejosos que jamais me perdoaram o fogo que ao me acender apagava seu 
brilho? Ah, com quantos nacos de minha carne paguei os dons espelhados na 
minha poesia.
E que epopeia iria tecer a esta altura, se nem a lírica retribui à minha pena? 
Além do mais, o mundo é maior do que eu pensava. […] Assim, o Brasil, que 
antes teve tantos nomes, é uma realidade tão singular que nenhum aventu-
reiro em curto tempo o cruzará a cavalo. Mas se vier a escrever sobre a coló-
nia, será sob a forma de carta. Não saberei assim que me falta o vigor poético 
de transformar o banal no voo esplêndido de um pássaro airado. Antes que a 
poesia heroica me abandone, renuncio a ela. Ah, recordo, sim, que, ao escrever 
no Canto X a palavra Brasil, senti um sobressalto, terá sido um presságio?2

Marcado pelo ressentimento e falta de reconhecimento público, todo o 
discurso de primeira pessoa do Poeta é trespassado de melancolia. O Brasil 
impõe-se como alternativa à Índia, um espaço de inúmeras potencialidades, um 
mundo a explorar, mas sem o fascínio que o Oriente na altura despertava. A for-
tuna e a abundância daqueles domínios embriagavam as mentalidades da época 
e a Índia atraía como que para o abismo todos quantos aspiravam a um enrique-
cimento rápido e sem pudor de qualquer natureza. As advertências e admoes-
tações de Sá de Miranda patentes na Carta a António Pereira Senhor de Basto3,

Não me temo de Castela,
Donde inda guerra não soa,
Mas temo me de Lisboa,
Que, ó cheiro d’esta canela,
O reino nos despovoa,
E que algum embique ou caia!
Ó longe vá, mao agouro!
Falar por aquela praia
Na grandeza de Cambraia,
Narsinga das torres de ouro!4

2 Ibid., [3]-[4].
3 Miranda: 237-250.
4 Ibid.: 237-238.
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revelam bem como as mentalidades e esquemas mentais se encontravam molda-
dos de modo a reconhecerem a Índia como o destino preferencial para a satisfa-
ção da ambição do português de Quinhentos. É porventura por esse motivo que 
a narrativa de Nélida Piñon se encerra com um Camões desalentado e cansado 
da vida, a desistir do projeto de redigir um poema sobre as terras de Vera Cruz.

O Brasil nada me diz, não lavrarei outro poema. É um projecto de que não 
participei. Estou velho, à beira da morte. Não sou como o cisne, que ao morrer 
solta o mais belo dos seus cantos. Rouco, os dias me emudecem. Não me sobra 
tempo para mirar as mulheres no Rossio, travar os suspiros, sorver os goles de 
um vinho avinagrado que os frades me oferecem e que a fantasia diz-me ser 
um falerno procedente da Itália. Que pena despedir-me sem fartura e glória, 
sem mais apenas.5

A carta que ainda pondera poder compor seria o género alternativo alvi-
trado, remetendo sugestivamente para a carta de Pero Vaz de Caminha, mas 
que, reconheçamos, não alcança o lustre que a epopeia podia conferir à des-
coberta e às riquezas das terras do Novo Mundo. E depois, porventura pelo 
estigma da falta de um génio equiparado, jamais foi possível que o Brasil alcan-
çasse nestes séculos a projeção literária que a Índia ao tempo atingiu. Na série 
de epopeias compostas – a Prosopopeia6 (1601), de Bento Teixeira; Eustachidos7 
(1769) e Descrição da Ilha de Itaparica8 (1769), ambas de Frei Manuel de Santa 
Maria de Itaparica; e mesmo o Uraguay9 (1769), de José Basílio da Gama, e o 
Caramuru10 (1781), de Santa Rita Durão – nenhuma delas granjeia o fôlego e a 
dimensão parabólica d’Os Lusíadas. Pena que o projeto da Brasileida11 (1759) de 
Domingos da Silva Teles tenha fracassado! Restava, pois, aguardar pela regene-
ração das letras através de outros géneros, como aliás aconteceu com os Estados 
Unidos da América que, na ausência de uma epopeia fundacional, ansiavam por 
“the great American novel”. No entanto, o paradigma camoniano, que perdu-
rará pelos séculos fora, não vem estimular só a composição de epopeias, até ao 
esgotamento do género, seguindo os códigos mais canónicos, processo que em 
Portugal se dá numa longa e duradoura agonia ao longo do século XIX. Logo 
poucos anos após a publicação d’Os Lusíadas, em 1589, deparamo-nos com uma 
paródia ao primeiro Canto do poema, da autoria de quatro estudantes da recente 

5 Piñon: [13].
6 Teixeira 1601.
7 Itaparica 1769.
8 Ibid. 1769.
9 Gama 1769.
10 Durão 1781.
11 Cf. D’Azevedo 1922: 85-95.
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(ao tempo) universidade de Évora12. Estava lançado um filão que iria denunciar a 
popularidade da obra camoniana e que, pelo tom jocoso alcançado, contribuiria 
fortemente para que a epopeia se tornasse ainda mais familiar da generalidade 
do povo português. Múltiplos foram os poemas heroi-cómicos compostos em 
que se identifica de imediato o modelo seguido, quer pelo estilo, quer pelo modo 
de abordar a matéria épica. E a sua exuberância vai perdurar muito para além da 
vitalidade da epopeia, chegando até aos nossos dias13.

Ora o poema heroi-cómico, por vezes olhado com preconceito e conside-
rado um género menor, certamente em virtude da componente jocosa, irónica, 
satírica, cómica ou mesmo grotesca que lhe é inerente, deve ser visto também 
como o resultado de um conseguido processo de desconstrução do paradigma 
épico mais canónico. Naturalmente que esse ato de desconstrução deve ser 
entendido enquanto estratégia de reflexão, de lançamento de hipóteses, de dis-
tanciamento e, ao mesmo tempo, de identificação ou associação com ideias ou 
modelos, numa contínua questionação dos códigos consagrados pela épica, 
muito particularmente de matriz homérica e virgiliana, mas sobretudo camo-
niana, no contexto lusitano. E muito particularmente, numa dialectica que segue 
uma lógica multidirecional de índole interdisciplinar e num desafio constante 
que a reescrita de textos heroicos representa, ao privilegiar matérias humildes. 
Torna-se, assim, um espaço ideal de pesquisa, a fim de se analisar a contamina-
ção da História e teoria literárias com a análise textual imanente, num jogo de 
continuidade e rutura, de subjetividade e tradição. Nem sempre se distinguindo 
com facilidade do poema burlesco, por privilegiar o conteúdo em menosprezo 
da forma, enquanto o heroi-cómico dignifica a forma porque ela transfigura o 
conteúdo, o certo é que a intenção drolática de uma narrativa épica, em verso 
e de carácter jocoso torna-se, pois, o traço distintivo deste género, tão antigo 
quanto a produção épica mais genuína14.

É neste sentido que Por mares nunca dantes15 (2000), de Geraldo Carneiro, 
deve ser abordado: por um lado, privilegiando um modelo clássico de referência 
seguido – Os Lusíadas, poema de exaltação nacional por excelência das letras 
portuguesas; por outro, visando a sua constante atualização, de acordo com a 

12 Freire, 1845. Sobre este poema, veja-se, mais recentemente, o estudo de Hue, 2012: 39-44.
13 Sobre a fortuna do género nas letras portuguesas, vejam-se os títulos de Vasconcelos 

1879; Pimentel 1922; e Lima 1930. 
14 Sobre a natureza do poema heroi-cómico, vejam-se as reflexões contidas em Genette 

1982: 153-155; e Ferro 2011: 603-616.
15 Carneiro 2000. Geraldo Carneiro, nascido em Belo Horizonte, Minas Gerais, em 1952, 

vive no Rio de Janeiro desde 1955. Notabilizou-se como poeta, letrista para os mais conhecidos 
intérpretes da música brasileira contemporânea, tradutor, dramaturgo e roteirista. Iniciando a 
sua atividade literária na denominada geração de “poesia marginal”, conta com mais de uma 
dezena de volumes publicados, entre poesia e prosa, alguns deles premiados (Prémio Lei Sarney 
de Melhor Livro de Poesia do Ano, 1988, por exemplo). Foi eleito para a Academia Brasileira 
de Letras em 2016.
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matéria tratada, o herói privilegiado – o Poeta Luís de Camões – e o novo con-
texto em que aparece inserido, o Rio de Janeiro dos dias de hoje.

Sem respeitar as partes canónicas da epopeia – a proposição, a invocação e 
a dedicatória –, ou melhor, substituindo-as por outras com as mesmas funções, 
a narrativa inicia-se in medias res, como o poema camoniano, e até, no âmbito 
da narração, aproximadamente no mesmo lugar, nas cercanias do Cabo das Tor-
mentas / Cabo da Boa Esperança. O poema está dividido em doze partes, a que 
se acresce um posfácio. Uma epígrafe dantesca e outra camoniana servem de 
arranque a um poema que se inicia com o protagonista a bordo de uma caravela 
a caminho da Índia. Usa-se, desconstrói-se e joga-se com o idioleto camoniano. 
O leitor situa de imediato a ação no século XVI, quer pelos factos narrados, quer 
pelo estilo e linguagem utilizados. Mas na segunda parte, sugestiva e ironica-
mente designada por “Sturm und Drang”, o mundo subverte-se e o Poeta apa-
rece no Rio de Janeiro em pleno fim do século XX. Através do choque verificado 
entre as duas mundivisões, acentuado pela linguagem usada, e do (des)encontro 
das personagens resulta a desconstrução do grande feito épico que constituiria a 
viagem de Camões, evidenciando o tom jocoso e burlesco das situações criadas 
e, consequentemente, a desmontagem do perfil heroico do Poeta que, orgulho-
samente, ostentava “numa mão sempre a pena e noutra a espada”. Para facilitar 
a vida ao leitor, o editor apresenta a obra na contracapa de modo condensado:

Por mares nunca dantes é um poema épico-burlesco, cujo protagonista mais 
visível é o poeta Luís Vaz de Camões. O enredo é simples: na travessia do Cabo 
das Tormentas, a caravela de Camões cai num provável buraco negro e acaba 
desembarcando no Rio de Janeiro de hoje, mais de quatro séculos depois. A 
viagem imaginária de Camões serve de pretexto para a viagem poética de 
Geraldo Carneiro, na qual se misturam as falas do português de diversas épo-
cas. Por trás das peripécias épico-burlescas de Luís Vaz, em suas andanças pela 
terra das vergonhas saradinhas, conforme expressão de Pero Vaz de Caminha, 
o grande protagonista de Por mares nunca dantes, de Geraldo Carneiro, é a 
própria linguagem.16

Na realidade, é ao nível da linguagem que Geraldo Carneiro revela todo 
o conhecimento e domínio da língua lusa de Quinhentos, mormente o idio-
leto de índole camoniana, e, a par, o português do Rio de Janeiro da atuali-
dade, tal como é usado sobretudo pelas classes mais baixas da sociedade, com 
quem Camões aqui se cruza e com quem estabelece contacto. Não deixa de ser 
curioso que, se durante séculos se construiu uma imagem de Camões guerreiro, 
aventureiro, viajante, galante e cortesão, na atualidade começa-se a valorizar 
de igual modo aquele Camões que vivia com dificuldades económicas, quando 

16 Carneiro 2000: contracapa.
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não mesmo em situações de real miséria, frequentando o bas-fond da sociedade 
lisboeta da época, a taberna do malcozinhado, a companhia de prostitutas ou os 
antros de jogos clandestinos. José Saramago fá-lo em Que farei com este livro?17, 
mas se procurarmos os fundamentos e precursores dessa imagem, verificamos 
que as primeiras biografias do Poeta já deixam entrever um homem do seu 
tempo, com vícios e qualidades, além da sua vertente genial. Manuel Severim de 
Faria18 denuncia a perdição de Luís Vaz pelo jogo e Manuel de Faria e Sousa, na 
segunda versão da “Vida do Poeta”19, anteposta ao Tomo I das Rimas Várias, de 
1685, quando pretende deixar esclarecidos alguns detalhes ou corrigir outros da 
primeira versão da biografia camoniana de sua lavra, a introduzir Os Lusíadas 
e respetivos comentários, de 1639, assevera que, depois da fase da admiração 
plena e aceitação de Camões nos ambientes áulicos, este se dava, circulava e 
acompanhava com pessoas de baixíssima condição social, mormente de mulhe-
res que o inspiravam e lhe serviam de musas, já que Camões “em várias flamas 
variamente ardia”. Por conseguinte, no poema de Geraldo Carneiro, se o Brasil é 
sugestivamente designado como a “terra das vergonhas saradinhas”, remetendo 
para Pero Vaz de Caminha, as personagens com quem o Poeta se confronta 
provêm de um universo quase surreal – office-tupinamboys, strip-teasers, tra-
vestis, prostitutas, pais de santo ou executivos, enfim toda uma variedade de 
gente completamente estranha à mundivisão quinhentista –, não ficando muito 
longe, todavia, em termos de exotismo, das figuras com quem Camões se teria 
confrontado nas suas viagens pelo mundo fora e, na capital do império, com 
as suas diretas interlocutoras, poeticamente metamorfoseadas em musas. Por 
isso, na quarta parte, “Admirável Mundo Novo”, depois de “Caos e o Cosmo”, já 
na “Terra papagalorum”, e do penoso confronto verbal com o office-boy Body 
Preto, Luís Vaz é conduzido ao cabaré Kalessa da Praça Mauá e aí tem a revela-
ção das maravilhas das Índias Ocidentais, contactando com o mercado do sexo 
em todas as suas variedades e preços e que o Poeta exalta recorrendo à mais 
elaborada retórica renascentista, quando não mesmo, na apoteose do arrebata-
mento, a um discurso em latim, e se apaixona pela prostituta, a “deusa fosca” em 
suas palavras, que apelida de Aurora Boreal. Mas as novas experiências e reve-
lações passavam também pelo conhecimento do mundo e do universo, como se 
uma nova versão da Ilha dos Amores se tratasse, pelo contacto com novas reali-
dades, como o conceito de “travesti” e de “aeroplano”, ou eventos locais como o 
carnaval, inovações comerciais como Tele Rio Times Square, ou culturais, como 
o Real Gabinete Português de Leitura, onde passa a estar consciente da fortuna 
do poema épico de sua autoria (que vê, claramente visto, impresso na sua frente), 

17 Saramago 1980.
18 Faria 1999: 97-152.
19 Sousa 1972: f. [11] – f. [16v].
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facto que confirma a profecia do Pai Creuzo Caveirinha, posteriormente for-
mulada num terreiro de candomblé, segundo o qual ele se tornaria um grande 
poeta, além de se aperceber da restante constelação de nomes das letras lusas ali 
reunidos. Com o vil metal que por milagre lhe cai nas mãos, retorna ao recesso 
dos encantos de Aurora Boreal para a consumação plena da sua ilha dos amores, 
toma conhecimento de futuras ocorrências, e, antes da apoteose plena, escreve 
uma carta, nova versão da de Pero Vaz de Caminha, para o reino, a dar conta dos 
seus sucessos. E como nada é eterno, nem desconcerto do mundo que não seja 
remediado, o babalorixá de Belford Roxo reverte a mágica do tempo e Luís Vaz 
é reconduzido de volta à sua época.

Todavia, de um ponto de vista formal, é ainda curiosa a introdução feita na 
badana da capa do livro. Correspondendo parodicamente ao parecer do cen-
sor do Santo Ofício e demais licenças do Paço e outras autoridades, necessárias 
para a publicação de qualquer obra no século XVI (e seguintes), introduz-se a 
apreciação do Poeta, a fim de credibilizar ironicamente a obra que apresenta, 
estabelecendo entre o leitor e o poema não só uma variante de pacto biográfico, 
como também um pacto referencial, quando o leitor, à partida, sabe de antemão 
que o conteúdo se trata de pura ficção: 

Li, a princípio com relutância, o relato apócrifo de minha viagem à Terra dos 
Brasis. Como sabem os meus mais próximos, estive por duas vezes nas Índias, 
a serviço de el-rei. Jamais cogitei, no entanto, de visitar as terras do Novo 
Mundo. Se mencionei tal conjetura a meus camaradas de armas, foi só por 
desenfadamento ou fantasia. Mesmo que o não tenha feito, a verdade é que 
acudiu-me o sentimento de reconhecer-me nas linhas deste livro, como se se 
relatara nele a vida que eu pudesse ter vivido, ainda que me repugnassem, por 
fantasiosas, obscuras ou insensatas, algumas de suas passagens. E a despeito 
de seus solecismos, barbarismos e desvarios, também reconheço nele o per-
fume e certo modo de ver o mundo que não me é completamente estranho. 
Por tais motivos, aceitei que imprimissem estes feitos, e os recomendo à lei-
tura de Vossas Mercês.

Luís Vaz de Camões”20

Por conseguinte, Por mares nunca dantes além de ser logo apresentado como 
um poema épico-burlesco, vai mais além por contribuir para a desconstrução 
do mito camoniano em tom de paródia de obras que se alinham na tradição 
literária afins, mormente no contexto português. Se as biografias camonianas 
de Pedro de Mariz21, depois as já mencionadas de Manuel Severim de Faria e 
de Manuel de Faria e Sousa constituem pedras basilares para a configuração do 

20 Carneiro 2000, badana da capa.
21 Mariz 1613, f. [4] – f. [6v].
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mito, este alcança os seus contornos poéticos com a obra de Almeida Garret, 
Camões22 (1825), quando a matéria épica se reduz a três cantos e os restantes são 
preenchidos com as vicissitudes da vida de Luís Vaz. Depois, através dos poste-
riores sucedâneos, molda-se a imagem do Poeta de acordo com a ideologia da 
época, o gosto e os objetivos visados. É assim que Camões nas celebrações do 
terceiro centenário da sua morte se torna um instrumento da propaganda repu-
blicana; durante a primeira República, divulgam-se as celebrações em honra 
do Poeta, o seu nome surge na toponímia da generalidade das cidades, vilas e 
aldeias, e além disso vem inspirar um caudal volumoso de poemas herói-cómi-
cos e paródias23; e, durante o período do Estado Novo, o regime dele faz o poeta 
supremo da raça. Hoje reconduzido ao seu valor literário de referência, graças às 
suas deambulações pelo mundo, é também a sinédoque do português espalhado 
pelos cinco continentes e das comunidades lusas no globo.

À luz da estética pós-moderna, através da revisitação da tradição literária, 
a uma luz crítica, irónica, quando não paródica, segundo o conceito formulado 
por Linda Hutcheon24, procede-se à desconstrução de um mito identitário da 
Cultura e da Literatura Portuguesas. É nesse sentido que Por mares nunca dantes 
de Geraldo Carneiro ganha foros de cidadania na produção literária hodierna 
e pode preencher o vazio de uma epopeia de dimensão parabólica sobre a des-
coberta do Brasil. Ao desconstruir um mito, revitaliza-o e, reconfigurando-o, 
atualiza-o, mostrando como é possível trazer um clássico – o Poeta e a sua obra 
maior, Os Lusíadas – para o contexto cultural e literário da contemporaneidade.

22 Garrett 1973.
23 Cf. Vasconcelos 1879; Pimentel 1922; e Lima 1930.
24 Hutcheon 1989.
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Dedicamos este ensaio 
à Prof. Doutora Nair de Nazaré Castro Soares, no seu jubileu,
a lembrar a sua entrega à Universidade 
e aos estudos do Mundo Clássico

O lema liberdade, igualdade, fraternidade, que se tornou o slogan da Revo-
lução Francesa e a ela sobreviveu integrado no quadro dos valores ocidentais, é 
pressuposto anterior a 1789 e pode ser encontrado nos questionamentos filosó-
ficos do humanista cristão Étienne de La Boétie, no seu Discours de la servitude 
volontaire (Discurso da servidão voluntária), publicado pela primeira vez em 
1576”1. É ainda claro que a liberdade se liga a princípios e regras baseados na 
igualdade, na cooperação, no respeito entre as pessoas, noções que na era atual 
são indissociáveis de conceitos como a aceitação da diferença e a equidade. Mas 
o olhar contemporâneo não é o dos séculos XV e XVI, em que os intelectuais 
humanistas “tomam a Europa (…) como modelo de civilização, com normas de 
vida social superior”2, e os discursos atuam como espelhos que “tendem a refle-

1 La Boétie 2008: 7.
2 Soares 2009: 182.
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tir imagens de contraditoriedade, contrariedade, oposição e incongruência”3 e a 
criar estereótipos em relação a comunidades, culturas e civilizações diferentes4. 
De certa maneira, o eurocentrismo é percetível na Carta a El-Rei D. Manuel 
sobre o Achamento do Brasil, “no momento em que Caminha traça a primeira 
súmula relativa aos nativos observados, ao considerá-los gente bestial e de pouco 
saber”5. Contudo, apesar de alguma incompreensão do Outro na sua diferença, 
porque “um sujeito vê o outro a partir do olhar de si mesmo”6, há também a 
admiração e a sedução exercida pela beleza dos nativos “tão limpos e tão gordos 
e tão formosos”7 e, sobretudo, pela mulher que atrai fisicamente pela sua nudez:

E uma daquelas moças era toda tinta [tingida], de fundo a cima, daquela tin-
tura, a qual, certo, era tão bem feita e tão redonda e sua vergonha, que ela 
não tinha, tão graciosa, que a muitas mulheres de nossa terra, vendo-lhe tais 
feições, fizera vergonha, por não terem a sua como ela8.

Nesta descrição de Caminha, criadora de um estereótipo feminino, perce-
be-se uma inclinação sexual pela indígena, mulher que causará, no todo ou em 
parte, inveja a muitas mulheres portuguesas9. Caminha olha para as nativas, 
atraído por um misto de ingenuidade e de sensualidade, dois vetores eviden-
ciados pelo escrivão, ao fazer um inteligente jogo polissémico com a palavra 
vergonha. Na verdade, o aspeto inocente atribuído aos nativos é subtilmente cor-
rompido, quando o foco se torna a mulher:

Também andavam entre eles quatro ou cinco mulheres moças, assim nuas que 
não pareciam mal, entre as quais andava uma com uma coxa, do joelho até o 
quadril e a nádega, toda tinta daquela tintura preta e o resto todo da sua pró-
pria cor. Outra trazia ambos os joelhos com as curvas assim tintas e também 
os colos dos pés. E suas vergonhas tão nuas e com tanta inocência descobertas 
que não havia aí nenhuma vergonha10.

O deslumbramento descrito por Caminha pelo novo não se foca somente 
nos aspetos culturais, em que os indígenas são vistos como seres exóticos, simi-
lares a Adão e Eva, e a natureza local é referenciada como um paraíso.11 Há uma 
atração sexual por parte do homem português em relação às nativas. Na Carta, o 

3 Limberti 2012:16.
4 Rezende 2008: 107.
5 Caminha 1500/2000: 19; Soares 2009: 182. 
6 Limberti 2012: 16.
7 Caminha 1500/2000: 19.
8 Caminha 1500/2000: 12.
9 Soares 2009: 180.
10 Caminha 1500/2000:17.
11 Ribeiro 2003: 67.
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escrivão da armada utiliza a palavra vergonha com sentidos diferentes. Aparece 
associada à visão cultural europeia e católica de partes do corpo de uma mulher 
que são sexualizadas e demonstra ainda o ato desprovido de qualquer embaraço 
ou pudor do olhar para essas nativas nuas. 

Na lógica deste contexto, uma questão se coloca, que engendra um novo 
objetivo: o de confirmar empiricamente se o protótipo feminino forjado na 
Carta se mantém atualmente no imaginário masculino português. 

Para responder a este objetivo, elaborou-se um questionário e, no que diz 
respeito aos métodos, além da pesquisa descritiva documental (para descobrir 
e observar os factos, procurando descrevê-los, classificá-los e interpretá-los12), 
fez-se uma recolha de dados para efeitos de abordagem estatística e análise qua-
litativa. Os participantes responderam ao referido questionário online, entre 
outubro de 2017 e junho de 2018, tendo sido o questionário construído por duas 
das autoras (MLCS; LMPOF), para avaliar se as características físicas/compor-
tamentais da mulher brasileira coincidem com as descritas na Carta de Acha-
mento do Brasil, escrita por Pêro Vaz de Caminha a D. Manuel I de Portugal. 

A amostra que se conseguiu é constituída por 38 homens da população 
geral e naturalidade portuguesa (72.4% da Zona Norte)13, com idade média±dp 
de 40.11±10.75 anos. O seu nível de escolaridade varia entre o ensino secundá-
rio e o pós-doutoramento e a maioria tem a licenciatura ou o mestrado (78.9%) 
(Tabela 1). 

Tabela 1: Características sociodemográficas da amostra (N= 38)

Variável Média (Dp); Mínimo-Máximo
Idade (anos) 40.11 (10.75); 25-65

Grupos etários (anos) N (%) (a)
25-30 16 (42.1)
36-45 11 (28.9)
46-55 6 (13.2)
56-65 5 (13.2)

Naturalidade N (%) (a)
Zona Norte 21 (72.4)
Zona Centro 6 (20.7)
Área Metropolitana de Lisboa 1 (3.4)

12 Carvalho 2009:129-130.
13 Foi mantido na amostra um elemento, cidadão português, filho de pais portugueses, que 

nasceu e viveu a infância numa ex-colónia portuguesa. Reside em Portugal desde o Pós 25 de 
abril de 1974.
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Portuguesa/ Ex-colónias Portuguesas (b) 1 (3.4)
Nível de Escolaridade N (%)

Ensino Secundário 3 (7.9)
Estudante (Ensino Superior) 2 (5.3)
Licenciados 20 (52.6)
Mestres 10 (26.3)
Doutoramento/Pós-doutoramento 3 (7.9)

(a)  Os dados podem não corresponder ao total, devido a informação omissa. (b) Nascimento nas ex-co-
lónias, a nacionalidade é Portuguesa, os pais são portugueses. Regresso ao Continente no Pós 25 de 
abril de 1974.

Dp= Desvio padrão

No que se refere aos instrumentos aplicados, o questionário é constituído 
por perguntas sociodemográficas, em que figura uma questão que avalia a exis-
tência prévia de uma relação com a mulher brasileira e o tipo de relacionamento 
tido, e por 6 questões adicionais sobre (1) a opinião relativa à existência de dife-
renças/semelhanças entre o corpo da mulher brasileira e o da portuguesa (Ao 
comparar o corpo da mulher brasileira com o da mulher portuguesa, vê diferenças 
e semelhanças? Dê exemplos.); (2) a opinião relativa à existência de diferenças/
semelhanças no vestir, postura corporal e caminhar da mulher brasileira e por-
tuguesa (Quais as semelhanças e diferenças entre a mulher brasileira e a mulher 
portuguesa, ao observar o seu modo de vestir, a postura corporal, o caminhar?); 
(3) a imagem/visão da mulher brasileira (Ao se falar em MULHER BRASILEIRA, 
qual a imagem que lhe vem à mente? Exemplifique. (4) a influência que tem o por-
tuguês do Brasil nessa imagem (Considera que o modo de falar da mulher bra-
sileira influencia a sua própria imagem (o sotaque, o timbre, os termos usados?),  
(5) a opinião relativa à existência ou não de diferenças no comportamento e 
nos gestos entre a mulher brasileira e portuguesa (opções de resposta: Sim/Não. 
Caso tenha respondido SIM, em que aspetos nota diferença: Extroversão/Intro-
versão, Comunicabilidade, Inibição/Desinibição, Outros); e, por fim, (6) uma 
questão para avaliar o grau de atração física sentida em relação à mulher brasi-
leira versus mulher europeia/portuguesa (Sente-se mais atraído FISICAMENTE 
por: (1) Mulher brasileira; (2) Mulher europeia/portuguesa; (3) Pelas duas. Justifi-
que a sua resposta anterior.)

No que se refere aos métodos, para a análise estatística, foi usado o pro-
grama SPSS Statistics, versão 24 (IBM Corporation, 1989, 2016). Procedeu-se 
à análise descritiva das variáveis. Para a análise das diferenças da idade e da 
escolaridade entre as variáveis com duas ou mais categoriais foi usado o teste 
U de Mann-Whitney e o teste de Kruskall-Wallis, respetivamente. A variável 
escolaridade foi tratada como uma variável contínua com 5 categorias (1, ensino 
secundário; 2, estudante universitário (licenciatura); 3, Licenciatura; 4, Mes-
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trado; 5, Doutoramento/Pós-doutoramento). Nas perguntas de resposta aberta, 
aplicou-se a análise qualitativa do conteúdo das respostas.

Quanto aos resultados obtidos, todos os elementos da amostra tiveram uma 
relação interpessoal prévia com uma mulher brasileira: a relação de amizade foi 
referida por 36.8% (n= 14) dos homens, o namoro por 7.9% (n= 3), o namoro/
amizade por 7.9% (n= 3), o sexo casual por 5.3% (n= 2), a amizade e sexo por 
10.5% (n= 4), todas as opções anteriores e ainda o casamento/união estável por 
10.5% (n= 4) e o relacionamento por outros motivos foi descrito por 21.1% (n= 
8). O tipo de relação estabelecida com a mulher brasileira não diferiu significa-
tivamente com a idade (K= 6.724, p= .347) nem com a escolaridade (K= 6.097, 
p= .412) dos homens.

Diferenças no corpo entre a mulher brasileira e a portuguesa

Em relação a “diferenças no corpo”, a maioria (n= 29; 76.3%) dos homens 
encontrou diferenças físicas entre a mulher brasileira e a portuguesa. Estes 
homens que encontraram diferenças físicas entre a mulher brasileira e a portu-
guesa não diferiram significativamente dos que não encontraram diferenças a 
esse nível, quanto à idade (respetivamente, idade média±dp= 39.58±10.44 anos; 
idade média±dp= 41.78±12.22 anos, U= 117.500, p= .655) e à escolaridade (esco-
laridade média±dp= 3.21±1.01 média±dp= 3.22±.83, U= 120.00, p= .693). As 
diferenças descritas a nível do corpo disseram respeito particularmente às for-
mas corporais mais definidas ou acentuadas da mulher brasileira, à sua anca 
mais larga ou pronunciada, aos glúteos mais evidentes, às coxas mais grossas e 
mais tonificadas, à tez morena, à pele macia e brilhante, à sensualidade, à volup-
tuosidade, à miscigenação, de que resulta o exotismo. Referiram ainda uma 
maior espontaneidade da mulher brasileira quanto à exposição do corpo. Foi 
também considerado que a mulher brasileira tem um maior investimento no 
corpo e no cuidado com o mesmo, na sua imagem, o que pode associar-se a um 
maior recurso a meios cirúrgicos para a sua alteração (Tabela 2).

 Diferenças na postura/linguagem corporal, no vestir  
e no caminhar 

No que diz respeito a “diferenças na postura/linguagem corporal, no ves-
tir e no caminhar”, vinte e oito homens (73.7%) encontraram diferenças entre a 
mulher brasileira e a portuguesa (Tabela 3). Este grupo de homens que encon-
trou diferenças a nível destes aspetos não difere significativamente do que 
acha que as diferenças não existem, quanto à média de idade (respetivamente, 
média±dp= 41.32±11.12 anos, média±dp= 36.70±9.33 anos, U= 108.00, p= .288) 
e à escolaridade (respetivamente, média±dp= 3.21±1.03, média±dp= 3.20±.79, 
U= 125.50, p= .599). 
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Tabela 2: Diferenças entre a mulher brasileira e a portuguesa a nível do corpo 

(Pergunta 1)

Variável focada Respostas‡
Mulher Brasileira (versus Portuguesa)

Corpo – “Anca, cintura e glúteos mais evidentes.” – “ Quadril mais largo”. – 
“Anca mais larga/ mais pronunciada.” – “Rabo mais volumoso”/ “rabo 
grande”/ “rabo” maior. – “Tem as coxas mais grossas.” – “Tem as per-
nas com menor propensão a celulite.” – “Têm as coxas e o “rabo” mais 
tonificados, mas os seios são semelhantes.” – “Mamas” mais peque-
nas”. – “Mais morenas/Tez mais morena/ próxima do mulato.” – “Ca-
belos mais escuros.” –“Estatura e tom de pele.” – “Difere nos traços 
físicos/faciais, cor da pele, forma corporal, na anca e “bunda””. – 
“Corpo mais trabalhado.” – “Diferenças resultantes da miscigenação, 
da africanidade.” – “Diferenças genéticas, dada a posição geográfica e 
mistura de povos.” – “ Conjuga em si a herança de diversos povos de 
vários continentes. Por essa conjugação, a mulher brasileira tem um 
fenótipo corporal mais diverso, uma beleza mais exótica.” – “Corpo 
mais definido e voluptuoso.” – “Corpo com curvaturas mais acentua-
das.” – “Curvas mais evidentes, por exemplo a nível da cintura/coxas.” 
– “Mais sexy.” – “Pele mais morena, macia e brilhante.”

Exposição do corpo – “Mais espontânea do que a portuguesa no que diz respeito à expo-
sição do corpo.”

Cuidado com o 
corpo

– “Mais cuidadosa com a depilação.” – “Tem o culto do corpo.” – 
“Cuida-se melhor/ cuida-se mais.”

Alteração do corpo – “Preocupa-se mais com a sua imagem.” – “Recorre ao dermatologis-
ta para fazer tratamentos a laser, peelings, aplicações de botox e silico-
ne.” – “A mulher portuguesa convive melhor com a forma natural do 
seu corpo, e não recorre tanto a tratamentos de estética.”

‡ Na descrição das respostas, foram mantidas as expressões usadas pelos respondentes

A exuberância foi um atributo frequentemente conferido e aplicado à pos-
tura/linguagem corporal, à forma de vestir e de caminhar da mulher brasileira. 

A postura/ linguagem corporal foi ainda descrita como sendo tradutora 
de uma mulher mais calma, mais confiante, descontraída e reveladora de aber-
tura, desinibição e de mais sensualidade. O seu caminhar foi considerado menos 
reprimido, mais confiante, mais leve, lento e dançante. Foi ainda referido que 
a mulher brasileira, ao andar, olha para a frente, enquanto a mulher portu-
guesa olha para o chão, o que pode indicar maior segurança e autoafirmação 
da primeira. 

A forma de vestir da mulher brasileira, em comparação com a portuguesa, 
foi considerada mais simples, descontraída, mais casual e cuidada. Dois atribu-
tos frequentemente referidos em relação ao vestir da mulher brasileira foram o 
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uso de roupa mais colorida e vistosa. Foi também descrito o uso de acessórios, 
de roupa curta e o facto de o vestuário evidenciar a forma corporal.

Para além das características distintivas a nível destes domínios, foram 
ainda incluídas “outras”, como a autoestima mais elevada da mulher brasileira, 
o gosto pelo arranjo/“produção”, a maior preocupação com a imagem, a vaidade, 
a exuberância, a menor discrição e falta de retraimento, a menor preocupação 
com a opinião dos outros. Os homens portugueses inquiridos percecionam 
ainda a mulher brasileira como mais atraente, provocante, atrevida, calorosa, 
ousada e sensual do que a portuguesa.

Tabela 3: Diferenças entre a mulher brasileira e a mulher portuguesa a nível da postura/ 
linguagem corporal, do vestir, do caminhar e de outras características (Pergunta 2)

Variável focada Respostas‡
Mulher Brasileira (versus Portuguesa)

Postura/
linguagem 
corporal

– “Postura mais exuberante.” – “Mais confiante.” – “ Mais sexy.” – “Mais 
aberta, mais calorosa.” – “Mais calma.” – “Mais descontraída e casual.” – 
“Postura mais competitiva. Para conquistarem o seu lugar no mundo trei-
nam e usam ferramentas físicas.” – “Mais aberta e descontraída.” – “Mais 
desinibição corporal em público.”

Caminhar – “Mais exuberante.” – “Caminha mais lentamente.” – “Andar mais leve.” 
– “Andar dançante.” – “A brasileira anda a olhar para a frente; a portugue-
sa anda a olhar para o chão.” – “Menos reprimida.” – “Mais confiante no 
andar.” – “Caminhar menos tranquilo.”

Vestir – “Menos reprimida.” – “ Menos descontraída, com mais cor.” – “Valoriza a 
maneira de vestir.” – “Mais simples.”- “Mais cuidado.” – “Não se preocupa 
com o que veste no dia-a-dia, mas preocupa-se mais do que a Portuguesa 
nas ocasiões especiais.” – “Gosta de se sentir bonita e vistosa. Roupas colo-
ridas e sensuais, roupa mais curta, mais acessórios, roupas mais vistosas.” 
– “Vestem-se de forma mais exuberante e evidenciam a forma do corpo.” 
– “Mais descontraído e casual.” – “No vestir, devido à adaptação ao clima.”

Outras 
características

– “Autoestima mais elevada.” – “Gosta mais de se produzir.” – “Mais exube-
rante.” – “Menos discreta, mais provocante.” – “ Mais atrevida.” – “São mais 
quentes.” – “Menos retraída.” – “Produz-se mais.” – “Mais vaidosa.” – “Mais 
ousada.” – “Mais versátil, globalmente.” – “Mais calorosa.” – “Mais exube-
rante.” – “Mais atraente, mais preocupada com a imagem.” – “Arranja-se, 
porque gosta de se sentir bonita, vistosa.” – “Menos discreta e preocupa-se 
menos com a opinião do outro.”

‡ Na descrição das respostas, foram mantidas as expressões usadas pelos respondentes

Diferenças no comportamento e nos gestos 

A maioria dos homens (78.9%, n= 30) considerou que a mulher brasileira 
difere da portuguesa no “comportamento e nos gestos”, contribuindo para essas 
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diferenças a desinibição, a extroversão e a comunicação conjuntamente (40%) 
ou associadamente a outros aspetos (13.3%), a desinibição unicamente (10%), a 
extroversão (3.3%), estas duas características em simultâneo (6.7%), a comunica-
ção e a desinibição (10%) ou a comunicação e a extroversão (13.3%). Cerca de 3% 
dos indivíduos referiu a importância de outras características nessas diferenças, 
não especificando quais são. Este grupo de homens, que encontrou diferenças 
entre a mulher brasileira e a portuguesa a nível do comportamento e dos gestos, 
não diferiu do que considerou não haver diferenças, quanto à idade (respetiva-
mente, média±dp= 41.23±11.02 anos, média±dp= 35.88±9.06 anos, U= 80.00, 
p= .160) e à escolaridade (respetivamente, média±dp= 3.20±1.03, média±dp= 
3.25±.71, U= 118.00, p= .938).

Imagem/visão da mulher brasileira 

Com base na resposta aberta à pergunta sobre a “imagem/visão da mulher 
brasileira” apuraram-se seis dimensões, relativas ao (1) corpo, (2) à beleza e apa-
rência, (3) à língua (português do Brasil)/ linguagem, (4) à sensualidade e sedu-
ção, (5) à disponibilidade do corpo/prostituição, (6) à relação interpessoal, ao 
humor e personalidade. Uma categoria residual inclui (7) “outras característi-
cas”, relativas a personalidades brasileiras e à cultura, designadamente, o samba 
e o carnaval (Tabela 4). 

Os aspetos relativos ao corpo e beleza/aparência são idênticos às caracterís-
ticas já descritas anteriormente. A nível do corpo, foi destacado o cabelo (escuro, 
comprido), as nádegas/anca (grandes e tonificadas), a pele (morena, mulata), os 
olhos (castanhos), o corpo em si, que é modelado, e a liberdade em relação ao 
corpo. A nível da beleza e aparência, foi destacada a beleza, a elegância, a sensua-
lidade do vestuário e a preocupação com a imagem da mulher brasileira.

Fazem ainda parte da imagem da mulher brasileira a língua (português do 
Brasil)/sotaque, a sensualidade, associada ao exotismo e à miscigenação, a sedu-
ção, a desinibição, a existência de menos preconceitos e a libertação sexual que 
manifesta. A associação da mulher brasileira à prostituição é relatada, de forma 
explícita, por 3 (7.9%) homens, com licenciatura/mestrado, não havendo dife-
renças significativas a nível da idade, entre os que fazem esta associação e os que 
não a realizam (respetivamente, Média±dp= 33.3±7.1 anos, 40.7±10.9, U= 32.500,  
p= .278).

A descrição das relações interpessoais, do humor e da personalidade da 
mulher brasileira sugere que o homem português tem uma visão dela como pos-
suindo algumas características positivas (Tabela 4).
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Tabela 4: Imagem/ Visão da mulher brasileira 

(Pergunta 3)

Dimensão Respostas‡
Imagem da Mulher Brasileira

Corpo – CABELO: “escuro”; “comprido”. – ALTURA: “baixa”; “alta”. – NÁ-
DEGAS / ANCA: “grandes, desenvolvidas, tonificadas”. – PELE: 
“morena”; “mulata”. – OLHOS: “castanhos”. – CORPO: “mais resolvi-
da com o seu corpo”; “corpo trabalhado”.

Beleza/ aparência – “Mulher resolvida com a aparência.” – “Bonita.” – “Elegante.” – 
“Preocupa-se com a imagem.” – ““Água quente”, na forma como ves-
te.”

Língua (português do 
Brasil)/ linguagem

– “Fala rapidamente, fala alto.” – “Sotaque”.

Sensualidade/ 
sedução

– “Sedutora.” –“ Sensual.” – “Sensualidade resultante da mistura ét-
nica.” – “Exotismo.” – “Desinibida.” – “Exuberante.” – “Tem efeito 
erotizante.” – “Calorosas.” – “Menos preconceitos e maior libertação 
sexual.” – “Sexualmente atraente.” – “Num meio que valoriza o culto 
machista do corpo e do sexo, para receber amor se sentir integrada, 
tem que jogar o jogo superficial e por vezes denegridor da sua essên-
cia feminina.”

Prostituição – “Prostituição.” – “Acompanhante, veio para a Europa ganhar a vida 
desta forma.” – “Prostituição, procuram uma vida melhor.”

Relação Interpessoal/ 
Humor/ 
Personalidade

– “Extrovertida.” – “Simpática.” – “Alegre.” – “Sorridente.” – “Di-
vertida.” – “Bem-disposta.” – “Sorriso expressivo.”– “Expressiva.” – 
“Comunicativa.” – “Poderosa”. – “Com presença.” – “Com bom rela-
cionamento interpessoal.” – “Aberta no relacionamento, aproveita o 
que o mundo tem para oferecer, sem tabus. Procura o que realmente 
deseja, com menos preconceitos.” – “Desinibição.” – “Corajosa.” – 
“Com poder.” – “Exuberância no trato.”

Outros – “Roberta Medina.” – “Desfiles de Carnaval.” – “Mulata sambando”.

‡ Na descrição das respostas, foram mantidas as expressões usadas pelos respondentes

Influência que tem o português do Brasil na imagem da mulher

Para 89.5% (n= 34) dos elementos da amostra, o modo de falar da mulher 
brasileira (o sotaque, o timbre, os termos usados) têm impacto na imagem que 
têm dela. Este grupo não diferiu significativamente do que considerou que o 
português do Brasil não tem influência na imagem da mulher, quanto à idade 
(respetivamente, Média±dp= 40.47±10.64 anos versus 37.00±12.93 anos, U= 
51.00, p= .418) e à escolaridade (respetivamente, Média±dp= 3.27±.99 anos ver-
sus 2.75±.50, U= 41.00, p= .160).
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Dos homens que responderam afirmativamente a esta questão, 14 (36.8%) 
não forneceram explicações adicionais, 9 (23.7%) que o português do Brasil 
(doce, alegre, musical, sensual) influencia a imagem que têm da mulher, con-
ferindo-lhe exotismo, sensualidade e características como a capacidade e faci-
lidade de expressão, a descontração, o bem-estar, a meiguice e a doçura; e 11 
(28.9%) consideraram que influência do português do Brasil na imagem da 
mulher brasileira não é específica, ocorre como para outra característica indivi-
dual, ou ainda, que a relação entre essas variáveis é independente da nacionali-
dade e do género.

Tabela 5: Influência que tem o português do Brasil na imagem da mulher brasileira 

(Pergunta 4)

Dimensão
Respostas‡

Influência que tem o português do Brasil  
na imagem da mulher brasileira

Sim, o português do 
Brasil confere/ trans-
mite:

– “Exotismo.” – “Mais “à vontade.” – “Mais descontração, bem-estar.” 
– “Capacidade e facilidade de expressão.” – “Sensualidade.” – “In-
fluencia a imagem e relaciona-se com o nível de educação.” – “ A lín-
gua mais alegre e musical, mais sensual.” – “Meiguice.” – “O tom doce 
do sotaque e o timbre confere exotismo.”

Sim, mas a influência 
da língua (português 
do Brasil) na imagem 
não é específica:

– “É independente da nacionalidade.” – “É independente do género.” 
– “Influência, como outra característica individual.”

Sim (Sem explicação adicional)

‡ Na descrição das respostas, foram mantidas as expressões usadas pelos respondentes

Atração física 

Igual percentagem de homens, isto é, 31.6% (n= 12) dos homens sente-se 
atraída pela mulher brasileira e 31.6% (n= 12) pela portuguesa; e 36.8% (n= 14) 
tanto por uma como pela outra. Os três grupos de homens não diferem signifi-
cativamente quanto à idade (K= 1.625, p= .444) e à escolaridade (K= 4.800, p= 
.091).

As razões apontadas para a maior atração pela mulher portuguesa relacio-
nam-se com a familiaridade e proximidade cultural, com o facto de a conside-
rarem mais genuína, mais tradicional. A maior atração pela mulher portuguesa 
é ainda atribuída ao facto de a mulher brasileira retirar à relação a magia da 
conquista. Como característica física, é referida a preferência pela tez mais clara. 

As razões apontadas para a maior atração pela mulher brasileira têm a ver 
com a novidade/diferença em relação ao padrão habitual, com a sua completude 
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(“é pacote completo”), com o seu cuidado, com a imagem e a aparência, a sua 
confiança, simpatia e olhar sensual, a sua tez morena, a atratividade física e desi-
nibição corporal, com a sua beleza, exotismo, corpo curvilíneo, sensualidade e 
com o facto de ter menos tabus.

Os que dizem não ter preferência referem que ambas têm corpos deslum-
brantes, que a atração está relacionada com a especificidade de cada mulher e, 
por último, que a beleza ou atração não se fundamenta em nacionalidades, cor, 
crença, idade, estatuto social ou raça.

Em suma, no presente estudo estatístico, os homens que encontram dife-
renças entre a mulher brasileira e a portuguesa nas características analisadas 
não divergem significativamente quanto à idade e ao nível de escolaridade.  
A amostra é constituída maioritariamente por licenciados, mestres, doutorados 
e pós-graduados, sendo parca a representação dos níveis de escolaridade mais 
baixos (ensino básico, secundário e universitário) e das faixas etárias entre os 18 
e os 25 anos (0 participantes) e superiores a 45 anos (11 participantes). 

Resta dizer que os resultados deste estudo são um contributo adicional 
para o conhecimento da visão atual sobre a mulher brasileira, que tem aspetos 
comuns ao olhar que tiveram os primeiros homens ocidentais/ portugueses ao 
contactarem com a nativa, tendo criado o estereótipo da sensualidade pela expo-
sição icónica do corpo. 

Na Carta, é possível encontrar diversas características coincidentes com o 
pensamento do homem português contemporâneo, sendo que a “hipersexuali-
zação da imagem”14, se mantém vigente, tal como o enunciado na fonte histórica 
de 1500. Hoje, como ontem, a mulher brasileira é caracterizada pelo estereótipo 
de Caminha em relação à mulher indígena: é a mulher exótica, de corpo arre-
dondado, à vontade com a nudez, de pele parda e cabelos longos. 

Como é sabido, os estereótipos são crenças, cognições, interpretações ou 
ideias organizadas sobre características associadas a diferentes grupos sociais: 
aparência física, interesses, ocupações, grupos étnicos ou de género, logo, são 
imagens simplificadas de como os grupos são vistos e do que eles fazem15. As 
categorias são constituídas por interpretações, ideias e opiniões pré-concebidas 
sobre o Outro, logo, são redutoras, como é redutora a imagem da mulher brasi-
leira apreciada pelo homem português, mais como objeto do que como sujeito. 

Se bem que Caminha procure descrever o Novo Mundo tal como o obser-
vou, pode encontrar-se já na Carta o germinar das relações de poder e de supre-
macia etnocêntrica que envolvem descobridor e descoberto, colonizador e 
colonizado e o eclodir de uma associação entre a sexualidade, o género e a raça, 
que, no entanto, ao longo da história foi tomando novos contornos. Segundo 

14 Novaes & Rossi 2018:185; Padilha 2010: 113-121; Pontes 2004: 229-256.
15 Rezende 2008: 103-122.
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alguns autores, o colonialismo terá fomentado a imagem da mulher relacionada 
com o erótico/sensual e o exótico16. Fomentando a violência sexual e a estigma-
tização das mulheres indígenas e negras escravas, contribuiu para a constru-
ção no imaginário de um “corpo colonial”, visto pelo colonizador como corpo 
sexualmente disponível17. 

Na imagem da mulher brasileira da atualidade interrelacionam-se caracte-
rísticas como beleza, simpatia, alegria, sensualidade, disponibilidade sexual18. 
Esta última característica do imaginário em torno da mulher brasileira (dispo-
nibilidade do corpo, disponibilidade sexual) está próxima do estereótipo pros-
tituição. A associação da mulher brasileira à indústria do sexo e à prostituição 
foi descrita em vários estudos19, faz parte do imaginário dos portugueses, mas 
também existe em vários países, como os Estados Unidos da América, a Itália, a 
Espanha, entre outros20.

Se o colonialismo pode ter contribuído para a erotização nas relações de 
subordinação racial e de classe21, outros fatores do período pós-colonial podem 
ter facilitado a manutenção, promoção e difusão do imaginário do exotismo, 
beleza e exacerbação da sensualidade da mulher brasileira. Todavia, esta repre-
sentação da mulher brasileira não é apenas portuguesa e europeia: tem sido vei-
culada pelo próprio Brasil, através, por exemplo, das telenovelas, dos anúncios 
publicitários e dos cartazes turísticos oficiais22. 

Os meios de comunicação social portugueses têm também facilitado a 
construção da representação hipersexualizada da mulher brasileira e a sua liga-
ção à prostituição e à indústria do sexo23. Por exemplo, a relação da mulher 
brasileira com a prostituição ficou evidenciada com o episódio das “Mães de 
Bragança”, em 2003, divulgado pela imprensa internacional (edição europeia da 
revista Time) e também pela imprensa e televisão nacional, em que um grupo 
de mulheres (“mães” e “esposas”) culpabilizou as prostitutas brasileiras (“peca-
doras”) de lhes roubarem os maridos e destruírem os seus lares, atribuindo ao 
homem (“marido”, “pai”) um papel totalmente passivo/neutral24. 

É difícil calcular quantas mulheres brasileiras se dedicam à prostituição em 
Portugal25, mas sabemos que assumem proporção maioritária em alguns bares 

16 Connell 1998: 3-23; Lugones 2008: 73-101; Gomes 2013.
17 Gonzalez 1988; Lugones 2008: 73-101.
18 Selister Gomes 2013: 884; Silva e Schiltz, 2007: 165.
19 Ribeiro 2005; Lages 2006; Padilla 2007: 1-15; Silva e Schiltz 2007: 165; Sousa Santos et 

al. 2008; Freitas 2009.
20 Padilla 2007. 
21 Pontes 2004: 229-256; Padilla et al. 2010:113-121.
22 Padilla 2007; Pontes 2004: 229-256.
23 Pontes 2004: 229-256; Padilla 2007.
24 Padilla 2007; Pontes 2004: 229-256; Selister Gomes 2013; Sousa Santos et al. 2008: 

124-125.
25 Pontes 2004: 239.
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de alterne, em clubes26, nas ruas da zona do Porto, no mercado de prostitui-
ção do norte e centro do país, e na faixa raiana de Portugal com Espanha27. No 
entanto, as estatísticas nacionais indicam que a maioria das mulheres brasileiras 
trabalha no setor doméstico, na restauração, na hotelaria, no atendimento ao 
público em estabelecimentos comerciais, sendo, por isso, a crença do envolvi-
mento da comunidade de mulheres brasileiras na prostituição uma generaliza-
ção abusiva28.

É um facto indesmentível que os estereótipos – que tendem a caracterizar 
hegemonicamente a mulher brasileira em termos físicos, comportamentais e 
culturais, e que remetem também para o estigma da sexualização, disponibi-
lidade sexual, prostituição – têm impacto adverso nas vidas das mulheres imi-
grantes brasileiras em Portugal29. 

Na lógica deste contexto, Selister Gomes (2013) identificou três formas de 
resistência para lidar com os preconceitos e a discriminação, que não são estáveis 
e podem surgir de forma articulada. Uma delas é a resistência passiva, asseme-
lha-se à resignação ao imaginário hegemónico sobre a “mulher brasileira”, veri-
ficando-se um afastamento da brasilidade e uma aproximação à portugalidade, 
com a aceitação da sociedade e cultura do país de destino30, o que, para alguns 
autores, pode ser uma estratégia de integração31. Esta modalidade de resistência 
é comum nas brasileiras da classe média alta, que procuram acentuar o seu capi-
tal cultural em relação à imigração económica32. 

Uma outra forma de resistência é a afirmativa, que se caracteriza pela exal-
tação da brasilidade, pelo uso/transformação dos estereótipos, muitas vezes 
como diferencial no mercado de trabalho, o que pode levar a pensar que essas 
mulheres reforçam os estereótipos sobre a mulher brasileira e deles retiram van-
tagens33 ou que os interiorizam/assimilam34. Para Selister Gomes35, a exalta-
ção da brasilidade implica um “jogo de forças”, em que o imaginário – “mulher 
brasileira” – é aceite, embora alguns dos seus elementos possam ser rejeitados, 
como, por exemplo, o estereótipo da disponibilidade sexual e outros que a infe-
riorizam e vitimizam. 

Por último, a resistência combativa foi analisada numa amostra de mulhe-
res ativistas feministas ou imigrantes em Portugal, algumas com trajetórias de 

26 Ribeiro et al. 2005; Sousa Santos et al. 2008: 105, 113.
27 Sousa Santos et al. 2008: 91-92; 103-104; 113-114.
28 Correia e Neves 2010: 378-392.
29 Selister Gomes 2013; Sousa Santos et al. 2008: 119-125.
30 Selister Gomes 2013, Padilla et al. 2010.
31 Correia e Neves 2010: 378-392; Raposo e Togni, 2008.
32 Rodrigues 2010.
33 Machado 2009: 105.
34 Padilla et al. 2010.
35 Selister Gomes 2013: 886.
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envolvimento em movimentos sociais no Brasil e que são, maioritariamente, 
estudantes de pós-graduação36. A resistência combativa encara os estereótipos 
relativos à mulher brasileira como um problema social. Visa assim desconstruir 
o imaginário hegemónico sobre a “mulher brasileira” e afirmar outras defini-
ções identitárias, as múltiplas brasilidades ou identidades nacionais, tanto na 
vida quotidiana como através de grupos e movimentos de ativistas, como, por 
exemplo, o SlutWalk Lisboa, o “manifesto contra o preconceito às brasileiras 
em Portugal”, associações de imigrantes brasileiros, organizações feministas 
portuguesas37. 

Efetivamente, cada mulher é um ser único, específico, que resiste e ree-
xiste38, que pode ser vítima, mas também agente de mudança do seu próprio 
mundo. Compete à sociedade considerar o impacto negativo dos estereótipos 
na vida das mulheres, delinear estratégias, e criar os meios facilitadores de 
mudança das representações e comportamentos estigmatizantes a nível indivi-
dual e coletivo.

O feminismo contemporâneo39 – que tem por marco Le deuxième sexe 
(1949) de Simone Beauvoir (defensora da “igualdade na diferença” e de “dife-
renças na igualdade”)40 – e a abertura cultural decorrente do fenómeno da glo-
balização contribuíram para a aquisição por parte das mulheres da igualdade 
de direitos legais e sociais, mas as mudanças culturais não esgotam condicio-
nantes subjetivas, conscientes e inconscientes, que levam a práticas tradicionais 
de representação da mulher – brasileira, ou não – no imaginário masculino 
português. 

Com o advento das democracias modernas, que se faz acompanhar do 
declínio da dominação da mulher pelo homem, resta dizer com a filósofa con-
temporânea francesa que as mulheres estão “definitivamente integradas na 
humanidade, adultas e emancipadas”41. A despeito de tradicionalismos, de 
hipersexualizações, “das múltiplas caretas e reticências, podemos responder 
à questão inicial: o que é uma mulher? Um animal racional. Em suma, um 
Homem, como todo mundo”42.

36 Ibid.
37 Ibid.
38 Ibid.
39 Arán 2015: 171-173.
40 Beauvoir 1967: 499.
41 Badinter 1991: 34.
42 Badinter 1991: 34.
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1 – Como iremos ocupar-nos, em sumárias notas, da função na Arte de 
galantería de D. Francisco de Portugal, da evocação, através do célebre e consa-
grador episódio camoniano, do lance cavaleiresco conhecido por «Os doze de 
Inglaterra» – lance que, pese a poder ter sido tecido com fios de tradições várias, 
foi verdadeiramente elaborado e fomentado nos quadros da cultura de corte de 
Quinhentos, muito especialmente da sua segunda metade1 – parece necessário 
começar por apontar alguns dados sobre o autor de uma obra que, talvez porque 
o estado do texto em que nos chegou não é de molde a favorecer a sua leitura, 
continua a ser mais citada que lida. E isto sem contabilizar as leituras de leituras 
que, por descuidos ou por gralhas, propagaram falsas edições e mesmo impos-
síveis interpretações.

Da biografia do poeta e homem de armas, com serviço em várias armadas 
da Índia – era descendente, por varonia, do descobridor do caminho marítimo 
para lá –, autor da Arte de galantería, D. Francisco de Portugal, fixemos apenas 
que em 1623-1624 e 1626-1627, como requerente da difícil paga desses serviços, 
teve que frequentar a corte de Madrid – então a autêntica corte portuguesa com 
tudo o que esse autêntico conlevava de vida social e Poder – onde, por entre 
negócios de requerências, parece ter-lhe sobrado tempo para pertencer, como 
vogal da mesa, ao Governo da Irmandade de Santo António dos Portugueses 
da Corte2 e para tentar cultivar algumas relações literárias que, em próxima 
ocasião, haveremos de procurar concretizar. Naturalmente, por direitos que lhe 
dava o seu alto nascimento, teve entradas nos corredores e antecâmaras do palá-
cio real em saraus e comédias. São circunstâncias todas estas que D. Francisco 
não se esquecerá de apontar quer, com alguma ufania, na Arte de galantería 
quer, comentando-as com desespero e muito desengano, na correspondên-
cia com amigos e protetores, como vemos na que nos resta com o arcebispo  

1 Basto 1935: 39-42, 61-66 et passim.
2 Bouza 2000: 239-250. 



338

O Mundo Clássico e a Universalidade dos seus Valores

D. Rodrigo da Cunha3. E não esqueçamos que será ainda como consequência do 
seu empenho na recompensa dos seus serviços nas empresas indiáticas e, mais 
recentemente (1625), na armada de socorro à Baía que, por razões em que mes-
clam inimizades de governadores e pontos de honra pessoal, que D. Francisco 
virá a ser preso, primeiro na Misericórdia de Lisboa e depois, com severidade, 
no castelo de Almada. Tempos difíceis estes que, pelos fins de 1627, se decidiu 
aproveitar para, «com preguiça», ir, em castelhano, «borrando papel numa curi-
sidade» a que, pouco depois, já denominará Arte de galanteria4. Se não sabe-
mos quando saiu da prisão (1630?), sabemos, porém, que, mais desenganado 
do mundo, se retira, como tantos outros cortesãos seus contemporâneos, para 
o convento – desconhecemos as precisas circunstâncias –, que, no seu caso – 
pertencia à Ordem Terceira franciscana tendo dela sido ministro – foi o de S. 
Francisco da Cidade (de Lisboa) onde morre, repentinamente, em 16325, sem ter 
publicado a Arte de galanteria. A obra só virá a público, por empenhos de seu 
filho, D. Lucas de Portugal, em 1670, em edição muito descuidada, sem que se 
possa hoje dizer se em razão do estado do manuscrito, se por incompetências do 
impressor. 

Antes de examinar na Arte de galantería o tema que nos propusemos 
convirá destacar a sua excecionalidade. Se existem inúmeras obras – teatro…, 
moralistas…, memorialistas…, discursos académicos… – em que o «galanteo»6 
é ou aludido ou descrito7 ou ensinado8 ou ainda objeto de censura – como pode 
ver-se em textos de Juan de Mariana9 ou de Alonso Cabrera10 – exemplos de 
distinta amplitude e género –, não conhecemos qualquer obra que se ocupe em 
ensiná-lo como uma «arte» (ars), em paralelo com outras disciplinas – arte de 

3 Portugal 2015.
4 Portugal 2015: 207, 209.
5 Vasconcelos 2012.
6 Arco y Garay 1941: 330-332, 554-567; Granja 1995: 181-194.
7 Chaide 1959: I, 72: «Muchas veces acaece, que el que ama y sirve a una doncella, con 

quien pretende casarse, le rúa de dia la calle, róndasela de noche y aguarda arrimado a una 
esquina si verá abrir alguna ventana, o por algún resquício descubrirá luz, o si acaso su dama se 
le asoma a parte donde la pueda ver o hablar. […] Si acaso él le da música o hace algún ruído, 
por donde ella despierte…» 

8 Castro y Bellvis 1927: III, 582-589. 
9 Mariana 1950: II, 426b: «Cosa torpísima es por cierto ver por las calles, plazas y meso-

nes mozos, hijos de padres honrados, que perdida la verguenza y el respeto, se andan abiertas 
las bocas trás estas mujeres [comediantas], no de otra manera que los perros o los caballos 
relinchan vista la yegua, a la cual despues del parto los arrebata el apetito encendido feroces y 
atrevidos, sin respeto alguno del freno, ni miedo del que los rige o del palo con que los hieren 
gravemente…».. 

10 Cabrera 1930: 58: «Carnal, que andas hecho esclavo de tus apetitos, guardando esquinas 
como armado de monumento, esperando la seña de la liviana que pasa por el aposento de su 
padre o hermano celoso a abrirte la puerta con manifiesto peligro de su honra y de la vida de 
ambos…». 

O corpo imóvel da mosca,
Embalado na corrente
Da água quási dormente,
Deslisava mansamente
À luz bronzeada e fosca
Dum sol baço, mas ardente.
Era uma tarde tam quente,
Que fazia pena à gente
Ver como o rio, coitado!
Desfalecido, abrasado,
Morto de sede e de enfado,
Se amparava, aniquilado,
- Ai, pobres dos infelizes!
Às negras, mortas raízes
Do salgueiro condoído;
(...)
E na flácida corrente
Resvala, morosamente,
A pobre mosca, gelada,
Leva as patitas erguidas,
As asitas estendidas
E a cabecita inclinada...

Coitada!
Quem sabe que dor, que mágoa
A leva ali, morta, n’água...
Se ela, a triste, em flor ceifada,
Não deixou na viuvez
-Noiva ao noivo, arrebatada –
Alguém que a adorou talvez!
Quem sabe que funda mágoa
Lhe deu, por sepulcro a água!...
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Gramática…, arte de Retórica…, arte da Medicina…, arte da Aritmética… – o 
que pressupõe a realização de uma aprendizagem que, mesmo quando se propõe 
como uma rotura didática, não pode deixar de atender, porque nela se filia ou 
com ela tem que contar, a uma certa tradição nesse saber fazer… Por isso, não há 
galante ou galã antes de «realizar», bem ou mal, isto é, com destreza ou sem ela, a 
«arte» da galantaria. Só com essa «realização» ela se torna ou pode tornar «arte» 
e como tal ser avaliada e ser ou não avalizada pelos outros que a praticam…, 
pela sociedade a que é proposta para que a assuma ou rejeite… Naturalmente, 
por norma, nessa aprendizagem que vai sendo posta em prática está implícita 
uma dimensão estética, «implicitude» que é o que normalmente tomamos por 
Arte: falar bem para melhor agradar…, curar bem para tornar bom e mais belo, 
etc.11. E, se preciso fosse, para continuar a sugerir essa excecionalidade está essa 
interessante Historia de la galantería de E. S. Turner, Barcelona, s.d (1950-1960?) 
que, se refere muitas artes, artimanhas e contextos de conquista galante, não 
alude a qualquer ars para o galantear baseada em qualquer conceção estética…

A essa excecionalidade há que juntar a sua especificidade. Efetivamente, 
D. Francisco de Portugal não trata de ensinar uma «arte» válida para qualquer 
tempo ou lugar com relativa independência do sujeito que a pode aprender e 
praticar, antes concebe uma arte cuja aprendizagem e a prática que conleva 
exigem um contexto muito específico (tempo e lugar) e um sujeito com bem 
determinadas «qualidades», pois, destinada ser aprendida e posta em prática 
no palácio real por um sujeito nobre – tão nobre que, por funções ou san-
gue, tenha entrada nos corredores e nas antecâmaras desse mesmo palácio 
–, tem como objeto imediato a convivência de e com alguém integrando um 
restrito grupo que nele, no âmbito da casa da rainha ou princesa, desfruta de 
uma situação e funções privilegiadas: a dama, devendo entender-se por tal, 
como declara D. Francisco, não qualquer señora, mas por antonomásia señora 
que sirve en Palacio12, o que, em 1670, viria a explicitar o dedicatário da obra,  
D. Lucas de Portugal, ao endereçá-la a las damas de palacio. Em tais contextos 
– o do texto e da dedicatória – só elas são consideradas autenticamente damas, 
modo subtil de sublinhar a concatenada oposição Palácio/Corte/Vila/Campo 
que, atendendo sobretudo à prática e às práticas da galante, D. Francisco esta-
belece em muitas páginas da Arte. 

Dissemos «convivência» para excluir à partida qualquer conotação de 
relação amorosa, pois, como aludiremos, esta está declaradamente excluída da 
«arte» de galantaria tal como a concebe D. Francisco e, demonstrando-o com 
alguns exemplos trágicos, ela se concebia e se admitia no palácio, quer dizer, la 
fina galanteria dos «embebecidos de palacio» como virá a definir-se na Arte por 

11 Alcoforado 2005: 189-196.
12 Portugal 2012: 64.

A minha Musa é nobre e independente
E não sabe moldar-se a adulações
Despreza a opinião profundamente
E não procura a glória nos salões.
(...)
Não lisonjeia o gôsto das plateias,
Nem adormece o público curvado
Ao canto amolecido das sereias;

Não vai mostrar-se nua no tablado,
E, todavia, estua-lhe nas veias
Um sangue ardente, juvenil, ousado!

Ah! Quando um belo sentimento a inflama,
Quando uma ideia grande a solicita,
A minha Musa, a minha austera dama,
Nunca entre o público e o dever hesita!

Que importa o público? A palavra escrita
É como o sol, a inextinguível chama!
Passam idades e mais luz derrama,
Quando entre os mortos o poeta habita.
(...)

E vós, honestos, bons trabalhadores,
Meus irmãos em espírito e verdade,
Como próprias eu sinto as vossas dores!
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oposição à «outra» de conotação amorosa e sexual que é a que, quase sem exce-
ção, transparece em sermões e obras de moralistas e se afirma e discute litera-
riamente na poesia, no teatro, na novela, em certos textos «teóricos» – pense-se 
novamente em Guillén de Castro – e em memoralistas como Tomé Pinheiro da 
Veiga na sua Fastigímia. 

Trata-se, portanto, tanto quanto sabemos, de uma obra única e que nos 
permite entrar um pouco mais num reduto que começamos hoje a conhecer 
muito bem nas suas dimensões públicas de demonstração de Poder ou de orga-
nização cerimonial – o palácio real na sua aceção de casa real –, mas que ainda 
conhecemos muito mal no que diz respeito a um grupo que o habitava no centro 
do que se chama a casa da rainha – as damas – com a sua organização própria. 
Efetivamente, se, para os anos em que foi vivida e escrita a Arte de Galantería 
conhecemos relativamente bem, ainda que dispersamente, o que dessa organi-
zação estava estatutariamente regulamentado – funções da camareira-mor, das 
camareiras, da guarda-damas, o serviço da rainha, etc. – não conhecemos ou, 
quando conhecemos algo conhecemo-lo muito mal, o seu recrutamento, as suas 
diversões e convivências, a organização da sua vida de piedade (missas…, con-
fissões…, comunhão, devoções pessoais ou organizadas…, etc.), a orgânica da 
sua participação em festas, saraus, saídas do palácio, etc. e até, muitas vezes, em 
diferentes cronologias desconhecemos os seus nomes13.

A Arte de galanteria, porém, contem toda uma série de informação, relati-
vamente orquestrada que, como aludimos, cremos nos permite entrar um pouco 
mais nesse mundo fechado e extremamente vigiado (em Vila Viçosa, na corte 
duques de Bragança, grande «corte na aldeia» com tiques e mimetismos de real, 
as damas, como se freiras fossem, ouviam missa atrás de grades14…): ficamos 
a saber como eram admitidos os galantes e a cerimónia da sua admissão…, os 
rituais da convivência de dama e galante nas refeições da rainha, em saraus e 
acompanhamentos nas saídas em coche ou em visitas a igrejas, nas comédias na 
antecâmara da rainha, nas receções de visitantes ilustres, o papel dos «meninos» 
como recadistas entre damas e galantes, etc., isto é, ficamos a conhecer melhor 
aquella universal perdición de los juicios, pasmo de las potencias del alma, miedo 
de los que entienden y facilidad de los que no saben, piedra de tocar del oro del 
entendimiento y fuego a que más se apura lo verdadero y se conoce lo falso, en 
que pocos dejan de ser alquimistas que eram os lugares15. Sem «ter lugar com…» 
uma dama de palácio não podia haver galantear oficial e publicamente reco-
nhecido, isto é, não podia haver convivência. E, porque D. Francisco os exem-
plifica com obras próprias e alheias, conhecemos ainda o género de poemas que 

13 Valgoma y Díaz-Varela 1958; Martínez Millán e Marçal Lourenço 2008; Simón Palmer 
1997: 21-37.

14 Sardinha 2003: 151. 
15 Portugal 2012: 97-98. 
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eram considerados próprios de damas que, como diz D. Francisco, enquanto tal 
e não enquanto mulheres – um distingo que cruza toda a Arte –, não estavam 
obrigadas a saber a Poética de Scaligero nem a ler Tito Lívio… e, o que é muito 
importante, porque a tal prática muito raramente se encontram alusões – pelo 
menos não conseguimos passar além do que traz D. Francisco –, a esse jogo 
poético, bem regulamentado nas formas, sujeitos, circunstâncias e rituais, que 
era a «cabeça de mote» e o seu desenvolvimento, «género» poético que, aliás, 
não passou sem discussão literária16. Essas páginas da Arte de galanteria podem 
constituir, por isso, um excelente exemplo de um breve cancioneiro palaciano 
inserido, como modelo, na própria moldura cultural donde brotou. 

Ora, este universo de personagens, gestos e rituais que para nós hoje é pura 
informação, resultava, nos anos em que D. Francisco escrevia a sua obra, numa 
série de regras e avisos muitas vezes ilustrados e, muitas outras, comentados 
com recurso a casos e personalidades da vida palaciana atual ou atualizada que, 
pese a alguma regulamentação atinente a pessoas, lugares e circunstâncias17, se 
constituíam num corpus doutrinal «tradicional» baseado na tradição não escrita 
– ouvir é los evangelios destas cosas18 – com que, como escrevia a D. Rodrigo da 
Cunha em dezembro de 1627, desejava completar a obra de Baltasar Castiglione, 
porque El Cortesano não tinha nenhuma notícia dos nossos modos nem particu-
larizou isto, quer dizer, como se há-de dexar galantear ũa dama e como o há-de 
fazer um galante19. Efetivamente, ao longo da sua obra Castiglione, preocupado 
com a relação amorosa entre o perfeito cortesão e a perfeita dama, não aborda 
tal aspeto da convivência pelo prisma de D. Francisco, o que não quer dizer que, 
de algum modo, não a tivesse até podido vir a tratar como entendeu explicitar 
Boscán na sua tradução da obra que, como tentaremos mostrar algum dia, foi 
o texto que atentamente utilizou D. Francisco e com quem manteve um inte-
ressante e subtil diálogo intertextual, muito especialmente, como seria sempre 
de esperar, com os livros III e IV de Il cortigiano. Como estaremos recordados, 
depois de já escolhida a matéria da terceira noite – a formação da dama de palá-
cio –, Federico Fregoso recorda quanto teria gostado de desenvolver um pouco 
mais a matéria da formação do cortesão, abordando a origem e insígnias e hon-
ras das grandes ordens militares e ainda, 

se il tempo mi fosse bastato, oltre alla diversità dei costumi che si usano 
nelle corti dei principi cristiani nel servili, nel festeggiare e farsi vedere negli 

16 Portugal 2015: 165. 
17 Martínez Millán s.a.: 835-970.
18 Portugal 2012: 64.
19 Portugal 2015: 207.
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spettacoli pubblici, parlare medesimamente qualche cosa di quella del gran 
turco20…, 

passagem que Boscán traduziu assim: 

si hubiesse tenido tiempo, demás de la diversidad de las costumbres que se 
usan en las cortes de los príncipes cristianos en la manera del servirse y en 
el andar los galanes con las damas y en las fiestas y justas y juegos de cañas y 
cosas semejantes, decir algo de la del Gran Turco21… 

Se, do nosso ponto de vista, podemos sempre lastimar que Federico Fregoso 
não tenha podido levar a cabo a sua exposição, parece não ser violento nem subs-
crever as palavras de D. Francisco acerca da omissão dessa matéria em Il corti-
giano – omissão que a tradução de Boscán torna mais evidente22 –, nem propor 
que foi – ou, se quisermos ser mais prudentes, que deverá ter sido – essa mesma 
passagem – las cotumbres … que se usan en el andar los galanes con las damas 
– de El cortesano que lhe sugeriu a Arte de Galanteria. O que, perante essa enun-
ciação sem consequências, D. Francisco pretendeu, particularizando nos modos 
como se hade dexar galantear hũa dama e como o hade fazer hũ galante, foi, 
antes de mais, estabelecer um corpus documental que, dando notissia dos nossos 
modos de galantear – el andar los galanes con las damas –, pudesse ser proposto 
como espelho e pauta no palácio de Madrid, como teremos ocasião de sugerir. 
E, de certo modo, neste desejo acompanharia os esforços de Filipe III e de Filipe 
IV empregaram para corrigir la relaxación y poca atención a las ordenes y al 
estilo de Palácio… O primeiro, em 1609, à raiz de uns quantos abusos no modo 
de acompanhar os coches das damas, fazia publicar, por meio da administração 
da casa da rainha, uma ordem manifestando a sua voluntad determinada de que 
los estilos de Palácio se observen con el decoro y forma que siempre han tenido…, e 
o segundo, em 1638, Deseando introducir alguna parte del lucimiento con que la 
nobleza solía tratarse en mi corte, ya tan olvidado …, sente-se obrigado, em uma 
outra ordem Sobre el modo con que los cavalleros an de galantear a las Damas…, 
a especificar que só poderão entrar no palácio e nos aposentos da rainha, isto é, 
apresentar-se como galantes, os que tiverem quatro cavalos nas suas cavalariças, 
um modo de filtrar o acesso e de garantir el lustre que ha andado siempre toda la 
nobleza da Corte e Casa23… São determinações que, à sua maneira, confirmam 
o sentimento de esquecimento dos antigos modos da galantaria a que, algumas 

20 Castiglione 2002: 224 (III, 2. 8). 
21 Castiglione 2003: 345-346 (III, 2). 
22 Morreale 1959: 120-121, se mal não lemos, não abordou, apesar do que assinala sobre 

«galán», «galante», «galanteria», «galanteo», esta perspetiva e no II vol. (Apéndices: Glossario) 
não parece ter anotado a tradução que Boscán oferece para «festeggiare». 

23 López de José 1997: 213-228.
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vezes, alude D. Francisco…, esquecimento que lhe parecia ruína da galantaria e 
que os reis procuravam contrariar apelando à tradição erguida em fonte e, logo 
modelo, desses mesmos regulamentos de modo a reinstaurar esse lucimiento … 
ya tan olvidado… 

2 – A obra apresenta-se como escrita – ou, como também seria possível 
defender, talvez até mais razoavelmente, que se propõe como tendo sido escrita 
– a pedido de uma dama de palácio que, sendo já morta (como tudo pode pare-
cer indiciar), D. Francisco eleva à categoria de «Exemplar» – o conceito é seu 
–, modelo idealizado, se não mesmo a «Ideia», para as outras damas que dela 
devem aprender o que ela sabe como que por inato modo. Com ela dialoga ao 
largo da obra e a ela a endereça, tornando-a assim, pela voz e outras circunstân-
cias «atuais», petrarquescamente viva. Tal não impede, contudo, que, em deter-
minado momento, o diálogo se estabeleça também e, tendo em conta o objetivo 
da Arte, naturalmente com um «Vuestra Merded» masculino, um cortesão, 
muito provavelmente esse Señor D. Diego a quem dirige, com algum humor, um 
soneto nos momentos finais da própria obra, passando este a ser outro seu desti-
natário. Compreende-se: se a dama queria saber como devia deixar-se galantear, 
o cortesão palaciano devia saber como galantear. 

Naturalmente, não vamos ocupar-nos aqui das circunstâncias e respetivos 
rituais do galantear público palaciano – o admitido dos galanes declarados por 
oposição ao proibido dos galanes ocultos –, mas penso que terá algum interesse 
considerá-lo nas suas linhas gerais para compreensão de algum episódio de 
natureza cavaleiresca aludido na Arte e, sobretudo do episódio da mesma natu-
reza – o conhecido lance de «Os Doze de Inglaterra» – de que se serve D. Fran-
cisco para ajudar a compreender a sua definição de galantaria e das suas origens, 
perspetivadas desde Portugal.

Comecemos pela sua definição: 

Cándida comunicación de los pensamientos, términos de la pureza, razón de 
la voluntad, declaración de conceptos que no se dicen para que persuadan, 
sino para para que no ofendan; en el silencio no escándalo de la vista y en 
las razones no ofensas del huir; lucimiento de todas las razones, ociosidad 
que da valor, paz que ministra triunfos a las almas, vanidad producidora de 
bríos, espírito de la corte y pompa de los reyes, ejercicio que sustenta en el 
mundo todos los ejercicios nobles, a quien debe lo político duraciones y lo 
civil costumbres, sujeción que hace de rendimientos imperios, legalidad que 
no puede tener fin sino en la cortesia que nace del cielo, pues se da y gasta 
sin dejar menoscabo al más pródigo; una neutralidad entre temor y mere-
cimiento, negada a las quejas y a los disabores en que no tienen jurisdición 
engaños, ni desengaños, toda provechosa para su dueño que pone el límite en 
ostentación de cualidades; cristal en que se afeitan todas las buenas maneras, 
y sino camino de la virtud, ocupación que no desencamina della y tan vecina 
suya que hay muy poco que andar de dama a cielo; sosiego hurtado a las envi-
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dias cuando más dado a las emulaciones y que libra de las bajezas de un furor 
enamorado24... 

Uma definição que não interessa analisar aqui na sua complexidade, mas 
de que há que sublinhar a imediata vantagem tanto de remeter o leitor para o 
contexto palaciano em que se desenrola como de o avisar de que na galantaria, 
concebida como arte, não há lugar para despiques e ciúmes. D. Francisco, aliás, 
citando uns versos do Conde de Villamediana – Ya no me afligen sospechas, / 
Porque me han llegado a punto / Que el sospechar anda junto / A dar las cosas 
por hechas25 – , explicita-o imediatamente. Por isso, ao encerrar a obra podia 
resumir: 

Cuando el alma se despeña vilmente por los vicios, perturbación es 
y enfermedad suya son aquellos logros, cuando, guiada de la razón, atiende 
aquel camino trabajoso, mas dulce, de la virtud, llegando aquella tranquilidad 
de reinar en los afectos, entonces la pasea la galantería, que no es otra cosa que 
una pasión del alma aconsejada puramente del entendimiento, una sosegada 
usurpación del espírito, conocimiento de vilezas que tanto pueden. Quien la 
profesa en estas circunstancias todo se le debe, quien hace medios para desen-
voltura de lo magnífico, digno es sólo de los brutos y no de los palacios, que 
llegamos a tanto desamparo que a muy pocos galanes se puede dejar de decir: 

  Doña Blanca son las gafas
Y el terrero es doña negra.

Mas, señora, también pera esto

  Não faltarão cristãos atrevimentos
Nesta pequeña casa lusitana26. 

Convirá não perder de vista esta última citação camoniana e anotar que, 
apesar de ser uma arte de nobres e de palacianos – é determinante no texto a 
oposição palacio / villa –, bem poucos galantes a praticariam pelas medidas de 
D. Francisco, tanto ou não tanto no que diz respeito ao ideal proposto quanto 
ao saber das fórmulas cerimoniais que a acompanhavam e, envolvendo-a, a 
transformavam numa estética palaciana que tanta turbación sempre causava no 
galante-cavaleiro, turbación que a dama devia saber compreender, o que poderia 

24 Portugal 2012: 77-78. 
25 Tassis, Conde de Villamediana 1990: 768, n.º 426 (A lição de D. Francisco oferece 

alguma variante).
26 Portugal 2012: 187.
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remeter para tradições – e dimensões – ainda atuantes, mesmo se esbatidas e 
desacentuadas, do amor cortês27. 

Deste modo podemos perceber que, se

Galán y galantería se derivaron de gala, porque la ha de traer no sólo en lo que 
viste, sino en lo que piensa y en lo que dice y en lo que hace, que responde a 
pensamientos, palabras y obras28..., 

os verdadeiros galantes – verdadeiros pelas pautas de palacio que os distinguiam 
dos que, independentemente da oposição palacio / villa – se perfilem, como aliás 
estava estatuído, como galanes declarados, pois los ocultos son solamente ena-
morados y una secta prejudicial a la majestad de los reyes en cuyo amparo se 
depositan noblezas que sirven y que ellos permitieron que se sirviesen de plaza 
por quitalles toda la desculpa que aquella libertad que se les concede, es el mayor 
respeto que se le pone29… Assim, no palácio, como sublinha D. Francisco e já 
insinuava Francisco de Monzón no Espejo de la princesa cristiana30, concebia-se 
como uma concessão real que era um modo mais do controle da organização do 
viver no palácio, e, no caso da galantaria, como uma maneira de controlar a rela-
ção entre damas e palacianos. Poderá, então, perceber-se que, em apoio dessa 
divisão classificatória não escrita, mas oficialmente aceite por tradição implícita 
nas etiquetas de palácio, entre galanes declarados, isto é, que sirven de plaza – 
entendamos, publicamente – e os ocultos que não eram mais que intoleráveis 
enamorados, D. Francisco lembre que Carlos V,

sabiendo que un caballero entraba por una torre altísima a hablar con una 
dama, se le puso delante con algunos de su Consejo de Estado y, atajado de lo 
que hallara, le preguntó por donde había de bajar; respondióle que por donde 
había subido. Y él se despeñó sin más réplica, sentenciándose a sí mismo a tan 
merecida muerte31. 

Como esperaríamos, comenta D. Francisco:

Así los tratará una dama, que nunca se le juzgue voluntad, ni aun inclinada, 
cuanto y más declarada, y que parezca que lo aceta como permitido y no como 
querido32.

27 H. Green 1969: I, 94-305, permite seguir, com qualquer matiz que se imponha, o que 
enunciamos. 

28 Portugal 2012: 79.
29 Portugal 2012: 54.
30 Monzón 1997: 108-112. 
31 Portugal 2012: 54.
32 Portugal 2012: 54.
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De tudo o que temos vindo a resumir, parece ser fácil de concluir que esta 
galantaria – la fina galantería, como veremos – nada tenha que ver, teoricamente 
pelo menos, com o amor. D. Francisco, como já insinuamos, há de mesmo escla-
recer a diferença entre amor, amizade e galantaria, assinalando que

La galantería halló un lugar superior entre estas dos cosas, que quien dijo 
galán dijo un acatamiento en que está la gloria, una servidumbre en que están 
los mandos, un amor que nunca es deseo y una amistad que nunca es igual-
dad, quintas esencias del alma que no ama, adora; no pertende, sirve, y que la 
ponen tan lejos de la esperanza, como del esperar33.

Por isso, contrariamente ao que, à primeira vista, por desconhecer tradi-
ções que são los evangelios de estas cosas, poderia esperar-se, o galante declarado 
tanto pode ser, por estes tempos – muito mais tarde virá proibido aos casados 
galantear em palácio –, solteiro como casado… Um dos primeiros conselhos à 
dama para quem escreve a sua Arte é que não faça diferença entre solteiros e 
casados…, lembrando que era 

ley muy justa que solamente pudiesen servir de plaza galanes casados en el 
tiempo dichoso que en Portugal un capote de grana y un sillón en una mula 
eran coches y palafrenes de las damas, primera edad de las almas en que el oro 
más acetado era la pureza del ánimo, siendo ahora el oro tan lleno de dobleces. 
Aquella acetación que apenas alcanzaban los suspiros ya se ha reducido a otra 
moneda más discreta, que ni amores se pueden llamar galanterías34. 

Com verdade ou sem ela – e não tem qualquer interesse discuti-lo – o que 
na Arte se propõe é uma galantaria que se roça, por diversos prismas, a rela-
ção amorosa, dessa relação, porém, se quer independente. Se não estivéssemos a 
contradizer o que acabamos de excluir dos nossos juízos, estaríamos mesmo em 
dizer asceticamente independente… e, como tal, uma disciplina mental e moral 
para uso da nobreza palaciana, dessa nobreza de sangue que se quer que seja 
também uma nobreza de virtude35: Es una empresa sólamente de nobles servir las 
damas de palacio (quien dama hermosa no sirve, no diga que sirve dama), pois 
querer activamente es de nobles, lo más de rústicos36. 

Saltando embora alguns anos e para contextos muito diferentes, poderia 
dizer-se que D. Francisco propõe, como dirá o Chevalier de Méré, uma «espèce 
de galanterie sans amour qui se mêle quelque fois aux choses les plus sérieuses 

33 Portugal 2012: 77.
34 Portugal: 66. 
35 Beer 1996: 225-278 (22-263 et passim)
36 Portugal 2012: 76.
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et qui donne un charme inexplicable à tout ce qu’on dit et à qu’on fait»37. Deste 
modo, a galanteria, «religión muy estrecha» – já o assinalava Fr. Antonio de 
Guevara38 – regendo a convivência de damas e galantes no palácio – damas e 
cavaleiros diante de espelhos seculares –, caía, como sublinhava um dos censo-
res da obra em 1669-1670, no domínio da pura eutrapélia… 

É possível agora avançar um pouco mais e determo-nos nas origens da 
galantaria tal como D. Francisco as apresenta, sem que isso nos aconselhe a 
entrar em delicadas questões que nos remeteriam para o complexo mundo do 
chamado «amor cortês» – esse cómodo conceito envolto em constantes e polé-
micas revisões –, e suas descendências, para os neoplatonismos do século XV 
e XVI, para o revivalismo de Ovídio no século XVI e XVII39 … Aceitemo-las 
como um horizonte especular.

Como estaremos recordados, por mais de uma vez nos textos citados, fazia 
D. Francisco comparação do Portugal antigo e idade de ouro da galantaria, 
deses tempos em que un capote de grana y un sillón en una mula eran coches 
y palafrenes de las damas…., el contray era gala y don Buezo el galán40 … e em 
que a recordação do mundo cavaleiresco vinha idealizado através da Regla de 
los Caballeros de la Banda em que se ordenava que ninguno pudiese estar en la 
corte sin servir alguna dama para la festejar o con ella se casar y, cuando saliese 
fuera, la acompañase a pie y a caballo, llevando quitada la caperuza y haciéndole 
mesura con la rodilla41. Eram tempos em que la llaneza de los ánimos atendia 
más a lo que justificaba con la inocencia que a lo que encubría con las razones, 
que se gastaban sólamente concetos y lo culto no tenía nombre introducido del 
arte para rebozo de la ignorancia42.

E se, contudo, estes ideais e estas idealizações, porém, não o impediam 
de louvar o desaparecimento de algumas impertinencias – a palavra é sua – da 
galantaria desses tempos, D. Francisco lembra que, mesmo se, las edades presen-
tes estragando las buenas costumbres, mejoraron las buenas artes43, 

Sin ninguna competencia fue siempre Portugal la escuela de la fina galante-
ría. De aquí aprendieron todas las naciones fineza y no falta algún vestigio 
desta verdad en sus ruinas, que aquí buenos naturales suele haber. Pocos son, 
porque es muy raro lo bueno y débesele que sin la cultura de palacio, que es 

37 Viala 2008: 129. 
38 Guevara s.a.: 129: «El que se ofrece a servir a una dama ofrécese a guardar una religión 

muy estrecha…». 
39 Chatelain 2008. 
40 Portugal 2012: 66, 131. 
41 Portugal 2012: 76
42 Portugal 2012: 131. 
43 Portugal 2012: 134. 
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una disciplina de lo político la vista de los reyes, la fuerza de la naturaleza 
produzga aciertos44.

O que interessa destacar neste trecho é que, tendo Portugal sido sempre 
uma escola de la fina galantería – não de «fina galantería», teremos notado o 
matiz –, esse passado ainda se projeta no presente, esse tempo de «ruínas» em 
que, pela falta la vista de los reyes, se vai perdendo essa cultura de palacio, cul-
tura que, se ainda não se perdeu totalmente é devido aos poucos – raros – que la 
fuerza de la naturaleza vai produzindo em Portugal. 

É o momento de D. Francisco expor sucintamente as características da 
galantaria tal como ela se manifesta em algumas nações, e não deixa de ser 
curioso que esta exposição seja introduzida pelos versos de Jorge Manrique: 

Dejemos a los troyanos,
  Que sus males no los vimos, ni las glorias,
  Dejemos a los romanos 
  Aunque oímos y sabemos sus historias.
No curemos de saber 
  Lo de aquel tiempo pasado, qué fue dello, 
  Vengamos a lo de ayer.

En Italia – explica então D. Francisco – 

acaso se encontró la fina galantería, a su modo, en la corte de Orbino, y al 
nuestro, en los sentimientos del Petrarca que con tanta pureza los acredita, 
que no faltó quien se atreviese a platonizar grandes misterios debajo del nom-
bre de Madama Laura; pero en aquellas cortes más lugar tenían clérigos que 
suspiros, que no se quitan los sombreros bien con sotanas. En la de Francia, 
aunque es la facilidad costumbre, es paz muy material y cuéntase que entre 
algunas damas que dormían juntas, tirando una por una media de nácar que 
entre ellas se descobría, sacó un cardenal (de creer es que estaría allí para su 
salvación). Inglaterra, mucho afirman que tiene de florestas y palafrenes, y los 
ingleses lozanía les sobra y la Orden de la Jarretera a la galantería se debe, que 
un rey suyo instituió de aquella liga que danzando se cayó a la dama, que él 
tomó con el mote:

Mal venga a quien mal piensa45. 

Deveremos ter notado que, de modo mais ou menos documentado, o autor 
da Arte de galanteria, com formulações que teriam talvez interessado a D. Júlio 
Caro Baroja na análise das representações que se constituem como mito do 

44 Portugal 2012: 130.
45 Portugal 2012: 79-80.
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carácter nacional46, apenas conhece o modo de Itália, visto através dessa corte 
de Urbino que «retrata» Il Cortigiano, e o de Portugal (al nuestro), entrevisto este 
através dos sentimentos de Petrarca para com Madama Laura, isto é, filtrado 
pelo Canzoniere, mais uma vez lido em clave biográfica47, e dos Trionfi, poema 
este último que, de certo modo, D. Francisco glosa nos seus «Triunfos», poema 
que dedica como paratexto a essa ignota dama que inspirou a Arte de galante-
ría. Como quer que seja, o modo da galantaria portuguesa é originária dessa 
Itália dos dias de Petrarca e anterior, portanto, a esse modo de Il Cortigiano que 
ele se propõe, de alguma maneira, completar. De França e Inglaterra só tem 
informação indireta, isto é, o que cuéntase…, afirman…, e, no caso de França, 
até ouviu contar alguma anedota que, com o seu jogo de palavras, lhe garante 
a habitual (costumbre) facilidade e materialidade do seu modo de galantear…  
E Espanha? Como verdadeiramente o palácio de Madrid, que ele frequentou com 
êxitos de galante que não de honras e proveitos, é, em larga medida, a moldura 
da Arte de galantería e, logo, uma fonte copiosa de cerimónias, espaços, casos e 
personalidades palacianos que a ilustram, D. Francisco, dado que Portugal foi 
sempre una escuela de la fina galanteria donde aprendieron todas las naciones 
fineza, limita-se a dizer que Espanha a «importou» de Portugal quando Isabel de 
Portugal foi casar com Carlos V: Confusión es de los castellanos que la Imperatriz 
Doña Isabel les llevó las leciones del saber galantear48. Não quer com isto dizer, 
como previne D. Francisco, que os palacianos castelhanos não soubessem então 
galantear, mas era cosa que entre ellos se usaba sin lo muy atinado…, no que, 
diante da ruína que, segundo reiteradamente assinala, vai ameaçando la fina 
galanteria, autorizava a sua pretensão de tentar repor lo muy atinado que, lecio-
nado pelos portugueses da casa da Imperatriz, se vinha descuidando no palácio 
dos dois Áustrias que frequentou. E exemplifica-o magistralmente comentando, 
em perspetiva de progresso – antes e depois da chegada de Isabel de Portugal, do 
sin lo muy atinado ao discretamente –, dois modos opostos de solucionar idên-
tica exigência de galantaria:

1)  Ya dijo un portugués oyendo referir aquello del guante que la dama echó 
a don Manuel, que por eso llamaron de los Leones, que el buscallo fuera 
valor, el dar el bofetón necedad. 

2)  Mas discretamente lo hizo el otro que dejando una dama adrede caer 
unos guantes en una leonera y afligiéndose por ellos para descomponelle, 
le dijo: No se aflija Vuestra Merced, que yo le presentaré otros mejores49. 

46 Caro Baroja 2004. (1ª ed. 1970).
47 Baldacci 1967: 45-74.
48 Portugal: 80.
49 Portugal 2012: 81-82.
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Como se terá anotado, na primeira solução, o português que comenta o 
célebre caso, diante desse exemplo de obediência que é o próprio fundamento 
do servir galante, por tão arriscado – descer à leoneira para ir buscar as luvas 
da dama – leva-o a considerar tal gesto principalmente sob o ângulo de uma 
demonstração do valor de cavaleiro, valor, porém, temerário, logo desdito por 
uma bofetada à dama, o que, mais que imperdoável falta na galantaria, era 
uma necedad. Em resumo, pelo seu duplo exagero – o fugir dos extremos era o 
princípio basilar quer da cortesia quer da galantaria –, o exemplo demonstrava 
como, nesse tempo, em Espanha, se praticava a galantaria sin lo muy atinado. A 
segunda solução, comentada agora por outro português, o próprio autor, mos-
tra como por parte de um «discreto», é possível obter discretamente o mesmo 
resultado. 

Por outro lado, D. Francisco, sentindo a necessidade de ilustrar as suas 
afirmações sobre o papel de Portugal na difusão da «fina galantaria» que, con-
tas bem feitas, ele entendia estritamente pela galantaria que se devia praticar 
no palácio real como expressão de cultura própria, fê-lo recorrendo nada mais 
que um lance cavaleiresco que, já nos seus dias, se deveria erguer com as auras 
de mito de corte, quer dizer dos cortesãos que projetavam em torneios, justas, 
jogos de canas, etc., a sua imagem de cavaleiros: o combate de armas conhecido 
pelo «Os Doze de Inglaterra». Embora D. Francisco pudesse, em 1628, citar 
outras fontes (Diálogos de Pedro Mariz, ed. 1599; Comentários aos Lusíadas, 
de Manuel Correia, ed. de P. Mariz, 1613) que não Os Lusíadas, é com base 
nesse episódio do poema camoneano (VI, 42-67) que ele documenta a fama 
que já no tempo em que poderia ter ocorrido esse lance cavaleiresco – finais do 
século XIV – alcançava a galantaria portuguesa, a ponto de um grande senhor 
inglês, o duque de Lancaster, ter aconselhado umas quantas damas agravadas 
na sua honra palaciana a escreverem a uns outros tantos cavaleiros portugue-
ses pedindo-lhes que aceitassem desagravá-las lutando com os cavaleiros que 
as desonraram. Não interessa discutir agora as possíveis origens dessa «ficção 
poética»50 que, algum dia, só terá a ganhar se lida como uma dessas narrativas 
cavaleirescas baseadas em nomes reais – o Magriço…, Álvaro Vaz de Almada 
– elaboradas com alguns ingredientes tópicos do género: luta de um grupo de 
cavaleiros contra igual número de contrários (3/3, 7/7, 12/12…), em Londres 
(ainda não havia Ceuta como palco de cavalarias andantes…), o cavaleiro com-
batente que se atrasa…, etc.51:

50 Herculano s.a.: 90-91. 
51 Riquer 1967: 11-12, 41-51 et passim.
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D. Francisco transcreve a estância 44 do Canto VI:
Entre as damas gentis da corte ingresa
E nobres cortesãos, acaso um dia 
Se levantou questão, em ira acesa, 
Ou foi opinião ou foi porfia,
Os cortesãos, a quem tão pouco pesa
Soltar palavras loucas de ousadia, 
Dizem que provarão que honras e famas
Em tais damas não há para ser damas,

e depois comenta: 

Blasfémias y necedades, que es dos veces herejía, honra para nuestra patria 
y prueba para nuestros portugueses que los llamasen damas para su defensa 
sin más conocimiento que la fama de finos galanes a que anda siempre aneja 
la valentía. No falta quien quiera que de allí vino la primera piedra sobre que 
levantaron nuestros ascendientes edeficios tan lucidos52. 

É um incontornável comentário, porque não só atesta o vimos dizendo 
sobre a sua compreensão da galantaria, entendamos, de la fina galantaria, mas 
também, ainda que ele não o garanta, a base (la primera piedra) do edifício dessa 
galantaria que no imaginário da cultura de corte, como vimos, sempre tem de 
ir discretamente aliada com o valor (aqui la valentía) nas armas. Compreende-se 
que, à hora de reivindicar a autoria portuguesa de Amadis de Gaula possa escre-
ver que también por lo que arremedan de finezas nuestros portugueses se adean-
taron a todas las naciones53… De qualquer maneira, por um lado, não deixa de 
ser interessante que essa fama da galantaria portuguesa date – ou a date D. Fran-
cisco – de anos próximos do que poderia ser a difusão da fama da galantaria sus-
pirada (los sospiros) de Petrarca e, por outro, que D. Francisco tenha escolhido 
como ilustração dessa mesma galantaria um episódio cavaleiresco que, cristão 
atrevimento da pequena casa lusitana, documenta o esforço das armas ao ser-
viço das damas, mas que verdadeiramente nada tem que ver com o amor ou com 
amores. Aliás, o narrador do episódio camoniano, Fernão Veloso, já tinha pre-
venido os seus ouvintes, contrariando, certamente, alguma da sua expectativa, 
que não iria contar «histórias de amores», nem de «delicadeza», mas, sim, de 
«guerra fervida e robusta»…, o que, portanto, ilustrava perfeitamente a conce-
ção de galantaria como serviço que propunha a Arte. Com algum humor, pode-
ria dizer-se que os doze cavaleiros, vistos pelo prisma palaciano de D. Francisco, 
eram doze galantes «declarados»… E no sentido em que podemos aceitar por 

52 Portugal 2012: 80.
53 Portugal 2012: 150. 
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mito «une manifestation artistique ou politique, par laquelle une personne ou 
un événement sont arrachés à la contigence historique pour être chargés d’une 
valeur symbolique qui lui confere le statut de modèle» donde resulta «sa vocation 
à mettre en lumière une vérité fedératrice pour la communauté qui se constitue 
para référence à lui…»54, também poderemos aceitar que o episódio de «Os Doze 
de Inglaterra» assume perfeitamente essa função na Arte da galanteria. Mais que 
um documento, é, para D. Francisco, o símbolo fundador (la primera piedra) da 
galantaria portuguesa que, situada como modelo quer no tiempo dichoso pas-
sado quer no presente em que ameaça ruína, se identifica com o servir por servir 
– El galán triunfa en la servidumbre55 – que a Arte ilumina como o programa 
unificador tanto de discretos como de entendidos. Tudo o resto, por importante 
que seja na sua visibilidade quotidiana, verdadeiramente não passa de natura 
loci (quis…, quid…, quando…, quomodo…, etc.) que simbolicamente a realizam 
como cultura de palacio.

No entanto, a seleção do exemplo proposto talvez não seja tão inocente 
como poderíamos julgar à primeira vista. Como bem se sabe, os únicos interve-
nientes portugueses no combate londrino, tal como o relata Camões, que pode-
rão ser identificáveis com personagens históricas são, em primeiro lugar, o «grão 
Magriço» que a tradição dos nobiliários diz ser Álvaro Gonçalves Coutinho, 
filho do Marechal do Reino Gonçalo Vaz Coutinho, e, em segundo, o «outro 
que também dos doze em Alemanha / se lança», isto é, que continuou as suas 
cavalarias na Alemanha e que, desde os meados do século XVI nas Cavalarias 
de alguns fidalgos portugueses, aparece identificado com Álvaro de Almada, que 
veio a ser conde de Avranches e a morrer em Alfarrobeira56. O que quer que a 
História possa discutir sobre tais identificações, o que interessa é que elas já cor-
riam como autenticamente históricas nos dias do autor da Arte de galanteria57.

Ora, D. Francisco, cuja varonia familiar era Gama e assinava Portugal, por-
que seu avô, filho do 2.º conde da Vidigueira, tinha assumido esse apelido que 
lhe tocava por sua mãe – O apelido inda que em mym foi emprestado58 –, era filho 
de D. Lucas de Portugal e de D. Antónia da Silva, filha de D. Antão de Almada, 
Senhor de Pombalinho, e pai do célebre D. Antão de Almada, um dos principais 
aclamadores de 1640, e casado este com uma irmã de D. Francisco59. Estas teias 
genealógicas servem apenas para fazer notar que o autor da Arte de galanteria, 
preso à data no castelo de Almada, se sabia descendente de um desses «Doze de 

54 Corbellari 2010: 7-8 et passim. 
55 Portugal 2012: 65.
56 Basto 1935: 93-97. 
57 Basto 1935: 78-79.
58 Portugal 2015: 215. 
59 Sousa 1953: X 359-364; Dornellas 1942. 
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Inglaterra», Álvaro de Almada60 – esta prisão me enfada […] como se também 
não tivera meu pouco de Almada61 –, que, segundo ele, fundavam o «edifício» 
da «fina galanteria» portuguesa. Da sua, portanto, e, assim, sentir-se-ia um dos 
pocos, porque es muy raro lo bueno, que longe da cultura de palácio ia produ-
zindo la fuerza de la naturaleza em um Portugal sem corte própria. E o que 
acabamos de propor parecerá, talvez, mais aceitável se recordarmos que quase 
a fechar a sua obra deixou, entre outras, esta referência autobiográfica: Que no 
es de poca estimación con lo que, por veces, se oyó a Sus Altezas: «Solo cuando D. 
Francisco de Portugal está en Madrid parece esto palacio»62. Uma referência que 
era uma certidão… Uma certidão régia da sua boa prática de uma arte de nobles 
que, se de pouco lhe valia à hora de fazer creditar os seus serviços de soldado 
siempre por profesión, pois era mais conoscido y estimado por Sus Majestades 
por lo que [había] galanteado..., como que o autorizava para ditar tal arte a esses 
nobres palacianos que, alguma vez, como, por exemplo, nos «lugares» por oca-
sião das festas de palácio no casamento, em 1622, de D. Isabel de la Cueva, esti-
veram, pelos seus dezalumbramentos, mais boçais que se forão de Arrayolos63. E 
assim, de longe, preso e em castelhano, se proporia a acompanhar a restauração 
em seus estilos tradicionais a fina galanteria em que, como aludimos ao evocar 
certas ordens régias nesse sentido, se empenharam, algumas vezes, Filipe III e 
Filipe IV. E soube fazê-lo e com tal arte que fundiu suas memórias de palácio 
com as memórias do seu sangue. Mito por mito. 

60 Tomás de Late, «Prólogo a D. Francisco de Portugal» em Tempestades y batallas de un 
cuidado ausente, Lisboa, Antonio Craesbeeck de Melo 1682, s. p. : Quando la paz con tan acerta-
dos ñudos parece que estva poniendo olivas en las manos a España, y Inglaterra, alguna discordia 
particular entre olvidos de lo grato del bien comum le puso las armas, yo lo siento como natural 
de Londrez, y morador de Lisboa, tambien tiene de Britanico todo lo que tiene de Almada, cuya 
illustrissima família, tan produzidora de grandes varones, allá desciende de nuestras gentes…. 
D. Francisco, pouco satisfeito com a edição, não deixou de comentar estas referências genea-
lógicas: o ingres devia de se vir atras daquela tradição de que os Almadas vem daqueles ingrezes 
que fundarão a Villa de Almada pois sabendo que eu entrava nos livros deitou por ally. (Carta 
a D. Rodrigo da Cunha, Madrid, 16. 1. 1627, ed. cit., p. 191). O referido «Prólogo», datado de 
20.2.1626, remete para a edição anterior, a primeira, de Tempestades y batallas, estranha obra 
cujas circunstâncias de elaboração (em pleno Atlântico no regresso da «Jornada» da Baía, em 
1625) e de composição (citação de muitos poemas próprios e alheios) apelam a uma revisão que 
permita cabalmente situá-la e comprendê-la.

61 Portugal 2015: 216.
62 Portugal 2012: 166.
63 Portugal, 2015: 114. 
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Introdução 

Nos primórdios da época barroca, em Música, não foi chocante a relação 
teatro-igreja. Embora algumas formas se diferenciassem – caso da sonata «da 
chiesa» e sonata «da cammera» – os termos misturavam-se com ambiguidade 
consentida entre os domínios da música religiosa e profana: Rappresentazione di 
anima e di corpo (Roma, Oratório dos Filipinos, 1600) para uma ópera/oratória 
de Emilio de’ Cavalieri (1550-1602) e também os concerti ecclesiastici1 que proli-
feraram à sombra das igrejas por toda a Itália, entre os quais as Sonatae tam aris 
quam aulis servientes (1676) de Franz Biber (1644-1704) que por sua vez seguem 
o modelo dos Sacro-profanus concentus musicus (1662) de J. H. Schmelzer (1620-
1680), nas quais os elementos formais servem por igual ao espaço sagrado e ao 
profano.

Mas o sintagma “música-religião-teatro” vinha de longe, mesmo antes do 
Cristianismo: não é Dioniso o patrono do teatro, e a tragédia não se representava 
à sombra do templo?2

Não será, pois, estranho que, apesar das invetivas de Tertuliano contra o 
teatro3, seja a própria Igreja a inventar o drama dentro da Liturgia. Efetivamente 
o “drama litúrgico”, já conhecido no século X, com a encenação de cânticos 

1 Cento concerti ecclesiastici a una, a due, a tre, & a quattro voci con il basso continuo per 
sonar nell’organo (1602) de Lodovico Viadana (1560-1627?)

2 “É facto que o teatro grego, não obstante a sua laicização, ficou profundamente marcado 
pelas suas origens religiosas: a representação está associada ao deus Dioniso, o local cénico 
é vizinho do templo, o sacerdote encarregado do seu culto preside ao espectáculo; actos do 
culto têm lugar no decorrer das representações; os mitos trazidos a cena implicam contínuas 
relações entre deuses e homens. O sagrado ocupa um lugar central neste teatro das origens.” 
(Nascimento 2006: 17)

3 Estávamos ainda num puro estado de graça da Igreja, século III. “No De spectaculis 
[Tertuliano, c 155-c 225] condena radicalmente os jogos do circo, as representações cénicas e as 
lutas de gladiadores e de animais no anfiteatro” (Moreira 1974: [79]
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dentro da Liturgia (v.c. Quem quaeritis?)4, se não cria o teatro medieval, não 
deixa de estar radicalmente associado ao mesmo. Os Mysteria e os Ludi, nas suas 
versões mais variadas, das bíblicas e redentoras aos primeiros ensaios de temá-
tica amorosa e profana, não deixam de acusar a influência religiosa. Questão de 
gosto social ou estético, não é o caso discutir, mas o teatro tardo-medieval de Gil 
Vicente ainda não ganhou autonomia completa face à religião e à Liturgia. Veja-
-se o contexto em que grande parte dos seus autos eram produzidos: associados 
às festas do Natal e dos Reis, eles evocam ainda os mistérios medievais, com a 
religião e as suas figuras sempre no centro da sua temática.

Se o Concílio de Trento pretendeu, e conseguiu, reorganizar a Liturgia, 
purificando-a de formas e atavios redundantes ou profanos, o seu espírito de 
contrarreforma, tentando galvanizar as comunidades para o mundo da fé não 
dispensou os contributos que as artes em geral e a música em particular lhe con-
feriram. Não admira, pois, que uma das artes que mais alto subiram na simboli-
zação do barroco, o teatro, tenha interessado profundamente os católicos. Não é 
preciso invocar a Hierarquia que, por vezes, se demarca e até condena os abusos 
cometidos nesta linha, mas a verdade é que a aproximação dos assuntos da fé à 
estética teatral é um facto ao longo de todo o período barroco. 

A voga do «teatro» como ideia de representação-apresentação-súmula lite-
rária ou científica passa a ser habitual no panorama cultural da época final do 
Renascimento e princípio do Barroco. Assistimos, então, à publicação de teatros 
de todos os âmbitos culturais: 

Theatrum mundi et temporis de G. P. Galucci (1538-c 1621), Veneza 1588 – 
uma enciclopédia de conhecimentos astronómicos e astrológicos da sua época; 

Theatrum orbis terrarum de Abraham Ortelius (1527-1598), Antuérpia, 
1570 – considerado o primeiro atlas moderno;

Theatrum instrumentorum (como apêndice ao 2.º vol de Syntagma Musi-
cum, 1613-1621 de Michael Praetorius (1571-1621) – uma verdadeira organogra-
fia, ou ciência dos instrumentos musicais.

Theatrum instrumentorum et machinarum, de Jacques Besson (1540-1573), 
Lyon 1578 – uma curiosa variedade de utensílios e de máquinas para uso prático;

Theatrum artis scribendi de Judocus Hondius (1563-1612), Amsterdam 1594 
– uma antologia de espécimes de caligrafia manuscrita;

A ideia foi retomada recentemente na Freie Universität Berlin, onde se criou 
uma série de seminários sob o título de Theatrum scientiarum, com temas como 
Theatrum Machinarum, Theatrum anatomicum, Theatrum alchemicum, Thea-
trum oeconomicum, Theatrum politicum, Theatrum philosophicum.5 

4 Vd Young 1933: 201ss.
5 http://www.geisteswissenschaften.fu-berlin.de/we07/index.html (acedido, entre outras 

datas, em 25.09.18)

http://www.geisteswissenschaften.fu-berlin.de/we07/index.html
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Estes estudos contemporâneos não pretendem mais que atualizar uma 
reflexão integradora da realidade sob uma perspetiva específica do saber e da 
cultura. Não era outra, afinal, a explicação para a proliferação dos «teatros» apa-
recidos nos séculos XVI e XVII: pretendia-se sempre apresentar um saber enci-
clopédico e visual sobre determinado âmbito científico no qual a astronomia 
ocupou um lugar algo proeminente, mas com abertura à ciência prática da enge-
nharia de máquinas e de toda a espécie de objetos. Procurava-se que a reflexão 
e fundamentação científica fosse ao encontro das necessidades humanas. Eram 
obras que prestavam conhecimentos seguros cientificamente e que podiam ser 
utilizados na vida prática moderna. O Theatrum mundi et temporis de Galucci, 
por ex., dava informações astronómicas e astrológicas, mas explicava também o 
cálculo da regra de ouro. 

Mas a definição de theatrum mundi não é nova: ela vinha já da Idade Média, 
pelo menos, na medida em que se considerava o mundo de certo modo como 
uma representação e no qual o ser humano é tido como ator. Depois da afir-
mação repetida por W. Shakespeare (1564-1616) de que «todo o mundo é um 
palco»6, não é novidade El gran teatro del mundo de Calderón de la Barca (1600-
1681), no qual Deus é o autor, o mundo é o teatro e o homem o ator, e no qual o 
escritor assume que os homens são chamados a representar um papel de acordo 
com uma perspetiva moralizante e de salvação. Aliás, o próprio Calderón de la 
Barca, nos seus autos sacramentais – assim chamados porque escritos para as 
festas do Corpo de Deus – não faz mais que dar continuidade à ideia medieva-
lista, segundo a qual a representação é o melhor símbolo para a compreensão e 
para a conversão à ordem mundana segundo os desígnios de Deus. A sua pro-
dução abundante na primeira metade do século XVII não pode compreender-se 
mais do que como uma tentativa renovada do interesse da Igreja em comuni-
car aos homens através do teatro as verdades da fé e ainda em promover afe-
tos religiosos através da simbologia teatral. De resto a própria Teologia parece 
confirmar isso mesmo quando interpreta como ação dramática em três atos o 
hino crístico reproduzido por S. Paulo na sua carta aos Filipenses: I, Eternidade 
divina; II, Encarnação (humilhação); III, Exaltação como Senhor.7 

O Theatro Ecclesiastico

Fica, assim justificada a publicação de um Teatro Eclesiástico, em Portugal, 
em pleno século XVIII. Que vem a ser este livro cujo título aparenta uma contra-
dição: será que igreja e teatro não são conceitos paralelos e mutuamente exclusi-
vos? “O Theatro Ecclesiastico é uma obra essencialmente de cantochão, em que 

6 “All the world’s a stage And all the men and women merely players”, Shakespeare: 83.
7 Filipenses: 2, 6-11.
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o título reflecte não só uma metáfora do teatro aplicada ao cerimonial litúrgico, 
mas também a adopção de alguns recursos estético-musicais próprios do teatro 
barroco, em ordem a proporcionarem uma maior graça e expressividade aos 
textos, às formas musicais e à sua execução celebrativa. Teatro e acção litúrgica 
coexistem, de modo a darem ensejo a uma representação humano-divina”.8

E o autor do mesmo, Fr. Domingos do Rosário, percebendo o choque que 
iria provocar nos seus leitores com aquele título, tenta explicar a sua razão, mais 
pela linha da retórica do que pela realidade de um simples tratado de Canto-
chão, afirmando sem qualquer pejo que os afetos são mais importantes do que 
as ações:

No titulo que dou a este livro sem duvida porás todo o emprego da critica; 
se assim he, ja me peza de te chamar sábio, ignorando, que os sinonimos, 
equivocos e metáforas saõ o melhor ornato da compoziçaõ rethorica. Escolhi 
este vocábulo; porque lembrandome de vários A.A. que tem composto Artes 
de Canto-Chaõ, naõ encontrey outra com este título, e quiz lizonjear-te; sera 
desgraça, e ingratidão, que no caminho de te agradar, me faças criminoso. 
Mas depois que refleti nos teus reparos, fiz timbre de o conservar, querendo 
pareça acerto o mesmo obsequio. Este nome de Theatro deriva-se do grego 
Theatis, que quer dizer Espectador: he também o lugar, em que se achão os 
que assistem a representaçoens. Dos Athenienses tomaraõ os Romanos este 
nome, a quem aquelles chamavaõ pulpito, significando também o âmbito, que 
os representantes occupaõ. E se para os Pregadores he o pulpito, e para os 
Mestres a cadeyra, porque naõ será para o cantor a cadeyra do Coro, o meyo, 
ou o plano do Altar o seu theatro? Muytas propriedades acharás nelle dignas 
de tal titulo: Quem representa Vozes e Signos, Tons, Semitonos, Mutaçoens, 
ou Mutanças, e Figuras? A pessoa é o Cantor, as acçoens são o compasso, 
que rege a pauza dos versos nos Psalmos; com os finaes intermédios, e gerais 
dos Responsos, verás Tono, e Semitonos, à imitação dos que representaõ, que 
levantaõ, ou abaixaõ a voz, conforme a ternura, ou aspereza, com que fallaõ. 
Tem mutaçoens, ou mutanças, com que varea, e sobe a cantoria, do mesmo 
modo, que nos Theatros se diversificaõ os passos.... Porque quem se naõ leva 
de affectos; mennos fará com satisfaçoens.9 

O Theatro ecclesiastico é, pois, simultaneamente objeto e alegoria. Na rea-
lidade é um livro da autoria do arrábido Fr. Domingos do Rosário, Vigário de 
Coro do Convento de Mafra, publicado em 1743 e que chegou à 9ª edição em 
1817. Como consta do seu título, era uma obra teórico-prática, «com muitos 
documentos de cantochão para qualquer pessoa dedicada ao culto divino nos 
ofícios do coro e altar», tendo constituído verdadeiro vade-mecum musical para 

8 Sousa 2003: 4. 
9 Rosário1743, “Argumento e Prologo ao leytor”: [9].
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religiosos e gente pia de várias gerações, no qual se encontrava uma maneira 
atualizada de participar nos ofícios divinos, acreditada pela orientação romana 
que presidia à liturgia católica em Portugal, a partir de D. João V.

Mas ele era simultaneamente uma figura de retórica, ao explicitar em Por-
tugal, durante mais de meio século, o culto divino como verdadeira ação teatral. 
Nada mais adequado a um tempo de luzes em que, para além do barroquismo 
de formas, também se apregoava através da Música a Igreja triunfante da Con-
tra-Reforma. Entra-se num novo estádio da prática musical na monarquia 
portuguesa que “manteve até ao final do Antigo Regime a aposta na dimen-
são espetacular do cerimonial religioso, como principal estratégia de afirmação 
simbólica do poder absoluto”.10

O barroquismo das formas teatralizadas na Igreja

As grandes formas de polifonia vocal no Renascimento dependeram forte-
mente da convergência da técnica flamenga com a natureza do melodismo e do 
gosto italianos, acabando por converter-se em estereótipos para toda a Europa. 
Não há compositor de relevo da época de ouro da polifonia que não tenha escrito 
para a igreja e para a sociedade.

Com efeito, os principias compositores distinguiram-se tanto no domínio da 
música dramática, como da música sacra, utilizando para se expressarem em 
ambos os géneros uma linguagem esteticamente muito semelhante, onde os 
traços do idioma operático se combinam com as convenções de escrita stile 
concertato. Este aspecto é, aliás, mais ou menos comum a toda a Europa, uma 
vez que a influência operática italiana determinou em larga medida o estilo de 
música religiosa produzida no século XVIII”11 

Se a experiência da música policoral em S. Marcos de Veneza está na base 
do estilo concertante e se a monodia acompanhada, geralmente conotada com a 
música profana, entrou nos muros da igreja, estamos em condições de entender 
porque é que não há, do ponto de vista formal e técnico, um estilo eclesiástico e 
um estilo profano e porque é que, sobretudo a partir da Contra-Reforma, tudo 
serve para se apregoar a fé dentro do teatro do mundo. Então compreendemos 
como o espírito teatral invadiu por igual o sagrado e o profano, determinando 
“de uma maneira decisiva a secularização da música sacra.”12 Com maior ou 
menor ênfase e intencionalidade, com maior ou menor capacidade performa-
tiva, a verdade é que é tão espectacular a ópera como a oratória, a cantata como 

10 Fernandes 2012: 385. 
11 Fernandes 2005: 57.
12 Garbini 2009: 297.
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o vilancico, o desfile cívico e triunfal como as grandes procissões. Não é pos-
sível assistir a qualquer uma destas grandes formas da música barroca, sem a 
perspetiva cénica, quer esta seja imediata e direta, quer permaneça apenas no 
horizonte imaginário e metafórico. Em qualquer dos casos, e sempre em grau 
obviamente diversificado, há uma história, um argumento e uma apresentação 
dramática do mesmo. O vilancico barroco de raiz hispânica, com os diálogos e 
concertantes e com a sua coreografia pelo menos sugerida. A oratória, por vezes 
mesmo chamada «história», com um verdadeiro argumento, com uma intenção 
declarada de exercitar o afeto e a devoção. A cantata, seja de cariz profano, seja 
de intenção litúrgica, como expressão dramatizada de uma meditação sobre a 
palavra e o mistério de uma dada festa. A procissão do Corpo de Deus, como 
exemplo, para expressar com dimensão triunfal a crença da presença de Deus na 
sociedade dos mortais.

Deste modo a missa barroca não ficou à sombra do concertante, da mono-
dia acompanhada e da componente instrumental em si mesma. Mais que a 
musicalização de um texto funcional para a liturgia, de acordo com cânones 
estabelecidos pela autoridade eclesiástica, toma-se a liberdade de adotar o texto 
da missa como pretexto para uma verdadeira cantata, na qual são admitidos 
todos os elementos formais do pathos inerente àquela, tais como grandes coros, 
concertantes, árias e interlúdios, com relevo especial para certos pormenores 
formais como as grandes fugas finais do Gloria e do Credo. Para além das missas 
de A. Scarlatti (1660-1725), considerem-se as missas de G. B. Pergolesi (1710-
1736), que mais que nenhuma outra peça sacra do genial compositor, são consi-
deradas um verdadeiro “teatro de alma”13

Vejamos o célebre Gloria em RÉ M RV 589 de A. Vivaldi (1678-1741).  
É uma peça escrita para três solistas (SSA)14 e coro misto (SATB)15 e para uma 
orquestra de cordas com oboé, trompete e BC.16 Sabe-se que o Gloria da missa 
católica é originalmente um cântico litúrgico, próximo do Te Deum e como este 
considerado um psalmos idiotikós, dada a sua métrica livre nada conforme aos 
hinos litúrgicos convencionais. Na realidade o Gloria de Vivaldi, na sua forma, 
aparece como uma verdadeira cantata, à qual podem faltar segmentos recitati-
vos, mas que é compensada pela alternância sistemática de solistas e coro. Como 
todos os compositores do seu tempo, sobretudo italianos, Vivaldi dividiu o texto 
da Missa em andamentos de acordo com a sua intuição, seguindo embora algu-

13 “Música sagrada neste período e, em especial, a contribuição de Pergolesi para essa 
música, é realmente um teatro de alma. Não é ópera. É um teatro de emoções. Nesta missa [em 
RÉ M), isso é levado ao mais alto nível e o público responde bem a isso porque é uma linguagem 
que se faz notar direta e profundamente na alma das pessoas”, assegura o maestro italiano Giulio 
Prandi. In https://pt.euronews.com/2018/03/28/ acedido em 12.09.18

14 (Soprano, Soprano, Alto).
15 (Soprano, Alto, Tenor, Baixo).
16 (Baixo contínuo)

https://pt.euronews.com/2018/03/28/
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mas convenções cada vez mais definidas a partir do barroco e que terão grande 
importância nos períodos seguintes, tais como os solos em Laudamus Te e o coro 
fugado (neste caso dupla fuga) no final Cum Sancto Spiritu. Deste modo o Prete 
rosso A. Vivaldi criou para o seu público, através de uma orquestra refinada, de 
coros animados e de árias cheias de pathos uma verdadeira representação áudio-
-visual afetivamente representativa da glorificação da Trindade. Obteve assim a 
seguinte estrutura:

1 Gloria in excelsis Deo Allegro, RÉ, C, 71 cc. Coro, ob, trpte, cordas, BC

2 Et in terra pax hominibus bonae 
voluntatis

Andante, si, ¾, 92 cc. Coro, cordas, BC

3 Laudamus te, benedicimus te, 
Adoramus te, Glorificamus te

Allegro, SOL, 2/4, 125 cc. Dueto (SS), cordas, BC

4 Gratias agimus tibi Adágio, mi, c, 6 cc. Coro, cordas, BC

5 propter magnam gloriam tuam Allegro, mi, 2/2, 19 cc (fugueta) Coro, cordas, BC

6 Domine Deus, Rex celestis, Deus 
Pater omnipotens

(Siciliana) DÓ, 12/8, 43 cc S, ob, BC

7 Domine Fili unigenite, Jesu Christe Allegro, FÁ, ¾, 98 cc. Coro, cordas, BC

8 Domine Deus, Agnus Dei, Filius 
Patris. Qui tollis peccata mundi 
miserere nobis...

Adagio, ré, c, 40 cc A + Coro, cordas, BC

9 Qui tollis peccata mundi, suscipe 
deprecationem nostram

Adagio, mi, c e ¾, 20 cc Coro, cordas, BC

10 Qui sedes ad dexteram Patris, 
miserere nobis

Allegro, si, 3/8, 150cc A, cordas, BC

11 Quoniam tu solus sanctus, tu solus 
Dominus, tu solus Altissimus, Jesu 
Christe

Allegro, RÉ, c, 23cc Coro, ob, trpte, cordas, BC

12 Cum Sancto Spiritu in gloria Dei 
Patris. Amen.

Allegro, RÉ, 2/2, 78cc (dupla 
fuga)

Coro, ob, trpte, cordas, BC

 

Prescindindo do fraseado em recitativo, o discurso musical tem aqui uma 
unidade marcada pela tonalidade (termina e acaba no mesmo tom de RÉ) e pela 
temática musical (o primeiro e penúltimo coros começam da mesma maneira e 
com acompanhamento paralelo) e em que a variedade é assegurada pela diver-
sidade de tonalidades e de ritmos (com a sugestão de dança no ritmo siciliano) 
e sobretudo pela alternância entre densidades vocais e orquestrais: coro, solistas 
isolados ou em dueto, ou ainda em diálogo com o coro. 

Não é, pois, difícil verificar que a escrita desta peça litúrgica obedece a uma 
técnica igual à utilizada pelo compositor de óperas, embora se possa adivinhar 
sempre na música sacra de Vivaldi “a quinta essência da sua vocação sacerdotal, 
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nascida talvez no ambiente musical e religioso de São Marcos...” 17. Teremos que 
concluir pela profanidade do Gloria de Vivaldi? Talvez não tanto por aí, como 
pelo facto de toda a música barroca, mesmo a sacra, obedecer a uma estética 
artística, em que o espectador poderia estar na igreja, ou não, ser crente no texto 
ritual ou ficar apenas com a sensorialidade de um texto religioso. O mesmo 
sentimento que fazia com que, ante “a majestade e sumptuosidade das grandes 
cerimónias litúrgicas em que as duas massas corais e orquestrais, empoleiradas 
nas tribunas laterais [em S. Marcos de Veneza]..., uma espécie de frenesim se 
apoderava dos fiéis que manifestavam violentamente a sua emoção religiosa e 
sobretudo estética”18 

Partindo ainda de uma perspetiva formal, é espetacular a composição 
do salmo barroco. Vejamos como exemplo um dos salmos mais conhecidos 
do reportório, precisamente pela sua utilização em todos os ofícios de Véspe-
ras, o salmo 109, Dixit Dominus, neste caso na versão de G. F. Händel (1685-
1759). Para além da forma cantochanesca deste Salmo, geralmente cantado 
em antifonia de dois coros (através de uma simples fórmula salmódica) – os 
quais interagem, completando-se uns aos outros em ordem a um discurso dia-
lógico representativo do sentido pretendido pelo autor do salmo: a imagem de 
Deus que enviou o seu Messias, sentado à sua direita, como eterno sacerdote, 
para dominar os seu inimigos até à exterminação final dos mesmos – a ver-
dade é que aquele compositor saxónico de formação luterana trata com liber-
dade o texto latino dos oito versículos do salmo, enfatizando o poder/domínio 
de Deus sobre os inimigos do Messias, utilizando o cantus firmus do grego-
riano ao mesmo tempo que usando a word painting, intensamente descritiva 
das palavras no combate e na vitória sobre os inimigos, como se pode ver: 

1 Dixit Dominus Domino meo: sede a 
dextris méis, donec ponam inimicos tuos 
scabellum pedum tuorum

Solistas (SSATB) 
e coro (SSATB): 
cordas e BC

 Sol m.
Andamento majestático, com 
ênfase em “Dixit”. 
Uso do contochão.

2 Virgam virtutis tuae emittet Dominus 
ex Sion: dominare in medio inimicorum 
tuorum.

Alto e BC SIb M

3 Tecum principium in die virtutis tuae in 
splendoribus sanctorum: ex utero ante 
luciferum genui te.

Soprano1 e 
cordas e BC

Dó m

4 Juravit Dominus et non poenitebit eum : Coro Grave – Allegro
Sol m.
Ênfase en « non »

17 Demoulin 1975: 178.
18 Id: 175.
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5 Tu es sacerdos in aeternum secundum 
ordinem Melchisedec

Coro SIb M

6 Dominus a dextris tuis, confregit in die 
irae suae reges.

Solistas e coro Allegro
Ré m.
Ênfase em «confregit»

7 Judicabit in nationibus, implebit ruinas : 
conquassabit capita in terra multorum.

Coro FÁ M
Ênfase descritivo em « implevit 
ruinas » e em « conquassabit 
capita »

8 De torrente in via bibet : propterea 
exaltabit caput

Sopranos 1 e 2  
e Coro

Dó m.
Sobre acompanhamento contínuo, 
uma brilhante melodia divinal dos 
solistas

9 Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto : 
sicut erat in principio et nunc et semper et 
in saecula saeculorum. Amen.

Coro Sol m.
Fuga espetáculo : no cruzamento 
do texto, com uso do cantochão

Não havendo em Haendel qualquer ideia de uma forma antiga de antifonia 
ou do sistema responsorial que fosse, interessou-o em especial tratar o texto do 
salmo de uma forma que impressionasse o auditório romano, habituado que 
estava às grandes sonoridades produzidas por A. Scarlatti e A. Corelli, enco-
mendadas pelos grandes da Cidade Eterna, sobretudo pelos Cardeais Colonna 
e Ottoboni; por isso mesmo a maneira adequada foi a alternância de solistas e 
coro, com papéis muito bem desenhados dentro da estética do barroco: os solis-
tas cantam árias e os coros, à boa maneira italiana, executam grandes sonorida-
des alternativas, também aqui, entre a homofonia e o contraponto, sempre com 
o apoio brilhante de uma orquestra, também ela pensada para o efeito, neste 
caso bem próximo do ambiente messiânico.

E assim se celebram em toda a Europa os mistérios de Deus, através de uma 
música de espetáculo, promovida pelos grandes mecenas eclesiásticos e civis 
e composta por músicos competentes em toda a gama de música com cunho 
cénico imediato, ópera ou oratória, ou sacro e litúrgico. Não era assim que tinha 
sido entendida a espetacular função das Vésperas de Nossa Senhora de Claudio 
Monteverdi, Sanctissimae Virgini... vespere pluribus decantandae cum nonnu-
lis sacris concentibus, ad sacella sive principum cubicula acommodata (Veneza, 
1610)19 bem como o Te Deum a sei cori, cantato nell’occasione dell’entrata solene 

19 Il Vespro dela Beata Vergine, com o conúbio perfeito da prima e da seconda prattica, 
através não apenas da admissão na Igreja, e numa função litúrgica de concerti (pura monodia 
acompanhada) mas também da utilização genial do cantochão tradicional como fio condutor de 
grandes concertantes salmódicos. Vd. A breve mas completa exposição sobre esta obra prima, 
em Candé 1994: 280-283.
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della regina Svezia (Christine) em Roma, na Basílica de S. Pedro no dia 23 de 
Dezembro de 165520 de Orazio Benevoli (1605-1672)?

Que acontece entretanto em Portugal? 

Fr. António da Madre de Deus, ao licenciar a edição do Theatro Ecclesiastico 
(Lisboa 1743) explica o que pensava um homem da Igreja na altura, capaz de 
entender o sentido de um “teatro de divertimento” e “um teatro de igreja”:

No tempo prezente nesta nossa grande Corte de Lisboa, se representaõ, como 
em Theatro publico, Operas italianas, para as quaes (como me dizem) por 
serem vistozas, concorrem muitas pessoas de todo o estado por divertimento. 
O Author deste livro com singular invectiva, sahe a publico com este Theatro 
Ecclesiastico como convidando aos Ecclesiasticos todos, naõ só para verem, 
mas para reprezentarem bem nos Templos esta Opera Romana; tudo talvez 
levado do zelo, que de hum Theatro de divertimento passem para outro Thea-
tro, em que todo o Ecclesiastico tem obrigação de fazer bom papel, e também 
boa figura21

Pelos vistos todos os eclesiásticos do seu tempo já conheciam a música de 
ópera, se não no teatro público e profano (ópera italiana) pelo menos no espetá-
culo que era facultado pela grande música sacra da igreja (Opera romana). Deste 
modo a alegoria faz sentido. Era bom que se representasse condignamente nos 
templos, assim transformados em “teatros ao divino”, nos quais a música era 
servida com a mesma roupagem da grande música barroca. Para isso foi escrito 
o Theatro Ecclesiástico, para que fosse feito condignamente o espetáculo divino 
como as leis mandavam e os crentes apreciavam. 

Assim se fazia a grande música em Portugal em todo o século XVIII. É que, 
“se o Poder absoluto do Antigo Regime se manifesta em toda a Europa, por defi-
nição, através do modelo de um ‘Estado-Teatro’ – para utilizar a expressão feliz 
de Clifford Geertz – não há dúvida, em termos estatísticos, de que em Portugal 
ele o faz acima de tudo sob a forma do Teatro Eclesiástico.”22 

Se o simples cantor da Igreja desempenhava o seu papel sob o signo de ator 
de uma “opera romana”, já os compositores e os músicos, e todo o povo assis-
tente, que se envolviam na grande música assumiam realmente o papel ade-
quado no grande teatro divino que a música tornava possível.

Assim é possível entender como os estrangeiros se referem ao fausto das 
liturgias em Portugal na época, como o fez W. Beckford (1760-1844), referin-

20 Hintermaier 1999: 1099-1101.
21 «Licença da presente obra» in Theatro Ecclesiastico 1743.
22 Nery 2005: 18-19.
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do-se por exemplo à celebração do dia de Sta Cecília, com a missa de requiem 
cantada pelos irmãos da Irmandade: 

Fui aos Mártires para ouvir as matinas de Perez. A música, majestosa e como-
vedora para além de toda descrição. A esplêndida decoração da igreja fora 
substituída por paramentos de luto, o coro forrado de preto, os altares velados, 
o altar-mor coberto de panejamentos de púrpura e ouro, e no meio do coro 
um catafalco rodeado de castiçais e de altas velas. Sacerdotes paramentados de 
preto e ouro rodeavam-no. Primeiro um silêncio tremendo e depois o solene 
ofício de finados. Os músicos até empalidecem quando cantam Timor mortis, 
etc. Todos se esmeravam. Depois do Requiem, a missa solene de Jommeli em 
comemoração dos defuntos. Fecha com o Libera me, Domine. Eu tremia todo 
e pouco faltou para romper a chorar...23 

Pode-se dizer que toda a grande música produzida em Portugal, sobretudo 
em Lisboa, em todo o século XVIII, foi envolvida na sombra da música romana 
e italiana: na sua dimensão profana, a ópera, e também na dimensão sacra, a 
música concertante. 

Em concreto vejamos apenas como se celebrava o Te Deum do fim do ano. 
Aquela função que se fazia já em Lisboa, pelo menos, foi italianizada partir de 
1718, por vontade expressa de D. João V, o qual quis “... que se cante pela pri-
meira vez ao uso de Roma na sobredicta igreja [De S. Roque] depois das Vésperas 
do último dia do ano”24 Nasceu assim a tradição de uma grande “opera romana” 
que se iria prolongar até à retirada da corte para o Brasil, em novembro de 1807.25

O que era, pois, o Te Deum de fim do ano em Portugal? Uma grande ceri-
mónia para-litúrgica, que envolvia o maior cerimonial da corte, oficiado pelo 
Patriarca e seu séquito, com a presença dos soberanos e de toda a nobreza, acom-
panhados pelos embaixadores e a afluência de todo o povo, cujo fim era dar 
graças a Deus pelos seus benefícios operados durante o ano que chegava o fim, 
numa igreja magnificamente ornamentada e cheia de luzes. Esta função religiosa 
deu lugar a uma grande peça quadripartida – Sinfonia, O Salutaris, Te Deum e 
Tantum ergo – composta para acompanhar funcionalmente aquele ritual sole-
níssimo, razão pela qual, e atendendo à magnitude daquela macro-forma que 
não tem paralelo na História da Música Ocidental, entendeu-se que se deveria 
conhecer por “Grande Te Deum”. Porventura este programa da celebração já 
vinha de antes, uma vez que um Te Deum nunca se canta isolado de outros ritos 

23 Beckford1988: Segunda feira, 26 de novembro [1787], 177.
24 Apud Doderer 1993: 91
25 Documentado até 1805, com a execução repetida do Te Deum de Marcos Portugal (Car-

doso 2019) O que era, pois, o Te Deum (TD), a partir desse ano de 1807, e aparentemente em 
todos os seguintes, não se fez mais a grande cerimónia de ação de graças, em Portugal, tal o luto 
da ausência da corte e o peso da presença dos invasores franceses.
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musicais, como sejam os adotados convencionalmente para a exposição e bên-
ção do Santíssimo Sacramento. Mas efetivamente, temos a primeira descrição 
datada de 1722 e referente ao de 1721, na Igreja de S. Roque. Trata-se de um 

Te Deum laudamus, elegantemente composto em solfa, & repartido pro vários 
coros de Musica, pelo famoso compositor Domingos Escarlati, fazendo a fun-
ção o Illusrissimo D. Joseph Dionisio Carneiro de Sousa, Arcediago da Santa 
Igreja Patriarcal, assistido de todos o Ministros e Mestres de Ceremonias. Toda 
a Igreja estava magnificamente armada, & chea de hum quasi infinito numero 
de luzes, & os Musicos repartidos em tribunas triangulares expressamente 
fabricadas, & adornadas de ricas armaçoens... fazendo-se tudo com grande 
magnificência, & solemnidade, que se tem praticado nos anos precedentes. 
Assitio toda a Nobreza da Corte, & o concurso do povo foy inumerável26. 

Temos também um documento que ilustra a execução, à maneira de Roma, 
como pretendeu o Rei D. João V – com música destinada ao “povo com o can-
to-chão”, com os versos que haviam de alternar com o “Coro da Musica”, até 
ao fim – de um Te Deum que ha de cantar alternadamente o Coro de Musica & 
o Povo em canto chão na Igreja da Casa Professa de S. Roque da Companhia de 
Jesus em 31 De Dezembro.27 

Em ambos os documentos impressos e coevos fala-se apenas do Te Deum 
mas é evidente que aqueles compositores que fizeram a música daquele cântico 
litúrgico, também devem ter composto as peças que integram aquele cerimo-
nial, a saber O salutaris e Tantum ergo e, eventualmente, também uma sinfonia/
abertura. Todavia, nada dessa música chegou até nós: nem o aludido Te Deum 
a vários coros de Domenico Scarlatti (1685-1757), nem os “hinos ambrosianos” 
feitos para aquele cerimonial de Fr. Antão de Santo Elias a 4 coros e instrumen-
tos com a participação do povo (1718), do Pe. Cristóvão da Fonseca para 15 coros 
e orquestra (1719 e 1720), Francisco José Coutinho a 8 coros (1722) ou de Carlos 
Seixas a 4 coros (1730). Por isso, ganha toda a importância o Te Deum de A. Tei-
xeira (1734), que nos legou a música completa daquele cerimonial. E teremos que 
esperar mais 30 anos para conhecermos outra partitura dos mesmos moldes:  
O Te Deum de Luciano Xavier dos Santos a que se seguem mais 11 grandes par-
tituras, todas com a música completa da forma quadripartida acima dita, todas 
elas bem conservadas na Biblioteca Nacional de Portugal e uma delas na Biblio-
teca Geral da Universidade de Coimbra.28

26 Gazeta de Lisboa Occidental, 1 de Janeiro de 1722.
27 Lisboa Occidental, na Officina da Musica, 1720.
28 Para uma documentação completa dos Te Deum do fim do ano, no século XVIII, vd. 

Cardoso 2019.
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Qual tenha sido o impacto do dito Te Deum na celebração de fim do ano, 
deduz-se pela insistência das fontes relativamente à sua execução e também dos 
conteúdos de todas as partituras que subsistem. 

Concretamente, com a Sinfonia de abertura, estes TD demarcam-se dos 
grandes espécimes homónimos da Música ocidental, na sua forma – desde a 
sinfonia tripartida à italiana, com os andamentos Rápido-Lento-Rápido, até à 
grande “abertura” – e na sua função eminentemente ritual, dentro de um verda-
deiro teatro litúrgico, executada enquanto o séquito processional do Patriarca, 
ou seu substituto, fazia solenemente a sua entrada na Igreja e se preparava a 
exposição do SS. Sacramento no trono para o efeito engalanado no altar-mor ou 
no próprio retábulo da igreja.

Na sequência deste rito, o coro imediatamente entoava O Salutaris Hostia, 
um hino eucarístico de adoração ajoelhada, com o qual se empenhava o compo-
sitor a demonstrar grande virtuosismo das vozes, e abrindo mão de uma retórica 
eloquente, não apenas na extensão da peça, mas também no aproveitamento dra-
mático que fazia, por exemplo na musicalização de “bella premunt hostilia”, com 
ritmo e forma claramente animada, a sugerir a “guerra do inimigo”, na mudança 
de ritmo á segunda estrofa, “Uni trinoque Domino” e finalmente na grande impor-
tância dada ao “Amen” muitas vezes com estilo fugado e com notável extensão. 

Era então que o Senhor Patriarca, ou um Principal, entoava o Te Deum lau-
damus, na tonalidade canónica gregoriana, logo seguida pelo(s) coro(s) e pela(s) 
orquestra(s) com seus plenos efetivos, em Te Dominum confitemur. Cumprido 
assim com grande solenidade o primeiro verso do hino ambrosiano, seguia-se 
o segundo, Te aeternum Patrem omnis terra veneratur, entoado pelo coro cons-
tituído pelos clérigos e religiosos presentes e também pelo povo, como se pode 
verificar nas pagelas impressas em 1720 (Te Deum 1720) , com a indicação das 
respetivas frases em gregoriano. E assim se cantava o Grande Te Deum, como pre-
tendeu o Rei D. João V, com a intervenção dos Músicos e do Coro em Gregoriano, 
“à maneira de Roma”, numa longa cerimónia, que não podia ser cansativa porque 
era participada por toda a Assembleia presente (os documentos falam de duas e 
mais horas) , com a alternância da grande música com o cantochão executado por 
todos os presentes. A música era a mais solene possível nos seus efetivos, geral-
mente com dois coros, por vezes chegando a 15 coros (como o do Pe. Cristóvão 
da Fonseca em 1719) e aos cinco coros (vinte vozes) de António Teixeira. Era um 
verdadeiro espetáculo “ao divino” o que acontecia na Igreja de S. Roque, com a 
composição barroca de todos os versos em música que se aceitava claramente tea-
tral, não apenas no sentido dramático de alguns versos, como no paradigmático 
n.º 9, Tu devicto mortis aculeo – no qual os compositores, na sequência do modelo 
fixado pro A. Teixeira em 1734, de certo modo, expunham retoricamente a ideia 
da morte e da ressurreição, através de um recitativo muito expressivo (Tu devicto 
mortis aculeo) ao qual seguia em tempo Allegro o contraste da conquista dos céus 
(aperuisti credentibus regna coelorum) – mas também na expressividade de coros 
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em si mesmos, de coros com grande intervenção de solistas e finalmente de árias 
de solistas, em verdadeiro virtuosismo só então praticado na música dramática, 
seja ópera seja oratória. Sucediam-se deste modo, sempre com alternância do can-
tochão, grandes painéis sonoros, com abundância de coros em homofonia e coros 
concertantes, chegando ao ponto de fugas com apenas um sujeito mas a 20 vozes 
reais e também a grande fugas a 2 e 4 sujeitos, o que devia ser ouvido com a corres-
pondente admiração de quem sentia o espetáculo de uma igreja exuberantemente 
engalanada e animada com milhares de velas.

E tudo terminava, após os versículos rituais, com a oração competente – 
Benedicamus Patrem…, Benedictus es, Domine…, Dominus vobiscum… Ore-
mus… – com o hino eucarístico Tantum ergo, tal como consta nas partituras 
respetivas. Este, correspondia ao estilo de toda a obra, geralmente com maior 
contenção de meios: por vezes com dois coros reduzidos a um apenas, outras 
vezes com a música repetida para as duas estrofas, Tantum ergo e Genitori Geni-
toque, e quase sempre com um Amen final exuberante e festivo a condizer com 
o estilo colossal de toda a partitura.

Conclusão

A invasão do teatro por música em Lisboa, já vivenciado na corte pelo menos 
depois da chegada de Domenico Scarlatti, em 1719, acompanhou de perto a apli-
cação da teatralidade à afirmação do poder, soberanamente demonstrado no 
cerimonial do Te Deum do último dia do ano, tendo como expressão maior o de 
A. Teixeira, em 1734, ele que, depois de ter estudado em Roma, estava na altura 
a trabalhar na Ópera do Bairro Alto. 

Não é sem razão que a palavra «teatro» se aplicou à música barroca, mesmo 
à música litúrgica do consagrado Theatro ecclesiastico. A grande cerimónia reli-
giosa, a todos os títulos espetacular – pela presença da Corte e de personalida-
des, pelo ambiente de ostentação, pela cor e pela música – não era mais que a 
encenação do poder tantas vezes repetida e(ou) imitada com a mesma finali-
dade: causar admiração, deleitar o povo e confessar a religião.

Teatro de corte, teatro profano, teatro secular, teatro divino, Theatro Eccle-
siastico. Eis o que se entende por uma qualquer representação, pela ação repre-
sentativa de um drama, uma tragédia, uma comédia ou então de uma função 
sagrada no seu conteúdo. 

Numa palavra teatro é tudo, ou tudo é teatro, quando produzido por homens 
que se apresentam uns aos outros, através de uma comunicação intencional. 

“Em Theatro publico [Fr. Domingos do Rozario] nos mostra a sua Sciencia, 
mas he somente huma apparencia; porque a realidade he taõ oculta á nossa capa-
cidade , que fica mais que enigmática á nossa comprehensaõ...”29 

29 S. Christovam: “Licenças, Aprovaçaõ do M. R. P. M. Fr. Joze de S. Christovam”: 1743
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Por entre os poderes ocultos que intervêm no mundo, a crença no Deus 
único emerge na história e Deus é chamado a governar o mundo, aparente-
mente, num enigma, num mistério, envolvendo ainda mais o conceito de Tea-
tro, que se aceita ser o próprio mundo. Cabe assim a afirmação de Fr. Antonio 
de Santa Maria: “No Theatro universal do mundo, naõ podia apparecer obra 
mais apurada, para ensinar a perfeiçaõ do Canto Ecclesiastico, como esta Arte 
de Canto Chaõ de que he author o P. Fr. Domingos do Rozario...” (Licenças do 
Santo Officio, Aprovaçaõ do M.R.P.M. Fr. Antonio de Santa Maria). Mas é uma 
Arte de Cantochão que superou todas as outras, mesmo em Portugal,30 se vista 
na perspetiva de um Teatro com música, em plena romanização da música sacra 
portuguesa imposta por D. João V, na sua afirmação absoluta de “Rei-Sol”,31 e 
logo alargada à confirmação do italianismo musical, na sua essência dramática 
e dramatizante. 

30 Cf. Nelson 2011: 197-222.
31 Cf Bebiano1986: 111-121.
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Data de 1771 a publicação da primeira e, ao que se sabe, única tradução 
portuguesa do Tratado Do Sublime, feita a partir do texto grego. Antes desta 
data, o texto era conhecido em Portugal pela tradução francesa de Boileau, tal 
como, de resto, acontecia por toda a Europa ilustrada. Com efeito, como afirma 
Fumaroli, «l’Europe des Lumières acceptait la langue et les lettres françaises 
comme les héritières de fait de la Respublica litteraria néo-latine du XVIe sié-
cle»1, e Portugal não é exceção. Apesar da sua maior proximidade cultural com 
a Espanha e a Itália, já a partir de finais do séc. XVII, com a vinda de alguns 
franceses para o país, como Rafael Bluteau, se começa a sentir, ainda que de 
forma incipiente, a influência da cultura francesa. Em 1697 Francisco Xavier de 
Meneses faz a tradução da Art Poétique de Boileau, mas o facto de esta versão 
ter permanecido inédita durante quase um século significa que o influxo cultu-
ral francês era ainda muito residual. Certo é que, ao longo do século XVIII e, 
de forma mais evidente, na sua última metade, não há escrito doutrinário que 
não inclua Boileau na lista dos autores modernos tidos como autoridades no 
domínio da teorização retórica e literária. Logo em 1718 e 1721 é publicada em 
duas partes, a Nova Arte de Conceitos, da autoria de Francisco Leitão Ferreira, 
uma codificação do barroco, inspirada sobretudo no Cannochiale aristotelico de 
Manuel Tesauro, mas na qual se afirma também o débito a Boileau, entre muitos 
outros Modernos – franceses, espanhois, italianos – e onde o nome de Longino 
figura também à cabeça dos Antigos. 

Os primeiros contactos com o tratado Do Sublime fazem-se, pois, por via 
indireta, filtrados pela tradução francesa e pelas reflexões e juízos vários que 
outros expendem sobre ele, mais do que pela sua leitura direta, praticamente 

* A autora deste texto opõe-se frontalmente ao chamado Acordo Ortográfico da Língua 
Portuguesa (1990) e não o adota. A ortografia seguida é da responsabilidade da Imprensa da 
Universidade de Coimbra, que, enquanto instituição pública, o exige por imposição legal a que 
está obrigada.

1 Fumaroli 1986: 35.

http://orcid.org/0000-0002-1550-4389
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impossível, dado o generalizado desconhecimento do grego. Por outro lado, o 
interesse que suscita nesta primeira fase liga-se ainda à prevalência da estética 
barroca em Portugal.

Curiosamente, poucas décadas depois e num diferente contexto cultural, 
este mesmo tratado continuará a integrar o rol de obras cujo estudo e imita-
ção se aconselha, agora para combater o mau gosto barroco e para restaurar 
a grandeza literária do séc. XVI, quer no domínio da Eloquência, quer no da 
Poesia. Tal preocupação literária andava a par de uma outra que dominava os 
espíritos neste século das Luzes em Portugal – a de encontrar novos métodos 
pedagógicos, conducentes à restauração da língua e das letras portuguesas, cuja 
decadência se devia, na opinião de alguns “estrangeirados”, como Luís António 
Verney, ao depravado gosto dos autores de seiscentos e à pedagogia jesuítica que 
dominava a educação no país desde meados do séc. XVI.

Em 1746 este padre oratoriano publica, em forma de Cartas e sob pseu-
dónimo, o Verdadeiro Método de Estudar, obra que há de inspirar os textos da 
reforma pedagógica levada a cabo, treze anos depois, pelo ministro do Rei D. 
José, o Marquês de Pombal, que será responsável pela expulsão dos Jesuítas e pela 
feroz proibição dos seus métodos e manuais de ensino. Durante uma estadia de 
vários anos em Itália, Luís António Verney tomou contacto com os novos rumos 
que então, na Europa, marcavam as artes e o saber em geral e empreeendeu a 
missão de “iluminar” o seu país. Também ele recomenda a leitura de Boileau 
e de Longino, que parece conhecer não apenas pela tradução francesa, como 
ainda pelas Réflexions sur Longin, como indica, por exemplo, a distinção que, 
na Carta dedicada à Retórica, ele estabelece entre estilo e pensamento sublime2. 

Por esta mesma altura, em 1748, é publicada a Arte Poética de Cândido 
Lusitano, que segue de perto, a ponto de se poder falar de plágio3, a obra do 
italiano Muratori, sem esquecer uma vez mais os teorizadores franceses, que 
o autor considera pioneiros na promoção do bom gosto e os restauradores da 
perfeita eloquência. Cândido Lusitano viria a ser membro da Arcádia Lusitana, 
a Academia literária fundada em 1756, representante da estética neo-clássica em 
Portugal, e em cujos estatutos se afirmava igualmente o desejo de combater a 
corrupção de Seiscentos e ver restaurado o bom gosto pela imitação dos modelos 
clássicos. Ora, se a principal inspiração teórica da Arcádia Lusitana são as Poé-
ticas de Aristóteles e de Horácio, Longino não deixa de estar presente pela mão 
de Boileau. Numa dissertação proferida em 1755 por Correia Garção, outro dos 
membros fundadores desta Academia, e um dos mais proeminentes, pode ler-
-se4: “Como o Tratado do Sublime de Longino, traduzido por Boileau, é um livro 

2 Verney 1991.
3 Cf. Castro 2008. 
4 Correia Garção 1958.
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que hoje anda pelas mãos de todos, nele poderemos ver as figuras que concorrem 
para a sublimidade do estilo …”

As referências ao sublime tornam-se constantes nos compêndios de teo-
rização literária do séc. XVIII em Portugal mas, de uma maneira geral, o seu 
tratamento limita-se à distinção entre estilo sublime e estilo empolado, notan-
do-se uma clara preferência por Aristóteles e Horácio, autores tutelares da Arcá-
dia Lusitana que conhecem, nesta segunda metade do século, várias traduções 
e comentários5. 

Apesar de tudo, o tratado de Longino estava na moda, por assim dizer, e o 
reconhecimento da sua importância para o ensino da arte retórica e para a edu-
cação do gosto reflete-se na reforma dos Estudos Secundários, decretada pelo 
Alvará Régio de junho de 1759, e principalmente nas “Instruções para os profes-
sores…” publicadas na mesma data, e que regulamentavam os novos métodos. 
Nelas é dado grande relevo às disciplinas que haviam constituído os pilares da 
cultura humanista – as três línguas clássicas, Hebraico, Grego e Latim, e tam-
bém a Retórica que, segundo a crítica injusta e malevolente dos detratores da 
pedagogia jesuítica, se tinha reduzido à inteligência dos tropos e das figuras. 
No texto das “Instruções" referente aos autores que deveriam servir de guia aos 
professores para o ensino da Retórica, aparece, além de Aristóteles e de Cícero, o 
nome de Longino. E deste último, a indicação específica de que devia ser usada 
a edição de Tollius e a tradução de Boileau com as notas de Dacier.

A tradução do Sublime pelo P. Custódio José de Oliveira, vinda a público 
em 1771, insere-se neste contexto particular da reforma pedagógica pombalina 
e vem responder à sua exigência de renovação do estudo da Retórica e de restau-
ração da grandeza literária passada, num espírito de abertura aos novos tempos 
e às novas ideias. A inscrição deste trabalho em tal desígnio reformador é assu-
mida pelo próprio tradutor na dedicatória ao Rei D. José, a quem se apresenta 
como um dos primeiros frutos da nova cultura resultante da reforma do ensino6. 
Com efeito, ele fora discípulo do padre irlandês Miguel Daly que, em outubro 
de 1759, devido à falta de professores, provocada pela expulsão dos Jesuítas do 
reino, fora recrutado para lecionar a cadeira de grego em Lisboa. Os rápidos 
progressos obtidos na aprendizagem desta língua fizeram com que, seis anos 
depois, Custódio Oliveira fosse já recomendado pelo Diretor Geral dos Estudos 
para ocupar o lugar deixado vago pelo Mestre na Regência da cadeira. Nessa 
carta de recomendação, datada de 1665, informa o Diretor, Dom Tomás, que 
o referido discípulo havia já traduzido em português o Tratado do Sublime de 
Longino. 

5 Só de Horácio existem sete, publicadas entre 1758 e 1794.
6 A edição atualizada do texto de Custódio de Oliveira foi feita por Maria Helena Carva-

lhão Buescu. Vide Oliveira 1984. Todas as citações neste trabalho são feitas a partir dessa edição.
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A tradução de Custódio José de Oliveira, publicada seis anos depois, cons-
titui a primeira abordagem verdadeiramente original da obra de Longino em 
Portugal. É óbvio que ela não ignora nem a versão francesa, notas e reflexões 
de Boileau, nem a edição latina de Tollius, nem ainda os comentários de auto-
res como Dacier, Bouhours, le Fevre e outros abundantemente citados nas suas 
notas. Porém, o profundo conhecimento do grego e o génio pessoal do tradutor 
permitem-lhe uma autonomia e distanciamento críticos patentes quer nas con-
siderações tecidas no prefácio, quer nas várias notas com que justifica opções de 
tradução e de interpretação, rejeitando as opiniões de críticos ilustres. Trata-se, 
efetivamente, de uma tradução que pretende dar a conhecer da forma mais fiel 
possível o texto original, que a versão de Boileau nem sempre prima por respeitar. 
Sem nomear diretamente essa versão francesa, mas decerto com ela em mente, 
Custódio de Oliveira refere-se, no prefácio, à existência de “uma tradução pouco 
fiel” sobre a qual não se poderiam apoiar aqueles que intentassem traduzir a obra 
sem possuírem suficientes conhecimentos da língua grega. A sua noção de fide-
lidade ao texto, porém, não se confunde com qualquer tentativa de copiar ipsis 
verbis o original. Para o autor, traduzir é uma forma de imitar; e imitar é tornar 
próprio aquilo que se imita. Respondendo àqueles que consideravam a tradu-
ção uma forma de imitação servil, castradora da imaginação e, logo, totalmente 
improdutiva, Custódio de Oliveira faz notar que “é preciso outro tanto génio, ou, 
ao menos, gosto, para traduzir, quanto para compor”. E, quanto à imaginação, 
defende-se com argumentos assimilados do próprio tratado que traduz, nomea-
damente os relativos à questão da ars uel natura, aplicando-os à arte da tradução: 

Qualquer engenho, por grande que seja, se não for cultivado, será como a terra 
mais fértil que só produz espinhos, se a negligência do agricultor descansa 
sobre a sua fecundidade natural. Se os grandes talentos forem deixados a si 
mesmos, facilmente hão-de cair em grandes defeitos; pelo que uma conti-
nuada cultura é a que há-de formar o nosso espírito para que não degenere, 
como sucede a quanto o Céu produz de mais excelente, se lhe falta, como 
segunda mãe, a educação que só conserva boa a obra da natureza. 

É, pois, sob o signo da imitação e da emulação que se desenvolve todo o seu 
trabalho, facto bem patente na epígrafe da obra, um passo da Retórica a Alexan-
dre em que se preceituam aqueles princípios. O autor tem plena consciência do 
que está implicado na arte de traduzir. Traduzir é:

fazer própria na sua língua a produção dos pensamentos, expressões, frases e 
teor da obra estranha, com todas as cores, figuras, naturalidade, força, viveza, 
majestade, que se encontra na língua que traduz, buscando conservar o carác-
ter, harmonia e estilo do seu Autor, sem se encostar a cada uma das palavras 
para as seguir conforme a sua ordem, o que mostra servidão e esterilidade de 
génio. 
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Para Custódio de Oliveira, é o espírito da obra que primeiro deve ser inte-
riorizado de modo a que a imitação resulte na produção de “belos originais”.

Os ecos do que afirma Longino acerca da imitação dos bons autores, nos 
capítulos 13 e 14 do seu tratado são claríssimos e contribuem para mostrar que 
o que caracteriza essencialmente o trabalho de Custódio de Oliveira é uma pro-
funda assimilação das ideias, método e critérios daquele autor. A este respeito 
são muito significativas as extensas notas com que pontua a sua tradução. As 
mais interessantes são aquelas em que complementa com textos de poetas portu-
gueses os exemplos dos autores gregos apresentados por Longino. As notas con-
correm com o texto traduzido, formando uma espécie de tratado paralelo onde 
se apresentam textos e, por vezes, se aduzem comentários exemplificativos dos 
critérios de aferição da grandeza ou, pelo contrário, do mau gosto dos trechos 
citados, mostrando como, neles, se produz ou não o efeito de sublime.

E isto leva-nos a um outro aspeto importante neste trabalho que é a inten-
cionalidade didática e pedagógica que a ele preside. De facto, é notória a inten-
ção de mostrar exemplos que ilustrem não apenas o que é afirmado no original 
mas que sirvam de guia para o leitor ajuizar de outros autores não citados. 
Com efeito, o que mais parece interessar a Custódio de Oliveira não é perce-
ber a essência do sublime; o tratado não lhe suscita qualquer interesse teórico, 
filosófico ou outro. Interessa-lhe sobretudo a sua utilidade prática, o seu valor 
enquanto modelo de crítica literária e enquanto guia para a criação do bom 
gosto. O conceito de bom gosto, tão repetido na época como marca da cultura 
ilustrada, quer ao nível da produção literária quer ao nível da sua receção, fora 
teorizado por Muratori e divulgado em Portugal pela já referida Arte Poética de 
Cândido Lusitano. É esse “verdadeiro gosto da sabedoria humana” que Custódio 
de Oliveira se propõe oferecer à Nação portuguesa por meio da tradução dos 
Críticos Antigos, o maior dos quais é, na sua opinião, Longino. Ao longo das 
notas que acompanham a tradução percebemos claramente que esse almejado 
gosto corresponde principalmente à capacidade de discernimento, ao exercício 
do juízo e à ponderação que permite ao criador fazer as escolhas adequadas à 
composição de obras sublimes e ao recetor apreciar e valorar a obra literária. 
E o carácter pouco dogmático, digamos assim, da obra de Longino não parece 
constituir qualquer entrave ao alto preço que lhe atribui o tradutor. Aliás, uma 
das qualidades que ele diz apreciar no tratado é o facto de o seu autor não se 
contentar em “dar os preceitos secos como Aristóteles e outros”. Por exemplo, a 
propósito do problema de saber se existe uma arte do Sublime, exposto no capí-
tulo II do tratado, e talvez para responder aos que preferiam obras com preceitos 
mais claros e rigorosos, diz em nota: 

É certo que esta arte não estabelece regras que se observem sempre, mas um 
juízo sólido deve ponderar quando há-de seguir os preceitos da arte ou quando 
desviar-se deles… Devem-se saber distinguir os preceitos que só dependem da 
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arte e que, por assim dizer, dispõem por uma sorte de mecanismo a ordem das 
coisas, dos que são fundamentais e como que leis impostas pela própria natu-
reza a cada circunstância do que deve falar o Orador, leis invariáveis, a cujo 
conhecimento só se pode chegar por meio de multiplicadas reflexões.

Também aqui podemos reconhecer ideias fundamentais do tratado, nomea-
damente a de que o sublime é o fruto de uma longa experiência7, e, por conse-
guinte, a da valorização do sujeito, de cujo saber e sensibilidade se espera essa 
capacidade de discernir o que é apropriado, em cada momento, fazer. 

Um outro exemplo da intenção didática da obra ocorre na nota feita a 
propósito do silêncio de Ájax na Odisseia, que Longino considera um exem-
plo de sublime para o qual não são necessárias palavras8. Depois de apresentar 
um passo da Eneida inspirado neste episódio homérico, Custódio de Oliveira 
resolve dar a tradução de todo o passo da Odisseia, “por”, segundo afirma, 
“serem menos os que a podem ver no próprio original, como a de Virgílio.”  
E acrescenta que assim se poderá perceber melhor a qualidade da imitação que 
Virgílio faz de Homero.

Com este trabalho de tradução, Custódio José de Oliveira cumpre ainda 
um outro desígnio – o de contribuir para a regeneração da própria língua portu-
guesa, a quem, conforme diz, desaparecidos os grandes autores de Quinhentos, 
faltavam os meios para imitar os bons modelos. A consciência do valor da língua 
reflete-se em vários escritos portugueses, pelo menos a partir do século XVI, 
constituindo um dos mais interessantes temas poético-retóricos da nossa Lite-
ratura. Já os nossos poetas de Quinhentos, como António Ferreira e Camões, a 
haviam exaltado, nela vendo a mais pura herdeira da latina. Custódio de Oli-
veira, notando embora a maior abundância lexical, a economia e a expressi-
vidade do grego, afirma que, entre as línguas vivas, nenhuma outra se afeiçoa 
tão bem à expressão da grega como a portuguesa. E assim podemos dizer que 
também na língua se cumpria, pelo génio de todos aqueles que a trabalhavam 
artisticamente – na Eloquência, na Poesia ou na arte da tradução – aquele prin-
cípio de imitação e emulação que vinha da Antiguidade e que Longino expusera 
de forma tão sublime. É que, sendo outra, e mostrando-se capaz da criação de 
“belos originais”, a língua portuguesa não deixava de representar ainda a grega 
e a latina. E a tradução do P. Custódio José de Oliveira é bem o exemplo disso 
mesmo.

7 Do Sublime 6.1.
8 Do Sublime 9.
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Camilo não é apenas o criador consagrado de novelas e de uma linguagem 
ímpar, exemplarmente dinâmica, que os detratores de ocasião não hesitam em 
filiar num estilo “fradesco” e “obsoleto”, moldado na leitura de antigos croni-
cões e nobiliários1. Na obra camiliana circula de facto um manancial erudito, 
nos mais variados campos, que vai da citação ou transcrição de autores lati-
nos e dos clássicos portugueses à dos autores seus contemporâneos, nacionais e 
estrangeiros. Não foi apenas a extraordinária veia satírica, associada ao insulto 
fácil ou à capacidade de rebaixar os adversários pelos seus pontos fracos (e às 
vezes eram muitos!) que granjearam a Camilo a fama de um terrível polemista: 
quando obrigado a defender-se, num domínio não estritamente pessoal – como 
às vezes sucedia –, a sua extensa erudição era uma arma de arremesso de efeitos 
surpreendentes, às vezes letais, no próprio campo em que o adversário se movi-
mentava. É claramente o caso de Alexandre da Conceição, na troca de corres-
pondência jornalística sobre o realismo e os seus teóricos franceses, que Camilo 
reuniu e intitulou de “Modelo de polémica portuguesa”.

Por esses caminhos de ferro, cuja inauguração (em 1856) Eça de Queirós 
celebrou como abertura ao mundo culto e europeu2, vinham todas as novida-
des em livros que Camilo absorvia, quanto as finanças lho permitiam, com a sua 
insaciável voracidade de leitor: romances, poesia, obras de filosofia, de história e 
de teoria literária, muitas vezes obtidas e trocadas em leilões – tudo lhe passava 
pelos olhos, dando vazão a uma sede de conhecer que se espraia nas novelas, nos 
textos polémicos e noutros3. Esse imenso material erudito, convocado ao sabor 

1 Assim Alexandre da Conceição, na célebre polémica que suscitou a sua crítica à publi-
cação do Eusébio Macário e d’ A corja. Vide Cabral 1964: 241, com a réplica de Camilo, pouco 
mais adiante: “Que magnificamente escreviam alguns frades! E quanto é leigo o sr. Conceição 
a escrever! Mas não tenho que redarguir contra isto, para não sermos dois os ineptos.” (p. 148).

2 Queiroz 1982: 410-411: “Pelos caminhos de ferro, que tinham aberto a Península, 
rompiam cada dia, descendo de França e da Alemanha (através de França), torrentes de coisas 
novas, ideias, sistemas, estéticas, formas, sentimentos, interesses humanitários.”

3 Coelho 2001: 108-132 apresenta uma excelente síntese dessas leituras e das etapas cro-
nológicas em que é possível situá-las. A relação de Camilo com a leitura (quer do ponto de vista 
intelectual, quer financeiro) é analisada com grande finura por Chorão 1993: 97-131.
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de leituras recentes, traz frequentemente a marca da espontaneidade, da vivên-
cia e do gozo da última aquisição, que em Camilo é sempre sinónimo de partilha 
com o leitor4. Mas enquanto em obras ou manuscritos antigos, ligados à histó-
ria ou à cultura portuguesa, há em geral um tratamento sério e didático (veja-se, 
por exemplo, a apresentação da carta de Frei Tomé de Jesus sobre a morte de  
D. João III em Noites de insónia5), o mesmo não sucede com o material vindo de 
França, muitas vezes tratado de forma arbitrária e satírica.

O conjunto de artigos reunidos na rubrica “Mulheres celebradas e esqui-
sitas”, primeiramente publicados numa revista efémera – Mundo Elegante – e 
depois inseridos nas Cenas inocentes da comédia humana (1863), é um bom 
exemplo desse vezo camiliano. Laura (a de Petrarca), Adriana Lecouvreur, Mar-
garida de Navarra (a célebre Rainha Margot) Aspásia e Ninon de Laclos são, por 
esta ordem, os alvos de atenção propostos à curiosidade dos leitores, ou mais 
provavelmente das leitoras, do Mundo Elegante6. 

A impressão que nos fica é a do incentivo de uma leitura recente – talvez 
de uma revista francesa mais chegada a um público feminino – que incluiria as 
cinco mulheres retratadas, ou parte delas (com exceção de Aspásia, todas são 
francesas). Presumimos que o contacto com revistas vindas de França tenha 
sido frequente no início da vida conjugal com Ana Plácido, que havia já iniciado 
uma carreira literária e jornalística de certa projeção, programando inclusive o 
lançamento de uma revista denominada Esperança. De 1863 são também Anos 
de prosa, cuja edição em livro era seguida de dois romances franceses em tradu-
ção (Gratidão e Arrependimento), de autoria não identificada, tendo o primeiro 
deles sido originalmente publicado entre 1860 e 1861 num periódico francês da 
época, o Journal des dames et demoiselles, conforme a alegação de plágio feita 
por Cipriano Jardim num artigo de jornal que veio desencadear uma violenta 
polémica7. 

4 Para a intimidade constante que se estabelece entre narrador e leitor, vide Castro 1976: 
97-131.

5 Reproduzida em Cabral 1964: 171-179. São frequentes em Camilo as alusões jocosas ou 
satíricas a autores franceses e outros, bem como a personagens de romances em voga, e. g. em 
Novelas do Minho (2017: 203-205) ou em Cenas inocentes da comédia humana (1972: 19-47). 
Para um desenvolvimento, vide Coelho 2003: 115-131. Mas não é em Camilo uma atitude 
constante e encontramos ecos vários de admiração, entre outros, por Balzac, esse “eminente 
explorador da alma” (Cabral, 1964: 189).

6 Cenas inocentes da comédia humana (1972: 79-100). No prefácio, Guilherme de Castilho 
informa não ter encontrado a revista (p. VIII).

7 Cabral IV 1970: 335-373. Conquanto o editor de Anos de prosa justificasse, por razões 
editoriais e sem a permissão de Camilo – então ausente em Lisboa –, a inclusão dessas traduções 
(que lhe teriam sido oferecidas por um querido amigo, “já falecido”), a alegação de plágio era 
consistente. Mas seria Camilo o plagiador? As traduções poderiam ser de Ana Plácido, no exer-
cício de uma atividade que também lhe era congenial. Dos vários estudos sobre Ana Plácido, 
publicados pelo Centro de Estudos Camilianos, (n.ºs 5 e 9), veja-se em especial Passos 1997: 
193-208 e Pazos Alonzo 2014: 39-63.
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Contudo, embora os dados informativos que Camilo pudesse ter reco-
lhido (e adulterado …) por essa via sejam relativamente básicos e acessíveis em 
qualquer dicionário enciclopédico, a ideia de apresentar uma galeria de tipos 
femininos ilustres poderá não se circunscrever a uma qualquer revista acabada 
de sair. Entre os sécs. XVI e XVIII aparecem abundantes artefactos artísticos, 
como medalhões ou relevos em mobiliário, que consagram celebridades do pas-
sado – em especial, femininas. Esta moda, que vem na sequência da tradição 
cristã de exibir tipos de mulheres virtuosas (as “heroínas”), passa rapidamente 
à divulgação em livro, geralmente com anotações mais ou menos precisas sobre 
as personagens representadas. É o caso do Promptuarium iconum, de Guillaume 
Roullie, publicado em Lyon em 1553, que inclui figuras várias da Antiguidade 
Clássica – entre elas, um medalhão com uma efígie de Aspásia, contraposta à de 
Péricles8.

Paralelamente surgem dicionários enciclopédicos e outros trabalhos erudi-
tos, como a Historia mulierum philosopharum, de Gilles de Ménage (séc. XVII), 
que é no século seguinte traduzida do latim para francês e para outras línguas.  
A obra, que se perfila como contraponto às Vidas dos filósofos, de Diógenes Laér-
cio (séc. III), trata por ordem cronológica sessenta e cinco biografias de mulheres 
“filósofas” (em sentido lato) e conheceu larga divulgação nos sécs. XVIII e XIX. 
Embora não a cite, Camilo pode tê-la conhecido através de uma edição de 1836, 
pois há noutros casos indícios claros de material recolhido cuja proveniência 
não é também referida. Da seleção de Ménage fazem parte duas figuras femi-
ninas, separadas por cerca de milénio e meio, a que as modernas correntes his-
tóricas atribuem papel de destaque no despertar de uma consciência feminista: 
Aspásia, mulher ou companheira de Péricles (séc. V a.C.), e Heloísa, esposa do 
teólogo Abelardo (séc. XII) – instada a tornar-se monja após a vingança cruel 
da castração que familiares dela terão infligido ao marido. No rescaldo de uma 
separação pungente, a contragosto, as Cartas de Heloísa a Abelardo testemu-
nham uma clara visão feminista do amor e da conjugalidade, que na primeira 
carta convoca expressamente a autoridade de Aspásia.

Essa ligação não passou despercebida a Camilo que, não muito depois da 
galeria das “celebradas e esquisitas”, insere um artigo de alguma qualidade 
informativa sobre Heloísa e Abelardo, com a citação em latim e em português 
de alguns passos das Cartas de Heloísa9. Embora sem abandonar a tónica 

8 A generalidade da informação relativa à receção da época pós-clássica apoia-se no minu-
cioso estudo de Henri 1995: 83-95, ilustrado com gravuras várias de artes plásticas alusivas 
a Aspásia, entre as quais, as efígies citadas (p. 88). Jouanna dá largo destaque à presença de 
Aspásia na vida cultural e literária europeia e, sobretudo, francesa dos sécs. XVIII e XIX (2005: 
229 sqq.); o breve artigo de Ménage sobre Aspásia, “mestra de retórica de Péricles e de filosofia 
de Sócrates”, é transcrito na p. 248.

9 Cenas inocentes da comédia humana (1972: 131-143). 
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humorística do conjunto anterior, a sensibilidade camiliana reage aqui com 
maior ênfase e empatia ao destino da personagem, em parte pela identificação 
com alguns temas prediletos da novela (o amor impossível, que vinga para além 
da morte), em parte por contágio com a prefaciadora da edição de 1840, evo-
cada explicitamente como fonte do artigo: “Esta última edição é prolongada por 
uma notícia histórica, afectuosamente escrita por Mme Guizot” (p. 140)10. No 
final, a transcrição de um poema de Pope, onde os sentimentos contraditórios 
de Heloísa, monja e esposa, se entrecruzam num expressivo monólogo lírico, 
culmina a ascensão da tragédia vivida ao plano intemporal em que o Ocidente 
projetou a história de Heloísa e Abelardo.

Por aí se explica, parece-nos, a omissão da referência a Aspásia, que segue 
de imediato o passo citado da primeira carta a Abelardo (p. 136). Após relevar 
a superioridade de um amor que assenta menos nos laços conjugais do que na 
liberdade de entrega absoluta a quem se ama (sobrepondo mesmo a condição 
de concubina ou a de prostituta à de esposa!), Heloísa refere uma cena famosa, 
protagonizada pela Aspásia de Ésquines, que chegou até nós através de Cícero; 
aí, em conversa com Xenofonte e a sua mulher, a “filósofa” – como a denomina 
Heloísa – exibe os seus dons de “terapia conjugal”, fazendo ver em cada um deles 
o melhor do outro e centrando na ideia de amor mútuo a possibilidade de alcan-
çarem felicidade e harmonia11.

Seria, pois, tentador prolongar a citação da carta, dada a proximidade temá-
tica e (tudo leva a crer) temporal com o conjunto de retratos femininos que ante-
cedem o artigo sobre Heloísa. Mas isso foi exatamente o que Camilo não quis, 
talvez pelo óbvio desajuste que ambos os textos evidenciam, no teor e nas moti-
vações. De resto, não é de excluir a hipótese de que o artigo sobre Heloísa tenha 
sido pensado primeiro para incorporar a rubrica das “celebradas e esquisitas”; 
mas a relativa seriedade posta no tratamento informativo terá sugerido a conve-
niência de “separar as águas”, cortando qualquer associação a Aspásia.

Nos antípodas da relativa fidelidade, que a imagem de Heloísa reflete 
em Camilo, está a tonalidade farsesca dos retratos femininos esboçados para 

10 Abailard et Héloise: essai historique par M. Guizot et Mme Guizot, suivi des Lettres 
d’Abailard et d’Héloise (Paris, 1940). Não chegámos a identificar a edição que Camilo seguiu 
para o texto latino e que a obra referida não contém. Assinale-se, no entanto, a excelência das 
traduções, reveladoras da familiaridade do romancista com a língua e os autores latinos. Sobre 
esta familiaridade, exibida nas novelas e em outras facetas da obra, vide Rocha-Pereira, 1993.

11 Cic. Inv. Rhet. 1.31.51 sqq. = Ésquines, fr. 31 Ditmar. O Xenofonte aqui referido não 
deve ser o escritor, também autor de diálogos socráticos. A Aspásia de Ésquines perdeu-se, tal 
como outro diálogo de Antístenes que, pelo contrário, seria lesivo à reputação da protagonista. 
Nos Memoráveis (2. 36-37) Sócrates evoca-a como mulher hábil para intermediar amizades 
e casamentos, caracterização que se prolonga no Económico (3.14), num contexto não muito 
diverso do passo conservado por Cícero. Noutro fragmento de Ésquines, Sócrates incita Cálias 
a que confie a educação do filho a Aspásia (fr. 17 Ditmar). 
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o Mundo elegante, bem sublinhada por Guilherme de Castilho no seu prefá-
cio às Cenas inocentes12: “Embora sejam todas personagens históricas, não foi 
o retratá-las como tal que moveu o romancista”. E mais à frente: “Diante da 
intenção parodiante de Camilo, pouco interessa detectar o que de verdade ou 
exagero sobre as mesmas damas o nosso autor vai debitando.” Esta advertên-
cia é especialmente necessária no caso de Aspásia pois, se não faltam fontes e 
testemunhos mais ou menos próximos e homogéneos no caso das outras retra-
tadas, não sendo difícil apurar os intencionais desvios à verdade, o mesmo se 
não verifica quanto à estrangeira de Mileto por quem Péricles se apaixonou.  
O labéu de estrangeira, mas sobretudo a excecionalidade dos seus dons intelec-
tuais e físicos, não confinados ao espaço do gineceu (a que a mulher ateniense, 
por regra, se circunscrevia), cedo terá alimentado, ainda em vida do estadista, 
reações radicalmente opostas na sociedade ateniense.

Uma corrente de opinião positiva é ilustrada pelos socráticos, que relevam 
a imagem de uma mulher bem falante, hábil em relações humanas (“mulher 
de saber e de astúcia política”, sophen … kai politiken), cujo talento retórico e 
político terá pesado na atuação do próprio Péricles13. No Menéxeno, uma obra 
prima de encenação fantasista, não distante do humor dos cómicos, Platão per-
mite-se mesmo apresentá-la como mestre de retórica de Sócrates, pondo na boca 
dela um discurso de homenagem aos mortos da Guerra de Corinto (387/386 
a.C.) reproduzido por Sócrates – discurso que se apresenta na continuidade do 
famoso epitaphios logos, pronunciado por Péricles no final do primeiro ano da 
Guerra do Peloponeso (429 a.C.), e também aí atribuído a Aspásia14.

Esta sintonia – real ou imaginária – com as atividades do estadista será pre-
cisamente a base de ataques repetidos, que crescem em ferocidade à medida que 
as decisões de Péricles vão sendo alvo da crítica e do descontentamento popular. 
Nessa corrente negativa de opinião, a fama de Aspásia cedo é conspurcada pelo 
chauvinismo dos cómicos: a estrangeira, que ousou desafiar os padrões de vida 
da mulher ateniense, passa rapidamente de concubina a prostituta e a dona de 
um lupanar (como sucede nos Acarnenses15 de Aristófanes), com a missão de 

12 1972: VIII.
13 Plu. Per. 24. 3. 
14 Pl. Mx. 236b-c. O humor é reforçado pelo anacronismo: em 386 a.C. (data provável da 

composição do Menéxeno), Sócrates estava morto há mais de uma década e talvez Aspásia. O 
discurso de Péricles, reproduzido em Tucídides (2. 35-46), constitui a mais famosa expressão 
dos ideais democráticos da cultura ocidental e inspirou o discurso E. Everett em Gettysbury 
(1863). Para a tradição cómica de ter sido Aspásia a mestra de retórica de Péricles, vide Cálias fr. 
21 K- A = schol. Pl. Mx. 235e. Com o Menéxeno, essa tradição estende-se a Sócrates.

15 Ar. Ach. 516-539. Plutarco dá outros exemplos da malevolência dos cómicos, alguns 
lembrados por Camilo – como o epíteto de “olhos de cadela”, aplicado à Aspásia-Hera de Cratino 
(cf. Plu. Per. 24. 6). Os historiadores dividem-se quanto ao valor legal da união entre Aspásia e 
Péricles, dada a lei da cidadania promulgada pelo próprio Péricles alguns anos antes de conhecer 
Aspásia (c. 451-450 a.C.), lei essa que reconhecia apenas como cidadãos os filhos nascidos de 
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satisfazer os apetites do “Olímpico” – isto é, de Péricles. Corrompido pelos favo-
res de Aspásia, Péricles cede às suas pressões, envolvendo-se em guerras, como 
as de Samos, que minam Atenas e a sua credibilidade como estadista. 

A inverosimilhança desta estranha junção de dados sobre Aspásia – filósofa 
e retórica, a ponto de concitar a admiração de Sócrates e dos socráticos; mere-
triz sem escrúpulos, para quem conta apenas o poder que granjeia à custa de 
Péricles (e daí a arbitrária equiparação a Targélia); símbolo, ao mesmo tempo, 
de amor apaixonado, numa parceria que Plutarco realça (24. 7-9) – torna-se um 
enigma para os séculos seguintes, como o foi certamente para o autor das Vidas 
ilustres, a quem devemos a síntese mais completa dos elementos disponíveis16. 
Também ele não consegue decidir-se entre as informações díspares que correm 
sobre a vida de Aspásia e sobre o papel que desempenhou realmente em Atenas, 
ao lado de Péricles; não obstante a prevenção da kakoethia, a “malevolência” 
atribuível a algumas fontes (como em outras obras observa a respeito de outros 
autores), Plutarco limita-se a assinalar, com um vago phasi (“dizem”) os boatos 
tendencialmente danosos para a reputação de Aspásia; mas não há, de facto, um 
repúdio claro.

Esta indecisão passa a Camilo, agravada pelo preconceito de uma burgue-
sia, já suficientemente familiarizada com Plutarco (sécs. I-II) e com Luciano (séc. 
II)17, para a qual o nome de Aspásia se foi tornando sinónimo de luxúria, cor-
rupção da “sã moral” e ruína das famílias. Antes e depois do Mundo elegante, é a 
essa luz negativa que Aspásia é evocada pelo narrador ou pelas personagens das 
novelas. Num rasgo indignado de erudição, o bacharel de Persigueda d’ A Corja 
associa-a mesmo a outros exemplos famosos para desqualificar a sua amante 
traidora: “ … que a Pascoela era uma heroína, uma Aspásia, uma nova Lais, a 

pai e mãe atenienses: para uns, não afetaria a legalidade do casamento; para outros, apenas seria 
possível num estatuto de concubinato – apesar de tudo, com vantagens legais. Num texto, aliás 
aliciante, Hughes 2010 descrê da validade da união, vendo em Aspásia apenas a hetaira (género 
de “acompanhante”) culta e bem sucedida, talvez fundadora de uma escola para mulheres, à 
imagem de outras que havia na Iónia.

16 No séc. XX a arqueologia deu talvez um passo decisivo para o resolver: a onomástica 
do sítio tumular da família dos Alcmeónidas veio revelar a ocorrência de nomes como Aspásia, 
Aspásio e Axíoco (nome do pai de Aspásia), que só aparecem em Atenas no final do séc. V a.C. 
Bicknell 1982, que estudou esta onomástica, considera-a ajustável à possibilidade de uma irmã 
de Aspásia ter casado em Mileto com Alcibíades-o-Velho, sujeito ao ostracismo em 560 a.C., 
e após o ostracismo ter vindo com ele para Atenas, acompanhada da irmã. Dois filhos desse 
casamento, claramente identificados como filhos de Alcibíades-o-Velho, terão assim recebido 
nomes dos avós iónios, presentes no sítio tumular. A hipótese é verosímil e justifica como Péri-
cles (ligado aos Alcmeónidas) terá conhecido Aspásia.

17 Autor de um famoso Diálogo das prostitutas. Aspásia não figura aí, mas n’ O sonho (19-
20) Luciano projeta a mesma imagem ambivalente de hetaira e filósofa que vemos em Plutarco…
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Frine de última hora. Chamou-lhe tudo o que sabia de mais injurioso na antiga 
Grécia.18”

A aproximação à personagem histórica através de Plutarco e de outras fon-
tes mais simpatéticas não fez, portanto, Camilo abdicar do velho preconceito. 
Digamos que o artigo elaborado para o Mundo elegante o reforça mesmo com a 
aposição, à imagem tradicional, de uma burlesca palinódia, que não convence 
nem pretendeu convencer ninguém. Num texto surpreendente, recheado de fake 
news (como diríamos agora), a Aspásia camiliana recolhe-se a uma castidade 
inesperada, que o casamento com Péricles não interrompe (pp. 93-94):

Aspásia havia feito solene voto de virgindade, e rejeitou heroicamente o 
grande lustre e riqueza que semelhante enlace lhe traria. Péricles, porém, cego 
de paixão, teimava contra a virtude isenta da literata e tratava mal em casa a 
mulher, que ele cedeu a outro. / …/ Recrudesciam as instâncias de Péricles e a 
tímida donzela, receosa de que a autoridade do implacável amante a privasse 
dos direitos de cidadã, resolveu aceitá-lo como esposo, obtida dispensa dos 
padres, sob condição de que a sua virgindade seria respeitada.

Obtida dispensa dos padres! Camilo está no seu elemento, divertindo-se a 
abrilhantar a nova versão de Aspásia com o anacronismo rude e escancarado, 
que repetidamente se cola ao novo registo19. Na mesma linha de intenção paró-
dica, os méritos intelectuais, que a tradição unanimemente lhe atribuía, são 
vertidos à séc. XIX, numa catadupa de “profundos conhecimentos de política, 
economia social, administração pública, regimento de alfândega, jurisprudência 
e fomento.” (p. 95). Os escassos aspetos biográficos que encontramos em Plu-
tarco são referidos somente na superfície: além do papel interventivo de Aspásia 
na vida intelectual de Atenas e nas políticas de Péricles, apenas há em concreto o 
processo de impiedade (p. 95), atribuído ao poeta cómico Hermipo, cujo desfe-
cho, não fosse a intervenção veemente de Péricles no Conselho, podia ter redun-
dado na expulsão ou na morte20.

As omissões são aqui mais significativas: na lógica do “casamento em 
branco” a que Camilo sujeita Aspásia, é completamente ignorada a existência de 

18 Eusébio Macário. A corja (2003: 201). De 1858 é outra referência negativa à “despeito-
rada” Aspásia, em O que fazem mulheres (1986: 78). Lais e Frine foram duas famosas cortesãs 
gregas, a primeira, do séc. V a.C e segunda, que a tradição refere ter sido amante e modelo de 
Praxíteles, do séc. IV a.C. 

19 No conjunto, o esboço biográfico de Aspásia baseia-se na técnica folhetinesca de alterar 
ou criar eventos, a partir de um dado objetivo. As reflexões certeiras de Baptista (1988: 107-124) 
sobre o folhetim Maria não me mates, que sou tua mãe, com os seus desníveis de “verdade”, 
“mentira” e “invenção” –potenciados pelo desmascaramento irónico que Camilo deles faz, sob 
pseudónimo – são, em grande parte, aqui aplicáveis.

20 Vide Plu. Per. 32. 1. Uma inscrição do séc. V a.C. dá conta da sanha popular contra 
“Aspásia, Sócrates e os seus representantes legais” (apud Rothwell, 1990: 36, n. 64).
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um filho, Péricles II – embora a história grega o recorde com simpatia, como um 
dos heróis da vitória das Arginusas e uma das vítimas do julgamento sumário 
que se lhe seguiu e condenou à morte os estrategos da batalha21. A informação 
tradicional de que, após a morte de Péricles, Aspásia teria desposado Lísicles (um 
estratego e partidário de Péricles, que a comédia antiga converteu em “comer-
ciante de carneiros”)22 é recusada sem cerimónia e substituída por um desfecho 
romântico ou ultrarromântico, que não é estranho à novela camiliana23:

Não se sabe ao certo quando Aspásia faleceu. Conjectura-se que, falecendo 
de peste o marido, ela, para evitar a perseguição de um tal Lísicles, comer-
ciante de carneiros, que a queria esposar, se deixara perecer de saudade sobre 
o túmulo de Péricles. Isto é o mais natural.

Mas, a par do pretenso repúdio das calúnias dos cómicos (depois de asso-
ciar a sua heroína ao magistério de Targélia, p. 93), onde a sátira camiliana 
atinge mais certeiramente o alvo é no esvaziamento completo de Aspásia como 
símbolo de amor grandioso e não convencional, que o Romantismo consagrou; 
assim vemos em Leopardi – que Camilo conheceu e cita – quando escolhe ‘Aspá-
sia’ como nome poético da destinatária dos seus Cantos24.Tal como para Ninon 

21 Por não terem conseguido recuperar os corpos dos soldados mortos. Só como cidadão 
Péricles II podia ter ocupado o cargo de estratego. Plutarco (Per. 37. 5-6) conta que, após a 
morte dos dois filhos legítimos, vitimados pela peste de 429 a.C., Péricles terá conseguido obter 
do Conselho o estatuto de cidadania para o mais novo, filho de Aspásia, dando-lhe o seu nome. 
Sobre a batalha e o processo vide Xen. Hell. 1. 6-7.

22 Vide Plu. Per. 24. 6. Camilo deve ter achado inverosímil um casamento tão rápido, a 
seguir à morte de Péricles (vitimado, como os filhos legítimos, pela peste de 429 a.C.). Tratar-
-se-ia, porém, de uma questão legal: a mulher viúva necessitava em Atenas da proteção de um 
tutor. Embora, como estrangeira, Aspásia não fosse obrigada a essa proteção, poderia estar em 
causa o filho menor. Seja como for, a solução não foi duradoura: Lísicles morreu em campanha 
no ano seguinte. Vide Thuc. 3. 18-19.

23 O desfecho sepulcral, que várias vezes remata narrativas de amores não conseguidos 
ou (já) impossíveis, não é estritamente ultrarromântica e talvez haja aqui uma aproximação 
mais ou menos deliberada à personagem de Heloísa: de acordo com a tradição divulgada por 
Gregório de Tours e referida nas Cenas inocentes (p. 140), ao abrir-se o sepulcro de Abelardo 
para aí sepultar Heloísa, o morto abriu os braços para a acolher. Na mesma obra, “A carteira do 
suicida” (1972: 143-174) mostra o apego camiliano por cenas mórbidas e sepulcrais, que Coelho 
2003: 148-151 remete em parte para o trauma sofrido com a exumação do cadáver de Maria do 
Adro, uma antiga namorada.

24 Coelho 2001: 135. Jouanna cita um bom número de escritores, dos sécs. XVIII e XIX, 
bem conhecidos de Camilo (entre eles Gautier, Musset, Hugo ou Chateubriand), cujos ideais da 
adolescência foram em parte preenchidos pela “imagem de culto” de Aspásia. A proximidade a 
Ninon de Laclos (“la moderne Aspasie”, “l’Aspasie française”) é frequente em publicações jorna-
lísticas e em escritores franceses. Distanciando-se deste contexto, o artigo escrito por Mme de 
Stael para a Biographie universelle de Michaud (1813) – comentado e parcialmente reproduzido 
por Jouanna 2005: 327-330 – faz já de Aspásia um estandarte das reivindicações femininas, no 
que toca à intervenção social e política.
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de Laclos – outro expoente de mulher ilustrada e não convencional na sua vida 
amorosa – Camilo opta pelo branqueamento de qualquer reputação de cariz 
sexual associada às suas retratadas. Reduzindo uma e outra a uma castidade 
“exemplar”, como que exorciza, na perspetiva moralizante, enfatizada em bom 
número de novelas, os estigmas associados ao ideal romântico, que lhes confere 
um halo de prestígio e sedução.

No que toca a Aspásia, contudo, esta reversão da imagem tradicional não é 
apenas fruto de um exercício imaginativo. Nas últimas décadas do séc. XVIII, o 
achado em Itália de uma estela funerária com um busto, que uma inscrição em 
maiúsculas gregas identifica como Aspásia, vem causar perturbação em tudo o 
que se julgava saber sobre a figura histórica. O seu verdadeiro rosto era agora 
conhecido e causava surpresa: as feições regulares, com um penteado sóbrio ao 
estilo da época, coberto em grande parte por um manto, exibiam uma expressão 
tranquila e recatada, quase virginal, longe da sensualidade e da turbulência nor-
malmente associada a Aspásia25. O achado provocou reações imediatas e a escul-
tura, divulgada nos anos seguintes em ilustrações de revistas e livros, passou a 
contar como “retrato oficial” de Aspásia. Camilo teve certamente ocasião de o 
conhecer: a referência à “tímida donzela”, no primeiro passo atrás transcrito, dá 
conta da estranheza inicial, mas também dos dividendos cómicos que lhe era 
possível tirar, face à tradição divulgada. 

Mas se o rosto, agora conhecido e comentado, teve algum papel inspirador 
na reversão paródica, sustentada até ao absurdo pelo anacronismo, a imagem 
camiliana de Aspásia26 encaminha-nos antes para um subtexto menos detetável, 
em que a manipulação do narrador se apoia quase por inteiro: a Patrística grega 
dos primeiros tempos do Cristianismo, que não só se empenha em revitalizar 
a antiguidade grega, como também em promover a mulher como portadora 
de capacidades iguais às do homem, na virtude e nas ações gloriosas. No livro 
quarto das Miscelâneas, Clemente de Alexandria (sécs. II-III) encarece Aspásia, 
que “ensinou filosofia a Sócrates e retórica a Péricles”, a par de outras figuras 

25 O conjunto escultural, que se encontra no Museu do Vaticano, deve constituir uma cópia 
fiel de um original de finais do séc. V a.C. que figuraria junto ao túmulo de Aspásia. Vide Richter 
1965: 41 e 154-155. São frequentes as cópias romanas destas estátuas, denominadas hermes. Em 
conjunto com a notícia de que Diodoro Periegetes passou pelo seu túmulo (que reconheceria 
pelo hermes original), a existência da cópia parece confirmar, para Aspásia, um estatuto social 
respeitável. Vide supra, n. 16.

26 O adjetivo “camiliano” não aponta aqui para qualquer identificação com as heroínas 
das novelas, e sim para manipulação satírica de fontes, que converte a “mulher-demónio” (no 
fundo, a “mulher fatal”), da tradição social e literária, na “mulher-anjo” que a novela camiliana 
promove, não sem as ambiguidades decorrentes de uma reivindicação de direitos e sentimentos, 
não raro em conflito com o âmbito familiar e social. Nessa oposição estará implícita uma ambi-
valência entre “amor ideal” e “amor carnal”, remissível ao próprio Camilo, que a ligação a Ana 
Plácido veio aprofundar. Vide Oliveira 2014: 222-249.
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femininas de exceção, lembradas na história grega e na Bíblia27. O propósito de 
sincretismo é óbvio, ao asseverar que as princesas hebraicas, tal como a Nausí-
caa homérica, não desdenhavam ocupar-se de tarefas domésticas. Uma referên-
cia seguinte à mulher sensata, que sabe persuadir o marido a optar pela via que 
conduz ambos à felicidade, remete implicitamente para o diálogo de Ésquines, 
que Heloísa cita a partir de Cícero (como vimos atrás), omitindo ou desvalori-
zando a fama negativa, que os cómicos atenienses fizeram passar da mulher de 
Péricles.

Com focagens diversas, também os bispos Sinésio e Teodoreto (ambos dos 
sécs. IV-V) vêm na grega iónia o paradigma da mulher filósofa, experiente em 
matérias de amor, cujo conhecimento terá transmitido a Sócrates – numa pro-
vável identificação à Diotima d’ O banquete. O jogo com o nome ‘Aspásia’ (em 
grego: “Amável” ou “Bem-vinda”) permite reforçar o laço entre filosofia e amor, 
relevando um princípio fundamental de relacionamento entre os cristãos28. 
Embora sem adesão unânime, Aspásia figura assim na tradição cristã como 
exemplo de mullher casta e virtuosa, integrando o “catálogo das heroínas” que o 
Renascimento aprofundará – como já vimos. Um testemunho interessante desta 
adoção de Aspásia é fornecido pela própria onomástica: no séc. VII, São Desi-
dério de Cahors dirige uma abadia feminina cuja abadessa tem o nome (certa-
mente por escolha) de … Aspásia29.

A familiaridade de Camilo com a Patrística data, pelo menos, do seu tempo 
de formação regular no Seminário entre 1850 e 1852, embora, no decurso da 
vida, as leituras de âmbito religioso tivessem estado sempre presentes30. As Mis-
celâneas (Stromata, em grego) de Clemente de Alexandria, com o seu extrava-
gante hibridismo entre antiguidade grega e mundo bíblico, foram com certeza 
uma referência nessas leituras, de que Camilo terá retido os capítulos do livro 
quarto, dedicados às mulheres (como parece deduzir-se da alusão às “tarefas 
domésticas”, burlescamente associadas a Aspásia, pp. 95-96). É certo que, à 
luz do séc. XIX – o século do positivismo –, esta apropriação de Aspásia num 
horizonte cristão era já, além de fantasiosa, risível. E por isso também, fonte de 
diversão literária e de comicidade, que Camilo não deixou de explorar.

São os Padres da Igreja que “apadrinham” a Aspásia camiliana e lhe assegu-
ram a aura de “heroína” que a personagem d’ A corja, atrás citada, reitera – mas 
com significado muito obviamente diverso. E no mesmo sentido aponta o pre-

27 Strom. 4.19. Para um desenvolvimento desta apropriação de Aspásia como “heroína” 
cristã até ao Renascimento, incluindo testemunhos das artes plásticas, vide Henri 1995: 77-81.

28 Vide em especial Syn. Dio 59.
29 Vide Kirsch 1908. 
30 Esse conhecimento da Patrística (e da Bíblia em geral) passa, entre outros textos, à 

novela: Coelho 2001: 110-111 regista exemplos tirados de A filha do Arcediago, Lágrimas aben-
çoadas ou O bem e o mal.
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fácio a esta galeria de “celebradas e esquisitas”, ao invocar o patrocínio de Frei 
Hilarião de Bota (séc. IV), autor suposto de um panegírico de 1 700 páginas a 
favor das mulheres “in fólio, em latim!” (p.81). Escusado será dizer que estamos 
perante a fake news inaugural da série, porquanto não consta qualquer panegí-
rico às mulheres, escrito ou atribuível ao eremita do séc. IV, que São Jerónimo 
exalta pelo seu desapego ao mundo e pela total entrega a Deus31.

Contudo, a sua presença neste prefácio não é inócua: serve de contraponto 
satírico às mulheres ilustres retratadas, que se demarcaram por qualidades e 
trilhos de vida completamente opostos. Hilarião, o ‘Risonho’, funciona como 
nome falante, nesta pausa entre dramas sucessivos que abalaram a vida do 
romancista – e de que ele se evade, sempre que pode, pela fórmula consabida: 
rindo e fazendo-nos rir.

31 Em Vita Sancti Hilarionis. Vide Kirsch (1910).
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Um Romantismo Clássico

– Ainda fazes romances? – perguntou-me o meu amigo.
– Ainda... Sedet aeternusque sedebit,
                       Infelix ..........................
Faço romances, e expio os pecados de meus avós, neste incessante rodar do 
penedo ao alto do monte, e resvalar com ele ao fundo1.

Esta grandiloquente resposta do narrador/Camilo Castelo Branco, anco-
rada numa citação virgiliana que o define como desgraçado (infelix), exempli-
fica a forma como a herança clássica é integrada na sua escrita eminentemente 
romântica. Se a citação de Virgílio rodeia Camilo de uma aura épica, as alusões 
a Teseu2 e Sísifo elevam-no ao nível dos heróis trágicos, reforçando assim a rei-
vindicação de que a sua vida era um inferno. Contudo, a riquíssima gesta destas 
figuras míticas – cujo conhecimento é obviamente partilhado pelo seu inter-
locutor e co-narrador António Joaquim – permite a Camilo uma profundi-
dade simbólica ainda maior: como o herói de Atenas, sentado vivo nos Infernos 
devido ao temerário almejar por uma mulher proibida, o escritor está preso às 
consequências de um amor inconveniente; mas está também agrilhoado à mesa 
da escrita3, suplício que a crescente escuridão nos seus olhos doentes acentuava, 

1 Camilo Castelo Branco, Vinte horas de liteira, 15. 
2 Na citação (Eneida, 6, 617-618) não foi nomeado o sujeito – sedet aeternumque sedebit/ 

infelix Theseus. –, procedimento mantido na referência subsequente ao suplício de Sísifo. Maria 
Helena da Rocha Pereira sugere que “a supressão do nome de Teseu tenha tido a intenção de 
evocar apenas a enumeração dos supliciados do Tártaro virgiliano.” (1991: 130).

3 António Joaquim tem dificuldades em acreditar que tudo o que circula com o nome de 
Camilo foi realmente escrito por ele, mas é logo desenganado: “Pois sou materialmente essa 
desgraçada máquina que escreveu tudo, todo esse lastro da nau das letras nacionais, que anda à 
matroca.” (Vinte horas de liteira, 27).
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afastando-o da luz e encarcelando-o em casa4; como o sumamente manhoso 
e cruel Sísifo, castigado ainda em vida por desrespeitar mortais e imortais e 
revelar verdades também inconvenientes, Camilo expia sem tréguas pecados 
antigos, dos parentes e seus, pois dedica-se incansavelmente a quebrar as con-
veniências. Ao confirmar a sua perseverança no ofício romanesco, associando 
o conceito trágico da expiação da hybris ao conceito romântico do homem 
fatalmente marcado pela desgraça, o “torturado de Ceide” aporta a esta nova 
perspetiva uma auctoritas e uma riqueza simbólica milenares e incomparáveis. 
Teseu e Sísifo assumem-se, portanto, como exempla que ilustram a profunda 
interação entre a vida do escritor e a sua obra, típica do seu “projecto românti-
co”5, e evidenciam a insalubridade do ofício da escrita6: “Deixa-te desse modo 
vivente, se não aspiras à mumificação”7, riposta António Joaquim, fazendo 
outra breve alusão “mortal”.

O contexto da citação virgiliana torna esta fusão entre clássico e ultrarro-
mântico ainda mais pertinente. Com efeito, assinala o início da desconfortável 
mas recreativa jornada das Vinte horas de liteira (1864), de Vila Real ao Porto, ao 
longo da qual Camilo encena, com o recorrente “amigo”, e espécie de alter-ego, 
António Joaquim8, um acutilante debate teórico-prático sobre o romance, que 
torna esta obra um “caso excepcional de autocrítica” e auto-ironia9. Neste pro-
cesso, o mundo clássico é um recurso fundamental, e se o tom trágico do diá-
logo inicial parece corresponder ao dos versos, logo se percebe que há também 
uma intenção paródica. Por exemplo, no “Epílogo”, António Joaquim recorre a 
um excerto particularmente patético para ilustrar a dor da perda da sua égua 
salvadora: infandum, regina, iubes renouare dolorem.10 Algumas vezes, como se 

4 A escuridão crescente também influencia o tom da escrita, tornando-o mais triste: “Basta 
dizer-te que escrevo sempre à luz do crepúsculo. Os meus olhos não comportam outra luz. 
Quando os dias estão lucidíssimos do brilhantismo do sol, eu tomo do favor de Deus a frouxa 
claridade de um raio coado por transparentes negros. O meu gabinete de trabalho, durante os 
meses esplêndidos do ano, é um continuado começo de noite. […] Eu afiz-me a ver uma quase 
noite no mundo exterior: o meu mundo subjectivo está povoado de imaginações escuras.” (Vinte 
horas de liteira, 1).

5 Buescu 1990: 19. 
6 Como aponta Maria Helena da Rocha Pereira, Camilo singulariza “no «rodar do penedo» 

o incessante e nunca completo labor da tarefa de escrever.” (1991: 130).
7 Vinte horas de liteira, 15. 
8 Camilo anuncia na introdução que a viagem decorrera em 1859, mas a publicação, no 

prolífico ano de 1864, coincide já com a amarga existência em Ceide. António Joaquim é uma 
figura que acompanha Camilo em diversas obras, nomeadamente em vários dos Doze casamen-
tos felizes.

9 Coelho 1982-1983: 2, 93.
10 Vinte horas de liteira, 180. Trata-se de Eneida, 2, 3, o momento em que Eneias é levado 

pela rainha Dido e relatar, e portanto reviver dolorosamente, a terrível noite da queda de Troia, 
em que ele perdeu a esposa. De novo, a citação é retirada do contexto: Conticuere omnes inten-
tique ora tenebant;/ inde toro pater Aeneas sic orsus ab alto:/ infandum, regina, iubes renouare 
dolorem.
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verá, a epopeia camoniana aparece como fonte de referências mitológicas, natu-
ralmente mais acessivel a todos os leitores. 

Nesta pequena exemplificação da receção greco-latina na obra camiliana, o 
ponto de partida é precisamente Vinte horas de liteira, onde se destaca o capítulo 
XIV e décima segunda história – “Os percevejos de Baltar”11 –, tributo ao con-
fessado gosto de António Joaquim pela literatura de terror12, e em simultâneo 
epítome e clímax quantitativo e qualitativo do recurso paródico aos hipotextos 
clássico e romanesco em prol da ironia romântica. 

Vitela e percevejos: de Júpiter aos Atridas

A paragem na imunda pensão de Baltar, terra afamada pela sua vitela, 
detona uma série de alusões satíricas às nada edificantes aventuras de Júpiter 
– abusos sexuais de iure e de facto – que envolveram bovinos, nomeadamente 
o rapto de Europa; além de associar os empregados, belos mas sujos, à figura 
de outro raptado, Ganimedes. António Joaquim, algo sadicamente mas com 
implícita ironia face à camiliana “verdade do vivido”, manipula o seu amigo 
escritor para o fazer reviver a terrível experiência sofrida alguns anos antes por 
um casal que só mais tarde se revelará ser ele próprio e a esposa. Começa por 
apresentar-lha com uma frase dramática – “Dois cadáveres saíram dali...” – o 
que sugestiona de imediato um Camilo conhecedor dos clichés da literatura de 
“terror grosso” e o leva a identificar o hipotexto da paródia – o romance Les deux 
cadavres, de Frédéric Soulié. Segue-se uma nova alusão mitológica, através de 
versos de Camões13: 

Concluída a ceia, à luz de caverna, que bruxuleava, como devia de ser.

.................. na seva mesa de Tiestes,
Quando os filhos por mão de Atreu comia.14

Os sanguinários descendentes de Tântalo15 afiguram-se, portanto, ideais 
para assessorar a criação do ambiente tétrico do romance oitocentista. António 

11 Este conto, situado depois da única história assumida por Camilo, é antecedido por mais 
referências clássicas permeadas de ironia. António Joaquim faz menção de lhe pagar essa histó-
ria – pois era profissional da escrita –, mas é prontamente recusado, com a alusão ao “despren-
dimento do filósofo que rejeitou os tesouros de Xerxes” e às declamações públicas de Homero, 
coroado de flores: “os poetas e romancistas, se não pudessem viver repletos e entouridos das 
suas fantasias, haviam de ir às praças, à imitação de Homero, narrar os seus poemas e romances 
às multidões, que, em paga, lhes enramariam as frontes de acácias e cilindras.”, diz Camilo, com 
irónico e clássico desprendimento. (Vinte horas de liteira, 146).

12 Vinte horas de liteira, 18.
13 Os Lusíadas, 3. 135-136.
14 Vinte horas de liteira, 147.
15 Esta figura é mencionada noutra passagem das Vinte horas de liteira (90), embora a 

propósito de um homem exemplar na sua humildade, caridade cristã e capacidade infinita de 
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Joaquim, ator do seu próprio drama16, leva um Camilo dominado pelo suspense 
a assumir-se como herói: decide reproduzir o alegado evento fatal, experimen-
tando literalmente na pele a verdade romanesca, afinal apenas simbólica, pois, 
ironicamente, o “garboso cavaleiro” e a “aéria dama” – isto é, António Joaquim e 
a sua jovem esposa – tinham “morrido” somente através do sangue perdido nas 
fauces dos percevejos. Os efeitos das picadas das hordas de parasitas são pretexto 
para mais alusões clássicas: “renasciam umas de outras, como tantas hidras de 
Lerna”, e deixaram Camilo desesperado a chorar “à laia de Mário nas lagoas 
de Minturnes.”17 Aos leitores mais cultos não escaparia a semelhança, mutatis 
mutandis, com a perseguição do moscardo a Io, ou com as lutas míticas contra 
escorpiões; além do papel dos animais em paródias como a Batracomiomaquia 
ou nas aceradas comédias de Aristófanes.

Esta tendência para misturar a solenidade das citações e alusões clássicas 
com “facécias mascavadas e inocentes”18 é indissociável também, no caso das 
Vinte horas de liteira, de um certo exibicionismo competitivo entre os interlo-
cutores, que aprofunda a comicidade do texto19. É significativo aliás o facto de 
as referências greco-latinas se localizarem maioritariamente nos capítulos em 
que os dois interlocutores dialogam e, portanto, usam mais de ironia e análise 
metaficcional. 

Virgílio como lugar-comum

Como os exemplos de Vinte horas de liteira fazem suspeitar, Virgílio parece 
ser o autor clássico mais ubíquo na obra camiliana, apesar da importância de 
outros, como Cícero, Ovídio ou Horácio. Tal frequência está enraizada no seu 
protagonismo no currículo escolar de finais do século XVIII e inícios do XIX, 

perdão, exatamente a antítese do monstruoso pai de Pélops: “Assim que o cunhado se colocou 
a distância de o não censurar, despiu o casaco opressor que lhe entalava as espáduas, e botou-se 
ao arado, como o faria Tântalo, se o deixassem, por fim, beber do rio e comer das frutas do seu 
suplício.”. Aparentemente, as qualidades da personagem deram a Tântalo uma possibilidade de 
regeneração, apesar da eventual ironia das espáduas…

16 Vinte horas de liteira, 147.
17 Vinte horas de liteira, 150-151.
18 Vinte horas de liteira, 180.
19 As alusões multiplicam-se ao longo da obra, abrangendo figuras mitológicas e históricas, 

locais (Rio Páctolo, Orco) e autores. A importância da herança clássica na construção da ironia 
é bem exemplificada pela referência a Plutarco a propósito do papel da comida no desenvol-
vimento do pensamento criativo: “Respondi com a empáfia filosófica de um dos sete sábios 
da Grécia, com o abdómen bem arredondado das comezainas historiadas por Plutarco nos 
seus Tratados de Moral. (Observação entre parêntesis: os sábios da Grécia discutiam os fundos 
mistérios da natureza com o estômago repleto. A preocupação medicinal de nos abstermos de 
trabalhos de espírito, por espaço de três horas depois de jantar, faz que já se não criem sábios do 
chorume e polpa dos gregos.” (Vinte horas de liteira, 161).
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sobretudo para quem estudava para padre ou jurista, patenteada aliás em vários 
trechos camilianos. Assim, a José Macário 

saíam-lhe as palavras penteadas, correctas, e às vezes rendilhadas de locuções 
de Virgílio com que ele lidara cinco anos em Braga, quando fingia ordenar-se 
de clérigo.20 

E a muito jovem Marta de Prazins era alvo das atenções incómodas dos 
alunos de latim do padre-mestre Roque: 

rapazolas vermelhaços, refeitos, grandes parvajolas, com grandes nacos de 
boroa nas algibeiras das véstias de saragoça de varas, e os velhos Virgílios 
ensebados em saquitos de estopa suja, diziam graçolas a Marta – chamavam-
-lhe boa pequena, franga e peixão.21 

Apesar da recorrência das citações virgilianas, inclusivamente como epí-
grafes de capítulos “sérios”22, fica-se com a impressão de que Camilo – do mesmo 
modo que com os outros autores já mencionados – manejava uma lista reduzida 
de expressões ou frases, repetidas em obras sucessivas, por vezes de forma elíp-
tica. Aliás, o narrador/autor mostra até como essas palavras “canónicas” podiam 
brotar da memória. Por exemplo, em A filha do Doutor Negro, 

António da Silveira, a poder lembrar-se de alguma coisa naquele momento, 
devia de ser do verso do seu Virgílio: Obstupui, steteruntque comas et vox fau-
cibus hoesit. (Eneida, 3, 40), que o Barreto Feio traduz:

Pasmei, arripiou-se-me o cabelo,
E nas jantes a voz me ficou presa.” 23

Este piscar de olho ao acervo latino do leitor é mais “interativo” em Onde 
está a felicidade?, onde se mistura com alusões bíblicas: 

Alguns que devem aos vinhos secos o sexto sentido da poética sensibilidade, 
têm os olhos aguados: vê-se que Virgílio não mentira quando disse: sunt lacri-
mae rerum, posto que eu emendaria: sunt lacrimae vini. – Lágrimas de cálida 
saudade me cairiam da face sobre o fuste dalguma coluna de Nínive.24

20 Eusébio Macário, 101.
21 A Brasileira de Prazins, 17.
22 Por exemplo, em O carrasco de Vítor Hugo José Alves, o capítulo “O coração de  

D. Rosenda” (57) é encabeçado por uma citação, seguida da identificação e tradução respectiva: 
“Agnosco veteris vestigia flammae.Cá sinto inda o calor da antiga brasa.VIRGÍLIO, Eneida, liv. 
IV, v. 23.”

23 A filha do Doutor Negro, 31.
24 Onde está a felicidade?, 130.
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Em alguns casos, a citação é um verdadeiro lugar-comum, tornado símbolo 
reconhecido por todos – uma “vulgaridade”, como o próprio Camilo assume a 
propósito de uma citação repetida de Cícero que aparecerá mais abaixo. Veja-se, 
a título exemplificativo, sub tegmine fagi, sintomaticamente o inescapável pri-
meiro verso da primeira das Bucólicas. Em A filha do Doutor Negro: 

António lia indolentemente o seu Horácio procul a negotiis, ou o seu Virgí-
lio, sub tegmine, como o pegureiro Títiro, enquanto o solo pátrio estremecia 
batido pelo tropel das hordas conquistadoras.25 

Em O que fazem as mulheres, a par da habitual profusão anatómica – outro 
lugar-comum com que Camilo não deixava esquecer a sua passagem pela Escola 
Médico-Cirúgica do Porto:

– Graças a Deus, não, meu poeta. Trago tecidos, membranas, válvulas, ven-
trículos, veias, artérias, nervos, sangue, etc. O meu coração está funcionando 
com a mais fisiológica das regularidades. Respiro desafogadamente, e com-
pleto a digestão duns suculentos pedaços de boi, que triturei sub tegmine fagi.26

Nas Novelas do Minho – “Gracejos que matam” –, apresenta-se através de 
um sacerdote vivido, citador virgiliano inveterado: 

O abade de Santa Eulália, passante da meia-idade, pagão em literatura, 
mestre de Latim no seu concelho de Cabeceiras. Citava Virgílio apropositada-
mente. Quando alguém se dizia regalado com a frescura do salgueiral, decla-
mava um trecho das Églogas em que havia salices. Ao sentar-se na corcova do 
tronco retorcido de um amieiro, exclamava sempre, sibilando as delicias do 
meio-grosso: sub tegmine.

Citações sentenciosas: um ciceroniano irreprimível

Em alguns casos, Camilo utilizou citações latinas num claro contexto gnó-
mico. Segue assim uma tendência vetusta da cultura portuguesa, a que o seu 
notório “amor aos livros antigos”27 o expôs desde cedo: o gosto por frases latinas 
“caracterizadas por uma perfeita articulação linguística e literária e por uma 
estrutura conceptual de ressonâncias éticas”28. Contudo, põe-nas também à 
mercê da sua pena satírica. O exemplo mais conspícuo é Januário Costa e Silva, 

25 A filha do Doutor Negro, 18.
26 O que fazem as mulheres, 127.
27 A Brasileira de Prazins, 7.
28 Soares 1991-1992: 378.
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personagem de A filha do Doutor Negro29 – obra publicada no mesmo ano que 
as Vinte horas de liteira –, membro do grupo de amigos do competente mas 
explosivo jurista, pai de Albertina. Professor de retórica bracarense, viciado 
em sentenças ciceronianas, Januário assume ostensiva e obsessivamente o uso 
gnómico. Afigura-se, assim, o recurso ideal para Camilo satirizar os que, por 
pedantismo incontrolável, insistem em eriçar as suas frases de citações, tornan-
do-se irritantes e, por isso, contraproducentes. Esta desvalorização é ainda acen-
tuada pela hipocrisia da personagem: embora ele próprio tivesse sido um jovem 
pobre que conseguira, graças à arte da palavra, casar com uma mulher rica, 
afastou sem contemplações os namorados das filhas pagando-lhes uma percen-
tagem retirada do dote delas; e propôs-se fazer o mesmo com o desafortunado 
João Crisóstomo, preso na Cadeia da Relação do Porto devido à implacável per-
seguição do Doutor Negro. 

Acolhida a sua proposta, Januário visita o amado de Albertina e de ime-
diato invoca Cícero, numa espécie de captatio benevolentiae desprovida de qual-
quer noção do ridículo: 

O sr. João sabe latim? […] O latim é a língua de Cícero, e Cícero é o meu 
homem. Eu queria ser Cícero, palavra de honra, com a condição mesmamente 
de perder a cabeça. O sr. João, sabe o seu bocado de História... Há-de estar 
certo da passagem em que o preclaro orador foi degolado...30 

Em sequência, Januário cita, identifica e traduz excertos de De Officiis, 
Post redditum in Senatu, Pro Cluentio, De finibus Bonorum et Malorum, elenco 
que por si só revela conhecimento de obras menos famosas do Arpinate. Como 
salienta o narrador, o professor bracarense sente-se absolutamente “enlevado 
da própria música do seu dizer”31 ciceroniano, mesmo a despropósito, o que 
ocasionará mais tarde um confronto gradativo e antológico com o pavio curto 
do Doutor – contexto da irónica classificação das citações mais usuais como 
“vulgaridades”32: 

29 Sobre as numerosas e variadas marcas da herança clássica nesta obra, veja-se Pereira 
1991: 127-129.

30 A filha do Doutor Negro, 76.
31 A filha do Doutor Negro, 77.
32 Na realidade, nem o Doutor escapa ao fascínio do latim, nomeadamente ao dos lapidares 

versos de Virgílio, pois, no entusiasmo de um processo que lhe permitirá arrasar a reputação do 
seu já desgraçado genro, exclama “Latet anguis in herba!” (Bucólicas, 3, 9), para depois ripostar 
aos pedidos de prudência de António da Silveira: “– Nem Homero, nem Virgílio, nem mesmo 
os poetas bíblicos nos contam casos de anónimos tão levantados ao céu pela alçaprema da filan-
tropia. Como quer achar o senhor monstros de virtude neste século gangrenado de egoísmo e 
abjecção!?” (A filha do Doutor Negro, 188).
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Francisco Simões, recolhido a casa, chamou a si os amigos mais valiosos, 
e pediu que o vingassem. O retórico apareceu sem ser chamado, e começou 
pela vulgaridade de Cícero Amicus certus, etc.

Franziu o doutor a testa, e disse:
– Sr. Silva, a sua erudição, vem fora de tempo. Deixe-me escutar os ami-

gos que servem. Esta enfermidade de espírito há-de aniquilar-me!
– Morbi perniciosiores... murmurou o sr. Januário, e conteve-se de repelão.
O doutor dera uma upa na cadeira, e o latinista jurou consigo de não falar 

mais, ainda que o Cícero lhe caísse a talho.
O doutor Alpedrinha continuou:
– Que me dizem, meus amigos? Como hei-de haver à mão os infames? 

Falem por quem são!
O mais graduado opinou:
– Incumbe primeiro saber onde param.
– Na Espanha – acudiu outro.
– Quem o sabe? – disse o doutor.
– Eu, de uma carta, que recebi de Valença hoje mesmo. Sua filha e o tal 

meliante saltaram em Tui às cinco horas da manhã do dia 15 do corrente.
– Ordens para Espanha, ordens de prisão! – clamou o doutor Negro, com 

aplauso de três amigos parvos.
– Pois sim – volveu o mais cordato –; mas investiguemos primeiro se tais 

ordens são aprovadas pela sã razão.
O retórico rasgou a mordaça, e disse:
– Non debemus quicquam agere, cujus non possimus causam probabilem 

redere.
– É de mais, sr. Costa Silva! – bradou o doutor. – Eu vejo-me obrigado a 

mandá-lo calar!

Apesar da sua hipocrisia, Januário, tal como o idolatrado Arpinate, mos-
trou-se corajoso: não fugiu à luta final e lançou à cara do enraivecido Doutor a 
verdade que os outros não conseguiam dizer. 

– O sr. Francisco Simões de Alpedrinha, no auge da sua dor – respondeu 
placidamente o erudito –, ofende um amigo que lhe perdoa de bom ânimo. 
Não fui chamado; mas vim. Agora vou-me, como cumpre; mas falarei, embora 
pouco, substancialmente há-de ser. Chegadas as coisas ao ponto em que as 
vejo, sr. doutor, o meu parecer é que deixe os fugitivos ao seu destino. Pren-
dê-los em Espanha parece-me incurial, ilegal e inexequível por arbítrio das 
justiças. A sua vingança, se ela é justa, o tempo lha trará, que nihil est quod... 
perdão, que as minhas citações estomagam o meu amigo, cujo ódio a Cícero 
é ainda uma enfermidade de sua alma. Lamento as desventuras de um pai 
extremoso e tão mal correspondido; mas não o aconselho a solicitar uma vin-
gança que afinal lhe há-de gastar as forças, e abrir-lhe a sepultura. A morte ela 
virá, amigo e sr. doutor, e com ela o termo de todos os ódios. Omnium rerum 
mors est extremum. É o que se me oferece dizer.
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Dito isto, Januário tomou o chapéu, e saiu.

Mas até neste momento grave a obsessão retórica sobrepujou a emoção: 

Ao descer as escadas, murmurou:
– Optima suadere quam difficile est!
Chegando ao pátio, parou, e monologou:
– Optima suadere!... isto não me soa a Cícero. Deve ser de Demóstenes. 

Hei-de ver a sentença em grego. Seria um desdouro citar Demóstenes em 
latim!33

Camilo volta à questão do excesso de latim gnómico em boca farisaica 
quando, no final da obra, noticia a morte do homem – oportunidade para criti-
car a “seca” do latim, mas também para exibir mais algumas frases da sua lista 
de citações, o que revela alguma ambiguidade:

Muito mais pacificamente morreu aquele Januário que citava Cícero, e ensi-
nava originalmente as filhas desobedientes em matéria de amor. Morreu como 
pagão, citando o orador romano. As suas últimas palavras foram: Moriendum 
est omnibus, atque finis miseriae in morte. E calou-se para sempre este secante 
latino, que até na casa de jantar mandara escrever estas duas máximas de 
Cícero: Esse oportet ut vivas, vivere non ut edas. «Come para viver, e não vivas 
para comer.» Defronte mandou escrever estoutra: Cibi condimentum est fames.  
«A melhor mostarda é a fome».

E assim à proporção, uma sentença alusiva a todos os atos da humani-
dade! Morreu um sábio, que seria um justo, se não fosse um velhaco. Deus 
lhe perdoe, que o leitor decerto lhe não perdoa o muito latim que vai neste 
romance à conta dele.34

 Vestígios da literatura de emblemas: “O tio egresso e o sobrinho 
bacharel”

Os excessos do “amante de Cícero”35, compreensíveis no contexto cultural 
dos inícios do século XIX, encontram um paralelo bem mais surpreendente num 
outro texto publicado por Camilo em 1863, embora datado de 1849: o pequeno 
esboço de cena de romance intitulado “O tio egresso e o sobrinho bacharel”, 
cujo título evoca as profundas e violentas dissensões ideológicas que marcaram 
a década de quarenta. Ansioso por afastar “fósseis” como o seu tio, o jovem 
bacharel acaba a reivindicar para a sua emotiva geração romântica a posse da 

33 A filha do Doutor Negro, 155-158.
34 A filha do Doutor Negro, 310-311.
35 A filha do Doutor Negro, 77.
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herança greco-latina, incluindo o latim da Bíblia e até os tão execrados compên-
dios “fradescos” de gramática que tinham atormentado gerações de estudantes. 
Para demonstrar a superioridade dos jovens face aos velhos e, de caminho, o seu 
superior domínio da latinidade, o bacharel prodigaliza, como argumentos de 
autoridade, uma enxurrada de exempla e citações de sentenças latinas pagãs e 
cristãs, admitidas como “bons exemplares” pelo tio. Evoca desta forma as coletâ-
neas medievais dedicadas à educação dos príncipes – simbolizadas por tratados 
como o De Casibus Virorum Illustrium de Boccaccio –, mas também as suas 
adaptações renascentistas e barrocas, enquadradas tematicamente com emble-
mas. Por exemplo36:

TIO: Necedade pueril!... Vamos à Bíblia... Dá-me conta dos anciãos cor-
rigidos pelos rapazes.

SOBRINHO: Aí vou. Daniel, o profeta, contava doze anos de idade, 
quando repreendeu Sedécias e Acab, dois anciãos que espreitavam.., direi só 
espreitavam, Susana no banho. Isto é assim, meu tio?

TIO: Vamos adiante.

SOBRINHO: Deus disse a Jeremias, aos dezasseis anos de idade, que pre-
gasse a moral aos velhos. Puer ego sum, disse Jeremias: «sou muito rapaz». Os 
anciãos no reino de Judá eram para mais de cinco mil, e o eleito para mori-
geração dos velhos foi o mancebo. Salomão tinha doze anos, quando julgou 
entre as duas mulheres, que se disputavam o filho. Sou eu que minto ou a 
Bíblia?...

TIO: A Bíblia tem variadas interpretações.

SOBRINHO: E a história? Valério Corvino foi cônsul aos vinte anos; 
Pompeu, aos dezanove, capitaneou três legiões. As cãs o mais que indicam é 
velhice. Cani indices aetatis, non prudentiae: isto é de Cícero. Nós, os rapazes, 
lemos Cícero. Nada há aí mais torpe que um velho fazendo alarde de muitos 

36 A discussão sobre a perigosidade das mulheres, que conclui o pequeno trecho, é também 
um autêntico desfile de nomes de personagens históricas e bíblicas, brandidos pelos dois lados 
como exempla: “TIO: Helena cavou a sepultura da juventude grega. Betsabeia infernou os dias 
de David. Judite degolou um general; por causa de Dina morre o príncipe de Siquém. Tamar 
mata Ámon num festim. Laodiceia matou Antíoco. Lucila envenena e mata o marido. Frede-
gunda mata Quilpérico. Aníbal, vencido das mulheres, degrada-se. Aqui está o ídolo a que se 
abate o génio soberbo destes heroizinhos de babeiro!”; “SOBRINHO: […] Quem se humilhava 
era Hércules, que fiava na roca de Ônfale. Era Aquiles, que vestia saia para se acocorar entre 
mulheres. Era Sardanapalo que usava touca. Era Sansão, mestre de esgrimir queixada de burro. 
Era Herodes, que, a pedido de Herodíade, decapitava o Baptista. Era Nino, que, por ordem de 
Semíramis, morreu a rir-se.” (“O tio egresso e o sobrinho bacharel”, 59-60).
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anos como prova de sua muita vida. Nihil turpius est quam grandis natu senex, 
qui nullum aliud habet argumentum quo se probet diu vixisse propter aetatem. 
Isto é de Séneca. Nós, os rapazes, lemos Séneca. Era já balda de Caifás, dar 
vaias aos moços: Vos nescitis quidquam. «Não sabeis patavina.» O farisaísmo 
moderno, como não encontra Cristo que sentenciar, arvora cruz ao génio, e 
crucifica-o porque não sabe latim.37 

Contudo, a proficiência aparente do jovem bacharel inclui informações 
inexistentes na Bíblia e incorreções históricas, além de imprecisões na autoria, 
contexto e conteúdo das frases sentenciosas, interpretadas ad hoc na maioria 
dos casos. Estas contradições ao princípio do respeito das fontes são acompa-
nhadas por algo ainda mais grave: a vassalagem ao latim fradesco implícita no 
recurso a colectaneas de sentenças e exempla de origem eclesiástica. Com efeito, 
a sequência dos exempla e citações bíblicas e romanas corresponde a excertos 
de um livro famoso de finais do século XVII, que poderia ter sido encontrado 
numa das numerosas bibliotecas conventuais dispersas pela abolição das ordens 
religiosas: El Sabio Instruido de la Naturaleza en Quarenta Maximas Politicas, y 
Morales. Ilustradas con todo genero de erudicion Sacra, y Humana, da autoria do 
espanhol Francisco Garay, ou Garau (1640-1701), editado pela primeira vez em 
1675. Pior ainda: Garay era jesuíta e membro proeminente da execrada Inqui-
sição espanhola, envolvido em autos de fé notórios nas Baleares38. Seguindo os 
preceitos da Ratio studiorum, os pedagogos jesuítas aproveitaram a moda dos 
livros de emblemas, lançada por Alciato em inícios do século XVI39, tendência 
que foi aos poucos perdendo a vertente pictórica e assumindo a proximidade aos 
livros de casos e sentenças tão populares em finais da idade Média.

O bacharel escolheu apenas alguns dos materiais agrupados por Francisco 
Garay no capítulo “Ficcion V”, “Maxima V”, que desenvolve a máxima, ou 
emblema, “Toda edad es capaz de la virtud”; mas não o acompanhou no cuidado 
de citação e identificação das fontes, exemplificado em sequência: 

A los veinte años mereciò el consulado Valerio Corvino. Con menos 
governo Scipion Africano los exercitos, y a pocos mas tres legiones suas 
Pompeyo. Quanto más viejo Daniel en solos doze años de edad que aquel-
los dos ancianos verdes que corrigiò? Novienta contava Heli, y mereciò que 
le reprehendera sus descuydos el niño Samuel. Ni quiere Dios recibirle por 
escusa à Geremias (4) de hurtarse à la dignidad, y empleo de Embaxador suyo 

37 “O tio egresso e o sobrinho bacharel”, 55-56. 
38 A este propósito, cfr. Diccionario Histórico de la Compañía de Jesus, p. 1571. 
39 Sobre os tratados emblemáticos de Garay, extremamente bem sucedidas no seu tempo, 

veja-se a análise e avaliação de A. Bernat Vistarini, que conclui: “son dignos de ser leídos y de 
que se los incorpore a la exígua nomina de pleno derecho de la emblemática jesuítica española”, 
in Vistarini 2000, sobretudo 64-67. Soares (1991-1992): 401 sgg.



408

O Mundo Clássico e a Universalidade dos seus Valores

el dezir que era todavia muchacho, que niño puede ser, y ser cabal. De doze 
años Salomon fue ya prodigio en aquella tan celebrada sentencia de las dos 
madraes, y oxalà hubiera sido quando ya viejo tan cuerdo. Que portentos no 
hizo el mancebito David? Muchos siglos de prudencia syncopó Santa Inez, 
dize Ambrosio, (5) en solo doze años de edad… Los Romanos, que veneraron 
tanto las canas, atendieron, dize Tacito, (6) en el repartir los oficios, no a la 
edad, si al valor…”40 

(4). Noli dicere quia puer ego sum. Hierem. cap. 1.41

[…] Pero ello es condicion suya [de certos velhos intolerantes], asquear 
todo quanto dizen los otros, solo porque ellos no lo dixeron. Vosotros no 
sabeis cosa, dezia aquele infame viejo Caifas; (16) y consta que lo que èl les 
dixo, era lo que ellos avian dicho antes que èl. Porque, pues, se há de despreciar 
tanto la mocedad, si solo son indices de la edad, (17) no de la prudencia las 
canas? […] Preciendo de las demas prendas, y respeto siempre la ancianidad 
venerable, por sus virtudes, y ciencias […]. Seneca parece que lo tocà, quando 
dixo (27) que no avia cosa mas torpe, que una vejez cargada de años, que no 
tiene mas argumentos de su larga vida, que su edad.42 

(16) Vos nescitis quidquam. Ioann. Cap 11
(17) Cani, indices aetatis, non prudentiae. Menander
(27) Nihil turpius est quam grandis natu senex, qui nullum aliud habet 

argumentum quo se probet diu vixisse, propter aetatem. De tranquil. Vit. cap. 3

Saltam à vista, além das escolhas do sobrinho no meio da panóplia de exem-
pla, a atribuição a Cícero de uma frase de Menandro e a interpretação abusiva 
do episódio de Caifás, que não se dirigiu especificamente a jovens; mas também 
a cópia de imprecisões de Garay, como a identificação de Valério Corvo, que 
não Corvino, e a adaptação da citação de Séneca, não correspondente à versão 
original do estoico43. 

Na espécie de gradação que seguimos ao longo deste breve ensaio, da cita-
ção à sentença, passando pelo exemplum e chegando ao emblema, encontra-se 
um pouco do quanto Camilo Castelo Branco e a sua geração de românticos 

40 El Sabio Instruido de la Naturaleza, 34, itálicos meus.
41 Na obra original estas notas aparecem ao lado do texto. Só são reproduzidas as perti-

nentes neste contexto.
42 El Sabio Instruido de la Naturaleza, 35-36.
43 A este propósito, cfr. Mª José Lopes, “«Não sabem latim!»: a disputa pela auctoritas da 

Antiguidade Clássica num texto do jovem Camilo Castelo Branco”. In Cristina Pimentel e Paula 
Morão (Editoras), A Literatura Clássica ou os Clássicos na Literatura: Presenças Clássicas nas 
Literaturas de Língua Portuguesa, volume IV. Lisboa: Húmus, 193-205.
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aproveitaram a herança clássica, instilada pela educação tradicional que rece-
beram. Assim enriquecerem a expressão de sentimentos e ideias típicos do seu 
tempo, mas afinal comuns, mutatis mutandis, a todos os tempos. A inexorável 
veia irónica do grande romancista levou-o a manter perante esse legado uma 
atitude de auto e heterocrítica constantes, enriquecendo com mais camadas de 
significado a já de si riquíssima “Verdade do vivido”, que caracteriza o seu uni-
verso tão sui generis.
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À mui douta e devota estudiosa Nair de Castro Soares, a minha 
homenagem sempre.

Linhas de continuidade da Literatura Portuguesa: A Poesia de Manuel 
Duarte d’Almeida tem como objetivo, para além de dar a conhecer o Autor, 
situar a sua poesia no devir da Literatura Portuguesa, indagando filiações e pro-
jeções. Para tal, dar-se-á conta do panorama literário da época da sua vivência, 
descortinar-se-ão as linhas temático-ideológicas que subjazem à sua produção 
poética e os traços estilístico-retóricos da sua escrita para, finalmente, perceber-
mos de que forma as linhas-força da produção do Autor tiveram continuidade 
na estética literária subsequente.

Manuel Duarte d’Almeida1 nasce em 1 de outubro de 1844 e morre em 1914, 
sendo contemporâneo dos homens da Geração de 70, correspondendo-se com 
muitos deles em profícuas questões literárias e sociopolíticas: Antero de Quen-
tal, Oliveira Martins, Luís de Magalhães, João Penha, João de Deus, António 
Feijó, Trindade Coelho, Guerra Junqueiro, Joaquim de Araújo, entre outros. 2

Alguns deles, herdeiros de um Romantismo em que recusam a ausência da 
objetividade e da objetivação das emoções, procuram uma realização poética 
que recupere a perfeição formal e concretize as emoções e as sensações. João 
Penha cria, em 1868, o jornal A Folha que congrega um grupo de homens que 
dará voz à estética parnasiana em Portugal, a que se associam nomes como Gon-
çalves Crespo, António Feijó, Antero de Quental, Guerra Junqueiro, Guilherme 
de Azevedo, Cândido de Figueiredo e também Manuel Duarte d’Almeida. 
Alguns destes Autores manifestam uma influência simbolista visível em esbo-
ços de equivalências sensoriais como é o caso do poeta de que nos ocupamos.  
O soneto “Aròmatografia”, dedicado “Ao Dr. Luiz de Magalhães”, de maio de 

1 Veja-se a cuidada biografia do Autor elaborada por A. M. Pires Cabral em www.cm- 
vilareal.pt/gremio/images/publicacoes/poesia/manuel_almeida.pdf.

2 A Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro guarda o espólio epistolográfico do 
Autor.
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1872, teve grande aceitação no meio literário e rasgados elogios3. Foi publicado 
pela primeira vez no jornal A Folha, de Coimbra, em 1873, jornal fundado e 
dirigido por João Penha, como dissemos. Na Introdução que acompanha a obra 
Terra e Azul, obra póstuma organizada por Ricardo Jorge a pedido da família 
(adiante voltaremos a referi-lo), podemos ler a propósito de “Aròmatografia”: 
“soneto sem par em qualquer literatura” (D’Almeida 1933: VII). Encontramos 
na correspondência que lhe foi endereçada várias referências elogiosas de inte-
lectuais da época como deixámos dito na nota 3. Luís de Magalhães, a quem o 
soneto é dedicado, em carta de 11 de agosto de 1890, refere-se ao Autor como “o 
poeta da Aròmatographia”, em enunciado sublinhado, devido à favorável rece-
ção do texto: 

O soneto a que nos referimos4, que de seguida transcrevemos (D’Almeida: 
165), pode testemunhar a filiação de que falávamos: a preocupação com a obje-
tivação da realidade, a preocupação formal, a linguagem em que abundam 
vocábulos pouco comuns e a invocação clássica associam-se a esboços de corres-
pondências naturais e sensoriais que permitem ligar o soneto ao parnasianismo 
e ao simbolismo:

Se alguma vez tentasse, ó minha doce amada!
Na tela desenhar teu nobre busto hebreu,
Não iria pedir – bucólico Dirceu – 
À neve, à rosa, ao lírio, a tinta delicada.
A gazela medrosa, a pomba acetinada,
O ébano, o marfim, o sol, o azul do céu,
Nada tinham que dar-me, ó fouveiro escarcéu,
Flama alongada em lago onde a minha alma nada!
Perfumes na paleta, em vez de tintas, pondo,
Derramara o beijoim no teu seio redondo;
Nos lábios a mordente escalonia; no olhar
A magnólia, que lembra um antártico mar;
E a rajada do sul, impregnada de aromas,
Pintara o turbilhão das tuas negras cômas.

Ricardo Jorge, na Introdução à obra, analisa detalhadamente a influência, 
particularmente de Baudelaire, e a proximidade do soneto com vertentes for-

3 Na Correspondência dirigida a Manuel Duarte D’Almeida encontramos cartas de 
António Feijó, João Penha, Jaime Magalhães Lima, Luís Botelho, do poeta e académico sueco 
Goran Bjorkman, por exemplo, que revelam o impacto do soneto, sendo referida a forma e 
o preciosismo rítmico e vocabular do texto. Estas cartas não se encontram ainda publicadas, 
embora possam ser consultadas na secção de reservados da Biblioteca da Universidade de Trás-
-os-Montes e Alto Douro.

4 As citações da obra do Autor seguem D’Almeida (1933).
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mais e temáticas verificadas em autores como Verlaine e Rimbaud, na altura 
desconhecidos em Portugal. Destaca também, Ricardo Jorge, a proximidade 
com o “aromatófilo apaixonado” Des Esseintes de À Rebours de Joris Karl  
Huysmans (D’Almeida: XLIX).

Por outro lado, na poesia do Autor perpassa igualmente uma certa tendên-
cia para o epicurismo e para o panteísmo de matriz parnasiana que se manifes-
tarão em Cesário Verde, José Régio, num certo Teixeira de Pascoaes e também 
em alguns heterónimos pessoanos5.

Na “Elegia panteísta a uma Mosca-morta (1874-1889)”6, texto dedicado a 
João de Deus e a que junta a epígrafe Sunt lacrimæ rerum7, epicurismo e pan-
teísmo surgem enlaçados, situando o sujeito poético na remansada observação e 
integração no espetáculo de uma Natureza sensitiva de que o “eu” é parte inte-
grante. Trata-se de um longo poema descritivo, em nove partes; da apresentação 
geral da situação, passa o poeta a considerar as razões da morte da mosca e as 
reações da natureza circundante, solidária com a sua morte. O poeta, no final do 
poema, dá a conhecer o seu estado de “fundo cismar” que o “estrépito do trovão” 
despertou (D’Almeida: 7-13):

O corpo imóvel da mosca,
Embalado na corrente
Da água quási dormente,
Deslisava mansamente
À luz bronzeada e fosca
Dum sol baço, mas ardente.
Era uma tarde tam quente,
Que fazia pena à gente
Ver como o rio, coitado!
Desfalecido, abrasado,
Morto de sede e de enfado,
Se amparava, aniquilado,
- Ai, pobres dos infelizes!
Às negras, mortas raízes
Do salgueiro condoído;
(...)
E na flácida corrente

5 Veja-se, entre outros, os estudos fundamentais de Coelho (1985); Lind (1981); Seabra 
(1988) e Lourenço (2000). 

6 Esta elegia foi publicada isoladamente em 1889 pela Casa editora de Alcino Aranha, no 
Porto.

Jaime de Magalhães Lima, acusando a recepção da obra, escreve em carta de 24 de Junho 
de 1891: “É decididamente a mais bela união de graça e de grandeza que ultimamente tenho 
visto na poesia portuguesa, um documento que por si só dá foros de grande poeta.”.

7 Na epígrafe reconhece-se o que Virgílio deixa dito na Eneida, 1. l. 462. 
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Resvala, morosamente,
A pobre mosca, gelada,
Leva as patitas erguidas,
As asitas estendidas
E a cabecita inclinada...
 Coitada!
Quem sabe que dor, que mágoa
A leva ali, morta, n’água...
Se ela, a triste, em flor ceifada,
Não deixou na viuvez
-Noiva ao noivo, arrebatada –
Alguém que a adorou talvez!
Quem sabe que funda mágoa
Lhe deu, por sepulcro a água!...

III
Por cima, pairava um bando 
De carpideiras-insectos,
Que iam zumbindo... chorando!
 (...)
Quedei-me em fundo cismar,
De olhos cravados no chão...
Naquele devanear,
Aquela fascinação,
Que nos leva o coração
Atrás dum puro sonhar
Duma impalpável visão!
(...)
E, absorto em fundo cismar, 
Eu – de olhos fitos no chão...
De-repente, acordo então,
Ou, antes, vem-me arrancar
Àquele êxtase sem-par
– Quási transfiguração!
Mais terrível que o do mar,
O estrépito do trovão!” 

Em alguns textos poéticos, incluídos por Ricardo Jorge na antologia Terra e 
Azul, de que a Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro guarda os manus-
critos, podemos destrinçar uma arte poética em que o poeta se situa e em que dá 
conta do seu posicionamento face à instituição literária.  No poema em três par-
tes, três sonetos, sem título genérico, apenas  com a indicação “A-propósito do 
benefício dado por Emília Adelaide à Sociedade Tipográfica Portuense”, poema 
de 1876, de feição crítica, afirma a sua independência relativamente a correntes 
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estéticas, a ‘chefes-de-fila’ e ao gosto e aplauso do público que cultiva ainda o 
deslumbramento romântico; é também aqui que o Autor demonstra uma filia-
ção na prática literária humanitária sem a pieguice de outrora, pois a sua Musa é 
“austera”. Desta forma o poeta pretende atingir a imortalidade, pois a verdadeira 
arte é aquela que dá ao artista imortal renome na esteira horaciana (D’Almeida: 
208-210):

A minha Musa é nobre e independente
E não sabe moldar-se a adulações
Despreza a opinião profundamente
E não procura a glória nos salões.
(...)
Não lisonjeia o gôsto das plateias,
Nem adormece o público curvado
Ao canto amolecido das sereias;

Não vai mostrar-se nua no tablado,
E, todavia, estua-lhe nas veias
Um sangue ardente, juvenil, ousado!

Ah! Quando um belo sentimento a inflama,
Quando uma ideia grande a solicita,
A minha Musa, a minha austera dama,
Nunca entre o público e o dever hesita!
Que importa o público? A palavra escrita
É como o sol, a inextinguível chama!
Passam idades e mais luz derrama,
Quando entre os mortos o poeta habita.
(...)

E vós, honestos, bons trabalhadores,
Meus irmãos em espírito e verdade,
Como próprias eu sinto as vossas dores!

Em 1877, escreve o soneto “A Nossa Academia”, de verve satírica, ao gosto 
de Junqueiro8 e fazendo lembrar o que anos depois será a peça literária mor 
da mentalidade antiacadémica, o “Manifesto Anti-Dantas” (1916) de Almada 
Negreiros. Eça de Queirós, em 1888, escreverá também um texto contra o con-

8 A relação de amizade de Manuel Duarte d’Almeida com Guerra Junqueiro é conhecida. 
A influência deste último faz-se notar no texto do Autor em estudo sobre o Ultimatum: “Væ 
Victoribus!”.
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servadorismo académico, inserto em Notas Contemporâneas com o título “A 
Academia e a Literatura”. Não conhecemos as razões que terão de facto levado 
Manuel Duarte d’Almeida, muito dado a ressentimentos, a escrever este soneto; 
sabemos, no entanto, que Antonio Padula9, em conferência havida na “III Serata 
Intellettuale dell’anno secondo il 30 maggio 1896 nella Sala Ricordi di Napoli” 
com o título Camoens e i nuovi poeti portoghesi afirma a propósito de Manuel 
Duarte d’Almeida: “uno dei lirici più insigni del Portogallo. Ben a ragione la 
Reale Accademia dele Scienze di Lisbona volle, per voto unânime, ascriverlo 
nell’albo dei suoi immortali” (Padula 1896: 43). Terá feito as pazes com a Acade-
mia? O soneto, com a indicação “(A-propósito da rejeição de Renan)”, dedicado 
a Alexandre Conceição (1842-1889)10 diz (D’Almeida: 207):

A nossa Academia de Lisboa,
Dormente instituição de neo-frades,
Tem feito mal a muita gente boa,
Bem apenas a algumas nulidades.
Bem, quer dizer, soprou-lhes as vaidades,
Fê-los inchar, a levantar a proa;
Mas como a fama pelo bairro soa,
Êles exploram tais formalidades.

Neste ponto de vista espero um dia,
Em podendo dispor de algum dinheiro,
Dar uma ceia e entrar na Academia,
Fulminar os ateus, caturra, ordeiro,
E, matando de inveja o meu barbeiro,
Ser a glória da minha freguesia.

Olhando para o conjunto da obra poética de Manuel Duarte d’Almeida, 
determinaremos quatro orientações que motivaram o seu exercício de escrita.

Para além das considerações meta-literárias que percorrem alguns dos seus 
textos e de que anteriormente demos conta, o Autor foi também motivado pelos 
conflitos sociopolíticos e históricos que a sociedade do seu tempo viveu, deter-

9 Valeria Tocco, em “Recepção de Camões na Literatura Italiana”, destaca a importância 
deste estudioso nos estudos camonianos em Itália: “em finais de Oitocentos, em Nápoles, é fun-
dada a Società Luigi Camoens per la diffusione degli studi portoghesi in Italia, pelo conceituado 
intelectual Antonio Padula, que mantinha estreitas relações com o então cônsul português em 
Génova Joaquim de Araújo, com Antero de Quental e com outros famosos homens de cultura 
lusitanos.” (apud Silva 2011). Na correspondência recebida por Manuel Duarte d’Almeida, 
encontramos cartas de Joaquim de Araújo. 

10 Alexandre Conceição colaborou em várias revistas e jornais do tempo em que viveu, de 
que destacamos A Folha, Literatura Ocidental e Grinalda. A polémica que manteve com Camilo 
Castelo Branco, em 1881, ficou conhecida no meio literário.
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minando na sua produção poética uma feição épica e panegírica. O Ultimatum 
de 1890, as comemorações Henriquinas e a morte do rei D. Luís motivaram 
aquilo que poderemos considerar os seus melhores textos.

O Ultimatum, que desencadeou nos homens do seu tempo respostas estéti-
cas distintas como a crónica de Eça de Queirós “O Ultimatum”, o seu romance 
A Ilustre Casa de Ramires, a Finis Patriæ de Guerra Junqueiro, entre outros, 
motivou a escrita de dois textos de sabor épico por parte de Manuel Duarte  
d’Almeida que mereceram rasgados elogios por parte dos seus contemporâneos: 
“Væ Victoribus!”, com o sub-título Anátema à Inglaterra, de 24 de janeiro de 
1890, e o soneto “Væ Victis!”, de 14 de março do mesmo ano.

Estes textos têm uma matriz genológica de natureza épica onde sobressai 
a chama patriótica mesclada com a denúncia da situação de opressão a que a 
Inglaterra sujeita a Irlanda, a “Verde Erin”, que os homens do seu tempo também 
denunciaram (D’Almeida: 21):

Geme a Irlanda, rasgado seio, os roxos pulsos,
Que o grilhão faz sangrar, erguidos para ti...
Ressoam pelo mundo os seus prantos convulsos...
A Humanidade chora, o teu orgulho ri!
Verde Erin! O destino adverso tem pesado
Sôbre ti, longamente, em duras provações!
Mas Deus há de se pôr, enfim, do nosso lado,
Irlanda! E o teu algoz cobrir de maldições!

As imprecações contra a Inglaterra e a exortação patriótica não deixam que 
abandone o vocabulário erudito, classicizante e a forma austera (D’Almeida: 
17-23):

Inglaterra! Inglaterra! O teu braço robusto,
– Forte... para dobrar inermes resistências,
Quebra, humilha-se, cai, como frágil arbusto,
Quando o açouta o desprezo altivo das Potências...

O teu riso de hiena, o teu sarcasmo gélido,
A hipocrisia untuosa e pautada e correcta,
Que faz de ti, viscoso e repulsivo anélio!
Um ventrudo Falstaff em hábitos de asceta;
(...)
A pátria acorda, enfim! Vai longe o pesadelo,
Em que sentira, em sonho, a tua adunca mão
Estrangular-lhe a voz, segurar-lhe o cabelo,
Como em nocturno assalto, o covarde ladrão!
(...)
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Væ victoribus! Ah! Nessa hora bemdita
De inexprimível gozo e volúpia sem-par,
Todo o profundo mel da implacável vindita
Nos será dado, emfim, libar, libar, libar!

Essa modalidade épica é igualmente concretizada no longo poema “Estân-
cias ao Infante D. Henrique”11, recitado pelo autor em sessão solene da Sociedade 
de Instrução do Porto, realizada em 3 de abril de 1889, em honra do Infante 
D. Henrique. O poema é composto por dezasseis oitavas em verso decassilá-
bico; nele se cruza o passado heroico ajudado a construir pelo Infante e o pre-
sente de passividade em que Portugal se encontra, a necessitar de um forte 
sopro de ânimo. A problemática tratada em dialética não é exclusiva do Autor: 
os homens do seu tempo sentiram e expressaram a decadência em que Portu-
gal se encontrava, opondo-a aos tempos áureos de outrora. Encontramo-la em 
Oliveira Martins, Antero de Quental, Eça de Queirós, entre outros. Antero de 
Quental na conferência de abertura no Casino Lisbonense, em  27 de maio de 
1871, “Causas da Decadência dos Povos Peninsulares” estabelece as linhas dessa 
dialética12, pensamento enraizado em Alexandre Herculano, e Oliveira Martins, 
em 1872, publica Os Lusíadas: ensaio sobre Camões e a sua obra, em relação à 
sociedade portuguesa e ao movimento da renascença, ensaio que republica, com 
ligeiras alterações no plano formal, em 1891, com o título Camões, Os Lusía-
das e a Renascença em Portugal. Como explica no Prólogo à edição de 1891, o 
desejo de refazer a obra ocorre por alturas do Centenário de Camões, em 1880, 
tornando-se cada vez mais nítido no seu espírito “como desgraçadamente os 
tempos se repetem, e estes fins do século XIX se parecem com o acabar soturno 
do nosso século de ouro”13. Em Eça de Queirós, em O Crime do Padre Amaro, 
depois em Os Maias e em muitas das suas crónicas, é um tópico recorrente.  
O surgimento da decadência, entretecido por outros vetores surge em Mensagem 
de Fernando Pessoa; o poema “Infante” termina, de facto, com uma invocação 
que traduz a preocupação de Pessoa com o futuro da Nação: “Senhor, falta cum-

11 Pires Cabral dá conta que “As Estâncias, um poemeto épico ao gosto de Camões, até na 
utilização da oitava-rima, conhecem logo tradução para italiano por Tommaso Cannizzaro, para 
sueco por Göran Bjorkman e, parcialmente, para alemão por Wilhelm Storck. Quanto ao grande 
lusófilo inglês Edgar Prestage, confessa-se incapaz de fazer uma tradução para inglês digna do 
original. Por seu turno, Maxime Formont, escritor francês, faz a seguinte apreciação: “O autor 
destas oitavas é um verdadeiro filho de Camões, continuador da tradição épica nacional.”

12 Antero afirmava: “Que é pois necessário para readquirirmos o nosso lugar na civiliza-
ção? Para entrarmos outra vez na comunhão da Europa culta? É necessário um esforço viril, um 
esforço supremo: quebrar resolutamente com o passado. Respeitemos a memória dos nossos 
avós: memoremos piedosamente os actos deles: mas não os imitemos. Não sejamos, à luz do 
século XIX, espectros a que dá uma vida emprestada o espírito do século XVI. A esse espírito 
moral oponhamos francamente o espírito moderno.” Quental 1987: 67.

13 Oliveira Martins, 1891: VI.
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prir-se Portugal!”. Mais próximo de nós, José Saramago, que continua a assistir 
a uma ausência de vontade por parte dos homens do seu tempo, utiliza a alegoria 
para em Memorial do Convento, por exemplo, dar expressão a esta preocupação. 
De outra natureza, seguindo uma conceção estética post-moderna, e de alcance 
mais vasto, envolvendo a civilização europeia, Gonçalo M. Tavares, em Viagem 
à Índia, romance épico, problematiza o individualismo do homem contemporâ-
neo. Ouçamos Manuel Duarte d’Almeida (D’Almeida: 3-6):

Pelo silêncio calmo, grato à mente
Que os problemas eternos vê, medita,
– Busca, ansioso, de Sagres o vidente,
Ler nas letras da abóbada infinita...
Os astros interroga. Do Oriente
Ao Poente, na órbitra prescrita,
Vai seguindo, escrutando o rumo vário
Dêsses lumes do imenso lampadário.

Aos ventos que lhe trazem os perfumes
De pressentidos páramos distantes;
Às ondas, que em monótonos queixumes
Sabem falar aos rudes navegantes,
Exora que afugentem os negrumes
Que lhe enublam as vistas penetrantes;
E astros, ondas e ventos, à porfia,
Repetem-lhe, passando: Vai! Confia!
E ei-las, lá vão, as suas caravelas,
(...)

Só tu, Poeta, que o Destino adverso
Recaldeou nas frágoas da desdita!
Só tu, no bronze eterno do teu verso,
Onde da Pátria o coração palpita,
Alcançaste fundir o horror disperso
Dessa Ilíada, em mar e sangue escrita!
E o mundo, absorto, para ainda a ouvi-lo,
O teu divino canto, e a repeti-lo!
(...)

Tempos de fé e de heroísmos! Hoje...
Tempos de áspera e sórdida ganância.
A hombridade rude que nos foge
Antepõem-se – os requintes da elegância...
E, porque mais ainda nos enoje
Esta sensual e turgida jactância,
Veste Epicuro a dúplice libré
De lacaio do trono e da ralé!
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Ah! Que nos resta, ainda, de baixeza
A esvasiar na despolida taça,
Onde a Impudência desnudada, acesa
Em judaica avidez, uivando, esvoaça?
É, pois, bem morta – a raça portuguesa?
Não mais acorda – a alma desta raça?
Debalde o poeta pulsa a férrea lira!
Ninguém responde. Ao longe, o mar – suspira...” 

A última estrofe, mesclada pelo esboço dramático que percorre o poema, 
merece uma evocação do poema pessoano em que o Infante é a figura central. 
“Ao longe, o mar – suspira...” é bem a ideia que transparece no último terceto do 
poeta de Mensagem: “Quem te sagrou criou-te português. /Do mar e nós em ti 
nos deu sinal, /Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez. /Senhor, falta cumprir-
-se Portugal!”.

O Infante volta a ser matéria poética por ocasião do seu V Centenário, num 
poema estruturado em quatro sonetos, de 13 de fevereiro de 1894, com dedicató-
ria “Ao incansável propugnador do trabalho nacional, J. P. De Oliveira Martins”, 
evocando ainda o “ultimato britânico e os factos concomitantes e supervenien-
tes” (D’Almeida: 170), acontecimentos bem lembrados nos tercetos do primeiro 
soneto do poema (D’Almeida: 170):

Descobrir – para quê? Para levar o insulto,
O estrago, a assolação ao negro, ao índio, inulto,
E expulsa-lo do ninho, herdado dos avós!

Para trazer do Oriente a enervante riqueza...
E, hoje... o estranjeiro faz – de nós! A sua presa
E ultraja-nos, ó dor! E expulsa-nos – a nós!

No primeiro terceto do terceiro soneto, o mesmo tópico da decadência da 
raça e o desejo de animismo voltam a surgir no tecer textual: “Surge, alma lusi-
tana antiga! Despedaça/O gelo tumular, que envolve a tua raça, /O egoísmo sem 
fé, que mirra os corações!” (D’Almeida: 172), enunciado próximo da utilização 
do mito da fénix renascida que Pessoa há-de cantar.

Para além dos eixos semântico-pragmáticos já referidos, outros dois per-
correm o conjunto de poemas reunidos em Terra e Azul: o amor e a mulher, 
uma mulher concreta, longe da idealização que dela fazem os românticos, lem-
brando, em alguns textos, o grande Cesário Verde, e a preocupação com motivos 
humanitários, de que a seu tempo daremos conta.

Por ora, detenhamo-nos no amor e na mulher amada. A mulher é objeto de 
desejo ardente do eu que deixa que seja revelada a sua sensualidade sem constri-
ções e sem o filtro de qualquer sentimento pecaminoso. A mulher surge como 
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ser que se deixa submeter à vontade do eu perverso: não sai, pois, muito abo-
natória a sua imagem na poesia do Autor. Em “Eterno Feminino” diz logo na 
primeira quadra: “Tenho-a; domino-a; é minha.” (D’Almeida: 33). Mas se con-
tinuarmos a leitura do poema veremos como a mulher é um corpo dominado 
e silenciado dado a conhecer através de uma poética decadente e doentia: “Eu 
podia quebrá-la como um vime, /Assassiná-la por me distrair, /Que ela achara 
santíssimo tal crime, /Se no meu tédio me fizer sorrir.” (D’Almeida: 35). Na 
última quadra do longo poema, o poeta termina: “Contradição, enigma o mais 
sombrio, /Esfinge adorável, que me estorce e ri!.../Ó labirinto onde não acho o 
fio.../Mas... tu – amas-me, e eu – adoro-te, Fifi!”; as imagens de dissolução – con-
tradição, enigma o mais sombrio, esfinge e labirinto – deixam transparecer um 
eu atormentado, febril, consumido pela chama de um amor sensual. O poema 
não aparece datado, ao contrário de quase todos os restantes poemas coligidos. 
No entanto, data de maio de 1874, um outro poema em que a Fifi que lhe traz 
inquietude, volta a surgir nas suas motivações poéticas. Trata-se do poema “Ver-
sos à Fifi” onde lamenta a sua condição de poeta que lhe impede uma correspon-
dência em termos materiais: “Se te eu não posso dar saraus, caçadas, /Triunfos, 
distracções, lacaios, trens;/Se estas minhas estrofes tão limadas/Não me dão seis 
vinténs;” (D’Almeida: 120).

O amor sensual a que o poeta é dado transparece também no gracioso 
poema em quintilhas “A Cestinha”, com dedicatória “A uma senhora – 1881”: 
“Os sonhos meus – bando alado -/Como hei de eu aqui prendê-los, /Se andam no 
azul constelado, /Mais altos que o sete-estrêlos? / - Sonhos livres, fulvos, bravos/
Não se algemam como escravos!” (D’Almeida: 55). Ou, de forma mais direta, 
num poema curto de outra índole, de 28-3-88, com o título de “Pobre escrava!”, 
a que não escapa a crítica social e onde se regista uma similitude com alguma 
deambulação característica da poesia de Cesário Verde (D’Almeida: 56): 

Quando passei, pediste-me que entrasse.
Entrei. A mão, o colo ebúrneo, a face,
Beijos, amor, tudo me deste, emfim!
Quando saí, na rua outro passava.
Sorriu-se; e, de olhos nêle a ver se entrava,
Pobre escrava!
Num segundo, esquecera-se de mim!...

A sensualidade no amor transborda também no poema “Cabelos”, de 14-2-
87, com dedicatória a Trindade Coelho: “O que eu mais quero é vê-los sem pri-
sões! / Dá-lhes a vida, a febre, o movimento, /Atira-os como as chamas, quando 
o vento/As quebra em rectilíneas projecções!” (D’Almeida: 37).

Outro dos eixos temático-ideológicos que percorre a poesia do autor é o que 
congrega os poemas em que o sujeito poético dá voz às suas inquietações relati-
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vas à situação social e moral de Portugal: o analfabetismo (“Pro Sancta Luce!”, 
“Escolas Primárias Gratuitas”), a pobreza (“Pelos Pobres”), o apelo à caridade 
(“Mãe universal”), o egoísmo (“Summum Jus, Suma Injúria...”).

Centrar-nos-emos na preocupação, que era comum aos homens do seu 
tempo, com o analfabetismo que grassava particularmente nas classes popu-
lares. Apesar de a Carta Constitucional de 1826 ter estabelecido a obrigato-
riedade escolar, a Instrução Primária para todos os cidadãos portugueses, a 
situação não foi sendo concretizada, facto que levou a que a Constituição de 
1911 estabelecesse o ensino obrigatório e gratuito, tendo sido implementado 
em 1919. Várias Sociedades portuenses como a Sociedade de Instrução Pública 
e a Associação Filantrópica das Artes Portuenses tiveram um papel muito 
dinâmico em prol da instrução e promoção da cultura, com a consciência de 
que um povo analfabeto não pode contribuir para o progresso da sua terra. Os 
dois poemas que o Autor produz sobre este assunto foram justamente apre-
sentados no contexto destas preocupações. Em 1876, Manuel Duarte d’Al-
meida defende a escolaridade obrigatória para todos, considerando que não é 
homem livre aquele que não tem acesso à instrução; o subtítulo que deixa no 
poema Escolas Primárias Gratuitas – Instituídas pela Associação Filantrópica 
das Artes Portuenses espelha a realidade da Associação num contexto de não 
efetivação do princípio da Carta Constitucional de 1826. Selecionaremos três 
estrofes do poema (D’Almeida: 

BBemdita a associação que funda a escola! 
Bemdito aquêle que derrama a luz 
E que do homem faz o cidadão! 
É justo, é santo agasalhar os nus, 
Dar ao mendigo a suculenta esmola; 
Mas, que não morra à míngua... a educação! 

Eduquemos o Povo, por que possa, 
Com suas mãos robustas e leais, 
Sua carta de livre à luz mostrar! 
Porque não seja vítima duns tais 
Que, dizendo-se amigos, à carroça 
De seu triunfo o mandarão atar! 

150):

Eduquemos o Povo, por que evite
A mansidão hipócrita daqueles
Que a todos falam só religião;
Que de cordeiros revestindo as peles,
Antes que a presa, em sobressalto, grite,
Lhe tem cravado a garra do leão!



423

Linhas de continuidade da Literatura Portuguesa: A Poesia de Manuel Duarte d’Almeida

O poema de 1903, em quadra ao gosto popular, é recitado numa quer-
messe em que se faz um peditório público para a implementação das escolas e 
o tom é persuasivo, recorrendo à anáfora sustentada no imperativo (D’Almeida: 
129-130): 

Dai todos a vossa esmola,
Dai, todos, almas gentis!
Ajudai a erguer a escola,
Comprai um dia feliz!
(...)
A escola é um ninho de amor,
Onde empluma o passarinho
Que será cisne ou condor
– Quem sabe? Em largando o ninho.

O que fica registado e o contexto em que o poema surge permite perce-
ber que a oficialização do ensino primário público, obrigatório e gratuito, ainda 
tropeça. Os dois poemas cruzam-se nesse eixo ideológico e dão testemunho da 
situação de analfabetismo que preocupa o Autor. 

A pobreza é trabalhada ao gosto de João de Deus no poema “Pelos Pobres”, 
em quadra popular, através de uma retórica metafórica e de esboço alegórico 
(D’Almeida: 127):

Anda a Miséria de roda,
Loba faminta, a uivar...
E velam a noite toda,
Bom Deus! sem lume no lar... 

No soneto “Mãe Universal”, adotando a configuração alegórica, a Caridade 
é “a forte Mulher, de rijos seios túmidos”, a “Mãe Universal”, representação 
que alude à escultura em terracota e à sua reprodução em mármore branco no 
túmulo de Urbano VIII (1623-1644) do escultor e pintor barroco Gian Lourenzo 
Bernini (1598-1680). 

Não consideraremos os textos panegíricos do Autor, embora mereça des-
taque aquele com que brinda Dona Maria Pia, viúva do rei D. Luís, “Ramo de 
Lilazes” (20 de outubro de 1889). 

Apesar de vários dos seus companheiros terem sugerido que publicasse em 
volume os textos esparsos que iam surgindo, nunca o fez em vida. Foi a viúva 
do poeta que solicitou a Ricardo Jorge que os desse a público numa antologia, 
Terra e Azul, título que, de facto, congrega os dois polos de atração do poeta: 
as vivências da e na terra e a aspiração ao ideal ou à idealização das coisas ter-
renas, dialética que o faz ser amargo, por vezes sombrio, revelando uma rea-
ção criadora da sensibilidade humana às suas circunstâncias histórico-sociais.  
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O Autor não logra junto da crítica as palavras que no seu tempo Antonio Padula 
lhe dirige: “Manoel Duarte d’Almeida, in cui il carattere di Camoes revive nella 
sua alterezza, si mostra verace discepolo di quel sovrano intelleto, nochè degno 
continuatore della tradizione épica nazionale”14. Na Introdução a Terra e Azul, 
Ricardo Jorge lamenta o esquecimento do Autor (D’Almeida: VII):

Amaram-no e admiraram-no os óptimos entre os melhores – um João de 
Deus, um Antero de Quental, um Guerra Junqueiro. Exaltaram-no lisitani-
zantes, dando-lhe as honras de versão – um Bjorkman, um Cannizzaro, um 
Storck, um Maxime Formont. Os prelos calcaram-lhe a retalho peças primas 
– aquelas Estâncias ao Infante D. Henrique a desafiarem excelências com todas 
as antigas e modernas – aquela Elegia a uma Môsca Morta, queixume natu-
rista dos pobres bichinhos da terra – aquela Aromatografia (...) Sôbre todas 
estas jóias e sobre quem as burilou, desceu o véu pesado do esquecimento. 
Porque será?! 

Manuel Duarte d’Almeida, como fomos mostrando, é um autor do seu 
tempo e deixa nos seus textos traços que hão-de ter continuidade na Literatura 
Portuguesa. Hoje, aqui, lembramo-lo, mas o trabalho terá continuidade, procu-
rando conhecer de forma mais substancial, através da sua correspondência, os 
motivos e debates em que participou com os homens do seu tempo.

14 Padula 1896: 45.
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Em 1957, num tempo de silêncios culturais e de vozes abafadas pelo lápis 
azul da censura, a escritora Natália Correia ousa dar à estampa a obra que clas-
sifica como um “poema dramático” – o seu Progresso de Édipo.

O mito de Édipo não conhecera, no séc. XX, entre nós, até à década de 50, 
grande vitalidade performativa1. Cerca de três anos antes da obra de Natália 
Correia, havia João de Castro Osório publicado a sua Trilogia de Édipo, tam-
bém um poema dramático, de pendor fortemente retoricizante e que atesta uma 
reescrita criadora marcada pela influência do eixo Nietzsche-Wagner2. Nem a 
trilogia osoriana nem o poema dramático de Natália apresentavam, por assim 
dizer, uma declarada vocação performativa. Nem seria esse o objetivo da jovem 
escritora, mas antes converter a sua reescrita de Édipo numa espécie de encena-
ção onírico-simbólica do seu imaginário, concentrado na narrativa deste mito, 
processada pela sua escrita rebelde e visionária.

Nascida nos Açores em 1923, Natália Correia é autora de uma vasta produ-
ção ensaística e literária, que compreende poesia, romance, teatro. É também 
autora de artigos de intervenção política, acutilantes e apaixonados. Desde bem 
cedo Natália convivia e envolveu-se com grupos de vanguarda política e estética, 
convertendo, assim, a sua escrita numa forma de intervenção social e de provo-
cação – tão a seu jeito – a uma maioria de público de leitores que representava a 
mentalidade e os valores de uma burguesia conservadora ou acomodada.

Tarde chega a Portugal o Surrealismo, no final da década de 40, pela voz 
e pela poesia de Alexandre O’Neill. Com ele compartilha o entusiasmo pelos 
manifestos de Breton o poeta Mário Cesariny e ambos dão corpo ao movimento 
a que vêm a aderir escritores como Jorge de Sena, Mário de Lima e Natália 

1 Há notícia de uma representação da peça de Sófocles, Rei Édipo, no início do século, por 
uma companhia francesa no Real Teatro de S. João, Porto, e da peça como uma encenação de 
estreia de um grupo amador que a representou na Voz do Operário em 1954. Vide Fialho 2006: 
242-243.

2 Rodrigues 2012, publicou um cuidadoso e esclarecedor estudo sobre o autor e a trilogia.
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Correia. Esta, embora não tenha, propriamente, integrado o grupo, reconhece 
a proximidade da sua mundividência e o parentesco do seu imaginário, nessa 
consonância entre poesia, magia e sonho, com as linhas-mestras afirmadas pelo 
Surrealismo, e com o legado freudiano que este indicia3.

Cara a Natália é a sua visão e a convicção do poder de uma força natural, de 
um princípio cósmico, de raízes bem fundas na terra, simultaneamente repri-
mido e gerador, que explode em fertilidade, como o que dá vida às árvores e as 
faz crescer, ou faz erguer as ilhas basálticas a partir das profundezas do oceano, 
ou se liberta incandescente como lava vulcânica, que se converterá em ilha ou 
em solo de flores. Essa é também a força de uma fecundidade feminina, fonte 
de todas as possibilidades do imaginário e da criação, generosidade e liberdade 
rebelde que, sendo una e consubstanciando uma entidade como que andrógina 
primordial, se diferencia e multiplica. É a força do que a poeta designa como 
‘Mátria’, afirmação da Mulher, para além de uma leitura feminista, que Natália 
considera redutora, contrapondo a verdade ‘feminina’, e que tem a sua expressão 
política na inevitável dinâmica que fará, de um país silenciado e reprimido, de 
um seio gerador fechado em si à força, brotar a expressão e a vontade de liber-
dade e de realização – tal como da terra se gera a seiva que leva a árvore ao seu 
esplendor de maturidade.

Assim Natália o canta num poema, a título de exemplo, do ciclo Mátria 
(poema IX), publicado em 1968:

Os sonhos vão erguer-se sobre as patas traseiras
e as árvores vão gritar o seu direito ao voto
não mais o banquete de sanguessugas
a sugarem o sangue do soldado
ou a abocanharem o calcanhar do homem
a perseguir-se no arfar de um sonho
com asma de comboio atrasado.

Não mais pasta amarela de tiranos na boca
não mais bílis de deus não mais veneno
no corpo da carícia preferida
não mais nasceremos para corda de roupa
íntimas peças da morte penduradas
a todo o comprimento de puxarmos
A carga insone de uma alheia vida.

3 Vide Martinho 1996: 75. Esclarecedor é também Amaral 2002: 19-20.
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Não mais fraque de pedra de corpos espiados.
Vai ser o tempo de florirem as letras
no livro das mulheres perfeitamente nuas.
Não mais ignorantes como sábios
os sonhos vão soltar seus pombos de água pura
o rio de Anaíta a molhar-nos os lábios.

Vai ser o dia de despejo dos ilustres
a quarta-feira da cinza dos solenes
O Maio da Matrona vai ser a Páscoa dos amantes
que vão trepar a música das árvores
até que o céu se banhe na nascente dos seus lustres
até que um cuco saia do relógio das veias
anunciando que a bilha do teu sono se quebra
e outra vez te espalhas poeira de diamantes
oh luz que te levantas com braçadas de ovelhas
Anaíta oh vontade de sermos semelhantes.

Vai ser no ano dois mil soluções do teu filho
oh Madre de algodão nas feridas da esfera
Primavera de naves à velocidade de riso
vai ser o estado Anaíta da matéria.

Poesia e resistência política constituem expressão e atitude de rebeldia, 
grito pela liberdade, que leva Natália a integrar a Comissão Eleitoral da Uni-
dade Democrática, com Mário Soares, no ano conturbado de 1969. É então que 
a sua peça recém-publicada, O Encoberto, é retirada do mercado pela censura. 
No ano subsequente, Natália senta-se no banco dos réus, na sequência do forte 
escândalo decorrente da publicação, em 1966, da sua Antologia de poesia erótica 
e satírica. O seu nome integra, inevitavelmente, a extensa lista de autores consi-
derados ‘malditos’ por essa mesma censura4.

O ‘poema dramático’ O Progresso de Édipo, escrito na década anterior, e 
sem pretensões a representação, deve ser entendido dentro desta estética, forte-
mente marcada pela dimensão onírica, simbólica e infratora de padrões de com-
posição teatral costumados, de padrões de representação dos ‘bons costumes’, 

4 Recupero aqui, por a entender oportuna, a citação de S Fadda 1998: 64. Trata-se de uma 
expressiva e chocante recomendação da Comissão de Censura do Porto, já de 1965, que importo 
de Fialho 2006: 248, n.10: “Qualquer referência aos seguintes escritores é para cortar, Luiz 
Francisco Rebello, Urbano Tavares Rodrigues, Sophia de Mello Breyner Andresen, Francisco 
de Sousa Tavares, Mário Sacramento, Fausto Lopo de Carvalho, José Augusto França, Jorge 
Reis, Natália Correia, Manuel Cardoso, Mendes Atanásio, Alexandre Pinheiro Torres, Augusto 
Abelaira, Fernanda Botelho, Manuel da Fonseca e Jacinto do Prado Coelho. Estes nomes são 
cortados. Estes escritores morreram!”
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que envolve o gesto e a palavra das personagens, muito em particular de Jocasta 
e de Édipo. Estamos perante um texto dramático, decidida e assumidamente 
provocatório, em que o motivo do incesto, praticamente branqueado em Castro 
Osório, ocupa um pujante primeiro plano, trabalhado à luz da matriz freudiana 
e dialogando, em momentos determinados, com o texto dramático de Jean Coc-
teau, La machine infernale.

De facto, na ambiguidade de relações e gestos em que assenta a constru-
ção da Cena IV – o quadro da noite de núpcias de Édipo e Jocasta – sente-se 
a presença do modelo da cena correspondente da referida peça de Cocteau.  
A Mulher-Mãe constitui o centro de uma atração que é, simultaneamente, união 
primordial uterina, alimento e fonte de vida, união erótica do par conjugal5.

Tal como o fizera Cocteau, Natália pretende chocar, com a sua reescrita do 
mito e com a proposta de o encarar como representação de pulsões primordiais, 
para além de tabus civilizacionais, sendo a Mulher, essencialmente, a instância-
-força dessa natureza original.

Se porventura falta densidade dramática a esta reescrita, anima-a uma forte 
carga metafórico-simbólica, decantada numa linguagem de pendor retorici-
zante, como o atestam frequentes longas falas das personagens. O texto con-
templa os momentos peculiares do mito de Édipo, mas funde-os e inverte-os 
sequencialmente. No que diz respeito à linguagem do arquétipo sofocliano, 
Natália é sensível à sua riqueza de paradoxos de luz e trevas, de que se apropria, 
trabalhando-os de modo a neles tirar partido de um carácter profundamente 
simbólico e tornando-os ainda mais complexos.

Aliás, a riqueza expressiva desta linguagem de luz e trevas é recorrente na 
poesia de Natália Correia. Ela é posta, com frequência, ao serviço de um motivo 
recorrente na lírica da Musa Açoreana: o da sua angústia na procura pela res-
posta à grande interrogação sobre o sentido da vida, sobre a natureza e identi-
dade de quem a vive, sentidas como um indecifrável enigma6: 

Na febre de buscar o senso à vida
descubro-me dor de alma inacabada
poeira em forma breve reunida
no seu nexo de chama encarcerada.

Nascer é um deus que prega uma partida
à inteligência universal do nada?
E ao fim a morte...talvez uma saída?
Ou nos confins do ser esperançosa entrada?

5 Fialho 1993: 91-107.
6 Do ciclo “Sonetos Românticos. Na câmara de reflexão” IX.



431

Édipo e Jocasta ou o regresso à origem em Natália Correia

Estranha a mim na assombração do enigma
ubíqua estou atada ao tempo, o estigma
a procurar-me sob a máscara, o rosto.

Mais se crispa o mistério na procura
de Deus nenhum sinal. Só à loucura
do universo meu coração exposto.

Tal mistério é o da própria Natureza e do que a move e nos determina – essa 
obscura lei a que a poeta sente dever ceder e entregar-se, um Grande Enigma 
que, sendo a Vida, tem também uma outra face, a Morte7:

... ... ...
Melhor é ir. Atravessar o muro,
seguir na barca que passa o golfo escuro
e ao Grande Enigma abandonar os remos.

Ceder não significa desistir, mas antes entregar-se a uma intuição poéti-
co-onírica (“vou por bosques de sonho abrindo alas”), sentindo que o sonho 
confina com o Além. Nessa fronteira se esconderá, em última instância, a chave 
do mistério condensado no mito – aquilo que é referido como o “perdido jardim 
que a Esfinge guarda”8. Aí se encontrará a poeta consigo mesma, com o seu 
grande mistério...e com a revelação da verdadeira Esfinge.

Esta Esfinge, pássaro, fera, homem, mulher, é em si uma súmula universal, 
simultaneamente primordial e inocente, noturna e derradeira instância, e não 
deixa de evocar a Esfinge do imaginário de Jean Cocteau9.

Como se vê, então, o motivo da Esfinge, tão caro a Natália Correia, assim 
como o da busca da sua identidade, concatenam criações que distam entre si 
algumas décadas, uma vez que os “Sonetos Românticos” datam, na sua primeira 
publicação, de 1990. Édipo, por seu turno, chega a Tebas, na abertura do poema 
dramático publicado em 1957, como vencedor da Esfinge e do que ela representa 
na peça – o medo do homem perante o seu próprio enigma, marcado pelas tre-
vas do monstruoso10. Ele traz consigo a grande interrogação:

7 Ainda do ciclo “Sonetos Românticos. Poesia: ó véspera do prodígio!” I.
8 “Sonetos Românticos. Poesia: ó véspera do prodígio!”II.
9 Fialho 1993: 91-107
10 Natália Correia (1957), O progresso de Édipo, Lisboa. Para um estudo da peça, veja-se A. 

Vilhena (2013), A Tragédia do Originado em Natália Correia. “O Progresso de Édipo”, diss. de 
Mestrado apresentada à Faculdade de Letras, Coimbra.
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ÉDIPO
Terei eu também de aceitar o estigma com que esses demónios me marcaram, 
de que todo aquele que arrancar a máscara da Esfinge terá de cometer um 
crime contra a própria natureza?

Como desafio à sua própria lenda, Édipo reconhece e aceita o risco da sua 
ação e do seu caminho. E não hesita, movido por uma ousadia de heróis prome-
teicos. Édipo é o filho (ainda não reconhecido) que Tebas espera há muito. E é 
Tirésias, o profeta, quem o saúda como tal, como se o acolhesse para um ritual 
iniciático11:

TIRÉSIAS
Os sacerdotes deram a chave do enigma: é o teu nome. 

Estamos longe da relutância de Tirésias em vir à presença do rei e em falar, 
em revelar o que sabe sobre o assassinato de Laio e a identidade de Édipo na 
tragédia de Sófocles. Todavia, da oposição sofocliana entre sabedoria e cegueira 
de espírito extrai a dramaturga um efeito de subversão, contida no conselho do 
profeta12:

TIRÉSIAS
Difícil é esgrimir contigo usando estas palavras que os mortais fabricam para 
comunicarem. Porque tu decifraste o enigma da esfinge e por isso és conhe-
cido como sábio. Mas queres o conselho dum pobre homem que só tem o dom 
da vidência quando os deuses se lembram dele, escuta: se quiseres que as tuas 
razões prevaleçam sobre a razão dos aedos não empregues a sabedoria. São 
as suas almas que comunicam com os deuses. Por isso dizemos deles que são 
homens sem cabeça.

Por parte do profeta trata-se do anúncio de uma sabedoria poética que 
Édipo alcançará. Ela radica, de facto, no sonho, no subconsciente e no instinto, 
não é espartilhada pela razão e, por isso, infringe normas e tabus.

O contraste entre Tirésias, que conhece a identidade de Édipo, e Édipo, que 
vem para cumprir um destino que desconhece e não sabe ainda quem é, repre-
senta uma variação sobre a cena de confronto destas duas personagens em Rei 
Édipo, no episódio I. Tal variação, trabalhada por Natália Correia, consoante se 
verifica, é, todavia, desativada de tensões.

Tal sabedoria contempla, no entanto, também a capacidade de previsão do 
futuro. É que a morte de Laio, no contexto dramatúrgico em apreço, não per-

11 O progresso de Édipo, p.15.
12 Ibid.
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tence ao passado – ela há de cumprir-se em breve e é pressentida. Ou seja, a 
sabedoria poética e a sabedoria profética correspondem-se, assim como poesia 
e magia, na escrita poética de Natália. O poeta é o verdadeiro e antigo ‘vates’.

Há que perguntar então: qual o objetivo que teria presidido a esta opção 
poética de Natália, quando altera a ordem dos acontecimentos, em relação ao 
arquétipo sofocliano, e situa o episódio da morte de Laio posteriormente à reso-
lução do enigma da Esfinge e ao regresso de Édipo a Tebas? Esta ordenação 
aproxima no tempo e na peça o parricídio e o incesto e parece ter o intuito de 
sublinhar que o parricídio abre portas à união Jocasta-Édipo, como cerne sig-
nificativo do texto. Por seu turno, o insuspeitado parricídio, já em Tebas e no 
contexto da peça, toma dimensões de gesto de libertação do tirano que oprime 
a cidade – gesto que converte Édipo em rei, mas em rei que não vislumbra quem 
ele mesmo é.

Precisamente, a Cena II situa-se após o confronto, e mostra-nos Laio, morto 
no duelo, e Édipo, fisicamente cego (como que numa extensão da sua cegueira 
mental), com os olhos em ferida aberta no combate. Cegueira e poder associam-
-se, num destino que Édipo não escolhe, mas assume. Esta não corresponde, de 
facto, à cegueira voluntária do protagonista sofocliano (p.16):

ÉDIPO
A verdade é que eu não vim a Tebas nem para ser rei nem para ser cego. E 
ambas as coisas terei de suportar com ânimo de rei.

E um pouco mais adiante Édipo considera, em relação ao poder que agora 
detém, sem que o tivesse planeado (p.17):

ÉDIPO
O caso é que um trono não se obtém de graça. Para chegar a ele quase todos 
contraem a cegueira da alma. É uma cegueira que eles provocam para que o 
coração não seja um hóspede demasiado importuno no peito dum monarca.

Coração e cabeça: a sabedoria poética, consoante anunciava Tirésias, é da 
alma e faz dos aedos ‘homens sem cabeça’; os governantes, porém, cultivam a 
cegueira de alma e calam o coração, em nome de uma ‘sabedoria de cabeça’, 
pressupõe-se, que não é mais que uma cegueira da alma, cultivada. Cegueira 
física e cegueira cognitiva coincidem por um tempo, em Édipo, ao invés do que 
ocorre no modelo sofocliano.

Não podem passar despercebidos, no entanto, ecos da atitude crítica de 
Natália, verbalizada frequentemente num tom sarcástico, em relação ao regime 
e à teia de poder, que desumaniza e insensibiliza governantes. No caso de Édipo, 
no entanto, o herói mantém a capacidade de reconhecimento desse nexo poder-
-cegueira, o que faz dele menos cego.
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Parece ser, no poema dramático de Natália, a concatenação entre cegueira 
física e cegueira cognitiva que cria o ensejo do encontro Édipo-Jocasta, ou 
melhor, da entrega de Jocasta, que chega para se dar a Édipo como sua noiva.

O encontro de ambos constitui uma das cenas fulcrais da peça. Está mar-
cado por uma complexa teia de ambiguidades, pela atração do desejo, pela pul-
são de união entre origem e originado13 e a linguagem que o sustenta transporta 
essas mesmas ambiguidades. A atração exercida sobre Jocasta pelo sangue que 
escorre dos olhos de Édipo tem equivalente na frescura da pele de Jocasta, por 
ele sentida, que lhe desperta ecos de uma fonte onde se mate a sede – a fon-
te-origem combina-se à sede-desejo, mas também à sede-fome da criança em 
amamentação. É a doçura do leite sugado pelas crianças, que lhes garante o cres-
cimento e o desenvolvimento da própria virilidade (p.18).

A fonte e o motivo do ‘beber na fonte’ é querido a Natália Correia e tem 
exemplos múltiplos na sua poesia como expressão de uma procura de origens 
(e. g.: “Lírio dos próprios movimentos/era uma flor que em si não cabe. Tinha 
aquele gosto a que a água/das fontes à noite sabe”14). Na ‘origem’ se encontra a 
chave de uma natureza unificada, harmónica e andrógina, que, por um “cós-
mico equívoco”, uma “peste” se cindiu15:

Nativa de um esplendor que está para ser
Da Terra e do Céu núpcias divinas,
A Irrevelada vejo amanhecer
Por obra de sagezas uterinas.

Vinde comigo Irmãs, vamos beber
Na fonte das idades cristalinas
A chuva de ouro da forma pura: o Ser
Do falo em chamas e águas femininas.

Mas ó cósmico equívoco! A peste
Que o unido aparta, da árvore celeste
Cortou o fêmeo ramo e aqui o quer

Mãe prisioneira de palavras mortas,
Transmitido é o segredo. Abram-se as portas.
Deus inconcluso, falta-te ser mulher.

Ora o mito de Édipo, na sua leitura freudiana, pertence a este universo poé-
tico. As cenas III e IV da peça de Natália, que se centram no primeiro encon-

13 Vide Vilhena, op. cit. passim.
14 Do poema “O Poeta”, Poesia Completa, p. 64.
15 “Sonetos Românticos. O romper da manhã na noite mística” VI.
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tro dos futuros esposos e das suas núpcias, enquadram-se nesta apropriação 
moderna do mito, em que união uterina de origens e união sexual se corres-
pondem no inconsciente das personagens e determinam a sua aproximação. 
A simbologia do sangue ganha, neste contexto, uma peculiar expressividade. 
O psiquiatra-dramaturgo Bernardo Santareno há de utilizá-la no seu António 
Marinheiro ou Édipo de Alfama. Também ela ganha substância num universo 
dramatúrgico contemporâneo de Freud: o de Hofmannsthal. É bem expressiva 
na peça deste dramaturgo, Der Sphynx. Cocteau viria a retomá-la em La machine 
infernale, cuja influência é percepível em Natália Correia.

Tal como em Jean Cocteau, a cena das núpcias consagra, como já se referiu, 
toda a ambiguidade de uma relação simultaneamente materno-filial e conjugal. 
Jocasta alimenta Édipo com o leite dos seus seios – leite que Édipo suga “até 
encontrar o sabor da primeira água que nos alimenta” (p. 19), isto é, das fontes 
primordiais, tal como aí bebe o eu lírico da poeta.

Estamos perante a personagem que toma vulto como Mãe-Esposa, tão que-
rida ao imaginário de Natália. Jocasta é agora a figura preponderante, a Mulher-
-Mátria, natureza naturante, a verdadeira instância da vida e de uma sabedoria 
que reside para além da razão, que provém do instinto e que não se compadece 
com as normas de uma sociedade codificada e condicionada por tabus. Essa ins-
tância é a origem, que envolve no seu seio o originado e que, por conseguinte, é 
anterior à definição dos sexos – antes os mantém coesos, indivisos, unidos entre 
si e consigo, num eterno ritual de fecundidade potencial.

A força desta Jocasta condiz com o estatuto do poeta proposto na poesia de 
Natália: ele assume o papel de entidade infratora que encarna a força da vida e 
da busca por essa união original, lá onde o mistério do jardim da Esfinge está 
guardado, vedado a outros que o não podem defrontar.

Como é tão peculiar a Natália, essa poderosa força de uma natureza origi-
nal e una, que atua como um anseio, um impulso de transgressão do que é proi-
bido e está dividido, é motor de rebeldia – mais do que rebeldia poética, rebeldia 
integral, grito de libertação, no contexto de um Estado repressivo, suportado por 
forças profundamente conservadoras, que impunha o seu jugo de submissão e 
de silêncio, sob a capa da moral instituída e conveniente. A rebeldia poética é, 
assim, grito e afirmação de liberdade.

O tratamento do incesto, em O progresso de Édipo, serve esse propósito, na 
medida em que aquele se converte em gesto simbólico de uma fusão proibida e 
ansiada do homem com a sua origem, numa espécie de sinceridade primordial 
que lhe confere a verdadeira sabedoria do instinto e dos sentidos, plena e livre.  
A condição de cego físico começa então, para Édipo, a revelar uma dimensão 
privilegiada, de desenvolvimento de um outro nível de visão, recuperado do 
mito grego. Isto significa que a tal cegueira, própria dos reis, não afetou a natu-
reza de Édipo (p. 20):
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ÉDIPO
Cegueira! Crês verdadeiramente que eu seja cego? Haverá de facto cegueira 
no mundo? Não será sempre a mesma luz que nos pertence por direito de 
nascença e que voltamos para dentro de nós quando as pálpebras se fecham 
sobre as formas supérfluas do nosso sentir? Já pensaste, minha bem amada, 
que os cegos trazem dentro de si, intacto, esse clarão, que só anima as coisas 
essenciais porque o não desperdiça a volubilidade das pupilas?

Édipo, o cego lúcido, define a sua concentração no tato como o “reacender 
das lâmpadas apagadas na sua carne”.

Na cena V estão frente a frente dois cegos – Édipo e Tirésias – cuja cegueira 
contrasta com a luz da manhã. Jocasta está ausente, para suplicar a Apolo que 
restitua a vista ao seu amado. O motivo da súplica é inspirado numa cena do epi-
sódio III de Rei Édipo. O conteúdo da súplica, por sua vez – a restituição da visão 
–, pelo que a visão simbolicamente significa e Jocasta não sabe, tem a marca de 
ironia trágica da prece de Jocasta na peça de Sófocles. O sentido de ambas as 
preces, no entanto, é totalmente diverso. 

O contraste entre as duas figuras em cena, Édipo e Tirésias, assenta, aqui, 
nos diferentes níveis de cegueira de cada um deles. Ambos se apresentam fisi-
camente cegos, mas Édipo transporta em si uma sabedoria não consciente, 
que não domina e que não lhe permite evitar o seu destino. Este seu perfil de 
cego converte-o em verdadeira imagem do homem no mundo. Tirésias, por 
seu turno, investido de uma sabedoria que corresponde ao domínio do factual, 
conduz Édipo, por um processo quase maiêutico, a perceber que há, dentro de si, 
duas figuras diversas de Jocasta: “a Rainha e o fantasma da sua pré-existência”. 

A dolorosa capacidade de Édipo fazer coincidir as duas figuras, viabilizada 
por Tirésias, coincide com o momento da recuperação da visão física de Édipo. 
Com essa capacidade Édipo chega até um ponto de reconhecimento que formula 
de modo ainda não totalmente apreensível para o leitor contemporâneo (cena 
VI, pp. 30-31):

Não há regresso. Na verdade, nenhuma viagem nos permite verdadeiro 
regresso. O retorno é apenas mais uma cadeia do nosso constante progresso.

É neste ponto que o mito, em Natália Correia, se distancia e autonomiza 
verdadeiramente em relação ao arquétipo grego. Uma luz, ainda indistinta, 
começa a iluminar a razão para o título da peça. Iluminado pelo reconheci-
mento do seu ato e da sua situação excepcionais, proibidos e monstruosos, aos 
olhos dos mortais, Édipo corre ao encontro de Jocasta para lhe suplicar a morte:

ÉDIPO
Dum só golpe eu desatei o nó sagrado da família. Nem um ramo deixei de 
pé. Quando mergulhares a ponta desta espada no peito do teu filho, punirás 
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duma só estocada o parricida que te fez viúva, o filho incestuoso que te arras-
tou ao crime e o irmão assassino que provocou a orfandade dos teus filhos.

Mas Jocasta nem acede ao pedido de Édipo, nem se suicida, tal como se não 
virá a suicidar a Jocasta-Amália na peça de Bernardo Santareno. Pelo contrário: 
cabe-lhe, nesta reescrita feminina do mito, o último e decisivo gesto frente a 
um Coro atónito. A rainha cega de novo Édipo, perfurando-lhe os olhos com a 
espada. E esta é a questão que fica em aberto no final deste poema dramático: 
pode haver um regresso do pecado à inocência – uma inocência primordial, 
como a do homem no paraíso, antes da queda, entregue ao seio da natureza e 
antes de provar o fruto da árvore da sabedoria (p.34)?:

... ... ...Que faz a Rainha? Em vez de embeber a espada no coração do Rei, fere 
com a ponta da lâmina as pupilas atónitas do amante. Poderão os dois pôr 
uma pedra sobre o pecado e regressarem depois à inocência?... ... ...

Este momento dramático contém o fulcro de toda a tensão vertida no dis-
curso poético de Natália Correia, e a que o tratamento que nos oferece do mito 
dá expressão – o regresso ansiado à origem traduz o movimento proibido e infra-
tor do poeta, que procura decifrar o mistério da sua própria arche e identidade, 
da sua verdade primordial, lá onde fica o inacessível e oculto jardim da Esfinge.

O mito de Édipo, reescrito por Natália Correia, condensa, assim, uma nar-
rativa de origens e de rebelde desassossego da poeta vulcânica, cuja inspiração 
irrompe fundo, do coração da terra, como fogo, transfigurado em rocha basál-
tica, que convive com o absoluto do elemento marítimo que cerca a ilha e a 
converte nessa centelha de terra incandescente, mas capaz de fazer brotar flores, 
no centro de um círculo de horizontes aquáticos a perder de vista e a convidar 
à viagem.

PAZ
Irreprimível natureza 
Exacta medida do sem-fim 
Não atinjas outras distâncias
Que existem dentro de mim.

Que os meus outros rostos não sejam
O instável pretexto da minha essência.
Possam meus rios confluir
Para o mar de uma só consciência.

(Quero que suba à minha fronte
A serenidade desta condição:
Harmonia exterior à estátua
Que sabe que não tem coração.)
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Origem e fim, água e fogo, são animados, para Natália, de uma força que 
os aproxima e a envolve a ela. Que ela anseia ver fundidos, como o seu absoluto: 
assim o verbaliza poeticamente num outro poema “Vou das antíteses para o 
absoluto”.

Assim, nos Cantos de Safo para Átis, a voz lírica de Natália explode numa 
espera apaixonada de absoluto: 

Espero-a num silêncio de margem
Enfeitiçada do rio e da viagem.
E na noite mais densa e mais acesa
Onde aranhas de luz tecem um corpo
Para a sua alma de princesa.
... ... ...
e remata:
Lentos meus gestos desenham o seu rosto
Rasgando a escuridão da sua ausência.
E o meu caminho enleia-se no gosto
De a cantar em distância e transparência.

O silêncio, o rio, a viagem, o amador e a coisa amada, tudo é reversível, 
tudo se funde e se traduz mutuamente. O Amor é fogo e Sol. Apolo, a que o colo 
da amante é comparado, no seu olhar luminoso e penetrante, que insinua o ato 
amoroso, molda-se e molda os sentidos de amante e amada e o sabor dos seus 
corpos na ausência tornada presença.

O amor funde e gera uniões no absoluto, onde antes era a divisão e a antí-
tese. Assim o diz o “Cristo báquico”:

Da sua carne brotou
em flor Maria Madalena
e amando-a nela se mostrou
ele mesmo em beleza de fêmea.

A este poema há que aproximar “A harpa de vento”:

A harpa de vento
E os meus dedos de ventania
Compuseram uma canção
Da mais fantástica alegria.

É o coro de tudo o que na terra canta
Com Diónisos ressuscitado na garganta.
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É uma onda de magia
Onde se enrolam os mortos
Erguidos da terra fria
Dum rosto que lhes pintou
A nossa melancolia.

Libertos dessas algemas
Que lhes pôs a nossa Saudade, vão nas algas agarrados
À funda realidade
Da mais intensa alegria.

Cristo/Dioniso representam uma força, que é a da própria poesia, a da pró-
pria vida, na sua explosão mais intensa, em que, numa dimensão vitalista, terras, 
fontes, animais, memórias – cativas da morte – se resgatam para uma liberdade 
de festa e união cósmica, onde tudo se equivale. Ela brota dessa primordialidade 
andrógina que é Mátria, seio fecundo de vida, de criação, de amor e mistério, em 
que reside a própria imaginação criadora. Entre a ilha atlântica, cujo corpo sai 
das águas, qual Vénus Citereia, e Creta, a ilha do ciclo Mátria, “no azul fêmea do 
Egeu”, não há distâncias mas proximidades, equivalências forjadas pela fertili-
dade materna da imaginação poética.

Mátria é a grande deusa, a instância de imaginário de onde tudo brota e que 
tudo procura recuperar e alcançar num universo dado a separações e hiatos – o 
poeta, a poeta, é a grande mãe que recupera e torna presente e eficaz a força dessa 
Mátria.

Como podia, então, Jocasta suicidar-se? E como podia Édipo, transgre-
dindo a verdade do mito, recuperar e conservar a sua visão? Mais uma vez, a ver-
dadeira visão de Édipo reside na sua cegueira física – na sua segunda cegueira, 
que representa o assumir, com ela, da sabedoria profunda dos iluminados. Mãe 
e filho unem-se, no desfecho da peça, num regresso conjunto a essa instância 
primordial, andrógina: é Jocasta quem penetra Édipo, para o reconduzir a uma 
cegueira que é, agora, de fusão quase-mística com essa instância uterina que o 
gerou e a que regressa agora.
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Nenhum poema vem comer à mão 
nem mesmo o amestrado
não penses que o poema é fiel ao dono
e como o cão nunca se atreve.
Quando menos se espera o poema rosna 
e morde a mão que escreve

“Poema e cão” se intitula o poema de Manuel que acima cito, publicado 
em Bairro Ocidental (p. 38), e que muito nos diz sobre a arte poética e a criação 
literária do autor.

Bairro Ocidental aparece publicado em 2015, cinquenta anos decorridos 
sobre o aparecimento de Praça da Canção, edição aumentada e revista. Nos dois 
se nota o mesmo espírito combativo, a mesma revolta, a mesma verberação, mas 
aquele denuncia os que, «entre nós e o futuro», colocaram «arame farpado» e 
«levaram o que se via além de nós», não nos deixando «mais do que a ponta 
do nariz» (p. 13); ou, no poema “Bairro ocidental” (p. 18), verbera os que não 
empregam a palavra ‘pátria’, por ser palavra «malvista / proibida pelo Império 
Orçamental» (p. 18); os que tornaram o país «sítio à venda: Bairro Ocidental» 
(p. 18); os que, em alusão à Mensagem de Fernando Pessoa, fizeram de Portugal

Não já o rosto com que Europa fitas 
mas a teta dos juros e do capital
com sol prós velhos da Europa rica.

Agora investe contra uma Europa – ou, talvez melhor, uns tantos burocra-
tas seus – que impõe, oprime, retira a liberdade de decidir, Europa que invade 
«os séculos que estão dentro de nós», que nos invadiu «a língua o canto». Afir-
ma-o no poema “Arte de pontaria” (p. 12): e quem o faz são exércitos que não 
vêm fardados nem são visíveis – antes o fossem! –, mas trata-se de missionários 
da nova fé que lançam «mercados sobre os nossos ombros», proferem «discursos 
de sílabas pontiagudas / para gente de espinha de curvar». Com isso o «céu fica 
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cinzento», há um rasto de cinza e desamparo». E – à semelhança de Praça da 
Canção e de O canto e as armas, onde o poema é uma arma – o poeta conclui:

Apetece pegar no poema 
e disparar.

Por isso se revolta contra uma Europa ou a Eurolândia onde «tudo é 
permitido»:

Na Eurolândia tudo é permitido 
bruxela-se um país berlina-se outro
um dia ao acordares estás eurodido
e o teu país efemizado é só um couto.
..................................
Letra a letra outra Europa aqui foi escrita 
canto a canto com sílabas de sal.
Desculpem se não estou de alma contrita 
não sei ser europeu sem Portugal.

Daí que se insurja, no poema “Libertação” (p. 26), contra «as palavras que 
não são daqui», contra o cifrão e a agiotagem, contra «o défice nosso de cada 
dia”; e se declare pela libertação e pela língua que traduz o sentir, ritmo e paisa-
gem do país: 

Pela batida do poema 
pela guerra da linguagem 
e uma cantada luta de libertação
pelas ribeiras da tua língua 
pelos salgueiros onde os pássaros
cantam à tarde nas vogais
pelo ritmo da nação pelo seu canto
pelas palavras dos pais dos nossos pais.

Este poema remete com certeza para a composição “O vento e as folhas”  
(p. 47) – um poema que, em minha opinião, aparece como uma alegoria à 
Europa. Nas ruas da Europa as folhas caíram e caíram pessoas, livros e cidades; 
alguns «países envelheceram muito» e outros «cresceram de mais». E «o vento 
varreu a folhas» que continuaram a cair. Pode haver «perfume de rosas nos jar-
dins antigos», pode sentir-se «sabor de maçãs» e «gosto de lábios abertos», mas 
o vento continua «a varrer as folhas».

Praça da Canção e Bairro Ocidental são assim dois livros que aparecem 
eivados de idêntico espírito combativo. Praça da Canção todavia transpira 
crença numa utopia que se acredita certa e segura, bem traduzida por exemplo 
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na “Trova do vento que passa”… E Bairro Ocidental, apesar da revolta e de visí-
vel contundência de palavras, não parece ressumar desânimo e desilusão que já 
antevemos imiscuírem-se em Nada está escrito (2012)? 

A interrogação infiltra-se, subreticiamente, na figura de Cassandra da saga 
de Troia – e a escolha do mito nunca é inocente em Manuel Alegre. Cassan-
dra, a jovem filha de Príamo, tinha o dom de prever o futuro, por concessão de 
Apolo, e assim alertou para a ruína que seria a introdução do cavalo de madeira 
na cidade. Mas, considerada louca, ninguém lhe deu e dava crédito. No poema 
“Cassandra e a Troika” (p. 15), a jovem profetisa, com um olhar em que luzia 
«a cólera e a beleza», aparece na rua com um cartaz a pedir educação e saúde, 
denuncia a falsidade e o perigo do cavalo – a Troika – que se introduz dentro da 
cidade, critica os que aceitam tudo o que diz a Troika, sem perceberem que esse 
era o cavalo que destruiria o país: 

Então Cassandra apareceu na rua 
trazia um cartaz para entregar à Troika
saúde educação dizia ela. E havia
em seu olhar a cólera e a beleza
ela era a filha de Príamo aquela
por quem Apolo se apaixonou
nos seus ouvidos passaram as serpentes
e por isso ela ouvia o que ninguém ouvia
tinha vindo para avisar que a Troika
é o novo cavalo falso dentro da cidade
os seguranças rodearam-na mas ela falava
seus longos cabelos soltos sob o sol de Lisboa
clamava por justiça e dignidade
ouvissem ou não ouvissem ela era a sibila
e apontava o cavalo dentro da cidade.

Aqui se verbaliza poeticamente a consciência, de Cassandra e do autor, de 
que ninguém presta ouvidos à verdade apregoada e repetida, de inutilidade das 
nossas palavras e da luta que se trava... 

Tal sentimento de desânimo aparece corroborado em “Eis que” (p. 34), 
poema que, apesar de curto, traduz um clima de estiolamento, desamparo, iso-
lamento, com o próprio tempo a andar curvado, a cor a perder a cor e o amor o 
amor; a não haver a companhia de ninguém:

Eis que o tempo é uma curva 
e ele próprio anda curvado
a cor perdeu a cor
o amor o amor perdeu
não vejo ninguém comigo
ninguém a não ser eu
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Recordo todavia, a tal propósito, o último conto de O quadrado – que tem 
precisamente o significativo e simbólico título “O quadrado”. Nele, o sujeito da 
narração sente-se cercado e escuta vozes que lhe gritam que está sozinho numa 
guerra há muito perdida. Apesar disso, continua a defender esse reduto, que é o 
seu quadrado. «Talvez não tenha sentido estar aqui a defendê-lo, mas se o per-
desse eu próprio me perderia». E o narrador conclui, em jeito de justificação, que 
pode ser um sonho, mas, enquanto se bater, a guerra não estará perdida (p. 75): 

Sei muito bem que estou sozinho. Mas enquanto me bater, a guerra não está 
perdida, ainda que se me perguntassem que guerra é eu não soubesse ao 
certo responder. Diria talvez que é a guerra de um homem no meio do seu 
quadrado. Um homem que se bate, talvez um sonho, porque tudo se calhar 
é sonho. Sonho de um sonho lembro-me de ter lido algures. Que importa? 
Sonho ou não, tenho de defender o meu quadrado.

Manuel Alegre é personalidade inquieta, insatisfeita, sempre incapaz de 
aceitar condicionalismos e peias, nunca contente com a situação que vive, sem-
pre em contínua busca de perfeição e de melhores condições. Daí que sejam 
constantes da sua obra, entre outras, a insatisfação e a busca, a nostalgia da 
infância e o retorno às raízes, a errância do português, o desejo de viagem e a 
apetência do longe, a busca permanente de Ítaca, seja onde for que ela esteja. Esta 
ânsia é visível no poema “Este rio”, de Bairro Ocidental (p. 23) – um rio que «vai 
a toda a parte / e mesmo em casa é todas as viagens»:

Este rio que traz o mar cá dentro
e sendo mar não deixa de ser rio
este rio com margens que são centro
e sendo margens são nosso navio.

Este rio que volta quando parte 
e quando parte leva as suas margens 
este rio que vai a toda a parte 
e mesmo em casa é todas as viagens.

Este rio que sabe a mar profundo 
e dentro da cidade é rua e rio 
e em cada rua dá a volta ao mundo 
e de Lisboa fez nosso navio.

E esse desejo de procura e de partida é sugerido com nitidez e de forma 
artística pela repetição de ‘este rio’, em anáfora, no início das três estrofes e a 
meio das duas primeiras (versos 1, 3, 5, 7 9): um rio «que traz o mar», um rio 
com margens que «são nosso navio», um rio que «volta quando parte» e que «vai 
a toda a parte»; um rio que «sabe a mar profundo» e «de Lisboa fez nosso navio».
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O tópico de procura e de insatisfação constantes volta a aflorar no poema 
“Senhora do Desassossego” (p. 24) – uma figura caraterizada por ter «nos olhos 
uma estrela cadente», por ter o «sabor do veneno e de perigo», por ser «Deus 
e o diabo e o fruto proibido». Essa Senhora do Desassossego trazia, contudo, 
«cheiro a mar e rosas bravas», trazia «outro país no teu país perdido».

O simbolismo do ‘sul’, que é tópico frequente em Manuel Alegre, volta a 
marcar presença em Bairro Ocidental. E sul é termo que mais do que uma vez 
surge por contraposição aos países do norte da Europa; nós, «os maus da fita / 
filhos do Sul e do pecado original» (p. 18), em contraste com os países que (di-lo 
no poema “Resgate”, p. 16-17) nos trazem sermões e palavras de outra língua, 
que, ao falar, «a boca não tem lábios»:

nós pecadores do Sul nos confessamos 
amamos a terra o vinho o sol o mar
amamos o amor e não pedimos desculpa.

E o poeta conclui que podem esses países cortar, podem punir, podem 
«tirar a música às vogais» ou até recrutar quem os sirva…

Não podem cortar o Verão 
nem o azul que mora 
aqui
não podem cortar quem somos.

Outro tópico de relevo na obra de Manuel Alegre é a presença forte e sem 
douramentos da História de Portugal. E em Bairro Ocidental, o seu penúltimo 
livro de poemas publicado (2015), não só não o evita como até o sublinha de 
forma bem vincada. Expressa-o com toda a frontalidade, por exemplo, no poema 
“E de súbito a História” (p. 45): 

A História entrou pelas meias pelas botas 
entrou até pelo fato camuflado.
Entrou na pele e ficou lá. Como ser 
neutro inespacial intransitivo?
A História entrou com sua tropa 
fez-te mudar de roupa e substantivo
........................................
a História encheu consoantes e vogais
o pronome pessoal o adjectivo
............................................
e desde então perdeste os adjectivos
e todas as letras se tornaram turvas
a História entrou no poema e não tem cura.
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Também de forma subtil, deixa Bairro Ocidental a sugestão de que foi a 
ganância que perdeu Portugal. Insinuam-no as recorrentes referências – quer 
como tema de poemas inteiros, quer em menções, mais curtas ou mais encorpa-
das – à nau Frol de la Mar, a nau que realizou várias viagens entre Portugal e a 
Índia, se notabilizou com várias feitos no Pacífico e que, em 1511, no regresso da 
conquista de Malaca, naufragou no estreito desta cidade e, com ela, para sempre 
se perdeu o imenso espólio e tesouros que transportava para D. Manuel I. Não 
deixa de ser significativo, em tal contexto, que na composição de abertura de 
Bairro Ocidental, intitulada precisamente “Flor de la Mar” (p. 11), o poeta cante:

Trago dentro de mim a nau simbólica
Flor de la Mar: navegação do espírito
Nau Nação. Aquela que se fez para fora 
e se perdeu para dentro. Sou essa Nau
Memória. Talvez perdida. Talvez esquecida.
..............................
Nação que foi Europa antes de Europa o ser
Flor de la Mar: quatro sílabas com que se diz 
o nome do poema
e do país.

Assim essa nau, que é Nau Nação e Nau Memória, se perdeu – memória 
talvez perdida para sempre

E Flor de la Mar, a nau simbólica se torna, em Bairro Ocidental, também 
símbolo do país, que «foi Europa antes de Europa o ser» e que hoje está transfor-
mado apenas em ‘Bairro Ocidental’, «com sol pros velhos da Europa rica», como 
sublinha no poema homónimo (p. 18).

Em “Flor de la Rosa” (p. 22), alude à morte de Afonso de Albuquerque à 
chegada a Goa, quando regressava de Ormuz, e à receção e aplauso que recebeu 
da população de Goa que não acreditava que tivesse morrido: «já morto vai ser 
passeado como um rei / pelas ruas Goa». Afinal Afonso de Albuquerque era 
alguém cujo «sonho que leva colado à pele / já não cabia em Lisboa». Daí con-
cluir o poema que «o que morre com ele é mais do que ele». Cito o poema:

Digo Flor de la Rosa e estou a entrar em Goa 
trazendo a bordo moribundo Afonso de Albuquerque.
À vista da cidade ele dirá: «Credo.»
E nada mais dirá. Trazemos às costas 
um império a morrer e há
em nós um pouco desse homem imponente
que já morto vai ser passeado como um rei
pelas ruas de Goa.
O sonho que leva colado à pele 
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já não cabia em Lisboa.
O que morre com ele é mais do que ele.

E este recurso à História de Portugal, operado por Manuel Alegre – a cons-
tante evocação do passado, trazendo-o para o presente, numa revisitação que 
aparece desde a sua primeva obra poética – constitui uma necessidade de enrai-
zamento ou voltar às raízes, de redescoberta das origens e de identidade1, de 
busca da essência, das raízes do ser português. 

Por vezes essa História de Portugal pode estar subjacente e o recurso implí-
cito ao passado português pode servir para estabelecer um contraste amargo e 
desiludido com a situação atual do país. É o que sucede no poema “Hora inversa” 
(p. 19-21), um denso poema que joga com os subtextos de Camões e Fernando 
Pessoa (Mensagem). Expressa desilusão com a situação do país, no poema sim-
bolizada na Ribeira das Naus, onde agora só «há pescadores e turistas / tainhas e 
gaivotas». E o poeta invoca as camonianas Tágides e pergunta: «Tágides minhas 
onde sois que vos não vejo?». O poema apresenta uma estrutura circular ou com-
posição em anel que é processo literário frequente na poesia greco-romana, onde 
pode aparecer em composições líricas (e. g. “Elegia às Musas” de Sólon, várias 
composições de Horácio), mas também em episódios ou partes de poemas épi-
cos ou didáticos, que formem um todo homogéneo. É o caso de vários passos 
dos Poemas Homéricos2, do Proémio da Teogonia de Hesíodo, dos Trabalhos e 
dias do mesmo autor, entre outros. A composição em anel de “Hora inversa” – 
verso inicial «Vi hoje caravelas a morrer no Tejo» a repetir-se no final do poema 
– potencia a desilusão que nela transpira. A expressão «Vi hoje as caravelas a 
morrer» volta a surgir a meio (verso 27) – ou seja, no início da 4ª das sete estrofes 
que constituem a composição. A estrofe merece ser citada:

Vi hoje as caravelas a morrer e ouvi 
o canto ocidental na praia extrema
e vi o ponto cardeal além de ti
nem sei de outro sinal: que a terra trema

1 Vide António Quadros, A ideia de Portugal na Literatura portuguesa dos últimos 100 anos 
(Lisboa, 1989), pp 236-239.

2 E. g. Discurso de Nestor no Canto I da Ilíada (vv. 254-284); todo o Canto 14 da Ilíada 
apresenta estrutura perfeitamente clara e consiste numa composição em anel, em que o tema 
central é a sedução de Zeus: Conselho dos chefes gregos (perspectiva de derrota: 1-134), pro-
jecta-se nova intervenção de Poséidon (vv. 135-152), sedução de Zeus por Hera (vv. 153-353), 
Poséidon chefia os Aqueus no combate (vv. 354-401), os Gregos derrotam os Troianos (pers-
pectiva de sucesso: vv. 402-522); o episódio da morte de Sarpédon no Canto 16 da Ilíada (vv. 
419-683): A – entrada de Sarpédon em acção (vv. 419-430), B – Zeus considera salvar o filho 
(vv. 431-461), C – morte de Sarpédon (vv. 462-507),D – intervenção de Glauco (vv. 508-562), 
C´ – combate pelo corpo de Sarpédon (vv. 563-644), B´ – Zeus reflecte sobre a morte do filho 
(vv. 644-665), A´ – remoção do corpo de Sarpédon (vv. 666-683).
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teu rosto me chamava e eu o perdi
não resta mais que o sítio do poema.

De quem é este rosto que chamava e se perdeu e de que mais não resta do 
que «o sítio do poema»? A estrofe seguinte parece ajudar à resposta: refere que 
se trata de alguém, cujos braços e rosto morrem com as caravelas, cujo nome 
está «escrito em brancas velas» e de quem se diz passar, em certas noites, pelas 
«praias onde nos guias das estrelas»… E a resposta completa-se, pelo que lhe 
subjaz, na sexta e penúltima estrofe:

Hora inversa: nem sonho nem Deus nem obra.
Aqui já tudo foi um começar.
Nas sílabas de agora um sino dobra 
capelas imperfeitas sob o mar.

O primeiro verso desta estrofe remete, sem qualquer dúvida, para o início 
do poema “O Infante” da Mensagem: «Deus quer, o homem sonha, a obra nasce».

Recorde-se outro poema de Bairro Ocidental, em que se verifica, como em 
“Hora incerta”, composição em anel – “Lenda dos cavalos brancos”, no qual os 
cavalos brancos levam o poeta, afastando-o do país e concomitantemente tam-
bém de si. Composição em anel, o verso «Cavalos brancos me levaram» ini-
cia o poema e fecha-o, além de se repetir ainda, em anáfora, nos versos 7 e 12.  
O poema contém também a repetição anafórica de ‘e nunca’ (vv. 3, 4, 8 e 15) e 
de ‘noite a noite’ (vv. 5, 6 e 23), a sublinhar a inutilidade do galopar dos cavalos, 
ou melhor o inalcance de objetivo desse galopar: os cavalos brancos levaram o 
poeta e nunca o trouxeram; «noite a noite galoparam», por desertos, lagos de sal, 
vales e montes, ilhas azuis de coral, mas nunca encontraram quem procuravam, 
«nunca chegaram / ao país ausente». Apesar de os cavalos brancos o levarem e 
noite a noite galoparem, o poeta também noite a noite se perdeu e nunca saiu 
de aqui; e, porque um dos cavalos «era acaso outro vento», galoparam além do 
poeta que assim com eles foi e com eles não veio... E o poema assim termina:

Sempre de mim para ti 
nunca nunca te encontraram
noite a noite me perdi
cavalos brancos me levaram.

Outro tema que, frequente em Manuel Alegre, comparece também em poe-
mas de Bairro Ocidental, a poesia de catálogo (a que os críticos atuais costu-
mam chamar enumeração caótica): encontramo-lo em poemas como “Variações 
sobre o desconcerto do mundo” (p. 25) e “Berlim: rio e Rosa” (p. 30).

“Variações sobre o desconcerto do mundo” (p. 25), constituído por sete ver-
sos, acumula séries de nomes comuns e de advérbios e adjetivos substantivados... 
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Trata-se de uma série ou catálogo de antónimos que se sucedem mesmo sem 
pontuação com que nos é dado o desconcerto do mundo:

Está tudo inverso: o longe o perto o certo o incerto 
no grande desconcerto tudo aberto 
direito avesso um verso onde tropeço
e um som disperso um tom onde me perco
horizonte encoberto. E há um aperto
no coração um tecto baixo um cerco
um sono sobre o Mundo um desacerto.

“Berlim: rio e Rosa” (p. 30) oferece outro exemplo de poesia de catálogo. No 
poema em que parece estar subjacente o assassinato de Rosa Luxemburgo em 
Berlim, em 1919, e o lançar do seu corpo a um dos canais da cidade:

Em Berlim olhando o Spree
vi uma Rosa a passar
ou era talvez Ofélia
camélia branca a boiar.
Talvez Elizabeth Siddal 
sob a águas do canal.
Não sei ao certo quem vi 
em Berlim junto ao Spree.

Assassinaram-na aqui 
sua perna coxeava
mas não a pena e a palavra
de Rosa que foi quem li
nas águas escuras do Spree.

O poema associa Rosa a Elizabeth Siddal, do grupo dos Pré-Rafaelitas, que 
foi casada com William Michael Rossetti e serviu de modelo a vários deles – por 
exemplo, foi-o para John Everett Millais, quando pintou a sua Ophelia (1852), a 
que o poema alude.

Dos muitos temas abordados por Bairro Ocidental, todos ou em grande 
maioria comuns à restante obra poética, vai-se afirmando cada vez com mais 
insistência, nos últimos livros, o do valor da poesia e da criação literária. A temá-
tica é sobretudo visível na II secção da coletânea, em poemas como “O comedor 
de fogo” (p. 33), “Gramática não guarda a vida” (p. 36), “Flor” (p. 37), “Poema e 
cão” (p. 38), “Escondido no sono” (p. 39). 

“O comedor de fogo” (p. 33) realça o perder da memória que constitui a 
destruição ou desaparecimento da realidade cultural que são as línguas. O devo-
rador das línguas acaba pode vomitar fogo, mas fica sem gramáticas, sem códi-
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gos, sem dicionários; perde toda a sua identidade; ao falar, a sua fala seria a de 
«um deus sem memória e sem / palavras» – ou seja, com ausência do que o 
identifica: cada destruição de uma das línguas é um dissolver de memória que 
acontece. Com toda a clareza o proclama Manuel Alegre, ao sublinhar que, se 
se eliminasse – ou ‘comesse’ – as línguas todas, se falaria «como um deus sem 
memória»:

Comeste as línguas todas e vomitas fogo 
não restam gramáticas nem códigos nem
dicionários. Se agora falasses
falavas
como um deus sem memória e sem
palavras.

“Flor” chama a atenção para o podere da nomeação e da escrita das coisas. 
Constata o poema que não nasce uma flor de uma esferográfica – uma afirmação 
que merece a evidência de primeiro verso, mas que é logo emendada e acres-
centada: se com ela escrever uma palavra de uma sílaba e formar um som, essa 
palavra ‘flor’, desfolhada letra a letra e divulgada, espalhar-se-á pelo mundo e, de 
certo modo, vencerá a efemeridade e caducidade da flor:

Da esferográfica não nasce flor 
a menos que dela faça uma palavra.
Escrevo: uma sílaba um som. Eis 
a palavra flor. Pétala 
a pétala a desfolho
letra a letra
sobre os jardins do Mundo.

E assim, pode dizer-se, a flor escrita torna-se mais universal do que o real. 
Por outro lado, em “Poema e cão” (p. 38), aborda o tema da inspiração e 

o caráter impositivo do poema: não é domesticável nem vem comer à mão do 
dono, qual cão fiel; pelo contrário, «quando menos se espera», rosna e «morde a 
mão que escreve»:

Nenhum poema vem comer à mão 
nem mesmo o amestrado
não penses que o poema é fiel ao dono
e como o cão nunca se atreve.
Quando menos se espera o poema rosna 
e morde a mão que escreve

Como disse a abrir este trabalho, trata-se de um poema que diz muito da 
sua arte poética de Manuel Alegre e da sua criação literária em geral. Ou seja, 
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não se doma nem se domestica o poema. Pontos de contacto com “Poema e cão” 
apresenta a composição “Escondido no sono” (p. 39), cujo tema subjacente reside 
na criação poética e sua feitura. Fala dos poemas que parecem estar debaixo da 
almofada e que, escondidos no sono, irrompem e «trazem palavras com vistas 
para o mar», com cheiro a iodo e algas ou talvez às palavras que, segundo o 
Evangelho, Jesus escreveu e, em seguida, apagou na areia (João 8. 1-11):

Há poemas debaixo da almofada 
estão escondidos no sono e de repente irrompem
trazem palavras com vistas para o mar
cheiram a iodo algas vento leste
ou talvez ao suor da noite ou
àquelas palavras (as únicas)
que Jesus escreveu na terra
e depois apagou

De qualquer modo, nos momentos mais difíceis (mesmo que rosne e morda 
a mão que escreve, ou talvez por isso) há sempre um poema que tem vista para 
o mar, «há sempre um poema que nos salva», porque o «país é onde fica esse 
poema» – refere a composição “País”, a última de Nada está escrito (p. 88), que 
cito:

Não sei se sem poemas há país 
ou se sem eles se perde o pé a fé e até 
esse país que está onde se diz 
Ai Deus e u é? 

Alguns julgam que é tanto vezes tanto 
capital a multiplicar por capital 
país é um café e a mesa a um canto 
onde um poeta sonha e escreve e é Portugal. 

Levantou-se a velida levantou-se alva. 
Por mais que o mundo nos oprima e nos esprema 
há sempre um poema que nos salva 
país é onde fica esse poema.

Como se vê, Manuel Alegre realça que, sem poemas, pode perder-se o pé 
e a fé, pode nem sequer haver país – ideia que repete em outras composições…  
E curioso se torna associar com Vinte poemas para Camões estas alusões às canti-
gas de amigo e de D. Dinis que estão nos primórdios da nossa língua e literatura, 
a Fernando Pessoa, o poeta que, na mesa a um canto do café, «sonha e escreve e 
é Portugal», o poeta que afirmou «a minha pátria é a língua portuguesa».
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Precisamente o livro Vinte poemas para Camões alude a vários aspetos da 
obra do épico e valoriza a importância que ela teve na afirmação e estabeleci-
mento da língua portuguesa, quer fazendo os poemas referência ao assunto e a 
passos das Rimas ou de Os Lusíadas, quer nomeando locais e pessoas, quer valo-
rizando aspetos formais e recursos estilísticos, quer insistindo na musicalidade.

Foi graças ao labor de Camões, à sua pena (cf. composição número 8,  
p. 20), que «de súbito as sílabas saíram dos palimpsestos» e se carregaram «de 
uma nova e nunca ousada sabedoria»: «cantavam nos altos mastros despidas / de 
abstracção e metafísica»; eram sílabas, sem empecilhos e sem prisão de normas, 
que seguiam à proa de tudo.

Em outro poema (o número 9, p. 21), em que está subjacente o episódio da 
‘Ilha dos Amores’ (Canto IX de Os Lusíadas), a tónica recai, não nas sílabas, 
mas nas palavras e na nova expressividade que ganham em Camões. Diz-se aí 
que cada texto é «ilha onde o autor / persegue como ninfas as palavras» que ora 
fogem ora se dão. Cito os quatro primeiros dísticos:

Cada texto é uma ilha onde o autor 
persegue como ninfas as palavras. 

Com requebros me fogem com gritinhos 
ora uma se dá outra se esconde. 

Palavras ora escravas ora esquivas 
por vezes tão furtivas quase bárbaras. 

Eis as cativas de que sou cativo 
e pois que nelas vivo força é que. 

É muito elucidativa a equiparação das palavras às ninfas da Ilha dos Amo-
res que, ora se esquivam, ora se mostram e seduzem, palavras que o autor per-
segue e cativa no texto, mas de quem afinal, em ressonância ao poema “Aquela 
cativa”, se declara cativo.

Acentua-se a importância de Camões na feitura da língua e na afirmação de 
Portugal (poema de abertura, p. 11-12), por simbolizar, o poeta e o seu canto, a 
«nossa singradura», «partes do Oriente», «nosso reino de Sião»; mas são também 
«caravelas partindo nas vogais», «nossa rima e nosso ritmo»; são tetrâmetros, 
«decassílabos à volta do planeta»; são «homofonia dissonância aliteração», con-
jugação de sílaba e fonema. É que o poema era afinal nação, como explicita na 
antepenúltima estrofe do poema e verso isolado que se lhe segue. Cito:

Há uma ilha a florir em cada letra 
teu canto e tu são nossa rima e nosso ritmo 
decassílabos à volta do planeta 
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homofonia dissonância aliteração 
tetrâmetro teorema logaritmo 
conjugação de sílaba e fonema 
Lusíadas – diziam. E era a nação. 

Esta nação nasceu como poema. 

Afirma Manuel Alegre que a obra de Camões e o próprio poeta – «teu canto 
e tu» que «são nossa rima e nosso ritmo» – diziam Lusíadas e que esse dizer «era 
a nação», uma ideia sublinhada pelo verso seguinte «Esta nação nasceu como 
poema», isolado e em realce entre as duas últimas estrofes. Idêntica afirmação 
encontramos no poema final do livro, intitulado “E era uma Pátria” (pp. 45-47) 
– mas agora Pátria com maiúscula – que tem por base e como figura central a 
flauta.

Manuel Alegre valoriza em especial a musicalidade que, desde criança, sen-
tiu em Camões. O que da obra do autor de Os Lusíadas primeiro e para sem-
pre lhe ficou gravado (refere-o em Barbi-Ruivo – O meu primeiro Camões) foi a 
música, quer a da épica, quer a da lírica. Confessa que aprendeu de cor, antes de 
saber ler, o soneto «Sete anos de pastor Jacob servia” e que, ao dizer os versos, 
«tinha a sensação de que dentro das palavras havia um ritmo, quase se podia 
assobiar ou entoar baixinho, era uma forma de música» – a música da nossa 
própria língua.

É essa musicalidade que realça em muitos passos de Vinte poemas para 
Camões, em especial na última composição, intitulada “E era uma Pátria”  
(pp. 45-47). 

O poema corporiza essa musicalidade na flauta que, nitidamente associada 
ao autor de Os Lusíadas e a Portugal, simboliza a força da poesia – ou da obra 
de Camões – e a sua perenidade. Refere-se que o poeta tinha uma flauta e que, 
apesar de não ter mais nada, tinha uma fonte de música. Por isso, enquanto os 
outros se armavam, possuíam bens, cidades, reinos, castelos, palácios, navios, 
soldados, ele tinha a flauta. Por isso, morreram escravas as rainhas e as prince-
sas; morreram os reis que tinham impérios, os príncipes que tinham castelos; 
de fora vieram reis com suas armas e os príncipes de dentro entregaram as suas, 
deixando o povo sem armas. E assim os de fora venceram os de dentro, man-
daram «calar as vozes de dentro» e «tudo se perdeu». Só ele nada perdeu, não 
morreu nem foi vencido, porque tinha uma arma mais poderosa do que todas as 
outras: «tinha uma flauta» – uma «flauta que cantava» e «era uma Pátria». Passo 
a citar a parte final desse último poema:

Morreram os reis que tinham impérios 
morreram os príncipes que tinham castelos 
mas ele não: 
tinha uma flauta. 
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De fora vieram reis 
vieram armas de fora 
os príncipes entregaram armas 
ficou sem armas o povo. 
As armas de fora venceram 
todas as armas de dentro. 
Só não venceram o que não tinha armas: 
tinha uma flauta. 

E as vozes de fora mandaram 
calar as vozes de dentro. 
Só não puderam calar aquela flauta. 
Vieram juízes e cadeias 
mas a flauta cantava. 

Passaram por todas as fronteiras. 
Só não puderam passar 
pela fronteira 
daquela flauta. 

E quando tudo se perdeu 
ficou a arma do que não tinha armas: 
tinha uma flauta. 

Ficou uma flauta que cantava. 
E era uma Pátria. 

Assim termina o poema e o livro Vinte poemas para Camões – um final 
sobremaneira elucidativo que tem subjacente e vem de certo modo corroborar a 
célebre afirmação de Fernando Pessoa, de que a «pátria é a língua portuguesa» 
(Livro do Desassossego, fr. 333).

Afirmação idêntica reaparece em Bairro Ocidental, no poema “Pátria 
minha” (pp. 13-14). E curioso é esta semelhança, porque este último livro ver-
bera e denuncia os que «entre nós e o futuro» colocaram «arame farpado», taxas 
a juro, uma empresa de rating, um muro; «levaram o que se via além de nós», não 
nos deixando «mais do que a ponta do nariz»; os que não empregam a palavra 
‘pátria’, por ser palavra «malvista / proibida pelo Império Orçamental» (p. 18); 
os que tornaram Portugal «sítio à venda; investe contra uma Europa – ou, talvez 
melhor, uns tantos burocratas seus – que impõe, oprime, retira a liberdade de 
decidir, Europa que invade «os séculos que estão dentro de nós», nos invadiu «a 
língua o canto». Ora afirma Manuel Alegre em outro poema do mesmo livro 

Desculpem se não estou de alma contrita 
não sei ser europeu sem Portugal.
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É que nós somos do Sul, de um país onde as «toutinegras virão cantar con-
tigo», os melros se escondem nas vogais, e um «poema tem de ser o teu país», 
repete a referida composição “Pátria minha” de Bairro Ocidental, com o poema 
praticamente a terminar com a interrogação: «Pátria minha quem foi que te não 
quis?». Leio as duas últimas estrofes:

Oiço dizer Europa mas Europa 
é uma nau a chegar ao nunca visto
Flor de la Mar: e o mundo em tua boca.
Navegação: madre das cousas. Isto 
é Europa. País no mar. E vento à popa.
Não este não arrisco logo existo 
de cócoras à espera de uma sopa.

Um cheiro de jasmim a brisa nos salgueiros 
entre nós e o futuro um silêncio nos diz.
O saldo somos nós: trinta dinheiros.
Pátria minha quem foi que te não quis?
Entre nós e o futuro a terra e a raiz 
e a Flor de la Mar e os velhos marinheiros
e o poema onde respira o teu país

Em conclusão, em Manuel Alegre, o poema, a poesia ou arte poética, vai-se 
identificando cada vez mais com o país, e os dois com o autor. Começou por ser 
poema canção e poema arma que denuncia a verbera, como acontece em Praça 
da Canção e O canto e as armas. Passa pela língua que cria uma pátria, pela poe-
sia ou poema e sua musicalidade, como afirma em Vinte poemas para Camões: a 
«nação nasceu como poema» e o dizer Lusíadas «era a nação», refere no poema 
inicial; e o ultimo do livro acentua que a música da língua e do poema (a «flauta 
que cantava») «era uma Pátria». E, nos livros mais recentes, vem sublinhando 
que o país é onde fica o poema e que sem poema pode nem sequer haver país, 
como refere na composição “País” de Nada está escrito; e ainda de forma mais 
elucidativa, como acabamos de ver em Bairro Ocidental, ao proclamar na com-
posição intitulada “Pátria minha” que «poema tem de ser o teu país» e o poema 
é onde «respira o teu país».
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Valor essencial para a Humanidade e, em particular, para a Europa, muitas 
vezes marioneta nas mãos de senhores da guerra e da ganância, a paz conheceu 
também entre os Gregos muitos momentos de tormento e de angústia. Mais 
vezes derrubada do que de pé, a custo se foi erguendo e impondo como neces-
sidade para a sobrevivência de um povo. Na literatura e na arte só raramente a 
vislumbramos, quase sempre em relances ou fragmentos, mais vezes menospre-
zada do que desejada. Tal é o pensar do poeta elegíaco Calino de Éfeso que, em 
meados do século VII a.C., exortava os jovens a prepararem-se para a guerra e 
a não confiarem no estado de paz em que pareciam viver (fr. 1.1-4 West), num 
poema que teria sido composto, é importante notar, numa altura em que as 
costas da Ásia Menor sofriam ataques constantes de uma tribo proveniente do 
Mar Negro, os chamados Cimérios. O poeta da Ilíada, focado no desenlace de 
um longo conflito militar que destruiu inúmeras vidas, num ponto fulcral do 
confronto – a perseguição de Heitor por Aquiles – perde-se por instantes na 
evocação do tempo em que as filhas dos Troianos viviam em paz e podiam ir, 
tranquilamente, lavar a roupa nos lavadouros localizados no exterior das mura-
lhas da cidade (22.153-156). A singular imagem, de um locus amoenus perdido, 
interpõe-se na descrição da corrida fatal, anunciando o fim de Troia. 

Estas e outras breves notas demonstram que, apesar de conviverem regu-
larmente com a guerra, entendida muitas vezes mais como modo de vida do que 
obstáculo temporário a superar, os Gregos tinham consciência do valor da paz. 
Essa importância é confirmada também pela sua deificação, cuja atestação lite-
rária mais antiga se encontra num passo da Teogonia de Hesíodo, que citamos 
na versão de Ana E. Pinheiro (vv. 901-903):

Depois tomou por esposa a brilhante Témis, que gerou as Horas,
Eunomia, Justiça e Paz florescente,
que protegem as acções dos homens mortais...

* Trabalho desenvolvido no âmbito do projeto UID/ELT/00196/2013, financiado pela FCT 
– Fundação para a Ciência e a Tecnologia.
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De acordo com estes versos, que ocorrem na parte final do poema, dedicada 
em particular às várias uniões de Zeus, a deusa da paz, Eirene, uma das três 
Horai – é irmã de Eunomia (“boa ordem”) e de Dike (Justiça). As três Horai 
descendem da união de Témis (a justiça divina) com o deus supremo e, além de 
serem as divindades das estações do ano, têm como função cuidar do que fazem 
os mortais. 

Em Trabalhos e Dias, o poeta menciona de novo Eirene, quando inicia o 
retrato da cidade governada pela justiça (vv. 225-229, versão de J. R. Ferreira): 

Aqueles que a estrangeiros e a cidadãos proferem
rectas sentenças e nunca se apartam do que é justo, 
para eles a cidade floresce e as populações nela prosperam.
E a Paz, criadora de juventude, estende-se pela terra e jamais
a guerra funesta lhes decreta Zeus de vasto olhar...

Considerada fundamental para a manutenção e prosperidade dos povos, 
Eirene é neste passo caracterizada como cuidadora e protetora dos mais jovens 
através do epíteto kourotrophos, que designa uma função que, no mundo grego, 
era da responsabilidade de outras divindades, como Afrodite, Ártemis, Atena, 
Deméter, Geia, Hécate, Ilitia, Leto e Perséfone, mas que se encontra também 
presente noutras culturas, designadamente na egípcia (Ísis). Os arqueólogos 
adotaram este termo para nomear um artefacto, geralmente modelado em ter-
racota, que representa uma figura feminina com uma criança ao colo, por norma 
segura com o braço esquerdo, ou no regaço. As figurinhas e estatuetas deste tipo, 
provenientes de diversas regiões do Mediterrâneo, remontam pelo menos ao IV.º 
milénio a.C. e foram recuperadas sobretudo em espaços funerários de crianças, 
jovens e mulheres, bem como nos santuários das deusas acima mencionadas, 
que propiciavam a fertilidade e velavam pelos mais jovens. A sua interpretação, 
porém, não reúne consenso e, se é legítimo supor que estes ídolos femininos 
possam ser efígies das ditas divindades ou simples representações de mortais 
com o seu menino, outros estudiosos defendem a hipótese de estarmos perante 
imagens da Grande Deusa primitiva do Egeu1. 

Ainda que o fabrico destas peças date maioritariamente da Idade do Bronze, 
a sua produção nunca chegou efetivamente a cessar no mundo grego, nem o 
esquema iconográfico que as caracteriza, que viria a ser reproduzido por escul-
tores de renome, como Cefisódoto e Praxíteles de Atenas (século IV a.C.). Este, 
que talvez tenha sido filho do anterior, foi autor de um célebre grupo escultórico 
de Hermes com Diónisos ao colo, que Pausânias ainda teve oportunidade de 
contemplar no templo de Hera em Olímpia, quando visitou o santuário (5.17.3), 

1 Vide e.g. Hadzisteliou-Price 1978, Karouzou 1992: 14, Neils and Oakley 2003: 224-227, 
Ferreira 2011: 63-65.
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no mesmo local onde em 1877 viria a ser descoberto um grupo em mármore que 
corresponde a esta descrição e está agora exposto no Museu Arqueológico de 
Olímpia2. Quanto a Cefisódoto, uma das suas obras mais conhecidas, segundo 
o mesmo autor (9.16.2), teria sido feita para os Atenienses e representava a deusa 
Eirene com o pequeno deus da riqueza ao colo. 

De acordo com a Teogonia de Hesíodo, Plutos fora concebido em Creta da 
união de Deméter com o herói Iásion (vv. 969-971; cf. Hino Homérico a Demé-
ter 488sq.). Desde muito cedo associado à prosperidade obtida da abundância 
das colheitas, virá a ter no período clássico um papel relevante nos Mistérios 
de Elêusis. Nas pinturas de vasos áticos, pelo menos desde o início do século 
V a.C., foi retratado com as formas de uma criança ou de um jovem do sexo 
masculino, a segurar uma cornucópia, uma imagem muito distante da figura do 
homem cego e andrajoso – já que Zeus não quis que favorecesse apenas os justos, 
os sábios e os honestos –, que se tornou popular na comédia ateniense (cf. e.g. 
Aristófanes, A Riqueza 80-92)3. 

Ao representar a Paz como kourotrophos, com uma criança nos braços que 
simbolizava a riqueza, que tem de ser amparada para poder prosperar, o escul-
tor Cefisódoto fez o que outros artistas clássicos fizeram: inspirou-se na tradi-
ção e nas palavras dos poetas, como os versos acima citados de Hesíodo, os de 
Baquílides (fr. 4.61sqq. Maehler), Píndaro (Olímpica 13.6-8), Aristófanes (A Paz) 
ou Eurípides (As Bacantes 417-420)4. Pausânias não explicita em que material 
teria sido realizado o grupo escultórico, mas o bronze era ainda o mais usual 
no início do século IV a.C. Por outro lado, estava apenas a despontar o gosto 
pelas representações alegóricas (ou personificações), que se viria a tornar muito 
corrente no período helenístico5.

Não são conhecidas as circunstâncias exatas em que o grupo escultórico 
teria sido erguido na Ágora de Atenas (cf. Paus. 1.8.2), embora seja consensual 
que tenha acontecido por volta de 375-370 a.C., período em que foram estabe-
lecidos, por várias vezes, acordos de paz com outras cidades, designadamente 
com Esparta6. A reprodução da obra de Cefisódoto na pintura de uma série de 

2 LIMC Dionysos 675. A qualidade da peça, com 215 cm de altura, sugeriu a hipótese 
de se tratar do original de Praxíteles (de c. 350-340 a.C.), que se notabilizou na escultura em 
mármore, mas a opinião mais consensual é que seja uma cópia helenística. Vide e.g. Beazley 
and Ashmole 1966: 54-55, fig. 116; Richter 1970: 199-200, 1987: 144-147, figs. 193, 194; Pollitt 
1972: 151, 153-154, fig. 64; Robertson 1981: 139, fig. 191; Stewart 1990: 177, 198, 278-279, figs. 
607-609, 2008: 262-264, fig. 141; Yalouris et Yalouris 1991: 154-157; Boardman 1995: 53-54, fig. 
25; Holtzmann 2010: 254-255, fig. 70; https://www.ancient-greece.org/museum/olympia.html 
[acesso 29/10/2018].

3 Para uma análise das fontes literárias e iconográficas sobre Plutos, vide e.g. Clinton 1994: 
416-420, Smith 2011: 113-118.

4 Para uma análise destas e de outras fontes literárias, vide Rudhardt 1999: 147-150.
5 Cf. e.g. Pollitt 1972: 171-172, 187; Stewart 1990: 174; Smith 2011. 
6 Cf. e.g. Richter 1970: 197, 1987: 141; Stewart 1990: 173; Boardman 1995: 52.
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ânforas panatenaicas datadas de 360/359 a.C.7 não só estabelece um termo ante 
quem para a sua produção, como sugere que a deusa se apoiava num ceptro com 
a mão direita e Plutos exibia na mão esquerda uma cornucópia. Alguns estudio-
sos associaram a edificação do monumento com a introdução oficial em Atenas 
de um culto à Paz, em 375/4 a.C., mas a realização de sacrifícios em honra de 
Eirene já é evocada na Paz de Aristófanes (vv. 1019sq.), apresentada em 421 a.C.8.

Tal como muitas outras esculturas do seu tempo, a obra de Cefisódoto tam-
bém se perdeu. Das várias cópias romanas que nos chegaram, considera-se que 
a mais completa é a que se encontra em Munique, que é também a mais repro-
duzida na bibliografia9. Embora “Eirene com Plutos ao colo” seja ainda notoria-
mente marcada pelo estilo das esculturas do século V a.C. – a deusa, de rosto 
sereno e numa postura de contraposto, exibe um peplos de pregas profundas, 
sob o qual sobressaem os seios e um dos joelhos, à semelhança das Cariátides do 
pórtico sul do Erectéion –, os especialistas destacam alguns sinais de inovação, 
como a tentativa de humanização das duas figuras e o esboçar de uma certa inti-
midade, que se exprime sobretudo na inclinação da cabeça da deusa, que dirige 
o olhar para a criança. 

A obra comemorativa de Cefisódoto deve ter alcançado alguma fama na 
Antiguidade, uma vez que tem sido apontada como a principal influência do 
grupo escultórico, realizado em mármore por volta de 45 d.C., da imperatriz 
Messalina com Britânico ao colo10. Vale a pena ainda lembrar que “Eirene com 
Plutos ao colo”, o referido grupo escultórico de Hermes e Diónisos realizado 
por Praxíteles, além de um outro que mostrava Sileno a embalar Diónisos, que 
tem sido atribuído a Lisipo de Sícion11, dão também testemunho do interesse 
dos artistas do século IV a.C. pela representação da infância das divindades e, 
implicitamente, pela figuração do corpo infantil, um gosto que se acentuará na 
escultura do período helenístico. 

É bem conhecido o fascínio de Hélia Correia pela Grécia, antiga e contem-
porânea, que tem retribuído ao longo da sua carreira sob formas muito diversas 

7 LIMC Eirene 6-7; Smith 2011: 111, 171-174 (VP 60-67), figs. 10.1-2.
8 Sobre os cultos em honra de Eirene, vide e.g. Rudhardt 1999: 146, Smith 2011: 110.
9 Munique, Glyptothek (inv. 219): cópia romana em mármore, realizada no período 

imperial, com 201 cm de altura; LIMC Eirene 8. Vide e.g. Beazley and Ashmole 1966: fig. 114; 
Richter 1970: 197-198, figs. 704-708, 1987: 140-141, fig. 186; Pollitt 1972: 151, fig. 63; Robertson 
1981: 138-139, fig. 190; Stewart 1990: 173-174, 275-276, figs. 485-487, 2008: 246-248, fig. 131; 
Boardman 1995: 52-53, fig. 24; Smith 2011: 110-112, 146-147 (S 4).

10 Paris, Musée du Louvre (MR 280, Ma 1224): escultura em mármore com 195 cm de 
altura, descoberta nas imediações de Roma. Vide https://www.louvre.fr/en/oeuvre-notices/
messalina [acesso 29/10/2018].

11 Paris, Musée du Louvre (MR 346, Ma 922): cópia romana em mármore, com 190 cm de 
altura, datada do século I ou II d.C., de um original em bronze da segunda metade do século 
IV a.C.; LIMC Dionysos 688. Vide e.g. Beazley and Ashmole 1966: 61, fig. 132; Robertson 1981: 
166-167, fig. 227; Pasquier et Martinez 2007: 176-177.



461

Eirene: a Paz entre os escombros da guerra, de Hesíodo a Hélia Correia

e cativantes, como são o romance (A Casa Eterna, 1991), a escrita para teatro 
(Perdição – Exercício sobre Antígona, 1991; O Rancor – Exercício sobre Helena, 
2000; Desmesura – Exercício com Medeia, 2006; As Troianas, 2018, com Jaime 
Rocha), para a infância e juventude (Mopsos, o Pequeno Grego – O Ouro de Del-
fos, 2004; Mopsos, o Pequeno Grego – A Coroa de Olímpia, 2005), e a poesia (e.g. 
Apodera-te de mim, 2002; A Terceira Miséria, 2012). 

O texto que agora evocamos, nesta breve homenagem à Senhora Professora 
Doutora Nair de Nazaré de Castro Soares, é talvez menos conhecido e encontra-
-se numa coletânea de contos editada em 2008 pela Relógio D’Água, mas já havia 
sido publicado na revista Egoísta.

O título “Eirene” remete-nos de imediato para a cultura clássica e à medida 
que avançamos na leitura percebemos que a personagem principal é nada menos 
do que a própria deusa concebida pelas mãos de Cefisódoto. No entanto, muito 
ao contrário das estátuas que permanecem agarradas às suas bases ou estáticas 
nos espaços dos museus, a Eirene deste conto ergue-se muito a custo, a tropeçar 
por entre o amontoado de detritos depositados pelo tempo, por entre os escom-
bros de conflitos recorrentes, em busca do menino que Deméter lhe confiara. 

Como é característico de Hélia Correia, o conhecimento das fontes antigas, 
como os versos de Hesíodo, revela-se subtilmente nestas páginas, mas é talvez 
mais evidente e interessante a sua reinterpretação ou reinvenção: 

Parecia que a história da criança falava de trabalho e recompensa. Mas Pluto, 
na verdade, despejava a sua cornucópia sem critérios. Agia cegamente. Colo-
caram-lhe uma venda nos olhos, de maneira a que não visse quem favorecia e a 
quem virava costas. Não podia tornar-se responsável pelas escolhas da riqueza 
que, de noite, batia à porta dos corruptos para entrar e, feita vivandeira, se 
deitava nas tendas de campanha após o saque. Mas Deméter vivia mergulhada 
noutra dor maternal. E toda a sua habilidade para sofrer se concentrava nessa 
narrativa, a qual devia garantir aos homens a própria sucessão das estações. 
Eirene, a Paz, cuidava do menino, deus da incerta distribuição. (pp. 79-80).

Num tempo em que os deuses foram extintos, Eirene desperta “rugosa 
como as velhas, imperfeita”, transformada num “corpo corruptível” (pp. 80-81), 
vestida com uma túnica andrajosa e pouco delicada, e o primeiro sentimento 
que experimenta é mais próprio dos mortais do que dos deuses: “Com a sua pele 
rude, tão manchada por líquenes quanto as outras por velhice, Eirene entrava na 
paisagem com a mesma quantidade de medo e de pobreza das mulheres que já 
nela tinham parte.” (p. 81).

Logo se dá conta de que, além do menino, lhe faltava também “a mão e o 
antebraço” e assim, amputada, ainda agoniada pelo músculo que no seu peito 
passou a bater e pelo ar que lhe entrava pela boca, certa de que “Pólemos, a 
tremenda, estava ali, como sempre estivera, a persegui-la” (p. 82), a deusa abre 
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caminho por entre o pó em remoinho, os amontoados da cidade destruída, 
comovendo-se perante tanta dor e ruína, deslocando-se entre gente estranha:

Para onde haviam ido os belos gregos, essa doirada, quezilenta raça, cons-
tantemente castigada pelos deuses pela sua arrogância desmedida? Algo de 
poderoso os abatera, lhes apagara o brilho de insubmissos. Todo o fulgor que 
era o fulgor do jogo entre a mortalidade e a memória se dissipara como a lua 
sobre um charco. Eirene deslocava-se entre estranhos. (p. 85)

Profundamente visual, o conto de Hélia Correia insiste nos tons apocalíp-
ticos que caracterizam os cenários de devastação e morte provocadas por con-
frontos militares: 

Ouviu passar cavalos voadores, mais altos do que falcões. (...) Os cavalos 
alados nunca tinham assustado ninguém. Olhou-os, intrigada e então viu o 
preciso momento em que cuspiam uns embrulhos de fogo sobre o solo. A luz 
ocultou ruas e telhados, tinha o efeito de uma escuridão. Era um tal desres-
peito pela ordem que apenas Zeus a ele se atreveria. Apenas Zeus cegava com 
clarões. Por isso a terra estremeceu profundamente, descomposta no impacto 
daquele escândalo.” (pp. 86-87). 

Perseverante na sua busca, ainda que no início se distinguisse “pelo porte, 
ainda altivo, ainda por curvar” (p. 85), a certa altura a deusa não é mais do que 
uma mulher em farrapos à procura de uma criança perdida no meio do caos e 
das ruínas. 

A tradição atribuiu ao filósofo pré-socrático Heraclito de Éfeso a afirmação 
de que a guerra (polemos) é “pai de todos, rei de todos, e a uns assinala-os deuses 
e a outros homens, de uns faz escravos e outros livres”12, segundo a versão de 
J. R. Ferreira. Tal pensamento não seria seguramente estranho a um homem 
grego, para quem a guerra era, desde os tempos míticos, um valor formativo 
primordial. Mais incompreensível é que, volvidos tantos séculos, Pólemos – “a 
guerra-macha”, como lhe chama Hélia Correia – continue tão forte e presente 
como no mundo antigo. A “canção do horror”, a “canção da morte” – não obs-
tante todos os esforços para a manutenção da paz entre os povos – continua a 
ouvir-se e a encantar. No diálogo final que encerra o conto, um homem informa 
a deusa Eirene do paradeiro de Plutos: “Se é a riqueza, está ao colo da guerra.  
A guerra e a riqueza, mãe e filha. Assim é que está certo. Assim é que é.” (p. 88). 

12 Fr. 22 B 53 Diels-Kranz. A reflexão atribuída a Heraclito foi transmitida por Hipólito, 
Refutação de todas as heresias 9.9.4.
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1.  A consagração dos valores da União Europeia pelo Direito 
originário

O Tratado da União Europeia (TUE), na versão resultante do Tratado de 
Lisboa (TL) – na senda do Tratado que Estabelece uma Constituição para a 
Europa e do Tratado de Amesterdão (TA) –, consagrou, no artigo 2.º, § 1, um 
conjunto de valores fundamentais da União Europeia, expressão da sua identi-
dade constitucional, bem como a sua hierarquia, força jurídica e, em consequên-
cia, a sua justiciabilidade.

No que respeita ao modo como o TUE, naquela versão, consagrou tais valo-
res, afiguram-se pertinentes três aspetos essenciais. 

1.1 O Tratado de Lisboa reforçou a dimensão axiológica da construção 
europeia, desde logo por ter consagrado valores em vez dos anteriores prin-
cípios previstos pelo TUE (ex-art. 6, 1, TUE, na versão do TA). Esta alteração 
de denominação é significativa por melhor exprimir a dimensão axiológica e 
ética própria de uma União Europeia (UE) desde então unitária (já que a União 
se substitui e sucede à Comunidade Europeia (art. 1, § 3, in fine, TUE)) e sem 
prejudicar os correspondentes princípios previstos, a partir do TA (no ex-art. 
6.º TUE) – liberdade, democracia, Estado de direito e respeito pelos direitos do 
Homem – que foram alargados para abranger também o respeito da dignidade 
humana, a igualdade (e ainda, no âmbito do respeito pelos direitos do Homem, 
os direitos das pessoas pertencentes a minorias). Os valores em causa, subja-
centes à construção europeia, constituem um “património comum que a União 
quer afirmar e promover”1 ou um “ADN europeu”2. Trata-se, assim, da base 
da construção política europeia e da identidade europeia – identidade que liga 

1 Benoit-Rohmer 2005: 262.
2 Luzárraga e Llorente 2010: 103.

mailto:mjrangeldemesquita@fd.ulisboa.pt
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os cidadãos europeus e que distingue a União em relação ao exterior. A União 
Europeia, ente criado pelos Estados, deve promover estes valores comuns, os 
quais são densificados em outras normas dos Tratados3 e na Carta dos Direitos 
Fundamentais da União Europeia (CDFUE)4, bem como pelo direito derivado 
aprovado pelas instituições da União. 

1.2 O Tratado de Lisboa introduziu no art. 2.º do TUE uma categorização 
entre valores nucleares (‘core values’) da União – alargados por confronto com o 
anterior texto do TUE na versão do TA – “comuns aos Estados membros” (art. 2, 
§ 1, TUE) e valores em sentido mais amplo – pluralismo, não discriminação, tole-
rância, justiça, solidariedade, igualdade entre homens e mulheres, esta última 
faceta do princípio da igualdade (art. 2, § 2, TUE) – que explicitam os valores 
do parágrafo 1 do art. 2.º, caracterizam o “«modelo de sociedade» europeu»”5 e 
a identidade europeia e que se apresentam como um referencial de interpretação 
dos valores nucleares – e cuja força jurídica e regime jurídico correspondentes 
não são idênticos. Segundo a Convenção sobre o Futuro da Europa, os valores 
incluídos na segunda categoria seriam valores sem uma “sólida definição jurí-
dica”6 e cuja compreensão pode mudar em cada Estado membro. Os primeiros 
(valores nucleares) impõem-se como obrigação jurídica contínua à União e aos 
seus Estados membros – que devem, na respetiva esfera de atuação, observá-
-los – e são garantidos, no que respeita aos Estados membros, pelo processo por 
incumprimento qualificado previsto no artigo 7.º do TUE e, no que respeita à 
própria União, através dos meios contenciosos previstos nos tratados, em espe-
cial o contencioso de legalidade. O seu carácter vinculativo decorre também da 
obrigação de respeitar estes valores nucleares enquanto condição de admissão 
de novos Estados membros prevista no art. 49.º do TUE. A sindicabilidade dos 
segundos depende, pelo contrário, da sua concretização e densificação jurídica 
pelo Direito originário7 e pelo Direito derivado e da sua aplicação pela União 
e pelos Estados membros, nomeadamente quanto estes adotam as medidas de 
direito interno necessárias à execução dos atos obrigatórios de Direito da União.

3 V.g., as disposições do TUE relativas aos princípios democráticos (arts. 9.º a 12.º do TUE).
4 Cfr. o art. 21.º (Não-discriminação), o Título VI (Justiça), o Título IV (Solidariedade) e 

o art. 23.º (Igualdade entre mulheres e homens) da CDFUE (re-proclamada em 12/12/2007 e 
publicada no JOUE C 303 de 14/12/2007, p. 1 e ss.).

5 Dony 2005: 38; Dony 2008: XVI. 
6 “Inscrire dans l’article 2 des valeurs, telles que «l’égalité» ou la «solidarité», qui ne seraient 

pas solidement définies juridiquement pourrait conduire à l’engagement de procédure non 
fondée contre les États membres” (Convention Européenne, Rapport de synthèse relatif à la ses-
sion plénière – les 27 et 28 février 2003 (CONV 601/03 do 11 /03/2003), I, Article 2, 5, p. 4) – vide 
www.european-convention.europa.eu).

7 Cfr., v.g., art. 8.º (eliminação das desigualdades e promoção da igualdade entre os homens 
e as mulheres) ou art. 10.º du TFUE (combate a certas discriminações na definição e execução 
das políticas e ações da União), ambos do Tratado sobre o Funcionamento da União Europeia 
(TFUE).
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1.3 Os valores previstos no art. 2.º do TUE apresentam uma dimensão 
vertical e horizontal: vertical, na medida em que orientam toda a atividade 
da União, interna e externa, bem como dos seus Estados membros (incluindo 
as diferentes funções e elementos que integram Estado) quando prosseguem 
as atribuições da União; horizontal, uma vez que o respeito de tais valores se 
impõe em qualquer domínio (transversal) material abrangido nas atribuições 
da União previstas nos Tratados, incluindo, assim, os domínios materiais da 
ação externa da União.

2. Valores da União Europeia e incumprimento estadual

Pese embora a consagração de valores nucleares da União ao nível do 
Direito originário (art. 6, § 1, TUE) e de um processo especial que tem por 
objeto o incumprimento desses valores pelos Estados membros (processo por 
incumprimento qualificado dos valores da União previsto no art. 7.º TUE), a 
expectativa da sua utilização afigurava-se, à data da sua consagração, mais 
teórica do que plausível. Todavia, o curso da integração europeia na segunda 
década do século XXI veio infirmar tais expectativas. Num contexto generali-
zado de crise – económica, política, social e, em geral, de valores, que não dei-
xou intocada a União Europeia – e de tendências de desagregação (de sentido 
manifestamente contrário aos objetivos originários da integração europeia – 
de que o Brexit é o exemplo paradigmático), a questão jurídica da sindicabi-
lidade dos valores nucleares da União Europeia foi trazida para a ribalta por 
força de comportamentos alegadamente contrários a tais valores, em especial 
o Estado de direito (rule of law), protagonizados pelos seus Estados membros, 
em especial a Polónia e a Hungria.

3.  O controlo da observância do rule of law enquanto valor da 
União Europeia: novos e velhos instrumentos

A preocupação com o controlo da observância, pelos Estados membros, do 
valor do Estado de direito (rule of law), a montante do processo por incumpri-
mento qualificado dos valores fundamentais da União, teve por manifestações 
mais expressivas sucessivas iniciativas das instituições da União: a Comissão, 
o Conselho e o Parlamento Europeu (PE). De entre tais iniciativas destacam-se 
o Novo quadro da UE para reforçar o Estado de direito, adotado pela Comis-
são8 (Novo Quadro) e a Resolução do Parlamento Europeu sobre a criação de 

8 Comunicação da Comissão ao PE e ao Conselho – Um novo quadro da UE para reforçar 
o Estado de direito (COM (2014) 158 final, de 11/03/2014) cujos anexos I e II versam sobre 
“O Estado de direito enquanto princípio base da União” e um quadro sobre as etapas do novo 
quadro e sua relação com o despoletar do processo por incumprimento qualificado previsto 
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um mecanismo da UE para a democracia, o Estado de direito e os direitos fun-
damentais, a qual contém recomendações à Comissão sobre a criação daquele 
mecanismo9.

Não obstante o intuito de eficácia e de superação das dificuldades proce-
dimentais inerentes ao processo por incumprimento qualificado (desde logo as 
inerentes às maiorias de deliberação) em caso de ameaça sistémica ao Estado de 
direito, o Novo Quadro, enquanto instrumento de soft law, aplicada pela Comis-
são no caso da Polónia, não se mostrou suficiente (nem porventura adequado) 
para pôr termo a comportamentos prima facie tidos por violadores do rule of 
law, tal como entendido pela União e mesmo pelo Conselho da Europa (e res-
petiva Rule of law Check-list10), especialmente na sua vertente de separação de 
poderes e de independência do poder judicial. Com efeito, no caso da Polónia, 
as três etapas do Novo Quadro, em especial os sucessivos parecer (2016) e quatro 
recomendações11 sobre o Estado de direito adotadas pela Comissão, enquanto 
guardiã dos Tratados, não permitiram afastar o duplo despoletamento, por 
aquela e pelo PE, daquele procedimento por incumprimento qualificado dos 
valores fundamentais da União.

3.1 Na última recomendação da Comissão relativa ao Estado de direito na 
Polónia, de 20/12/2017, a Comissão enumera claramente as medidas que as auto-
ridades polacas devem adotar para pôr termo à situação atual e das quais depende 
a revisão da proposta fundamentada de decisão do Conselho cuja adoção foi 
aprovada na mesma data. Com efeito, a Comissão decidiu, nessa data, despoletar 
a fase preventiva do processo por incumprimento qualificado mediante a ado-
ção de uma “Proposta fundamentada ao abrigo do artigo 7.º, n.º 1, do Tratado da 
União Europeia relativa ao Estado de direito na Polónia – Proposta de decisão 
do Conselho relativa à verificação da existência de um risco manifesto de viola-
ção grave, pela República da Polónia, do Estado de Direito”12. Nesta proposta, a 
Comissão propõe que o Conselho verifique a existência de um risco manifesto 
de violação grave, pela República da Polónia, do Estado de direito (artigo 1.º) e 

no art. 7.º TUE por iniciativa da Comissão. V. em especial, quanto à independência do poder 
judicial, Anexo I, p. 2 (d) e (e).

9 P8 TA(2016)0409, cujo Anexo contém Recomendações detalhadas para um projeto de 
acordo interinstitucional sobre medidas relativas à fiscalização e a procedimentos de acompa-
nhamento sobre a situação da democracia, do Estado de direito e dos direitos fundamentais nos 
Estados membros e nas instituições da União.

10 Rule of Law Checklist, adoptada pela Comissão de Veneza na sua 106.ª Sessão Ple-
nária (11-12 de março de 2016) – vide, anteriormente, o Report on the Rule of Law (CDL-A-
D(2011)003rev), adoptado igualmente pela Comissão de Veneza na sua 86.ª Sessão Plenária.

11 Recomendações (UE) 2016/1374 de 27/7/2016, (UE) 201/146 de 21/12/2016, (UE) 
2017/1520 de 26/7/2016 e (UE) 2018/103 de 20/12/2017.

12 COM (2017) 835 final, de 20/12/2017 – 2017/0360 (NLE). Vide o documento 16007/17 
FREMP 156 JAI 1236 POLGEN 181 AG 31, de 22/12/2017 do Conselho que envia a referida 
Proposta à atenção das delegações.
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recomende ao mesmo Estado membro que tome um conjunto de medidas no 
prazo de três meses (artigo 2.º, alíneas (a) a (d)). Tal significou, na prática, a 
ineficácia do Novo Quadro para evitar o uso do processo por incumprimento 
qualificado dos valores nucleares da União e o ‘retorno’ ao meio jurídico, mas de 
índole política, previsto no Direito originário. 

3.2 Por seu lado, o PE também se pronunciou sobre a questão da violação 
dos valores nucleares da União, em particular do Estado de direito, aprovando 
diversas resoluções sobre a situação na Hungria (em 10/6/2015, 16/12/2015 e 
17/5/2017) 13 – na última das quais considerou que a situação atual na Hungria 
representa um risco claro de violação grave dos valores previstos no artigo 2.º do 
TUE e justifica o acionamento do procedimento previsto no artigo 7.º, n.º 1, do 
TUE – e na Polónia (em 13/4/2016, 14/9/2016 e 15/11/2017 relativas à situação do 
Estado de direito e da democracia na Polónia)14 – na última das quais considera 
que a situação atual na Polónia constitui igualmente um risco manifesto de vio-
lação grave dos valores previstos no artigo 2.º do TUE15.

No seguimento de tais resoluções, foi aprovada a “Resolução do Parlamento 
Europeu, de 1 de março de 2018, sobre a decisão da Comissão de acionar o artigo 
7.º, n.º 1, do Tratado da União Europeia no que respeita à situação na Polónia”16. 
Nesta resolução o PE, considerando, nomeadamente, a sua precedente resolução 
de 15/11/2017, congratula-se com a decisão da Comissão (de 20/12/2017) de ati-
var o artigo 7.º, n.º 1, do TUE, no que respeita à Polónia, solicita ao Conselho que 
tome rapidamente as medidas em conformidade com aquele preceito e convida 
a Comissão e o Conselho a informar regulamente o PE em cada etapa do pro-
cedimento17 – assim acolhendo a iniciativa da Comissão e expressando a apro-
vação prevista no referido preceito que constitui uma condição sine qua non da 
decisão de verificação, pelo Conselho, da existência de um risco manifesto de 

13 Resolução do PE de 10/6/2015, sobre a situação na Hungria (2015/2700(RSP), P8_
TA(2015)0227); Resolução do PE de 16/12/2015, sobre a situação na Hungria (2015/2935 (RSP), 
P8_TA(2015)0461); e Resolução do PE, de 17/5/2017, sobre a situação na Hungria (2017/2656 
(RSP), P8_TA(2017)0216) – n.ºs 9 e 10. 

14 Resolução do PE de 13/4/2016 sobre a situação na Polónia (2015/3031 (RSP), 
P8_TA(2016)0123); Resolução do PE de 14/9/2016 sobre as evoluções recentes na Polónia 
e as suas consequências sobre os direitos fundamentais previstos na Carta de direitos fun-
damentais da União Europeia (2016/2774(RSP), P8_TA(2016)0344); Resolução do PE de 
15/11/2017 sobre a situação do Estado de direito e da democracia na Polónia (2017/2931 (RSP), 
P8_TA-PROV(2017)0442). 

15 Em ambos os casos – Hungria e Polónia – o PE encarregou a comissão competente de 
elaborar um relatório específico com vista a apresentar uma proposta fundamentada convi-
dando o Conselho a acionar o artigo 7.º, n.º 1, do TUE (vide, quanto à Polónia, Resolução do 
PE de 15/11/2017, cit., n.º 16 e, quanto à Hungria, Resolução do PE 17/5/2017, cit., n.ºs 9 e 10.

16 P8_TA(2018)0055 – 2018/2541(RSP), de 1 de março de 2018.
17 P8_TA(2018)0055, cit., n.ºs 1, 2 et 3, respectivamente.
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violação grave dos valores da União previstos no artigo 2.º do TUE, incluindo o 
Estado de direito.

4.  (In)eficácia dos meios jurídicos de controlo da observância do 
rule of law enquanto valor da União Europeia: interrogações 
e perspectivas

O recentrar do controlo da observância do rule of law enquanto valor da 
União Europeia no instrumento jurídico consagrado pelo artigo 7.º do TUE cujo 
acionamento teve lugar finalmente – decorridos mais de 20 anos sobre a sua 
previsão nos Tratados – em 2017 (Comissão) e em 2018 (PE), coloca algumas 
interrogações sobre a (in)eficácia daquele instrumento para o controlo da obser-
vância dos valores da União e sobre as eventuais alternativas para declarar e 
fazer cessar tal observância.

4.1 Desde logo, uma interrogação relativa à aferição da suficiência e da apti-
dão da lógica inerente à solução consagrada no artigo 7.º do TUE para fazer face 
a uma situação de risco, ou potencial risco – como se verifica no presente – de 
violação dos valores da União. E isto já que aquele artigo encerra, no essen-
cial, um sistema (jurídico) de controlo de índole essencialmente política – na 
medida em que, não obstante as diversas competências cometidas à Comissão, 
ao PE e aos Estados-Membros, as decisões fulcrais do processo, nas suas três 
fases (preventiva, declarativa e sancionatória), são da competência exclusiva, 
consoante o caso, do Conselho (fases preventiva e sancionatória) e do Conselho 
Europeu (fase declarativa). E, além disso, a solução contida em anterior redação 
do mesmo artigo (versão do Tratado de Nice) que contemplava a intervenção de 
terceiros (ainda que peritos) foi abandonada pelos Estados na última revisão dos 
Tratados.

Na sua génese, é de admitir que aquele procedimento se afigurava sobretudo 
como um instrumento de última ratio, dissuasora de comportamentos esta-
duais que, encontrando-se fora da área de competência do Tribunal de Justiça 
da União Europeia ((TJUE) por não respeitarem a uma estrita prossecução das 
obrigações decorrentes do Direito da União), se mostrassem estruturalmente 
desconformes com a base axiológica em que se funda o processo de integração 
– pelo que a sua referida índole essencialmente política não apresentava então 
particular dificuldade. Todavia, tendo a realidade demonstrado que a sua apli-
cação não ficou ‘letra morta’, a sua natureza política pode refletir-se no desfecho 
de cada uma das suas fases e, assim, na sua eficácia, quer por força da regra da 
unanimidade (fase declarativa), quer das maiorias de deliberação (maiorias qua-
lificadas nas fases preventiva e sancionatória). Dois outros aspetos podem ainda 
dificultar a eficácia do procedimento: uma vez ultrapassadas as fases preventiva 
e declarativa, a falta de densificação dos direitos decorrentes dos Tratados pas-
síveis de suspensão, pese embora o limite, não vinculativo, da ponderação das 
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consequências da suspensão nos direitos e obrigações das pessoas singulares e 
coletivas; e ainda, o limitado controlo judicial por parte do TJUE que, nos ter-
mos do artigo 269.º do TFUE, é circunscrito à pronuncia sobre a legalidade dos 
atos adotados pelo Conselho e pelo Conselho Europeu tão só quanto à observân-
cia das disposições processuais previstas no artigo 7.º, assim excluindo prima 
facie uma controlo material das violações.

A ineficácia do Novo Quadro, bem como a possível falta de eficácia do 
procedimento por incumprimento qualificado inerente à sua natureza polí-
tica convoca, sob a ópica do reforço da integração europeia e das perspetivas 
de evolução, a questão de saber quais os possíveis instrumentos, já existentes 
ou futuros, que permitam ultrapassar a complexa situação presente, bem como 
para garantir o respeito pelo limiar jurídico-axiológico inultrapassável da União 
Europeia expresso no elenco dos seus valores nucleares, enquanto condição sine 
qua non de pertença à União Europeia – sejam instrumentos complementares 
ou alternativos em relação ao procedimento por incumprimento qualificado.

4.2 No presente, é já possível descortinar o uso de meios contenciosos pelo 
TJUE e a proposta de soluções ‘complementares’ que, com fundamento em bases 
jurídicas diversas do artigo 7.º do TUE, contribuem de algum modo para refor-
çar ou salvaguardar, os valores fundamentais da União, com particular ênfase 
no valor do Estado de direito.

Em primeiro lugar, é de referir o alcance da jurisprudência mais recente 
do Tribunal de Justiça (TJ) proferida quer em casos que envolvem um Estado já 
objeto de um processo por incumprimento qualificado (Polónia), quer num caso 
em que, não o envolvendo, o TJUE incide de algum modo sobre os valores da 
União, incluindo o Estado de direito e, em especial, a independência do poder 
judicial enquanto elemento essencial do rule of law. Nesta perspetiva, afiguram-
-se relevantes os casos Associação Sindical dos Juízes Portugueses (ASJP), LM e, 
ainda, Comissão c. Polónia18. 

No caso ASJP, relacionado com medidas internas de redução de rendimentos 
dos magistrados, o TJUE refere-se expressamente ao valor do Estado de direito 
previsto no artigo 2.º do TUE e afirma que: i) a União “funda-se em valores, 
como o Estado de direito, que são comuns aos Estados-Membros, numa socie-
dade caracterizada, designadamente, pela justiça. (...) a confiança mútua entre 
os Estados-Membros e, designadamente, os seus órgãos jurisdicionais assenta na 
premissa fundamental segundo a qual os Estados-Membros partilham de uma 
série de valores comuns em que a União se funda, como precisado nesse artigo 
2.° TUE [v., neste sentido, Parecer 2/13 (...), n.°168]. ” (cfr. n.º 30); ii) “O artigo 19.° 

18 Respetivamente, acórdão do TJ de 27/2/18, proc.º C-64/16, ASJP (ECLI:EU:C:2018:117); 
acórdão do TJ de 25/7/2018, proc.º C-216/18PPU, LM (ECLI:EU:C:2018:586); e, ainda, despa-
cho do TJ de 19/10/2018, proc.º C-619/18R, Comissão c. Polónia (ECLI:EU:C:2018:852).
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TUE, que concretiza o valor do Estado de direito afirmado no artigo 2.° TUE, 
confia a tarefa de assegurar a fiscalização jurisdicional na ordem jurídica da 
União não apenas ao Tribunal de Justiça mas igualmente aos órgãos jurisdicio-
nais nacionais (...)” (cfr. n.º 32); e, ainda, que iii) “A própria existência de uma fis-
calização jurisdicional efetiva destinada a assegurar o cumprimento do direito 
da União é inerente a um Estado de direito (...) ”(cfr. n.º 36). No caso LM, em 
questão prejudicial relacionada com a execução de mandado de detenção euro-
peu, o TJ, reiterando a existência de valores comuns partilhados, justifica a exis-
tência da confiança mútua entre os Estados Membros no reconhecimento destes 
valores e, portanto, no respeito do direito da União que os aplica (cfr. n.º 35); e, 
na senda do caso ASJP, reitera que a existência de uma fiscalização jurisdicio-
nal efetiva destinada a assegurar o cumprimento do direito da União é inerente 
a um Estado de direito (cfr. n.º 51), sublinhando que “a exigência de indepen-
dência judicial está abrangida pelo conteúdo essencial do direito fundamental a 
um processo equitativo, que reveste importância cardinal enquanto garante da 
proteção do conjunto dos direitos que para os litigantes emergem do direito da 
União e da preservação dos valores comuns aos Estados-Membros, enunciados 
no artigo 2.o TUE, designadamente, do valor do Estado de direito.” (cfr. n.º 48). 
Por último, no caso Comissão c. Polónia, relativo ao incumprimento fundado na 
adoção de normas nacionais sobre o abaixamento da idade da reforma dos juízes 
do Supremo Tribunal, o TJ, ao decretar providências cautelares de suspensão de 
tais normas e de abstenção de nomeação de novos juízes, reitera a relação entre a 
independência judicial, o conteúdo do direito fundamental a um processo equi-
tativo e a garantia dos direitos que os particulares retiram do Direito da União e 
da preservação dos valores comuns aos Estados membros enunciados no artigo 
2.º do TUE, nomeadamente, do valor do Estado de direito (cfr. n.º 20 do despa-
cho do TJ de 19/10/2018, retomando o n.º 48 do acórdão LM).

Em segundo lugar, no âmbito do novo quadro financeiro plurianual 2021-
2017, é de referir a proposta de regulamento do PE e do Conselho sobre a pro-
teção do orçamento da União em caso de deficiências generalizadas no que diz 
respeito ao Estado de direito nos Estados membros19, a qual prevê a adoção de 
medidas sempre que, num Estado Membro, uma deficiência generalizada no que 
diz respeito ao Estado de direito afete ou seja suscetível de afetar os princípios 
da boa gestão financeira ou da proteção dos interesses financeiros da União (cfr. 
art. 3.º).

No que respeita a outras propostas complementares, no Anexo à supra 
mencionada Resolução do PE, que contém recomendações detalhadas para um 
projeto de acordo interinstitucional relativo ao Pacto da UE para democracia, 

19 COM(2018) 324 final, de 2/5/2018. Vide ainda sobre o tema COM(2018)814 final de 
4/12/2018, n.º 3.
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o Estado de direito e os direitos fundamentais (Pacto DED), prevê-se, quanto 
à articulação com o processo por incumprimento qualificado (consagrado no 
artigo 7.º do TUE) , além do mais, que a Comissão, com base no relatório anual 
sobre a democracia, o Estado de direito e os direitos fundamentais (Relatório 
Europeu DED) aí previsto – que constitui um dos elementos do proposto Pacto 
DED – pode iniciar uma ação “por incumprimento sistémico”, ao abrigo do 
artigo 2.º do TUE e do artigo 258.º do TFUE, reunindo vários casos de incum-
primento20. Também a doutrina se debruça sobre os possíveis meios de salva-
guarda do Estado de Direito, por via de instrumentos existentes, nomeadamente 
através do papel da CDFUE ou da Agência dos Direitos Fundamentais da União 
Europeia21. 

4.3 Sem prejuízo dos referidos meios já empregues ou propostos com vista 
ao controlo da observância dos valores da União no que ao Estado de direito diz 
respeito, duas últimas questões se afiguram pertinentes no contexto presente, 
merecendo uma reflexão no âmbito de uma futura revisão dos Tratados. 

Em primeiro lugar, a questão da clarificação da natureza das atribuições da 
União Europeia em matéria de direitos fundamentais – pois sendo inequívoco 
que a UE tem, desde a sua criação, tais atribuições, afigurar-se-ia útil clarificar 
a sua natureza, como domínio material de atribuições partilhadas, segundo a 
cláusula geral do n.º 1 do artigo 4.º do TFUE, sujeito ao método de subordinação 
ou ‘comunitário’, ainda que possa não estar em causa uma concreta aplicação do 
direito da União. 

Em segundo lugar, correlativamente, a questão da exclusão desse domínio 
do âmbito material de competência do TJUE – por força da natureza política do 
processo por incumprimento qualificado –, com exceção do (restrito) controlo 
de legalidade previsto no artigo 269.º do TFUE, já que a inegável crise do rule 
of law que hoje abala a União Europeia dificilmente se compadecerá exclusiva-
mente com soluções predominante políticas – antes convocando o meio conten-
cioso específico comum (previsto nos artigos 258.º a 260.º do TFUE) destinado 
a apreciar a conformidade dos comportamentos dos Estados membros com o 
Direito da União Europeia e, assim, também os que se situam no domínio do 
desrespeito pelos valores fundamentais da sua Ordem Jurídica.

4.4 Do excurso anterior resulta, assim, por um lado, que os ‘novos’ meios 
jurídicos de controlo da observância do rule of law, enquanto valor da União 
Europeia que visaram superar as dificuldades de aplicação do processo por 
incumprimento qualificado se revelaram pouco eficazes, não dispensando 
o recurso ao ‘velho’ processo por incumprimento qualificado dos valores da 

20 Cfr. Anexo, Projecto de Acordo Interinstitucional – Pacto da União Europeia para a 
democracia, o Estado de direito e os direitos fundamentais, artigo 10.º, 4.º travessão.

21 Vide Scheinin 2016: 172-186, Jakab 2016: 187-205, Toggenburg e Grimheden 2016: 
1093-1104.
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União; e, por outro lado, que este processo, quando utilizado em última ratio, 
também não permitiu superar as concretas situações de inobservância do rule of 
law por alguns Estados membros. De igual modo, as mencionadas propostas de 
soluções complementares, por se afigurarem pontuais e parcelares, também não 
permitiram ainda dar uma resposta eficaz ao incumprimento daquele valor da 
União. Em consequência, a questão da eficácia dos meios jurídicos de controlo 
da observância do rule of law, enquanto valor da União Europeia, carece ainda 
de uma reflexão acrescida, levando em consideração uma visão integrada dos 
vários meios hoje existentes e da específica valia de cada um para aquele fim e 
equacionando a possibilidade de integrar aquele controlo, hoje de pendor essen-
cialmente político, no âmbito material de competência do TJUE.



475

Notas breves sobre a (in)eficácia dos meios jurídicos de controlo da observância do rule of law…

Bibliografia

Benoit-Rohmer, Florence (2005), “Valeurs et droits fondamentaux dans la Constitu-
tion”, RTDE: 261-263.

Dony, Marianne (2005), “Les valeurs, objectifs et principes de l’Union”, in Marianne 
Dony e Emmanuelle Bribosia (eds.), Commentaire de la Constitution de 
l’Union européenne, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 33-45.

Dony, Marianne (2008), Après la réforme de Lisbonne. Les nouveaux traités euro-
péens, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles.

Luzárraga, Francisco e Llorente, Mercedes (2010), La Europa que viene: el Tratado de 
Lisboa, Madrid, Marcial Pons; 

Jakab, András (2016), “The EU Charter of Fundamental Rights as the most Promising 
way of Enforcing the Rule of Law against EU Member States”, in Carlos Closa 
e Dimitry Kochenov (eds.), Reinforcing Rule of Law Oversight in the European 
Union, Cambridge, Cambridge University Press, 187-205. 

Scheinin, Martin (2016), “The Potencial of the EU Charter of Fundamental Rights 
for the Development of the Rule of Law Indicators”, in Carlos Closa e Dimitry 
Kochenov (eds.), Reinforcing Rule of Law Oversight in the European Union, 
Cambridge, Cambridge University Press, 172-186.

Toggenburg, Gabriel N. e Grimheden, Jonas (2016), “Upholding Shared Values in 
the EU: What Role for the EU Agency for Fundamental Rights?”, JCMS, 54, 5: 
1093-1104.



(Página deixada propositadamente em branco)



Dedicatórias



(Página deixada propositadamente em branco)



479

Quem nos dera que a neve nos tivesse
obrigado a vogar de terra em terra.
Feliz daquele que sem pátria erra
e do lugar onde nasceu se esquece.

Feliz de quem da tenda um céu avista
para na noite a seguir outro céu ver.
Sem nada semear, nada colher,
feliz quem não depende nem conquista.

Maldito o lar, malditos os cantores
que com beleza enganam os meninos
dando o nome de heróis aos assassinos,
dando o nome de pátria ao chão das dores.

Ah, filhos meus, tivéssemos partido
para longe, atrás das aves migratórias,
de modo a que o veneno das histórias
não fosse penetrar no nosso ouvido.

Oh quem nos dera entrar nesse navio
como carga sem vida que não sente.
Mas ai, eu sinto e lembro e, estranhamente,
sob esse sol de verão tremo de frio.

Hélia Correia / Jaime Rocha (As Troianas – “Coro das Cativas”)1

1 Coimbra, Imprensa da Universidade, 2018.
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Pedro, Lembrando Inês2

Pedro, lembrando Inês
Em quem pensar, agora, senão em ti? Tu, que
me esvaziaste de coisas incertas, e trouxeste a
manhã da minha noite. É verdade que te podia
dizer: “Como é mais fácil deixar que as coisas
não mudem, sermos o que sempre fomos, mudarmos 
apenas dentro de nós próprios?” Mas ensinaste-me
a sermos dois; e a ser contigo aquilo que sou,
até sermos um apenas no amor que nos une, 
contra a solidão que nos divide. Mas é isto o amor:
ver-te mesmo quando te não vejo, ouvir a tua 
voz que abre as fontes de todos os rios, mesmo
esse que mal corria quando por ele passámos, 
subindo a margem em que descobri o sentido
de irmos contra o tempo, para ganhar o tempo
que o tempo nos rouba. Como gosto, meu amor,
de chegar antes de ti para te ver chegar: com
a surpresa dos teus cabelos, e o teu rosto de água
fresca que eu bebo, com esta sede que não passa. Tu:
a primavera luminosa da minha expectativa,
a mais certa certeza de que gosto de ti, como
gostas de mim, até ao fim do mundo que me deste.

Nuno Júdice

2 Pedro, lembrando Inês, Lisboa, Dom Quichote, 2001.
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 Fala de António Ferreira, Morrendo com a Peste (1569)

Podes pegar na minha mão, turva
senhora. Não olharei os teus olhos
vazios, nem sentirei o frio dos teus 
dedos já mortos. Verei o voo dessas tranças
louras que me ensinaram o rumo do amor,
e verei nas suas faces o branco dos lírios
e o vermelho das rosas. E ouvirei
de outra boca as palavras em que o amor
cantou, secando lágrimas fingidas
no sobressalto do seu bem. A um sol que desce
outro se compara, e tal como no brando tejo
a água muda, não mais correndo
essa que por mim passou quando uma flor
colhia, também outra flor nasceu
do caule que morria. Assim, no que escrevo
outros irão ver estes mesmos campos 
tão mudados, e só as rosas que amei
comigo irei levar, uma em cada mão,
para onde for o meu destino, sob
o céu negro do teu escuro manto.

                                  
Nuno Júdice (2020)
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Trabalhos de Casa

Desenho vogais no caderno da escola. Cada uma é
mais certa do que a outra, e são todas iguais,
até ao fim da página. Com essas vogais, podia
fazer uma gaiola vocálica, e ver as letras voarem
como se fizessem parte de um bando
migratório. Ainda tenho os acordes do seu canto
na cabeça; e para não o ouvir abro o caderno 
das consoantes. Mas há muito mais consoantes 
do que vogais: o caderno tem mais linhas 
e mais páginas, e demora a encher, o que me impede
de ir para o intervalo, vendo as vogais caírem
da minha cabeça para o chão, como folhas
de árvore quando chega o outono. Então, abriria
o caderno das consoantes e apagá-las-ia, para 
o voltar a encher de vogais, vendo o caderno 
ficar em branco, como se nunca o tivesse 
enchido de consoantes. «Onde está o trabalho de casa?», 
pergunta o professor por cima da minha cabeça. 
Não lhe posso explicar o que fiz; e ele 
obriga-me a encher de novo o caderno, enquanto
as vogais cantam à minha volta e as consoantes
fogem por entre as linhas de onde as apaguei.

Nuno Júdice

(19-8-2020)
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Os rostos para sempre amados são inenarráveis.
O que deles temos é uma aura que os nimba,
um invólucro feito só de alma.

O recuo recobre-os quase de esquecimento
ou de uma vaga sonolência em que colhemos
a sombra de um sorriso, um gesto
o desencarnado movimento dos sonhos
no ritmo dos passos.

Flor Campino
(in Crivo dos dedos 2006)
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Segunda juventude será a velhice quando,
se serenos olharmos para trás
vemos como ficou feito o trabalho
e ele nos incita a fazer mais.
Abre-se então a nostalgia. Os anos
serão colheita. inteligência. Paz.
E a velhice uma alegria aberta
que já nos fez e nos ainda faz.

Cantareira, 10 de Nov. 2018
Fernando Echevarria
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As Frágeis Rosas

A leveza instável da paz…
Mais fanal ainda do que volucres rosas.

São as rosas enfeite de princesas
Marquesas ou camponesas

Tão belas, tão frágeis, as rosas
Escondem os acúleos no veludo das cores…

Admiramos-lhe seduzidos a beleza…
E, no átimo que se segue,
Esvai-se a rosa, pétala por pétala,
E se desfaz…

A insustentável leveza da paz.

José Ribeiro Ferreira



Título – “On Line” I; Técnica mista sobre tela; 150x150 cm; 2004 (Obra  
inserida na Exposição individual de pintura de Paulo Alexandre Rêgo com 
o título “Silêncio Interior”, Ministério das Finanças, Lisboa, Maio de 2005).
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Cantar da alma que folga em conhecer a Deus por fé
 
Que bem sei eu a fonte que mana e corre 
Mesmo sendo noite!

Aquela eterna fonte está escondida. 
Bem eu sei onde tem sua guarida, 
Mesmo sendo noite!

Sei que não pode haver coisa tão bela 
E sei que os céus e a terra bebem dela, 
Mesmo sendo noite! 

Sua origem não a sei, pois não a tem, 
Mas sei que toda a origem dela vem 
Mesmo sendo noite! 
 
O fundo dela, sei, não pode achar-se; 
Jamais por ela a vau pode passar-se, 
Mesmo sendo noite! 
 
É claridade nunca escurecida 
E sei que toda a luz dela é nascida, 
Mesmo sendo noite! 
 
Tão caudalosas são suas correntes 
Que céus e infernos regam, mais as gentes, 
Mesmo sendo noite! 
 
Nascida de tal fonte, esta corrente 
Bem sei que é mui capaz e omnipotente, 
Mesmo sendo noite! 
 
Das duas a corrente que procede 
Sei que nenhuma delas antecede, 
Mesmo sendo noite!

Aquela eterna fonte está escondida 
Neste pão vivo para dar-nos vida, 
Mesmo sendo noite!
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Aqui está chamando as criaturas: 
Desta água se saciem, e às escuras, 
Porque é de noite!

É esta a viva fonte que desejo 
E neste pão de vida é que eu a vejo, 
Mesmo sendo noite!
 

São João da Cruz1 

1  S. João da Cruz, “Poesias”, in Obras Completas, (2005, 6.ª ed.), ed. Carmelo, Convento 
das Avessadas.

https://carmelofaro.carmelitas.pt/em-profunda-e-intensa-oracao/
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de excelência. Da sua longa e proveitosa atividade ao serviço da educação e da ciência 

beneficiaram muitas gerações de alunos e de investigadores, em Portugal e no estrangeiro. 

São esses discípulos, colegas e amigos que agora contribuem para a composição deste livro, 

com trabalhos que versam as várias áreas do saber em que ela se distinguiu e que conferem 
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medieval, os estudos do Humanismo e Renascimento, e a herança clássica no mundo 

moderno e contemporâneo. 
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