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Com a obra Brasil e Portugal: ditaduras e transições para 
a democracia, inicia-se a segunda etapa da Coleção “História 
Contemporânea”, publicada pela Imprensa da Universidade de 
Coimbra sob a Coordenação Científica do Centro de Estudos 
Interdisciplinares do Século XX da Universidade de Coimbra (CEIS20/
UC). A Direção da Coleção passa a ser assegurada por António 
Rafael Amaro (historiador, docente da Faculdade de Economia da 
Universidade de Coimbra, investigador do CEIS20/UC) e por João 
Paulo Avelãs Nunes (historiador, docente do Departamento de 
História, Estudos Europeus, Arqueologia e Artes da Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra, investigador do CEIS20/UC).

À semelhança do que sucedeu na etapa anterior, durante a qual 
Maria Manuela Tavares Ribeiro foi responsável pela criação e pelo 
funcionamento da Coleção, procura-se divulgar estudos de qualidade 
e socialmente relevantes sobre história contemporânea portuguesa 
e de outros países (séculos XIX a XXI). Aceitam-se para avaliação 
por referees monografias e obras colectivas, abordagens mono, inter 
e transdisciplinares, leituras menos ou mais comparativas, textos 
em português e em outras línguas (inglês, francês, castelhano, 
italiano), trabalhos da autoria de investigadores do CEIS20/UC e de 
investigadores ligados a outras instituições ou organizações.

Observando-se, na presente conjuntura, a intensificação dos 
indicadores de crise e de tensão nos planos nacional, subcontinental 
e internacional, a historiografia — pressupostos deontológicos 
e epistemológicos, conceitos e metodologias, propostas de 
reconstituição e interpretação — sobre a época contemporânea vê 
ampliada a sua relevância social global.
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I n t r o d u ç ão

Vive-se presentemente, no Brasil, em Portugal e em muitos outros países, 

uma etapa particularmente desafiante quer em termos cívicos quer no plano 

do contributo das humanidades, das ciências sociais e das tecnologias sociais 

para a reconstituição do passado recente através da análise e da intervenção 

nos fenómenos político-institucionais e sócio-culturais. Procurando corres-

ponder a um tal conjunto de oportunidades e de ameaças, a presente obra 

resulta da colaboração de investigadores brasileiros e portugueses, uruguaios 

e espanhóis ligados à historiografia e à sociologia, à ciência política e aos 

estudos europeus, aos estudos da comunicação e aos estudos artísticos.

Efectivamente, no Brasil, em Portugal e em diversos outros países – cen-

trais, semi-periféricos e periféricos – coincidem hoje tendências contraditó-

rias. Salientamos a presença de mais regimes democráticos (ou demoliberais 

abertos) e a crise ou o questionamento de muitas dessas mesmas modali-

dades de organização sócio-política, a redução dos níveis de ingerência das 

grandes potências democráticas na situação interna de países pouco pode-

rosos e o aumento tanto do número de Nações com regimes mais ou menos 

explicitamente ditatoriais como do grau de intervenção externa dos Estados 

autoritários e/ou totalitários, o reforço da produção e da divulgação científica 

e tecnológica e a multiplicação de situações de afirmação de discursos ideo-

lógicos e de práticas políticas irracionalistas, o intensificar do debate deonto-

lógico-epistemológico e teórico-metodológico em simultâneo com a crescente 

instrumentalização política das ciências e das tecnologias sociais.

Considerou-se, assim, ser relevante agregar no presente livro um conjunto 

de catorze textos sobre as ditaduras e as transições para a democracia em Por-

tugal e em Espanha, no Brasil e noutros Estados do Sul da América. Analisam-

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1717-6_0
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-se comparativamente, quer ditaduras estruturadas na ao logo do século XX, 

quer mudanças e permanências políticas verificadas por via revolucionaria ou 

através de transições negociadas; evoluções ocorridas em países de desenvol-

vimento intermédio e em países subdesenvolvidos; estratégias transicionais e 

políticas de memória muito ou pouco presentes ou ausentes, objectivantes ou 

ideológicas, inclusivas ou fracturantes.

Deparamos, também, com ditaduras de direita – o Estado Novo português 

e, em parte, o Nuevo Estado espanhol – que se prolongaram da “Época do 

Fascismo” para o período da “Guerra Fria”, chefiadas por individualidades 

e apoiadas por organizações e sectores sociais que, no essencial, recusaram 

adoptar novas concepções e aceitar a transição para a democracia. Em sentido 

inverso, o Brasil assistiu ao fim negociado do seu Estado Novo no imediato 

pós-Segunda Guerra Mundial e à reinvenção de Getúlio Vargas como figura 

nuclear do regime democrático (ou demoliberal aberto) vigente entre 1945 e 

1964. Golpeada a ainda frágil estrutura democrática brasileira em 1964, atra-

vés de um ampla e heterogêna coalizão militar-civil, o Brasil adentrou em um 

regime ditatorial que assumiu nuances diferenciadas ao longo dos seus 21 

anos de existência até a transição negociada entre as elites a qual instaurou a 

chamada “Nova República” com a posse de José Sarney em 1985.

Resultante também de um Golpe de Estado – militar e civil – e de uma 

Guerra Civil amplamente internacionalizada contra um regime democrático, o 

franquismo conheceu nos seus primeiros anos de existência graus de explici-

tude fascizante e níveis de violência política muito elevados. Interrompendo 

regimes demoliberais, o salazarismo e o getulismo foram soluções ditatoriais 

menos explicitamente totalitárias e que impuseram formas de violência mais 

limitadas. Fruto de um Golpe de Estado – militar e civil – ocorrido num país 

subdesenvolvido com um regime democrático (ou demoliberal avançado), a 

Ditadura Militar-Civil brasileira optou por tentar ao mesmo tempo ocultar a 

sua natureza de ditadura de direita tendencialmente totalitária – seria, apenas, 

quer uma reacção defensiva face à “ameaça do totalitarismo comunista”, quer 

um projeto modernizante/conservador – e por alardear modalidades oficiais/ 

/oficiosas de violência política extrema.

Para além dos equilíbrios endógenos, antes de mais de âmbito nacional, 

as características nucleares e a evolução das ditaduras em apreço derivaram, 
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igualmente, dos respectivos contextos externos. Destacamos, nomeadamente, 

as especificidades da “Época do Fascismo” e da “Guerra Fria”, a integração 

na “zona de influência” britânica (depois norte-americana) e o estatuto de 

“potência colonial” no que concerne a Portugal. Em relação a Espanha, para 

além das diferenças entre a “Época do Fascismo” e o período da “Guerra Fria”, 

verificou-se a pertença a uma “zona de influência” primeiramente disputada 

entre o Reino Unido e a Alemanha e só depois hegemonizada pelos EUA. 

Quanto ao Brasil – e a outros Estados do Sul da América –, se por um lado 

o Estado Novo decorreu da “Época do Fascismo” e a Ditadura Militar-Civil 

da “Guerra Fria” (pautada pela Doutrina de Segurança Nacional), por outro 

tratou-se de uma “zona de influência” tutelada pelos EUA mas disputada com 

a Alemanha e o Japão e, depois, com a URSS.

Observará, ainda, o leitor que os autores dos diversos capítulos deste Bra-

sil e Portugal: ditaduras e transições para a democracia adoptam pressupos-

tos deontológicos e epistemológicos (paradigmas moderno, pós-moderno e 

neo-moderno), conceitos teóricos e metodologias diferentes. O livro preten-

deu, desta forma, ilustrar pelo menos parte da pluralidade de abordagens dis-

ciplinares e científico-ideológicas actualmente existentes. Excluídas as leituras 

negacionistas – encaradas como essencialmente não científicas e não-historio-

gráficas –, constata-se, igualmente, um predomínio de propostas de recons-

tituição e análise mais influenciadas por valores ideológicos de esquerda. 

Trata-se de uma limitação que assumimos à partida.

Uma vez que parte substancial dos textos constitutivos desta obra resulta-

ram da adaptação de intervenções realizadas no Colóquio Internacional “Bra-

sil/Portugal: ditaduras, transições e democracias” (realizado em Santa Maria, 

Rio Grande do Sul, Brasil, entre 6 e 10 de Abril de 2015), não podemos deixar 

de agradecer o apoio então assegurado pela Universidade Federal de Santa 

Maria (UFSM) através de sua Reitoria e de sua Pró-Reitoria de Extensão da 

UFSM. Também foi fundamental a estrutura e apoio do Curso e Departamento 

de História da UFSM, do Departamento de Turismo da UFSM, do Curso Supe-

rior de Tecnologia em Gestão de Turismo da UFSM, do Programa de Pós-

-Graduação em História (PPGH/UFSM), Centro de Ciências Sociais e Humanas 

(CCSH/UFSM), do Centro de Processamentos de Dados (CPD/UFSM). Por 

parte de Portugal, o Colóquio Internacional “Brasil/Portugal: ditaduras, transi-
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ções e democracias” foi viabilizado pelo Centro de Estudos Interdisciplinares 

do Século XX da Universidade de Coimbra (CEIS20/UC) e pelo Centro de 

Estudos Sociais da Universidade de Coimbra (CES/UC); pela Fundação para a 

Ciência e a Tecnologia (FCT); pelo Departamento de História, Estudos Euro-

peus, Arqueologia e Artes da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra 

(DHEEAA/FLUC).

Coimbra, julho de 2019

	 Gilvan Veiga Dockhorn

	 João Paulo Avelãs Nunes

	 Diorge Alceno Konrad



GILVAN VEIGA DOCKHORN

A  TRANS IÇÃO  NO  BRAS IL  COMO REDEF IN IÇÃO 

DO  ESTADO AUTORITÁRIO

O golpe que destituiu o presidente João Goulart em 1964 seguiu a traje-

tória de intervenções ao longo do século XX no sistema político protagoni-

zadas pela instituição militar com apoio de setores expressivos da sociedade. 

Contudo, teve características que o singularizavam das soluções ditatoriais e 

experiências autoritárias anteriores, sendo a principal, a manutenção da ofi-

cialidade militar nos centros decisórios de poder para além das tarefas iniciais 

definidas pela coalizão golpista e a estruturação do regime civil militar. 

A campanha midiática que instabilizou o governo Goulart, criando um 

cenário de acolhimento à sua destituição, instou a intervenção da oficialidade 

militar a assumir seu suposto poder “moderador” já que, segundo o discurso 

predominante entre os setores conservadores (e entre os que defendiam uma 

solução imediata à instabilidade), a interrupção do mandato do presidente 

seria legal e moralmente justificável dado o cenário de caos administrativo, 

imprevisibilidade política, crise econômica e agitação social. 1

Posição sustentada por consideráveis setores sociais como demonstraram 

as marchas conservadoras nas grandes cidades do país conduzidas pelas 

camadas médias, a pública posição da Igreja Católica alertando acerca do 

risco de uma invasão comunista, a pressão do grande empresariado e de lati-

fundiários. Para estes, o governo Goulart teria perdido legitimidade em razão 

1  Sobre o ”padrão moderador” das relações entre civis e militares e as disputas polí-
ticas na instituição militar ver: Stepan, Alfred. Os Militares na Política – As Mudanças 
de Padrões na Vida Brasileira.  Trad. Italo Tronca. Rio de Janeiro, Editora Artenova S.A., 
1975. Martins Filho, João Roberto. O Palácio e a Caserna: A Dinâmica Militar das Crises 
Políticas na Ditadura, 1964-1969. São Carlos: Editora da UFSCar, Universidade Federal de 
São Carlos, 1995.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1717-6_1
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da mobilização para implantação de políticas públicas de cunho reformista 

que, segundo o discurso predominante, conduziriam o país a uma crise gene-

ralizada abrindo espaços para o avanço comunista. 

Este foi o argumento central do movimento ”salvacionista” de 1964 que já 

estava sendo gestado havia muito tempo.2 Para setores expressivos da socie-

dade brasileira, a estrutura política implantada após o Estado Novo seria um 

obstáculo à estabilidade política, econômica e à afirmação da democracia. 

Logo, havia um projeto de Estado a ser contemplado (o qual havia sido siste-

maticamente derrotado nas eleições presidenciais anteriores).

A intervenção, transitória a princípio superaria a paralisia decisória em que 

o sistema político estava inserido e colocaria termo à radicalização polarizada 

da sociedade. A inevitabilidade do golpe foi argumento usado posteriormente 

na relativização da necessidade da ação da oficialidade militar e dos abusos 

e violações cometidos pelo e em nome do regime. Tal posição é coerente 

com a vertente mais irracional do paradigma pós moderno, elemento da ins-

trumentalização político-ideológica da História e argumento do apagamento 

da conflitualidade das relações sociais, muito em voga, ou seja, a ideologia 

determinando as leituras sobre a realidade, as quais geraram análises e teorias 

que responsabilizaram Goulart e seu governo pelo golpe, negam os abusos e 

a violência do regime (e consequentemente a violação de direitos humanos) 

e afirmam uma ideologia de reconciliação (pautada por políticas de “desme-

mória” e imposição do esquecimento e silêncio como forma de lidar com o 

passado recente).3

Para os articuladores do projeto a ser implementado após a queda de 

Goulart a substituição do governo era insuficiente. As estruturas do Estado 

deveriam ser reorganizadas a fim de garantir, ao mesmo tempo, o exercício 

do poder decisório e a própria estrutura de autoridade, sendo assim possível 

2  As articulações que resultaram no golpe de 1964 são analisadas detalhadamente na 
obra referencial: Dreifuss, René Armand. 1964: A Conquista do Estado – Ação Política, 
Poder e Golpe de Classe. 5.ª Edição. Petrópolis: Vozes, 1987.

3  Um exemplo da inevitabilidade do golpe em função da conduta de Goulart pode 
ser observado em: Villa, Marco Antonio. Jango – Um Perfil (1945-1964). Rio de Janeiro: 
Editora Globo, 2004.



13

aplicar políticas que conduziriam o país a um renovado e equilibrado modelo 

de expansão econômica e a uma efetiva fase de experimento democrático. 

Essa compreensão agregava os golpistas de maneira insuficiente, face à 

diversidade e os interesses conflitantes a longo prazo. A coalizão golpista, 

aglutinada pela generalidade das oposições ao governo de Goulart, garantia 

viabilidade e eficácia da ação (destituição), mas não a necessária estabilidade 

do governo que se seguiu (construção do regime).4

Desta maneira devem ser compreendidas as ações do primeiro governo 

que se seguiu ao golpe. No início da gestão Castelo Branco, com as decisões 

centradas no executivo, foi criado um cenário otimista de expectativas que 

posteriormente não foram correspondidas à altura. Sem anteparos, a frag-

mentação daqueles que compunham o pacto de dominação foi conseqüência 

óbvia.

O apoio ao governo Castelo Branco se dava pela retórica fundadora do 

regime (“revolucionária”). Exaurida essa, o bloco dirigente utilizou-se de arti-

fícios econômicos e de segurança interna como forma de angariar apoio. 

Superado este primeiro estágio “cirúrgico” de salvação nacional, mas mantida 

a intervenção, afirmava-se uma dualidade de ordenamentos, expressa na dis-

puta entre a consolidação e institucionalização do regime autoritário e, em 

outro extremo, a restauração dos padrões democráticos com o sistema poli-

tico “depurado” de elementos vinculados ao governo deposto.

Entre 1964 e 1968, o regime implementou um conjunto de ações que 

garantiram a estruturação de uma base política, social e econômica, gerando 

uma previsibilidade politica a qual garantiria a efetivação do projeto moder-

nizante-conservador defendido pelo bloco dominante. O regime civil-militar 

desdobrou-se em contínuas e descontínuas construções e reconstruções, defi-

nições e redefinições políticas, táticas e estratégicas. Assumiu forma transi-

tória e, depois, explicitamente autoritária com a edição do Ato Institucional  

n.º 5, momento da afirmação da militarização dos centros decisórios de poder. 

4  Os governos militares que assumiram o poder dirigente no Brasil foram: general 
Humberto de Alencar Castello Branco (1964-1967); marechal Artur Costa e Silva (1967- 
-1969); general Emílio Garrastazu Médici (1969-1974); general Ernesto Geisel (1974-1979); 
general João Batista de Oliveira Figueiredo (1979-1985).
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Este processo seria o refinamento do Estado: a adoção de procedimentos, con-

ceitos, estruturas e agentes militares em questões essencialmente civis. 

Esta é a peculiaridade do regime autoritário brasileiro na medida em que 

não criou instâncias compatíveis com o propalado caráter “revolucionário”. 

Manteve o parlamento, mas descaracterizou suas atribuições e prerrogativas; 

garantiu a continuidade do poder Judiciário, mas restringiu sua abrangência; 

manteve processos eleitorais, respeitando calendários e resultados, mas dese-

quilibrou as disputas com a prática da depuração do sistema via expurgos e 

cassações; manteve o sistema de partidos, porém, impôs normas de reorga-

nização partidária que resultaram na construção assimétrica de agremiações 

mesmo com a possibilidade de criação de um partido de oposição. Manteve 

uma série de formalidades do Estado de Direito. Mas, restringiu o “mundo do 

político” em sua nuance básica: a imprevisibilidade.

A continuidade do processo intervencionista condicionou o bloco dirigente 

a manter elementos do ordenamento anterior. A conjuntura era desfavorável 

na criação de uma estrutura de “exceção” condizente com o propagado cará-

ter de ruptura do golpe. Na implementação do projeto de desenvolvimento o 

primeiro obstáculo foi interno, uma série de dissonâncias “domésticas”. Assim, 

houve um período de negociação onde (até 1968) o regime mais adequou do 

que rompeu. Em virtude disso houve quem não reconhecesse uma quebra no 

processo democrático.

A manutenção da ordem institucional anterior por um governo que se esta-

beleceu por um golpe instaurou a dualidade de ordenamentos ou a situação 

autoritária em contradição. Tal dualidade atendia à necessidade de encami-

nhar os interesses discordantes e os desacordos na ampla coalizão golpista. 

Porém, impôs a prática das “engenharias políticas” (alterava-se a legislação 

conforme as necessidades do regime). 

Reordenado o espaço da política foi possível estruturar as bases do projeto 

hegemônico – sintetizado no binômio “segurança e desenvolvimento”. A dua-

lidade de ordenamentos, a alimentação do “inimigo interno” e a possibilidade 

de circulação de poder decisório garantiram a sustentação do regime e dos 

componentes da coalizão nesta fase de estruturação. 

A edição do Ato Institucional n.º 5 superou esta questão. A opção por um 

processo de intervenção permanente solapou os desejos quanto à circulação 
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do poder em um curto espaço de tempo. Após esta definição, tomou corpo 

o refinamento do Estado, pautado na transformação de todas as questões 

políticas, econômicas e sociais como tributárias da segurança nacional, essa 

foi a militarização dos centros decisórios de poder.5 Ou seja, esvaziou a 

esfera política.

O regime avançava na execução do projeto de desenvolvimento moderni-

zante-conservador, tendo como necessidade de estabilidade política, ou seja, 

restrição da imprevisibilidade. As estruturas do Estado foram deslocadas de 

forma a garantir a supressão do dissenso e conflitos que pudessem causar 

qualquer tipo de instabilidade.6

Todavia, o “fechamento do poder” não atendeu única e exclusivamente 

aos interesses da caserna.7 Estes setores da oficialidade militar garantiram 

a preservação de uma correlação de forças políticas adequadas ao projeto a 

ser aplicado, a saber, a promoção do desenvolvimento (modernização) pela 

garantia da segurança. Quando a instituição militar assumiu explicitamente a 

condução política, internalizou os conflitos na corporação, tanto que a solu-

ção das tensões no âmbito do governo dava-se pela unidade da caserna, ora 

apelando aos anteparos corporativistas (disciplina e hierarquia), ora no deslo-

camento das questões para o inimigo interno (a subversão). 

O processo de refinamento do Estado através do fechamento do poder 

pós 68 foi precipitado pela incompatibilidade da estrutura política herdada 

do ordenamento anterior e a necessidade de definição do papel do Estado no 

projeto de desenvolvimento do país. 

5  Para uma análise da atuação dos serviços de informação e repressão ver: Figueiredo, 
Lucas. Ministério do Silêncio: A História do Serviço Secreto Brasileiro de Washington Luís 
a Lula (1927-2005). Rio de Janeiro: Record, 2005. Fico, Carlos. Como Eles Agiam: Os Sub-
terrâneos da Ditadura Militar: Espionagem e Polícia Política. Rio de Janeiro: Record, 2001.

6  Período muito bem caracterizado em: D’araújo, Maria Celina; Soares, Gláucio Ary 
Dillon; Castro, Celso. Os Anos de Chumbo: A Memória Militar Sobre a Repressão. Rio de 
Janeiro: Relume-Dumará, 1994b.

7  A análise habitual erroneamente estabelece a hegemonia de uma corrente da oficialidade 
militar como a responsável pelo fechamento de poder, quando este foi uma decorrência do 
próprio projeto veiculado pelo regime. Entre tantos autores que defendem a primeira posi-
ção ver: Drosdoff, Daniel. Linha-Dura no Brasil: O Governo Médici 1969-1974. Tradução 
de Norberto de Paula Lima. São Paulo: Global, 1986. A questão do “fechamento do poder” 
foi analisada por: Oliveira, Eliézer Rizzo de. As Forças Armadas: Política e Ideologia no 
Brasil (1964-1969). Petrópolis: Vozes, 1976
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No governo Médici (1969-1974) os órgãos ligados à segurança interna e 

ao sistema de informações assumiram o protagonismo nas ações do governo, 

o que acabou por instaurar outro paradoxo: quanto maior a força utilizada 

na repressão e neutralização da oposição, maiores eram as possibilidades de 

imprevisibilidade política. Isso acarretou um novo problema: os pontos de 

tensão não expressos no parlamento, deslocavam-se para o sindicato, para as 

ruas, para a clandestinidade...

A militarização permitiu a execução do projeto do regime mas acionou 

contradições que alimentaram a crise do Estado. Crise identificada no colapso 

de suas estruturas políticas, na decomposição da base de sustentação do 

regime, na emergência de novos sujeitos políticos e na negação das instâncias 

políticas formais. 

O fechamento do poder somente poderia ser sustentado com a intensifica-

ção do próprio arbítrio. Enquanto o regime conseguiu reverter a centralização 

do poder em benefícios para setores estratégicos, a militarização se manteve. 

Contudo, os choques entre interesses divergentes na sustentação do regime e 

a autonomização dos aparelhos de Estado ligados à informação e segurança, 

definiram as resistências por parte de estratos fundamentais na composição 

política.

Os evidentes sintomas de inviabilidade do projeto de desenvolvimento 

proposto somados aos privilégios dados a determinadas frações do bloco 

dominante, legaram inevitáveis dissidências, “ilhas de interesses” constituídas 

no regime, divergentes da política oficial reivindicaram espaços maiores nos 

processos decisórios e na alocação dos recursos. Ao desconsiderar as alianças 

que viabilizaram o golpe, ou não ter condições de atender aos desejos destas, 

o bloco dirigente possibilitou rachaduras na base de sustentação do regime, 

cujas tensões até então haviam sido encobertas artificialmente. Enquanto pre-

valecia a convicção de que o regime autoritário viabilizou um radical cresci-

mento da economia brasileira – o “milagre econômico” – o país foi apontado 

como modelo de prosperidade a ser seguido entre seus pares latino-ameri-

canos. Prosperidade contestada no artigo de Soares e Silva ao relativizar a 

influência dos tipos de regime nos processos econômicos, essencialmente 

em comparações de longo prazo: a taxa de crescimento da economia sob o 
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regime autoritário não foi mais alta de que durante o período democrático 

precedente. Ou seja, o “milagre” não existiu.8

A ressaca do “milagre” expôs contrastes históricos ao bloquear projetos 

de frações de classe e alimentar cisões na antiga coalizão intervencionista, 

fundando assim, novos opositores. Para Abranches este seria o aspecto deter-

minante na progressiva erosão do regime e na desconstrução da própria coa-

lizão que o sustentava.9 A falência do padrão de desenvolvimento perseguido 

há muito revelou uma crise estrutural acelerada pelo “choque do petróleo” 

nos anos 70. 

O quadro ficou agravado pois com o fechamento do poder ficaram inviabi-

lizados os canais de manifestação do dissenso. Logo, a insatisfação para com 

o governo, para além de gerar a fragmentação de sua base de sustentação, 

foi transformada em votos oposicionistas e em mobilizações politicas não 

institucionais.

Neste ponto se identificou uma crise de funcionamento do Estado, um 

colapso na organização da dominação de classe. 

Crise da e na instituição eclesiástica, escandalizada com os abusos dos 

órgãos repressivos e envolvida nos embates internos fomentados pelos pró-

ceres da Teologia da Libertação. Crise da e na instituição militar, dada a acen-

tuada cizânia provocada por lutas fratricidas, principalmente as disputas pela 

sucessão presidencial e tensões que refletiam as discussões acerca da manu-

tenção do regime.10

8  Soares, Gláucio Ary Dillon & Silva, Nelson do Valle. Regime político e Crescimento 
Econômico no Brasil, 1945-1984. In.: Dados – Revista de Ciências Sociais do Instituto 
Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Vértice. Vol. 32, n.º 1, 1989, 
pp. 125-139. A substituição da revolução burguesa pelo capitalismo associado na forma do 
“milagre” está na obra referencial de: SOBRINHO, Barbosa Lima. Japão: O Capital se Faz 
em Casa. 2.ª Ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990.

9  Abranches, Sérgio Henrique. Op. Cit., p. 312.
10  Em relação aos movimentos da Igreja Católica neste processo de dupla fuga ver: 

Krischke, Paulo & Mainwaring, Scott (orgs.). A Igreja nas Bases em Tempo de Transição 
(1974-1985). Porto Alegre: L&PM: CEDEC, 1986. Referente à questão da unidade militar e 
as disputas sucessórias no contexto da dupla fuga ver, entre outros: Bittencourt, Getú-
lio. A Quinta Estrela: Como Se Tenta Fazer um Presidente no Brasil. São Paulo: Livraria 
Editora Ciências Humanas Ltda., 1978. Chagas, Carlos. A Guerra das Estrelas (1964/1984): 
Os Bastidores das Sucessões Presidenciais. 3.ª Edição. Porto Alegre: L&PM, 1985. Góes, 
Walder de; Camargo, Aspácia. O Drama da Sucessão e a Crise do Regime. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1984.
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A instituição militar tornava-se cada vez mais vulnerável na medida em 

que se apresentava como gestor do aparelho de Estado e ao mesmo tempo a 

expressão concreta e visível das alianças que constituíam o bloco dominante. 

Virou alvo de crítica de segmentos outrora fundamentais na coalizão golpista 

em 1964.

A crise foi potencializada pela obstrução dos interesses das corporações 

empresariais. Enquanto a economia ostentava índices positivos de cresci-

mento, o empresariado manteve-se fiel ao regime, mesmo estando em curso 

o processo de militarização e gradativa centralização do poder. Para Stepan, 

este seria um dos “momentos brumários”, períodos onde frações de classes 

fundamentais no projeto dominante abdicavam, por motivos variados, do 

direito de governar – abrindo mão dos centros decisórios de poder – em troca 

da garantia de manutenção de certa hierarquia social, política e econômica.11 

A elite econômica oscilava seu apoio ao regime de exceção conforme 

ganhos materiais. A inconstância do ciclo de expansão econômica, aliada ao 

quadro de retração interna e externa, impôs uma série de limitações aos inte-

resses e objetivos imediatos de parcela do bloco dominante. Com o modelo 

econômico em cheque e interesses não contemplados, o descontentamento 

assumiu uma conotação política oposicionista e a antes coesa aliança entre o 

regime e a elite empresarial se esgotou. Não que representassem uma efetiva 

ruptura, apenas a forma do regime não era a mais adequada para este setor.

A crítica de empresários à política econômica transformou-se em crítica ao 

governo, engrossando o coro por um novo ordenamento político. Posterior-

mente, a mobilização dos trabalhadores urbanos conteve a identificação dos 

empresários com a oposição ao regime.12

11  A referência a “momentos brumários” parte da descrição formulada por Karl Marx 
em O Dezoito do Brumário de Luís Bonaparte, a respeito deste tipo de relação de proteção 
em troca da abdicação e transferência de poder. Stepan, Alfred. Os Militares: Da Abertura 
à Nova República. Tradução de Adriana Lopez e Ana Luíza Amendola. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1986, p. 17. 

12  Cardoso apontou que: A crítica consistiu numa espécie de aceitação genérica dos 
pontos de vista oposicionistas no que se refere às ‘distorções’ sociais e econômicas do ‘modelo 
de desenvolvimento’ prevalecente; na ênfase à necessidade de controle da ação estatal direta 
na economia; na prédica em favor da participação dos empresários no processo de decisão; 
na reiteração da importância da democracia e no contraponto diante de medidas propostas 
pelo governo. Cardoso, Fernando Henrique. O Papel dos Empresários no Processo de Tran-
sição: O Caso Brasileiro. In.: Dados – Revista de Ciências Sociais do Instituto Universitário 
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Mas seria incorreto imaginar que aqueles que outrora apoiaram, não ape-

nas politicamente, mas também através de fundos privados a programas gover-

namentais de combate à oposição (como a Operação Bandeirante – OBAN), 

tenham se tornando então, artífices da nova construção democrática. 

Da mesma forma, segundo análise dos quadros das organizações clandes-

tinas de oposição ao governo, as camadas médias passam a ser alvos das polí-

ticas repressivas altamente violentas e vitimas dos crimes e abusos em nome 

do Estado (principalmente os atentados, a tortura e o assassinato).13

Nesse momento de crise generalizada, novos sujeitos, com movimentos 

não-uniformes, desvinculados de estratégia ou tática de partidos, renovaram a 

prática do “fazer político” para além das instâncias formais. Este foi o processo 

de fuga da subordinação ou insubordinação, ou seja, a fuga das relações 

estabelecidas no refinamento do Estado. Ao mesmo tempo ocorreu a fuga 

da insubordinação por parte de setores do bloco dominante, um verdadeiro 

racha no poder. A crise do Estado fez com que o regime deixasse de ser fun-

cional. O sistema político falhava ao não responder a demandas da coalizão 

golpista. Os “desgarrados” do bloco dominante logo se fariam reconhecer, 

seus movimentos viriam a compor a fuga da insubordinação ou a denúncia da 

insuficiência da subordinação que representa a exaustão da ideia de indispen-

sabilidade do regime por parte de setores historicamente identificados com 

as elites econômicas e políticas do país. A dupla fuga assumia a cena politica 

como recusa mútua ao regime.14

de Pesquisas do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Vol. 26, n.º 1, 1983, pp. 9-27. Ver ainda: 
Diniz, Eli. Empresariado, Regime Autoritário e Modernização Capitalista: 1964-1985. In.: 
Soares, Gláucio Ary Dillon; D’ARAUJO, Maria Celina (orgs.). 21 Anos de Regime Militar: 
Balanços e Perspectivas. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1994, pp. 198-231.

13  Relatório da Comissão Nacional da Verdade. Brasília: CNV, 2014. Comissão 
de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos no Brasil (1964-1985)/IEVE 
– Instituto de Estudos Sobre a Violência do Estado. 2.ª Edição. São Paulo: IEVE/
Imprensa Oficial, 2009. Arquidiocese de São Paulo. Brasil: Nunca Mais. 41.ª Ed. Petró-
polis, RJ: Vozes, 2014.

14  A definição dupla fuga (fuga da subordinação e fuga da insubordinação) tem por 
base os apontamentos propostos por Holloway, mesmo que a conotação dada pelo autor se 
referisse à outro tema de análise. Holloway, John. El Capital se Mueve. In.: CECEÑA, Ana 
Esther (coord.). La Internacionalización del Capital y sus Fronteras Tecnológicas. México: 
El Caballito, 1995, pp. 15-29.
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A fuga da insubordinação e, conseqüentemente, o impulso à redefinição 

do Estado, também respondiam à perda de capacidade do setor público em 

se manter como agente propulsor do crescimento econômico, papel historica-

mente desempenhado por aquele.

Com a recusa mútua do regime de exceção, a dupla fuga (fuga da subordi-

nação e fuga da insubordinação), impôs a redefinição do Estado e a alteração 

na dinâmica das relações de poder o que indiretamente traria o aprimora-

mento do regime como mecanismo para a superação da crise do Estado. 

Contudo, a negação do ordenamento de exceção não guardava relação com a 

construção de um regime democrático propriamente dito. A “transição” impli-

cou na descaracterização das relações de dominação através de um processo 

de “reestatização”. 

Por isso foi reforçada a oposição institucional ao governo, sendo con-

fundida em determinados momentos como uma refutação ao regime. Nesse 

momento, o partido de oposição oficial, Movimento Democrático Brasileiro 

(MDB), foi reconhecido como alternativa político-eleitoral viável e não mais 

como uma negação simbólica ao governo.

Mesmo como centro de poder, o Estão não possuía pleno controle da rela-

ção de fuga e dependência, a não ser artificialmente, daí a dissonância entre, 

de um lado, os objetivos do regime, veiculados no projeto oficial de abertura 

e, de outro, o processo ampliado de descentralização.

O governo usou o tradicional recurso da antecipação das demandas 

sociais deslocando o antagonismo das ruas para o parlamento. A insubordi-

nação impôs a renovação da lógica de controle e criação de uma nova iden-

tidade coletiva pela construção da ideia democrática rejeitando aspectos do 

autoritarismo.

Essa identidade “genérica” pela democracia uniu setores do empresariado, 

trabalhadores dos grandes centros urbanos, políticos moderados e progressis-

tas, intelectuais de variados matizes ideológicos, movimentos sociais e parte 

da oficialidade militar. Revelou-se suficientemente ampla a fim de construir 

um bloco de oposição ao regime militar (vide a campanha pelas eleições 

diretas). Por outro lado, esta mesma disparidade obstaculizou a construção 

de um projeto alternativo efetivamente democrático. Reproduzia-se o dilema 
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da instauração do regime: a coalizão que o viabilizara tornara-se insuficiente 

para mantê-lo.

Por este motivo, as instâncias de representação política não preconizaram 

a superação do regime, mas sim, seu aprimoramento. Esta concepção de 

redemocratização auxiliou na intensificação da disciplina social, dado que a 

ênfase do discurso oficial previa duas únicas possibilidades: a afirmação do 

tempo oficial de distensão ou o caos com o risco de retrocesso autoritário 

descontrolado.

Para garantir continuidade, o regime teve de ser reorganizado e isso ocor-

reu no governo Geisel findando o processo de refinamento do Estado, des-

constituindo a estrutura militarizada de poder decisório.

A redefinição do Estado através da flexibilização das relações político-

-institucionais, visou a recomposição do regime de exceção. Daí a proposta 

da “abertura”. Porém, o trânsito de ordenamentos vivido no país foi fruto da 

relação dialética entre projeto e processo de estabilização conservadora. 

A redução da imprevisibilidade política e social (impulso criador dos regi-

mes de exceção) proporcionada pelo Estado de Segurança Nacional teve dois 

resultados imediatos, os quais definiram a impossibilidade da manutenção 

da militarização dos centros decisórios. Um primeiro, o esvaziamento de sen-

tido comum àquilo que antes era tido como público. O outro, a elevação do 

nível de incerteza quanto aos mecanismos de ação e critérios de decisão do 

governo.

Em sua trajetória o regime não conseguiu equilibrar diminuição da impre-

visibilidade política, com crescimento econômico, contenção social e neu-

tralização de crises, inclusive internas. São estas as razões dos avanços e 

retrocessos, de medidas progressistas e conservadoras. Essa dualidade não 

foi exclusividade da fase final do regime de exceção, mas a marca de todo o 

ordenamento político-social implantado em 1964.

A flexibilização das relações políticas estabelecia-se como mecanismo de 

preservação do regime. Este seria o projeto possível, independentemente do 

grupo que assumisse o poder. 

A decantada “liberalização” – a flexibilização – não fora estabelecida como 

antítese ou negação do processo de centralização política desenvolvido sobre-

tudo no governo Médici, mas justamente o contrário, a aplicação de medidas 
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de flexibilização somente foi possível em virtude da exitosa etapa de militari-

zação dos centros decisórios, a qual adaptou a estrutura do Estado.

A administração de Ernesto Geisel estabeleceu o aprimoramento do regime 

como mecanismo de contenção através da proposta de flexibilização das rela-

ções políticas identificada como o projeto de “distensão”.

O regime desfigurava-se pela sua perpetuação no tempo. Na sua forma 

original o regime era inviável, sua continuidade dependeria de mudanças. 

Estas por sua vez alterariam profundamente sua própria condição. A partir 

deste ponto dois projetos entraram em disputa: o incremento do arbítrio e a 

aplicação de medidas de flexibilização. 

Daí o objetivo imediato do governo Geisel: o equilíbrio entre diminuição 

da imprevisibilidade política, índices satisfatórios de crescimento econômico, 

recomposição de uma base de apoio, contenção social (da insubordinação) e 

neutralização de crises domésticas (na caserna essencialmente). O que levou 

a imprimir um projeto de aprimoramento do regime visando sua institucio-

nalização, revigorando as instâncias de representação apresentando-as nova-

mente como canais adequados no processamento do dissenso.

A redefinição do Estado viabilizou um regime capaz de conter a dupla 

fuga por outros instrumentos que não a utilização da força e a exclusão das 

instâncias de representação política. E ainda respondia à imprevisibilidade 

manifestada nas fissuras no bloco dominante – como a construção da Frente 

Nacional Pela Redemocratização, a dissidência dos empresários e o desloca-

mento político das camadas médias. Neste momento, agregava-se mais uma 

“onda” dos movimentos de insubordinação com a explosão da atividade sin-

dical e o acirramento das relações capital versus trabalho pela organização 

dos trabalhadores.

A descompressão política era urgente. 

Resguardada por medidas prévias e por novas “engenharias políticas” a 

transição entre a “legalidade revolucionária” e elementos do Estado de Direito 

se efetivou.

O projeto de institucionalização da excepcionalidade superou a dualidade 

de ordenamentos agregando um caráter de estabilidade até então não desfru-

tado pelo regime. 
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A redefinição do Estado permitiu metamorfosear a potência da insubordi-

nação em demandas parlamentares. O processo e os projetos em jogo, reple-

tos de contradições, não alteraram substancialmente a estrutura do Estado, 

tendo o Brasil uma saída de regime autoritário peculiar entre os pares latino-

-americanos, o que não pode ser analisado como uma transição “inventada”, 

consoante se observam pontos de coincidência entre os processos políticos 

que ocorreram e o projeto elaborado pelo bloco dirigente.15 

A reestatização das relações diz respeito à consolidação do Estado e de 

suas instâncias político-representativas como os locais únicos de exercício do 

poder. O impulso de insubordinação e de rechaço generalizado ao governo, 

ao regime e ao Estado, foi convertido em elemento positivo (a reconstrução 

das instituições e a refundação do poder) ou passível de instrumentalização 

(a reconciliação nacional como forma de superar a crise econômica). A rede-

finição do Estado tomava corpo com a reestatização das relações políticas. 

Controlou a dupla fuga em dois momentos distintos e interdependentes. No 

primeiro, a flexibilização das relações durante o governo Geisel, a qual instituiu 

mudanças como forma de impedir a desconstituição do Estado e no segundo, 

a estabilização conservadora proposta na gestão Figueiredo. Neste sentido, 

cinco eventos são ilustrativos do processo de redefinição do Estado os quais 

definiram os parâmetros da transição: o projeto de Anistia, o pluripartidarismo, 

o controle das resistências domésticas, as eleições gerais de 1982 e a conci-

liação pela transição com a definição das eleições indiretas para presidente.

A Redefinição do Estado Autoritário

A adoção da “repatriação política” e a anulação dos crimes “de natureza 

política” através da Lei da Anistia foram mecanismos que definiram o discipli-

namento do dissenso

15  Como conclui a obra de Rezende, Maria José. A Transição Como Forma de Domina-
ção – O Brasil na Era da Abertura (1980-1984). Londrina: Editora da UEL, 1996. Original 
e pertinente em muitos aspectos, as lacunas desta análise, possivelmente estejam relacio-
nadas ao fato da autora observar a transição apenas em sua fase final, ignorando que tal 
processo foi desenvolvido ao longo de mais de uma década.
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�A anistia de 1979 refere-se aos punidos por delitos políticos e “conexos” com fun-

damento nos Atos Institucionais e Atos Complementares, cometidos no período 

compreendido entre 2 de setembro de 191 (crise político-militar da renúncia do 

presidente Jânio Quadros) e 15 de agosto de 1979, excluídos os condenados por ter-

rorismo, assalto, seqüestro e atentado pessoal. No caso dos funcionários públicos, 

o retorno e a reversão ao serviço ativo não constituíram procedimentos automáti-

cos, visto que foram condicionados às exigências profissionais da Administração 

civil e das Forças Armadas. Estes direitos não se aplicariam automaticamente, pois 

seu cumprimento dependeria da existência de vagas e do interesse da Administra-

ção, confirmados por comissões especiais, excluídos os punidos por improbidade 

administrativa.16

Com a Lei da Anistia, o governo fragilizado, assumia os excessos cometidos 

por frações do regime mas, responsabilizava setores que agiram “autonoma-

mente”. Era o primeiro sintoma de sacrifício de parcelas do bloco dirigente em 

nome da preservação do bloco dominante. Ônus assumido na área política pela 

“linha-dura” das Forças Armadas e na área econômica pela tecnoburocracia.

A anistia reivindicada durante praticamente toda a década de 70, somente 

foi aceita por setores do bloco dominante quando esta não representava um 

elemento de desequilíbrio na estrutura política. De imediato se estabelecia 

que a imunidade militar era inegociável. Portanto, não fez parte de um projeto 

de redemocratização, muito menos de uma efetiva justiça de transição. Ao não 

imputar culpa ou responsabilização individual por arbitrariedades, ilegalida-

des, mortes, torturas, estupros e desaparecimentos, a anistia se revelou um 

verdadeiro escudo de segurança jurídica de impunidade, injustiça e imposição 

de uma dada memória oficial que resultou na imposição de memórias predo-

minantes e na hegemonia da narrativa do passado recente.

Estrategicamente a adoção do projeto de Anistia comprometeu setores da 

oposição com o programa da gradual “abertura” – base da rearticulação do 

16  Oliveira, Eliézer Rizzo de. De Geisel a Collor: Forças Armadas, Transição e Demo-
cracia. Campinas: Papirus, 1994, p. 180. A anistia foi estabelecida pela Lei n°6.683 de 28 
de agosto de 1979 e regulamentada pelo Decreto n.º 84.413 de 31 de outubro de 1979. 
Como especificado no corpo daquela lei, considerava-se “conexos” os crimes de qualquer 
natureza relacionados aos crimes políticos ou praticados por motivação política. 



25

processo político mediado por interlocutores forjados pelo próprio regime, 

caso de Tancredo Neves. 

Acossado pelo movimento por mudanças e sem alternativas para a crise 

econômica, o governo acelerou a estratégia de estabilização conservadora. 

O projeto de anistia sintetizou a base da transição, ou seja, o passado era 

intocável. Com a anistia e o regresso de exilados, uma reforma partidária se 

impôs. 17

A inviabilidade de soluções a curto prazo para a crise econômica e a 

reduzida margem de manobra no campo social acabou por resultar em uma 

crise de representação, mesmo não havendo uma negação do político em si, 

mas sim, uma aversão à forma como o sistema político, eleitoral e parlamen-

tar apresentava-se à sociedade, e isso gerava instabilidade ao processo polí-

tico. As exigências de governabilidade também respondiam às imposições da 

“volta aos quartéis”. 

Nesta conjuntura, o parlamento definiu que o revanchismo poderia a ser o 

maior obstáculo na transição. A Lei da Anistia e o retorno dos exilados polí-

ticos teriam necessariamente de ser complementados com uma reforma par-

tidária. Não era adequado ao governo inserir indivíduos que invariavelmente 

não seriam cooptados por nenhuma política oficial que não significasse o 

próprio final do regime. Seria incoerente permitir o retorno de Leonel Bri-

zola tendo como alternativas políticas organizações na clandestinidade ou o 

ingresso no MDB. Da mesma maneira, a entrada do novo movimento sindical 

em bloco no único partido de oposição desestabilizaria o processo político.

A reforma partidária não apenas fragmentou as oposições em um cenário 

de eleições plebiscitárias, de radicalização e de polarização partidária (inviabi-

lizando as estratégias de conciliação), mas rearticulou o bloco dominante fra-

gilizado pelos inúmeros interesses não contemplados. A projeção do governo 

era de que a desagregação progressiva da base de sustentação do regime 

poderia ser neutralizada quando as demandas fossem encaminhadas por par-

tidos conservadores alternativos, já que para grande parte do bloco domi-

nante a ARENA não garantia unidade aos seus interesses.

17  O texto do Projeto de Lei que versava sobre a Reforma Partidária foi sancionado 
pelo presidente Figueiredo em 16 de dezembro como Lei n.º 6.767. 
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A urgência da Reforma Partidária acarretou em uma nova engenharia 

política. Alegando o exíguo espaço de tempo entre a extinção dos partidos 

e a organização de novos partidos, o governo transferia para 1982 as elei-

ções municipais antes programadas para 1980, transformando-as em eleições 

gerais. A medida permitiria ao novo partido do governo tempo de populari-

zação e dava aos prefeitos oficialistas (eleitos em 1976 pela antiga ARENA) a 

possibilidade de utilizar a máquina pública nas campanhas eleitorais. 

O Partido Democrático Social reuniu a base parlamentar do governo. Teve 

registro concedido pelo TSE praticamente um mês após o final do bipartida-

rismo pois já detinha um programa pronto, sem nenhum método de cons-

trução que envolvesse representantes de setores sociais além daqueles já 

sensibilizados pelo discurso ou pelas benesses advindas da ARENA. O Par-

tido Popular (PP), liderado por Tancredo Neves e Magalhães Pinto, apoiado 

por considerável parcela do empresariado (sendo sintomática a presença do 

empresário e banqueiro Olavo Setúbal), expressava o reagrupamento de gru-

pos dissidentes que não se encaixavam no PDS e que pretendiam um trânsito 

moderado de ordenamentos ocupando o espaço de bloco alternativo de sus-

tentação ao regime.

A passagem do Movimento Democrático Brasileiro (MDB) à Partido do 

Movimento Democrático Brasileiro (PMDB) não acabou com suas contradi-

ções, as quais foram potencializadas com a incorporação do PP. Membros do 

PP migraram para o PDS por não considerarem o PMDB uma alternativa con-

fiável em razão de suas inúmeras correntes internas, radicais para os padrões 

daqueles setores.

Leonel Brizola não conseguiu reorganizar o Partido Trabalhista Brasileiro 

(PTB) pois perdeu a disputa jurídica pelos direitos de utilização da sigla defi-

nida em favor de Ivete Vargas. Brizola articulou o Partido Democrático Tra-

balhista (PDT), filiado à Internacional Socialista de Willy Brandt. Com Brizola 

à frente, o PDT teve restrita margem de manobra política e assim assumiu a 

única posição possível: a oposição radical. Mas o datado discurso identificado 

ao getulismo encontrou dificuldades em se postar como alternativa eleitoral. 

Em um contexto onde a estrutura, a estratificação de classes e a dinâmica 

social exigiam formas renovadas de organização, arregimentação, concepções 
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teóricas e estratégicas, o PMDB assumiu o posto de partido oposicionista com 

possibilidades de alçar o governo. 

Até 1983, o Partido dos Trabalhadores (PT), com limitada estrutura e sem 

viabilidade eleitoral, não teve função parlamentar decisiva. Garantido pelo 

processo de dupla fuga, pautando-se pela contradição capital versus trabalho, 

o PT se construiu à margem do Estado, com identidade classista autônoma e 

um programa que propunha um projeto político alternativo.18

A intenção e a formalização de um partido como o PT (quase simultanea-

mente foi estruturada a Central Única dos Trabalhadores), mesmo inviável 

eleitoralmente, significava uma ruptura com os compromissos tanto dos par-

tidos sociais democratas ou liberais quanto daqueles que se pautavam pelas 

experiências de organização política do leste europeu. O partido representou 

um inconveniente não apenas ao bloco dirigente, mas à totalidade dos parti-

dos que se formavam.19

O governo alcançou três objetivos de curto prazo com a reforma partidá-

ria: extinguiu a ARENA, desacreditada perante a opinião pública e inoperante 

em suas tarefas definidas pelo bloco dirigente, com o que havia se transfor-

mado em um obstáculo para o governo; impediu que o MDB ampliasse sua 

força como pólo que concentrava a recusa ao regime.; garantiu o adiamento 

das eleições com a alegação de que os novos partidos não teriam tempo e 

condições de organização para a disputa.

Os novos partidos atuaram como instrumentos fundamentais no projeto 

de estabilização, institucionalizando os conflitos sociais. A migração do papel 

difuso de resistência ao regime para a multiplicidade de partidos facilitou 

as negociações de cúpula. A transição não ampliou o espaço político, mas a 

18  Sobre o Partido dos Trabalhadores ver, entre tantos: César, Benedito Tadeu. Verso, 
Reverso, Transverso: O PT e a Democracia no Brasil. Campinas: UNICAMP, 1995. Keck, 
Margaret E. PT: A Lógica da Diferença – O Partido dos Trabalhadores na Construção da 
Democracia Brasileira. Tradução de Maria Lúcia Montes. São Paulo: Ática, 1991. Pedrosa, 
Mário. Sobre o PT. São Paulo: CHED Editorial, 1980.

19  Nas palavras de Figueiredo e Cheibub: os atores políticos tradicionais na situação 
ou na oposição, aprenderam a lidar e conviver com o brizolismo, janismo, chaguismo, getu-
lismo e outros ismos. Não sendo porém o PT apenas um lulismo, isto fez dele, pelo menos no 
início, uma ameaça política para todos. Figueiredo, Marcus Faria; Cheibub, José Antônio 
Borges. A Abertura Política de 1973 a 1981: Quem Disse o Quê, Quando – Inventário de 
um Debate. Op. Cit., p. 37.
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ampliou a representação política e o estabelecimento de normas de transfe-

rência de poder.20 

As medidas de estabilização conservadora implicaram em um conjunto de 

tensões domésticas. Estas envolviam os militares como instituição e os mili-

tares como governo. A oficialidade militar observava a queda de seu prestígio 

junto à opinião pública pois era inevitável a associação da instituição com o 

governo e este ostentava altos índices de rejeição, dada a crise econômica e as 

denúncias de corrupção nos altos escalões da administração pública.

Da mesma maneira que a dissidência de parcela do empresariado causou 

impacto no bloco dirigente, setores da oficialidade militar, contrariados com a 

progressiva retirada dos centros decisórios e ante a possibilidade de respon-

sabilização por ações repressivas, passaram a manifestar esta insatisfação com 

formas mais contundentes.

Durante o ano de 1981 dois eventos interligados definiram a necessidade 

de recomposição política: o episódio do atentado no Riocentro em 30 de abril 

e a posterior demissão do ideólogo do regime, Golbery do Couto e Silva, em 

6 de agosto. 

Às vésperas das eleições gerais e o definitivo acolhimento da imprevisibili-

dade política, o país presenciava uma escalada das ações de extrema-direita.21

A explosão de um artefato no interior de um automóvel no estaciona-

mento do Centro de Convenções do Rio de Janeiro, o Riocentro na Barra da 

Tijuca, em 30 de abril de 1981, durante espetáculo em homenagem ao dia do 

Trabalhador que reuniu uma platéia de 20 mil pessoas, sintetizou as contra-

dições de um ordenamento em processo de falência, cujas forças domésticas 

digladiavam-se frente a perspectiva de saída do poder. Para a oposição parla-

20  Uma magnífica análise acerca do caráter de “negociação de cúpula” que envolveu a 
questão da aprovação da emenda constitucional que garantiria eleições diretas para a pre-
sidência da República e as articulações que se seguiram com vistas à eleição de Tancredo 
Neves pelo Colégio Eleitoral está em: Hertz, Daniel. A História Secreta da Rede Globo. 14.ª 
Edição. Porto Alegre: Editora Ortiz, 1991.

21  Entre 1979 e 1981 houve o registro de cerca de 52 ações atribuídas a organizações 
clandestinas de direita. Entre tantas: Agressão ao senador Franco Montoro; a explosão do 
automóvel do deputado do PMDB carioca Marcelo Cerqueira; seqüestro do jurista Dalmo 
Dallari; coações aos estabelecimentos que vendiam jornais “alternativos’; incêndios crimi-
nosos na sede dos jornais “Hora do Povo” e “Em Tempo”, etc.



29

mentar, simbolizou o marco definitivo da impossibilidade de reprodução do 

regime pautado pelo arbítrio.22 

Se até então havia uma especulação sobre a autoria das ações que instabi-

lizavam o processo político, o desfecho desastrado do atentado do Riocentro 

impôs ao bloco dirigente responder por uma ação diretamente vinculada à 

instituição militar. 

O episódio acelerou a decomposição da base de sustentação do regime 

e a estrutura por excelência do arbítrio, o aparelho de segurança e informa-

ção, passou a ser explicitamente atacada. O bloco dirigente deparou-se com 

um dilema, por um lado, admitir a autonomia deste organismo e reconhecer 

que o aparelho de Estado havia se tornado incontrolável levando as últimas 

conseqüências o inquérito que apuraria a ação, criando embates na própria 

caserna por outro lado, negar a relação da instituição militar com o episódio, 

lançando suspeitas em grupos de esquerda ou alegando que a ação fora de 

motivação particular. 

O desgaste do exercício do poder atingia níveis não assimiláveis pela hie-

rarquia e disciplina corporativa da instituição militar. A pressão da insubor-

dinação e da ação de setores da caserna fez com que o regime estreitasse 

vínculos com interlocutores da oposição moderada, base da posterior campa-

nha pela conciliação nacional.

O episódio do Riocentro (e demais ações extremistas) desempenhou certa 

funcionalidade ao bloco dirigente pois materializava as ameaças de rompi-

mento da transição e, pior ainda, a reconversão autoritária do regime. Ali-

mentou assim, a idéia de que grupos procuravam desestabilizar o processo de 

abertura com ações patrocinadas por setores radicais autônomos que conti-

dos mas não desbaratados pelo governo anterior, conservaram o controle da 

comunidade de segurança e suas conexões com o aparelho de Estado.23 

22  A explosão feriu fatalmente o sargento Guilherme Pereira do Rosário e deixando em 
estado grave o capitão Wilson Luís Chaves Machado, ambos do Destacamento de Operações 
e Informações do I Exército.

23  Mello, Leonel Itaussu Almeida. Golbery Revisitado: Da Abertura Controlada à Demo-
cracia Tutelada. In.: Moisés, José Álvaro; Albuquerque, J. A. Guilhon (orgs.). Dilemas 
da Consolidação da Democracia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989, p. 213. A questão do 
Riocentro está detalhada na obra de Costa Couto, onde autor transcreve na íntegra, carta 
de Golbery ao presidente Figueiredo em 4 de julho de 1981 onde lê-se: ou a existência 
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Posteriormente, devido à decisão da Justiça Militar em arquivar o processo, 

Golbery do Couto e Silva retirava-se do governo assumindo em seu lugar o 

professor Leitão de Abreu. 

O desenlace do episódio do Riocentro acabou por definir a retirada da 

oficialidade militar dos centros decisórios e impossibilitou a continuação do 

regime nas condições em que estava. De certa maneira, o atentado auxiliou 

o bloco dirigente, amarrou as “ações” políticas da oposição institucional em 

nome da estabilidade do processo e, por outro lado, aglutinou a caserna. 

O estrangulamento que se estabelecia não estava mais na questão do 

regime garantir ou impedir a “abertura política”, mas em quais condições 

seria encaminhado o final definitivo da militarização dos centros decisórios 

de poder sem ampliar a crise institucional.

O afastamento temporário do presidente Figueiredo, em razão de proble-

mas de saúde, e a garantia do vice civil, Aureliano Chaves, em assumir o cargo 

em 19 de setembro de 1981 foi o grande teste da flexibilização política. Em 

situação idêntica, Pedro Aleixo, o vice civil de Costa e Silva fora impedido 

de assumir a presidência em 1969 pela cúpula do bloco dirigente. Aureliano 

substituiu Figueiredo durante 49 dias, com pleno apoio do núcleo do poder, 

coordenado pelo ministro Octávio Medeiros do SNI, sem que tal exercício 

tenha ampliado o cenário de incertezas e instabilidades.

A questão crucial na transição esteve na divulgação do projeto de reforma 

eleitoral, em 25 de novembro de 1981 (sendo aprovado por decurso de prazo 

em 19 de janeiro de 1982 sob a Lei n.º 6.978). Com o projeto, o governo 

procurou controlar o processo com artifícios que desequilibravam a eleição 

em favor do partido do governo, ampliando o voto vinculado para todos os 

níveis, decisão que aniquilou as pretensões dos partidos em fase de estrutu-

ração e que não estavam no campo de alianças do governo (PDT e PT). Um 

alarmante de um núcleo de governo paralelo, agindo com êxito que só lhe acrescerá, dia a 
dia, a arrogância do poder – o que prenuncia, para o futuro, quase certamente, cousas ainda 
mais graves, no mesmo quadro de ações extremistas e irresponsáveis, inclusive terrorismo 
– ou, o que seria até mais grave, estariam sendo postas em dúvida as incisivas declarações 
do próprio presidente quanto à sinceridade e honestidade com que impressionaram e con-
fortaram a nação toda, quando ditas e reditas. Couto, Ronaldo Costa. História Indiscreta 
da Ditadura e da Abertura- Brasil: 1964-1985. Op. Cit., pp. 283-303. 
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dos efeitos não previstos foi a inviabilização do partido alternativo de apoio 

ao governo, o PP. 

No mesmo movimento, a proibição das coligações inevitavelmente condu-

ziu a oposição a disputar as mesmas bases.24 

As medidas do governo foram complementadas com um renovado pro-

jeto, a Emenda Constitucional n.º 22 de 29 de junho de 1982, onde o governo 

caiu no casuísmo explícito: reabriu as filiações partidárias, permitindo que 

10 deputados do extinto PP ingressassem no PDS e que, 10 peemedebistas 

deixassem a sigla migrando para o PTB. O PMDB, mesmo com a fusão com 

o PP, encolhia sua representação parlamentar (188 para 168) e o PDS res-

tabelecia uma maioria mais “segura” (visto que durante o afastamento de 

Figueiredo, a oposição, com 10 votos do PDS, derrotara uma parte do pacote 

que estabelecia a sublegenda também para as eleições diretas para governa-

dor em 82). 

O governo postergou a adoção de critérios para a legalização dos partidos 

até 1986 (pelo menos 5% dos votos em nível nacional, 3% dos votos em pelo 

menos 9 dos 23 estados), beneficiando PDT, PTB e PT que à época não aten-

diam àquelas determinações, com isso, impediu a fusão destes partidos com 

o PMDB. Também aumentou o número de cadeiras da Câmara dos Deputados 

(420 para 479); criou o estado de Rondônia; ampliou os mandatos dos pre-

feitos para seis anos (alterando as eleições para 1988); elevou o quórum para 

aprovação de mudanças constitucionais (este havia sido reduzido à maioria 

absoluta pelo “Pacote de Abril” em 1977); adiou a eleição indireta para presi-

dente (de outubro de 1984 para 15 de janeiro de 1985) e, por fim, alterou o 

Colégio Eleitoral, sendo aquele integrado a partir de então por 686 membros 

(479 deputados federais, 69 senadores incluindo os 22 “biônicos” eleitos em 

24  O voto vinculado exigia que o eleitor escolhesse os candidatos do mesmo partido 
em todos os níveis em disputa, do contrário o voto seria considerado inválido. Disso 
depreendia-se uma conseqüência imediata: os partidos teriam de apresentar candidatos 
em todos os cargos disputados, ou seja, apresentarem-se com “chapa completa”. No que 
toca esta questão, Couto lembrou o dispositivo pelo qual um candidato somente poderia 
renunciar à candidatura se o seu partido desistisse da eleição. O propósito, claro, foi o 
de impedir desistências para apoiar outros candidatos, driblando a vinculação de votos. 
Couto, Ronaldo Costa. Op. Cit., p. 308.
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1978 e 138 delegados escolhidos nas 23 Assembléias Legislativas, entre os 

deputados estaduais do partido majoritário).25

A Emenda n.º 22 utilizava dois mecanismos a fim de recompor distorções 

percebidas em pleitos anteriores: a proibição do voto na legenda (invariavel-

mente canalizado ao partido de oposição) e a confecção de uma cédula elei-

toral que exigia que o eleitor escrevesse o nome ou número dos candidatos 

ao cargo em disputa (em um país com considerável número de analfabetos 

funcionais).

O regime renovou-se ao custo da revalorização do processo político (elei-

toral, partidário, parlamentar e de redução das restrições de manifestação e 

mobilização). Estas medidas evitaram o colapso do sistema. A história polí-

tica recente havia demonstrado que invariavelmente, os processos de ruptura 

foram precedidos de uma radical polarização.

A flexibilização das relações políticas avançava conforme o regime (re)

construía sua capacidade de assimilação de índices elevados de indetermina-

ção política. Em razão disso, o bloco dirigente passou a admitir a introdução 

no sistema político de pequenas faixas de imprevisibilidade, pautado em um 

critério de minimização daqueles riscos.26

Não sendo restritos à recomposição dos sujeitos das instâncias políticas, os 

processos eleitorais, para além de seus resultados mais visíveis, podem deco-

dificar as relações entre as frações que disputam e se movimentam nos mean-

dros da estrutura de poder e as próprias representações do mundo “político”.

As estatísticas dos processos eleitorais no Rio Grande do Sul revelam a efi-

cácia da estratégia oficial na nova estatização das relações sociais. Nas eleições 

de 1982, as abstenções caíram drasticamente em relação ao pleito anterior. Os 

votos inválidos (nulos), com todas as dificuldades impostas pela cédula de 

votação, sofreram uma sensível redução e aumentaram os votos em branco.

25  Dados retirados de Fleischer, David. Governabilidade e Abertura Política: As 
Desventuras da Engenharia Política no Brasil, 1964/84. In.: Revista de Ciência Política – 
Revista Trimestral do Instituto de Direito Público e Ciência Política da Fundação Getúlio 
Vargas. Rio De Janeiro: vol. 29, n.º 1, jan-mar. de 1986, pp. 13-39. Couto, Ronaldo Costa. 
Op. Cit., pp. 308-309.

26  Santos, Wanderley Guilherme dos. Estratégias de Descompressão Política. In.: SAN-
TOS, Wanderley Guilherme dos. Poder & Política: Crônica do Autoritarismo Brasileiro. Rio 
de Janeiro: Forense-Universitária, 1978, pp. 153-154.
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Os votos brancos e os invalidados possuem variadas significações e per-

mitem distintas leituras que não apenas a negação do sistema político. Sendo 

assim, a proposição da desconstituição do Estado e de suas instâncias não 

pode se pautar exclusivamente nestes dados sob o risco de se adentrar em 

um esquematismo insustentável. Os votos desta categoria (brancos e nulos) 

podem ser interpretados como indiferença ao processo político partidário de 

forma generalizada, o que não representa o endosso a outros mecanismos de 

participação política. A análise da participação eleitoral seria mais eficaz caso 

o voto fosse facultativo.27 

Os números finais das eleições de 1982 indicam que o pleito no RS foi 

definido pelo índice incomum de votos brancos. A diferença entre o candi-

dato vitorioso, Jair Soares/PDS e o segundo colocado, Pedro Simon/PMDB, 

ficou em 22.634 votos (0,60%). Por sua vez, a soma dos votos nulos e brancos 

alcançou 405.473 ou 10,66%.28

Se relacionada à última experiência de eleições diretas para governador 

(realizada 20 anos antes), a incidência de votos brancos triplicou (em 1962 fora 

de 3,08% e em 1982, 8,80%), ao passo que, os índices de votos nulos repro-

duziram a tendência verificada nas eleições democráticas do início dos anos 

60 (tendo decaído em um ponto percentual, 2,91% em 62 e 1,86% em 82).29

Por fim, a vitória de candidatos de oposição nos principais estados (Franco 

Montoro em São Paulo, Leonel Brizola no Rio de Janeiro e Tancredo Neves em 

Minas Gerais) adicionou mais elementos que permitiam supor que a transição 

estava em curso, mesmo que coexistindo, como aponta Linz, duas bases de 

legitimidade do poder executivo inseridas no mesmo regime.30

27  Dados retirados de: Noll, Maria Izabel & Trindade, Hélgio (coord.). Estatísticas 
Eleitorais Comparativas do Rio Grande do Sul (1945-1994). Porto Alegre: Editora da Univer-
sidade/UFRGS: Assembléia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul, 1995, pp. 185-251.

28  A candidatura oposicionista alternativa de Alceu Collares/PDT, recebeu 775.546 votos, 
perfazendo 20,42% das preferências. Sobre as eleições de 1982 ver: Baquero, Marcello 
(org.). Abertura Política e Comportamento Eleitoral – Nas Eleições de 1982 no Rio Grande 
do Sul. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 1984. Também: SOUZA, Maria do 
Carmo Campello de; Kugelmas, Eduardo. Eleições 82. In.: Novos Estudos CEBRAP – Centro 
Brasileiro de Análise e Planejamento. São Paulo: v. 2, n.º 1, abril de 1983, pp. 2-7.

29  Noll, Maria Izabel & Trindade, Hélgio (coord.). Op. Cit., p. 128/p. 229.
30  Linz apontou que, não apenas a vitória, mas a garantia e efetivação da posse dos 

governadores oposicionistas em 1982 transformaram o sistema político em uma diarquia, 
ou seja, o poder executivo com diferentes pretensões à legitimidade. LINZ, Juan. The Transi-
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A crise econômica vivida no país nos anos 80 teve como conseqüência a 

negação de posições políticas singulares. O anseio generalizado da mudança 

de regime encobriu diferenças forjadas durante toda a experiência autoritária, 

sem o que provavelmente não haveria possibilidade do pacto nacional que 

garantiu o final a transição.

A simultaneidade de crises também respondia pelos embates entre o bloco 

dirigente e a oposição institucional; entre a oposição moderada (conciliadora) 

e oposição efetiva (pregava a ruptura); entre setores do regime que defendiam 

a necessidade da adoção de uma pauta de mudanças e segmentos do regime 

resistentes à flexibilização das relações políticas.

Neste contexto, temas como um governo de conciliação, um Legislativo 

mais atuante, reformulação constitucional, convocação de Assembléia Consti-

tuinte e mudança na forma de governo (proposta de adoção do parlamenta-

rismo defendida pelo PP) acirraram os impasses no bloco dominante. 

Logo, a defesa pela convocação de uma Assembléia Constituinte foi des-

locada para uma posição secundária, não era adequado aos partidos majo-

ritários o enfrentamento com o regime e com setores ortodoxos da caserna. 

Sem outra alternativa que não a transformação das eleições diretas em centro 

tático, os partidos pautaram suas ações na construção da alternativa de poder 

pois todos apresentavam potenciais presidenciáveis.

Com os resultados eleitorais de 1982 e a aproximação da substituição de 

Figueiredo, a cúpula do PMDB constatou que a escolha indireta – defendida 

quando o partido vislumbrava a possibilidade de assumir os centros decisó-

rios – naquele momento ampliava os riscos de continuidade do governo dado 

as engenharias eleitorais em curso. Esta leitura conduziu a base oposicionista 

a encampar a proposta de alteração nas normas de acesso ao poder. 

Com a possibilidade de que, a partir das pressões sociais, as alterações no 

governo (e não mais no regime propriamente) pudessem criar condições de 

circulação do poder, a oposição representada pelo PMDB lançou ao debate 

tion From an Authoritarian Regime to Democracy in Spain: Some Thoughts for Brazilians. 
Palestra proferida na Conferência Sobre o Brasil em democratização, na Universidade de 
Yale em 2 de março de 1983, citado por: Stepan, Alfred. Os Militares: Da Abertura à Nova 
República. 4.ª Edição. Tradução de Adriana Lopez e Ana Luíza Amendola. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1986, pp. 73-80.
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público a possibilidade de eleições diretas para a presidência da República 

como mecanismo último de resolução dos impasses institucionais e recom-

posição da unidade das oposições. Em processo paralelo eram constituídos 

interlocutores confiáveis ao regime, encaminhando a conciliação como meca-

nismo de preservação da estrutura do Estado e garantia da circulação de 

poder.

Estas questões se somavam à efervescência política provocada pela insu-

bordinação (neste mesmo período a Central Única dos Trabalhadores, ainda 

em estruturação, criava possibilidade de um laço organizativo nas reivindica-

ções difusas).

Encampa-se a campanha pelas eleições diretas para presidente da Repú-

blica, construída como referencial de “salvação nacional”, saída para a crise, 

centro tático e eixo de luta, não representou alternativa ao regime.31

De Minas Gerais, o governador Tancredo Neves empreendeu campanha 

pela conciliação nacional abrindo amplas negociações para garantir a efetiva-

ção da transição ao poder civil.

A campanha pelas eleições diretas para presidente garantiu ao PMDB a 

restauração de sua posição como instrumento da transição, em detrimento ao 

PDT (que, tributário do personalismo mantinha posições confusas até mesmo 

para sua base, como a proposta de mandato-tampão e postergação da suces-

são presidencial) e PT (proponente original da campanha) que apresentava 

um discurso de enfrentamento com o regime. 

O parlamento firmava convicção de que o retorno à caserna seria pres-

suposto para a superação da crise institucional. Apostava-se na democracia 

sem a criação prévia de condições institucionais para tal. A campanha pelas 

eleições diretas assumia faces distintas: ao propor o aumento da demanda 

de participação da sociedade, representava um avanço em relação à rigidez 

do regime de exceção, mas, preservando a estrutura do Estado, mostrava-se 

conservadora.

31  Pelo fato de deslocar os pontos centrais de oposição ao regime, como por exemplo, 
a desconstituição da Lei de Segurança Nacional, da CLT, a transferência dos temas perti-
nentes à segurança interna das mãos da oficialidade militar para mãos civis, restrição aos 
poderes do poder executivo, garantia de uma legislação de greve adequada à organização 
dos trabalhadores.
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Com a nova estatização das relações sociais, o PT enfrentou uma grande 

crise (a primeira de muitas), pois ao conjugar uma prática reformista (caso do 

novo sindicalismo cujo sucesso esteve justamente na capacidade de mobilizar, 

organizar e atuar pela negociação e acordos) com um discurso revolucionário. 

Nesta indefinição, acabou por divorciar sua mensagem dos meios possíveis 

para executá-la. 32

O PDT em nenhum momento conseguiu reunir em torno de si uma base 

operária ou de trabalhadores em geral. As camadas médias que emergiram 

durante o regime de exceção e o novo sindicalismo impediram o PDT de 

estabelecer laços à feição do populismo.33 O caminho que se abria para PDT 

e PT era o de tensionar o processo e mobilizar o maior número possível de 

setores pelas eleições diretas. Enquanto isso, o PDS estabelecia como discurso 

a defesa de um cronograma para a implantação do sufrágio universal para 

todos os níveis.

De janeiro a abril de 1984, a campanha pelas diretas tomou proporções 

gigantescas. Até as grandes empresas de comunicação abraçaram a campa-

nha; não havia escamotear um movimento daquela magnitude e com apoia-

dores em praticamente todos os segmentos sociais.34 

A aprovação da proposta de Emenda Constitucional n.º 5, a emenda Dante 

de Oliveira, necessitava de 2/3 do quorum na Câmara dos Deputados (320 

votos em um universo de 479). Porém, a base de apoio ao governo, detinha 

235 deputados. Por isso, nos primeiros meses daquele ano, concomitante à 

verdadeira “catarse” coletiva das manifestações, uma série de conversações 

foram propostas entre os dissidentes do governo e a oposição com a finali-

32  A posição do Partido dos Trabalhadores foi assim resumida por Pont: devemos lutar 
para que os trabalhadores conquistem não a troca de Figueiredo por um Andreazza, Maluf, 
Aureliano ou até mesmo Tancredo. Mas sim eleições diretas precedidas do fim da LSN e demais 
leis repressivas do regime, dos órgãos de repressão política, do fim da legislação sindical 
corporativa, da legislação partidária restritiva e arbitrária, denunciando o jogo de cartas 
marcadas do colégio eleitoral. Queremos o fim do regime militar. Pont. Raul Anglada. Da 
Crítica ao Populismo à Construção do PT. Porto Alegre: Seriema, 1985, pp. 152-153.

33  À exceção da região metropolitana do Rio de Janeiro onde houve maior facilidade em 
uma “releitura” populista – mesmo não havendo base operária expressiva, a cidade detinha 
um caráter terciário, o que somado a abrupta pauperização e a primazia dos movimentos 
sociais muito ligados à máquina estatal, conduziram Leonel Brizola à vitória.

34  Em 16 de abril de 1984, manifestação pró-diretas reuniu mais de um milhão de 
pessoas no Vale do Anhangabaú, em São Paulo.
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dade de formação de uma grande frente política. Se aprovada na Câmara, a 

emenda ainda teria de passar pelo crivo do Senado Federal, onde as articula-

ções entre oposição e situação eram ainda mais complexas.

O governo enviou proposta alternativa ao Congresso Nacional em 16 de 

abril, propondo eleições diretas para presidente em 1988, o que praticamente 

definiu a rejeição da Emenda Dante de Oliveira, pois retirava dos deputa-

dos do PDS a desconfortável situação de votar contra tamanha mobilização 

popular. 

A partir de então, o discurso unívoco da bancada governista esteve na coe-

rência constitucional, ou seja, a Constituição determinava para a sucessão de 

Figueiredo a escolha pelo Colégio Eleitoral, pautavam na legalidade seu voto 

contrário à proposição de Dante de Oliveira. 

Por fim, a redefinição do Estado tomava forma definitiva: a emenda Dante 

de Oliveira era derrotada por apenas 22 votos.35 A demanda democrática não 

havia sido suficiente para abarcar a participação popular. A vontade generali-

zada de eleição direta para presidente da República transmutou-se em poder 

de alguns, o Colégio Eleitoral com a possibilidade de veto militar.

A possibilidade de esvaziamento do Colégio Eleitoral pelas oposições foi 

sepultada com a decisão do PMDB de participar do processo com a justifica-

tiva de impedir que a ala mais conservadora do bloco dominante assumisse 

o governo.

A concentração das conquistas eleitorais do PDS nas regiões mais carentes 

do país (a ponto do então governador eleito de Minas Gerais, Tancredo Neves, 

nominar o PDS de “partido dos nordestinos”) criou nichos de poder entre as 

áreas urbano/industriais do sudeste e as áreas rurais do nordeste. Os conflitos 

se revelaram na convenção do partido. 

Inconformado com a vitória de Paulo Maluf nas prévias, antevendo a ine-

vitável derrota, José Sarney renunciou à presidência do partido e filiou-se 

ao PMDB. Traição inaceitável para a oficialidade militar. Também o acompa-

nharam Aureliano Chaves e Marco Maciel (que acabariam por criar a Frente 

Liberal, a qual, junto ao PMDB, PTB e PDT, formaria a Aliança Democrática, 

35  Obteve 298 votos quando necessitava de 320. Do total, os dissidentes de PDS cola-
boraram com 55 votos, registraram-se mais 65 contrários e 115 ausências.
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lançando Tancredo e Sarney à presidência).36 As forças mobilizadas no apoio 

à pré candidatura do ministro Andreazza do PDS à presidência da República 

acabaram por compor com a Frente Liberal e não com o candidato vencedor 

das prévias.37 

Posição semelhante foi assumida por representantes de setores identifica-

dos ao campo liberal (entre outros, Abílio Diniz e Antônio Ermírio de Moraes) 

que percebendo a ausência de um nome aglutinador não adotaram a candida-

tura oficial e se movimentaram para impedir tanto a ascensão de movimentos 

sociais quanto de grupos ligados diretamente ao governo. 

Tancredo Neves era o candidato de confiança do bloco dominante pois 

assegurava um conjunto de garantias, inclusive o rechaço ao revanchismo. 

Paulo Maluf, candidato do governo estampava um futuro de polarizações 

radicalizadas indesejadas. Tancredo encarnou o consenso, o único capaz de 

simbolizar um pacto pelo interesse nacional, superando a crise de governa-

bilidade. Não à-toa Tancredo Neves carregava a alcunha de “pacificador da 

nação”.38 Mesmo para o bloco dirigente, tornou-se tarefa complexa sustentar 

a candidatura do PDS.

Para que tais articulações fossem viáveis, o PMDB assumiu a posição de 

partido-síntese das classes médias e de mediador das reivindicações popula-

res difusas.39 Acentuou seu caráter de centralidade conforme avançava a tran-

sição, com um postura ambígua. Os agrupamentos de esquerda no interior do 

PMDB estavam submetidos às decisões da cúpula e os grupos clandestinos 

36  José Sarney, procurando aglutinar o partido, propôs a realização de consulta prévia 
às bases estaduais para a construção de um nome de consenso (até então, três nomes 
despontavam, o vice-presidente Aureliano Chaves, o Ministro do Interior, o gaúcho Mário 
Andreazza e o deputado federal, ex-prefeito e ex-governador de São Paulo, Paulo Maluf). 
A proposta foi rechaçada por Maluf que não tinha bases consolidadas na maioria das 
regiões do país e poucos acertos com as lideranças regionais. A disputa no Colégio Eleitoral 
definia-se pela implosão do PDS. Ver: Dimenstein, Gilberto [Et. All.]. O Complô Que Elegeu 
Tancredo. Rio de Janeiro: Edições JB, 1985.

37  Nenhum dos nove governadores do PDS da região nordeste, encampou a candidatura 
de Paulo Maluf. Fleischer, David. Governabilidade e Abertura Política: As Desventuras da 
Engenharia Política no Brasil, 1964-84. Op. Cit., p. 37.

38  Sobre a ascensão de Tancredo Neves à presidência da república ver: Santayana, 
Mauro. Conciliação e Transição – As Armas de Tancredo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985.

39  Oliveira, Francisco. Além da Transição, Aquém da Imaginação. Op. Cit., p. 13.
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que se abrigaram na sigla, trabalhando apenas no plano da tática, não conse-

guiram levar adiante nenhuma alternativa concreta.

O Colégio Eleitoral, reunido em 15 de janeiro de 1985, escolheria entre 

Tancredo Neves (e seu o vice de ocasião José Sarney) e Paulo Salim Maluf 

(que tinha como candidato à vice Flávio Marcílio, figura importante da ARENA 

e presidente da Câmara dos Deputados em 1974 quando sugeriu que o AI-5 

fosse incorporado à Constituição). Como esperado, Tancredo Neves teve vitó-

ria incontestável.40 

Em sua fase final, o governo sinalizava com a tendência de substituir a 

política pela gestão, sinônimo de administração técnica.

Considerações Finais

A lógica de mudança no e do regime autoritário brasileiro parte da maté-

ria-prima com a qual fora estruturado, a dualidade de ordenamentos ou, a 

situação autoritária em contradição. Elemento de permanente instabilidade 

política, garantiu a perpetuação do regime para além de suas tarefas inau-

gurais e fomentou conflitos que destruíram sua base de sustentação, aspecto 

fundamental na incapacidade de manutenção ao final dos anos 70.

A dualidade de ordenamentos garantiu a funcionalidade do parlamento 

e, de forma indireta, impôs obstáculos a ações do governo. Assim, durante 

o regime as instituições de representação políticas não foram meramente 

decorativas como se poderia deduzir em análises apressadas, pelo contrário, 

cumpriram função primordial na recomposição da estrutura de dominação 

política. 

À época de Geisel na presidência, o regime e suas estruturas sofriam com a 

exaustão do processo de refinamento do Estado. Daí a proposta da “abertura”, 

como flexibilização das relações político-institucionais, visando a recompo-

40  Tancredo Neves teve 480 votos contra 180 de Maluf, com 17 abstenções e 9 ausências. 
Do total de votos da Aliança Democrática, 231 são do PMDB, 113 do PFL, 65 do PDS, 27 do 
PDT, 11 do PTB e 3 do PT (por não cumprirem decisão da direção, que denunciou a con-
ciliação conservadora do Colégio Eleitoral, Aírton Soares, Beth Mendes e José Eudes foram 
expulsos do partido). Dados disponíveis em: Couto, Ronaldo Costa. Op. Cit., pp. 398-399.
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sição do regime de exceção o que gerou a redefinição do Estado. Porém, o 

trânsito de ordenamentos vivido no país foi fruto da relação dialética entre 

projeto e processo de estabilização conservadora. 

A redução da imprevisibilidade política e social (impulso criador dos regi-

mes de exceção) proporcionada pelo Estado de Segurança Nacional teve dois 

resultados imediatos, os quais definiram a impossibilidade da manutenção 

da militarização dos centros decisórios. Um primeiro, o esvaziamento de sen-

tido comum àquilo que antes era tido como público. O outro, a elevação do 

nível de incerteza quanto aos mecanismos de ação e critérios de decisão do 

governo.

Em sua trajetória o regime não conseguiu equilibrar diminuição da impre-

visibilidade política, com crescimento econômico, contenção social e neu-

tralização de crises, inclusive internas. São estas as razões dos avanços e 

retrocessos, de medidas progressistas e conservadoras. Essa dualidade não 

foi exclusividade da fase final do regime de exceção, mas a marca de todo o 

ordenamento político-social implantado em 1964.

Por isso, a flexibilização das relações políticas estabelecia-se como meca-

nismo de preservação do regime. Este seria o projeto possível, independen-

temente do grupo que assumisse o poder. A “liberalização” – a flexibilização 

– não fora estabelecida como antítese ou negação do processo de centrali-

zação política desenvolvido sobretudo no governo Médici, mas justamente o 

contrário, a aplicação de medidas de flexibilização somente foi possível em 

virtude da exitosa etapa de militarização dos centros decisórios, a qual adap-

tou a estrutura do Estado. 

A fuga das relações de subordinação impostas pelo Estado se materializava 

em sujeitos novos, em novos locais e com inovadoras práticas políticas. A res-

posta esteve em outra fuga a qual guardava relação com a fuga da insuficiên-

cia do Estado, protagonizada por frações do bloco dominante. Este segundo 

movimento desfigurou a base de sustentação do bloco dirigente. 

No cerne da fuga da insubordinação, frações dissidentes do bloco diri-

gente, encamparam a rejeição a elementos do regime de exceção, menos pela 

aspiração democrática e mais pela possibilidade de concretização de um pro-

jeto compatível com seus interesses. Este processo, uma dupla fuga, impôs ao 

bloco dominante o “sacrifício” do bloco dirigente, não sem antes este último 
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procurar, através de vários artifícios, preservar sua posição nos centros deci-

sórios (acarretando uma série de embates domésticos).

A recusa mútua da forma de encaminhamento do político, onde a crise 

na política mediada pela excepcionalidade inaugurou a crise da política, bali-

zou a lógica da flexibilização e da transição. Nesse sentido, as instâncias de 

representação política cumpriram os esforços de “trazer para dentro” todos os 

movimentos que desconstituíssem o regime. O processo de transição de um 

ordenamento autoritário a uma situação democrática, através de estratégias de 

negociação, pacto e compromisso, disse menos sobre a crise do regime e mais 

sobre a limitação da experiência democrática no país.

Assim, as políticas implementadas nos governos Geisel e Figueiredo pro-

curaram superar as contradições do regime e não superar o regime em si, ao 

corrigir e deslocar as seqüelas da perpetuação do regime ao longo de duas 

décadas, garantiu uma nova estatização das relações políticas e o disciplina-

mento do dissenso.
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Introdução1

Pelo menos em Portugal, a historiografia é, talvez, a ciência social na 

qual menos relevância se atribui às questões teóricas. Ao contrário da 

economia e da geografia, da sociologia e da antropologia, da psicologia e 

da linguística, das relações internacionais e da ciência política, a história 

procuraria abarcar a totalidade da experiência humana no espaço e no 

tempo; privilegiaria as transformações em alternativa às permanências, as 

sequelas das intervenções individuais em alternativa às implicações das 

ações coletivas. Daí resultaria a inutilidade de aplicar modelos globali-

zantes, de procurar encontrar continuidades universais numa realidade 

tida como intrinsecamente fracionada, decorrente de mudanças tantas 

vezes aleatórias.

Muitos historiadores consideram, mesmo, que um aparato teórico é, 

quase sempre, um obstáculo ao estabelecimento de relações deontologi-

camente corretas entre sujeito e objeto de estudo; uma forma encapotada 

de subordinar a atividade de produção, divulgação e aplicação de conhe-

cimento a uma determinada agenda ideológica. Para serem objetivos e 

operatórios, os investigadores, professores e outros técnicos com formação 

1  Cfr., nomeadamente, G. Bourdé, 1990; F. Catroga, 2001; Fazer história […], 1977-
1987; M. Ferro, 1985; A.S. Nunes, 1970; Revista de História […], 1995; L.R. Torgal, 1989; 
E. Traverso, 2012.
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em história deveriam focalizar-se, quer nos aspetos metodológicos, quer 

na reconstituição e análise de dados empíricos; deveriam deixar-se sur-

preender pelas especificidades diferenciadoras de cada vetor e de cada 

etapa da realidade em observação.

Face, quer à extrema complexidade das temáticas abordadas pela 

historiografia, quer ao inultrapassável correlacionamento entre os ato-

res históricos e os investigadores, quaisquer tentativas de interpretar e 

comparar sociedades humanas partindo de conceitos teóricos tendencial-

mente universais e intemporais teria resultado e continuaria a implicar 

a elaboração de discursos sobretudo ideológicos. Ideológicos porque 

apriorísticos e generalistas ou vagos, ignorando muita da pluralidade e 

das contradições próprias das sociedades humanas. Ideológicos porque 

antes de mais empenhados em utilizar vestígios avulso da realidade para 

legitimar certas leituras acerca da e determinadas propostas de interven-

ção na mesma.

Hegemónicas durante o longo período de predomínio do “paradigma 

moderno” – consubstanciado em correntes historiográficas como as ‘esco-

las’ metódica, historicista ou romântica, positivista, marxista, irracionalista 

providencialista, historicista neo-metódica –, questionadas pelos propo-

nentes do “paradigma neo-moderno” – idealistas críticos e marxistas crí-

ticos, protagonistas da história institucional e política clássica, da história 

económica e social clássica, da história nova, da história estruturalista – e 

uma vez mais assumidas pelos cultores do “paradigma pós-moderno” – 

nova história económica, historiografia neo-narrativista –, as ideias em 

causa mantiveram uma influência ainda maior nos âmbitos do ensino e 

da divulgação da história, do património cultural e da museologia, das 

memórias históricas e das identidades histórico-culturais.

Viso, assim, neste capítulo, dar um pequeno contributo para o con-

trariar das conceções antes sintetizadas, de alguma forma predominantes 

em Portugal. Adoto, para o efeito, tanto os fundamentos do “paradigma 

neo-moderno”, como os pressupostos deontológicos e epistemológicos da 

história nova. Defendo que, à semelhança de todas as outras ciências, a 

historiografia pode gerar conhecimento objetivante acerca das temáticas 

que circunscreve. Deve-se, para o efeito, limitar e/ou mobilizar os compo-
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nentes ideológicos em presença recorrendo a pressupostos deontológicos 

e epistemológicos, a conceitos e a metodologias operatórios; concreti-

zando tarefas de reconstituição de dados empíricos e de interpretação. 

Para além dos historiadores, também os outros cientistas e as sociedades 

em geral são responsáveis por gerar um ambiente de debate científico, 

cultural e cívico que promova, em cada momento, o aprofundamento do 

“máximo de consciência possível”.

Dada a importância dos fenómenos político-institucionais, tendo em 

conta a natureza simultaneamente nacional e global da regionalidade 

em causa, perante as respetivas implicações ideológicas nos nossos dias, 

assumo que a história dos regimes políticos no século XX é uma amos-

tra pertinente quando se pretende argumentar acerca das virtualidades 

da ligação entre reflexão teórica e atividade historiográfica. Focalizo a 

atenção nos casos português e brasileiro, Estados semiperiféricos ou peri-

féricos marcados pela presença de soluções demoliberais e democráticas, 

mas, também, de figurinos ditatoriais (autoritários e/ou totalitários) e de 

processos de transição.

Conceitos teóricos e paradigmas epistemológicos2

Parto do princípio de que, ao longo da época contemporânea e até 

ao momento, as sociedades ocidentais e ocidentalizadas geraram três 

modalidades nucleares de produção, caracterização e valoração da cul-

tura erudita: o “paradigma moderno”, o “paradigma pós-moderno” e o 

“paradigma neo-moderno”. Estruturado ainda no Antigo Regime (entre o 

Renascimento e os séculos XVII/XVIII) mas tendo atingido a hegemonia 

nos séculos XIX e XX, o “paradigma moderno” proclamou a especifici-

dade, autonomia e superioridade do conhecimento científico e tecnoló-

gico, adjetivado como objetivo neutro e equivalente à realidade porque 

baseado numa permanente aferição teórica e metodológica. Afirmou, 

2  Cfr., entre outros, M.F. Bonifácio, 1993; F. Catroga, 2002; A.M. Hespanha, 1986; F. 
Jameson, 1991; B.S. Santos, 1989; G. Vattimo, 1987.
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ainda, a capacidade da ciência e da tecnologia para, no médio prazo, 

encontrar formas de resolver o essencial dos problemas decorrentes do 

relacionamento entre os seres humanos e a natureza; as vantagens de 

pautar a governação das comunidades humanas pela “aplicação das des-

cobertas da ciência”.

Lembro, a este último propósito, que a generalidade das grandes 

mundividências e correntes ideológicas da época contemporânea se apre-

sentaram como cientismos, ou seja, enquanto propósitos universalmente 

válidos e verdades indiscutíveis por derivarem diretamente de “conclu-

sões científicas”. Associando maiores ou menores graus de intolerância, 

detetam-se as citadas características, por exemplo, no darwinismo social, 

no nacionalismo e no internacionalismo; no liberalismo, no positivismo, 

no socialismo, na democracia cristã e no fascismo. As derivas autoritárias e 

totalitárias de muitos destes cientismos, os problemas sociais e ambientais 

entretanto agravados, as potencialidades reafirmadas por outros saberes 

contribuíram, precisamente, para a crise do “paradigma moderno” e para 

o eclodir da “ruptura pós-moderna”.

Emergente na segunda metade da década de 1960, o “paradigma 

pós-moderno” surge, pois, enquanto reação aos bloqueios e insucessos 

do “paradigma moderno”: insuficiente complexidade epistemológica, 

arrogância e isolamento face a outros saberes, disponibilidade para a 

instrumentalização político-ideológica. Seria, aparentemente, uma crí-

tica radical às funções desempenhadas pela cultura erudita no âmbito 

da economia-mundo capitalista. Estar-se-á, no entanto, provavelmente, 

face a um fenómeno mais complexo. Quer a vertente mais subjetivista 

ou irracionalista, quer a componente neo-empirista da pós-modernidade 

acabam por assumir a inviabilidade ou a ilegitimidade de qualquer ten-

tativa de interpretação e de transformação estrutural da realidade social, 

o que redunda no aceitar da reprodução do atual equilíbrio civilizacional 

(predomínio da cultura de massas, do capitalismo pós-keynesiano glo-

balizado, de um sistema de relações internacionais multipolar mas mais 

unilateral do que multilateral).

Menos facilmente identificável, o esforço de apresentação do “paradigma 

neo-moderno” (anos 1990) pretendeu contestar os aspetos encarados 
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como negativos no “paradigma moderno” e, em simultâneo, recusar os 

excessos subjetivistas e empiristas do “paradigma pós-moderno”. Tem-se 

pugnado pelo reconhecimento da importância do debate deontológico 

e epistemológico, teórico e metodológico, cultural e cívico; das poten-

cialidades e das limitações do conhecimento científico e tecnológico, 

apenas capaz de esforços de objetivação e operatividade temporária e 

parcialmente válidos; das identidades próprias e da utilidade social dos 

outros saberes; das implicações sociais negativas ou dramáticas de muitos 

dos cientismos; das sequelas mistificadoras, quer do niilismo subjetivista, 

quer da pretensa neutralidade/objetividade do neo-empirismo.

No que concerne à historiografia, a respetiva periodização difere, em 

parte, daquela que é proposta, em termos globais, para os paradigmas 

epistemológicos. Se, por um lado, se verifica uma coincidência temporal 

quanto ao “paradigma moderno” – o qual esteve na base das correntes 

metódica, historicista ou romântica, positivista, marxista, irracionalista 

providencialista e historicista neo-metódica –, o mesmo não aconteceu 

com a pós-modernidade e com a neo-modernidade. Decorrentes do que 

viria a ser “paradigma neo-moderno”, o idealismo crítico, o marxismo 

crítico, a história institucional e política clássica, a história económica e 

social clássica, a história nova e a história estruturalista surgem a partir da 

década de 1930. Contestam aspetos nucleares das “historiografias moder-

nas” antes mesmo da “ruptura pós-moderna”. Por sua vez, a nova história 

económica e a historiografia neo-narrativista, tributárias do “paradigma 

pós-moderno”, opõem-se mais às “historiografias neo-modernas” do que 

às derivações do “paradigma moderno”.

Complementarmente, parte substancial das ‘escolas’ historiográficas 

associadas aos vários paradigmas epistemológicos desvalorizou, mais 

do que nas outras ciências (da natureza e sociais), a importância dos 

conceitos teóricos no esforço de produção de discursos objetivantes e 

operatórios sobre a realidade. Exceção feita ao positivismo, essa mesma 

tendência é, por definição, bastante marcada nas correntes associadas ao 

“paradigma moderno” e ao “paradigma pós-moderno”. Mesmo as “historio-

grafias neo-modernas” (salvo as correntes marxista crítica e estruturalista) 

acabaram por negligenciar a relevância do debate teórico. Salientam-se os 
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exemplos da historiografia marxista – na qual, muitas vezes, a reflexão 

teórica foi substituída por exercícios retóricos de cariz ideológico – e da 

história nova, quase sempre timorata ou sincrética no que diz respeito à 

utilização de modelos abstratos de âmbito geral.

Ciência, ideologia e interesses sociais3

Adotando-se os pressupostos do “paradigma neo-moderno”, o cor-

relacionamento entre ciência e ideologia – na terminologia dos outros 

paradigmas epistemológicos, o correlacionamento entre “conhecimento 

objectivo e neutro” e interesses (individuais, grupais, organizacionais, 

nacionais, etc.) – deixaria de ser encarado como um mal absoluto a limi-

tar tanto quanto possível (“paradigma moderno”) ou, na perspetiva do 

“paradigma pós-moderno”, enquanto inevitabilidade a aceitar de forma 

não valorativa e apenas atenuável para determinadas vertentes da rea-

lidade, empiricamente acessíveis ou reconstituíveis através de modelos 

matemáticos. Algo de semelhante se aplicaria às características das e às 

ligações entre ciências e tecnologias, abandonando-se as perspetivas de 

que estas últimas seriam saberes indiscutíveis de aplicação necessária 

ou, em alternativa, instrumentos de controlo geradores de violência, 

nomeadamente quando baseados em modelos teóricos globalizantes e 

de matriz qualitativa.

Defendo, assim, que, por um lado, em termos abstratos, ciência e 

ideologia são categorias diferentes e quase incompatíveis. Enquanto a 

primeira visa produzir e divulgar conhecimento acerca da realidade, a 

segunda pretende conseguir apoio para uma determinada leitura sobre 

a mesma. Se para a ciência a aproximação ao objeto de estudo é essen-

cial, na perspetiva da ideologia o fundamental está na competência para 

adquirir e manter apoios. Por outro lado, em todas as áreas científicas, 

3  Cfr., nomeadamente, J.P.A. Nunes, 1989; J.P.A. Nunes, 1990-1993; J.P.A. Nunes, 1995; 
J.P.A. Nunes, 1996/1997; J.P.A. Nunes, 1999; J.P.A. Nunes, 2006; J.P.A. Nunes, 2007a; J.P.A. 
Nunes, 2007b; J.P.A. Nunes, 2013a; J.P.A. Nunes, 2013b; J.P.A. Nunes, 2015; M. Roberts, 
2004; L.R. Torgal, 1996.
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qualquer sujeito de conhecimento só pode atuar se partir da sua visão 

idiossincrática, ou seja, do somatório das suas experiências, valores e 

conhecimentos. Reconhece-se, também, que, inúmeras vezes, não só os 

vetores ideológicos não impedem o conhecimento da realidade como 

estão na origem de avanços significativos em várias áreas de saber.

Perante um tal acréscimo dos graus de indefinição e de exigência ine-

rentes ao universo da ciência, torna-se decisivo apostar no aprofundar da 

reflexão deontológica e epistemológica, teórica e metodológica, cultural e 

cívica, condição necessária para o reforço da capacidade de fazer, em cada 

momento e para cada problemática, as escolhas mais operatórias. Trata-

-se de gerar conhecimento o mais objetivante possível, temporariamente 

válido e adequado para a estruturação de soluções tecnológicas eficazes, 

fruto da combinação coerente de elementos culturais e ideológicos, de 

pressupostos deontológicos e epistemológicos, de conceitos e de méto-

dos de investigação com origens mais ou menos diferentes. Implica uma 

abordagem interdisciplinar e não sistémica nem empirista, socialmente 

empenhada mas não sectária. Decorre de um acrescido esforço para pro-

duzir aproximações à realidade numa etapa marcada pela implosão da 

generalidade das certezas herdadas do “paradigma moderno”.

Relativamente às tecnologias de base científica, começo por salientar 

que podem ser geradas tanto a partir das ciências da natureza como das 

ciências sociais. Recuso, em seguida, as tentações cientistas, ou seja, 

quaisquer possibilidades de apresentação de hipóteses de solução para 

problemas sociais como caminhos únicos e inevitáveis porque baseados 

em conclusões científicas (absolutas e definitivas, neutras e benignas). 

Se, mau grado todas as limitações reconhecias e cautelas introduzidas, 

as ciências continuam a procurar conhecer a realidade, as tecnologias 

visam transformar o existente em algo diferente. Lidam, pois, intrinseca-

mente, quer com conhecimento científico estabilizado, quer com opções 

cívico-ideológicas (conceções, necessidades, interesses, avaliações de 

custo/benefício).

Evoco, a título ilustrativo, exemplos de tecnologias associadas ou rela-

cionáveis com a historiografia, nomeadamente a didática e a divulgação 

da história, o património cultural e a museologia, o planeamento do ter-
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ritório e a gestão urbanística, a cultura organizacional e a publicidade/o 

marketing, o turismo e a animação culturais. Em todos estes âmbitos de 

análise e de intervenção, deparamos com a presença, tanto de resultados 

da atividade de várias comunidades científicas, tecnológicas e de outros 

saberes (historiografia, psicologia, ciências da educação, sociologia, antro-

pologia, ciência política, ciência da informação, ciências da comunicação, 

geografia, economia e gestão, engenharias, arquitetura, turismo, etc.), 

como de formas diferentes ou alternativas de encarar, nomeadamente, os 

indivíduos e as sociedades, os sistemas de ensino e o ensino da História, 

as memórias históricas e as identidades culturais, o património cultural e 

os museus, a utilização do território e a evolução dos espaços urbanos, 

as instituições públicas e as organizações privadas.

Em termos gerais e, de forma acrescida, à luz dos princípios do 

“paradigma neo-moderno”, penso que a historiografia e as tecnologias 

derivadas dependem, para ampliar os respetivos níveis de objetivação e 

de operatividade, do reforço do debate teórico, isto é, da explicitação de 

procedimentos de utilização de conceitos e do considerar da relevância 

de um determinado conjunto de categorias para a análise de cada objeto 

de estudo. Assumo, finalmente, que um conceito é um instrumento teó-

rico que tem por objetivos ajudar a reconstituir, entender e comparar 

objetos de estudo complexos – as problemáticas delimitadas e os respe-

tivos enquadramentos –, não uma listagem exaustiva de características 

empíricas de presença supostamente obrigatória.

Tipologia de regimes políticos4

Correndo, embora, o risco de simplificar, adoto a proposta de perio-

dização segundo a qual a época contemporânea teve início, antes de 

mais por influência da Holanda, da Inglaterra, dos EUA e de França, 

na segunda metade do século XVIII. Ocorreram, então, transformações 

4  Cfr., entre outros, M. Blinkhorn, 1990; B. Fausto, 2005; J. Ferreira, 2003; A.M. Hespa-
nha, 2003; J.P.A. Nunes, 2002; R. Rémond, 1994.



55

profundas nos planos político, cultural, social e económico: emergência 

do liberalismo, do nacionalismo e do colonialismo; consolidação do pre-

domínio do iluminismo e dos cientismos no âmbito da cultura erudita; 

estruturação de sociedades de classes, de burguesias e classes médias, 

operariados e campesinatos; industrialização, urbanização e afirmação da 

economia-mundo capitalista (com centros, semi-periferias e periferias).

Desde o século XVIII até aos nossos dias, face a condicionalismos 

nacionais e tendo em conta modalidades de integração em sistemas de rela-

ções internacionais, é possível identificar um grande número de situações 

diferentes no que à história política diz respeito. A tipologia de regimes 

políticos com a qual concordo viabiliza, precisamente, o agrupamento da 

enorme variedade inicial de realidades concretas num número limitado de 

categorias; a comparação dialética, não apenas funcional, entre objetos 

de estudo oriundos de vários espaços nacionais e conjunturas epocais; 

a elucidação do correlacionamento entre sistemas políticos e interesses 

sociais, entre equilíbrios nacionais e contextos internacionais.

Partindo dos figurinos políticos existentes nos séculos XV a XVIII, 

referem-se as monarquias absolutas de direito divino e carácter corpo-

rativo, os parlamentarismos plutocráticos e os despotismos esclarecidos. 

Enquanto o primeiro modelo enquadra a maioria das soluções vigentes 

durante a época moderna na Europa e na Ásia, o segundo corresponde às 

primeiras alternativas de cariz proto liberal, verificadas em países como 

a Holanda e a Inglaterra. Por sua vez, o terceiro conceito corresponde 

a tentativas de modernização parcelar e de reforço da eficácia dos apa-

relhos político-administrativos das monarquias absolutas sem alteração 

das suas próprias fontes de legitimidade e dos equilíbrios essenciais das 

sociedades de Antigo Regime.

Já em plena época contemporânea, inicialmente para a Europa e para 

a América, depois, à medida que ocorreram processos de autodetermina-

ção e de independência, também para a Ásia e para África, propõem-se 

as categorias de liberalismo conservador, monarquia autocrática, demo-

liberalismo, autoritarismo, democracia e totalitarismo. A quase totalidade 

dos conceitos em apreço poderá ser cruzada com os modelos de “regime 

segregacionista” – o qual começou por ser designado como “regime de 
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independência branca” por ter surgido associado ao estudo da República 

da África do Sul e da República da Rodésia – ou de “regime não segrega-

cionista”. Estas últimas duas categorias permitem considerar as situações 

em que os direitos de participação política efetiva são, ou não, (informal 

ou formal, parcial ou integralmente) negados tendo em conta argumentos 

de natureza étnica e/ou religiosa.

Numa abordagem superficial, dir-se-ia que, por terem origem nos 

revolucionários princípios liberais, os regimes liberais conservadores, 

demoliberais e democráticos seriam quase idênticos. Em sentido inverso, 

a ligação aos valores antiliberais tornaria semelhantes as monarquias 

autocráticas, os autoritarismos e os totalitarismos. Apesar de operatórios, 

os raciocínios em causa não devem levar a que se ignorem, quer vetores 

de diferenciação, quer outros elementos de caracterização, como a com-

petição entre países, correntes e soluções políticas; a radicalização gerada 

por conflitos militares e por mudanças políticas violentas; as sequelas 

de crises económicas e sociais e da rivalidade entre grupos nacionais, 

étnicos e religiosos.

Fruto da aplicação e, ao mesmo tempo, da derrogação de muitos dos 

valores liberais, os regimes liberais conservadores implicaram, nomea-

damente, a separação entre “cidadãos ativos”, “cidadãos passivos” – 

mulheres, pobres, analfabetos – e “não cidadãos” (escravos e/ou outros 

seres humanos considerados “inferiores” segundo critérios “rácicos”, 

“civilizacionais”, médicos ou judiciais); o não reconhecimento de direi-

tos políticos formais à maioria da população de cada país. Acarretaram, 

igualmente, a tendencial limitação dos Estados às funções de soberania 

e de regulação jurídica preventiva ou coerciva; o agravamento dos níveis 

de precariedade que marcavam a vida dos indivíduos; a ilegalização e a 

repressão de grande parte das formas de organização sociolaboral das 

classes populares.

Decorrentes, por um lado, da argumentação e da combatividade dos 

excluídos pelos regimes liberais conservadores ou por soluções políticas 

antiliberais; por outro, das cedências negociadas por quem monopolizava 

o acesso formal ao poder político, os demoliberalismos e as democra-

cias acarretam progressivos alargamentos de direitos, responsabilidades, 
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mecanismos de enquadramento e modalidades de controlo. Ampliou-se 

ou universalizou-se e viabilizou-se a participação política formal; expli-

citaram-se direitos de cariz económico, social e cultural; reforçaram-se 

as competências dos Estados e a dimensão das respetivas estruturas 

administrativas; reabilitaram-se as “sociedades-providência, evoluindo-se 

depois no sentido da estruturação de “Estados-Previdência” e de “Estados-

-Providência”; legalizaram-se e integraram-se os sindicatos, no seguimento 

do que já acontecia com as organizações empresariais/patronais e com 

as associações de profissionais liberais.

À semelhança dos despotismos esclarecidos, o conceito de monarquia 

autocrática ajuda a compreender estratégias de transformação social global 

que, partindo de monarquias absolutas, procuram estruturar Estados-Nação 

com capacidade de competir com as novas soluções políticas (liberais 

conservadoras, demoliberais ou democráticas). Nessas etapas, a adoção 

de modelos político-administrativos contemporâneos – “sociedades civis” 

e Parlamentos; Governos e Forças Armadas; sistemas judiciais e forças 

policiais; sistemas fiscais e aduaneiros; políticas económico-sociais e, 

por vezes, administrações coloniais; sistemas de investigação/ensino e 

políticas de memória/identidade (discursos historiográficos e comemora-

ções histórico-patrióticas, monumentos e museus, estatuária e toponímia, 

etc.) – coexiste com a legitimação divina da soberania do monarca, com 

ausência de separação e de limitação constitucional do exercício dos 

poderes legislativo, executivo e judicial.

Uma vez que assumem uma natureza ditatorial, os regimes autoritários 

– conservadores ou modernizadores; de direita, centro ou esquerda – pres-

supõem, explícita e formalmente, a privação de direitos político-jurídicos. 

Visam promover o regresso à “normalidade”, interrompendo para o efeito 

situações tidas como massivamente disfuncionais; pretendem garantir a 

construção de novos equilíbrios, superando resistências encaradas como 

generalizadas. Impõem, pois, de forma temporária e parcial, tanto a 

reserva da capacidade de formulação de alternativas e de decisão para 

determinadas elites ou para segmentos mais amplos das populações dos 

países em causa, como a utilização de antigas e de novas modalidades 

de repressão (sobretudo punitiva) e de enquadramento.
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Diferentemente, as ditaduras totalitárias – tradicionalistas, conserva-

doras e/ou modernizadoras; de extrema direita ou de extrema esquerda 

– implicam um diagnóstico prévio de ameaça total e continuada à sobrevi-

vência das comunidades políticas em causa; a diabolização das conceções 

e práticas alternativas, apresentadas como sendo de origem estrangeira e 

maligna mas contando com apoios internos; a certeza quanto à validade 

absoluta do ideário proclamado, garantida pela ciência, pela filosofia, pela 

religião e/ou pelo senso comum. Prometem a “regeneração integral” dos 

Estados em apreço, a alcançar através da recuperação de soluções que 

no passado já teriam assegurado harmonia e grandeza (“utopias regres-

sivas”) e/ou da antecipação do concretizar de futuros pré-determinados.

Surgem, pois, os totalitarismos como respostas permanentes e defi-

nitivas – porque decorrentes da suposta identidade e das necessidades 

estruturais dos agregados humanos envolvidos (países e/ou nações, gru-

pos étnicos e/ou religiosos, grupos sociais, etc.) – aos fatores de degra-

dação (desagregação, subordinação, implosão) e/ou às potencialidades 

de realização plena (nos planos do sistema de relações internacionais, 

das relações interétnicas e inter-religiosas, das relações sociais, etc.) que 

teriam acompanhado os processos de construção da contemporaneidade. 

A justificação para o ampliar, qualitativo e quantitativo, dos níveis de 

enquadramento – neutralizador ou mobilizador – e de repressão – pre-

ventiva e punitiva – decorreria dos graus de violência impostos pelos 

inimigos internos e externos, do carácter patológico das outras correntes 

ideológicas e das respetivas consequências, da obrigação e da urgência 

de fazer evoluir as sociedades no sentido supostamente demonstrado 

pelos vários saberes invocados.

Reconhecendo-se que as características dos regimes de matriz liberal 

e das ditaduras são substancialmente diferentes e, muitas vezes, opostas, 

será eficaz reconhecer as virtualidades de uma abordagem autónoma dos 

processos de transição e/ou de mudança revolucionária entre soluções 

políticas associadas a cada um dos referidos subuniversos. No que con-

cerne à mutação de soluções de origem liberal para ditaduras, o conceito 

de transição deverá integrar, entre outras, variáveis como a cooptação 

por parte das elites tradicionais ou a intervenção militar; as estratégias 
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de transformação explícitas e rápidas ou subliminares e lentas; a incor-

poração simultânea de propostas e de modalidades de intervenção de 

direita, centro e esquerda. Quanto às evoluções em sentido contrário, 

interessará considerar questões como a memória da violência e a “jus-

tiça transicional”; o grau de desmantelamento das estruturas ditatoriais 

e a sua substituição por figurinos liberais conservadores, demoliberais 

ou democráticos; a capacidade de os novos regimes se legitimarem e de 

ampliarem as respetivas bases sociais de apoio.

Os casos português e brasileiro5

No último quartel do século XIX e ao longo do século XX, Portugal 

e o Brasil conheceram sucessivas modalidades de configuração político-

-institucional, decorrentes dos respetivos equilíbrios sociais e tradições 

ideológico-organizacionais; das interações com outras Nações, nomeada-

mente com os Estados preponderantes no sistema de relações internacio-

nais e com países vizinhos; das sequelas dos grandes conflitos militares 

(Primeira Grande Guerra, Guerra Civil de Espanha e Segunda Guerra 

Mundial, “Guerra Fria”). As permanências e as transformações verificadas 

em Portugal, na regionalidade em apreço, decorreram, ainda, do facto 

de, enquanto “metrópole” com “ilhas adjacentes”, tutelar “territórios não 

autónomos” (“colónias” e “protectorados” ou “províncias ultramarinas”).

Podendo merecer a classificação de país semiperiférico ou de desen-

volvimento intermédio, Portugal foi, no período em apreço, antes de 

mais influenciado por Espanha, pela Grã-Bretanha/Reino Unido e pela 

França, pela Alemanha e pelos EUA, pela Itália e pela Rússia/URSS. 

5  Cfr., nomeadamente, M.G.A. Almeida, 2001; F. Catroga, 2011; M.B. Cruz, 1988; R. 
Grifin, 1996; R. Griffin, 2007; E. Hobsbawm, 1996; S.J Lee, 1996; J.J. Linz, 2000; M. Loff, 
2000; M. Loff, 2008; J. Madeira, 2007; D.C. Mateus, 2004; J.P.A. Nunes, 2007c; J.P.A. Nunes, 
2012; J.P.A. Nunes, 2014; R. Overy, 2005; S.G. Payne, 1980; S.G. Payne, 1983; S.G. Payne, 
1993; I.F. Pimentel, 2007; A.C. Pinto, 1992; A.C. Pinto, 1994; A.C. Pinto, 2000a; A.C. Pinto, 
2000b; A.C. Pinto, 2010; A.C. Pinto, 2012; D.L. Raby, 1990; R. Ramos, 1994; M.C. Ribeiro, 
1995; F. Rosas, 1994; F. Rosas, 2001; F. Rosas, 2009; F. Rosas, 2012; H. Rousso, 1999; A.J. 
Telo, 2000; L.R. Torgal, 2009.
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A Grã-Bretanha/Reino Unido (até 1939) e os EUA (a partir de 1945) 

desempenharam a função de potência dominante do sistema de relações 

internacionais e, nomeadamente, das zonas do globo relevantes para 

Lisboa. Com algumas exceções, Londres e Washington condicionaram 

e apoiaram as opções externas lusas sem interferir explicitamente nas 

respetivas escolhas político-institucionais internas. Durante a Segunda 

Guerra Mundial, a Alemanha pretendeu substituir o Reino Unido e o 

Estado Novo de António de Oliveira Salazar procurou adaptar-se a essa 

possibilidade e/ou ameaça.

Enquanto país vizinho de maior dimensão, Espanha continuou a ser, 

até à integração de ambos os Estados na CEE/UE, um misto de parceiro 

cuja estabilidade interessava apoiar – por razões económico-financeiras 

mas, essencialmente, para evitar que servisse de espaço de sustentação a 

organizações políticas portuguesas oposicionistas – e de ameaça de ane-

xação ou de subordinação geoestratégica. A Alemanha (de 1871 a 1939), a 

Itália (de 1922 a 1943) e a Rússia/URSS (a partir de 1917) foram encarados 

como exemplos a seguir parcialmente em termos de organização política 

interna (Alemanha e Itália) ou como arquétipo de regime maligno (Rússia/

URSS). Aparentando, embora, constituir a principal referência ideológica 

e política para as elites portuguesas, dada a sua posição secundária ao 

lado da Grã-Bretanha/Reino Unido e dos EUA (“potências marítimas”), 

face ao seu perfil de “potência continental”, a França adotou sempre um 

registo de complementaridade.

Após a “Crise de 1890/1891”, no seguimento de décadas de vigência 

de um regime liberal conservador (depois de 1820, 1834 ou 1850/1851), 

será operatório considerar que Portugal passou a ter uma monarquia 

demoliberal com elementos de autoritarismo. As personalidades de D. 

Carlos I, João Franco e Mouzinho de Albuquerque, o Regicídio de 1908 e 

a tentativa de criar um partido político monárquico de massas simboliza-

riam esse esforço de aumento de direitos de participação política formal, 

de mecanismos de regulação económica, de responsabilidades sociais 

do Estado, de possibilidades de organização sociolaboral. Acarretaram, 

por outro lado, a ampliação de modalidades administrativo-policiais e 

judiciais de controlo e repressão, a hostilização sistemática dos sectores 



61

republicanos e das correntes socialistas radicais, a recusa da evolução 

no sentido de um sistema político democrático.

Mau grado os indícios imediatos de modificação profunda – substi-

tuição da configuração monárquica pela republicana por intermédio da 

Revolução de 5 de outubro de 1910, laicismo e anticatolicismo, retórica 

política e produção legislativa de cariz democratizante –, a Primeira 

República (1910-1926) manteve os traços fundamentais que justificam a 

utilização da categoria de regime demoliberal com vetores de autorita-

rismo. Assistiu-se, no essencial, ao prolongar de significativas limitações 

dos direitos de intervenção política formal; de mecanismos públicos e 

privados de controlo e repressão; de segregação dos sectores monárquicos 

e das correntes socialistas radicais; de consolidação de aspirações, orga-

nizações e experiências autoritárias ou proto-totalitárias, com destaque 

para a radicalização à direita dos projetos de restauração monárquica 

(1910-1919), para o Integralismo Lusitano, para o “interregno sidonista” 

(1917-1919), para o emergir de um frentismo de direita e de extrema-

-direita na primeira metade da década de 1920.

Suspensa a Primeira República através do Golpe Militar de 28 de maio 

de 1926, foi anunciada a adoção de uma solução ditatorial temporária e 

parcelar. O figurino autoritário, marcado pela instabilidade decorrente 

dos conflitos no interior da “situação” e com as oposições, visaria, apenas, 

aperfeiçoar o regime anterior: desmantelando a hegemonia da “facção 

democrática” e promovendo o reforço da posição de sectores conservado-

res, disciplinando o movimento sindical e normalizando as relações com 

a Igreja Católica, baixando os níveis da despesa pública e renegociando 

a dívida externa. Não pretenderia acusar a República demoliberal com 

traços de autoritarismo de violentar o essencial da “identidade nacional” 

nem substituí-la por um sistema político alternativo.

Fragilizados pela incapacidade, tanto de alcançar os objetivos financei-

ros delimitados, como de impedir a eclosão de sublevações reviralhistas, 

os líderes da Ditadura Militar oriundos da “direita republicana” foram 

ultrapassados por António de Oliveira Salazar (Ministro das Finanças 

desde 1928, Presidente do Conselho a partir de 1932). Defensor de um 

projeto de ditadura permanente e integral, apresentado como regenera-
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dor de um Estado-Nação em profunda decadência devido à influência de 

conceções e de práticas tidas como malignas, patológicas e/ou estrangei-

radas, contou com o apoio – ativo ou passivo – de muitos dos oficiais das 

Forças Armadas e das forças policiais, da Igreja e da “acção católica”, das 

organizações empresariais e das associações de profissionais liberais, do 

funcionalismo público e do campesinato do centro e norte de Portugal 

continental, dos Açores e da Madeira.

Estruturado a partir de 1930, institucionalizado em 1933, o Estado Novo 

pode, assim, ser caracterizado como regime de tipo fascista, tendencial-

mente totalitário. Apesar dos relativamente baixos níveis de explicitação 

ideológica e jurídico-política, de violência policial e de irredentismo militar 

– explicáveis pelas características e escolhas dos chefes da ditadura, pela 

inexistência prévia de um partido político de massas de extrema-direita, 

pelos baixos níveis de mobilização política de grande parte da população 

portuguesa, pelo estatuto de pequeno país com desenvolvimento inter-

médio, pela integração na “zona de influência” do Reino Unido/França 

e, depois, dos EUA –, o salazarismo (antes e depois de 1945) e, mesmo, 

o marcelismo foram projetos sistémicos de controlo, repressão e reor-

ganização do país – da “Metrópole”, das “Colónias” e “Protectorados” ou 

“Províncias Ultramarinas”; dos “colonos”, dos “nativos”, dos “assimilados” 

e dos “indígenas” – a partir do Estado e da “sociedade civil”.

Salientam-se, a este propósito, a centralidade da figura do “Chefe” 

fundador do Estado Novo – António de Oliveira Salazar – e a natureza 

sobretudo cenográfica da Constituição de 1933. Destaca-se a importância 

das Forças Armadas, das forças policiais e do sistema de “justiça política”, 

o qual incluiu a polícia política e os tribunais especiais, prisões especiais 

e locais de deportação, arbitrariedade e, depois, formalização jurídica da 

repressão preventiva e punitiva. Evoca-se a abrangência das estruturas 

envolvidas no esforço de enquadramento material e ideológico da popula-

ção, antes de mais, os organismos de propaganda e de censura, a “educa-

ção nacional” e o património cultural, as obras públicas e a “organização 

corporativa”. Refere-se a ampliação do grau de fusão entre o Estado e as 

instituições oficiosas do regime (Câmara Corporativa e União Nacional, 

Legião Portuguesa e Mocidade Portuguesa/Mocidade Portuguesa Feminina, 
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etc.), a Igreja e a Acão Católica Portuguesa – implicando a extinção do 

partido democrata-cristão e dos sindicatos católicos, a perseguição dos 

“católicos progressistas” –, a generalidade das organizações da “sociedade 

civil” (socioprofissionais e assistenciais, culturais e desportivas, etc.).

Lembra-se, também, a prolongada recusa do regime português em 

aceitar elementos nucleares da evolução das sociedades centrais e semi-

periféricas desde a Segunda Guerra Mundial (desde o início do fim da 

“época do fascismo”). Elencam-se, entre outros, o objetivo de derrotar 

o Terceiro Reich nacional-socialista e a emergência dos EUA enquanto 

potência liderante do “Mundo Ocidental”, a promoção do desenvolvi-

mento integrado nos moldes de um capitalismo regulado por “Estados-

-Providência” e contando com o apoio da OECE/do “Plano Marshall”, o 

reforço dos níveis de integração da Europa Ocidental e as virtualidades 

de regimes demoliberais ou democráticos, o reconhecimento do direito 

à autodeterminação das populações dos “territórios não autónomos” e a 

negociação dos respetivos processos de independência.

Crescentemente fragilizado pelas más condições de vida nas zonas 

rurais e por uma emigração massiva, por contestação estudantil e sindical 

organizada a partir de Associações de Estudantes e de Sindicatos Nacio-

nais até pouco antes mais ou menos coercivamente apoiantes da ditadura, 

pelas guerras coloniais e pelo reforço das oposições, o marcelismo acabou 

por ser derrubado pelo Golpe Militar de 25 de Abril de 1974, o qual se 

transformou numa Revolução. Assumindo a forma de mudança revolu-

cionária, mas, também, de transição, superada uma fase de radicalização 

político-ideológica e socioeconómica à esquerda e à direita – o PREC –, 

a referida etapa culminou na implantação de um regime democrático e 

na aceitação da independência das ex-colónias, na reprodução de um 

capitalismo semiperiférico e na ampliação de um “Estado-Providência”, 

na opção de permanecer na NATO e de aderir à CEE.

Relativamente ao Brasil, Estado independente desde 1822, será ope-

ratório afirmar que continua a tratar-se de uma nação periférica ou sub-

desenvolvida, mau grado a evolução verificada nas últimas décadas e o 

facto de ter passado, quer a ser referenciado como “país emergente”, quer 

a ocupar uma posição mais relevante no âmbito do sistema de relações 
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internacionais do pós-“Guerra Fria”. Dependeu, ao longo da centúria 

em causa, sobretudo da Grã-Bretanha (até à Primeira Grande Guerra) e 

dos EUA (a partir da Segunda Guerra Mundial). Na segunda metade da 

década de 1930, o Terceiro Reich nacional-socialista reivindicou o direito 

de substituir ou de partilhar com o Reino Unido e com os EUA a função 

de liderança à escala global, tendo o Estado Novo de Getúlio Vargas 

encarado essa possibilidade como uma oportunidade de consolidação 

interna e de reposicionamento externo. A Argentina e o Chile assumiram 

o estatuto de rivais e/ou de principais parceiros no contexto imediato 

da América do Sul.

Depois das mais de seis décadas de regime liberal conservador 

monárquico conciliável com a manutenção da escravatura, partindo do 

Golpe Militar de 15 de novembro de 1889, foi instaurada uma república 

demoliberal com traços de autoritarismo e de segregação étnica. Sob a 

liderança de Getúlio Vargas, entre 1930 e 1945 o Brasil adotou soluções 

ditatoriais de direita de cariz autoritário e/ou totalitário. Na terminologia 

da época, muitas vezes adotada pela historiografia, a “República Velha” 

foi substituída pela “República Nova” e, nesta, pelo auto-designado Estado 

Novo. No rescaldo da Segunda Guerra Mundial, em 1945 verificou-se a 

adoção de um regime demoliberal próximo da democracia. Após o inter-

regno resultante da Presidência de Eurico Gaspar Dutra, o mesmo Getúlio 

Vargas e os seus continuadores tardios ( João Goulart e, potencialmente, 

Leonel Brizola) ou outros Chefes de Estado – Juscelino Kubitschek e 

Jânio Quadros – simbolizaram a concretização de programas políticos de 

centro-esquerda, muitas vezes catalogados como “desenvolvimentistas” e 

“trabalhistas” ou “populistas”.

Ampliados pela lógica da “Guerra Fria”, as dificuldades económico-

-financeiras e os conflitos de interesses acumulados resultaram, com o 

apoio e a intervenção direta dos EUA e de outros Estados do “Mundo 

Livre”, no eclodir do Golpe Militar de 1964 e na consolidação de uma 

semi-assumida ditadura militar de direita de natureza autoritária e/ou 

totalitária. Considero, assim, ser operatório comparar a ideologia e outras 

características dos movimentos e dos regimes de tipo fascista – muitas 

vezes encarados como existentes apenas na Europa e nas décadas de 1920 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Goulart
https://pt.wikipedia.org/wiki/Anos_JK
https://pt.wikipedia.org/wiki/J%C3%A2nio_Quadros
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a 1940 – com as concretizações imateriais e institucionais ou organiza-

cionais, em países periféricos ou, mesmo, semiperiféricos (americanos, 

asiáticos, africanos, do Sul da Europa), da norte-americana “Doutrina de 

Segurança Nacional”.

Culminando um multifacetado e contraditório processo de transi-

ção desencadeado em 1974, em 1985 o Brasil configurou um regime 

democrático que vigora até hoje. Discordo dos estudiosos que põem 

em causa a natureza no essencial democrática do atual figurino político 

brasileiro face à reprodução de elevados níveis de desigualdade social e 

de violência, de corrupção e de nepotismo. Considero que a explicação 

para tais bloqueios resulta mais de fatores não político-institucionais 

– os desequilíbrios socioeconómicos internos e a posição relativa na 

economia-mundo capitalista, o abstentismo cívico e o radicalismo 

ideológico, etc. – do que da impossibilidade substancial de fazer dos 

sistemas político e judicial instrumentos auto-limitados e aperfeiçoáveis 

de representação proporcional e regulada dos vários interesses sociais 

e das diversas mundividências.

Diferentemente do sucedido na Europa Ocidental, os projetos de coo-

peração regional da América do Sul – da América Latina ou do conjunto 

do continente americano em geral – quase não ultrapassaram, ainda, o 

nível da retórica política. O predomínio de conceções nacionalistas e, 

em simultâneo, culpabilizadoras de um “outro” dominador, explorador e 

gerador de disfunções estruturais (Portugal ou Espanha, Grã-Bretanha, 

EUA), limitam, pois, a capacidade de o Brasil e outros países latino-

-americanos contribuírem, tanto para novas configurações do sistema de 

relações internacionais – tornando-o mais multipolar e com uma governação 

acrescidamente multilateral –, como para o reforço de regimes políticos 

democráticos e de estratégias de desenvolvimento integrado e sustentável.

Conclusão

Penso ter argumentado com coerência em favor da hipótese segundo 

a qual a análise da história da historiografia e das outras ciências 
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sociais, partindo das categorias de “paradigma moderno”, “paradigma 

pós-moderno” e “paradigma neo-moderno”, permite um acréscimo sig-

nificativo de operatividade no que concerne à compreensão, quer dos 

processos de evolução endógena dessas áreas de saber, quer do seu 

correlacionamento com os respetivos contextos sociais globais. Algo 

de semelhante terá sido feito no que diz respeito à forma como, em 

ciências e em tecnologias sociais, encaramos os dilemas decorrentes 

da relação entre ciência e ideologia, entre objetividade e objetivação, 

entre conhecer e transformar a realidade.

Defendi, igualmente, por um lado, as vantagens para a historiografia 

de uma utilização operatória dos conceitos teóricos; por outro, a perti-

nência de uma determinada tipologia de regimes políticos, aplicável ao 

estudo da época contemporânea. Esbocei, para terminar, uma tentativa 

de considerar a evolução política de Portugal e do Brasil, ao longo dos 

séculos XIX a XXI, à luz dos referidos modelos. Mais do que salientar 

excecionalidades e aleatoriedades – quase sempre parcelares e tempo-

rárias –, deveríamos, partindo de instrumentos teóricos de utilização 

universal, estabelecer comparações que viabilizam destacar semelhanças 

e diferenças, permanências e alterações, condicionalismos estruturais e 

fatores transitórios.

Tanto acerca da história contemporânea de Portugal como do Bra-

sil, continuam, pois, a ser pertinentes projetos de investigação e de 

transferência de saber, estratégias de ensino e de divulgação, debates 

culturais e cívicos, abordagens disciplinares e interdisciplinares, lei-

turas monográficas e comparativas que contribuam para um melhor 

conhecimento destes e de outros fenómenos. Destaco, nomeadamente, 

a presença de modalidades institucionais e informais de discriminação 

por critérios de ordem étnica; os condicionalismos explicativos do insu-

cesso de experiências políticas demoliberais e democráticas; a natureza 

do Estado Novo português, do Estado Novo brasileiro e da Ditadura 

Militar brasileira; o âmbito e as implicações de processos de transição 

entre figurinos ditatoriais e soluções que garantem amplos direitos 

de participação política; as características diferenciadoras de regimes 

democráticos face a modelos demoliberais.
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Introdução

O seguinte artigo apresenta um conjunto de reflexões centradas na dita-

dura brasileira de segurança nacional, mas dialoga com aspectos das expe-

riências dos países vizinhos do Cone Sul da América Latina. Consideramos 

que, para além das especificidades nacionais (presença e hierarquia de fato-

res, ritmos conjunturais diferenciados, combinações particulares das relações 

de força, entre outras determinações), os vínculos existentes e a presença de 

características projetadas sobre a matriz comum, a Doutrina de Segurança 

Nacional (DSN), dentro do mesmo arco histórico (os anos 60 a 80), possibi-

litam aprofundar perspectivas comparativas, de contraste e conectivas. Para 

além dessas possibilidades, uma das marcas dessas experiências repressivas 

foi a integração das suas estruturas de inteligência e segurança na luta contra 

aqueles que foram identificados como “terroristas”, “subversivos”, “sediciosos” 

ou simplesmente “comunistas”; quer dizer, a existência de um elo vinculador 

que se expressou na montagem de uma complexa e aprofundada estrutura 

regional de conexão e colaboração repressiva coordenada (contra um “ini-

migo interno” comum) e que foi essencial na atuação securitista conjunta.

1  O seguinte texto é uma adaptação da apresentação realizada na Mesa Redonda “As 
Oposições às Ditaduras”, no Congresso Internacional Brasil/Portugal: Ditaduras, Transições 
e Democracias, ocorrido em Santa Maria-RS, em 2015, promovido pela Universidade Federal 
de Santa Maria e pela Universidade de Coimbra.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1717-6_3
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Golpe: em nome do quê?

Ao avaliar a ditadura brasileira contrastando-a com as ditaduras vizinhas, 

uma primeira diferença a destacar relaciona-se com o leitmotiv contra o 

governo democrático apresentado no plano discursivo. No Brasil o golpe de 

Estado foi promovido com o argumento explícito de que se estava defen-

dendo a democracia; ou seja, utilizou-se um jogo semântico diversionista, 

escondendo que o governo legal, constitucional e, portanto legítimo de 

João Goulart (Jango), acabou sendo derrubado com a justificativa de que 

se pretendia “proteger a democracia”. Complementando a lógica discursiva, 

os mentores dessa ação se apresentaram como representantes das liberda-

des e das instituições. Em seu nome agiram contra o que entenderam ser 

subversão, comunismo, autoritarismo e intenções e tendências ditatoriais 

do governo Goulart – ou gestadas com o seu aval –, fatores que, dentro 

dessa lógica, estavam conspurcando a sociedade nacional. Nesse sentido, o 

Partido Comunista Brasileiro (PCB), o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), 

a União Nacional dos Estudantes (UNE), os militares constitucionalistas e os 

movimentos sociais, principalmente os vinculados à luta pela terra (Master 

e Ligas Camponesas) foram identificados como instrumentos do comunismo 

internacional e, como tal, viraram alvos prioritários da ação saneadora das 

forças intervencionistas.

O grande paradoxo está no fato de que, a direita autoritária, ao identificar 

no governo Jango e seu entorno focos antidemocráticos, impôs, em nome da 

defesa da democracia, uma ditadura que perdurou, pelo menos, 21 anos. Por 

detrás do discurso oficial se tergiversou sobre a não aceitação de um pro-

jeto que, dentro da ordem capitalista ousava implementar reformas sociais 

que, sem afetar o status quo vigente, pretendia reorganizar uma estrutura 

social marcada por profunda desigualdade e pela periferização de impor-

tantes contingentes populacionais. O movimento golpista rejeitava propostas 

econômicas que apontassem para um projeto de desenvolvimento nacional 

que reforçasse maior autonomia em relação ao capital internacional e suas 

engrenagens de poder.

Em comparação, na Argentina e no Chile as justificativas foram mais dire-

tas. No caso da Argentina, argumentava-se a necessidade de colocar um fim 
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ao descontrole gerado pelo ciclo das administrações peronista (Héctor Cám-

pora – Juan Domingo Perón – María Isabel Martínez de Perón) e de con-

tenção urgente do terrorismo e da subversão (a luta armada). Contudo, sob 

essa fachada procurou-se depurar a sociedade, eliminando politicamente a 

esquerda – particularmente a esquerda peronista e suas ramificações sindicais 

e estudantis bem como suas administrações provinciais.

No Chile, a ênfase estava colocada na destruição do “marxismo”, expressão 

utilizada tanto como sinônimo do “governo da Unidade Popular (UP)” quanto 

“comunismo” genérico. Neste país, a situação era vista como gravíssima, pois 

se entendia que esse marxismo era a essência do governo, ignorando seu 

perfil de frente popular e a participação de diversas organizações contidas 

no interior do seu espectro político (desde uma esquerda tradicional até uma 

centro-esquerda). Por detrás do combate ao “marxismo” objetivava-se a des-

truição das realizações do projeto socialista da Unidade Popular bem como 

das formas de organização dos setores populares, principalmente a Central 

Única dos Trabalhadores (CUT). As reformas da administração Allende eram 

avaliadas como corrosivas e desagregadoras da “verdadeira” chilenidad; logo, 

eram muito perigosas para os interesses dos setores dominantes, o que exigia 

uma cirurgia profunda e enormes depurações – inclusive na esfera da estru-

tura estatal. Diferentemente das especulações de determinados setores golpis-

tas brasileiros (caso dos governadores civis que participaram da conspiração), 

nem no Chile nem na Argentina se cogitava uma rápida redemocratização.

No Uruguai, o golpe foi promovido pelo presidente em exercício, Juan 

María Bordaberry, pertencente aos círculos políticos mais conservadores e 

integristas. Sob a intenção de combater a sedição e a subversão, a interrup-

ção constitucional procurou enquadrar a poderosa Convenção Nacional dos 

Trabalhadores (CNT) e atingir, preventivamente, o potencial crescimento 

da esquerdista Frente Ampla e dos setores reformistas do Partido Nacional 

(Blanco). Bordaberry defendia uma democracia acentuadamente restrita, 

onde não houvesse espaço de atuação para a esquerda partidária, mas tam-

bém não para os partidos tradicionais; de fato, no seu projeto não cabiam 

partidos, divisão de poderes ou Parlamento; contava-se, sim, com a existência 

de um Conselho de Estado constituído por pessoas de máxima confiança do 

presidente, que auxiliariam em tarefas anteriormente desempenhadas pelos 
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ministérios, Poder Judicial e Poder Legislativo. A radicalidade da proposta 

provocou a colisão com seus sócios, os militares antidemocráticos, os quais 

consideravam essencial que, uma vez reconduzido o país a uma zona política 

de controle, o poder fosse devolvido aos partidos tradicionais, já depurados 

os setores suspeitos de algum grau de subversão. O impasse foi resolvido, na 

prática, com a crise institucional que distanciou Bordaberry dos militares, em 

1976, e produziu sua destituição.2 Entretanto, a palavra democracia continuou 

ausente do léxico político uruguaio.

Portanto, em perspectiva comparada, no Brasil, a pretensa ênfase na demo-

cracia explica a manutenção de formalidades democrático-liberais, sobretudo 

em conjunturas em que as mesmas não tinham maior serventia funcional 

para os grupos de oposição. Tal situação se assemelha àquela encontrada na 

dinâmica do Paraguai de Stroessner, onde se manteve a existência quase que 

exclusiva do Partido Colorado e de um jogo eleitoral totalmente viciado e 

controlado pelo poder vigente.3

Embates sobre a periodização do regime

A longa periodização da ditadura brasileira obriga a optar, metodologica-

mente, por recortes cronológicos menores que permitam integrar de forma 

mais coesa e coerente conjunturas com inteligibilidade própria, para uma 

melhor apreensão de dinâmicas, rupturas e continuidades que perpassam o 

extenso ciclo. Nos últimos anos tem incidido certo debate sobre essa longa 

periodização. A interpretação clássica consolidou, há muito tempo, os anos de 

1964 e 1985 como sendo as marcas do início e fim do ciclo, respectivamente. 

Porém, essas convenções, atualmente, não estão isentas de debate.

Dentro de uma perspectiva estrutural, a data do golpe de Estado incorpora 

como antecedente imediato, a tentativa fracassada de impedir a posse do 

vice-presidente João Goulart, no ano de 1961, após a controversa renúncia do 

2  Caetano, Gerardo; Rilla, José. Breve historia de la dictadura. Montevideo: Banda 
Oriental, 1998.

3  Soler, Leticia. Paraguay: la larga invención del golpe. Asunción: Arandurã, 2014.
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presidente Jânio Quadros. Tal incorporação cronológica confere caráter expli-

cativo crucial à análise da queda de Jango, realçando o fato de que, desde a 

assunção da presidência, sofreu campanha de desestabilização e descrédito, 

de intensidade crescente, envolvendo várias frações dos setores dominantes e 

de parte do alto comando militar.

Da mesma forma, a data de 1985, como fim de ciclo, é questionada por 

aqueles que consideram que a normalidade democrática se viu postergada 

ante a votação indireta que consagrou a dupla Tancredo Neves – José Sar-

ney via Colégio Eleitoral (com regras de funcionamento determinadas pela 

ditadura) em detrimento do clamor massivo da campanha das Diretas Já. 

Somente após uma Assembleia Constituinte que resultou na Constituição de 

1988, ocorreu uma eleição direta para a presidência da República (28 anos 

depois da última consulta popular), sem condicionantes ou restrições de 

qualquer tipo.

Outra polêmica sobre a cronologia do processo é perpassada pela clivagem 

da aplicação de instrumentos repressivos que qualificam o caráter ditatorial. 

Dentro do que se denomina “ditadura de curta duração”, certa historiografia 

revisionista defende que a ditadura só teria ocorrido entre o decreto do Ato 

Institucional N.º 5 (AI-5), no final de 1968, e o ano de 1979, quando acabou 

o efeito desse ato, da Lei de Censura e se aprovou a Lei de Anistia. Segundo 

esta interpretação, antes e depois dessa cronologia, existia uma estrutura 

híbrida, um Estado autoritário convivendo com instrumentos democráticos, o 

que diluiria os aspectos discricionários do regime. Uma variável dessa tese é a 

interpretação da ditabranda, defendida pelo jornal Folha de São Paulo ao res-

saltar que, quanto a aspectos repressivos, a ditadura brasileira esteve longe da 

situação vivenciada pelos países vizinhos.4 Como corolário dessa afirmação, 

diferentemente daqueles, o Brasil teria experimentado uma espécie de demo-

cradura, algo distinto às experiências vizinhas. Tais interpretações ignoram 

que, desde os primórdios do golpe de Estado, desencadeou-se forte repressão 

em diversas regiões do território nacional, sobretudo em áreas periféricas ao 

Rio de Janeiro e a São Paulo, centros político-econômicos do país, reiterada-

4  “Limites a Chávez”. Editorial da Folha de S. Paulo. 17 de fev 2009. Ver: http://www1.
folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1702200901.htm Acesso: 02 jun 2016.

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1702200901.htm
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1702200901.htm
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mente tomados como termômetros das crises e tensões nacionais a partir da 

sua situação particular. De fato, em Pernambuco e Rio Grande do Sul, por 

exemplo, houve enorme violência (detenções massivas, aplicação de tortura e 

execuções) desde o início, pois eram áreas de intensa mobilização em apoio 

ao governo Goulart e suas reformas e contra a concentração fundiária e de 

riquezas.5 

Por outro lado, ignorar o caráter ditatorial do regime pós 1979 implica em 

desconhecer fatos pontuais da maior significação (como o fracassado atentado 

do Rio Centro e os diversos casos da Operação Condor ocorridos em território 

brasileiro). Por outro lado, registra-se a intensificação da atuação dos aparatos 

de inteligência contra as estruturas de organização de nascentes movimentos 

sociais, no início dos anos 80 (novo sindicalismo, Movimento dos Sem Terra, 

Comissões Eclesiais de Base, Central Única dos Trabalhadores, etc.).

Independente dos debates sobre a periodização do processo ditatorial há 

uma ressalva a ser feita: foi na longa ditadura brasileira que, em contraste 

regional, houve uma oposição multifacetada que extrapolou os movimentos 

sociais, as organizações armadas ou o espaço cultural, tendo, inclusive, perfil 

parlamentar, algo único na região (com exceção de certas conjunturas do 

stronismo paraguaio). Mesmo que possa ser visto com o crivo irônico de ser 

uma oposição parlamentar “consentida”, ou seja, no limite do permitido pelo 

poder de fato (em determinados períodos e, marcadamente, nos últimos anos 

do regime), essa atuação ganhou reconhecido protagonismo e teve o rosto do 

Movimento Democrático Brasileiro (MDB).

Brasil: a ditadura, os golpistas e suas percepções

O governo João Goulart foi percebido pelos setores golpistas como um 

desafio a ser superado; sua gestão questionava aspectos essenciais da domi-

nação de classe e colocava em risco os interesses da grande burguesia e da 

5  Caso das Ligas Camponesas lideradas por Francisco Julião em Pernambuco, e os 
Grupos de Onze Companheiros, vinculados à liderança de Leonel Brizola, especialmente 
no Rio Grande do Sul, mas também em outros estados da federação.
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oligarquia agrária. A radicalização política imputada ao governo relacionava-

-se com o temor de que as organizações populares com sua capacidade de 

mobilização intercedessem no processo decisório sobre o projeto das Refor-

mas de Base. A tentativa de esvaziar a capacidade decisória do Congresso a 

partir da pressão popular sobre os legisladores, acompanhada da ocupação 

do espaço público, perturbou a estratégia das frações abastadas, promotoras 

do clima de hostilidade contra o governo no parlamento; ali, dada a visível 

correlação de forças, se inviabilizava qualquer prognóstico otimista para o 

encaminhamento do projeto das reformas. O pânico tomou conta dos setores 

dominantes quando o presidente convocou eleitores e simpatizantes procu-

rando gerar uma onda de manifestações para pressionar e demover os diri-

gentes partidários refratários; a estratégia era a de levar o Congresso a uma 

posição de negociação e diálogo. Sem dúvida, a possibilidade de aprovação 

das reformas perturbou as frações dominantes, a ordem social estabelecida e 

os interesses do capital internacional. Reforma agrária, reforma educacional 

(sempre estratégica, sempre perigosa), controle sobre a remessa de lucros e 

qualquer menção a expropriações (como as defendidas nas posições de Bri-

zola e do seu setor) foram traduzidas, pelos setores golpistas, como antide-

mocráticas e sinal irrefutável da entrega do país ao comunismo internacional.

A insistência com a reforma agrária e o controle sobre a retirada do país, 

do volume de lucro das empresas multinacionais, intensificou as tensões; o 

governo parecia decidido a endurecer ante as resistências encontradas. Por 

outro lado, a ênfase na reforma educativa pretendia qualificar a escola como 

espaço público a ser apropriado pelos setores menos favorecidos da socie-

dade com o intuito de ter a sua disposição um meio de ascensão social que 

permitisse, de alguma forma, diminuir as enormes distâncias existentes em 

um país tão desigual e dividido.

Ao mesmo tempo, um fator da maior gravidade pôs em alerta máximo as 

instituições militares. A aproximação do governo com suboficiais e oficiais de 

baixa patente incidia no interior das Forças Armadas em momento de cres-

cente efervescência e de tentativa de criação de organizações representativas 

desses segmentos, dos praças e de marinheiros ante a alta oficialidade, procu-

rando abrir plataformas de interlocução para apresentar demandas e denun-

ciar tratamentos degradantes. Essa movimentação foi associada à perigosa 
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“subversão da ordem” no interior da corporação, o que poderia ser letal para 

a sua própria existência. A hipotética quebra da disciplina ou o decorrente 

questionamento da obediência devida foram avaliados como fatores de disso-

lução da autoridade e do verticalismo, algo que a estrutura militar não podia 

tolerar. A rejeição de negociação sobre essas diretrizes inalienáveis (ordem, 

disciplina, obediência e hierarquia) implodiu qualquer diálogo mínimo sobre 

a possibilidade de sindicalização dos praças e suboficiais. As Forças Armadas, 

como instituição, não perdoaram Jango por ter acolhido as demandas dos 

subalternos, atitude que se constituiu em um dos maiores fatores de desgaste 

nas relações entre o governo e a alta oficialidade.

Os setores que conspiravam conheciam muito bem o anticomunismo de 

Brizola e a origem terratenente de Goulart; sabiam que ambos os líderes 

estavam distantes de qualquer projeto de expansão das ideias comunistas, 

tão temido em um contexto de Guerra Fria e de Revolução Cubana. Contudo, 

exploraram a presença, simpatia ou relações pessoais das lideranças do PTB 

com o Partido Comunista para convencer a população de que eram a mesma 

coisa ou, então, explorando a variável difamatória, que Goulart era um fanto-

che dos agentes de Moscou. Quer dizer, o presidente era questionado, difa-

mado e desqualificado sendo mostrado como caricatura de si próprio, incapaz 

de governar, inexperiente ou fraco, o que, certamente, não condizia com uma 

biografia e trajetória pessoal realçada pelo exercício de cargos como os de 

ministro de Trabalho (no governo Getúlio Vargas) e vice-presidente na gestão 

Juscelino Kubitschek. A sua suposta fragilidade era explorada com a intenção 

de mostrá-lo como joguete nas mãos de Brizola ou dos comunistas. Da mesma 

forma, o ex-governador Brizola era ligado às manifestações de radicalização 

que se auto-vinculavam ao comunismo internacional; a satanização da sua 

figura era fundamental para explorar sua “hipocrisia”, por falar em nome 

da defesa da democracia e exigir, ao mesmo tempo, medidas de maior radi-

calização ao presidente da República. Brizola era mostrado, inegavelmente, 

como a máxima encarnação da entrega do país aos desígnios da URSS e dos 

seus valores regressivos em detrimento dos valores ocidentais e cristãos tão 

caros ao Brasil. Tratava-se, concretamente, de medida de propaganda e ação 

psicológica.
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Assim, os meios de comunicação, as agências do grande capital (IPÊS e 

IBADE) e as entidades patronais se esforçaram para apresentar Goulart e seu 

governo como antidemocrático, agindo à margem da constituição e do parla-

mento, escondendo que lhe haviam retirado quase dois anos de governo com 

a fórmula parlamentarista, e que o legislativo era terreno semeado de hosti-

lidade contra ele. O colaboracionismo midiático, a compra de espaços nos 

grandes jornais e a contratação de jornalistas, escritores e outros acadêmicos 

foram parte crucial da eficiente maquinaria de publicidade posta em marcha 

para socavar as bases do governo, como demonstrou detalhadamente a notá-

vel pesquisa de René Dreifuss.6

Entre os setores que conspiravam, ainda estavam incluídas as correntes 

católicas conservadoras vinculadas principalmente ao integrismo e à Tradi-

ção, Família e Propriedade, inseridas na esfera institucional da Igreja Católica, 

outra coluna vertebral da conspiração. O ateísmo e o laicismo da esquerda 

e centro-esquerda brasileira motivavam esses segmentos que representavam 

amplos setores médios e populares cativos pela fé e pela doutrina, contra o 

governo e as estruturas sindicais e partidárias. Foram as lideranças do catoli-

cismo conservador que mobilizaram manifestações massivas de rua; centenas 

de “Marchas pela Família com Deus e pela Liberdade” se espalharam por 

todo o país como contraponto àquelas convocadas pelas forças que exigiam 

as reformas. De base discursiva muito simples, universalizaram a defesa da 

família, nos aspectos mais conservadores, diante do que consideravam ataque 

desagregador de um ateísmo comunista que contaminava, em especial, aos 

mais jovens.

Outra questão preocupante, para os defensores do status quo, se rela-

cionou com a manutenção de uma linha de continuidade que, surpreen-

dentemente, havia iniciado com o governo Jânio Quadros – apesar dos seus 

compromissos com o conservadorismo e a vigorosa direita udenista –, a busca 

de uma política externa que se pretendia autônoma e procurava relacionar-se 

com governos de países sobre cuja orientação política pairava desconfiança 

e animosidade – eram vistos, até, como inimigos –, por causa da lógica da

6  Dreifuss, René Armand. 1964: A conquista do Estado. Petrópolis: Vozes, 1981.
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Guerra Fria, onde a hegemonia hemisférica era estadunidense, a quem o ali-

nhamento incondicional era ofertado pelo bloco moderno-conservador brasi-

leiro. Dentro dessa perspectiva, a aproximação com Cuba, China continental e 

a condecoração de Ernesto Che Guevara com a Ordem Nacional do Cruzeiro 

do Sul (concedida por Jânio Quadros) foram condenadas e denunciadas como 

sinais evidentes da comunização em andamento no país.

Brasil pós-ditadura: redemocratização ou democratização?

No Brasil a experiência democrática anterior a 1964 caracterizava-se por 

ser pouco consistente. Ou seja, tratava-se de um acúmulo todavia carente 

e em fase de amadurecimento e consolidação. Em razão desta afirmação, 

quando a ditadura terminou nos anos 80, a idéia de iniciar-se, a partir desse 

momento, um ciclo de redemocratização, é questionável; parece mais ade-

quado pensar em retomada de um processo de democratização interrom-

pido. Efetivamente, desconsiderando o ciclo da República Velha – por causa 

dos seus vícios eleitorais e insuficiência cidadã –, o período democrático por 

excelência experimentado pela sociedade brasileira até então, havia sido o 

interregno compreendido entre o governo Dutra e o golpe de 64 – mesmo 

assim, marcado pelas diversas tentativas de golpe e pela trágica morte de 

Getúlio Vargas. Tal fato deve ser levado em conta, pois sinaliza para o está-

gio democrático que existia no país e até onde havia uma real consciência 

cidadã.

Em comparação com a realidade pré-ditadura dos países vizinhos há con-

trastes visíveis. No Uruguai e Chile, de maneira destacada, o estágio de empo-

deramento de uma consciência democrática por parte dos setores populares, 

especialmente entre os operários, era mais profundo que no Brasil. Até o 

início dos anos 70, nesses países (os de maior tradição democrática na Amé-

rica do Sul), os valores democráticos estavam incorporados no cotidiano 

dos setores populares e faziam parte de políticas sociais estatais que propi-

ciavam acesso a certos bens sociais como saúde, educação, moradia, o que, 

complementava a existência de salários de baixo poder aquisitivo, melho-

rando sensivelmente a dignidade das condições de vida, o que era inédito na 
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região. Certamente que a cidadania desses países tinha maior convicção no 

funcionamento das instituições em comparação com o restante da América 

Latina. A Argentina, por outra parte, independente da persistente violência 

política vivida no século XX, compensava a ausência de maior estabilidade 

institucional com níveis de consciência política consideráveis. Igual que nos 

outros dois casos, a força do movimento operário se fazia sentir e incidia no 

cotidiano nacional, mesmo quando alvo de dura violência. Portanto, o perfil 

robusto do movimento operário e a solidez de uma cultura política demo-

crática (particularmente no Chile e no Uruguai) explicam, em parte, a con-

tundência da cirurgia repressiva que esses países sofreram, em comparação 

com o Brasil; a dinâmica enquadradora às diretrizes gerais da DSN esteve 

diretamente ligada ao tamanho da ameaça que a resistência popular consti-

tuía ou aparentava constituir, para as forças golpistas. A dimensão repressiva 

estava intrinsecamente relacionada à necessidade da sujeição do movimento 

popular organizado (sindicatos, associações, partidos políticos, instituições, 

etc.); esta pode ser uma das chaves para entender a relativa moderação da 

ditadura brasileira no quesito controle social, em comparação com os regi-

mes co-irmãos.

Há sentido, por conseguinte, em ponderar que as necessidades de cirur-

gia interna foram diferentes nos países da região. Nesse sentido, o desafio 

para os setores golpistas do Brasil acabou sendo menos urgente e extensivo 

que nos países vizinhos. Lembramos, que se no caso do Chile, o desafio se 

corporificou em acabar com as ações de um governo socialista, no Uruguai, 

consistiu no esvaziamento de uma rica experiência sindical e uma frente de 

esquerda que se apresentava como nova ferramenta de atuação política. Já na 

Argentina, o desafio era submeter o peronismo radicalizado da organização 

montoneros e da Juventude Peronista, bem como de outras organizações de 

esquerda que deram conteúdo a um portentoso ativismo social, como aquele 

sintetizado pelo Cordobazo.

Retomando a problemática brasileira lembra-se que as acusações feitas 

contra o governo de João Goulart e seus simpatizantes, responsabilizando-

-os pelo enfraquecimento das estruturas democráticas – afirmação que, com 

algumas variáveis, acabou sendo reproduzida com insistência depois de 

março de 1964 –, escondiam um dado nada secundário: a sequência de 
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tentativas golpistas malsucedidas que vinham ocorrendo desde 1954, acu-

mulando experiência. Cabe citar, como ponto de partida, o golpe contra 

Getúlio Vargas abortado com o seu suicídio; depois, duas tentativas con-

tra o presidente Kubitschek e, finalmente, após a renúncia de Quadros, o 

golpe de 1961, parcialmente fracassado (não impediu a posse de Goulart), 

mas parcialmente vencedor, ao esvaziar o poder presidencial com a impo-

sição do parlamentarismo. Destarte, deve-se reconhecer que, assim como 

havia um projeto de transformações estruturais e sócias que vinha amadure-

cendo desde a administração Vargas, concomitantemente existia uma linha 

de continuidade antidemocrática que expressava o descontentamento e o 

mal-estar das classes dominantes. A conspiração e tentativa de intervenção 

contra Getúlio Vargas foi o maior sinal disso; o fracasso ante o enorme 

impacto produzido pelo dramático desfecho postergou essa tendência, mas, 

enquanto estratégia de assalto ao poder continuou no horizonte de expec-

tativas daqueles segmentos sociais. De novo, se manifestou no governo JK 

e, finalmente, viu chegar sua grande hora em 1961, quando a renúncia de 

Jânio Quadros acelerou o confronto. A Campanha da Legalidade, a liderança 

de Brizola (com sólido respaldo popular) e a divisão entre os militares, 

impediram a queda da democracia naquele momento; porém, apesar de 

postergada a tendência conspiradora permaneceu na ordem do dia à espera 

de nova oportunidade para arrancar de vez, as raízes profundas das amea-

ças existentes.

Os mesmos argumentos que superdimensionaram o radicalismo do 

governo Goulart, ao mesmo tempo, esconderam essa continuidade golpista, 

e deram margem à tese de que os acontecimentos de março de 1964 expres-

saram um “contragolpe”, na medida em que, segundo essa leitura, estava 

em andamento um golpe de Estado que imporia uma ditadura socialista 

ou sindicalista patrocinada por Goulart (ou Brizola, em uma variável de 

radicalização que deslocaria o próprio Jango do centro da conspiração). Ale-

gando a existência de setores antidemocráticos dentro dos círculos do PTB 

e de organizações armadas antidemocráticas, esta tese ignora o fato de não 

existir naquele momento nenhuma alternativa revolucionária com possibili-

dades concretas de tomada do poder. Nem as Ligas Camponesas de Arraes 

detinham condições realistas e a coesão suficiente que permitisse uma ação 
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desse tipo. A falta de argumentos para justificar o golpe contaminou até 

certos ícones historiográficos.7

Em todo caso, pode ser considerado que havia em gestação um processo 

pré-revolucionário, mas em estágio muito embrionário. A compreensão da 

existência de certa expansão de estruturas populares com relativa autonomia 

pode levar a associar o golpe com uma “contra-revolução preventiva”8, tese 

esta muito mais pertinente e inteligível que a do “contragolpe”.

Golpe e ditadura: sócios e dissensões

A aliança que se articulou visando derrubar Goulart se mostrou sensível 

às tensões internas que, de certa forma, eram previsíveis. Várias são as possi-

bilidades explicativas para tanto. Entre elas, a fragilidade do elo de conexão 

entre aqueles setores que se associaram para efetivar o golpe: o anticomu-

nismo, termo difuso e gelatinoso, foi o elemento aglutinador, o que escondia 

a complexidade e diversidade dos interesses em jogo. Outra possibilidade 

explicativa está remarcada pela ausência de maior coesão dentro do bloco 

vitorioso, onde os interesses de uma oligarquia regional, ainda muito caracte-

rizada pelas formas arcaicas de exploração da terra, se defrontavam com um 

moderno capital industrial que pretendia e precisava potencializar o mercado 

de consumo interno.

Consequentemente, durante a consolidação da ditadura, houve desloca-

mento de setores do centro do poder para círculos secundários. Talvez por 

ser resultado de uma ditadura de longo alcance temporal, os interesses e 

ambições de determinados setores civis acabaram desconsiderados; foi o que 

ocorreu com as pretensões dos governadores de São Paulo (Adhemar de Bar-

ros), da Guanabara (Carlos Lacerda) e de Minas Gerais (Magalhães Pinto), 

os quais participaram abertamente da conspiração e especulavam com vir 

a ocupar, no curto prazo, o cargo presidencial. Provavelmente, faltou a eles 

7  Reis, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Zahar, 2000.
8  Ver: Lemos, Renato. Contra-revoluto, ditadura e democracia no Brasil. In: Silva, Carla 

L.; CALIL, Gilberto; Silva, Márcio Both (orgs.). Ditaduras e Democracias: estudos sobre 
poder, hegemonia e regimes políticos no Brasil (1945-2014). Porto Alegre: FCM, 2014.
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melhor compreensão de que a ação militar que pautava as Forças Armadas 

em 1964 não correspondia mais ao histórico anterior de intervenções. Essas 

correspondiam a uma atuação restrita a quarteladas e cirurgias saneadoras de 

“limpeza” e descontaminação da sociedade e a devolução, em pouco tempo, 

do governo aos civis e partidos políticos confiáveis. Ignoravam os políticos da 

União Democrática Nacional (UDN) e do Partido Social Democrático (PSD) 

as novas diretrizes de ação cívica impartidas aos militares dentro do marco 

da DSN, da Escola das Américas e da Aliança para o Progresso. Defendia-

-se, no novo quadro conjuntural, que as Forças Armadas permanecessem no 

poder o tempo que fosse necessário para a erradicação de qualquer ameaça 

subversiva. Enfatizava-se também, com esta nova orientação, a desconfiança 

generalizada sobre o corpo político, incluindo as forças políticas conservado-

ras, historicamente associadas à cúpula militar. Criticava-se, nesses setores, a 

omissão diante do surgimento dos primeiros focos sediciosos e por terem sido 

permissivos diante do avanço do “comunismo” nos movimentos sociais, na 

Universidade e entre os intelectuais. Portanto, a DSN exigia postura política 

aos comandantes das Forças Armadas, que deveriam desempenhar um papel 

muito mais complexo em relação aquilo que historicamente se esperava deles; 

agora, as Forças Armadas não só seriam guardiães dos valores ocidentais e 

defensores da propriedade privada, como estavam encarregadas de refundar 

a nação e o estado desde uma perspectiva securitista, em um contexto de 

Guerra Fria.

O desconhecimento ou subdimensionamento da nova doutrina militar 

explica o fracasso dos políticos articuladores do golpe; os militares, não só 

não abandonaram o poder, como ameaçaram e restringiram os direitos polí-

ticos dos mesmos. O impasse empurrou vários deles a se integrarem em uma 

Frente Ampla (rejeitada e combatida pelos militares), que surpreendentemente 

colocava lado a lado, na luta pela redemocratização, Lacerda, Kubitschek e até 

João Goulart. Na longa duração da ditadura, outras dissensões mostraram o 

distanciamento com a ditadura (casos de setores vinculados à Igreja ou aos 

setores médios); o mais emblemático, foi a descolagem feita por boa parte 

dos setores midiáticos que, com o tempo, se auto-proclamaram, até, arautos 

da luta pela democracia (escondendo seu passado promíscuo com o ativismo 

golpista e seu ADN antidemocrático). 
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Oposição e resistência: as organizações de direitos humanos

Um dos campos que se mostrou mais fértil para a oposição brasileira foi 

aquele compreendido pelos direitos humanos, campo que foi se constituindo 

paralelamente à voragem repressiva. Como ocorreu em toda a região, a pro-

blemática dos direitos humanos não possuía a dimensão que ganharia a partir 

dos golpes de Estado e da imposição das ditaduras de segurança nacional. 

Sem dúvida, isso ocorreu ante a necessidade de denunciar, na medida do pos-

sível, a violência estatal desencadeada contra as parcelas da sociedade alvo 

de desconfiança e controle estatal. Essa denúncia foi feita com enorme dificul-

dade no plano interno, mas de forma contundente desde o exílio organizado.

A existência de uma cronologia sobreposta, mas dissimile na região, tor-

nou gradualmente perceptível para as populações do Cone Sul, situações 

que, embora não ocorressem ainda no interior dos seus países, filtravam, 

a partir dos países vizinhos, uma tendência que finalmente atingiria toda a 

região. Nesse sentido, desde o início da ditadura stronista, em meados dos 

anos 50, opositores paraguaios começaram a circular pelos países vizinhos 

na condição de exilados (legais ou clandestinos). No início dos anos 60, 

fixavam-se em territórios fronteiriços do Brasil e da Argentina, mas também 

se estabeleceram no Uruguai. Na capital deste país, a partir de abril de 1964, 

também chegou a primeira plana do governo Goulart. Montevidéu virou 

terra de exilados, articulação política destes, intercambio vital de experiên-

cias e caixa de ressonância das denúncias sobre as arbitrariedades que ocor-

riam naqueles países. A espiral repressiva que no curto espaço de dez anos 

encerraria todo o Cone Sul produziu dinâmicas e efeitos aproximados, mas 

com variações conjunturais de intensidade, de cirurgia interventora e de 

modalidades repressivas predominantes. A defasagem cronológica entre as 

ditaduras não contrapôs seus objetivos de lutar contra o inimigo interno, 

gerando, inclusive, a base do entendimento para a atuação conjunta no 

esquema da conexão repressiva regional.

Como elemento comum no bojo das práticas repressivas, houve violenta 

perseguição política e social. Os focos de luta armada foram esmagados, se 

impôs o silêncio e o medo como fatores de desmobilização e anestesiamento 

e, como resultado, períodos, mais ou menos longos, de apatia política. Como 
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exceção, nesse cenário (que logicamente mudaria na fase final dos respectivos 

regimes) ocorreu a irrupção pública de organizações constituídas a partir da 

atuação de familiares das vítimas diretas, que assumiram a linha de frente na 

denúncia contra os desmandos produzidos pelo terrorismo de Estado. Organi-

zações e entidades como Madres de Plaza de Mayo, Servicio de Paz y Justicia 

(SERPAJ) ou Vicaría de la Solidaridad, foram exemplos da estruturação de 

espaços de luta e denúncia respectivamente na Argentina, no Uruguai e no 

Chile e assumiram o protagonismo mais conseqüente na resistência contra as 

ditaduras no momento em que a sociedade civil se encontrava mais fragili-

zada pela paralisia impingida desde o poder.

No Brasil, na origem das denúncias dos crimes estatais, houve uma espécie 

de entrecruzamento da necessidade de proteger os presos políticos (dadas 

as condições de encarceramento) bem como, posteriormente, de prestar soli-

dariedade a muitos estrangeiros dos países vizinhos que usavam o território 

brasileiro, como santuário para continuar agindo clandestinamente na região, 

como área de refúgio – entrando ilegalmente e procurando a ACNUR e a Cruz 

Vermelha para solicitar asilo político –, ou como rota de passagem para fugir 

do continente. Cabe lembrar que a já mencionada defasagem cronológica 

entre as ditaduras da região gerava o seguinte paradoxo: enquanto a repres-

são atingia o pináculo no Uruguai, Chile e Argentina, a ditadura brasileira, que 

se antecipara em quase dez anos às vizinhas, vivia um momento de relativa 

abertura, quer dizer, o trabalho sujo havia sido realizado anteriormente. Isto 

não quer dizer que a repressão não existisse; em realidade, pode-se afirmar 

que, em termos relativos, havia amainado. Para qualquer indivíduo que vivia 

o inferno nos países vizinhos, o Brasil aparentava ser, no quadro regional, a 

opção que oferecia alguma chance de sucesso em caso de tentativa de aban-

donar o Cone Sul, ou de procurar uma localidade onde, com extrema cautela, 

fosse possível recuar, mergulhar nas penumbras da clandestinidade ou de 

uma condição legal muito discreta, aguardando o passo da tormenta.

Diferentemente das ditaduras vizinhas, a brasileira procurou manter certa 

institucionalidade, negando ser um regime de exceção, e assumindo ser uma 

democracia autoritária (condição necessária, segundo autoproclamava, para 

eliminar a ameaça comunista). Como apontado anteriormente essa é a base 

da argumentação das teses da democradura e da ditabranda. Alegava-se que 
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o Brasil era diferente, não podia ser comparado com os demais regimes do 

Cone Sul, esses sim, verdadeiras ditaduras. A manutenção do Congresso, de 

partidos políticos, de uma constituição, de julgamentos legais para a maioria 

dos detidos e do processo eleitoral – excetuando os cargos de presidente da 

República, governador de Estado e prefeitos de capitais e de municípios con-

siderados áreas de segurança nacional. Sem dúvida, em termos formais, havia 

um funcionamento político que contrastava com o que ocorria no Uruguai, na 

Argentina e no Chile (no Paraguai se manteve uma farsa eleitoral com Stroess-

ner vencendo todas as eleições presidenciais, muitas vezes como candidato 

único). A grande questão em relação ao Brasil sempre é: qual a verdadeira 

autonomia daquelas estruturas, em tese, de perfil constitucional? A prática 

mostrou que, quando necessário esses instrumentos foram interditados, can-

celados ou alterados, como forma de evitar um uso inconveniente por parte 

da oposição moderada organizada. Mesmo assim, não se pode negar que, em 

determinadas conjunturas, houve uma oposição parlamentar com relativa efe-

tividade (de atuação crescente até a fase final do regime).

Retomando a importância do campo dos direitos humanos como espaço 

de resistência e de ofensiva contra a ditadura salienta-se o papel de cer-

tos setores da Igreja Católica, permeando relações de solidariedade que se 

multiplicaram, ainda que de forma comedida – registrando que a ditadura 

produzira vítimas dentro da instituição. A Arquidiocese de São Paulo, sob a 

liderança de Don Paulo Evaristo Arns foi o maior exemplo disso. A partir dela 

disseminaram-se esforços que contribuíram na criação e fortalecimento de 

entidades como Comissão Paz e Justiça, Associação de Advogados pelos Direi-

tos Humanos, Clamor e Caritas, entre outras, semeando e alimentando uma 

rede que se espalhou pelo país, integrando outros esforços regionais (caso 

do Movimento de Justiça e Direitos Humanos, de Porto Alegre). Simultanea-

mente, dinamizavam-se contatos com outras redes internacionais, potenciali-

zando esforços, como ocorreu com o Conselho Mundial de Igrejas ou a Anistia 

Internacional. Ainda, esta ação confluía e se articulava com as iniciativas da 

comunidade exilada para sensibilizar governos, parlamentos e organizações 

políticas e sociais que acolhiam tais denúncias. 

Dentro de uma escala conesulense, tal iniciativa se mostrou profícua; a 

sincronia das ditaduras e a coetaneidade dos crimes estatais produziu, com 
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dificuldade diversa, o surgimento de movimentos de denúncia no interior 

dos países envolvidos; por sua vez, em pouco tempo, apesar das terríveis 

dificuldades, os mesmos conseguiam estabelecer vínculos, contatos e colabo-

ração transfronteiriços, inclusive estreitando laços solidários entre as diversas 

comunidades nacionais de exilados, principalmente na Europa, no México, 

em Cuba e na Venezuela. Na Europa, especialmente na França, Itália e Penín-

sula Ibérica (pós-ditaduras), o exílio foi, antes de tudo, latino-americano, e 

esteve intrinsecamente conectado com a eclosão do denominado boom latino-

-americano, quando o velho continente descobriu a riqueza cultural do sub-

continente, sobretudo, na música, na literatura e na plástica.

A dinâmica das organizações de direitos humanos superou os esforços 

vigilantes e ativos da repressão, na tentativa de silenciá-las, apesar das amea-

ças e dos atos de brutalidade aplicados contra seus militantes e lideranças nos 

cenários nacionais, e do monitoramento ostensivo e das tentativas de infiltra-

ção no cenário externo. O peso desse campo de resistência se acentuou com 

o esgotamento e a crise dos regimes e fez parte, como tenso componente das 

negociações das transições. Como padrão geral, os militares impuseram, nes-

sas negociações, como condição primeira, a não revisão dos crimes estatais; 

quer dizer, exigiram a impunidade futura garantida mediante aprovação, para 

os seus, de anistias generosas, abrangentes e inquestionáveis.

Com o passo do tempo, cada país mostrou caminhos distintos em rela-

ção ao tratamento dado institucionalmente às demandas sociais derivadas das 

consignas de Verdade, Memória e Justiça. A Argentina (e secundariamente o 

Chile), apesar de avanços e recuos, conseguiu consolidar poderosas ferramen-

tas de políticas de memória. O Uruguai se mostrou muito mais tímido sofrendo, 

inclusive, a dolorosa experiência de ter tido dois plebiscitos que reafirmaram 

a vigência da lei de impunidade. Quanto ao Brasil, ele é quase a antípoda da 

experiência argentina. Recém em 2012 foi institucionalizada uma Comissão 

Nacional da Verdade que produziu pequenos avanços em termos de repara-

ção simbólica, divulgação de informação e esclarecimento de determinadas 

questões; mas o impacto por ela produzido não demoveu o Supremo Tribunal 

de Justiça na sua postura de considerar esgotada qualquer discussão sobre um 

passado que considera encerrado. Nem os argumentos que lembram que o país 

é signatário de acordos internacionais sobre crimes de lesa humanidade, como 
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aqueles cometidos no país durante a ditadura, produziram qualquer efeito.  

O saldo regional mostra uma situação constrangedora para a Justiça brasileira. 

Na Argentina e no Chile centenas de repressores têm sido julgados e conde-

nados. No Uruguai, apesar das iniciativas limitadas, está preso um pequeno 

grupo de militares vinculados à Operação Condor (outros foram extraditados 

ao Chile). Em 2011, morreu em prisão domiciliar o ex-presidente civil golpista 

Juan María Bordaberry e em 2016 o ditador militar Gregorio Álvarez, preso por 

crimes relacionados com a Operação Condor. Quanto ao Paraguai, o ditador 

Stroessner terminou seus dias no exílio, após ser afastado pelos próprios mili-

tares (mudança superficial, pois foi mantido o stronismo, mas sem Stroessner).  

O Brasil, por fim, continua sendo o único país da região onde ninguém foi 

julgado e muito menos condenado pelos crimes de tortura, execução extraju-

dicial ou desaparecimento.

Os 50 anos do golpe de Estado e os trabalhos da CNV

O cinquentenário das rememorações do golpe de Estado de 1964 e da 

imposição da ditadura decorrente serviu de alavanca para colocar na agenda 

da opinião pública um debate postergado há décadas. A confluência da efe-

méride com a existência de um governo nacional, no qual vários integrantes 

– a começar pela presidenta Dilma Rousseff – carregam marcas daqueles 

acontecimentos –, e com uma Comissão Nacional da Verdade (nomeada 

em 2012) que objetivava, institucionalmente, levantar informações sobre o 

passado recente permitiu um eco social como nunca antes ocorrera, por-

tanto, algo inédito e de suma importância. A ressonância governamental 

e o redimensionamento mediático (estimulado por motivos ideológicos e 

mercadológicos) possibilitou instalar o debate nos meios políticos, no tecido 

social e nos espaços acadêmicos. Certos temas ganharam maior centrali-

dade: o caráter de classe do regime e o vínculo com círculos empresariais; a 

ampliação das vítimas do sistema com a incorporação da luta pela terra e da 

questão indígena; a explicitação do funcionamento dos sistemas repressivo 

e a identificação de criminosos de estado; a perseguição dos movimentos 

sociais; o sistema de vigilância e enquadramento do mundo do trabalho; a 
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perseguição e expurgos no interior das universidades públicas e empresas 

estatais, etc. 

Apesar da intensidade do debate, o sistema judiciário brasileiro persis-

tiu na postura de negar qualquer possibilidade de revisão da Lei de Anistia 

votada em tempos de ditadura e que consagrou (e continua consagrando) 

uma cultura de impunidade que escandaliza aqueles que lutam pelo cumpri-

mento das diretrizes da justiça internacional, a qual determina que os crimes 

de lesa humanidade (como a tortura, as execuções extrajudiciais e a política 

de desaparecimento) sejam julgados e condenados sem atenuantes. A Comis-

são Nacional da Verdade, no seu Relatório Final, reconheceu, entre outros 

mecanismos discricionários, o uso sistemático da tortura como política de 

Estado contra amplos setores da sociedade e recomendou a intervenção da 

Justiça ante esses crimes de lesa humanidade, em sintonia com as diretrizes 

da legislação internacional.

Do Relatório Final constam recomendações que merecem especial desta-

que: a) a necessidade de que as Forças Armadas reconheçam suas responsabi-

lidades institucionais nos crimes cometidos; b) que os repressores envolvidos 

em crimes de lesa humanidade (tortura, execução e desaparecimentos) sejam 

investigados, julgados e punidos, com o amparo da legislação internacional; 

c) que os agentes públicos responsáveis por atos que condenaram o Estado a 

pagar indenizações às vítimas de abuso, tenham que arcar com esses custos; 

d) a proibição das comemorações do golpe militar de 1964, prática recorrente 

realizada a cada ano a partir da ordem do dia em estabelecimentos militares; 

e) a urgência em mudar o currículo das academias militares e policiais (incor-

porando reflexões sobre os conceitos de democracia e direitos humanos e 

suprimindo referências à DSN; f) a promoção de valores democráticos e de 

direitos humanos na educação (abordando a história recente e incentivando o 

respeito à democracia, à Constituição e aos direitos humanos); g) a manuten-

ção da busca dos corpos dos desaparecidos políticos.

Uma avaliação inicial do Relatório da Comissão Nacional da Verdade per-

mite apontar algumas questões que, embora possam parecer um tanto óbvias, 

possuem a legitimidade do primeiro esforço institucional para esclarecer, 

mesmo que parcialmente, parte do passado ditatorial do Brasil recente. Em 

primeiro lugar, as informações contidas no documento confirmam que a dita-
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dura foi, na sua essência, repressiva, e que esta repressão foi muito mais 

ampla, extensa e intensa do que se afirmou durante décadas, configurando 

uma lógica de terrorismo de Estado. Em segundo lugar, reconhece um leque 

maior de alvos diretos da repressão estatal e sua política de extermínio, incor-

porando centenas de lideranças camponesas e milhares de indígenas9, fato 

anteriormente tratado como nebuloso ou diluído pelas sombras da desinfor-

mação ou do encobrimento dos crimes. Em terceiro lugar, informa-se, tam-

bém, com qualitativo grau de precisão, sobre a existência de uma cartografia 

de centros de tortura – legais ou clandestinos – espalhados por todo o país; 

desenha-se, assim, uma complexa estrutura que aponta para a responsabili-

dade do Estado e seus organismos vinculados, tanto na manutenção desses 

centros quanto no posterior apagamento dos registros da sua existência ou 

das atividades ilegais ali realizadas. Em quarto lugar, contribui, em termos de 

informação, com a abertura para o tema da colaboração e participação dos 

civis nos diversos espaços de poder extrapolando a dimensão repressiva e 

incorporando o colaboracionismo, o financiamento, as associações lucrativas, 

o suporte filosófico e doutrinário, as formas de envolvimento das corporações 

mediáticas, a atuação dos circuitos diplomáticos, etc. Introduz, inclusive, a 

participação de setores empresariais e suas entidades de classe no processo 

que leva à deflagração do golpe de Estado, quanto à consolidação e manuten-

ção da ditadura. Implica, evidentemente, a questão do financiamento da cons-

piração e a obtenção de benefícios com a implantação do regime de exceção. 

Em quinto lugar, a partir da evidente falta de colaboração das Forças Armadas 

com os trabalhos da CNV, se confirma a persistência da grave situação que 

9  O Relatório Final da CNV indica mais de seiscentos trabalhadores do campo assas-
sinados no contexto da luta pela terra durante a ditadura. As organizações camponesas 
que participaram da Comissão Camponesa da Verdade, que acompanhou e subsidiou os 
trabalhos da CNV defendiam a inclusão de mais do dobro de vítimas. Segundo a CNV, no 
entanto, os dados apresentados até a conclusão dos trabalhos não eram totalmente fide-
dignos. Em relação aos indígenas se apontou, inicialmente, um número aproximado de 
duas mil quinhentas vítimas executadas ou desaparecidas no marco de expansão de frentes 
de colonização e de iniciativas empresariais relacionadas com a exploração da floresta 
amazônica e terras contíguas. Após a publicização do denominado Relatório Figueiredo, 
documento que compreende os anos de 1962 e 1968 e que foi alimentado pelos registros 
da Fundação Nacional do Índio (FUNAI), o número de vítimas pode estar triplicando. A 
dificuldade de aferir esses dados, dada a peculiar condição de invisibilização histórica 
imposta às comunidades indígenas no país, é um dos grandes desafios a ser enfrentado 
pela pesquisa histórica nos próximos anos.
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implica a existência de uma instituição que reafirma uma conduta antide-

mocrática ao omitir informação e negar sua participação na perpetração de 

crimes de lesa humanidade. Finalmente, corrobora-se, também, não só a par-

ticipação da ditadura brasileira nos esquemas de conexão repressiva, como o 

fato de que a mesma teve iniciativa própria no estabelecimento de bases para 

o funcionamento dos esquemas de coordenação transfronteiriça dos quais 

a Operação Condor foi a mais sofisticada. Por fim, ressaltasse, sobretudo, o 

posicionamento firme sobre a necessidade de punir os culpáveis pelos crimes 

de lesa humanidade, rejeitando a premissa de que a Lei de Anistia protege 

os agentes do terrorismo de Estado. Igualmente, deve-se salientar uma reco-

mendação fundamental: a modificação dos currículos escolares das academias 

militares e a especial sugestão de que o ensino dos colégios militares deve 

estar sob a alçada do Ministério da Educação e não sob supervisão direta 

e exclusiva dos mandos militares, como uma bolha impermeável às diretri-

zes constitucionais mais gerais. Junto com isso há recomendações variadas 

visando medidas de reparação das vítimas. Em parte, isso já está ocorrendo, o 

que não invalida o impacto político e psicológico da proposição.

Todavia, o resultado global dos trabalhos realizados pela CNV se mostrou 

insuficiente em muitos quesitos. As críticas realizadas desde as organizações 

de direitos humanos e de familiares eram pertinentes, pois o objetivo prin-

cipal da CNV devia ser a obtenção de informações concretas que pudessem 

devolver os corpos dos cidadãos executados e desaparecidos às famílias. 

Nesse sentido, os resultados foram pífios. Também houve muita controvérsia 

quanto à não-inclusão de muitos outros casos nas listas daqueles que foram 

vítimas da repressão direta ou indireta do Estado; isso vale no caso dos desa-

parecidos políticos e dos camponeses assassinados.

De qualquer forma, um passo importante foi dado e o Relatório da CNV 

constitui um instrumento para prosseguir na luta contra os crimes cometidos 

pela ditadura, contra o esquecimento induzido e pela reafirmação da exi-

gência de que a Justiça não se pode furtar a cumprir um papel fundamental 

no processo contínuo de reforçar a democracia. Aliás, deve-se mencionar, 

finalmente, que essa luta não começou com a CNV nem com os governos 

petistas. Há um longo processo e protagonismos anteriores que não podem 

ser ignorados; a própria Comissão Nacional da Verdade resultou da denúncia 
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que os Familiares de Mortos e Desaparecidos fizeram junto à Comissão Inte-

ramericana de Direitos Humanos (CIDH). Portanto, com o fim dos trabalhos 

da CNV se encerra uma etapa desse longo processo que continua totalmente 

em aberto e que tem como horizonte mais significativo o dilema da atuação 

da Justiça.

Considerações finais

Encerramos estas reflexões sobre a história recente brasileira salientando 

que a dinâmica repressiva da ditadura de segurança nacional foi imposta 

sobre amplos setores da sociedade brasileira. Igualmente, deve-se lembrar 

o papel que a ditadura brasileira desempenhou na espiral autoritária que se 

projetou sobre o Cone Sul. O apoio a projetos golpistas do mesmo teor ou 

próximos daquele que estava vigente no país, o desencadeamento de ações 

desestabilizadoras contra governos considerados hostis (casos da Bolívia do 

general Torres ou do Chile da Unidade Popular de Allende), a implementação 

de formas diretas e indiretas de intervencionismo e/ou ameaças de invasão 

militar (a Operação 30 Horas no Uruguai), e a contribuição no combate contra 

“inimigos internos” de governos amigos foram uma marca inegável da política 

externa brasileira da época. Tais fatos obrigam a não eximir a ditadura brasi-

leira das suas responsabilidades, o que implica em reconhecer que o Brasil na 

região não ficou restrito à participação nas redes de conexão repressiva, mas 

que, inclusive, chegou a se imiscuir em questões internas dos países vizinhos, 

afetando sua soberania e autonomia, agindo como verdadeira potência regio-

nal predadora e policial.

O debate sobre a violência estatal na região permanece. No Brasil faltam, 

ainda, muitas informações, embora a maior demanda atual esteja situada no 

questionamento da existência de imunidade perpétua garantida aos represso-

res. Esta se mantém através de uma impunidade estatal constrangedora, crimi-

nosa e profundamente ameaçadora para o conjunto da sociedade, enquanto 

legado que anuncia que tudo é permitido aos agentes e serviços de segurança 

e inteligência do Estado. Na prática, são as seqüelas de um terrorismo de 

Estado que não foi revertido e, portanto, se configura como ameaça perma-
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nente sobre os setores mais visados: de um lado, a população pobre, desor-

ganizada; do outro, os setores rebeldes e questionadores (os sem terra e os 

estudantes em primeiro lugar). Quer dizer, a falta de descontaminação dos 

“corações e mentes” securitistas do presente paira como constante ameaça 

contra o protesto social, criminalizando-o. Em síntese, nada mais é do que 

uma modernização do velho recurso ao “inimigo interno” como forma de 

forçar coesão social em torno de um projeto, sempre antidemocrático, que 

dificulta, confunde e distorce a percepção das verdadeiras razões, interesses 

e sócios que levam o Estado a agir com essa velha estratégia remodelada e 

reconfigurada, de acordo à atual ordem democrática, emoldurada pelos traços 

do neoliberalismo galopante e da retomada de um pensamento único que, em 

tempos pós-ciclo progressista, além de conservador, se mostra reacionário, 

regressivo, irracional e acentuadamente excludente. 



MARIA INÁCIA REZOLA

Escola Superior da Comunicação Social (ESCS-IPL) 

e Instituto de História Contemporânea (IHC-UNL).
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O derrube da ditadura Salazarista/Marcelista, a 25 de Abril de 1974, assinala 

o desencadeamento de um processo revolucionário em que, através de uma 

intensa disputa, se decidem os destinos do país. Todos os que, do exterior, 

observaram a evolução política portuguesa nesses anos de 1974-1975 são unâ-

nimes em destacar a sua excecionalidade. O jornalista do Le Monde Dominique 

Pouchin refere-se-lhe como o “último teatro leninista”, uma “Cuba na Europa do 

Sul” (POUCHIN, 1994). As viagens de turismo cultural organizadas pela agência 

Nouvelle Frontières deixam patentes que, para os jovens europeus, participantes 

da experiência do Maio de 68, esta era a possibilidade de observar in loco o que 

apenas conheciam dos manuais. Portugal era um laboratório de experimenta-

ção política e social, onde decorria a última revolução de esquerda da Europa. 

O objetivo deste artigo é analisar o papel do Conselho da Revolução, um 

organismo político militar que, constituído em inícios de 1975, traduz a insti-

tucionalização do poder militar e da legitimidade revolucionária. Durante um 

ano (abril de 1975 a abril de 1976) foi o órgão cimeiro da estrutura constitu-

cional revolucionária e, apesar de com muito menor influência, irá manter-se 

entre os órgãos de soberania até à revisão constitucional de 1982.

Os agentes da mudança em questão

Na já abundante literatura sobre o processo revolucionário português é 

possível encontrar um relativo consenso quanto à natureza do 25 de Abril 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1717-6_4
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de 1974, um golpe de estado que o envolvimento popular transforma numa 

revolução (Ferreira, 1983; Reis, 1992; Oliveira, 1993). Da mesma forma, 

deteta-se uma certa unanimidade no que diz respeito à periodização e prin-

cipais características das fases da Revolução. A primeira, que coincide com 

os meses de maio a setembro de 1974, é dominada pelo confronto entre o 

Presidente da República, António de Spínola1, e a Coordenadora do Movi-

mento das Forças Armadas (MFA)2. Ainda que, em causa, estivessem um 

projeto político mais amplo e a forma como se deveria processar a tran-

sição, o cerne da disputa trava-se em torno da questão colonial. Em outu-

bro de 1974, na sequência do afastamento de Spínola, inaugura-se de uma 

nova etapa da Revolução. Estando já decidida a descolonização, novos temas 

dominam a ordem do dia, destacando-se a institucionalização do MFA (de 

maneira a que lhe fosse assegurado um lugar no aparelho de Estado), a 

realização de eleições, a elaboração de um Programa de Política Económica 

e Social (PPES)3 e a questão da unicidade sindical4. Finalmente, fracassada 

uma nova tentativa de golpe de estado protagonizada por Spínola (11 de 

março de 19755), a revolução acelera o seu passo. Como teremos oportu-

1  António Sebastião Ribeiro de Spínola (1910-1996), oficial do Exército português. Tem 
uma brilhante carreira militar, tendo em 1968 sido nomeado comandante-chefe e governador 
da Guiné, cargo que acaba por o catapultar em termos políticos. Regressado à metrópole 
no verão de 1973, é nomeado vice-chefe de Estado Maior General das Forças Armadas 
(janeiro de 1974) e publica o livro Portugal e o Futuro, onde defende, entre outras coisas, 
que a solução para a guerra colonial é política e não militar.

2  Órgão diretivo do Movimento dos Capitães e, depois, do Movimento das Forças Arma-
das, constituído em outubro de 1973. Depois do 25 de Abril de 1974, apresenta também a 
designação de Comissão Coordenadora do Programa do MFA e assume uma expressão legal 
com a integração dos seus membros no Conselho de Estado, em maio de 1974.

3  Documento aprovado em Conselho de Ministros a 7 de fevereiro de 1975, propondo 
uma nova estrutura socioeconómica para a sociedade portuguesa. Também conhecido 
como “Documento Melo Antunes”, acabará por ser inviabilizado pelas medidas tomadas na 
sequência do 11 de março de 1975.

4  Termo cunhado por Francisco Salgado Zenha, no âmbito da forte polémica gerada 
pelo projeto de lei das associações sindicais, apresentado pelo subsecretário de estado do 
trabalho (o dirigente comunista Carlos Carvalhas), que favorecia a existência de uma central 
sindical única, imposta por lei. A polémica acaba por dar lugar aos primeiros confrontos 
sérios entre o PS e o PCP, deixando antever os confrontos que percorrem o país no Verão 
quente de 1975.

5  Tentativa de golpe de estado, levado a cabo pelos sectores direitistas das Forças 
Armadas, que pretendia alterar o rumo do processo revolucionário português. Na manhã 
de 11 de Março, atacam o Regimento de Artilharia Ligeira 1 (RAL 1), em Lisboa, procedem
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nidade de analisar, o poder militar institucionaliza-se através da criação do 

Conselho da Revolução (CR). São decretadas as nacionalizações da Banca e 

das companhias de seguros. Da mesma forma, são dados os primeiros pas-

sos para enquadrar a reforma agrária já em curso. É durante esta terceira e 

última fase da Revolução que todas as posições se radicalizam, parecendo 

precipitar o país para uma guerra civil.

Apesar destes consensos relativamente à natureza do 25 de Abril e aos 

ritmos essenciais da revolução, muitos outros aspetos permanecem polémi-

cos. Iniciado nos anos 1980-1990 pela primeira vaga de estudos académicos 

sobre a revolução portuguesa, um dos debates de fundo ainda hoje em 

curso incide sobre a importância relativa de cada um dos atores e agentes 

do processo. Foram os militares os seus protagonistas? Foi o MFA o motor 

da Revolução? Qual a importância dos partidos políticos? E das mobiliza-

ções de massas?6

Uma análise do complexo processo revolucionário permite-nos concluir 

que, independentemente da tese adotada, qualquer resposta à paradigmática 

questão “quem comandou a Revolução?” terá de ter em conta os seus três 

atores centrais. Além do mais e apesar de, em nosso entender, os milita-

res terem sido os protagonistas destacados do processo de transição, o seu 

poder não foi sempre o mesmo. A grande fratura opera-se no Verão de 1975, 

momento em que o MFA se dilui numa multiplicidade de fações, facto que 

debilita irreversivelmente a sua capacidade de comando. Esta crise de direção 

e as contradições programático-ideológicas no seio do Movimento criam o 

terreno propício para um novo protagonismo das forças político-partidárias 

e movimentos sociais que, desde a queda da ditadura, se manifestavam com 

crescente intensidade.

ao ataque ao RAL 1, assalto ao emissor do Rádio Clube Português, no Porto Alto e tentam 
a início de sublevação da GNR. Sem sucesso. António de Spínola e mais 18 oficiais impli-
cados no golpe fogem de helicóptero para Espanha.

6  Sobre esta polémica e os principais autores nela envolvidos ver, por exemplo, Rezola, 
Maria Inácia. Os militares na Revolução de Abril: o Conselho da Revolução e a Transição 
para a Democracia em Portugal (1974-1976). Lisboa: Campo da Comunicação, 2006. 
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O Conselho da Revolução: génese

Última metamorfose do MFA, segundo José Medeiros Ferreira (1994,  

p. 224), o Conselho da Revolução (CR) é criado pela Lei n.º 5/75, de 14 de 

março, correspondendo a uma aspiração há muito acalentada pelo Movimento. 

É ideia corrente que a institucionalização do MFA deve ser integrada no 

quadro mais vasto da escalada dos sectores gonçalvistas7 no aparelho militar 

e na estrutura do estado. No entanto, a análise do processo que culminou na 

constituição do CR conduz-nos a conclusões diferentes deixando patente que 

a preocupação em conferir o carácter de instituição ao MFA decorre essen-

cialmente de três fatores: (1) do evoluir da Revolução, sobretudo depois dos 

primeiros confrontos com o general António de Spínola; (2) da consciência da 

debilidade dos partidos políticos; (3) da necessidade de um período de transi-

ção protagonizado pelos militares para garantir o cumprimento do programa 

do MFA. Saliente-se ainda que a existência de organismos político-militares 

não constitui uma novidade no processo político inaugurado com o 25 de 

Abril de 1974. A par da Junta de Salvação Nacional (organismo exclusiva-

mente militar constituído nesse mesmo dia) e do Conselho dos Vinte (criado 

em outubro de 1974), os militares tinham uma forte presença no Conselho 

de Estado (dois terços dos lugares) e, a partir do II Governo Provisório, no 

executivo. Asseguravam ainda a Presidência da República.

O debate sobre a institucionalização do MFA é introduzido na ordem do dia 

depois de superada a crise do 28 de Setembro8, alcançando particular inten-

sidade nos primeiros meses de 1975. Apesar de existir um certo consenso, 

entre civis e militares, quanto à necessidade de institucionalizar o poder do 

militar (leia-se, do MFA), rapidamente se denotam divergências relativamente 

ao seu lugar no aparelho de Estado e à latitude dos seus poderes. Os deba-

tes no interior do Movimento e, sobretudo, entre este e os partidos políticos, 

7  Sector afeto a Vasco Gonçalves, primeiro ministro de quatro dos seis governos provi-
sórios do período revolucionário, tido como pertencente ao grupo dos militares próximos 
do Partido Comunista Português (PCP).

8  Tentativa de golpe que tinha como base a manifestação da “maioria silenciosa” em 
apoio de António de Spínola e à sua política colonial.
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colocam esta realidade em evidência, deixando em aberto um vasto leque de 

possibilidades (Rezola: 2006).

Os acontecimentos do 11 de Março acabam por precipitar a já prevista 

institucionalização do MFA, reduzindo, no entanto, a capacidade negocial 

dos partidos no momento de discutir os seus poderes. Nessa mesma noite, a 

Assembleia do MFA determina a criação de um Conselho da Revolução “que 

será o órgão executivo do Movimento das Forças Armadas, ao qual competirá 

a direção da revolução” (Diário de Notícias, 13/3/75).

Tal como os primeiros organismos diretivos do Movimento – Comissão 

Coordenadora e Conselho dos Vinte – o CR apresenta-se como guardião do 

Programa do MFA e garante da prossecução da ‘obra de reconstrução nacio-

nal’. No entanto, ao ser consagrado por lei, e ao dispor de amplos poderes 

(constituintes, militares, fiscalizadores e de conselho do Presidente da Repú-

blica), o CR representa um considerável reforço do papel político do MFA 

e uma garantia da sua presença na estrutura constitucional revolucionária, 

assumindo-se como a cúpula do poder cívico-militar. O período de abril de 

1975 a abril de 1976 constitui a sua época áurea, ainda que a sua efetiva capa-

cidade de direção não tenha sido constante.

Composição e orgânica do CR 

O primeiro documento que especifica as funções, poderes e composição 

do CR é a Lei 5/75, de 14 de março. É preparado essencialmente pelo Conse-

lho dos Vinte (12 de março) e ultimado pelos membros militares do Conselho 

de Estado (13 de março). O processo não foi pacífico, destacando-se, neste 

contexto, as polémicas em torno da sua composição9 e da demissão dos 

membros civis do Conselho de Estado (Amaral: 1995, p. 346 e ss).

No que diz respeito à composição, a Lei 5/75 determina que integrem o 

novo organismo o Presidente da República; o Chefe e vice-Chefe do Estado-

9  Note-se que no mesmo dia em que o Conselho dos Vinte discute os estatutos do CR, 
a V Divisão promove uma reunião no Centro de Sociologia Militar, na tentativa de antecipar 
a escolha dos elementos do Exército a integrar no novo organismo.
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-Maior-General das Forças Armadas; os Chefes dos Estados-Maiores dos três 

ramos das Forças Armadas; o comandante-adjunto do COPCON; a Comissão 

Coordenadora do Programa do MFA; oito elementos a designar pelo MFA 

(quatro do Exército, dois da Armada e dois da Força Aérea); os membros da 

ex-JSN; o primeiro-ministro, se militar. Na prática, estas disposições significam 

que o novo organismo deveria ter um total de 24 membros dado que alguns 

dos titulares destes cargos acumulavam mais de uma função10. No entanto, 

dias depois, pelo decreto n.º 137-A/75 de 17 de março, o número de conse-

lheiros eleva-se para 25. Compromissos assumidos no decurso do recruta-

mento dos elementos a designar pelo MFA fazem com que, em vez dos quatro 

inicialmente previstos, integrem o CR cinco representantes do Exército.

Membros do CR 
segundo o decreto-lei 137-A/75, de 17 de março

1	 –	General Francisco da Costa Gomes, PR e CEMGFA

2	 –	Brigadeiro Vasco dos Santos Gonçalves, primeiro-ministro

3	 –	Vice-almirante José Pinheiro de Azevedo, CEMA

4	 –	General Carlos Alberto Idães Soares Fabião, CEME

5	 –	General Narciso Mendes Dias, CEMFA

6	 –	Vice-almirante António Alva Rosa Coutinho, membro da extinta JSN

7	 –	General Aníbal José Coentro de Pinho Freire, idem

8	 –	General Nuno Miguel Guimarães Fisher Lopes Pires, idem

9	 – �Brigadeiro Otelo Nuno Romão Saraiva de Carvalho, comandante adjunto do  
COPCON

10	–	Tenente-coronel Manuel Ribeiro Franco Charais, da Comissão Coord. do MFA

11	–	Capitão- tenente Carlos de Almada Contreiras, idem

12	–	Major piloto aviador José Bernardo do Canto e Castro, idem

13	–	Major engenheiro de aeródromos José Gabriel Coutinho Pereira Pinto, idem

14	–	Capitão Vasco Correia Lourenço, idem

15	–	Capitão engenheiro Duarte Nuno de Ataíde Saraiva Marques Pinto Soares, idem

16	–	Primeiro-tenente José Manuel Miguel Judas, idem

17	–	�Capitão-de-fragata engenheiro construtor naval Manuel Beirão Martins Guerreiro, 
designado pelo MFA

10  Costa Gomes, por exemplo, era Presidente da República, CEMGFA e membro da JSN; 
outros, como Carlos Fabião, Mendes Dias ou Pinheiro de Azevedo, eram membros da JSN 
e chefiavam um dos ramos das FA
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18	–	Major de Infantaria Pedro Júlio Pezarat Correia, idem

19	–	Major engenheiro aeronáutico José Manuel da Costa Neves, idem

20	–	Capitão de artilharia Rodrigo Manuel Lopes de Sousa e Castro, idem

21	–	Primeiro-tenente médico naval Ramiro Pedroso Correia, idem

22	–	Capitão engenheiro de aeródromos Vítor Manuel Graça Cunha

23	–	Capitão de artilharia Manuel João Ferreira de Sousa, idem

24	–	Capitão engenheiro Luís Ernesto Albuquerque Ferreira de Macedo, idem

25	–	Tenente de infantaria António Alves Marques Júnior, idem

Na composição do novo organismo nota-se, no entanto, a ausência de 

algumas figuras de relevo do MFA como Melo Antunes ou Vítor Alves. Por 

isso, em finais de março, na sequência de uma intervenção de Vítor Crespo 

nesse sentido, são integrados no CR mais quatro elementos que, tendo per-

tencido à primeira Comissão Coordenadora do MFA, se ocupavam agora 

de outras missões: Melo Antunes, Vítor Alves, Vítor Crespo e Costa Martins.  

O número de conselheiros eleva-se assim para 29.

A composição do CR sofrerá ainda outras alterações até ao verão de 1976, 

sendo de destacar, desde logo, a integração dos comandantes das Regiões 

Militares do Continente, em maio de 1975, medida justificada com a necessi-

dade de proceder a uma descentralização regional dos poderes do CR e de 

garantir uma informação atualizada das realidades concretas do país. Como 

resultado desta decisão os conselheiros Franco Charais e Pezarat Correia assu-

mem o comando das Regiões Militares Centro e Sul, respetivamente, convi-

dando-se o comandante da Região Militar Norte, Eurico Corvacho, a integrar o 

CR. Na Região Militar de Lisboa a situação permanece inalterada uma vez que 

Otelo Saraiva de Carvalho fazia parte do elenco inicial do Conselho. Esta rees-

truturação, que elevou o número de conselheiros de 29 para 30, completa-se 

com a nomeação do conselheiro Pinto Soares como comandante da Academia 

Militar. 

A recomposição empreendida, na sequência da Assembleia de Tancos11, 

em que o número de conselheiros se reduz para 18, a saber, Presidente da 

11  Assembleia de Delegados do MFA, realizada na Escola Prática de Engenharia, em 
Tancos, a 5 de setembro de 1975, que assinala o fim do verão quente e uma alteração de 
correlação de forças no MFA. Também designada por “pronunciamento de Tancos”.
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República, primeiro-ministro, CEMGFA, CEMA, CEME, CEMFA, Comandante 

do COPCON e 12 elementos a designar pelo MFA (seis do Exército, três da 

Armada e três da Força Aérea).

Membros do CR 
Recomposição de setembro de 1975

Exército Armada Força Aérea

Membros inerentes
Costa Gomes

Carlos Fabião

Otelo S. Carvalho

Pinheiro de Azevedo

Filgueiras Soares
Morais da Silva

Membros nomeados

Franco Charais

Pezarat Correia

Melo Antunes

Vasco Lourenço

Sousa Castro

Marques Júnior

Rosa Coutinho

Martins Guerreiro

Almada Contreiras

Pinho Freire

Canto e Castro

Costa Neves

Em inícios de dezembro de 1975 tem lugar uma nova reestruturação que 

obedece a dois princípios fundamentais: a efetiva proporcionalidade dos três 

Ramos das Forças Armadas e “as últimas modificações operadas devido à 

tentativa de golpe militar de 25 de Novembro”. De acordo com a composi-

ção então definida, fazem parte do CR (a) o Presidente da República; (b) o 

primeiro-ministro, se militar; (c) o Chefe de Estado-Maior General das Forças 

Armadas; (d) os Chefes dos Estados-Maiores dos três Ramos das Forças Arma-

das; (e) catorze oficiais, sendo oito do Exército, três da Armada e três da Força 

Aérea, designados pelos respetivos Ramos (Resolução, CR, Ata da reunião de 

11 de dezembro de 1975, anexo M). Na sequência desta proposta, que eleva o 

número de conselheiros para 20, e da reestruturação então empreendida, pas-

sam a integrar o CR Ramalho Eanes (CEME, em substituição de Carlos Fabião), 

Souto Cruz (CEMA, substituindo Filgueiras Soares), Vítor Crespo (em substi-

tuição de Rosa Coutinho), Almeida e Costa (que substitui Almada Contreiras) 

e dois novos elementos nomeados pelo Exército: Pires Veloso e Vítor Alves.

Finalmente, no verão de 1976, depois da tomada de posse de Ramalho 

Eanes como Presidente da República, o CR conhece uma nova reestrutura-



105

ção. Desde logo com a integração de Rocha Vieira, que assume a chefia do 

Estado-Maior do Exército em substituição de Eanes. Depois, as alterações mais 

profundas decorrem de uma determinação do seu novo presidente, segundo a 

qual os membros do CR não podiam acumular as funções de conselheiro com 

o comando militar. Confrontados com o ‘ultimato’ de Eanes, os visados por 

esta determinação apresentam as suas escolhas. Pires Veloso e Pinho Freire 

optam pelo desempenho de funções militares (comandante da RMN e coman-

dante da 1.ª Região Aérea, respetivamente), sendo substituídos no CR por 

Jorge Ribeiro Cardoso e Amadeu Garcia dos Santos. Franco Charais, Pezarat 

Correia e Vasco Lourenço renunciam ao desempenho de funções militares. As 

dificuldades de substituir este último no comando da RML levam a que se abra 

uma exceção e lhe seja permitida a acumulações de funções. 

Fundamentada numa conceção civilista, adepta da completa distinção 

entre funções políticas e militares, da dissolução do MFA e da subordinação 

do poder militar ao civil, a reestruturação causou uma viva reação dos con-

selheiros da linha meloantunista12 que denunciam o esvaziamento do peso 

institucional dos membros do CR (Rezola, 2009, p. 536 e ss.). Uma posição 

polémica, reflexo de conceções bem diversas quanto ao processo de consoli-

dação democrática e, sobretudo, relativamente ao papel do CR na vida nacio-

nal. O Conselho entrava então numa nova fase.

Em termos orgânicos, os conselheiros repartiam-se por diferentes comis-

sões, com funções específicas, destacando-se, num primeiro momento, a cons-

tituição de uma Comissão Militar e de uma Comissão Política. A primeira 

detinha funções de Conselho dos Chefes dos Estados Maiores e de estudo dos 

assuntos de carácter militar. A segunda dedicava-se ao estudo de problemas 

de natureza política e às relações com os Partidos e movimentos políticos.

Esta estrutura, definida em princípios de abril, é revista em junho determi-

nando-se a organização do Conselho em cinco níveis ou comissões: Comissão 

12  Grupo que gravita em torno de Ernesto Melo Antunes (1933-1999), consensualmente 
considerado um dos ideólogos do MFA, e principal autor de um documento publicado a 
7 de agosto de 1975, na 3.ª edição do Jornal Novo, subscrito por nove conselheiros da 
revolução que, assim, manifestam a sua insatisfação perante o rumo dos acontecimentos, 
apresentando uma proposta política alternativa. Também conhecido como Grupo dos Nove 
ou moderados.
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Central, Política, Militar, Executiva e Plenário. Pouco depois, a 30 de julho de 

1975, opera-se a mais polémica e efémera alteração orgânica do CR: a consti-

tuição de um Diretório (Troika), de três elementos (Presidente da República, 

primeiro-ministro e comandante do COPCON), a quem o CR delega os seus 

poderes. De acordo com essa reestruturação o plenário do CR apenas se reu-

niria quando convocado por esta nova estrutura diretiva.

Na reorganização empreendida em meados de setembro, o CR retoma a 

sua orgânica inicial, estruturando-se em torno de duas Comissão: a Militar e 

a Política. 

Finalmente, uma breve referência aos serviços e comissões criados na 

dependência do CR ou que com ele mantinham algum tipo de relação direta.

Previstos na Lei 5/75, de 14 de março, os Serviços de Apoio do Conse-

lho da Revolução (SACR) são concebidos como um órgão de apoio técnico 

e administrativo. Superiormente dirigidos por Rosa Coutinho, desdobram-

-se numa multiplicidade de atividades e funções que transcendem o simples 

secretariado. Destaca-se, neste contexto, a sua intervenção direta em domínios 

como o desmantelamento da PIDE/DGS13, os Serviços Prisionais Militares, os 

Serviços de Vigilância Económica e Social e, a partir de setembro de 1975, os 

Serviços de Polícia Judiciária Militar.

Cabe ainda recordar a constituição, na dependência do CR, do Serviço 

Diretor e Coordenador de Informações (SDCI) com o objetivo de “coordenar 

os programas de pesquisa de informações dos diversos órgãos competentes” 

e “de responder em tempo às solicitações do mesmo Conselho e do Governo 

em matéria de informações” (decreto-lei n.º 250/75, de 23 de maio).

Outros organismos, como a V Divisão ou o COPCON, apresentam uma 

ligação ao CR mais ambígua. Dirigidos por conselheiros da revolução (Ramiro 

Correia e Otelo Saraiva de Carvalho, respetivamente), dependiam hierarqui-

camente do EMGFA e Presidente do CR, Costa Gomes. No entanto, o facto de 

existir esta estreita e direta ligação não implica obediência às determinações 

do CR. Os acontecimentos que rodearam, por exemplo, o caso República14, 

13  Comissão de Extinção da ex-PIDE/DGS-LP.
14  A crise do República (jornal fundado em 1911 e que se notabilizou durante a ditadura 

salazarista por ter assumido uma orientação de esquerda moderada) eclode a 19 de maio 
de 1975 quando os tipógrafos do jornal acusando o seu diretor, o socialista Raul Rego, de 
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são disso exemplificativos. Este e outros momentos da vida do CR, que depois 

enunciaremos, levam-nos a concluir que em determinadas áreas e momentos 

no processo revolucionário, mais que no CR, o poder reside nos conselheiros. 

Em última análise, observa Vasco Lourenço, “o poder do Conselho era o resul-

tante do poder dos conselheiros”15.

Cumpre assinalar que estas alterações de composição e orgânica, operada 

no primeiro ano de vida do CR, não são mais que o reflexo de mudanças mais 

amplas e profundas decorrentes da própria evolução do processo revolucio-

nário mas também, e sobretudo, das correlações de forças que, em diferentes 

momentos, se estabeleceram no seio do CR.

O “motor da revolução” 

A presença do CR na vida nacional e os seus poderes são reconhecidos e 

consagrados na Plataforma de Acordo Constitucional assinada, de 11 de abril 

de 1975, entre o MFA e os partidos (PS, PPD, CDS, PCP, MDP/CDE e FSP). 

Nela se especificam as suas futuras áreas de intervenção e poderes. Enquanto 

o órgão nuclear e máximo da nova estrutura política, a consagrar constitu-

cionalmente, o CR dispunha de amplos poderes sobre o Presidente da Repú-

blica e o Governo, numa proposta de subordinação do poder civil que tinha 

subjacente a instituição de um regime de dominante militar ou dele bastante 

próximo.

Para já, enquanto não fosse elaborada e aprovada a nova Constituição, 

os poderes e áreas de intervenção do CR estavam definidos pela Lei 5/75, 

de 14 de março. Muitos dos princípios do Pacto aparecem já consagrados 

neste diploma, determinando-se, desde logo, uma forte tutela militar durante 

o período de transição. Na prática, a plataforma de Acordo Constitucional 

falta de isenção, decidem saneá-lo e nomear um novo diretor da sua confiança. A ocupa-
ção das instalações do jornal por elementos de extrema-esquerda, perante a tolerância do 
CR, provoca fortes reações do PS que acusa o PCP de conivência com a ação em curso e 
suspende a sua participação no Conselho de Ministros. A posterior reabertura do jornal 
pelo COPCON, sem a presença da administração, provoca a saída do Partido Socialista do 
IV Governo Provisório (10 de julho).

15  Entrevista com o coronel Vasco Lourenço, 16 de julho de 2002. 
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limita-se a prever a consagração constitucional dos poderes de que efetiva-

mente o CR já dispunha. 

De acordo com a Lei 5/75, enquanto herdeiro dos poderes da JSN, então 

extinta, competia ao CR (1) vigiar pelo cumprimento do Programa do Movi-

mento das Forças Armadas e das leis constitucionais; (2) escolher de entre os 

seus membros o Presidente da República, o Chefe e Vice-Chefes do Estado-

-Maior-General das Forças Armadas, o Chefe do Estado-Maior da Armada, 

o Chefe do Estado-Maior do Exército e o Chefe do Estado-Maior da Força 

Aérea; (3) designar, em caso de impedimento do Presidente da República, 

qual dos membros desempenhará interinamente as suas funções. Do Conse-

lho de Estado, também abolido, o CR herda um leque alargado de poderes 

legislativos e constituintes cabendo-lhe: (1) exercer os poderes constituintes 

assumidos em consequência do MFA até à eleição da Assembleia Constituinte; 

(2) sancionar os diplomas do Governo Provisório que respeitem (a) à eleição 

da Assembleia Constitucional; (b) à definição das linhas gerais da política 

económica, social e financeira; (c) ao exercício da liberdade de expressão do 

pensamento, de ensino, de reunião, de associação e de crenças e práticas reli-

giosas; (d) à organização da defesa nacional e à definição dos deveres destas 

decorrentes; (e) à definição do regime geral do Governo das províncias ultra-

marinas; (3) vigiar pelo cumprimento das normas constitucionais e das leis 

ordinárias e apreciar os atos do Governo ou da Administração (4) autorizar 

o Presidente da República a fazer a guerra e a paz; (5) pronunciar-se sobre a 

impossibilidade física do Presidente; (6) pronunciar-se em todas as emergên-

cias graves para a vida da Nação e sobre outros assuntos de interesse nacional 

sempre que o Presidente da República o julgue conveniente. 

O CR dispunha ainda dos poderes legislativos até aí atribuídos ao Conse-

lho dos Chefes de Estado-Maior dos três ramos da Forças Armadas compe-

tindo-lhe o exercício de funções legislativas sobre matérias que respeitem à 

estrutura e organização das forças armadas, bem como a assuntos internos 

das mesmas. Finalmente, é-lhe atribuído o “poder legislativo para as necessá-

rias reformas de estrutura da economia portuguesa”16.

16  . Esta última atribuição é consagrada na retificação à Lei 5/75 de 21 de março.
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Em suma, o CR é concebido como um órgão com ampla capacidade de 

intervenção, assumindo-se não apenas como a expressão institucional da 

intervenção militar na vida política mas também como uma superestrutura 

diretiva do Estado. A ideia base deste novo momento da revolução é a de um 

regime diferente. Não se trata de uma ditadura militar mas de um regime em 

que os militares tomam parte ativa, como condutores e agentes de mudança. 

Esta é, em nosso entender, e apesar de todas as ambiguidades que a caracte-

rizam, a fase mais importante da vida do Conselho, aquela em que procurou 

ser, e durante alguns momentos foi, o ‘motor da revolução’.

Não é fácil fazer a história do CR no seu primeiro ano de existência que 

coincide com a última e mais turbulenta fase da revolução. Ela confunde-se 

com a própria história política do país, numa complexa trama de lutas pelo 

poder e pela direção do ‘processo em curso’ em que o CR funciona, muitas 

vezes, como uma válvula de escape e de segurança. Este carácter advém-lhe 

não só do facto de se assumir como o ‘gestor supremo’ dos conflitos que 

percorrem o país, como ainda por ter sido o palco do debate político no 

seio das Forças Armadas. Desta forma, evitou-se que os militares se ligas-

sem diretamente aos partidos (apesar das ligações individuais ou de alguns 

sectores em momentos particulares) e participassem diretamente na luta 

política. Em nosso entender, este aspeto é fundamental, abrindo novas pers-

petivas de análise sobre a especificidade do papel dos militares na transição 

portuguesa.

Quem comanda? 

A primeira determinação do CR – a nacionalização da Banca e companhias 

de seguros – representa um importante salto qualitativo no processo revolu-

cionário. Depois de meses de debate sobre o rumo a seguir e de indefinição 

relativamente aos centros de poder, esta medida parece clarificar posições, 

apontando para a persecução de um projeto socialista, ou para uma via socia-

lizante, sob a égide do Conselho da Revolução. A clarificação é, no entanto, 

limitada. Desde logo devido às dificuldades de aprofundar e encontrar con-

sensos quanto aos contornos do projeto. Depois porque, em breve, o próprio 
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poder militar é questionado. Um e outro problema dão lugar a uma intensa 

luta e profundas divisões dentro e fora da estrutura do poder militar.

De facto, definido o papel do CR como ‘motor da Revolução’, torna-se 

urgente clarificar o seu projeto político. O Programa do MFA fazia referência 

à instauração de um regime democrático sem, no entanto, definir com preci-

são os seus parâmetros. O problema agrava-se quando o termo democracia 

é substituído por ‘via socialista’, expressão que se impõe no léxico político 

nacional depois do 11 de Março, e da criação do CR, e que é consagrada no 

Pacto MFA-Partidos. Em causa está não só a definição dessa via, como também 

a dificuldade em clarificar o papel dos partidos políticos, sobretudo a partir 

do momento em que, realizadas as eleições para a Assembleia Constituinte, 

ocorrem os primeiros confrontos violentos entre apologistas da via revolucio-

nária e da via eleitoral. Em suma, a prossecução da ‘revolução’ exige clarifi-

cações e definições cabendo ao CR, enquanto órgão supremo da revolução, 

apresentar propostas nesse sentido.

Os meses de abril e de maio de 1975 são já dominados por esta questão. 

Num primeiro momento, e depois de algum debate entre diferentes fações 

e organismos do MFA, o CR parece unido na ideia do estabelecimento de 

uma ‘aliança Povo-MFA’, concebida como elemento estruturante do socialismo 

português. Uma vez que os contornos dessa aliança e, sobretudo, o esquema 

de organização do Estado, não se encontravam clarificados, o CR avançam 

com uma primeira proposta programática: o Plano de Ação Política (PAP). 

Apresentando-se como um novo Programa do MFA, este documento, de junho 

de 1975, representa uma tentativa de encontrar uma plataforma de entendi-

mento. No entanto, e apesar de ser uma proposta suficientemente lata para 

poder abarcar todas as tendências que se iam definindo, o acordo é frágil e 

precário. Não solucionando, de forma satisfatória, os problemas que se colo-

cavam na definição de poderes e áreas de competência dos diferentes agentes 

da transição – MFA/Partidos/Poder Popular – o PAP é rapidamente ultrapas-

sado. A partir de então, assistimos a uma pulverização de projetos políticos 

que são a tradução prática de uma luta fratricida que põe fim à paz dura e 

habilmente pactuada no interior do CR. 

De um lado, os sectores afetos ao primeiro-ministro Vasco Gonçalves, a que 

inicialmente estão associados os que gravitam em torno do comandante do 
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COPCON, com um projeto de institucionalização da ‘aliança Povo-MFA’ em que 

os partidos políticos são completamente marginalizados (Documento Guia de 

Aliança Povo- MFA, 8 de julho). Dispondo, até inícios do verão de 1975, de 

alguma vantagem, este grupo procura assenhorar-se da situação. As expres-

sões mais óbvias desta realidade são a constituição do Diretório (Troika) e, 

num segundo momento, as mobilizações tendo em vista a organização de um 

novo executivo chefiado por Vasco Gonçalves (V Governo Provisório).

A constituição do grupo dos Nove é, em nosso entender, a resposta direta 

a esta situação. Mais que uma ‘sintonia’ ou ‘comunhão’ ideológica ou progra-

mática, o que une os Nove é o desejo de travar o poder do primeiro-ministro e 

neutralizar o seu Documento-Guia. Em alternativa, apresentam uma proposta 

de transição gradual para a sociedade socialista, através de democracia polí-

tica (Documento dos Nove, 7 de agosto). A ousadia custar-lhes-á a expulsão 

do CR mas também a conquista de importantes apoios para a sua causa, no 

campo militar e civil.

Finalmente, cabe ainda referir a constituição de um outro grupo no seio 

do CR que, autonomizando-se do primeiro, faz a apologia do poder popular e 

da democracia direta (Autocrítica Revolucionária do COPCON, 13 de agosto). 

A emergência deste terceiro grupo ocorre depois do fracasso das tentativas 

encetadas pelos Nove tendo em vista o estabelecimento de uma plataforma 

de entendimento.

Assim, em agosto de 1975, o CR encontra-se profundamente dividido, 

ficando em causa a sua capacidade de direção. Enquanto órgão supremo da 

‘revolução’, o CR torna-se inoperante pela constante contradição e confronta-

ção entre as suas correntes. Esta desagregação do CR não pode, no entanto, 

ser dissociada de outros processos então em curso que, em última análise, 

radicam nas eleições de 25 de abril de 1975.

Uma capacidade de direção questionada

Compromisso assumido e irrevogável, as eleições para a Assembleia Cons-

tituinte constituem um momento muito particular nesta primeira fase da vida 

do CR. Dispondo de um poder revolucionário que, nesse momento, ninguém 
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ousa publicamente questionar, o CR estava consciente de quanto a realiza-

ção do ato eleitoral o poderia debilitar e, sobretudo, colocar em causa o seu 

papel de motor da revolução. Neste contexto, não é de estranhar que, salvo 

raras exceções, os conselheiros sejam unanimes na desvalorização do peso 

do resultado eleitoral transmitindo a ideia de que, embora a contragosto, a 

defesa das conquistas de Abril exige a sua presença e intervenção suprema 

no processo.

Apesar da campanha desenvolvida por alguns sectores do MFA apelando 

ao voto em branco, como sinal de confiança no Movimento, e das expectativas 

relativamente à influência e peso das forças comunistas, as eleições saldaram-

-se num inequívoco triunfo dos socialistas. 

Apesar do seu sucesso, o PS revela uma extrema prudência, não fazendo, 

de imediato, qualquer tipo de reivindicação. No entanto, legitimado pelo 

resultado eleitoral, irá progressivamente alterar a sua postura, questionando a 

autoridade revolucionária e a tutela militar. Os acontecimentos do 1.º de Maio 

de 1975 e o “Caso República” são os grandes detonadores da mudança. Os 

confrontos e mobilizações por eles proporcionados, que traduzem uma bata-

lha campal entre o PS e o PCP e entre a via revolucionária e a via eleitoral, 

servem de catalisador para uma mudança na posição dos socialistas, levando 

a que passem ao ataque (REIS, 1992, p. 47). 

Como ‘motor da Revolução’ o CR não podia, conforme as circunstâncias, 

menosprezar os partidos ou transferir para eles uma larga quota-parte das res-

ponsabilidades. Paralelamente, não podia ignorar a forte perturbação intro-

duzida pela disputa partidária. A tentação de ‘governar sozinho’ era óbvia, 

conferindo crescente peso aos sectores do MFA que advogavam o reforço da 

tutela militar e a autonomização definitiva do seu projeto político das inter-

ferências partidárias. É pelo menos esse o sentido que deveremos atribuir a 

várias intervenções proferidas nesses momentos e, sobretudo, ao relatório da 

Comissão Política do CR sobre os incidentes do 1.º de Maio, um documento 

claramente depreciativo no que diz respeito aos partidos políticos (Rezola, 

2006, p. 193 e ss.).

Com os esforços desenvolvidos para controlar o confronto político-partidá-

rio, patentes, por exemplo, nas audiências concedidas aos representantes do 

PS e do PCP, o CR assume-se com uma firmeza até então inédita. Apresenta-
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-se como o órgão máximo da Revolução, acima e superior a qualquer outra 

força, decidido a conduzir o processo. Este aparente controlo da situação é, 

no entanto, efémero. A par dos graves problemas decorrentes da definição da 

sua base programática que já referimos, o CR rapidamente se confronta com 

uma insustentável contestação. Promovida essencialmente pelo PS, com o 

progressivo apoio de um crescente número de organizações político-partidá-

rias (como o PPD ou o CDS) e de outro tipo, esta contestação traduz-se numa 

sucessão de ataques diretos ao poder militar, personificado em Vasco Gonçal-

ves. Esta luta tem episódios vários, em que os casos República e Renascença 

(Ribeiro, 2002) ganham um enorme protagonismo, tendo o seu momento 

alto na rutura da coligação governamental nos primeiros dias de julho. A par-

tir de então as posições radicalizam-se.

Se é verdade que a queda do IV Governo Provisório foi um fator impor-

tante na desagregação do CR, também não constitui dúvida o facto de o 

Documento dos Nove oferecer uma sólida plataforma político-militar a todas 

as forças civis que, lideradas pelo PS, lutavam contra o gonçalvismo e o PCP. 

Em última análise, potenciou a sua força de contestação fornecendo-lhes um 

‘chapéu’ protetor e legitimador. Porque se era inegável a sua legitimidade elei-

toral, agora estavam em sintonia com alguns dos detentores da legitimidade 

revolucionária. 

O crescente descontentamento de alguns sectores do CR e das Forças 

Armadas, associado à ‘pressão da rua’, acaba por ser determinante na ver-

tiginosa ‘queda’ de Vasco Gonçalves e no afastamento dos gonçalvistas dos 

centros de poder.

“Motor” ou “moderador”?

O afastamento de Vasco Gonçalves e a reestruturação do CR, em setem-

bro de 1975, proporcionam um importante momento de clarificação. Também 

rotulados como grupo dos moderados, os nove dominam agora o Conselho.

Esta alteração da correlação de forças no interior do CR, acaba por se tra-

duzir numa valorização do papel das forças político-partidárias na condução 

do processo. Apesar de defenderem o papel liderante do MFA, os Nove con-



114

ferem outra relevância aos mecanismos da democracia representativa e, por 

isso, em resposta a uma das reivindicações socialistas, o VI Governo reflete 

já o resultado das eleições de abril de 1975. A intervenção partidária ganha 

progressivamente terreno e importância, ainda que o lugar cimeiro da estru-

tura constitucional continue a ser ocupado pelo CR. Note-se, no entanto, que 

apesar da sua nova dinâmica, mais do que “motor” o CR assume agora um 

papel de moderador.

Os meses de setembro e outubro de 1975 caracterizam-se por uma grande 

agitação que, em grande medida, tem o seu epicentro no CR, ou seja, nas 

suas diferentes fações. Em Tancos, pensa-se ter posto cobro ao ‘Verão quente’. 

Mas a vitória dos Nove é relativa dado que rapidamente se torna óbvio que 

o seu domínio sobre o CR não tem correspondência em termos de aparelho 

militar ou mesmo de mobilização popular. Ainda que dominem os centros de 

decisão, não controlam as unidades militares e a ‘rua’, campos privilegiados 

da ação da esquerda revolucionária, militar e civil. Apesar da sua fraca repre-

sentatividade e presença no CR e no governo, esta acaba por desenvolver uma 

nova estratégia tendo em vista uma inversão da correlação de forças. 

De facto, a partir de meados de setembro de 1975, PCP e extrema-esquerda 

aparecem unidos no propósito de impedir a estabilização da situação político-

-militar, fundamental para consolidar a hegemonia dos Nove e a capacidade 

de liderança do CR. Por um lado, ‘minando’ a disciplina militar, apoiando os 

SUV e outras iniciativas como as jornadas de luta dos deficientes das For-

ças Armadas. Por outro, desenvolvendo enormes movimentações de rua.  

O assalto à embaixada de Espanha, em Lisboa, em finais de setembro, cons-

titui, a este respeito, um caso exemplar ainda que não único. Nos dois meses 

que antecedem o 25 de Novembro, os episódios sucedem-se, numa escalada 

de violência e conspiração, com o país à beira de uma guerra civil. A incapa-

cidade do CR de suster a situação torna-se evidente.

Repensando e redefinindo o papel do CR

Na sequência do 25 de Novembro, assiste-se à abertura de um novo 

momento político: o da transição entre o processo revolucionário e a institu-
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cionalização da democracia. Esses são momentos particularmente complexos 

para o CR. Desde logo porque se tornava urgente, na nova conjuntura, pro-

ceder ao controlo dos elementos revolucionários, ao desmantelamento das 

estruturas revolucionárias assim como à recomposição das chefias militares. 

Paralelamente, urgia conter a extrema-direita e, sobretudo um certo triunfa-

lismo que dominou amplos sectores civis e militares. Consciente dos peri-

gos que a situação encerra, o CR consegue evitar o contragolpe que visava 

a ilegalização do PCP. No entanto, a sua proposta de um “projeto viável de 

esquerda”, reafirmando o papel condutor das Forças Armadas e propondo 

uma conciliação nacional por forma a permitir a intervenção de todos os 

partidos, conhece ampla contestação, mesmo por parte dos que, como o PS, 

tinham estado ao lado dos moderados na luta contra o gonçalvismo. A polé-

mica intensifica-se no momento de determinar os termos da revisão da Pla-

taforma de Acordo Constitucional. Crescentemente fortalecidos e cientes da 

sua legitimidade eleitoral, PS, PPD e CDS questionam abertamente a compati-

bilidade entre democracia política e poder militar. As negociações são duras, 

deixando patente não só a resistência de alguns sectores do CR ao abandono 

do processo à democracia representativa com também o crescente poder e 

capacidade negocial das forças político-partidárias. 

O ano de 1976 abre sob o signo da renegociação do Pacto, da qual depen-

dia, em última análise o fim dos trabalhos da Constituinte. Ainda que o peso 

relativo de cada um dos intervenientes no processo se tenha alterado, o CR 

procura manter a iniciativa e garantir o comando da transição. O seu peso real 

e a efetividade do seu comando podem, obviamente, ser questionados. No 

entanto, não subsistem dúvidas sobre as importantes vitórias que o CR então 

alcança. No final, a nova Plataforma de acordo constitucional garante-lhe um 

lugar cimeiro entre os órgãos de soberania e amplas funções de Conselho do 

Presidente da República (pronunciando-se nomeadamente sobre a nomeação 

e exoneração do primeiro-ministro), de Tribunal Constitucional (sendo um 

dos seus membros presidente da Comissão Constitucional) e de órgão político 

e legislativo em matéria militar. A tutela militar sobre o poder civil, num claro 

compromisso entre a via eleitoral e a revolucionária, mantem-se.

Saliente-se, a este respeito, que um dos aspetos mais marcantes deste 

novo Pacto MFA-Partidos é o substancial aumento dos poderes presidenciais 
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a expensas do CR (Ferreira, 1994, p. 230). De acordo com o mesmo docu-

mento, o futuro Presidente da República deveria ocupar, em simultâneo, a 

presidência do CR. Esta cláusula, com implicações múltiplas, irá permitir ao 

CR escolher, de entre os seus membros, o candidato a futuro Presidente da 

República, que colherá o apoio das mais importantes forças político-partidá-

rias. Constitucionalizada a nova ordem, caberá ao Presidente da República e 

do CR a gestão do relacionamento entre o poder militar e civil, tornando-o 

numa peça central do período de transição.

De qualquer forma, a partir de Verão de 1976, mais que ‘motor’, o CR 

assume-se como árbitro, fiscal e garante do cumprimento da nova Constitui-

ção. Como organismo não eleito democraticamente, resguardado ainda por 

uma legitimidade revolucionária, o CR é, na prática, a continuação do MFA 

e simboliza o seu papel no derrube da Ditadura. Uma realidade que obriga 

à introdução do conceito de “consolidação democrática tutelada” que se pro-

longa até à revisão constitucional de 1982 que extingue o CR. Mais uma marca 

original do processo de transição português, decorrente do papel nele desem-

penhado pelos militares.
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Resumo: Para atingir o aperfeiçoamento dos serviços policiais no Rio Grande do Sul, a 

ação do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) era fundamental para a repres-

são, uma vez que o foco de concentração da sua ação, não estava nos crimes comuns e 

sim nos crimes contra a ordem social vigente, contra o Estado. A necessidade da separação 

entre Ordem Política e Ordem Social vinha da concepção dos movimentos contra o Estado 

serem de natureza política ou de natureza social. Assim, um órgão estatal que se encarre-

gava tanto dos crimes políticos quantos sociais, poderia auxiliar de forma concreta ao Tribu-

nal de Segurança Nacional (TSN), criado ainda em 1936, mas com amplitude de ação após o 

Golpe de 10 de novembro de 1937, fornecendo informações completas sobre os “elementos 

subversivos”, que seriam encaminhados para julgamento naquele Tribunal Especial. Mesmo 

que o alvo do controle e da repressão, no discurso oficial, estivesse concentrado, principal-

mente, nos chamados “subversivos comunistas”, a sociedade era vigiada de forma ampliada, 

especialmente pela censura. Assim, as pessoas que conseguissem passar pelo crivo policial, 

cotidianamente cumpriam regramento social do Estado Novo. Dito isto, o objetivo do artigo 

é apresentar as principais formas de vigilância e censura em defesa da ordem social vigente 

e do Estado Novo Rio-Grandense.

Palavras-Chaves: Polícia Política; Vigilância: Censura; Estado Novo: Rio Grande do Sul.

Abstract: To achieve the improvement of police in Rio Grande do Sul, the action of 

the Department of Political and Social Order (DOPS) was central to the repression, since 

the focus of concentration of his action, he was not in common crimes but in crimes against 

social order, against the state. The need for separation of Political and Social Order Order 

was the design of movements against the state of being political or social nature. Thus, a 

state agency that was in charge of both political crimes how social, could help in a concrete 
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way to the Court of National Security (TSN), also created in 1936, but with amplitude of 

action after the coup of November 10, 1937, providing complete information on “subversive 

elements”, which would be sent for trial at the Special Court. Even if the target of control 

and repression, in official discourse, he concentrated mainly on so-called “communist sub-

versives”, society was guarded in a broad way, especially by censorship. So People who 

were able to go through the police sieve, daily met social regramento the New State. That 

said, the goal of article is to present the main forms of surveillance and censorship in 

defense of the existing social order and the New State of Rio Grande do Sul.

Key Words: Police Policy; Surveillance: Censorship; New State: Rio Grande do Sul.

Um DIP arrolhou a imprensa,/Um DASP só dá palpite,/

Para encobrir tanta doença,/Um SAPS abre o apetite.../

Um magnata ordinário/Ministro de duas pastas,/

Tapeia sempre o operário/com frases ocas e gastas/

Conselho, frases de enfeite/circulam de sul a norte,/

“Atenção! Beba mais leite! Façamos raça forte!

Tal vergonha nos contrista,/E não falta quem nos puna/

Quem reclama é comunista/Ou então ... quinta-coluna 

(Parnaso da Imprensa Livre – Poema apreendido pela DOPS) 

�A pessoa precisa conceber sua máscara de obediência como algo que 

atende a um propósito. A máscara é um instrumento: dá autoridade 

de observar com segurança 

(Richard Sennet, em Autoridade)

O Rio Grande do Sul caracterizou-se, como província, depois estado, no 

processo histórico da formação social brasileira como subsidiário às econo-

mias centrais, principalmente a partir do século XVIII. A mudança implemen-

tada pelo Movimento de 1930, via intervenção maior do Estado nas questões 

econômicas e sociais, não transformou radicalmente a região de agroexporta-

dora para industrial. Pelo contrário, reforçou, no novo padrão de acumulação 

que se desenvolvia, esta característica periférica de fornecer alimentos baratos 
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para o trabalhador nacional, a partir de um forte desenvolvimento agropecuá-

rio, como braço auxiliar, sobretudo, do crescimento industrial do centro do 

país.1

Na década de 1930, no campo rio-grandense, a crise da pecuária e do 

latifúndio aliou-se à crise do minifúndio – esgotamento do solo e escassez de 

terras – aprofundando a expulsão do homem do campo. Também a capitali-

zação das grandes propriedades fazia com que estas precisassem de menos 

mão-de-obra. O destino dos trabalhadores eram os centros urbanos.2 Porém, 

o crescimento do setor agropecuário não resultou em um grande mecanismo 

gerador de acumulação de capital para a indústria. No Rio Grande do Sul, 

proliferou-se a pequena indústria, deficiente de capital e tecnologia, depen-

dente do Estado. Mesmo assim, esse processo não impediu que o estado, em 

especial Porto Alegre, se tornasse o terceiro pólo industrial do país, gerando 

um proletariado consideravelmente fortalecido sob o ponto de vista social e 

político. Isso estabeleceu uma situação resumida por Alexandre Fortes:

�O processo de expansão industrial criou, especialmente a partir dos anos 30, uma 

oferta de emprego constante e uma possibilidade limitada, porém real, de mobili-

dade social ascendente. Ao mesmo tempo, se verificava a forte influência de mode-

los paternalistas de relação de trabalho, expressa principalmente na adoção de 

programas abrangentes de benefícios sociais nas grandes empresas. Essa situação 

fundamentou o exercício da hegemonia cultural empresarial, articulada por valores 

relacionados à disciplina do trabalho, à austeridade e à estrutura familiar patriar-

cal (...) Os limites enfrentados diante da solidez do poder dos capitalistas locais 

e suas articulações políticas nacionais e internacionais não impediram, porém, o 

movimento operário (...) de lidar com os desafios de recomposição e das novas 

dimensões da classe trabalhadora.3

1  Pesavento, Sandra Jatahy. História do Rio Grande do Sul. 3. ed. Porto Alegre: Mer-
cado Aberto, 1984, p. 115.

2  Konrad, Glaucia Vieira Ramos. A política cultural do Estado Novo no Rio Grande do 
Sul: imposição e resistência. Dissertação (Mestrado). Porto Alegre: PUC-RS, 1994, p. 105.

3  Cf. Fortes, Alexandre. Nós do Quarto Distrito ...: classe trabalhadora porto-alegrense 
e a Era Vargas. Caxias do Sul: Ed. da UCS, Rio de Janeiro: Garamond, 2004, p. 26-8. 
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No período imediatamente anterior ao Estado Novo, apesar das inúmeras 

resistências, chamou atenção as movimentações de diferentes atores sociais 

em direção a um Estado cada vez mais centralizador, buscando subordinar a 

sociedade civil àquele. Como coloca Eliana Dutra, empresários, integralistas, 

parlamentares, intelectuais e religiosos estruturaram um discurso em torno 

de temas e imagens na qual a ordem, a família, a pátria, a moral, o trabalho, 

a propriedade, a autoridade e a obediência confluíam para a preservação da 

ordem social, para o saneamento da sociedade, para reforçar os poderes da 

família, da igreja, do Estado, da polícia e dos empresários. Resultou disso que, 

não apenas pelos movimentos econômicos, nem pela divisão dos trabalhado-

res, muito menos pela imatura consciência de classe, mas pela mudança do 

caráter político do Estado, o operariado brasileiro recuou nos movimentos 

mais amplos, passando a buscar direitos por dentro da estrutura do Estado.

Por sua vez, o anticomunismo foi o grande tema mobilizador do período, 

responsável pela coesão de diferentes setores e instituições. Para enfrentar 

esse “inimigo”, é que a ordem social necessitou ser preservada, a sociedade 

sanada e os poderes resguardados.4

Sob o pretexto do “perigo comunista” armou-se na manhã de 27 de setem-

bro de 1937, na sala do Ministro da Guerra, o cenário propício para a implan-

tação definitiva da ditadura. Presentes à reunião estavam Eurico Dutra, Pedro 

Aurélio de Góis Monteiro (chefe do Estado Maior do Exército), Almério de 

Moura (comandante da 1.ª. Região Militar), José Antônio Coelho Neto (diretor 

da Aviação), Newton Cavalcanti (comandante da 1.ª. Brigada de Infantaria) e 

o Capitão Filinto Müller (chefe de polícia do Distrito Federal).5 

No dia 30 de setembro foi apresentado pelo governo o “Plano Cohen”, 

documento forjado pelo Exército, o qual fazia referência à eminência de um 

plano elaborado pela Internacional Comunista para a tomada do poder no 

Brasil. Estava dado o argumento para o cancelamento das eleições previstas 

para o início de 1938 e para os interesses de Vargas continuar à frente do 

governo. De acordo com os golpistas, incluindo o próprio Vargas, o objetivo 

4  Dutra, Eliana. O ardil totalitário: o imaginário político no Brasil dos anos 30. Belo 
Horizonte: Ed. da UFMG, 1997, p. 16-7.

5  Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil/Fundação 
Getúlio Vargas (CPDOC/FGV), Arquivo Eurico Dutra, ED vp. 1936.01.07 V – 32. 
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deles não era apenas reprimir o comunismo, mas sim, estabelecer um rígido 

controle sobre a sociedade, que se daria através da negação das liberdades 

individuais, dos partidos políticos, da censura e da repressão. 

No diário de Eurico Dutra, onde ele narrou os momentos que antecederam 

ao golpe, dizia que tinha sido chamado por Vargas e este lhe confidenciou 

que, falhara todas as tentativas de “uma revisão da Constituição, com o fim de 

permitir uma prorrogação do mandato presidencial”. De acordo com Dutra, 

ante a possibilidade de Armando Salles vencer as eleições presidenciais, o 

que seria na opinião de Vargas, “um desastre para a Nação”, o presidente 

então, passou a referir-se ao “regime democrático”, comentando que os “tan-

tos males” que tinha acarretado ao país, ao governo, que nada de útil produ-

zia, e se opunha às iniciativas do Executivo. A solução estava na “mudança de 

regime e reforma da Constituição”. Segundo Dutra, a opinião de Vargas era 

que a reação “deveria manifestar-se por meio de uma revolução de cima para 

baixo”, encabeçada pelo “próprio governo”. Mas para isso era necessário o 

apoio do Exército. Dutra concordou em apoiar o movimento e buscar a ade-

são do Exército.6

No dia 1 de outubro foi votado o Estado de Guerra. Nesse mesmo dia, Dutra 

escreveu no seu diário que “o estado de guerra foi solicitado pelos ministros 

militares como um recurso para a repressão do comunismo, e só para isso”, 

mas fazia a ressalva de que “ninguém poderia prever até que ponto” os acon-

tecimentos poderiam levar.7

A campanha anticomunista foi lançada com toda a força na sociedade, cau-

sando terror e pânico, haja vista que a “trama que se urdia” pelos comunistas, 

traria greve geral, incêndios, saques e mortes daqueles que se opusessem à 

tomada do poder pelos “vermelhos”. Diante disto, Vargas decretou Estado de 

Guerra, afastou seu principal opositor, o governador do Rio Grande do Sul 

Flores da Cunha, e instalou a ditadura do Estado Novo.

O Estado Novo instalou-se no Brasil em 10 de novembro de 1937, através 

de uma Constituição outorgada por um golpe de Estado que manteve Getúlio 

6  CPDOC/FGV, Arquivo Eurico Dutra, EDdp 1930.10.14 II-1. “Meu Diário”, 18 de setem-
bro de1937.

7  CPDOC/FGV, Arquivo Eurico Dutra, EDdp 1930.10.14 II-1. “Meu Diário”, 2 de outubro 
de1937.
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Vargas no poder. No dia 13 de setembro de 1937, Filinto Müller enviou em 

caráter confidencial, cartas ao presidente da Câmara Federal8 e ao presidente 

do Tribunal Superior de Justiça Federal9, no Rio de Janeiro, nas quais remetia 

a cópia de um “documento sobre a preparação do movimento comunista no 

país”.10 

Dutra ao relatar o “resumo dos acontecimentos” no seu diário, escreveu 

que o “golpe de estado de 10 de novembro de 1937” teve suas origens “no 

desentendimento” entre Vargas e Flores da Cunha, o qual vinha desde 1935. 

Quanto à posição do Exército, Dutra informava que não agradou “a atitude de 

Flores” que havia mobilizado um “grande número de batalhões provisórios”, 

com a utilização do material bélico, “retirado do Exército nas revoluções de 

30 e 32. Concluía que a derrubada de Flores foi um meio para um fim, isto é, 

a continuação Vargas no poder, e a causa que serviu de pretexto para “uma 

modificação de tão alta importância e repercussão”, surgira com a “campanha 

contra o comunismo”, montada juntamente com os ministros militares e inte-

gralistas, que após seriam dispensados por Vargas.11

Os primeiros dias que se seguiram ao golpe do Estado Novo no Rio 

Grande do Sul, foram sentidos de forma particular pela população do estado. 

Na coluna reservada às “Queixas do Público”, do jornal Correio do Povo, as 

impressões foram as mais variadas possíveis. De Caxias do Sul, uma leitora 

dizia que depois “da proclamação do Estado Novo”, aquela era a primeira vez 

que se via “obrigada a pedir um pouco de atenção”. Referia-se ao “baixo nível 

moral” daqueles encarregados da “salvaguarda da sociedade”, isto é, os poli-

ciais. Considerava a existência de lugares “onde maior ameaça a ordem residia 

nos seus próprios mantenedores”. Entendia ser no departamento de polícia o 

local onde “mais necessário” se fazia o “saneamento e a moralização”. Nesse 

8  O presidente da Câmara Federal, na época, era Pedro Aleixo. 
9  O presidente do Tribunal Superior de Justiça Eleitoral, naquele momento, era o 

ministro Hermenegildo de Barros.
10  CPDOC/FGV, Arquivo Filinto Müller, FM 33.02.21 chp/ad II – 18 e 19 A.
11  CPDOC/FGV, Arquivo Eurico Dutra, EDdp 1930.10.14 II-1. “Meu Diário”, Resumo 

dos acontecimentos.
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sentido, cobrava do Estado Novo a formação de “uma polícia digna desse 

nome, no seu bom sentido”.12 

O desabafo da leitora, provavelmente, estava relacionado à notícia publi-

cada no dia anterior, referente aos novos decretos que estavam por vir. A 

matéria informava que em meio “`as medidas altamente moralizadoras” do 

presidente da República, destacava-se um possível decreto, que visava “res-

tituir aos lares as senhoras casadas”, cujos maridos eram “bem colocados” e 

assim, poderiam “manter sem luxo, mas com decência, suas famílias”. A maté-

ria do jornal considerava que a prática de tal medida representaria uma cala-

midade para os casais que construíram os seus lares unindo suas economias.13 

Admor Veras, de Piratini, escreveu para a coluna do jornal, denunciando 

a precariedade da saúde das populações rurais. Relatava a falta de assistên-

cia médica na região da Campanha e a “infinidade de desgraças devidas tão 

somente à carência total de recursos”. Entendia que já estava na hora de exigir 

dos poderes públicos, medidas que se não resolvessem os problemas, que ao 

menos atenuassem o que havia de “dramático nesse sentido”.14 

De Porto Alegre veio uma queixa sobre a taxa cobrada para o fornecimento 

de salvo-conduto para viagens. O leitor reclamava que o mesmo era uma 

imposição da polícia e não uma solicitação do viajante. Considerava injusto 

que a pessoa a quem se constrangesse aquela formalidade, se impunha, ainda, 

o pagamento das estampilhas, o que achava ser uma “extorsão”. Entendia que, 

se o salvo-conduto era uma necessidade, esta não deveria obrigar a população 

a gastar, por “conveniência da ordem ou da segurança pública”.15 

Enquanto os leitores do jornal, ainda, podiam “queixar-se” contra as auto-

ridades estaduais, o mesmo não poderia se dizer dos ferroviários. O diretor 

12  “Queixas do público”, Correio do Povo, 11de dezembro de1937, em edição encon-
trada no Museu  da Comunicação Hipólito José da Costa/Rio Grande do Sul (MCHJC/RS). 
Carta sem identificar a autora, enviada de Caxias do Sul, para o jornal, em 3 de dezembro 
de 1937, p. 5..

13  “Novos decretos-leis serão baixados”, Correio do Povo, 8 de dezembro de 1937, capa 
(MCHJC/RS).

14  “Queixas do público”, Correio do Povo, 14 de dezembro de 1937, p. 5. Carta escrita 
em 7 de dezembro de 1937 (MCHJC/RS).

15  “Queixas do público”, Correio do Povo, 1.º de dezembro de 1937, p. 3 (MCHJC/RS). 
Carta de Porto Alegre escrita em 29 de novembro de 1937, sem o nome do remetente.
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geral da Viação Férrea baixou uma circular dirigida ao seu quadro de pessoal, 

nos seguintes termos: 

�Atendendo a necessidade imperiosa de ser mantida a disciplina interna para o 

bom andamento dos serviços e, devidamente autorizada pelo Governo do Estado, 

esta Diretoria comunica que: 1) a todo o ferroviário assiste o direito de dirigir-se, 

verbalmente ou por escrito, em dos seus interesses na Estrada, pessoais ou da 

coletividade ferroviária, aos seus superiores hierárquicos do seu chefe imediato, na 

administração, mas, mediante prévia anuência deste, que deverá ter conhecimento 

do assunto a ser tratado e não poderá negar a permissão solicitada; 2) tratando-

-se, porém, de autoridades superiores, do Governo, os interessados, cumpridas 

determinações acima citadas, deverão antecipadamente obter permissão do Diretor 

Geral, dando-lhe conhecimento do assunto a tratar; 3) a falta de cumprimento des-

tas instruções, salvo casos excepcionais e plenamente justificáveis pela sua urgên-

cia e real impossibilidade de cumpri-las, a juízo do Diretor Geral, importaria em 

falta disciplinar.16

Alguns dias depois da “mordaça” aplicada aos ferroviários, outra medida, 

agora vinda do delegado de polícia da capital, encarregado da elaboração do 

“regulamento das praias de banho”. Segundo o delegado Ribeiro, seria criada 

uma cláusula que proibia o uso de calção de banho “na parte de terra” que 

se achava “compreendida entre a estrada e a água”, enquanto que, nos outros 

pontos, como restaurantes, seria obrigado o uso de roupão. Além disso, o 

delegado, que deveria ser um grande entendedor de moda, determinava que 

os calções de banho, deveriam “ser feitos de lã ou flanela”, não sendo admi-

tidos “seu uso quando de outro tecido”. 17 Lã e flanela no verão, só no pólo 

norte e na cabeça do delegado Delmar de Araújo Ribeiro.

Um “leitor amigo” utilizando-se do espaço de queixas do jornal, relatava a 

situação vivida por ele e seus filhos. Num dia de “calor pavoroso”, ele vestira 

seu maillot e foi com as crianças também de maillot, dirigindo-se para à mar-

16  “Para o bom andamento dos serviços da Viação Férrea”, Correio do Povo, 7 de dezem-
bro de 1937, p. 9 (MCHJC/RS).

17  “Regulamento das praias de banho”, Correio do Povo, 21de dezembro de 1937, p. 7 
(MCHJC/RS).
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gem do Guaíba, que dava nos fundos da sua casa. Relatava terem entrado na 

água, em torno das 17 horas e só se recolhido às 19 horas. No dia seguinte, 

perto das 18 horas chegou à praia correndo, um guarda-civil que em tom 

firme e enérgico obrigava a criançada e os demais banhistas a saírem da 

água porque segundo declarou o senhor chefe de polícia não era permitido o 

banho naquela zona. O leitor disse que “ante tão autoritária intimação”, não 

restou nada a fazer a não ser “baixar a cabeça e silenciosos e desiludidos”, 

rumar “outra vez para dentro da fornalha”, porque segundo lhe parecia ao 

chefe de Polícia, não agradava “que os moradores da zona do Gasômetro” se 

divertissem no “inocente banho de rio”, tão agradável naquele tempo. 

Segundo o leitor, por maior esforço que fizesse para entender o ato do 

chefe de polícia, não conseguia “atinar com as causas que pudessem deter-

minar essa medida tão desagradável quão injusta”. Se a medida tivesse sido 

imposta com o “fim de impedir abusos de algum banhista no trajo indecente 

ou na incontinência de linguagem”, mesmo assim, parecia-lhe desnecessário 

“uma medida de tal caráter”. Finalizava pedindo a reconsideração do chefe de 

polícia quanto a ordem que os “privou das delícias do refrigério nas águas do 

Guaíba”.18 

Em 1940, as instruções para a fiscalização das praias balneárias e litoral 

expedidas pela Delegacia de Polícia proibiram terminantemente, enquanto a 

pessoa estivesse “trajando exclusivamente roupa de banho: fazer ou transitar 

fora da área ou perímetro, da praia propriamente dita, bem como permanecer 

ou formar grupos nos bares, copas, restaurantes, etc., porventura instalados 

nas suas imediações ou arredores”.19 Segundo a regulamentação, trajes de 

banho, grupos de pessoas e restaurantes eram sinônimos de subversão e 

imoralidade. 

A coluna “As Queixas do Público”, do Correio do povo, pedia aos “mis-

sivistas” que, sistematicamente, assinassem, “do punho próprio, as cartas, 

declinando ainda o respectivo domicilio”. Informava que esta providência era 

“para uso exclusivo da redação”, pois as “Queixas” poderiam continuar, sendo 

18  “Queixas do público”, Correio do Povo, 12 de janeiro de 1938, p. 7 (MCHJC/RS).
19  “A fiscalização das nossas praias balneárias e litoral”, Jornal do Estado, 31 de dezem-

bro de 1940, p. 4, em edição encontrada na Biblioteca Solar dos Câmara da Assembleia 
Legislativa dos Estado do Rio Grande do Sul (BSC/ALERGS). 
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publicadas com “um simples pseudônimo”. Desta forma, não seria negada a 

publicação das cartas de “evidente interesse e atualidade”.20 

O Estado Novo, ao mesmo tempo em que não queria saber de queixas anô-

nimas, tomava medidas repressivas contra pessoas acusadas anonimamente 

ou denunciadas por inimizades ou outros motivos. Júlio Atahyde, funcionário 

da Viação Férrea, foi chamado pelo delegado da DOPS, para que prestasse 

“esclarecimento sobre uma denúncia”.21 Dioclydes A. Britto mandou publicar 

a seguinte declaração: “Eu abaixo-assinado, tendo sido acusado como adepto 

do credo vermelho pelo Sr. Arnaldo de Castro, venho pela presente declara-

ção, tornar público que nunca pertenci, não pertenço e não pretendo perten-

cer ao comunismo”.22 

Com a pergunta “O que se passa em Bagé”, uma reportagem apresentava 

a atitude tomada pelo delegado de polícia em cumprimento a uma portaria 

da Repartição Central de Polícia, que estava “regularizando os espetáculos 

cinematográficos”. Por isso, requisitou ao comandante do destacamento da 

Brigada Militar “uma praça para cada um dos cinemas locais”. Cada espetáculo 

seria assistido por um inspetor designado e teria “à sua disposição um agente 

de segurança pública”. 

Estes funcionários tinham autorização para proibir a entrada de pessoas 

embriagadas, bem como as que se apresentassem com falta de asseio, as que 

não observarem os preceitos da decência e aquelas que, por qualquer motivo, 

fossem inconvenientes. As pessoas que conseguissem passar pelo crivo poli-

cial, tinham também que cumprir certas regras, como: não incomodar a quem 

quer que seja, durante o espetáculo; não fumar no recinto dos teatros; a se 

conservar descobertos (desarmados); além de outras proibições que seriam 

rigorosamente observadas.23 A pergunta que deu o título à matéria acima, 

logo teria uma resposta do Estado Novo, que ia muito além de Bagé e dos 

cinemas, e sim para o controle da sociedade como um todo. 

20  “Aos freqüentadores das ‘Queixas do público’”, Correio do Povo, 3 de abril de 1938, 
p. 9 (MCHJC/RS).

21  “Chamado à DOPS”, Correio do Povo”, 10 de dezembro de 1937, p. 7 (MCHJC/RS).
22  “Declaração”, Correio do Povo, 10 de dezembro de 1937, p. 7 (MCHJC/RS).
23  “O que se passa em Bagé”, Correio do Povo, 3 de abril de 1938, p. 19 (MCHJC/RS).
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O controle não tardou. Através de uma Ordem de Serviço, a RCP bai-

xou instruções referentes “à nova orientação de censura à imprensa” no Rio 

Grande do Sul. As instruções referiam-se:

�1 – Nos jornais diários matutinos e vespertinos, nos órgãos semanais, esporádicos 

ou de classe, associações, sindicatos, etc., revistas e outras publicações periódicas, 

devidamente organizadas, a censura será feita pelos próprios diretores ou respon-

sáveis legalmente reconhecidos. 2 – Quando o Chefe de Polícia julgar conveniente 

entretanto, poderá determinar sejam os trabalhos de censura, na forma do número 

anterior, em qualquer órgão de publicidade, acompanhados, diretamente por um 

censor oficial da RCP. (...) II – A ação controladora da censura, em qualquer dos 

casos acima mencionados, far-se-á exercer, tanto sobre a parte propriamente do 

noticiário, como no que disser respeito à Doutrina. (...).Delegacia Auxiliar da RCP, 

em Porto Alegre, 15 de julho de 1938. Cap. Riograndino da Costa e Silva, Delegado 

Auxiliar. Aprovo – Aurélio da Silva Py – Capitão Chefe de Polícia.24 

Seguindo o objetivo de vigiar, a Chefatura de Polícia do estado, através 

de uma portaria, passou a controlar a autorização das licenças para reu-

niões “de entidades culturais, recreativas, desportivas de todos os gêneros”.25  

A polícia também substituiu os salvo-condutos pelas carteiras de identidade. 

As carteiras de identidade passaram a ser exigidas obrigatoriamente, a quais-

quer pessoas que viajassem no Estado, por via férrea ou por estrada de roda-

gem, não sendo permitida a venda de bilhetes nas estações ferroviárias ou 

outros pontos de embarque, sem a apresentação da carteira. Também não 

eram consideradas válidas, em substituição dos salvo-condutos, as carteiras de 

identidade profissionais fornecidas por sindicatos ou quaisquer outras enti-

dades de classe.26 

24  “A imprensa sob nova orientação”, Correio do Povo, 19 de julho de 1938, p. 11 
(MCHJC/RS).

25  “As licenças para reuniões sociais”, Jornal do Estado, 17 de outubro de 1938, p. 3 
(MCHJC/RS).

26  “A substituição dos salvo-condutos pelas carteiras de identidade”, Jornal do Estado, 
14 de junho de 1938, p. 7 (MCHJC/RS).
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Ao mesmo tempo em que a polícia estadual estabelecia, cada vez mais, 

formas de controle, ela passava por reestruturação para poder realizar o seu 

trabalho vigilante e repressivo com maior qualidade e eficiência. O Decreto n. 

6.880/37, que deu organização para a Polícia de Carreira no estado, possibili-

tou a criação de uma Delegacia Auxiliar, como parte integrante da RCP, com 

sede na capital. 27 

De acordo com o chefe de polícia, Aurélio Py, através dessa nova orga-

nização policial, nos moldes aplicados no Distrito Federal e São Paulo, seria 

possível “uma perfeita ação preventiva e repressiva das leis, na manutenção 

do regime e das instituições vigentes no país”.28 

Para atingir o aperfeiçoamento dos serviços policiais no estado, foi fun-

dada a Escola de Polícia da Repartição Central de Polícia, em 1938. No dis-

curso de reinício das aulas no ano seguinte, Py fazia referência ao lema “Deus, 

Pátria e Família” que deveria ser seguido sem restrições, porque era neces-

sário “caldear a nossa têmpera no cadinho da religião e no altar da pátria”, a 

fim de fazer o enfrentamento “aos maus patriotas que tudo querem devorar e 

subverter”. Dizia que o “coaxar das rãs” não tinha importância, mas as “balelas 

dos desocupados” deveriam ser temidas, porque no Rio Grande, o ambiente 

era de “trabalho e confiança”. O orador deixava bem claro qual a lição que 

seria dada para os aprendizes de policiais, contra aqueles que se insurgissem 

contra o Estado e as suas instituições: repressão.29 

A ação da DOPS era fundamental para a repressão, uma vez que o foco 

de concentração da sua ação, não estava nos crimes comuns e sim nos crimes 

contra a ordem social vigente, contra o Estado. Por isso, Py entendia a neces-

sidade da separação entre “Ordem Política e Ordem Social”. Esta divisão vinha 

“da circunstância de serem os movimentos contra o Estado, ora de natureza 

política, ora de natureza social”. Assim, uma Delegacia que se encarregava 

tanto dos crimes políticos quantos sociais, poderia auxiliar de forma concreta 

27  “Modificações na polícia do estado”, Correio do Povo, 31 de março de 1938, p. 14 
(MCHJC/RS).

28  Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ), Fundo DOPS, Série Estados, 
Pasta 19 A. Organização Policial do Rio Grande do Sul, 1938.

29  “Reabriram-se hoje as aulas da Escola de Polícia”, Jornal do Estado, 5 de julho de 
1939, p. 16 (BSC/ALERGS).
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ao TSN, fornecendo informações completas sobre os “elementos subversivos”, 

que seriam encaminhados para julgamento naquele Tribunal Especial.30 

Mesmo que o alvo do controle e da repressão, no discurso oficial, estivesse 

concentrado principalmente, nos subversivos comunistas, a sociedade como 

um todo passou a ser vigiada. Em 1940, a criação no Rio Grande do Sul, do 

Correio Ambulante, com a função de “separar a correspondência ainda nos 

carros da estrada de ferro” para que chegando ao seu destino, já estivesse 

“completamente manipulada”. Aquilo que foi divulgado como um “importante 

melhoramento”, na prática representou uma forma de censura e controle das 

correspondências.31 

Em âmbito nacional, principalmente, entre os anos de 1943 a 1945, a Cen-

sura Postal Brasileira (CPB) agiu intensamente, violando o sigilo postal de todo 

o país. A CPB estava vinculada ao Departamento dos Correios e Telégrafos, 

que por sua vez, estava subordinado ao Ministério da Viação e Obras Públicas 

e agia conjuntamente com as DESPS. Através de formulários, confeccionados 

especialmente para abranger o maior número possível de informações acerca 

dos remetentes e destinatários, a censura contava com o apoio logístico dos 

órgãos policiais, que informavam se a pessoa já tinha ficha policial. A censura, 

em última instancia, não pode ser vista separada da atividade da polícia, pois 

como considerou Maria Luiza Tucci Carneiro: “a censura manifesta nos anos 

30 e 40 no Brasil, enquanto fenômeno da história (...) emerge interligada ao 

conceito de criminalidade política”.32

As cartas eram abertas por um censor identificado por um número, o qual 

determinava o destino que estas deveriam ter, de acordo com o seguinte 

código: Retida (R), Liberada (L), Condenada (C), Devolvida ao Remetente (DR) 

ou enviada com observações. As correspondências, liberadas ou não, passa-

vam pela análise do censor, que segundo o teor da carta, as classificava de 

acordo com os seguintes critérios: político (grande maioria das correspondên-

30  “Até julho, a polícia enviou 49 processos ao TSN – palestra de Py sobre a Delegacia 
de Ordem Política e Social”, Correio do Povo, 6 de setembro de 1939, p. 9 (MCHJC/RS).

31  “Um importante melhoramento nos serviços postais do Estado – o Correio Ambu-
lante”, Jornal do Estado, 23 de março de 1940, p. 11 (BSC/ALERGS).

32  CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. Livros proibidos, idéias malditas. 2. ed. São Paulo: 
Ateliê Editorial/PROIN/Arquivo do Estado/FAPESP, 2002, p. 30.
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cias), segurança nacional, militar e aéreo.33 A CPB ficou ativa até o fim do 

Estado Novo.

1 – Carta censurada pela CPB.

Fonte: Zero Hora, Almanaque Gaúcho, 31 de agosto de 2000, p. 82.

A CPB condenou (C), em 8 de novembro de 1943, a carta de Arthur das 

Chagas Salgado, de Porto Alegre, remetida para Manuel de Menezes Pinto, 

do Rio de Janeiro. O censor 83 utilizando a classificação “Político”, assim 

justificou a medida: “I – Alusões desairosas às autoridades governamentais;  

II – Deficiência de alimentos no Rio Grande do Sul; III – Referências ao 

aumento de vencimentos dos funcionários públicos; IV – comentários sobre 

a seca e a epidemia de febre aftosa”. E para provar o que estava dizendo, o 

agente 83 transcreveu as passagens que davam argumentos ao seu parecer:  

“I País desgraçado que não tem autoridade capaz de zelar pelo bem público”; 

“II – se pode observar todas as manhãs, velhos e crianças quase nus tirando 

restos de comida das latas de lixo para comerem”; “III – enganam o povo estes 

tartufos, aumenta-se os ordenados, mas também aumentaram os impostos e 

preços dos gêneros”; “IV – está grassando a aftosa em vários lugares”.34 

33  APERJ, Fundo DESPS, Inventário 1937-1945, Série Censura Postal Brasileira (CPB).
34  APERJ, Fundo DESPS, Inventário 1937-1945, Série CPB, Notação 7, ficha DF 9849. 
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O conhecimento da realização de censura era percebido por algumas pes-

soas, as quais faziam questão de que o censor soubesse disso. J. V. S. Cardoso, 

de Washington, Estados Unidos, enviou correspondência para Loforte Gon-

çalves, de Porto Alegre. A carta de Cardoso, que colocava “dúvidas quanto ao 

desvio de correspondência”, foi encaminhada pelo censor 715, para decisão 

da CPB.35 O soldado Júlio B., da Companhia Montada de Transmissão de San-

tiago, escreveu para Sylvia Margiosta, de Petrópolis, Rio de Janeiro, e teve a 

sua carta retida, por motivo político, justamente por denunciar a violação de 

correspondência na agência da cidade, onde ele diz: “Há muito eu desconfiava, 

aliás, com motivos, de que a mulher do Correio, procedia mal com a nossa 

correspondência e hoje ficou provado. Um dos empregados de lá foi despe-

dido e por vingança veio contar ao nosso capitão que era comum rasgarem 

as cartas e tirarem o selo das mesmas, sendo que mais tarde esses selos nos 

eram remetidos como sendo novos”.36 Oscar Krimau, de Uruguaiana, comen-

tou em carta enviada para o Chile, dizendo da “alegria ao saber” que podia 

“falar e escrever livremente apesar de que todas as cartas que saem do Brasil 

são censuradas”. O censor 1202, talvez contagiado pela alegria do missivista 

ou para mostrar a este, que não havia censura, liberou a correspondência.37 

Quanto às classificações por motivos militar, segurança nacional e aéreo se 

referia ao contexto de guerra. As correspondências que faziam comentários à 

localização de tropas, às tentativas de deserção ou utilização de meios ilícitos 

para fugir do alistamento militar, às condições precárias de alimentação nos 

quartéis, sobre as proibições impostas aos soldados na caserna, etc., eram 

identificadas com a observação “militar” e “aéreo”. Em relação à segurança 

nacional, as cartas mais visadas eram as de suspeitos de serem nazistas.

A censura postal e telegráfica continuou após 1945, pelo menos até início 

de 1946, visto que o Decreto-lei n. 8.745/46, mandava aproveitar no Departa-

35  APERJ, Fundo DESPS, Inventário 1937-1945, Série CPB, Relatório RS 5678. Carta de 
29 de maio de 1944 e censurada em 9 de junho de 1944.

36  APERJ, Fundo DESPS, Inventário 1937-1945, Série CPB, Notação 6, ficha F – 2185. 
Carta de 3 de março de 1943. 

37  APERJ, Fundo DESPS, Inventário 1937-1945, Série CPB, carta de 8 de dezembro de 
1943 e examinada em 11de dezembro de1943.



134

mento de Correios e Telégrafos, o pessoal que estava em exercício nas censu-

ras postal e telegráfica, até a data da extinção da mesma.38 

Um outro acontecimento veio gerar apreensão e desconfiança entre a 

população do estado: o Recenseamento Geral de 1940. Os trabalhos censitá-

rios tiveram início em fevereiro de 1938, com o Decreto-lei n. 237.39 Segundo 

Gustavo Capanema, “nada menos de sete censos distintos e alguns inquéritos 

complementares foram realizados simultaneamente, compreendendo todos 

os setores da vida nacional”.40 E foi, justamente, a abrangência de todos os 

setores da sociedade, a causa dos temores populares. E não era para menos, 

já que, as indagações censitárias buscavam saber dados sobre fecundidade: 

número de filhos vivos e mortos, idade do informante ao ter o primeiro filho; 

cor da pele; grau de instrução; em relação aos estrangeiros, a data em que 

chegou ao Brasil, se falava ou não o idioma nacional, qual idioma falado 

habitualmente; profissão: empregado ou empregador, se trabalhava por conta 

própria, remuneração; se possuía propriedade imobiliária ou rural; se era 

segurado social ou particular; religião; condições sanitárias; aspectos cultu-

rais, desportivos e técnico-cientificos; segurança pública;41 enfim, um grande 

número de informações que teriam que ser fornecidas por uma população 

que acabara de entrar numa ditadura, aliada ao clima de animosidade exis-

tente contra os descendentes de alemães e italianos, principalmente. 

Tal foi o alvoroço, que o governo estadual contra-atacou, referindo-se ao 

Decreto-lei n. 969/38, que regulamentou o recenseamento do país e estabele-

ceu as “severas sanções penais” para punir “as falsas declarações”, ao mesmo 

tempo em que dizia garantir o “sigilo das informações”.42 

A Delegacia Regional do Serviço Nacional de Recenseamento tornou 

público, que qualquer indício de “destruição dos cartazes do recenseamento”, 

que estavam sendo afixados pela cidade, seria “considerado ato de sabota-

38  Ver Decreto-lei n 8.745, de 21de janeiro de 1946.
39  Decreto-lei n. 237, de 2 de fevereiro de 1938, deu início aos trabalhos censitários 

no Brasil.
40  Schwartzman, Simon (Org.) Estado Novo, um auto-retrato. (Arquivo Gustavo Capa-

nema). Brasília: UNB, 1982, p. 178.
41  Idem, ibidem, p. 179-81.
42  “Condições de rigoroso sigilo cercam as informações censitárias”, Jornal do Estado, 

1.º de abril de 1940, p. 6 (BSC/ALERGS).
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gem, correndo o seu autor o risco de ser preso em flagrante, de acordo com as 

leis vigentes”.43 A população do estado não estava convencida da finalidade 

de tantos questionamentos sobre a sua vida, chegando haver uma tendência 

ao boicote. Esta situação exigiu de Vargas uma atitude para desfazer o “mal-

-entendido”, através de um apelo público:

�É preciso que cada brasileiro compenetre-se com a convicção de que prestar decla-

rações, inexatas ou falsas é agir de má fé para com o Brasil. (...) A administração 

pública, naturalmente, valer-se-á do conjunto de informações censitárias para saber 

como melhor conduzir os problemas gerais. Mas só a falta de familiaridade com a 

índole dum recenseamento é que poderia supor que um inquérito dessa ordem com-

preendesse objetivos fiscais, policiais, políticos e quaisquer outros alheios ao campo 

da estatística. Se o governo federal precisasse utilizar as informações censitárias 

para fins outros que não os meramente estatísticos, nenhuma razão impediria que 

isto fosse expressamente declarado. (...) Sempre confiei nos brasileiros e nunca vi a 

minha confiança desmentida. Quando em nome da pátria os chamo, para vê-los cola-

borar numa iniciativa de tão raro sentido cívico, estou certo de que serei ouvido.44

Conclusão

O processo de tentativa de controle do Estado sobre a sociedade, através 

da vigilância social, política e policial, tiveram em contraposição várias formas 

de resistência ao controle estatal. A polícia estadual, para melhor reprimir 

e controlar, se reorganizou e se especializou na defesa da ordem política e 

social, adequando ao nível regional as formas de vigilância adotadas pelo 

governo federal. 

Setores da sociedade civil perceberam, desde os meses iniciais do Estado 

Novo, as medidas tomadas para controle e censura, nas mais variadas esferas 

da sociedade, como nos costumes, na imprensa, no direito de ir e vir, na viola-

43  “Aulas práticas para os recenseadores de Porto Alegre”, Jornal do Estado, 10 de 
agosto de 1940, p. 4 (BSC/ALERGS).

44  “Um apelo do presidente Getúlio Vargas pró-recenseamento”, Jornal do Estado, 31 
de agosto de 1940, p. 16 (BSC/ALERGS).
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ção de correspondências, etc. Entre a dominação e a resistência, o controle e a 

indisciplina, a propaganda e a concretude dos fatos, os atores desempenham 

o seu papel independente das tentativas de vigilância, pois ainda não houve 

exemplo no qual o “Estado” de forma abstrata coordene a tudo e a todos, 

como único agente do pensar e realizar histórico. Mas isto já seria tema para 

outro artigo.
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T r a n s i c i ó n  y  m e m o r i a  d e l  f r a n q u i s m o

Introducción

Cuando está acabando el año 2015, estamos viviendo en el interior de la 

sociedad española un profundo cambio de transformación y comprensión de 

nuestra historia social y cultural reciente. Una manifestación evidente de tal 

hecho es que la totalidad de los líderes políticos que se han presentado a las 

elecciones del 20 de diciembre de 2015 representan generaciones nacidas ya 

en la Transición de la dictadura a la democracia, de modo que carecen de vín-

culos directos con el trauma de la guerra civil española y, por extensión, con 

su consecuencia más inmediata, que fue el franquismo, una de las dictaduras 

más longevas de la Europa Occidental y, en cualquier caso, la más sangrienta 

(Preston, 2011).

Están en marcha desde hace años ciertos procesos sociales dentro de 

la sociedad española que están intentando aliviar el “trauma” de la guerra 

civil y de la dictadura franquista1, pero sobre todo que han logrado unir ese 

1  Una visión del trauma de la guerra civil y del franquismo desde una perspectiva 
antropológica del significado social de las “exhumaciones de fosas comunes” se puede 
ver en Ferrándiz (2014). Sobre las políticas de la memoria en España, conviene consultar 
Aguilar (1996 y 2008) y Castro (2008). El trauma ha sido parcialmente estudiado para el 
caso español en Álvarez Fernández (2007). En el campo de la historia, hay algunos estudios 
reveladores de ciertas presencias generacionales del trauma, aunque si bien sin un estudio 
sistematico: Juliá (1999), Casanova (2002), Ranzato (2006), Espinosa (2006), Rodrigo (2008), 
Vinyes (2009) y Preston (2011), entre otros. En el campo del derecho, es interesante con-
sultar Martín Pallín y Escudero (2008), Capellá y Ginard (2009), Chinchón (2012) y Clavero 
(2014), pero también los diferentes informes de Amnistía Internacional y el Equipo NIZKOR 
desde 2004 sobre las víctimas de la guerra civil y del franquismo. En general, campos como 
la psicología han hecho avances sobre el análisis “discursivo” del trauma, ver por ejemplo 
Pérez-Sales y Navarro (2007) y Fouce (2014). Una visión del trauma desde el exilio, cuya 
bibliografía es muy amplia, en Sánchez Albornoz (2012) y en Duarte (2009 y 2012), entre 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1717-6_6
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“trauma” con sus consecuencias en el desarrollo social actual. Hasta ahora 

algunos pocos autores han conseguido establecer una relación evidente entre 

las consecuencias de la guerra civil y el franquismo y los procesos sociales 

que han caracterizado la sociedad española en periodo democrático (1975-

2015), procesos como el miedo, el silencio, la inmovilización y la polarización 

social, que parecen hundir sus raíces en el violento enfrentamiento fratricida 

y en la sangrienta dictadura posterior2. 

En nuestra opinión, esas vinculaciones, ramificadas en la cadena guerra 

civil-transición-defectos de la democracia española, pueden ayudar a escla-

recer algunas de las prácticas sociales que perviven en la sociedad española, 

que se han fortalecido además con el proceso de globalización, y que lo han 

hecho mucho más aún con la crisis económica que padece el mundo occi-

dental desde 20083, crisis que ha visibilizado las endebles costuras sociales y 

culturales que la sociedad española hilvanó no siempre de manera conjunta 

desde el fin de la dictadura franquista en 19754. 

otros. Desde 2006, se han empleado nuevas consideraciones discursivas sobre lo que siem-
pre se había denominado “represión”: crímenes contra la humanidad (Garzón, 2008a y b), 
holocausto (Preston, 2011) y práctica genocida (Míguez, 2014). 

2  Una visión distinta sobre estas posiciones se pueden ver en varias de las contribucio-
nes recogidas en Fernández Prieto y Artiaga Rego (2014), basculando en zonas intermedias, 
historiográficamente hablando, desde “el recuerdo y la presencia de la guerra en la Tran-
sición” como “poderoso motor del acuerdo entre el reformismo franquista y la oposición 
entre 1975 y 1981”, por tanto, como “superación política del pasado” en forma de “olvido” 
y manifestación de “lectura social de un pasado traumático que se quería evitar en la 
Transición”, hasta la discusión de lugares comunes como el “supuesto apoyo masivo” de 
las poblaciones que rápidamente quedaron de manos de los sublevados de 1936. En una 
perspectiva muy diferente, sobre cómo los “de abajo” no pudieron participar en el proceso 
de transición de la dictadura a la democracia, ver Morán (2015: 13): “El enemigo, éramos 
nosotros, el común, los que contemplaban el espectáculo sin entender nada. Los medios 
de comunicación fueron los cómplices y beneficiarios de una democracia, condicionada 
por la Transición, que da sus últimas boqueadas cuando ya no queda nada que robar ni 
nada que subvencionar. Estamos en ello”. 

3  Habría que determinar la importancia que tienen procesos políticos como la Transición 
en la “liquidación de los partidos comunistas, la frivolización de la vida cultural presionada 
por los media, el enquistamiento de una clase política, en nuestro caso formada y forjada 
en un tiempo récord –o la crisis del papel del «intelectual» en sus relaciones con el poder” 
(Morán, 2015: 30). 

4  Morán (2015: 10-11) ha señalado reveladoramente que “el rey era el primer operador 
fraudulento del país, como lo habían sido todos sus predecesores, pero en este caso como 
si se tratara de compensar los difíciles momentos del pasado y se creyera en la potestad 
de exigir doble factura a los ciudadanos: la impunidad que le concedía el Estado y la de 
su real gana. Y así siguió hasta que los suyos hubieron de cesarle porque ponía en peligro 
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La práctica social más transcendente de la sociedad española durante la 

última década es la pugna entre discursos generacionales, contemplada como 

una verdadera “guerra de la memoria española” ( Juliá, 2003, 2006a, 2006b y 

2007; Valcuende del Río y Narotzky, 2005; Espinosa, 2006 y 2007; Aróstegui, 

2007; Ruiz Torres, 2007; Gómez Cuesta, 2007; Cuesta, 2007 y 2008; Mate, 2008; 

Bernecker, 2009; Vinyes, 2009 y 2011; Aróstegui y Gálvez, 2010; Pérez Garzón 

y Manzano, 2010; Mir y Santamaría, 2011; Rey Reguillo, 2011; Escudero, 2011; 

García Cárcel, 2011; Viñas, 2012; Graham 2013; Miñarro y Morandi, 2013; 

Loff, Soutelo e Piedade, 2015), cuya socialización pública se ha generado 

sobre todo a partir de la exhumación de las fosas de los desaparecidos del 

franquismo5. Esta práctica social y su socialización pública –la memoria de 

la guerra y del franquismo como un proceso de construcción colectiva, pero 

también de dialéctica pública– ha reabierto el debate sobre conceptos como 

trauma, miedo y silencio, que explican en parte la historia reciente y “herida” 

de la sociedad española, es decir, la que tiene que ver con la guerra civil y la 

dictadura franquista6. 

Trauma, miedo y silencio son tres conceptos vinculados a tres procesos 

constructivos de la organización social, cuya influencia ha condicionado el 

dinamismo cívico de la sociedad española –esta es una de las hipótesis de 

este trabajo: que después de la guerra, llegó una terrible dictadura y una pac-

tada transición que han condicionado en exceso los estándar democráticos 

la supervivencia de la institución. La irresponsabilidad del monarca no fue solo política 
durante el periodo de la primera transición -23 de febrero de 1981–, sino económica. Se 
puede decir que él fue un ejemplo a seguir para todos los logreros. Y entonces se da la 
singularidad de que quienes han puesto en trance de extinción la Constitución de 1978 
eran los que mayor partido le habían sacado. Es difícil construir una sociedad democrática 
cuando quienes han manejado el cotarro –ese puñado de hombres que decidieron el curso 
y las etapas de la Transición- saben que el primer «comisionista» es el monarca. Y que 
además, de todos ellos, es el único impune e inmune”. 

5  Entre 2000 y 2012 se han desenterrado solo 332 fosas comunes, con restos de 6.300 
desaparecidos tras las ejecuciones de la guerra y la dictadura, vid. http://www.eldiario.
es/sociedad/muestra-Espana-abandona-victimas-franquismo_0_417858516.html, consultado 
el 18 de diciembre de 2015 y http://www.memoriahistorica.gob.es/MapaFosas/index.htm, 
consultado el 18 de diciembre de 2015. Ver también para entender el reinicio del proceso 
de la apertura de fosas del franquismo, Silva y Macías (2003). 

6  No se ha explicado ni teorizado la Transición como un modelo que anula la guerra 
civil española como la primera batalla europea de la democracia contra el totalitarismo 
(Morán, 2015: 21). 

http://www.eldiario.es/sociedad/muestra-Espana-abandona-victimas-franquismo_0_417858516.html
http://www.eldiario.es/sociedad/muestra-Espana-abandona-victimas-franquismo_0_417858516.html
http://www.memoriahistorica.gob.es/MapaFosas/index.htm
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de la sociedad española7– y ha establecido casi de modo continuo, a veces 

no demasiado palpable, otras claramente perceptible, una polarización social 

problemática8. 

Trauma, miedo y silencio se retrotraen al 18 de julio de 1936, justo cuando 

el golpe militar –y su efecto más históricamente analizable, que es una guerra 

civil de tres años– desagrega la historia del siglo XX español entre, por un 

lado, una limitada experiencia democrática republicana (1931-36) y, del otro, 

el mayor periodo represivo de la historia de España (1939-1975), y, ambos, de 

la mayor estabilidad política parlamentaria que ha disfrutado el país (1976-

2013) a partir de un nuevo hito fundacional con valores simbólicos como fue 

la Transición. 

Después de la guerra civil española, lo que existe es una “continua irregu-

laridad” en la historia de España, que concita perspectivas, lecturas y análisis 

divergentes9. Tales posiciones se enfrentan y, en muchos casos, socialmente 

se confrontan. No existe un relato colectivo ni común –no lo va a existir 

jamás–, sino que conviven varios y lo harán a lo largo de tiempo, a los que 

se van superponiendo otros asociados a grupos generacionales que se han 

ido incorporando, eso sí con muchas trabas socioeconómicas y laborales, al 

7  Morán (2015: 25) ha denominado a este proceso “el precio de la transición” como un 
conjunto de elementos perturbadores “que estamos sufriendo ya y que, en mayor medida, 
habrán de pagarse en el futuro. 

8  En palabras de Morán (2015: 22), “la consolidación del sistema democrático se ha 
hecho de tal modo que los miedos, los temores, las cautelas, fueron dejando un sedimento 
que al final se convirtió en costra”. El cuestionamiento del llamado “pacto de silencio” en la 
Transición española, entre otros, en Ysàs (2015). En general, la idea de que el “franquismo 
no se desmoronó, ni fue derribado” provocando la adaptación de los posicionamientos 
políticos del conjunto de las fuerzas democráticas para preparar las elecciones de 1977 
procede de posiciones mayoritariamente no académicas como Morán (2015: 25). El sacrificio 
ideológico de las fuerzas de izquierda, PSOE y PCE, durante la Transición se ha analizado 
detalladamente en Andrade (2015). 

9  Morán (2015: 23) cree que “buena parte del malestar intelectual que se detecta en 
España esté incubado en el nudo gordiano elaborado durante la Transición”. Además, en 
su opinión, “nuestra principal experiencia en tránsitos procede del paso de regímenes 
abiertos –sería demasiado decir liberales– a regímenes autoritarios. Con una característica 
fundamental: su duración. Fernando VII, Primo de Rivera y no digamos Franco, se man-
tuvieron ejerciendo el poder de manera absoluta demasiado tiempo. Lo que contrasta con 
la brevedad de los periodos democráticos, cuyo carácter frágil quedó patente con las dos 
repúblicas. La primera menos de un año y la segunda cinco, hasta el estallido de la Guerra 
Civil. En general no se resalta lo suficiente que la dictadura primorriverista duró más que 
la Segunda República”. 
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funcionamiento político de la sociedad española contemporánea. Tales relatos 

se conceptualizan y se narran de modos diversos, a veces como memorias 

individuales, otras como memorias comunitarias, formando lo que algunos 

autores han denominado «comunidades de memoria», que se sostienen dentro 

de grupos sociales, de esferas públicas de opinión, de familias y comunidades 

nacionales, pero también se agrupan en torno a memorias oficiales y no ofi-

ciales (Burke 1997: 80-1). 

Discursos con memorias 

La disputa interpretativa sobre la guerra civil española y sobre la dictadura 

franquista se ha trasladado de una generación a otra. Parece una conversa-

ción interdiscursiva infinita10. En cada generación ha ocupado y ocupa un 

espacio determinado, ejerciendo una ascendencia considerable no solo en el 

comportamiento y en las actitudes sociales y culturales de cada una de ellas, 

sino provocando que los discursos se crucen, se ramifiquen, se enfrenten, se 

solapen y se muten11. 

10  Un informe de la ONU ha señalado que España no ha sido capaz de cumplir con 
sus compromisos en memoria histórica, en concreto con más de cuarenta requisitos inter-
nacionales. Son las familias y las asociaciones las que están asumiendo el costo de las 
exhumaciones o los bancos de ADN. En ese texto, se califica de aberración el Valle de los 
Caídos y se apunta la necesidad de juzgar a los responsables franquistas con una rein-
terpretación de la Ley de Amnistía de 1977. Los partidos de derecha (Partido Popular y 
Ciudadanos) renuncian a presentar propuestas en este ámbito. Incluso, una de las líderes 
más destacadas de la derecha conservadora hasta 2015, Esperanza Aguirre afirmaba el 29 
de noviembre de 2015 que “el franquismo no se impuso por la fuerza”. Ni siquiera las 
fuerzas de izquierda (PSOE, Unidad Popular y Podemos) presentan propuestas claras sobre 
la asunción estatal de la exhumación de fosas y del banco de ADN, hasta ahora tareas 
realizadas por la sociedad civil. Solo Unidad Popular es partidaria de modificar la Ley 
de Amnistía de 1977 para poder juzgar a los responsables franquistas. En general, existe 
acuerdo en la izquierda sobre la resignificación del Valle de los Caídos, símbolo máximo 
del franquismo y del nacionalcatolicismo, vid. http://www.eldiario.es/sociedad/Ciudadanos-
-PP-absolutamente-historica-programas_0_460904168.html. Un conjunto de propuestas para 
construir una memoria democrática en Escudero, Campelo, Pérez González y Silva (2013). 

11  Como señala Morán (2015: 35-36) no se ha logrado construir “una pedagogía demo-
crática a partir de una transición opaca”, porque la Transición “debe enfocarse como una 
derrota” de lo que para los antifranquistas eran “objetivos ineludibles del futuro: la libertad 
sin oligarquías que la limiten, la transformación social y la política como actividad abierta 
de la ciudadanía”. Para Escudero, Campelo, Pérez González y Silva (2013), la debilidad de 

http://www.eldiario.es/sociedad/Ciudadanos-PP-absolutamente-historica-programas_0_460904168.html
http://www.eldiario.es/sociedad/Ciudadanos-PP-absolutamente-historica-programas_0_460904168.html
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Porque en buena parte del territorio español, después de la guerra civil, lo 

que hay es todavía “una guerra”, ahora de memorias, de relatos, de discursos, 

de interpretaciones y, finalmente, de prácticas. Porque la guerra civil española 

fue una guerra “hecha principalmente contra civiles”, en la que los propios 

compatriotas y vecinos fueron los responsables de los asesinatos cometidos, 

y ello explica en parte la hondura de las turbaciones que despierta, la per-

sistencia transgeneracional del trauma de la masacre y la profundidad y per-

manencia de los diferentes discursos culturales que sostienen un modelo de 

sociedad determinado, cuya explicación y aplicación se difiere en el tiempo 

(Graham 2013: 31).

Por tanto, después de la guerra, en el caso español, hay un encadenamiento 

histórico conformado por franquismo-Transición-periodo democrático, que 

alarga los miedos colectivos, los silencios comunitarios y sociales, la inmovili-

zación sociolaboral y política y la paralización que ha vivido y sigue viviendo 

una parte significativa de la sociedad española. La secuencia histórica de cua-

renta y seis años (1936-1982), desde el inicio de la guerra civil hasta el fin de 

la denominada Transición, es el detonante de una acumulación combinada 

de miedos, silencios, parálisis sociales que han actuado como mecanismos 

limitadores en la profundización democrática de la España del siglo XXI, cuya 

plasmación práctica se contempla en los convulsos últimos años coincidentes 

con la crisis económica, que ha sacado a flote la insuficiencia democrática de 

diversos sectores de la sociedad española (corrupción política, desigualdad 

social, desempleo estructural, etc.)12. 

En nuestra opinión, el miedo y silencio han funcionado como “huellas 

dominantes” en ciertos periodos de la historia contemporánea española. Los 

efectos devastadores de la guerra civil no se pueden explicar sin el efecto de 

la introducción de un miedo paralizador en el interior de una buena parte de 

la sociedad española. El miedo de la posguerra española provocó la transmu-

la democracia española “tiene su raíz en la impunidad de la dictadura, el abandono de las 
víctimas y la ausencia de políticas de memoria”. 

12  La Transición española y los cambios políticos posteriores explicados como una 
respuesta a una vasta crisis económica, política y social que se “despliega a partir de las 
contradicciones que generaron las fuerzas movilizadas durante el último franquismo” en 
Rodríguez López (2015). 
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tación ideológica, la salvaguarda en otras identidades, el exilio insoportable 

de generaciones de españoles, el refugio en otros países de otras tantas. En 

fin, después de la guerra, lo que aconteció es que una buena parte de lo 

que había sido España, o de lo que hubiera podido ser, se “escondió” de la 

historia, para no mostrarse más. Ese miedo, ese silencio, ese esconderse de 

la historia se introdujeron y se reubicaron de modo diverso en las biografías 

individuales de los españoles y de las españolas13. 

No se puede comprender el marco de construcción de la dictadura fran-

quista sin la presencia continua del miedo y del silencio como factores que 

han vertebrado -¿y siguen haciéndolo?- las relaciones personales, sociales, 

laborales y de género. Todas ellas fueron controladas durante la dictadura por 

soluciones de carácter violento para fiscalizar y obstaculizar los cambios pro-

movidos por los relevos generacionales. Como han señalado algunos autores, 

resulta impensable entender el proceso iniciado durante el tardofranquismo, 

que se consuma de modo incompleto en la Transición democrática, sin las 

secuelas culturales que se promovieron, de modo nada inconsciente e invo-

luntario, por el miedo a un regreso de la violencia ciega de la guerra “entre 

hermanos”14. El discurso de la denominada “doctrina de choque” (Klein 

2007) –no se puede reivindicar la ruptura democrática porque eso supondría 

un nuevo enfrentamiento bélico– paralizó la sociedad española (Monedero 

13  Como apunta una vez más el agudo Morán (2014: 18), el pasado español se aparta 
del alemán, del italiano o del ruso puesto que no cuenta con ningún libro de memoria o 
reflexión de los hijos de los jerarcas franquistas. Para detallar esta singularidad del pasado 
hispano, uno de los historiadores españoles más importantes del siglo XX, Miguel Artola, 
quien era yerno del militar africanista Camilo Menéndez Tolosa, que fue Jefe de la Casa 
Civil del Jefe del Estado desde 1964, no produjo ni siquiera unas pequeñas memorias sobre 
la “crónica del tiempo” de haber conocido y convivido con uno de los muchos jerarcas 
franquistas responsable de los procesos represivos de la dictadura (Morán, 2014: 60). 

14  Fernández Liria y otros (2007: 238) recuerdan lo que Santiago Alba ha llamado “la 
pedagogía del millón de muertos” como la verdadera “educación para la ciudadanía” que 
hemos tenido hasta ahora: “Básicamente la cosa consiste en que cada treinta o cuarenta 
años se mata a casi todo el mundo y después se convocan elecciones. Básicamente la cosa 
consiste en que cada treinta o cuarenta años se mata a casi todo el mundo y después se 
convocan elecciones. Esta forma de educar a la ciudadanía ha sido, hasta el momento, 
suficientemente eficaz para que los votantes eligieran como dios manda. Y así es como el 
capitalismo ha logrado ser compatible con la democracia durante periodos a veces rela-
tivamente largos. En España debemos ser bastante tozudos, porque para hacer posibles 
treinta años que ahora llevamos de democracia, se hizo necesario educar a los ciudadanos 
españoles nada menos que durante cuarenta años de dictadura”. 



144

2013: 162), siempre por abajo y por el medio, porque las elites no dejaron de 

introducir cambios superestructurales (de los cuales poco sabían los niveles 

medios y bajos de la sociedad), como ya había ocurrido en la España de la 

Restauración con la políticas de los “notables” (Graham 2013: 219), cambios 

por arriba y de carácter superestructural que fueron divulgados a través de 

la construcción de un supuesto relato común, comprensible y aceptable por 

buena parte de la sociedad15. 

Sobre lo que ha ocurrido después de la guerra civil –y por extensión, 

durante el franquismo y el periodo democrático–, los especialistas, y a la 

par los medios de comunicación, emplean denominaciones generacionales 

que fraccionan los itinerarios sociales colectivos desde 1936. De este modo, 

la “generación de la guerra civil” está formada por aquellos que vivieron la 

contienda bélica, la mayoría de los cuales han desaparecido o se encuentran 

en trance de hacerlo. La “generación de los hijos de la guerra” es aquella 

conformada por los que eran niños durante el conflicto o nacieron durante 

ese periodo o en la inmediata posguerra, es decir, durante los años 40/50 del 

siglo XX. La “generación de los nietos de la guerra” coincide socialmente con 

las generaciones del denominado baby boom, la explosión demográfica que 

se produce en España durante la década de los 60 y parte de los 70 del siglo 

pasado. Finalmente, la “generación de los bisnietos” es aquella nacida en los 

80/90, que ha protagonizado “la revuelta sociocultural” de la indignación del 

denominado movimiento 15-M. 

Cada generación ha construido un discurso sobre o contra las anterio-

res. Sobre todos ellos, el discurso de la “reconciliación” ha sido el discurso 

mayoritario en la generación de los hijos de la guerra civil, generación “res-

ponsable” de clausurar simbólicamente la guerra civil con el sonsonete de 

que el conflicto armado fue “una inútil matanza fratricida”. En los últimos 

años, ha emergido el discurso de los nietos de la guerra civil –incluso de los 

15  En palabras de Fernández Liria y otros (2007: 238-239) esta doctrina de choque se 
reflejan en forma electoral puesto que “somos enteramente libres para votar a las derechas 
si queremos, o si lo preferimos, a las izquierdas que están dispuestas a gobernar con pro-
gramas de derechas. Que ya aprendimos lo que significa salirse de ese marco y que ese 
marco es a lo único que tenemos derecho a llamar «democracia». Algunos, sin embargo, 
todavía pensamos que la democracia comenzará un día ahí donde se ponga fin al chantaje 
con el que el capitalismo educa para la ciudadanía”. 
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bisnietos–, que se ha encargado de reinstaurar la memoria de las víctimas del 

franquismo y, al tiempo, de reubicar socialmente la brutalidad y la violencia 

“purificadoras” de la dictadura franquista dentro del conjunto de regímenes 

totalitarios/autoritarios del siglo XX. Parece como si los discursos generacio-

nales se hubiesen construido en función de la proximidad cronológica con 

la extremada violencia desplegada desde el inicio de la guerra civil en 1936.  

A más contacto con el ardor y la viveza con el terror desarrollado por la gue-

rra y la dictadura –también con la mantenida a otro nivel durante la Transi-

ción–, mayor ajuste generacional de miedos y silencios, de modo que a mayor 

distancia con aquellos sucesos, los discursos se deshinchan y se descargan de 

traumas, heridas y temores. Digamos que es la última generación, la de los 

bisnietos, la que se ha liberado absolutamente de los discursos anteriores, con 

sus deudas sociomorales y sociopolíticas, para proponer incluso un nuevo 

modelo de “contrato social” a partir de la “revolución” que ha supuesto en el 

imaginario colectivo la “acampada colectiva” del movimiento de los indigna-

dos representados por el 15-M16. 

Porque la Transición española (1975-1982) estuvo pautada también por el 

miedo a una manifestación violenta e incontrolada, en especial por el miedo 

a nuevo golpe militar que retrotrajese a la sociedad española nuevamente a 

décadas atrás. En ese periodo, los antiguos cuadros franquistas –que eran 

miles– se transformaron en demócratas de toda la vida. Tutelaron el cambio 

de régimen y “echaron la olvido” los crímenes del franquismo a través de 

una Ley de Amnistía (1977), que funcionó como “una ley de punto de final” 

para todos ellos. Esta decisión político-legislativa ratificó la prevalencia de 

la memoria y el discurso de los “vencedores” de la guerra civil, dentro de un 

marco general construido y centrado en la etiqueta discursiva de la “recon-

ciliación”, relegando en cambio otros valores democráticos, como la transpa-

rencia, la cultura participativa, la apertura social y el coraje cívico. Con toda 

seguridad, una compensación dentro de la sociedad del uso de estos valores 

civiles hubiese ayudado a resolver el “trauma” permanente de la violencia 

16  Sobre la pedagogía social del miedo en el siglo XXI en una perspectiva global, 
vid. http://www.caffereggio.net/2008/04/19/la-pedagogia-social-del-miedo-de-gregorio 
-moran-en-la-vanguardia/ 

http://www.caffereggio.net/2008/04/19/la-pedagogia-social-del-miedo-de-gregorio-moran-en-la-vanguardia/
http://www.caffereggio.net/2008/04/19/la-pedagogia-social-del-miedo-de-gregorio-moran-en-la-vanguardia/
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franquista dentro de un discurso cada vez más globalizado de los derechos 

humanos. 

No obstante, lo que resulta más interesante desde el punto de vista histó-

rico y sociológico es que la secuencia guerra civil/franquismo/Transición ha 

provocado la persistencia y la prolongación de los valores y de los espacios 

autoritarios del mismo modo a lo que ha acontecido en otros países periféri-

cos que padecen sistemas políticos imperfectamente democráticos. Porque en 

nuestro país no se ha realizado una reprobación sin paliativos sobre la nada 

discontinua tradición autoritaria y violenta de nuestra historia. Esa tradición 

violenta, despótica, arbitraria y en muchos casos totalitaria ha influido en 

las restricciones estructurales de nuestros proyectos democráticos. En ello 

han colaborado los medios de comunicación y el desmantelamiento de los 

servicios públicos, que se ha producido en los últimos veinte años. Segura-

mente que no se haya realizado esa crítica sistemática sobre nuestra tradición 

autoritaria y totalitaria –en parte, por la oposición de las derechas herederas 

de tal tradición, pero también por la cobardía moral de las izquierdas acomo-

dadas a los estándares democráticos deficitarios– ha estabilizado la presencia 

del silencio en la historia del “trauma de la secuencia histórica guerra civil/

franquismo/Transición”. Es sintomático que ni aún hoy, 2015, conozcamos 

la extensión y el volumen del “terror institucional” que puso en marcha el 

franquismo –es decir, el número de víctimas aproximadas de tal violencia–, ni 

que los guerrilleros “antifascistas” españoles hayan sido homologados al resto 

de los resistentes antifascistas europeos, ni que los discursos culturales más 

avanzados y profundamente democráticos del siglo XX español, como fueron 

los de Picasso, Buñuel, Juan Goytisolo o Luis Cernuda, por citar solo alguno 

de los casos más emblemáticos, sigan siendo los discursos culturales de exi-

liados, de expatriados, de figuras secundarias dentro del paradigma cultural 

de la España contemporánea17. 

17  La crítica a la construcción de un discurso cultural hegemónico promovido desde los 
sectores académicos menos politizados en Morán (2014: 23-24): “La cultura española es de 
una individualidad que mata y cualquier intento de aglutinamiento carece del más mínimo 
rigor intelectual y solo sirve para los currículos académicos y la industria «textil» (de texto, 
se entiende). Tenemos un territorio inmenso. No es virgen, porque virgen, lo que se dice 
virgen aquí no hay nada; todo ha sido manoseado y violado con saña o sin placer, pero a 
conciencia. Somos un país donde los mediocres tienen la oportunidad de convertirse en 
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Que podamos hablar de una secuencia histórica de esta guisa –guerra 

civil/franquismo/Transición– no manifiesta otra cosa más que la ausencia o 

la imposibilidad social de una ruptura histórica sobre esa tradición autoritaria, 

fascista y totalitaria, que se ha basado de manera sistemática en la corrupción 

y en un tupido conjunto de redes clientelares de carácter intergeneracional 

e histórico, cuyos orígenes se remontan cuando menos al siglo XIX español, 

al denominado gentry pact o “pacto de caballeros”, es decir, al pacto o a la 

alianza política entre las elites históricas y los grupos sociales “tradicionales” 

(Subirats 2003: 21-23; Graham 2013: 33-34). Las huellas de ese pacto perma-

necen en las estructuras caciquiles que se fueron extendiendo paulatinamente 

en diferentes lugares de la geografía española, “que tienen la misma lógica 

que las redes mafiosas del sur de Italia” (Monedero 2011: 62-3), puesto que 

funcionan como una “hermandad de sangre” en la concepción amenazante y 

tentadora de las prácticas corruptas (Carr 2000: 265). 

Juan Luis Cebrián, durante muchos director del periódico El País, e hijo 

de un alto cargo de la prensa del Movimiento durante la dictadura franquista, 

representa de modo paradigmático el “miedo” de la generación de los hijos 

de la guerra civil. En 1977 apenas enunciaba en aquel diario emblemático 

de la Transición española “el recuerdo de todos los muertos de la guerra” 

(Cebrián 1977). Décadas después, alejado del fragor del recuerdo de la violen-

cia franquista, reconoció que su generación “tuvo demasiado miedo”. Es una 

confesión que se ha reproducido antes y después en otros miembros de esa 

generación, que han saltado a convertirse en voceros de una más que borrosa 

“memoria histórica” (Cebrián & González, 2001)18. Si el miedo está presente 

en la generación de los hijos de la guerra civil como una seña de identidad 

de sus prácticas y construcciones sociales, la generación de los nietos –y 

bisnietos– ha perdido poco a poco el miedo, apelando para ello a que se 

depositarios del canon, gracias en primer lugar al gran desmoche que significó la posguerra, 
también a que la ciudadanía se la bufa y que ellos tienen muy claro que los escalafones 
son los que definen las conciencias y las responsabilidades. Si usted se planteara revisar 
el concepto de «generación del 98», «generación del 27» y «Edad de Plata», no tendría ni 
la más mínima oportunidad de hacer carrera académica. Ni siquiera hacerse maestro para 
escapar a alguna aldea perdida”. 

18  Una visión descarnada sobre la generación de la Transición que de posiciones radi-
cales devino en conservadora en Morán (2014 y 2015). 
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recuperen los cuerpos de los miles de desaparecidos del franquismo, que se 

encuentran supuestamente enterrados en cunetas y fosas comunes, y a que se 

recobre la memoria democrática que esos desaparecidos representaban. Para 

Monedero (2011: 54) era una señal de que “el miedo estaba desapareciendo” 

entre los españoles, incluso entre el gremio de los historiadores, quienes por 

fin hablan de genocidio u holocausto para etiquetar la violencia franquista 

(Preston 2011; Míguez, 2014). La desaparición del miedo produce el ascenso 

de los niveles democráticos en muchos o ciertos sectores de la sociedades 

deficientemente democráticas. Según Monedero, la Transición española ter-

mina el 11 de marzo de 2004, cuando la sociedad española pierde el miedo 

y le reprueba a los gobernantes del Partido Popular que le están mintiendo, 

que están falseando la realidad sobre los atentados de la madrileña estación 

de Atocha que costaron la vida a 192 personas. 

El choque de relatos y de discursos sobre la memoria de la guerra y del 

franquismo se ha concentrado en la “acusación” que la generación de los 

nietos de la guerra han realizado sobre la generación anterior, al atribuir a la 

generación de los hijos una “falta de energía” durante el proceso de la Tran-

sición, condicionando en exceso el modelo corrupto y antidemocrático en 

que se ha convertido la sociedad española (Ferrán 2008: 720; Morán, 2015: 

15-36). Visto en distancia ese proceso les ha parecido un “espectáculo mediá-

tico de consenso democrático” (Subirats, 2002) que terminó con el “conflicto 

social” y que no logró la transformación efectiva de las instituciones sociales, 

educativas y culturales que venían del franquismo (Subirats 2003: 27). Como 

la generación de los nietos está más alejada de los hechos, su inculpación 

apunta al “miedo” que se extendió como una amenaza durante la Transición, 

y que sirvió para controlar y condicionar conductas y principios. Ese miedo 

era un reflejo de la violencia de la guerra y del franquismo, pero también de 

la dejación y la parálisis de no solventar la memoria y la “herida” social que 

se creó posteriormente al pensar que no se había hecho lo suficiente para 

aliviar el trauma19. 

19  Con todo, conviene contextualizar las transformaciones y metamorfosis de los miedos 
generacionales y su influencia en nuevos modelos culturales, sociales y políticos. No es 
este el lugar para hacerlo, pero, en cualquier caso, uno de los nuevos partidos políticos 
surgidos del movimiento 15-M española, Podemos, se ha visto obligado a modificar sus 
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Cuando se enfrenta los discursos generacionales, los nietos acusan a sus 

padres de “cobardía generacional” por aquello que no se llegó a hacer en 

la Transición y por aquello que se dejó de hacer durante la democracia20. 

Como se puede comprobar en todas las esferas sociales, la generación de los 

hijos de la guerra se han eternizado en puestos de responsabilidad, desde 

direcciones de departamentos universitarios hasta cargos de gestión sindical 

y política. Han llegado a crear una trama o una malla de jerarquías laborales, 

sociales y políticas que han garantizado y protegido no solo el modelo salido 

de la Transición sino el propio discurso, balizando que existiesen espacios 

hegemónicos con otros discursos posibles o alternativos. 

Subyace en el discurso de la generación de los hijos de la guerra civil una 

serie de elementos “emocionales” de decepción y frustración. Muchos de ellos 

militaron en el antifranquismo, pero hubieron de aceptar un cambio de régi-

men que no satisfacía sus deseos y sus compromisos políticos21. Recordemos 

que la dictadura franquista acaba con las tradiciones sindicales y políticas, con 

la totalidad de la cultura obrera creada en el periodo republicano, de forma 

que la reconstrucción del movimiento obrero en los años 60 del siglo XX fue 

tan limitada a consecuencia de la durísima represión que ejerció el régimen 

franquista, puesto que este pretendía impedir que acabase convertido en una 

suerte de corriente política de carácter estatal. Posteriormente, los gobiernos 

tecnocráticos del PSOE, presididos por Felipe González, acabaron por “elimi-

nar” de su discurso y de la realidad la “memoria obrera y de izquierda” del 

siglo XX español. Lo hicieron ayudados por el resto de los partidos políticos 

de actividad parlamentaria continua. Lo consiguieron a través de una negocia-

ción secreta y pactada con los militares franquistas: había que eliminar de la 

vida pública la memoria de los represaliados republicanos y de la izquierda 

española22. 

propuestas políticas más avanzadas ante el embate mediático, político e institucional de 
las posturas tradicionalmente hegemónicas desde la Transición. 

20  “No es mala cosa que pudiéramos legar a nuestros hijos toda una concepción peda-
gógica de la derrota”, en palabras de Morán (2015: 36). 

21  Es, en parte, la tesis de Morán (2014: 21) de “la radicalidad devino conservadora”, 
aunque “manteniendo el lenguaje radical”. 

22  Una visión con perspectiva externa de todo el proceso en Judt (2008: 745-756). 
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Un conocido sociólogo conservador español, Víctor Pérez Díaz (1996: 79), 

no tuvo reparo en afirmar que la Transición “requería de los franquistas fingir 

que no lo habían sido nunca, y de las izquierdas fingir que seguían compro-

metidas con los principios tradicionales de la izquierda”. Seguramente la dura-

ción de esta simulación ha sido mayor de la esperada, tanto en la vida pública 

como en la vida política española. A muchos de los que en el momento de 

la Transición se encontraba actuando como representantes del cambio, les 

permitió dejar a un lado el miedo “anterior”, pero sobre todo les permitió 

resituarse de una nueva forma dentro de la sociedad que se reconstruía y se 

resignificaba. Los que debían haber ejercido como garantes de la memoria 

republicana, de izquierda y obrera, se dejaron sobrepasar por el vértigo de 

los cambios. Retiraron de su prácticas la bandera republicana, pero en espe-

cial relativizaron sus principios socialistas y/o comunistas, invadidos como 

estaban de un abarcador eclecticismo. Según Ortí (1998), lo que aconteció 

durante la Transición es una manifestación de “complejo edípico”, de modo 

que esa generación no fue capaz de “matar al padre”, es decir, a Franco, y han 

vivido durante varias generaciones defendiéndose contra la posibilidad de 

que sus hijos lo hiciesen con ellos, como de alguna manera así ha ocurrido, 

añadimos nosotros. 

Cuando la generación de los nietos –que es la que se encarga de liderar 

el proceso de exhumación de las fosas de los desaparecidos de franquismo 

y vincular sus asesinatos con el derecho internacional– se hace mayor, lo 

que acontece cronológicamente más tarde que en las generaciones anteriores, 

consigue articular un discurso que cuestiona el relato mítico y fundacional de 

la Transición, poniendo en entredicho el “concepto Cultura de la Transición” 

como paradigma cultural hegemónico en España desde hace más de tres 

décadas en forma de “tapón generacional y cultural” (Martínez et alii 2012). 

No obstante, este discurso crítico y comprometido desde el punto de vista 

cívico no ha conseguido en España la misma extensión que en otros países 

europeos, en parte porque la memoria republicana antifascista fue silenciada 

y totalmente aniquilada durante y después del franquismo23. 

23  La derrota del fascismo en Europa en 1945 deja fuera a España de la evolución de 
las consecuencias jurídicas de los juicios de Nüremberg. 
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Además, este discurso crítico sobre la secuencia guerra civil-franquismo-

Transición ha llegado también de la mano de docenas de historiadores locales, 

quienes desde los años ochenta del siglo XX se han dedicado a documentar 

los crímenes del franquismo. Gracias a sus investigaciones, se ha consolidado 

una memoria colectiva en una parte considerable de la generación de los 

nietos de la guerra civil de que lo que ocurrió a partir de julio de 1936 fue 

“un plan sistemático y masivo contra la población civil”. A este discurso de la 

memoria y de la historia, se ha incorporado un discurso jurídico renovado, 

alimentado en el espíritu del discurso europeo de los derechos humanos. La 

combinación de estudios históricos y jurídicos ha igualado el trauma de la 

guerra civil y del franquismo con otros “traumas” contemporáneos, de modo 

que se ha ido imponiendo, para describir lo que ocurrió a partir de julio de 

1936, de “violación de los derechos humanos y de crimen contra la humani-

dad” y de “delitos que no prescriben por su carácter permanente” (Espinosa 

2013; Capellà 2013)24. Ha sido este nuevo impulso cívico el que ha permi-

tido articular un discurso que equipara el enjuiciamiento de la persecución 

sufrida por los judíos al calor de la subida al poder de los nazis en 1933 con 

la represión empleada por los golpistas españoles desde 1936. Y ha sido la 

promoción de este discurso jurídico, que ha establecido que la guerra civil 

española fue una “guerra injusta e ilegal”, la que ha servido para descompri-

mir el trauma intergeneracional de la guerra y el franquismo. 

Varios juristas españoles han establecido que el estado de guerra se man-

tuvo en España hasta marzo de 1948, cuando ya existía el concepto de ‘crimen 

contra la humanidad’ y que la propia ONU resolvió en diciembre de 1946 que 

España era culpable por su condición de régimen fascista de haber conspi-

rado, junto con Alemania e Italia, para cometer crímenes contra la paz que 

provocaron el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Los argumentos jurídicos 

que sancionaron a los nazis hubiesen valido para los franquistas, pero la 

dictadura española no contó con un ‘Núremberg’ y fue esa impunidad la que 

24  Aunque se ha configurado un discurso del carácter pionero del plan sistemático de 
exterminio empleado por los golpistas dentro de un contexto propicio para un uso exage-
rado de la violencia. Es este uso impropio de la violencia el que permitió que un sector 
reducido del ejército y una minoría social pudiera poner en marcha una guerra civil que 
modificó las mayorías sociales del país. 
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introdujo no solo olvido y silencio en la sociedad española sino un trauma 

alargado en el tiempo que se manifestó en forma de miedo, parálisis social e 

inmovilización cívica. Podríamos convenir que el conocimiento cada vez más 

detallado del “plan de exterminio” llevado a cabo por los golpistas ha influido 

en la desaparición del miedo social y en la evaporación de parte de la paráli-

sis social como quedó bien claro con el nacimiento en 2011 del movimiento 

del 15-M, al que no parece interesar ni la cohesión, ni la identidad colectiva 

fundacional y que no tiene reparo en abrir un combate con los discursos 

culturales instalados desde la transición (Martínez 2012a: 23), entre ellos la 

ausencia de una política de memoria coherente en la España democrática. 

La ruptura de la estabilidad y fiabilidad del discurso fundacional de la 

Transición ha reducido el miedo social que aún supone el franquismo en 

la sociedad española. Ha modificado también la parálisis cívica de más cin-

cuenta años de desmovilización, pero a la vez ha reavivado el discurso pro-

pagandístico del franquismo, que durante décadas contó con el monopolio 

de la memoria desde 1936 hasta el fin del siglo XX. Cuando el PSOE decidió 

redactar una Ley de Memoria Histórica lo hizo en clave electoral con el fin 

de hostigar los muchos residuos de memoria franquista del Partido Popu-

lar. Curiosamente al frente de la comisión redactora de esa ley figuraba un 

prestigioso historiador, y otros no menores, quienes prefirieron no irritar a la 

memoria franquista, de modo que no hubo sanción del golpe militar de 1936, 

porque realmente parecían desconocer que el mayor número de víctimas por 

desaparición forzada y por asesinato ocurrió durante el periodo que va hasta 

febrero de 1937. Lo que volvía a reproducirse en la ley aprobada en 2007 era 

el discurso mayoritario de la comisión, que no era otro que el hegemónico 

en su generación, es decir, el “discurso de la reconciliación”, el mismo que se 

extendió desde los años 50 del siglo XX desde un sector mayoritario de las 

fuerzas antifranquistas, y que subrayaba que los dos bandos fueron culpables 

de cometer “brutalidades”, de modo que no había posibilidad de unificar las 

versiones contradictorias –la republicana y la franquista. Eso es finalmente lo 

que ha ocurrido, que las comunidades “enemigas” mantienen su propio dis-

curso, que se cruzan, se enfrentan y chocan. La comisión redactora de la Ley 

de Memoria Histórica confirmó que los crímenes del franquismo habrían de 

quedar impunes, justamente del mismo modo que aconteció en la Transición. 
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El miedo volvió a pesar en la decisión de los expertos de la comisión de modo 

que renunciaron a aceptar cualquiera de las demandas que se habían formu-

lado desde el movimiento cívico de la memoria histórica representado gene-

racionalmente por los nietos de la guerra civil. Setenta y un años después del 

golpe militar de 1936 y treinta dos del fin de la dictadura no se iban a anular 

las miles de sentencias de los consejos de guerra sufridos por las víctimas del 

franquismo ni, lo que era más grave, el Estado español no iba a asumir el pro-

ceso de exhumaciones de los cuerpos de los desaparecidos del franquismo. 

En realidad, tras la Ley de Memoria Histórica del año 2007, el discurso del 

franquismo seguía indemne puesto que solo se abordó con cierta sistematici-

dad la retirada de símbolos y de nombres de calles franquistas. Uno de los ele-

mentos fundamentales que debía haber sido la creación del “archivo del terror 

franquista” quedó orillado ante la amenaza que un acopio de la información 

sobre la represión podría suponer para las elites y los responsables directos 

e indirectos de los crímenes del franquismo25. El miedo y el silencio explican 

que los investigadores no puedan acceder aún a los archivos militares, de la 

Guardia Civil, de la Policía o de las grandes empresas que apoyaron de una u 

otra forma al régimen franquista. 

Aprender la indefensión

Estamos muy próximos a Valverde (2013: 71-86) cuando afirma que las 

elites y los poderosos en España han empleado una serie de mecanismos de 

control social para amenazar y paralizar a los ciudadanos. Es lo que en psi-

cología se conoce como “indefensión aprendida” y que se empleó por ejem-

plo ya durante la Transición. Las elites se encargaron de atizar las brasas del 

miedo a un nuevo conflicto bélico, porque querían evitar que se abriesen 

procesos de justicia transicional y que se juzgase a los responsables de los 

crímenes del franquismo. Ese periodo solo se puede entender desde una ges-

tión larga de un proceso colectivo de “indefensión aprendida”: los ciudadanos 

25  Algunos autores han llegado a denominar ese proceso como una ausencia de “tran-
sición documental”. 
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fueron convencidos para que no reclamasen una revisión concienzuda de lo 

ocurrido durante el franquismo. 

En general, las elites suelen emplear de modo profuso una serie de estrate-

gias para enfrentar a diferentes sectores sociales. Por ejemplo, para introducir 

entre ellos recelos y desconfianzas que laminen la cohesión social. Los políti-

cos y las elites acostumbran a poner en marcha operaciones de fragmentación 

social, que fomentan el miedo entre comunidades, que estigmatizan y que 

demonizan al “otro”. Se hizo durante la Transición con un pequeño grupo 

de activistas de organizaciones de izquierdas, sobre todo del PCE, quienes 

presentaron en el otoño de 1978 un Tribunal Cívico Internacional contra los 

Crímenes del Franquismo (Escudero et alii, 2013: 12). Aislados y marginaliza-

dos mediáticamente, fueron encarcelados con el fin de erradicar ese discurso 

lo más rápidamente posible26. De hecho, las elites responsables del cambio 

político estabilizaron un discurso hegemónico totalmente polarizado entre 

“nosotros, los buenos” (los que apoyaban un cambio sin justicia transicional) 

y “ellos, los malos” (los que reclamaban que se juzgasen los crímenes del 

franquismo)27. Esa polarización se ha perpetuado hasta el día de hoy –y es 

una de las herencias más constatables del largo periodo de “después de la 

guerra” –, de modo que las nuevas generaciones que han comenzado, desde 

otras perspectivas, a cuestionar el discurso hegemónico elaborado durante la 

Transición son también considerados “ellos”, responsables del “mal acto” de 

estigmatizar el hito fundacional de la democracia española28. 

26  Se reunió la junta promotora del Tribunal formada por diecinueve personas el 28 
de noviembre de 1978. Fueron detenidas en el Hotel Convención de Madrid junto a cinco 
periodistas que estaban cubriendo el acto. Varios de sus miembros participaron en algunas 
exhumaciones en Navarra, donde incluso llegaron a participar historiadores como Pierre 
Vilar o el jurista norteamericano Ramsey Clark, quien se había significado previamente 
en acciones internacionales contra la guerra. Este Tribunal trataba de remedar el Tribunal 
Humberto Delgado de Portugal, con el objetivo de que las víctimas del franquismo obtu-
viesen una reparación (Escudero et alii, 2013: 12). 

27  En realidad, no había fortaleza en este tipo de movimientos de reparación y condena 
del franquismo porque desde el ámbito institucional no se produjo ningún mecanismo ni 
dinámica de apoyo, ni explícito ni implícito. 

28  Lo ha explicado Antonio García Trevijano, uno de los fundadores de la Junta Demo-
crática, en su libro El discurso de la República: “Cuando se propaga el temor social a un 
peligro existente es porque la clase o el partido gobernante están en peligro real de perder 
el poder. Y echando sobre le pueblo el miedo propio consiguen una nueva legitimación 
para seguir dominándolo. Esto sucedió al final de la dictadura, con la cínica propaganda 



155

Tanto el miedo como los procesos de polarización social –ellos/nosotros– 

se han convertido en mecanismos útiles tanto para el poder como para las 

elites. Ambos fenómenos han conseguido que en ciertas épocas no se hagan 

reclamaciones individuales o colectivas, jurídicas o institucionales, sobre los 

crímenes de la guerra y del franquismo. Ciertos autores hablan en este caso 

de “acumulación de tareas pendientes” con carácter generacional, tareas que 

se han transferido de “mala manera” porque el miedo y la polarización han 

entorpecido el desarrollo político e ideológico de la sociedad (Volkan 2000). 

La acumulación de tareas ha influido en las prácticas individuales y colectivas, 

y ha favorecido las dinámicas autoritarias que permanecen casi incólumes en 

ciertos sectores de la sociedad española. No haber cerrado las heridas de la 

guerra y del franquismo, haberlas transferido generacionalmente, ha estabi-

lizado un carácter “traumático” en la comunidad española: cuando surge la 

guerra civil como discurso o como memoria, reaparece el trauma no curado, 

que se extiende a casi toda la población, que no puede abstraerse de él. Ade-

más, es un trauma de sentido “comunitario” y de réplica también colectiva. En 

general, se desarrolla como una forma de miedo permanente y subconsciente, 

es “como una herida profunda que presiona de modo insistente” en esa nada 

disimulada polarización social que caracteriza a la sociedad española, que 

regula además ciertas actitudes en otros asuntos espinosos que ponen en 

entredicho la cohesión social. 

Este trauma influye en la sociedad española de modo inadvertido. Casi 

nadie reconoce esa ascendencia ni siquiera los sectores sociales y colectivos 

más estructurados y cohesionado. A pesar de todo lo que hemos averiguado 

en estos últimos años sobre la espeluznante violencia franquista –como se ha 

conseguido visualizar socialmente en el número desorbitado de fosas comunes 

de desaparecidos que existen aún sin abrir en el territorio español– ni siquiera 

las generaciones de los nietos y de los bisnietos de la guerra civil asumen 

las relaciones que existe entre el trauma subconsciente y el trauma original. 

Como sugiere Valverde (2012), socialmente no se ha conseguido comprender 

el miedo, la inmovilización y la arbitrariedad como elementos propios de la 

de un peligro irreal de guerra civil, para justificar el consenso moral de la transición contra 
la ruptura democrática” (Grimaldos, 2004: 28). 
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organización social de nuestra sociedad que tienen su herencia en esa conti-

nuidad imperceptible del “trauma de la guerra civil y del franquismo”. 

Se ha conseguido crear una “industria cultural” alrededor del “trauma 

colectivo de la guerra y del franquismo”, especialmente a través de novelas, 

películas, libros de historia y exposiciones museísticas. Esa industria cultural 

se ha construido alrededor del discurso cultural de “defender a las víctimas” 

para “otorgarles voz en forma de relato documental” que confiera un sentido 

a esa violencia padecida, a las desapariciones y, también, al miedo que habita 

aún en el subconsciente colectivo. Esa industria cultural se ha alimentado pre-

ferentemente con el relato de la generación de los nietos, quienes se han ido 

narrado de modos diversos la historia que no vivieron –y que muchas veces 

ha recreado ya de modo indirecto al ir desapareciendo los testimonios vivos 

de los hechos históricos–, quienes han buscado con denuedo el lugar en el 

que habrían de yacer los desaparecidos y quienes además no han acertado a 

evaluar la influencia del miedo y del silencio acumulados por las generacio-

nes anteriores. 

La teoría del trauma transgeneracional considera que es la última gene-

ración –en este caso, la de los nietos– la receptora de ese “retorno de lo 

reprimido” –que es de manera gruesa un conjunto de reacciones públicas 

y privadas a partir de los fenómenos de la violencia de la guerra y del fran-

quismo–, porque las generaciones anteriores no fueron capaces de articular 

el “trauma psíquico” de lo vivido en la guerra y en el franquismo, porque la 

contigüidad con ellos y con sus propias consecuencias sociales les disuadió, 

les frenó y les paralizó para adoptar una respuesta acorde a ese trauma. 

La dura represión de la dictadura franquista imposibilitó que la generación 

de los hijos fuese capaz de introducir un duelo público sobre los vencidos de 

la guerra civil y sobre su memoria. Antes al contrario, esa generación de los 

hijos de la guerra civil hubo de padecer deshonras, miedos, ofensas y ultrajes 

públicos, sobre todo si eran los herederos de los vencidos. Pese a la demora, 

es la generación de los nietos la que consigue –solo parcialmente– compensar 

esos procesos permanentemente abiertos e inconclusos. Que ese proceso se 

haya producido con tanta demora se relaciona con la “simulación” sociopolí-

tica representada durante la Transición, una de cuyas señas de identidad era 

expresar visiblemente el olvido de la represión de la dictadura. El modelo 
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capitalista industrial prevalente desde aquel momento ayudó no solo a paliar, 

mitigar y descargar el miedo histórico al trauma de la guerra civil, sino tam-

bién a difuminar los efectos de la polarización social. Son varios los autores y 

las autoras que apuntan que esos sentimientos de humillación e impotencia 

de carácter social son similares a los que actualmente padece la sociedad con 

la crisis del neoliberalismo. Las demandas de justicia e igualdad social chocan 

con interferencias, con obstáculos y con obstrucciones, que generan perjuicio, 

degradación y afrenta, en muchos casos difíciles de reparar. 

Los traumas colectivos de carácter social, como los que sufre la sociedad 

española desde la guerra civil, se convierten en una “patología”. Como los 

fantasmas que pueblan los sueños de la infancia, si aquellos no son alejados 

o expulsados, continúan y permanecen asolando sus fantasías y quimeras 

(Tremlett 2006). Estos discursos se trasladan generacionalmente, de modo que 

también lo hacen las representaciones traumáticas incorporados en ellos. Esos 

traumas comprimen las prácticas identitarias colectivas. ¿Cómo no van a ver 

influido en la organización de la sociedad española basada en el silencio y la 

inmovilización social la cultura de la represión y del terror franquista, la pola-

rización ideológica y política y las prácticas de desquites, revanchas y repre-

salias, que se prodigaron durante el franquismo y se heredaron en el sistema 

democrático? La generación de los nietos no comprendió esta continuidad 

social hasta hace pocos años, sobre todo hasta que entendió que el silencio de 

las generaciones anteriores estaba en relación con una inflación semántica del 

pasado y de sus traumas. Lo que no se cuenta y lo que no se relata construye 

una bisagra entre “nosotros” (los que vivimos el horror sin poder hacer nada 

ante ello) y “ellos” (los vencedores y los que ostentan y ejercen el poder), que 

va poco a poco incidiendo en una acusada polarización social. 

La cultura del silencio se ha convertido en una nueva marca de las socie-

dades contemporáneas29. Se emplea como una forma de dominio social, por-

que el miedo funciona siempre como una “imposición”, política o ideológica, 

y porque el desengaño y el “naufragio” colectivo deja huellas indelebles en 

29  Calle (2011:18) apunta que el miedo promueve un proceso de interiorización de con-
troles, conduciendo además hacia hábitos consumistas e individualistas, “como pretendido 
refugio, promoviendo la aclamación emocional y visual del poder”. 
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forma de una indiferencia y descuido social que muchos ciudadanos han 

interiorizado hasta asumir que se hace imposible reivindicar y conseguir un 

mundo más justo e igualitario. Esta sensación es más evidente entre las deno-

minadas por algún autor “las clases medias incívicas”, aquellas que definitiva-

mente han renunciado a seguir defendiendo el ideario democrático. Se han 

hecho ciudadanos “inciertos y vacilantes”, aquejados de modo permanente 

por el miedo, la polarización y la inmovilización social. Prefieren, por ello, 

la “lamentación privada” antes que la colectivización y la publicidad de sus 

quejas. 

Digamos, finalmente, que el trauma transgeneracional reaparece de diver-

sas formas en las generaciones posteriores. Lo que se ha reprimido y lo que 

no ha obtenido un duelo público, regresa siempre. Lo puede hacer a través 

de lo que se denomina el “síndrome del vacío”, es decir, a través de ausencia 

de compromiso social, de hipocresía, de fingimientos, de cinismo social, de 

la importancia que obtienen las apariencias, de la defensa del orden y de la 

importancia que obtiene el lenguaje del poder. Muchas de estas marcas confi-

guran el funcionamiento social de nuestra sociedad. 

Cambiar el sentido común

Con la “revolución ciudadana” del 15-M en España –al calor de otros movi-

mientos cívicos en otras partes del mundo– ha regresado la idea y la práctica 

del “comunitarismo” dentro de ciertas organizaciones sociales. Ha sido una 

de las respuestas al modelo económico neoliberal. Estos nuevos movimien-

tos sociales han abandonado la estrategia de la inmovilización, consiguiendo 

de este modo que se polarizase la sociedad a partir de la estrategia de estar 

padeciendo medidas injustas a partir de la impunidad de la que suele disfru-

tar el poder. Implícitamente se ha producido una polarización con aquellos 

colectivos que siguen conservando la “inmovilización aprendida” procedente 

del franquismo. Estos nuevos movimientos sociales defienden que se puede 

actuar contra los abusos del poder, desprendiéndose de este modo del cordón 

umbilical que les unía al “trauma transgeneracional” de “después de la guerra 

civil española”. 
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Estos nuevos movimientos sociales están protagonizados por una genera-

ción preparada, que ha resemantizado la actividad social como una práctica 

constituyente de la sociedad (Errejón y Mouffe, 2015). Creen en lo que hacen, 

de modo que asumen que es posible encarcelar a los banqueros corruptos, 

que es factible mantener efectivos los servicios públicos y que es necesario 

democratizar la vida política. Un movimiento cívico como la Plataforma de 

Afectados por la Hipoteca explica de modo claro la desaparición del “trauma 

generacional”. Los resultados tangibles de parar numerosos desahucios y de 

conseguir que se renegocien hipotecas subrayan esa idea. Crece además el 

número de personas decididas a no colaborar con los bancos corruptos y 

comprometidos con la especulación, o aquellos que han decidido no pagar 

sus deudas o que se expresan a través de la insumisión fiscal. Muchos médicos 

han decidido convertirse en objetores de conciencia contra el Real Decreto 

Ley 16/2012, que niega la asistencia a los inmigrantes irregulares. En otros 

territorios del Estado española, sigue creciendo y son más los ciudadanos que 

se niegan a pagar el euro por receta en las farmacias, o que participan de 

colectivos y plataformas de denuncias contra la corrupción en la administra-

ción de la sanidad pública. 

La explosión de civismo comprometido vivida en España en los últimos 

años tiene que ver con la pérdida del miedo transgeneracional en ciertas 

comunidades sociales. Ha decrecido el número de “cómplices” con las injus-

ticias institucionales y ha aumentado el cuestionamiento riguroso sobre la 

actuación arbitraria del poder y sobre su discurso hegemónico. Han dejado 

de asumir el comportamiento al que este discurso de las elites políticas y 

económicas les obliga y han renunciado a aceptar las opiniones hegemónicas 

(Fairclough 1989), incluso a pesar de que ello vaya acompañado del uso de la 

fuerza, como ha acontecido de modo frecuente en las últimas manifestaciones 

y concentraciones públicas. 

Podemos hablar de que se ha ido produciendo en ciertos grupos sociales 

la ruptura del “sentido común” del poder (Gramsci) y de la construcción del 

“consenso” (Chomsky), que se hizo no solo para silenciar los crímenes del 

franquismo y para no incriminar a los responsables de los mismos, sino para 

imponer políticas socioeconómicas injustas, desigualitarias y colaboradoras, 

en especial con el advenimiento de la crisis económica. Entre las estrategias 
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discursivas más empleadas por las elites para controlar y dominar la “memoria 

del pasado”, pero también el “relato del presente”, figuran los procesos lin-

güísticos de “culpabilización”, a través de estrategias de deslegitimación sobre 

su comportamiento pasado y presente, como un mecanismo que garantiza 

la parálisis y la inmovilización social. Se empleó durante la Transición con 

construcciones ecuativas del estilo de “todos somos culpables” para explicarse 

colectivamente el pasado sangriento de “después de la guerra” y, así, lograr 

el “consenso social” a partir del “sentido común” que suponía no juzgar el 

franquismo y contemplar el futuro “con esperanza y optimismo”. Este mismo 

proceso se ha desplegado con la crisis económica, de modo que el discurso 

hegemónico nos ha hecho sentir “culpables por nuestras deudas” a partir de 

procesos argumentativos archirrepetidos por los medios de comunicación del 

estilo de “la crisis en España es consecuencia de una década irresponsable”. 

Las estrategias discursivas culpabilizadoras son una maniobra recurrente 

por parte de las elites. Sirven para empeorar un trauma, para naturalizar las 

injusticias y para normalizar la impunidad de la que gozan. Si las elites eco-

nómicas y políticas españolas consiguieron el “borrón y cuenta nueva” sobre 

los crímenes del franquismo, ¿cómo no lo podrían también obtener también 

con los procesos de naturalización discursiva realizados para que se vean 

como normal los desahucios de viviendas por no lograr sus propietarios hacer 

frente a sus hipotecas? Así como un desahuciado queda expuesto a un cuadro 

de ansiedad y depresión y a un continuo sentimiento de culpa, las genera-

ciones de después de la guerra civil española “quedaron expuestos al trauma 

y a la culpa” de lo que debían haber hecho y no hicieron. Esa manifestación 

de “inmovilización aprendida” es una consecuencia del miedo que produjo la 

guerra y la violencia franquista. 

Durante más de tres décadas en España ha prevalecido un discurso mono-

direccional y hegemónico que se ha reconocido como una práctica mayori-

taria denominada Cultura de la Transición (Fernández-Savater 2013: 39). Los 

nuevos movimientos sociales (Prestige y el movimiento del Nunca Máis, el “no 

a la guerra” cuando la ocupación de Irak, la manifestación pública de dolor y 

rabia del 11-M en Madrid, la explosión del 15-M durante la crisis económica) 

luchan con nuevas prácticas y nuevas identidades para acabar con el predomi-

nio de esa Cultura de la Transición. Lo hacen apoyados en la desaparición del 
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“trauma transgeneracional”, en nuevas politizaciones y en nuevos discursos, 

que proponen nuevos relatos de lo ocurrido y de lo que ocurre y que han 

conseguido que surjan nuevos espacios y esferas de elaboración, fuera de las 

lógicas izquierda/derecha y poder/ciudadanos. 

Las nuevas generaciones, armadas con nuevos discursos, alejadas de los 

traumas originales, han reseteado la lógica discursiva de la Cultura de la Tran-

sición. Lo han hecho modificando el léxico –el poder se denomina ahora 

“casta”, resignificando un viejo término castellano recuperado tras su exi-

toso uso en Italia30– y las estructuras lingüísticas. Alcanzan nuevos valores 

términos como “indignados”, que focaliza un sentimiento, pero también un 

sentido interpretativo y moral de la existencia. La historia colectiva ha dejado 

de pensarse desde el discurso dominante de la Cultura de la Transición, de 

modo que han entrado nuevas perspectivas y “Nuevas Culturas”. Ha aparecido 

un “nuevo sentido común”, creado desde abajo a partir de la participación 

de los ciudadanos y de diversos colectivos socioprofesionales. En este nuevo 

sentido común, ya no solo hay protesta y crítica, sino una nueva organización 

de la realidad, una “revolución cultural”, una perspectiva nueva para mirar la 

sociedad y una nueva configuración de la democracia que sirva para controlar 

sobre todo al poder económico. 

En definitiva, que hayan desaparecido los traumas y miedos del pasado en 

estos nuevos colectivos sociales ha permitido superar el marco de prácticas y 

discursos de la Transición española. Este marco no ha conseguido resolver los 

problemas de la sociedad española (desempleo, corrupción, falta de democra-

cia y transparencia, etc.), sino que muchos de ellos acabaron ocultos bajo un 

discurso “políticamente correcto”, que desprendía simulación y sofisticación. 

Que no se solucionen los conflictos supone básicamente que regresan en 

forma de “luchas de memoria”, como ha ocurrido con las memorias de la gue-

rra civil y del franquismo, pero también con la forma de gobierno –monarquía 

o República– o con la consideración territorial del Estado español. Las heridas 

y los traumas que no se curan reaparecen. Hibernan en el interior de los indi-

30  Pero el término deja de utilizarse durante 2015, porque no tenía mucho sentido seguir 
usándolo cuando los grupos políticos alternativos entran en las instituciones municipales 
y autonómicas tras las elecciones del 24 de mayo de 2015, vid. http://verne.elpais.com/
verne/2015/12/01/articulo/1448971561_891653.html 

http://verne.elpais.com/verne/2015/12/01/articulo/1448971561_891653.html
http://verne.elpais.com/verne/2015/12/01/articulo/1448971561_891653.html
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viduos y de las sociedades, y resurgen cuando los conflictos sociales polarizan 

las sociedades, como con la crisis económica. En la actualidad, el debate se 

extiende a la posibilidad de una “Segunda Transición” o a un nuevo “proceso 

constituyente”, porque la primera o el anterior proceso constituyente fallaron 

parcialmente y no completaron el proceso democrático propio de una socie-

dad madura. Ha llegado el momento de emplear otras soluciones, de usar 

nuevos discursos y de introducir nuevos sentidos comunes que se estabilicen 

socialmente. Entre otras cosas, este nuevo discurso apunta a que el miedo ya 

no puede ser una herramienta de control social, ni siquiera en las sociedades 

que han padecido las largas consecuencias de una guerra civil. Además, este 

nuevo sentido común se apoya en la inteligencia ciudadana y en la suma de 

sus capacidades, no solamente en las elites. Este nuevo sentido común está 

apoyado en la construcción de una sociedad más igualitaria. 
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R e s i s t ê n c i a  e  D i s t e n s ão : a  D i ta d u r a  

C i v i l -M i l i ta r  n o  B r a s i l  ( 1974 - 1979 )

Desde que o ditador Ernesto Geisel passou a ser “protagonista” da “dis-

tensão”, e outro ditador, João Baptista Figueiredo foi alçado como artífice 

da “abertura”, se reforça a ideia de “transição pelo alto” entre a Ditadura e 

a Democracia pós-1985 em nosso País. Isto é, o Golpe de 1964 instaurou 

a Ditadura e nossas classes dominantes e as Forças Armadas golpistas e os 

generais de plantão, quando lhes foi conveniente, “decidiram” terminar com o 

Terrorismo de Estado. Desta “transação política, resultou o governo da “Nova 

República” e de José Sarney (1985-1990), antigo líder no Congresso do Par-

tido Democrático Social, o Partido Democrático e Social (PDS), nascido com 

o DNA da Aliança Renovadora Nacional (ARENA).

Assim, a resistência à Ditadura e o processo da luta de classes, nesta estra-

tégia argumentativa, são deslocados da História, transformando em elementos 

principais outros “fatores” históricos que explicam o processo do fim da Dita-

dura de Segurança Nacional1. Assim, o “Regime Militar”, termo eufemístico 

1  A base doutrinária da Ditadura é ampliada e militarizada após 1964, mas não nasce 
com o Golpe. Mesmo que consideremos que as chamadas Leis de Segurança Nacional são 
paradigmas dos Estados Modernos, podemos afirmar que a “Doutrina de Segurança Nacio-
nal” foi trazida para o Brasil ainda durante o governo do General Eurico Dutra, a partir dos 
acordos militares entre Brasil e Estados Unidos. Segundo Luciano Barbian, a Doutrina de 
Segurança Nacional “se inspira na guerra anti-revolucionária tendo entre seus antecedentes 
a contra-insurgência dos EUA e as teorias da OAS francesa na repressão aos movimentos 
que buscavam a independência da Argélia”. Para o autor, “a maioria dos oficiais militares 
da América Latina estudou na Escola das Américas, nos EUA, onde eram instruídos a levar a 
cabo, na guerra interna, de mecanismos de Terror de Estado (TE), ou seja, a não fazer aquilo 
que se poderia denominar de uma guerra convencional já que o ‘inimigo’ está ‘escondido 
na multidão’, sendo então necessário cortar todo e qualquer apoio que esse possa receber 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1717-6_7
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cunhado pelos próprios ditadores, numa das vertentes argumentativas, vai ter 

os personagens de Geisel e Figueiredo, somando-se com a “eminência parda” 

Golbery do Couto e Silva e os “sorbonnistas”, como aqueles que decidiram 

realizar a transição, como se a História continuasse a ser a ação de indivíduos 

que tomam ou mudam de posição conforme os seus desejos políticos e indivi-

duais; na outra ponta, aparece a oposição consentida, nucleada no Movimento 

Democrático Brasileiro (MDB), transformado em Partido com a volta do plu-

ripartidarismo restrito de 1980.

Muitos dirão que resgatar a luta de classes e os conflitos sócio-políticos 

para entender a o fim da Ditadura Civil-Militar pós-1964 é uma “história mili-

tante”. Mesmo que ainda seja preferível, no caso deste artigo, uma “história 

militante”, não se trata, por obviedade de reforçar tal “reducionismo”. A “his-

tória vista de baixo” quando não percebe as formas de dominação e de poder, 

também oblitera o processo, sendo tão problemática quanto uma história de 

heróis ou uma construção histórica que dá ao “Estado” o papel de sujeito do 

processo, neste caso, transformando o aparato jurídico-político em personifi-

cação social, tal como sempre fez a historiografia de fundo liberal. 

Evidenciar os movimentos sociais e políticos que resistiram à Ditadura 

Civil-Militar no Brasil é colocar em patamar diferente aquilo que já foi adian-

tado por Caio Navarro de Toledo, quando argumentou que o Golpe de 1964 

foi um Golpe contra a incipiente democracia política brasileira, contra as 

reformas políticas e sociais em debate durante o Governo de João Goulart; 

contra a politização das organizações dos trabalhadores, camponeses e estu-

dantes e contra o rico debate cultural e intelectual que vivia o país. Para levar 

adiante um golpe de direita contra as reformas de base e a democracia e uma 

ditadura das classes dominantes, e seus ideólogos, civis ou militares, como 

dentro do país nem que para isso fosse necessário agir contra a lei e contra os direitos 
humanos”. Ver: Barbian, Luciano. A Ditadura de Segurança Nacional na América Latina 
e as especificidades do caso boliviano. In. IX Encontro Estadual de História. Vestígios do 
Passado: a História e suas Fontes. Porto Alegre, ANPUH-RS, 2008. Disponível em: http://
eeh2008.anpuh-rs.org.br/resources/content/anais/1212350331_ARQUIVO_artigoanpuh.pdf. 
Acesso em: 10 mai. 2015.
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já disse o autor, foi preciso destruir as organizações políticas e reprimir os 

movimentos sociais de esquerda e progressistas2.

Aqui, sem negar-se a priori, a complexidade da luta de classes durante a 

Ditadura, a qual evidencia as contradições mais profundas do processo de 

Golpe, da Ditadura em si e da “transição democrática”, dar prioridade ao tema 

da resistência é deslocar do eixo secundário para o eixo principal a explicação 

sobre nossos 21 anos de Terrorismo de Estado3 perpetrado pelas nossas 

classes dominantes em aliança com o capital estrangeiro e, sobremaneira, com 

os interesses norte-americanos em nosso País.

A Ditadura Civil-Militar brasileira, sempre é bom reforçar, foi marcada 

pela Doutrina de Segurança Nacional e pelo Terrorismo de Estado, Suas mar-

cas foram a “Operação Limpeza” contra os movimentos sociais camponeses 

e sindicais, sobretudo no imediato pós-Golpe, mas insuficiente para apla-

car a resistência, necessitando-se do Ato Institucional n.º 5 (AI-5) de 13 de 

dezembro de 1968, bem como dos aparelhos de terror como o Destacamento 

de Operações de Informações-Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-

2  Ver: Toledo, Caio Navarro de. 1964: o golpe contra as reformas e a democracia. In. 
Reis Filho, Daniel Aarão; Ridenti, Marcelo; Motta, Rodrigo Patto Sá (orgs.). O Golpe e 
a Ditadura Militar. 40 anos depois (1964-2004). Bauru: Ed. da USC, 2004, p. 67-68; do 
mesmo autor, cf. 1964: o golpe contra as reformas e a democracia”. In. Revista Brasileira 
de História. Dossiê Brasil: do ensaio ao golpe (1954-1964), v. 24, n. 47. São Paulo: ANPUH-
-CNPQ, jan. a jun. de 2004, p. 13-28

3  Segundo Enrique Serra Padrós, o Terrorismo de Estado (TDE) “constitui uma estru-
tura de dominação e disciplinamento aplicada de acordo às necessidades particulares dos 
promotores dos golpes de Estado em cada país da região” do Cone Sul. Para o historiador, 
“uma administração implementa o TDE quando potencializa todos os mecanismos, âmbitos 
e recursos que estão a sua disposição, a partir de uma lógica de uso ostensivo, extensivo e 
intensivo de medidas repressivas, atropelando os limites constitucionais democraticamente 
estabelecidos, sem sofrer controle ou restrição de nenhuma instituição que ainda responda, 
de alguma forma, à sociedade civil”. Assim, “no caso das ditaduras latino-americanas, o TDE 
foi o atalho repressivo que permitiu acelerar a superação dos seguintes desafios: primeiro, 
a eliminação dos focos considerados mais ameaçadores, os “inimigos internos” associados 
com a “sedição” ou a “subversão”; segundo, o enquadramento geral da população, inclusive 
o setor considerado mais refratário, ao novo padrão de comportamento político desejado 
e à obediência às diretrizes dos setores que assumiram o controle do poder; terceiro, a 
moldagem das instituições a fim de obter, mediante cooptação, obediência voluntária e 
adesista, uma refundação nacional segundo os princípios norteadores da DSN”, a Doutrina 
de Segurança Nacional. Cf. Padrós, Enrique Serra. Ditaduras de Segurança Nacional em 
regiões de fronteira: O Rio Grande do Sul e a rede de direitos humanos. In. XXVII Simpósio 
Nacional de História. Conhecimento Histórico e Diálogo Social. Natal – RN, ANPUH, 2013. 
Disponível em: http://www.snh2013.anpuh.org/resources/anais/27/1364702100_ARQUIVO_
EnriqueSerraPadros.pdf. Acesso em 10 mai. 2015.
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-CODI), o Centro de Informações do Exército (CIE), Centro de Informações 

da Marinha (CENIMAR), o Centro de Informações da Aeronáutica (CISA), a 

Operação Bandeirantes (OBAN), o Serviço Nacional de Informações (SNI) e 

os Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), assim como a Assesso-

ria Especial de Relações Públicas (AERP), tudo coordenado pelo Sistema de 

Segurança Interna (SISSEGIN)4. 

Este amplo aparato do Terrorismo de Estado resultou nas prisões, na tor-

tura, na censura, no exílio, nos assassinatos e nos desaparecimentos, exem-

plificados pelo extermínio da Luta Armada e pela morte de muitos que não 

partilhavam desta estratégia, como Vladimir Herzog e Manuel Filho, ou pela 

Chacina da Lapa, em 1976, como também através da Operação Condor, como 

exemplo do recorte histórico feito para este artigo, mas todas elas ineficien-

tes para impedir a crise político-econômica da Ditadura que levou ao fim 

do “milagre econômico”, assim como ao fim da censura; a crise política e a 

vitória do MDB em 1974; mas especialmente a volta dos movimentos sociais 

e políticos através das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), da luta pela 

moradia e pela terra, bem como a mobilização nas ruas de estudantes, das 

greves operárias do ABC (cidades de Santo André, São Bernardo do Campo 

e São Caetano) e de tantas outras categorias de trabalhadores, todas elas no 

processo de luta Pela Anistia Ampla Geral e Irrestrita e na Luta pela Consti-

tuinte Livre e Soberana.

A Resistência à Ditadura Durante a “Distensão”

Como resultado político maior da crise econômica, em 1974, ocorreu a 

vitória do MDB nas eleições, tendo como resposta da Ditadura a chamada 

“Distensão”, já no governo do Ditador Ernesto Geisel. O reflexo da vitória 

oposicionista também se dará na Assembleia Legislativa do Rio Grande do 

Sul, mesmo que a Ditadura tenha escolhido para governar o Estado Sinval 

Guazzelli, quando o MDB elegerá 33 deputados, contra apenas 23 da ARENA, 

4  Ver mais sobre isso em: FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterrâneos da Ditadura 
Militar: espionagem e polícia política. Rio de Janeiro: Record, 2001.
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sendo que o primeiro partido leva para o parlamento Aldo Pinto, Cezar Schir-

mer, Nivaldo Santana, Rospide Neto, Porfírio Peixoto, Romildo Bolzan e, mais 

uma vez, Pedro Simon, enquanto o segundo elege a primeira deputada da 

legenda, Dercy Furtado, junto com Jarbas Lima e Sérgio Ilha Moreira, entre 

outros. 

Porém, a distensão não acabou com a repressão. Em 18 de março, Davi 

Capistrano, dirigente do Partido Comunista Brasileiro (PCB) foi morto sob 

tortura. Em 26 de outubro de 1975, o jornalista Vladimir Herzog foi assassi-

nado nas dependências do II Exército, em São Paulo, desencadeando ampla 

mobilização social na missa de sétimo dia, reunindo cerca de oito mil pes-

soas e resultando no rompimento da censura da imprensa. Somou-se a isto, 

19 de agosto de 1975, o lançamento de bombas pela Aliança Anticomunista 

Brasileira (AAB) na Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e na Associa-

ção Brasileira de Imprensa (ABI) do Rio de Janeiro, e no Centro de Estudos 

Brasileiros (CEBRAP), em São Paulo. Não satisfeita, a Ditadura ainda elimi-

nará o operário Manuel Fiel Filho, no mesmo local, em 17 de janeiro do ano 

seguinte, enquanto no Massacre da Lapa, ação coordenada pelo II Exército de 

São Paulo, são fuzilados integrantes do Comitê Central do Partido Comunista 

do Brasil (PCdoB), como Pedro Pomar e Ângelo Arroio, em 16 de dezembro, 

depois matando na prisão João Batista Drumond, bem como a posterior pri-

são e tortura de Elza Monnerat, Haroldo Lima, Aldo Arantes, Joaquim de Lima 

e Maria Trindade, a caseira da Lapa,5. O Ditador Geisel ainda terá no currículo 

de seu governo o recesso do Congresso Nacional, em Primeiro de abril de 

1977, o ato mais grave da edição do “pacote de abril”6.

5  Também ainda não estão esclarecidas estão as razões das mortes de dois dos líderes 
da Frente Ampla, todas ocorridas em momentos próximos, entre 1975 e 1976: Juscelino 
Kubitschek morreu em acidente de carro, na via Dutra, em circunstâncias misteriosas, em 
22 de agosto do ano seguinte. Seu sepultamento terá uma silenciosa manifestação contra 
a Ditadura, com presença de cerca de trinta mil presentes; em 6 de dezembro do mesmo 
ano, morreu de ataque cardíaco, na Argentina, João Goulart, o único Ex-Presidente a mor-
rer no exílio em nossa História. O enterro em São Borja, também terá trinta mil presentes. 
Ambos os casos são investigados sob a suspeita de fazerem parte da Operação Condor.

6   Representou um conjunto de leis outorgado em, 13 de abril de 1977   que alterou 
a Constituição através de seis decretos-lei, que alteravam as futuras eleições de 1978, 
quando seriam renovados dois terços do Senado. Com o receio da Ditadura de um revés 
idêntico ao de 1974, uma nova regra buscaria garantir a maioria governista. Desta forma, 
um terço dos senadores não seriam sufragados pelo voto direto e sim referendados após 



174

Nada isso impedirá a continuidade da resistência à Ditadura, mesmo que 

por outras formas que não a luta armada, haja vista a derrota histórica e final 

desta, já em 1975. Em 7 de julho de 1975, aparece o semanário Movimento  

(O Pasquim já vinha fazendo sua crítica política à Ditadura desde 19697), 

desde o início sofrendo forte censura, por defender as lutas democráticas, 

antiimperialistas e populares, sobretudo por abordar temas como a Consti-

tuinte e a dívida externa. Em 9 de janeiro de 1977, o 4.º Congresso Brasileiro 

de Magistrados fará apelo pró-Estado de direito, enquanto que em 8 de feve-

reiro do mesmo ano, a 15.ª assembléia da Confederação Nacional dos Bispos 

do Brasil (CNBB) divulgará texto crítico à Ditadura. Em 28 de abril será a vez 

da assembléia geral da ABI pedir anistia geral.

A conjuntura destas mobilizações e os atos repressivos do ditador Ernesto 

Geisel estimularão a retomada dos movimentos sociais e o retorno dos mes-

mos às ruas. Em 19 de maio de 1977, no dia nacional de luta estudantil pela 

Anistia, as punições cotidianas na Universidade Nacional de Brasília (UNB), 

deflagram uma greve estudantil. Pouco depois, 4 de junho, quando a repres-

são desencadeou-se sobre o 3.º Encontro Nacional dos Estudantes, em Belo 

Horizonte, Minas Gerias, prendendo oitocentos, jornalistas da ABI assinaram 

por liberdade de informação, crítica e opinião. 

No mês seguinte, o 29.º Congresso da Sociedade Brasileira da Proteção 

à Ciência (SBPC), também se manifestará contra a repressão aos estudantes, 

pois a Polícia Militar de Brasília havia prendido duzentos estudantes na UNB. 

A repressão em Brasília estimulará a greve dos estudantes da USP, no início 

de agosto, enquanto Goffredo da Silva Teles, professor de direito da mesma 

Universidade, lerá a “Carta aos Brasileiros”, clamando pelo estado de direito e 

defendendo a Constituinte. Em 20 de setembro, a Polícia Militar de São Paulo, 

comandada pelo coronel Erasmo Dais, bloqueou o campus da USP para impe-

dir o 3.º Encontro Nacional dos Estudantes e, dois dias depois, invadiu a 

indicação do ditador Geisel, criando os senadores biônicos.  O ”pacote” também estabelecia 
a extensão do mandato presidencial de cinco para seis anos, o aumento da representação 
dos estados menos populosos no Congresso e a manutenção de eleições indiretas para pre-
sidente, governadores e prefeitos dos municípios considerados áreas de segurança nacional.

7  Outro semanário importante foi Opinião, que, censurado pela Ditadura, deixou de 
circular em 23 de abril de 1977.
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Pontifícia Universidade Católica (PUC) de São Paulo, prendendo oitocentos 

estudantes e queimando gravemente duas universitárias, levantando o pro-

testo do cardeal de São Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns. Depois disso, não há 

mais como segurar boa parte dos estudantes brasileiros na resistência: ainda 

em 23 de agosto, acontecerá o Dia Nacional de Luta dos mesmos contra a 

Ditadura. Ainda em setembro, como resultado, a Convenção extraordinária do 

MDB defenderá a Constituinte Ampla e a Anistia.

Em 1978, que iniciou com 1.º Congresso da Mulher Metalúrgica de São 

Bernardo, em 12 de março, na Assembléia popular de sete mil pessoas, foi 

criada em São Paulo, o Movimento do Custo de Vida, chamado depois de 

Movimento Contra a Carestia, um marco dos movimentos sociais urbanos 

e populares na resistência à Ditadura8. O País verá o auge do movimento 

pela Anistia iniciado ainda em 19759, o que também estimulará os operários 

e o movimento sindical retornar as greves, pois o arrocho salarial imposto 

aos trabalhadores desde 1973, bem como um período de aumento rápido da 

inflação, acarretará em greves econômicas e políticas. Em 12 de maio, explode 

a greve de mil e seiscentos operários da Saab-Scania, em São Bernardo do 

Campo, por aumento de 20% nos salários. Quatro dias depois a greve chega 

à Volkswagen do ABC Paulista, a maior fábrica do país, com 46 mil operários, 

fazendo o Tribunal Regional do Trabalho declará-las ilegais. O efeito será 

contrário: elas se alastrarão até a capital do estado. Depois de quase um mês 

de luta sindical, várias empresas do ABC darão a seus empregados aumentos 

de 5 a 15%.

Em junho de 1978, no dia 7, em São Paulo foi fundado em São Paulo, o 

Movimento Negro Unificado (MNU), um marcos do Movimento Negro em 

resistência à Ditadura10. Quatro dias depois, as greves que atingiam até então 

8  Em 27 de agosto de 1978, o Movimento do Custo de Vida reunirá dez mil pessoas na 
Praça da Sé, em São Paulo, após coletar 1,3 milhões de assinaturas. O protesto resultará 
em intensa repressão na capital.

9  Em 2 de novembro, ocorreu o Congresso pela Anistia, em São Paulo, resultando no 
Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA). Rapidamente, formam-se CBAs na maioria dos esta-
dos, organizados por bairros, escolas e categorias profissionais, transformando a Luta pela 
Anistia em campanha nacional.

10  Como resultado, em 20 de novembro, o Movimento Negro elegerá a data da morte 
de Zumbi dos Palmares, como Dia Nacional da Consciência Negra. Para o Movimento, o 13 
de Maio e a Princesa Isabel não serão mais datas simbólicas de sua redenção.
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o sindicalismo privado, chegará no Hospital das Clínicas de São Paulo, para-

lisando sete mil trabalhadores da área da saúde. Em agosto, os professores 

estaduais de São Paulo, iniciarão vinte e três dias de greve, a primeira após 

1964, enquanto em setembro, no dia primeiro, será a vez dos bancários de São 

Paulo, com sua primeira greve geral desde o Golpe. 

A Ditadura tenta impedir as greves através da Portaria n.º 3.337, visando 

proibir as articulações intersindicais e a Lei Anti-greve de três de outubro, 

mas no dia, quando o industrial Cássio Scatena, ex-integrante do Comando 

de Caça aos Comunistas (CCC), assassinou o operário Nélson de Jesus, na 

indústria Alfa, em São Paulo, por reclamar do salário, a fábrica iniciou outra 

greve, agora de protesto.

Nessa conjuntura de afluxo dos movimentos sociais, inclusive no Rio 

Grande do Sul, nas eleições de 15 de novembro de 1978, o MDB baixou de 33 

para 31 deputados estaduais, em comparação a quatro anos antes, elegendo 

Ibsen Pinheiro e José Fogaça, entre outros, para a oposição. Mesmo assim, 

manteve a maioria, enquanto que a ARENA elegeu 25 parlamentares, desta-

cando-se Adylson Motta, Airton Vargas, Leônidas Ribas e Rubens Ardenghi 

para a situação, assim como terá o governador escolhido pela Ditadura, José 

Augusto Amaral de Souza. 

No Rio Grande do Sul, entretanto, mesmo com a vitória institucional 

da Ditadura nas eleições, os movimentos sociais e políticos de oposição já 

haviam tido um acúmulo de força suficiente para a ampliação da resistência 

no próximo período da Ditadura, a chamada “abertura”, ocorrida durante o 

governo do ditador João Baptista de Oliveira Figueiredo. Não será diferente 

em todo o Brasil.

Conclusão

A mudança da “distensão’ de Geisel para a “abertura” de Figueiredo, que 

tomará posse em 15 de março de 1979, não resultará em doações democráti-

cas do novo ditador. Pelo contrário: a pressão do Comitê Brasileiro pela Anis-

tia (CBA) e das centenas de comitês pelo Brasil afora, além dos comitês de 

exilados, é que levará ao decreto da Anistia, em 28 de agosto. A pressão pela 



177

volta à democracia resultará no decreto que porá fim ao bipartidarismo, ainda 

que a Ditadura impeça a legalidade dos partidos comunistas, como o PCdoB 

e o PCB. Muito menos a Ditadura de Figueiredo deixará de lado a repressão, 

sendo enigmática a frase do Ditador: “Quem for contra a Abertura, eu prendo 

e arrebento!”.

Por sua vez, a vitória das eleições indiretas, em 1984, entretanto, não impe-

diu a derrota da Ditadura e o término dos vinte e um anos de terrorismo de 

Estado no Brasil. E isto é o mais significativo naquele processo histórico de 

resistência, iniciado ainda nos primeiros dias de 1964. E coube papel decisivo 

nesse processo ao protagonismo dos movimentos sociais e políticos de opo-

sição que foram se construindo ao longo dos anos da Ditadura, os quais se 

ampliaram em sua fase final, especialmente a partir de 1979.
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1. O título de uma recente coletânea de Eduardo Lourenço, que com-

pila alguns textos publicados nos últimos cinquenta anos pelo ensaísta, 

faz notar que o colonialismo se teria constituído, ao longo do século XX 

português, como um “nosso impensado”, cuja presença, embora espec-

tral, não teria deixado de modelar fortemente a história e a memória do 

país2. Encrustado numa espécie de psique nacional, a natureza desse 

“impensado” estaria sobretudo na incapacidade para se assumir a natureza 

histórica do colonialismo e os legados que ele deixou após se ter dissi-

pado como realidade política. Esse bloqueio coletivo assumiu diferentes 

formas em distintos tempos históricos. Manifestou-se desde logo no tipo 

de apologia do Império efetuada pelo Estado Novo, que sobre a questão 

colonial vinha exacerbar e reconfigurar tópicos já formulados a partir de 

finais do século XIX3, e estendeu-se depois à dificuldade das oposições 

em propor narrativas alternativas e socialmente enraizadas a essa nação 

portuguesa imaginada pela ditadura como una e multicontinental. Caído 

o Estado Novo, a herança traumática de um passado por exorcizar conti-

nuaria a produzir os seus efeitos, observáveis nos ressentimentos sobre 

1  Este texto foi desenvolvido no âmbito dos projetos ECOS: Historicizar Memórias da 
Guerra Colonial, financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (IF/00757/2013) e 
CROME: Memórias cruzadas, políticas do silêncio: as guerras coloniais e de libertação em tem-
pos pós-coloniais, financiado pelo Conselho Europeu de Investigação (ERC-2016-STG-715593).

2  Lourenço, Eduardo – O colonialismo como nosso impensado. Organização e prefácio 
de Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi. Lisboa: Gradiva, 2014.

3  Veja-se Alexandre, Valentim, coord. – O Império Africano. Séculos XIX e XX. Lisboa: 
Edições Colibri, 2000.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1717-6_8
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a “perda” de África, no modo como se desenhou a imaginação da Europa 

enquanto novo desígnio nacional ou nas manchas de silêncio sobre a 

guerra colonial e o seu contexto histórico.

No fundo, a persistência daquele “impensado” consistiu e consiste 

na naturalização do colonial através de dispositivos jurídicos, políticos, 

sociais e discursivos que o imaginam e representam como não-colonial. 

Essa invenção de um colonialismo ilibado do seu estatuto conjugou-se 

de múltiplos modos e em diversos tempos, e tanto é devedora de leitu-

ras que acentuam a excecionalidade da presença portuguesa em África, 

como se alimentam da dificuldade em interpretá-lo à luz do modelo que 

determina o entendimento dominante da experiência colonial enquanto 

tal. O sistema colonial assentava, pois, na “insólita pretensão, da parte 

dos portugueses, de não serem colonialistas”, fórmula que, paradoxal e 

simultaneamente, atestava assim a força e a fraqueza deste “colonialismo 

inocente”.4

Se o século XX português é marcado pela importância da questão 

colonial, a guerra é o acontecimento que fecha irremediavelmente esse 

tempo histórico. Resistindo ao ritmo descolonizador do pós-guerra, ela 

não será publicamente assumida como uma efetiva “guerra colonial”.  

O fenómeno estará, como se sabe, na origem do derrube do regime, que 

o Movimento das Forças Armadas (MFA) levará a cabo a 25 de Abril de 

1974. Quarenta anos depois do fim da guerra entre o Estado português 

e os movimentos de libertação africanos, a guerra permanece ainda um 

palco de evocações fragmentadas e de amnésias persistentes. A forma 

como é rememorada – e como é silenciada – atesta a força de um acon-

tecimento cuja existência não se confina ao seu início e fim cronológico. 

2. Entre 1961 e 1974/5, o Estado português e movimentos indepen-

dentistas africanos envolveram-se em conflitos armados dos quais iria 

resultar a independência de antigas colónias portuguesas no continente: 

Moçambique, Angola, Guiné-Bissau, Cabo Verde e S. Tomé e Príncipe. Os 

4  Lourenço, Eduardo – O colonialismo como nosso impensado. Organização e prefácio 
de Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi. Lisboa: Gradiva, 2014. p. 190.



181

acontecimentos em Goa, com a anexação do território por parte da União 

Indiana, em dezembro de 1961, assinalam uma derrota particularmente 

cara para o regime. Portugal procurará resistir aos “ventos de mudança” 

que se vinham desenhando desde o pós-Segunda Guerra Mundial – do 

qual a Conferência de Bandung (1955) representará um marco significativo, 

ao articular as propostas e expetativas independentistas afro-asiáticas – 

mas mais não fez do que adiar um desfecho e enfrentar um multisituado 

conflito em África.5

Com efeito, no início da década de 1960, Portugal estava a descompasso 

da História. Só no ano de 1960, 17 territórios africanos proclamaram a 

sua independência. No ano seguinte, em Angola, mais precisamente a 4 

de fevereiro de 1961, grupos armados desencadeiam ações em Luanda, 

entre os quais a tentativa de assalto à Casa de Reclusão Militar, onde 

estavam vários presos políticos. No mês seguinte, a UPA (União dos 

Povos de Angola) organiza a revolta em fazendas no Norte, provocando 

milhares de mortos entre colonos e trabalhadores negros e suscitando 

uma reação não menos feroz. Havia começado a guerra. Nesse território, 

MPLA, UPA/FNLA e posteriormente a UNITA (que fará a sua aparição a 

25 de dezembro de 1966), combaterão os portugueses e irão também 

digladiar-se entre si. Na Guiné, é o PAIGC, apostado em chegar à inde-

pendência conjunta da Guiné-Bissau e de Cabo Verde, quem conduzirá a 

luta vitoriosa contra os portugueses e a 24 de setembro de 1973 – meses 

depois do assassinato do seu líder, Amílcar Cabral – o movimento pro-

clamará unilateralmente a independência do território. Em Moçambique, 

a luta armada vai ser conduzida no essencial pela Frente de Libertação 

de Moçambique (FRELIMO).

Nesses anos, as guerras originaram mais de 8.000 militares mortos e 

30.000 feridos, confinando a contabilidade apenas ao lado português. Cerca 

de 800.000 jovens oriundos da antiga Metrópole foram mobilizados para 

combater em África, um esforço humano cinco vezes maior, em termos 

comparativos, do que o empregue pelos Estados Unidos da América no 

5  Sobre o período, veja-se: Alexandre, Valentim – Contra o Vento. Portugal, o Império 
e a Maré Anticolonial (1945-1960). Lisboa: Temas e Debates, 2017. 
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Vietname6. Algumas centenas de milhares de africanos foram incorpo-

rados na tropa portuguesa, um processo de “africanização” do conflito 

que foi crescendo com o andamento da guerra: na década de 1970, e 

tomando em conjunto os três teatros de operações, o recrutamento local 

representava já perto de 50% do total das tropas7. Não se conhecem 

dados completos e fiáveis sobre as vítimas feitas entre a população civil 

e entre os guerrilheiros africanos. 

A guerra colonial foi o último estertor de um Império já anacrónico 

e um acontecimento que, fazendo parte dos mais vastos movimentos 

tectónicos que abalaram o Sul naqueles anos, foi também uma peça na 

influência da guerra fria em África. No solo africano, e não obstante as 

diferenças históricas entre os territórios, as guerras de libertação foram 

a marca fundacional, mas nem por isso isenta de ambiguidades, da cria-

ção das novas nações8. Os novos Estados recebiam dessas lutas a sua 

legitimidade direta e tinham de lidar com a necessidade de desmobilizar 

sectores da população e pensar o lugar daqueles que tinham combatido 

nas fileiras do exército colonizador. Saídos do conflito, esses países mer-

gulhariam em sangrentas e duradouras guerras civis ou em sucessões de 

golpes de Estado. Como pôs em evidência o historiador João Paulo Bor-

ges Coelho, é necessário integrar também na análise dos conflitos civis 

pós-independência o papel que aí teve o “potencial de violência” que a 

militarização dos espaços coloniais durante a guerra havia originado.9 

O impacto do passado colonial é ainda evidente na definição das fron-

teiras geográficas, na falta de investimento económico e de infraestruturas 

6  Cann, John P. – Counterinsurgency in Africa. The Portuguese Way of War, 1961-1974. 
Westport, Connecticut: Greenwoord Press, 1997. p. 106.

7  Gomes, Carlos Matos – “A africanização na guerra colonial e as suas sequelas”, in 
Maria Paula Meneses e Bruno Sena Martins (2013) (orgs.), As Guerras de Libertação e os 
Sonhos Coloniais. Alianças secretas, mapas imaginados. Coimbra: Almedina, 2001. p. 127.

8  Chabal, Patrick; Birmingham, David; Forrest Joshua; Newitt, Malyn; Seibart, 
Gerhard; Andrade, Elisa Silva – A History of Postcolonial Lusophone Africa. London: Hurst, 
2002.; Morier-Genoud, Éric, ed. – Sure Road? Nationalisms in Angola, Guinea-Bissau and 
Mozambique. Leiden: Brill, 2012.

9  Coelho, João Paulo Borges – “Da violência colonial ordenada à ordem pós-colonial 
violenta. Sobre um legado das guerras coloniais nas ex-colónias portuguesas”, Lusotopie 
2003, 175-193.
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e no baixíssimo grau de literacia da população; e a guerra, para além de 

produzir uma difusão considerável de armas pelo país, provocou vastos 

movimentos de deslocação das populações e fluxos de migração interna 

que deixaram aos novos países o desafio de acomodar um número muito 

significativo de deslocados e refugiados10. Com efeito, o lastro histó-

rico que as sociedades ex-colonizadas carregam tem nos seus passados 

coloniais um peso tão significativo e por vezes determinante, ainda que 

frequentemente desvalorizado em análises e perceções públicas sobre o 

presente desses países.

3. No discurso produzido pelo Estado Novo, a guerra não foi publi-

camente assumida como tal, mas antes como ações armadas – levadas a 

cabo por “terroristas” e em boa medida estimuladas por agentes exter-

nos – dentro de um espaço nacional que se estendia até África. Como 

dirá Marcelo Caetano, reportando-se à situação quando tomou posse em 

1968, conter os “bandos guerrilheiros [que] eram relativamente pouco 

numerosos e sem representatividade” era “uma questão de segurança 

interna”11. No xadrez diplomático, a política colonial portuguesa seria 

alvo de questionamentos crescentes na ONU (Organização das Nações 

Unidas) – que o país integrara em 1955 – e que viriam a subir de tom 

a partir de 1960, com a entrada na organização de uma série de novos 

Estados africanos, e nos anos imediatamente a seguir, com o início das 

investidas militares12. Nesse período, Portugal procurava apoios diplo-

máticos em alguns países ocidentais, ia invocando o princípio da não 

ingerência e salientava a especificidade jurídica dos territórios africanos 

sob sua jurisdição, que a revisão constitucional de 1951 passara a consi-

derar, não já como “colónias”, mas como “províncias ultramarinas”.

No Portugal de então, a guerra ia sendo envolta num misto de exaltação 

e silenciamento. Três ordens de fatores ajudam a explicar o consentimento 

10  Chabal, Patrick et al. – A History of Postcolonial Lusophone Africa. Indiana: Indiana 
University Press, 2002. p. 30-50.

11  Caetano, Marcelo – Depoimento. Rio de Janeiro e São Paulo: Record, 1975. p. 30.
12  Cf. Silva, A. E. Duarte – “O litígio entre Portugal e a ONU (1960-1974)”, Análise 

Social, n.º 130, 1995, pp. 5-50.
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em torno da guerra na década de 1960. Em primeiro lugar, importa con-

siderar a força de uma “mística imperial” – ou do que Valentim Alexandre 

chama de “mito da sagrada herança”13 – que acentuava o papel civilizador 

e cristianizador de Portugal e que constituía um dos eixos centrais da 

construção de um imaginário nacional que se via como indelevelmente 

conectado com a época áurea das Descobertas. Sobretudo a partir de 1950 

– substituindo visões anteriores, mais nitidamente racistas – a adoção 

quase-oficial do lusotropicalismo14 como modelo interpretativo da expe-

riência colonial portuguesa veio a defini-la como diferente e mais benigna 

relativamente às restantes experiências coloniais produzidas por outras 

potências europeias. A força deste mito ajuda a explicar a perplexidade 

com que, ainda hoje, se olha a questão da violência exercida na guerra, 

justamente porque não se lhes reconhecem razões, causas e contextos. 

Em segundo lugar, e como frequentemente acontece no início dos 

conflitos militares, este foi acompanhado por um certo fervor nacionalista, 

insuflado pelos relatos e imagens unidirecionais de violência que os meios 

de comunicação difundiam – como as dos massacres cometidos, em março 

de 1961, pela União das Populações de Angola (UPA) sobre os colonos 

de ascendência portuguesa15. Abortada a tentativa de golpe militar de 

13  Alexandre, Valentim – “A África no Imaginário Político Português (Séculos XIX e 
XX)”, Penélope, n.º 15, 1995. p. 39-52.

14  A teoria, elaborada por Gilberto Freyre na década de 1930, teve receção significativa 
em Portugal, sobretudo a partir de meados da década de 1950, quando veio substituir as 
teses de matriz mais claramente racistas, usadas para sustentar a legitimidade do “Império 
Colonial Português”, designação que o Ato Colonial de 1930 havia instituído. Apontando 
a capacidade inata dos portugueses em se miscigenar e interpenetrar culturalmente, o 
lusotropicalismo teve incorporação nas elites do regime mas também expressão visível 
diversificada na cultura de massas durante as décadas finais da ditadura. Ao mesmo tempo, 
a teoria foi usada para resistir às pressões internacionais para que o país iniciasse um 
processo de descolonização. Sobre o lusotropicalismo, cf. Cardão, Marcos – Fado tropical. 
O luso-tropicalismo na cultura de massas (1960-1974). Lisboa, ISCTE-IUL, 2012. Tese de 
doutoramento.; Castelo, Cláudia – O modo português de estar no mundo. O luso-tropica-
lismo e a ideologia colonial portuguesa (1933-1961). Porto: Afrontamento, 1999.; Cardão, 
Marcos; Castelo, Cláudia – Gilberto Freyre. Novas leituras, do outro lado do Atlântico. São 
Paulo: Edusp, 2015.

15  Como exemplo, a 19 de março de 1961, a RTP (Rádio e Televisão Portuguesa) lan-
çava uma muito concorrida “campanha nacional de auxílio às vítimas do terrorismo em 
Angola”, que visava recolher donativos a enviar à Cruz Vermelha de Luanda e que surge 
definida como uma “tarefa de solidariedade humana” e uma “demonstração, também, de 
que, em todos os sectores e por todas as formas, nos associamos firme e decididamente a 



185

Botelho Moniz, definida a opção de avançar para Angola “rapidamente e 

em força”, o regime conseguiu organizar demonstrações significativas de 

apoio ao esforço de guerra, como a manifestação nacional que decorreu 

no Terreiro do Paço, em Lisboa, a 27 de agosto de 1963, e tornando, 

justamente a partir desse ano, o 10 de junho – “Dia da Raça” – numa 

homenagem às Forças Armadas Portuguesas.

Um terceiro fator que ajuda a explicar o consentimento relativamente 

à guerra – ou, de outra forma, o silenciamento da sua crítica – está nos 

mecanismos de censura existentes e no cerceamento das liberdades 

públicas, originando uma situação em que a informação disponível estava 

significativamente filtrada. A isto deve somar-se ainda uma cultura de 

resignação que era determinada, entre outros aspetos de natureza histó-

rica e social, pela criminalização e demonização do debate político – e, 

portanto, da discussão sobre a realidade da guerra ou sobre a sua legi-

timidade. Era a eficácia do que o historiador Fernando Rosas designa 

como “violência preventiva”, esse conjunto de órgãos de vigilância, de 

ordem pública e de inculcação ideológica que incitavam à obediência e 

que limitavam fortemente a expressão de posicionamentos contrários à 

norma social e política definida pelo Estado Novo.16

Por fim, importa ainda considerar a vontade ativa do regime em escon-

der da sociedade os impactos da guerra. Como anota Matos Gomes, o 

regime que promoveu a guerra nunca deu apoio institucional aos comba-

tentes e nunca organizou um serviço de apoio aos familiares de mortos e 

feridos, a quem era comunicado o sucedido através de telegrama assinado 

pelo comandante do Depósito Geral de Adidos, informando do facto e 

apresentando as respetivas condolências do Ministro. Os militares feridos 

e enviados para a antiga Metrópole desembarcavam de maneira quase 

quantos esforços seja mister realizar para afirmarmos a nossa determinação de mantermos 
portuguesa (só e sempre portuguesa!), contra todas as intrigas e vilezas, contra todas as 
ameaças e violências, contra todos os desafios e provocações – a terra há mais de 4 sécu-
los portuguesa de Angola!”. Citado por Cádima, Francisco Rui – “O Telejornal e a Guerra 
Colonial (1961-1974)” In Anuário Internacional de Comunicação Lusófona 2009, ed. Moisés 
de Lemos Martins e Rosa Cabecinhas, Braga: Lusocom/Sopcom, 2010. p. 97-114.

16  Rosas, Fernando – Salazar e o Poder. A arte de saber durar. Lisboa: Tinta-da-China, 
2012. p. 196-202.
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clandestina, entregues a cargo de uma instituição não-governamental – a 

Cruz Vermelha – e em alguns casos afundando-se num regime de invi-

sibilidade.17 Uma invisibilidade que, reconfigurada, se perpetuaria no 

pós-25 de Abril. Como acentua Bruno Sena Martins, os Deficientes das 

Forças Armadas, “regressados da guerra amputados, cegos, surdos, para-

plégicos, com transtornos de estresse pós-traumático, etc., constituíram 

a expressão viva de um trauma coletivo que a ordem social democrática 

quis esquecer.”18

4. As oposições tiveram, até muito tarde, dificuldade em produzir 

contra-imagens do país e do Império capazes de disputar cultural, social 

e política a ordem colonial. O Programa para a Democratização da 

República, elaborado em 1961 pela oposição republicana, defendia a 

democratização do Ultramar e o repúdio pela discriminação racial ou 

política mas num quadro de manutenção da relação política com a cha-

mada Metrópole.19 À semelhança dos defensores do regime, uma boa 

parte dos velhos republicanos eram declarados defensores do Império e 

da ideia de um Portugal pluricontinental. Em 1962, Cunha Leal escrevia 

que “todos os portugueses dignos desse nome” recusariam com veemência 

a ideia de se fugir “das nossas colónias como lebres acossadas, deixando 

ficar por lá o produto de um labor honesto e civilizado e entregando os 

seus autóctones à cobiça de estrangeiros rapaces e inescrupulosos e ao 

próprio desvairo de condenáveis ancestralidades”20. Os próprios socia-

listas, agrupados em 1964 em torno da ASP (Ação Socialista Portuguesa), 

mantêm uma posição ambígua durante a década de sessenta, condenando 

17  Gomes, Carlos Matos – “Quotidianos da Guerra Colonial”, in Manuel Themudo Barata 
e Nuno Severiano Teixeira (eds.), Nova História Militar de Portugal. Lisboa: Círculo de 
Leitores, 2004. p.173.

18  Martins, Bruno Sena – ”Guerra e Memória Social: a deficiência como testemunho”, 
Fractal: Revista de Psicologia, 25, 1, 2013. p. 3-22.

19  Programa para a Democratização da República, 31 de janeiro de 1961.
20  Leal, Cunha – A Pátria em Perigo. Lisboa: Edição do autor, 1962. p. 151.
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a política colonial, mas só tarde afirmando o direito à independência dos 

povos colonizados.21 

Por seu turno, o PCP (Partido Comunista Português) desde cedo erigiu 

um discurso anticolonial que oscilou entre uma retórica nacionalista que 

acentuava os custos da guerra para o país e um “modo proletário” que 

vincava a solidariedade internacionalista com as colónias22. A política de 

unidade antifascista com os sectores republicanos – que durante a década 

de 1950, sob o signo da “guerra fria”, se encontrava praticamente inopera-

tiva – contribuía para marginalizar a abordagem da questão colonial, num 

quadro em que se adivinhavam as lutas independentistas em África e em 

que Goa se tornaria num foco de conflito, terminado com a sua anexa-

ção pela União Indiana. Na verdade, quando eclode a guerra em Angola, 

apenas o PCP reconhecia explicitamente o direito à autodeterminação e 

à independência das colónias. Na primeira metade da década de 1950, 

o partido exige a “autodeterminação dos povos de Goa, Damão e Diu” e 

defenderá o slogan “nem mais um soldado para a Índia”23. Será, porém, 

no decorrer do seu V Congresso, em setembro de 1957, que substituirá 

a sua posição anterior, baseada na criação de secções locais do partido 

nas colónias, por uma outra que consistia em apoiar partidos com base 

e direção africana e destinados a lutar pela independência. 

Com efeito, até meados da década de 1960, a fratura política desenhada 

pela oposição tendia a contrapor ditadura e democracia, secundarizando-se 

a questão colonial. É certo que o PCP, força mais antiga e estruturada na 

oposição, defendia o direito dos povos coloniais à sua autodeterminação. 

Um impulso novo seria dado por outras áreas políticas que viriam nos 

anos 1960 a contribuir também para uma crescente consciência crítica 

relativamente à guerra: ora através da contraposição entre colonialismo e 

21  Martins, Susana – Socialistas na Oposição ao Estado Novo. Cruz Quebrada: Casa 
das Letras, 2005. p. 178-179.

22  Neves, José – Comunismo e Nacionalismo em Portugal. Política, Cultura e História 
no século XX. Lisboa: Tinta-da-China; Madeira, João – História do PCP. Das origens aos 
25 de Abril (1921-1974). Lisboa: Tinta-da-China, 2013.

23  Neves, José – “The Role of Portugal on the Stage of Imperialism: Communism, Nation-
alism and Colonialism (1930–1960)”, Nationalities Papers, 37 (4), 2009. p. 490.
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paz, sobretudo o ativismo dos chamados “católicos progressistas”, centrado 

na veiculação de informação alternativa sobre a guerra, em publicações 

como Direito à Informação, Cadernos GEDOC ou Boletim Anti-Colonial; 

ora através da imbricação entre colonialismo e capitalismo, devendo aqui 

realçar-se o papel de pequenos grupos de extrema-esquerda, que sinali-

zavam a irrupção de uma esquerda à esquerda do PCP, que na verdade 

não tinha expressão coletiva desde o desaparecimento do anarquismo 

organizado, em finais da década de 1930.

Em alguns casos, estes novos grupos eram herdeiros da FAP (Frente 

de Ação Popular) e do CMLP (Comité Marxista-Leninista Português), 

organizações fundadas a partir da rutura de Francisco Martins Rodrigues 

com o PCP em 1963.24 Fora desta área plural “marxista-leninista” – ou 

maoista – surgem ainda grupos de matriz socialista radical, de influência 

trotskista ou guevarista ou marcados pelo imaginário da libertação pelas 

armas. A estas organizações presidem uma série de características que 

vêm renovar o modus operandi do oposicionismo. Em primeiro lugar, 

erguem como bandeiras privilegiadas a luta contra a guerra colonial e a 

defesa da transformação revolucionária da sociedade, através de um dis-

curso radicalizado e voluntarista. Em segundo lugar, elegem novos ícones 

políticos, como é o caso de Ho Chi Minh, Mao Tsé Tung e Che Guevara. 

Em terceiro lugar, e como consequência disso, é introduzido um estilo 

diferente de confrontação com o poder, mais direto e audacioso, que 

passava pela promoção de manifestações temerárias, pela distribuição de 

panfletos em pleno dia ou pelo apedrejamento de instituições bancárias.

A questão que viria a estar no centro de polémicas entre esta área 

política e o PCP resultava da posição a adotar por parte daqueles que 

24  Uma parte deste ativismo é desenvolvido no “exterior” – especialmente junto da 
emigração portuguesa que se encontra instalada em França – por herdeiros do CMLP 
em constantes processos de cisão. Refira-se no “exterior” – mas também no movimento 
estudantil lisboeta e portuense – o papel do PCP (m-l) e das suas estruturas frentistas. No 
“interior” do país destacavam-se ainda dois grupos: o MRPP (Movimento Reorganizativo do 
Partido do Proletariado), fundado em setembro de 1970; e a OCMLP (Organização Comu-
nista Marxista-Leninista Portuguesa), criada em finais de 1972 a partir da fusão entre O 
Comunista, particularmente presente em França, e O Grito do Povo, especialmente radicado 
no norte do país. Veja-se Cardina, Miguel – Margem de Certa Maneira. O Maoismo em 
Portugal (1964-1974). Lisboa: Tinta-da-China, 2011.
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eram chamados a combate. Apesar de afirmar não se opor genericamente 

às deserções, sobretudo se coletivas, o PCP estimulava os seus membros 

à recusa das “deserções individuais”. Para o partido, a opção mais correta 

seria ir tão longe quanto possível, inclusive até aos campos de batalha, 

para esclarecer os outros soldados e organizar a rejeição ao combate, 

proposta que seria clarificada numa resolução do Comité Central, datada 

de junho de 196725. Pelo contrário, a generalidade dos grupos de extrema-

-esquerda viria a defender a deserção e criaram estruturas de apoiavam 

a saída do país a quem recusava a guerra. 

Importa notar, a esse respeito, que a contestação ao conflito em Por-

tugal se mantivera, durante a década de 1960, muito circunscrita a alguns 

círculos localizados de reflexão e ativismo ou, num outro nível, o papel de 

estruturas como a Casa de Estudantes do Império26. Em fevereiro de 1968, 

uma manifestação contra a guerra do Vietname em frente à Embaixada 

dos EUA, organizada por sectores da emergente extremaesquerda, havia 

já indiretamente trazido o tema para a rua. No entanto, num importante 

conflito estudantil ocorrido em Coimbra, em 1969, a guerra colonial 

ainda está ausente do catálogo explícito de reivindicações. Logo a seguir, 

nesses anos finais do Estado Novo – em que se mantinha o isolamento 

internacional do país e em que o marcelismo endurecia em palavras e 

atos – viria a ganhar força um ativismo anticolonial animado, sobretudo, 

25  “Os militares comunistas devem trabalhar para estimularem e organizarem as deser-
ções. Mas eles próprios não devem desertar, senão quando tenham de acompanhar uma 
deserção colectiva ou corram iminente perigo de ser presos em resultado da sua acção 
revolucionária. O Comité Central considera que as numerosas deserções de membros do 
Partido, embora integradas no protesto e na resistência contra a guerra, não têm sido 
favoráveis ao desenvolvimento e organização do movimento revolucionário. Se todos os 
elementos revolucionários abandonassem as forças armadas, estas converter-se-iam num 
instrumento dócil e mais eficiente da política fascista. Se muitos elementos revolucionários 
que desertaram das forças armadas aí tivessem permanecido, poder-se-ia hoje contar com 
uma mais forte organização militar revolucionária.” “Resolução sobre Deserções”, Avante!, 
n.º 382, Setembro de 1967, p. 4.

26  Sobre a CEI veja-se, por exemplo: Castelo, Cláudia; Jerónimo, Miguel Bandeira 
(org) – Casa dos Estudantes do Império: Dinâmicas Coloniais, Conexões Transnacionais. 
Lisboa: Edições 70.
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por uma juventude escolarizada, politizada e ameaçada pelo fantasma 

da mobilização.27 

5. A incapacidade do regime em responder ao problema da guerra 

conduziria a uma crescente insatisfação nas frentes de combate e à cria-

ção do Movimento das Forças Armadas, que a 25 de Abril poria fim à 

ditadura. Em menos de um ano, uma conspiração militar constituída por 

oficiais de patente intermédia passava das reivindicações corporativas à 

consciência de que a guerra apenas terminaria com o derrube da dita-

dura. Muitos deles são politizados justamente em contacto com oficiais 

ou com milicianos que vinham de Portugal com uma razoável consciência 

política, muitas vezes forjada no seio das oposições ou dos combates 

travados contra a ditadura. O exército, suporte tradicional do regime, 

seria a alavanca que o faria tombar. O golpe militar abria assim caminho 

a um período revolucionário em que se destruiu o aparelho repressivo 

proveniente da ditadura, se questionou a estrutura da propriedade, se 

conquistaram liberdades públicas e se processou o fim da guerra e, con-

sequentemente, do Império.

Embora a clivagem em torno da “descolonização” ficasse resolvida 

com a afirmação das dinâmicas independentistas nas antigas colónias e, 

domesticamente, com a derrota da linha do General Spínola, em setem-

bro de 1974, isso não significa que a guerra não deixasse de influenciar 

processos ocorridos no período revolucionário. É a experiência da guerra 

– e o anticolonialismo que aí se forjou – que, em boa medida, explicam 

proclamações como a de ser necessário empreender – palavras do MFA em 

junho de 1975 – um “processo de descolonização interna” que assegure a 

“independência nacional” e a “construção de uma sociedade socialista”28 

e que ajudam também a compreender a dinâmica geral de fenómenos 

27  Bebiano, Rui – O Poder da Imaginação. Juventude, Rebedia e Resistência nos Anos 
60. Coimbra: Angelus Novus.; Cardina, Miguel – “The War Against the War. Violence and 
Anticolonialism in the Final Years of the Estado Novo”, in Bryn Jones and Mike O’Donnell 
(org.), Sixties Radicalism and Social Movement Activism. Retreat or Resurgence?. Londres: 
Anthem Press, 2010. p. 39-58. 

28  MFA. Plano de Ação Política do CR -21/6/75.
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como o das Campanhas de Dinamização Cultural29. Estas campanhas 

não deixam, pois, de ser devedoras do que os militares haviam apren-

dido na guerra –  no âmbito da “acção psicossocial”, desde logo – mas 

também se inspiraram num certo imaginário terceiro-mundista e num 

certo entendimento da libertação pela cultura, que estava em linha, aliás, 

com algumas práticas desenvolvidas por movimentos independentistas 

africanos (caso da FRELIMO e do PAIGC). Naqueles meses quentes, a 

experiência da guerra transmutara-se em experiência da revolução, num 

gesto que pretendia significar um reencontro entre um Exército e o seu 

povo e que buscava redimir as Forças Armadas pela participação numa 

guerra considerada injusta.

A memória da guerra não deixaria, porém, de se revelar problemática 

nos anos seguintes. Em primeiro lugar, o facto de militares que fizeram a 

guerra terem também feito a revolução curto-circuitou, em boa medida, a 

continuidade entre os dois momentos históricos: a importância do levan-

tamento militar tendeu a sobrepor-se e a rasurar o debate público sobre 

a guerra, nomeadamente nas suas vertentes mais sangrentas. Em segundo 

lugar, o facto de estarmos perante um momento histórico que envolveu 

episódios de forte violência é, em si mesmo, uma das razões para que 

as memórias da guerra permaneçam circunscritas ao domínio privado ou 

do núcleo de camaradas de armas que regularmente se vão encontrando. 

Seria na década de 1990 que o tema da guerra reforçaria a sua visi-

bilidade. Em 1994 seria inaugurado um “Monumento aos Combatentes 

do Ultramar”, ao mesmo tempo que cresciam pequenos monumentos em 

muitas vilas e cidades do país e se multiplicavam encontros, reuniões e 

convívios de ex-combatentes. Em 1999, a lei 46/99 estendia o conceito 

de “deficiente das Forças Armadas” aos portadores de “perturbação psi-

cológica crónica resultante da exposição a fatores traumáticos de stress 

durante a vida militar” e o Estado assumia o dever de criar uma rede 

29  Sobre as Campanhas de Dinamização Cultural veja-se Almeida, Sónia Vespeira de 
– Camponeses, Cultura e Revolução. Campanhas de Dinamização Cultural e Acção Cívica 
do MFA (1974-1975). Lisboa: IELT-Colibri, 2009.
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nacional de apoio a estes ex-militares30. De acordo com Manuel Loff, 

num importante estudo sobre a memória da ditadura e da revolução no 

Portugal democrático, consolidam-se então leituras sobre a guerra e o 

colonialismo simultaneamente antagónicas e comunicantes. Por um lado, 

manteve-se no essencial a perceção de que o 25 de Abril consistira numa 

rutura socialmente benéfica para a larga maioria da população, o que 

colocava a ditadura e a guerra como uma espécie de contraponto nega-

tivo que a Revolução dos Cravos havia suplantado. Por outro lado, uma 

certa memória valorizadora da “África perdida”, articulada com a ideia de 

uma descolonização atabalhoada e profundamente lesiva, criou o pano 

de fundo para a proliferação de imagens nostálgicas de timbre lusotropi-

calizante que tendem a omitir o papel da violência colonial. Como refere 

a este respeito, “ao mesmo tempo que se percebera que a guerra fora 

um instrumento inaceitável de bloqueio do direito à autodeterminação 

dos africanos, uma parte provavelmente maioritária da sociedade não 

achava, como parece ainda hoje ser o caso, que a dominação colonial 

fora igualmente inaceitável.”31

6. No fundo, trata-se de uma certa reconfiguração da ideia de excecio-

nalidade da experiência colonial portuguesa. Este é um tópico que, ainda 

hoje, mantém forte capacidade de inscrição social, como podemos ver, a 

título ilustrativo, tomando em consideração os discursos proferidos pelo 

Presidente da República, Aníbal Cavaco Silva, entre 2006 e 2015, nas ses-

sões solenes comemorativas do 25 de Abril e do 10 de Junho. Aqui vemos 

como a questão colonial é re-situada aqui através de um mecanismo que 

omite os processos mais relacionados com a violência e a guerra e que 

faz emergir aquele que seria um traço duradouro na psique portuguesa, 

30  Lei 46/99. Sobre o Stress Pós-Traumático veja-se: Afonso Albuquerque e Fani Lopes – 
“Características de um grupo de 120 ex-combatentes da guerra colonial vítimas de ‘stress de 
guerra’”, Vértice, 58, 28-32; Quintais, Luís – As guerras coloniais portuguesas e a invenção 
da História. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2000.

31  Loff, Manuel – “Estado, democracia e memória: políticas públicas e batalhas pela 
memória da ditadura portuguesa (1974-2014)”. In: Loff, Manuel; Soutelo, Luciana e Piedade, 
Filipe, Ditaduras e Revolução. Democracia e Políticas da Memória. Coimbra: Almedina, 
2014. p. 56.
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a “vocação universalista”. Palavras como “colonial”, “colonialismo”, “colo-

nização”, “lutas de libertação”, “escravatura”, “movimentos de libertação” 

ou mesmo “guerra colonial” não surgem uma única vez (e há apenas uma 

menção à guerra, fazendo-se menção abstrata a um tempo histórico em 

que “caía um regime cansado de guerra”), ao mesmo tempo que existem 

amplas referências ao carácter convivial do povo português32.

Ou seja, nesses discursos a questão colonial é deslocada através de 

um mecanismo que omite os processos históricos ligados à dominação 

económica e cultural e que, em alternativa, realça o papel da língua, do 

património e do Mar como componentes diferenciadoras da experiência 

colonial portuguesa. Nenhum destes elementos é propriamente novo, 

reciclando um conjunto de tópicos sobre os “Descobrimentos” e a exce-

cionalidade da presença lusitana no mundo, com recurso a uma nova 

linguagem e conferindo primazia a aspetos como a tónica na ideia de um 

“Portugal europeu” como agente do processo de expansão colonial. Se 

estas interpretações do passado revelam uma dada leitura da História – e 

dos seus usos no presente – elas dão conta também da dificuldade em 

evocar o racismo, a dimensão violenta do colonialismo e a forma trau-

mática como se encerrou o ciclo do Império. Como nos recorda Eduardo 

Lourenço, Portugal é o lugar “da mais espetacular boa consciência colonial 

que a História regista”, baseado no esquecimento ativo de que “o seu 

império era fruto da colonização, isto é, do encontro com outrem sob 

uma forma que não exclui, nem excluiu, a violência”.33 

7. Saliente-se, por fim, que a guerra foi, até há pouco tempo, alvo de 

escasso tratamento historiográfico. Foi o campo literário quem primeiro, 

no pós-25 de Abril, produziu obras capazes de se transformar em locus 

privilegiado de reflexão e catarse sobre a experiência colonial portu-

32  Cf. Cardina, Miguel – “Memórias Amnésicas? Nação, discurso político e representa-
ções do passado colonial”, Configurações, n.º 17, 2016. p. 31-42.

33  Lourenço, Eduardo – O colonialismo como nosso impensado. Organização e prefá-
cio de Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi. Lisboa: Gradiva, 2014. p. 137. Texto 
“Consciência Africana e Situação Nacional”, publicado originalmente em 1976, com base 
em notas redigidas em 1962 e 1963.
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guesa e a forma como se efetuou o seu desfecho – de que os exemplos 

mais conhecidos são Os Cus de Judas (António Lobo Antunes, 1:ª edição: 

1979) e A Costa dos Murmúrios (Lídia Jorge, 1.ª edição: 1988)34. Na ver-

dade, um vasto conjunto de romances e poemas  foram-se projetando, 

em finais da década de 1970 e durante as décadas de 1980 e 1990, como 

mecanismos de problematização do passado colonial e da experiência da 

guerra, configurando o que Paloma Aguilar Fernandez – ao referir-se ao 

papel da cultura no estilhaçar do silêncio em torno da guerra civil espa-

nhola – classificou como “entesouramento do silêncio”35. A este corpus 

se juntaria um número progressivamente crescente de memórias vindas a 

lume nos anos seguintes. Mais recentemente, emergiram um conjunto de 

documentários e de outros produtos culturais de alcance mediático – de 

que o mais significativo foi a série televisiva A Guerra, realizada por Joa-

quim Furtado e exibida na RTP 1, em 42 episódios, entre 2007 e 2012.36 

A verdade é que a guerra se transformou, nos últimos quarenta anos, 

num território complexo de evocações, reflexões e exercícios de natureza 

artística, literária e documental. Duas parecem ser as vias dominantes 

de consideração do conflito. A primeira inscreve-a enquanto experiên-

cia vivida, registada nos corpos e nas mentes de quem aí esteve e que 

rememora a guerra – frequentemente a partir da tónica convivial, noutras 

34  Sobre o tema na guerra no romance e na poesia portuguesa, cf. por exemplo: 
Teixeira, Rui de Azevedo – A Guerra colonial e o Romance Português. Agonia e Catarse. 
Lisboa: Editorial Notícias, 1998.; Medeiros, Paulo de – “Hauntings: memory, fiction, and 
the Portuguese colonial wars”, in Timothy Ashplant; Dawson, Graham; Roper, Michael 
(eds.)  – Commemorating War: The Politics of Memory. New York: Routledge, 2000. p. 47-76; 
RIBEIRO, Margarida Calafate – Uma História de Regressos. Império, guerra colonial e pós-
-colonialismo. Porto: Afrontamento, 2004.; Ribeiro, Margarida Calafate; Vecchi, Roberto 
(eds.) – Antologia da memória poética da Guerra Colonial. Porto: Afrontamento, 2011.

35  Fernandéz, Paloma Aguilar – Memoria y Olvido de la guerra civil española. Madrid: 
Alianza Editorial, 1996.

36  Em 2007, o programa de debate televisivo Prós e Contras exibiu mesmo uma sessão 
especial aquando do lançamento da série. O tom dominante acabou por deixar entrever a 
persistência de certos tópicos. Para além de um claro enfoque nas dimensões militares e 
diplomáticas, uma parte significativa do debate acabou por se centrar na justeza ou não 
das expressões “guerra do ultramar” ou “guerra colonial” para caracterizar o conflito. Ou 
seja: se se deveria assumir a designação mais comum no pós-25 de Abril e genericamente 
acolhida pela crítica historiográfica (“guerra colonial”); ou se, em alternativa, seria de 
acolher como boa a nomenclatura avançada pelo Estado Novo, elaborada no quadro das 
reformulações jurídicas que empreendeu a partir de 1951 para fazer frente às pressões 
descolonizadoras surgidas no pós-guerra (“guerra do ultramar”).
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realçada a dimensão do estranhamento, outras ainda os aspetos bélicos 

propriamente ditos. A segunda tende justamente a entender a guerra 

sobretudo a partir da ótica militar e/ou diplomática com uma considera-

ção nem sempre equivalente aos contextos políticos, culturais e sociais 

nas quais ela se desenrola nem aos mecanismos de desencadeamento da 

violência – não apenas no quadro estrito da guerra, mas na mais vasta 

ordem colonial e nas suas plasticidades. 

No fundo, a memória da guerra em Portugal diz-nos tanto sobre o que 

foi aquele conflito como nos convida a pensar de que forma as sociedades 

metropolitanas têm permanecido sensíveis, ou não, ao eco difuso dos 

passados coloniais. Terminada enquanto fenómeno histórico, a guerra não 

deixa de permanecer viva no Portugal contemporâneo, como um legado 

profundo inscrito nas memórias e nos corpos de quem a combateu ou, 

de algum modo, vivenciou e nas representações de um país que articula 

com dificuldade esse acontecimento porque o seu lugar e significado 

permanece ainda um espaço em disputa. 



(Página deixada propositadamente em branco)



JÚLIO RICARDO QUEVEDO DOS SANTOS

AS  IMAGENS  DOS  INDÍGENAS  DURANTE  

A  D ITADURA  C IV IL -M IL ITAR  NO  BRAS IL :  

PERPETRANDO O  COLONIAL ISMO  CULTURAL

1. Introdução

A década de 1970 foi bastante profícua no que concerne a ditadura civil-

-militar brasileira e os Povos Indígenas, organizados, mas que que deveriam 

ser extirpados, posto que eram empecilhos às políticas de desenvolvimento 

e esbulho às terras indígenas. Os documentos recentes da Comissão Nacio-

nal da Verdade apresentam dados alarmantes sobre o genocídio indígena e 

o avanço da agroindústria, do agronegócio, da mineração, de hidrelétricas e 

estradas em terras indígenas.

Durante a ditadura civil-militar se forjou uma política indigenista contrá-

ria aos interesses de autodeterminação dos Povos Indígenas. Para isso, os 

governos patrocinaram uma campanha de cunho ideológico que se valia de 

estereótipos, estigmas, preconceitos e discriminações que colocavam a opi-

nião pública contra os Povos Indígenas, por exemplo: havia “muita terra para 

pouco índio”. Tal política indigenista era um arrojado projeto de esbulho das 

terras indígenas, que tinha por paradigma a “tutela paternalista”, na verdade, 

instrumento eficaz de controle e repressão aos índios e seus aliados.

Estava no bojo da “tutela paternalista” os interesses desenvolvimentistas 

dos empresários internacionais, de práticas capitalistas, ansiosos em abrir 

empresas multinacionais no país, tendo os governos militares e os civis orga-

nizado uma eficaz aliança, para garantir os investimentos e o capital inter-

nacional, principalmente na região amazônica. Dessa forma, o Estado se 

comprometia de tutelar os indígenas, considerados incapazes, para garantir a 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1717-6_9
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exploração de terras e riquezas naturais às empresas de hidrelétricas, minera-

ção, estradas e rodagens. Para alcançar tal intento é criada a Fundação Nacio-

nal do Índio (FUNAI) em 1967, órgão que viabilizava o projeto integracionista 

e assimilacionista de indígenas, para se tornarem mão-de-obra barata para os 

empresários. Mas, era necessário ainda o produto e instrumento que servisse 

à ditadura, para tanto, o governo publica o Estatuto do Índio, em 1973. Com 

estas estratégias seria possível o desenvolvimento, mas eliminando os obstá-

culos, no caso os indígenas.

Mas como seria possível avançar nesse projeto arrojado? Para além das 

condições objetivas da repressão foram acionadas as condições subjetivas do 

colonialismo cultural, afinal o Estado brasileiro é colonialista e desde a sua 

fundação manteve as estruturas colônias de produção, política, cultura e ques-

tão social. Nesse sentido, ao propormos que o colonialismo cultural foi perpe-

trado, ressignificado à lógica de dominação da ditadura civil-militar, buscamos 

em Pablo González Casanova a concepção de “colonialismo interno” que per-

meia este capítulo. Tomamos como paradigma a ideia de que: 

�Os Estados de origem colonial e imperialista e suas classes dominantes refazem 

e conservam as relações coloniais com as minorias e as etnias colonizadas que se 

encontram no interior de suas fronteiras políticas. O fenômeno repete-se uma ou 

outra vez depois da queda dos impérios e da independência política dos Estados-

-nação como variantes que dependem da correlação de forças dos antigos habi-

tantes colonizados e colonizadores que conseguiram a independência (González 

Casanova, 2007, p. 402).

Esta categoria teórico-metodológica nos provoca a pensar sobre as estraté-

gias utilizadas durante a ditadura civil-militar para construir um projeto polí-

tico que não atendia a organização social, econômica, política e cultural dos 

Povos Indígenas, etnicamente diferenciados e de profunda diversidade étnica 

e cultural. O projeto governamental não garantia a autodeterminação e homo-

geneizava os diferentes Povos apenas como o “Índio”, genérico, absoluto.

Para compreender melhor a representação do indígena, durante a ditadura 

civil-militar, sob o aspecto do “colonialismo interno” cultural, é importante 

dialogar com José Ribamar Bessa Freire, em sua importante análise sobre as 
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“cinco ideias equivocadas sobre o Índio” (2016), ou seja, as formas com os 

não índios percebem os índios: 1) o índio se constitui em “bloco único”, com 

a mesma cultura, mesmas crenças e a mesma língua; 2) a cultura indígena é 

apresentada como atrasada e primitiva; 3) as diversas e diferentes culturas são 

congeladas no tempo e no espaço, negando a dinâmica e o movimento dos 

indígenas; 4) os índios fazem parte apenas no passado do Brasil, no preté-

rito, e; 5) os índios são desconsiderados na formação das nossas identidades 

(BESSA FREIRE, 2016).

A partir da premissa da sobrevivência e ressignificação das visões este-

reotipadas sobre os indígenas, referendadas no “colonialismo interno” pro-

blematizamos, de que maneira estas ideias foram legitimadas e corroboradas 

por intelectuais que produziram narrativas durante a ditadura? Estavam esses 

intelectuais somente a serviço da ditadura ou acreditavam realmente na inca-

pacidade indígena frente a capacidade do Estado em decidir por eles? Os 

nossos intelectuais produziram materiais didáticos entre 1973-1975, de grande 

circulação nacional, e optaram pelos estereótipos inventados no bojo do 

“colonialismo interno”, sem reconhecer o movimento indígena de resistência 

que era construído naquele momento. Não tiveram olhar para os índios que 

conviviam com eles, optaram pelas representações colonialistas do passado 

histórico colonial, que “atestavam” a incapacidade indígena. O perigo destes 

textos é que eles formavam estudantes, combinando aparato legal, ideologia, 

doutrina de segurança nacional, ESG e contribuíam na perpetuação de estig-

mas, estereótipos, preconceitos e discriminações.

2. �Repressão e desenvolvimento: estratégias da ditadura civil-

-militar brasileira

Dois anos após a instauração da ditadura civil-militar no Brasil, o Con-

gresso Nacional foi fechado, em 1966, tendo muitos políticos os seus manda-

tos cassados. A fim de legalizar as arbitrariedades do regime militar, no dia 

24 de janeiro de 1967, foi outorgada uma nova Constituição para o país, que 

instituía de fato e de direito a ditadura, aumentando o poder do presidente da 

República ainda mais, pois ele poderia publicar e mandar cumprir emendas 
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constitucionais sem consultar a sociedade civil. A Constituição de 1967 redu-

ziu ainda os poderes e prerrogativas do Congresso Nacional, ficando o poder 

Judiciário submisso ao Executivo. Pouco tempo depois, em 9 de fevereiro, foi 

sancionada a Lei de Imprensa, que impunha a censura prévia com agentes 

presentes em todas as redações, emissoras de rádio e televisão. 

No mês de março, foi mandada cumprir a Lei de Segurança Nacional. Os 

crimes de opinião, políticos e de subversão tornaram-se ilegais e, de acordo 

com a Lei de Segurança Nacional, pessoas enquadradas nesses artigos deve-

riam ser expulsas do Brasil. A Lei previa também a vigilância de seus familia-

res, bem como a indisponibilidade dos seus bens. O governo militar instituiu, 

ainda, um Tribunal Militar para julgar civis por crimes contra a Segurança 

Nacional.

Os partidos que foram mantidos, Movimento Democrático Brasileiro 

(MDB) e ARENA (Aliança Renovadora Nacional) não representavam os dife-

rentes interesses em jogo, dificultando a participação popular.

Na área econômica, o governo e o Banco Central procuraram controlar 

a inflação, incentivando as exportações e atraindo investimentos externos. 

Para controlar a alta dos preços e a desvalorização da moeda nacional, ocorre 

arrocho dos salários dos trabalhadores, o aumento das tarifas públicas e a 

diminuição dos gastos do Estado. Essa política favoreceu a negociação do 

governo com o Banco Mundial e o Fundo Monetário Internacional (FMI), que 

autorizou novos empréstimos para o país. O governo dos Estados Unidos 

renegociou a dívida externa do Brasil e se instalaram várias empresas esta-

dunidenses no país. O almejado desenvolvimento capitalista brasileiro, do 

qual se beneficiavam a burguesia e as empresas estrangeiras ou associadas 

ao capital estrangeiro, precisava das Forças Armadas e dos tecnocratas para 

exercer funções de controle, no âmbito social, e de modernização, no âmbito 

administrativo. 

A escolha do presidente passou a ser considerada um assunto de Segurança 

Nacional, e a decisão, controlada pelo Alto Comando Militar. A Arena elegeu 

o general Costa e Silva, representante dos radicais do Exército, a chamada 

“linha dura”. Ele governou de 1967 até sua morte, em 1969. Os protestos polí-

ticos estavam disseminados por todo o país, provocando o recrudescimento 

do Estado. A violência e a intolerância fizeram muitas vítimas nesse período. 
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Enquanto no Brasil a ditadura civil-militar efetivava-se da forma violenta 

e repressiva e antidemocrática possível, impedindo, pela força e pela lei, as 

legítimas manifestações populares, na Europa, acontecia um grande processo 

de mobilização dos trabalhadores e de amplos segmentos sociais, tais como 

o das mulheres, de homossexuais, dos ecologistas e dos estudantes. Era a 

luta contra a exploração do trabalho e os métodos de aceleração do ritmo 

de trabalho, associada a manifestações de desejo de liberdade, solidariedade, 

igualdade e vontade de viver de uma outra maneira. Esse movimento teve o 

seu auge em 1968. 

Um grupo de políticos descontentes, organizaram uma “Frente Ampla” de 

oposição. Esse grupo político era formado por representantes do MDB, de 

membros do governo deposto em 1964, políticos cassados, estudantes e tra-

balhadores. O programa da Frente exigia anistia geral, elaboração de uma 

Constituição democrática e restabelecimento das eleições diretas em todos os 

níveis. Em razão de sua heterogeneidade, não conseguiu a coesão necessária 

para alcançar seus objetivos. As promessas de abertura democrática dos dita-

dores foram cobradas em 1968. Protestando contra a política educacional e 

contra o governo, estudantes realizaram manifestações em diversas capitais, 

como a do Rio de Janeiro, que reuniu 100 mil pessoas. Também greves ope-

rárias afloraram, em Osasco, em São Paulo, e Contagem, em Minas Gerais. As 

pressões sociais se disseminavam pelo país. Em junho de 1968, a Passeata 

dos cem mil, mobilizou famílias, padres, freiras, estudantes, professores, 

artistas e intelectuais que marcharam pelas ruas do Rio de Janeiro exigindo o 

fim da repressão, da censura e a redemocratização do país. Também exigiam 

a liberdade dos detidos pela polícia e a liberdade de expressão na educação 

e nos meios de comunicação. Em julho de 1968, integrantes do Comando de 

Caça aos Comunistas (CCC), grupo de extrema direita, invadiram o Teatro 

Ruth Escobar, em São Paulo, espancaram o elenco da peça Roda Viva, ferindo 

todos os integrantes, alguns com certa gravidade. 

Em outubro, ocorreu outro confronto quando a União Nacional dos Estu-

dantes (UNE) organizou clandestinamente o 30.º Congresso Nacional de Estu-

dantes, em 12 de outubro de 1968. Porém o encontro foi descoberto pela 

polícia em Ibiúna, no interior de São Paulo, e 1 240 estudantes foram presos; 

muitos ficaram feridos, alguns gravemente.
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Como forma de impedir que os protestos fossem divulgados para a popu-

lação, o governo militar criou o Conselho Superior de Censura, por meio 

da Lei da Censura (no 5.536, 21 de novembro de 1968). O motivo oficial-

mente alegado era a infiltração de agentes comunistas nos meios de comuni-

cações, lançando notícias falsas de tortura e desmandos do poder constituído. 

Além de todas essas medidas de repressão e controle social, em abril do ano 

seguinte, o governo determinou a transformação de todas as capitais dos esta-

dos do Brasil e 68 municípios em áreas de segurança nacional, cancelando as 

eleições municipais e estabelecendo que os prefeitos seriam nomeados pelo 

presidente.

Com a intenção de impedir esta avalanche de protestos, em 13 de dezem-

bro de 1968, o ditador decretou, mandou publicar e cumprir o Ato Institucio-

nal número 5, o AI-5, que cancelou todos os dispositivos que ainda poderiam 

ser utilizados pelos parlamentares da Constituição de 1967.

O AI-5 determinava: o fechamento do Congresso Nacional por prazo inde-

terminado; o recesso dos mandatos de senadores, deputados e vereadores; 

a autorização, em virtude do interesse nacional, da intervenção nos estados 

e municípios; que se tornava legal legislar por decreto-lei; o confisco, após 

investigação, de bens de todos que tivessem enriquecido ilicitamente no exer-

cício de cargo ou função pública, inclusive de autarquias, empresas públicas e 

sociedades de economia mista, sem prejuízo das sanções penais cabíveis; que 

o presidente da República, em qualquer dos casos previstos na Constituição, 

podia decretar o estado de sítio no país e prorrogá-lo, fixando o respectivo 

prazo; a suspensão da possibilidade de qualquer reunião de cunho político; a 

censura prévia, que se estendia à música, ao teatro e ao cinema, de assuntos 

de caráter político e de valores imorais; a suspensão do habeas corpus para 

os denominados crimes políticos.

Personalidades importantes do cenário nacional brasileiro. Milhares de 

pessoas, sobretudo setores de: estudantes, professores, clero católico, jorna-

listas, advogados, médicos, trabalhadores rurais, operários e políticos foram 

presos; muitos torturados física e mentalmente pelas forças de repressão do 

regime.

Dessa forma, o AI-5 se transformou num instrumento para o aumento da 

violência e da falta de limites, entrando para a história como o mais arbitrário 
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de todos os atos institucionais, que proibia manifestações de natureza polí-

tica e vetava o habeas corpus para crimes considerados contra a segurança 

nacional. O Congresso foi colocado em recesso, inúmeros mandatos foram 

cassados, as garantias individuais foram suspensas, enfim, inaugurou-se aí um 

período marcado pelo abuso aos direitos humanos – sequestros, prisões, tor-

turas, desaparecimento de pessoas, mortes, censura à imprensa, ao ensino e 

às manifestações da arte. Não se respeitavam as garantias individuais, nem os 

mandatos políticos e os cargos públicos, o que fortalecia o Poder Executivo. 

Foi a época do “endurecimento” do regime político, com muitas prisões e a 

aniquilação da oposição: tinha início os anos de chumbo.

A repressão aos movimentos estudantil, docente e técnico-administrativo 

se formalizou através do Decreto-Lei n.º 477 (28/02/1969), que vigiava e punia 

as infrações disciplinares – reuniões, panfletagem, passeatas, paralisações – 

criminalizando-as e passíveis de demissões ou dispensas do serviço.

No segundo semestre de 1969, a Junta Militar (que substituía Costa e Silva, 

afastado da Presidência por razões de saúde) outorgou uma reforma da Cons-

tituição de 1967. A Emenda Constitucional reforçava ainda mais o Poder do 

Executivo, definia o mandato presidencial de cinco anos, mantinha todos os 

atos institucionais decretados depois de 1967 e estabelecia a pena de morte e 

o banimento do território nacional para os casos de subversão, aplicando-se 

assim a Lei de Segurança Nacional.

O general Emílio Garrastazu Médici foi indicado pelos militares e eleito 

indiretamente, ou seja, escolhido pelo Congresso Nacional, que havia sido 

reaberto pelo AI número 16, em 14 de outubro de 1969. Em 30 de outu-

bro, Médici tomou posse. Seu mandato caracterizou-se pelo endurecimento 

político, acentuando a censura prévia aos meios de comunicação, além da 

eleição dos governadores por via indireta. Houve também a diminuição dos 

poderes do Legislativo, que se limitava a ratificar as decisões do Executivo. 

Foi o período no qual as perseguições políticas se tornaram mais violentas. 

No entanto, as torturas e as mortes nos órgãos de repressão não chegavam ao 

conhecimento público ou, quando chegavam, eram manipuladas. 

Vários grupos clandestinos se organizaram e praticaram ações armadas 

em algumas cidades, enfrentando a repressão da ditadura civil-militar – mui-

tos dos quais foram denominados guerrilheiros. Entre esses grupos estava a 
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Ação Libertadora Nacional (ALN), liderada por Carlos Marighella, e a Van-

guarda Popular Revolucionária (VPR), comandada por Carlos Lamarca. Outro 

grupo vinculado ao PC do B, de inspiração maoísta, organizou, no início da 

década de 1970, um movimento guerrilheiro na região do Rio Araguaia, no 

sul do Pará. Ali, com o apoio da população local, menos de 100 guerrilheiros 

empreenderam o que o general Hugo Abreu, comandante das tropas envia-

das para sufocar a revolta, classificou como “o mais importante movimento 

armado já ocorrido no Brasil rural”. No governo Médici (1969-1974) e, em 

menor escala, no governo seguinte, de Ernesto Geisel (1974-1979), esses gru-

pos identificados com a guerrilha urbana e rural foram sendo progressiva-

mente eliminados, com enorme mobilização de tropas do governo. Contra 

os grupos do sul do Pará, por exemplo, foram enviadas tropas de até 20 mil 

soldados. Foram mortos 61 militantes das forças de luta contra o regime mili-

tar que estavam localizados no Araguaia. Nesse local, a repressão alcançou 

um número, até hoje não conhecido com exatidão, de centenas e centenas de 

pessoas envolvidas ou não com a luta armada, atingindo trabalhadores rurais 

e seus familiares. 

O Estado aperfeiçoou também seus mecanismos de segurança interna, 

estendendo seu controle até as universidades, proibindo atividades políticas a 

estudantes, professores e técnico-administrativos, e cassando, processando e 

demitindo sumariamente muitos deles. 

Nesse período de repressão política ocorre o crescimento econômico 

conhecido como milagre econômico, sob a direção do ministro da Fazenda 

Delfim Netto. Militares, tecnocratas, firmas internacionais, burguesia – que 

inclui banqueiros, industriais, exportadores – e uma nova classe média ascen-

dente viveram uma fase de euforia. O Golpe acabou por combater a ideologia 

nacional-desenvolvimentista, substituindo-a pela ideologia da Escola Superior 

de Guerra (ESG) que pregava o “desenvolvimento com segurança” e facilitava 

a entrada do capital estrangeiro no país. As exportações cresceram e se diver-

sificaram, incluindo matérias-primas (café, algodão, soja, carnes, açúcar, miné-

rios) e alguns produtos como calçados, aparelhos elétricos como televisores, 

rádios etc. O crescimento fazia parte do I Plano Nacional de Desenvolvimento 

(PND:1972-1974), que definiu as prioridades do governo: crescer e desenvol-

ver aproveitando a conjuntura internacional favorável. Foram atingidos altos 
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índices de crescimento econômico sob a ideia do surto de progresso que 

o país estaria vivendo. Com a abertura do econômica brasileira ao capital 

estrangeiro, dezenas de empresas multinacionais se instalaram no Brasil e os 

grandes fazendeiros passaram a produzir para exportação, portanto, o grande 

beneficiado com o “milagre” foi o capital internacional. Nesse momento, as 

terras indígenas passaram a ser cobiçadas ainda mais, por estes empresários.

O tal crescimento econômico era acompanhado de maciça propaganda 

ideológica governamental por meio de slogans como: “Ninguém segura esse 

país”, “Pra frente Brasil”, “Você constrói o Brasil”. E, para os descontentes, 

um recado claro: “Brasil, ame-o ou deixe-o”. Se, por um lado, o milagre eco-

nômico modernizou o país, por outro, empobreceu ainda mais a maioria da 

população, pois houve uma grande concentração de renda que fez os ricos 

ficarem mais ricos e os pobres, mais pobres. A política salarial do governo 

prejudicava a alimentação da população. Estudos mostram que, entre 1963 

e 1975, a desnutrição passou de 1/3 para 2/3 da população brasileira, e a 

“desnutrição absoluta” chegou a atingir 13 milhões, aproximadamente 1/7 da 

população. Em resposta a esse problema, o governo baniu a palavra “fome” 

da mídia.

No fim de 1973, o modelo político e econômico da ditadura civil-militar já 

estava esgotado. O referido milagre econômico foi abalado pela diminuição 

dos lucros em alguns setores, pela retração dos investimentos e por uma infla-

ção que repercutia diretamente no custo de vida.

O general Geisel assume a Presidência em 1974, com o projeto de “dis-

tensão lenta, segura e gradual”. A ideologia de 1964 voltou a ser mencio-

nada: era preciso institucionalizar a “Revolução”, que fora feita para “salvar a 

democracia”. O crescimento econômico já não era suficiente para garantir o 

fechamento político, e muitos empresários criticavam o modelo de desenvol-

vimento econômico brasileiro, que apenas garantiu o crescimento econômico 

para alguns setores da economia.

Mediante estes acontecimentos, nas eleições parlamentares de 1974, o 

MDB recebeu a votação maciça. Era o “começo do fim”, e o governo da dita-

dura civil-militar viu-se obrigado a revogar o AI-5. Mas a ambiguidade do 

regime continuou. Mesmo falando em abertura, o presidente cassou mandatos 

e, em abril de 1977, fechou o Congresso por 15 dias. Usando sempre as atri-
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buições que os atos institucionais lhe davam, o governo outorgou o Pacote 

de Abril – uma emenda constitucional e seis decretos-leis que alteravam as 

futuras eleições. Um terço dos senadores não seriam eleitos por voto direto, 

mas indicados pelo presidente, os chamados “senadores biônicos”. O objetivo 

era assegurar aos militares maior apoio no Congresso Nacional. O “pacote” 

também estendia o mandato presidencial para seis anos, mantinha eleições 

indiretas para governador e reduzia a representação dos estados mais popu-

losos no Congresso Nacional.

A oposição, entretanto, não aceitou passivamente essas medidas de exce-

ção. No fim do governo Geisel, muitos daqueles que apoiavam o regime, 

como o ex-governador de Minas Gerais Magalhães Pinto, o industrial Severo 

Gomes e o general Hugo Abreu, agora estavam contra ele. No primeiro semes-

tre de 1978, passeatas, greves e protestos se generalizaram por todo o país. 

No entanto a ditadura civil-militar no Brasil, apesar da violação dos direitos 

políticos de todas e todos as/os cidadãs/os brasileiras/os, dos protestos, das 

lutas armadas, se manteve até maio de 1985, caracterizada por um estado de 

exceção total e permanente, com o conluio dos empresários da grande mídia, 

banqueiros, políticos corruptos, fazendeiros, parte do alto clero católico, os 

quais eram os apoiadores da ditadura. Porém, apesar das manobras políticas, 

jurídicas e midiáticas, a partir de 1988 foi estabelecida a legalidade política, 

com a Assembleia Nacional Constituinte, e me mio a hiperinflação, e a maioria 

das obras públicas paradas em diferentes lugares do País.

Em 8 de maio de 1985, o congresso nacional aprovou emenda constitu-

cional, por 458 votos na câmara e 62 no senado foi aprovada a eleição direta 

para presidente (mas em dois turnos); com apenas 32 votos contra na câmara 

e 2 no senado, foi aprovado o direito ao voto para os analfabetos; os parti-

dos comunistas deixaram de ser proibidos; os prefeitos de capitais, estâncias 

hidrominerais e municípios considerados de segurança nacional voltariam a 

ser eleitos diretamente. Finalmente em 28 de junho, Sarney enviou a emenda 

constitucional que convocava a Assembleia Nacional constituinte, que foi 

aprovada em 22 de novembro (Emenda Constitucional 26). Eleita em 15 de 

novembro de 1986 e empossada em 1 de fevereiro de 1987, a constituinte 

funcionou até 5 de outubro de 1988 quando foi promulgada a Constituição 

Federal.
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2. Política Indigenista: repressão institucional, integracionismo e 

assimilacionismo

A questão indígena está imbricada nestes acontecimentos. Na Constituição 

outorgada pelos ditadores em 1967, o artigo 186, aliás um dos últimos arti-

gos: “É assegurada aos silvícolas a posse permanente das terras que habitam 

e reconhecido o seu direito ao usufruto exclusivo dos recursos naturais e de 

todas as utilidades nelas existentes” (CONSTITUIÇÃO DA REPUBLICA FEDE-

RATIVA DO BRASIL, 1967, art. 186). Já no Emenda Constitucional N.º 01 de 

17/10/1969, em seu artigo 198, lê-se: 

Art. 198. As terras habitadas pelos silvícolas são inalienáveis nos têrmos que a lei 

federal determinar, a êles cabendo a sua posse permanente e ficando reconhecido 

o seu direito ao usufruto exclusivo das riquezas naturais e de tôdas as utilidades 

nelas existentes.

§ 1.º Ficam declaradas a nulidade e a extinção dos efeitos jurídicos de qualquer 

natureza que tenham por objeto o domínio, a posse ou a ocupação de terras habi-

tadas pelos silvícolas.

§ 2.º A nulidade e extinção de que trata o parágrafo anterior não dão aos ocupantes 

direito a qualquer ação ou indenização contra a União e a Fundação Nacional do 

Índio (EMENDA CONSTITUCIONAL N.º 01, 1969).

Nos dois textos jurídicos é visível o projeto de sociedade da ditadura civil-

-militar no que concerne aos Povos Indígenas no Brasil. Primeiro, eles são 

considerados “silvícolas”, portanto aqueles que vivem na selva, não integrados 

à sociedade brasileira, que vivia sob a ideologia do desenvolvimento e do 

progresso. Dessa forma, os indígenas são considerados incapazes à sua pró-

pria proteção, sujeitos assim ao regime tutelar estabelecido pela Constituição 

e Emenda Constitucional. Sinaliza à questão de que, à medida que fossem 

integrados à sociedade brasileira, essa tutela cessaria, mas, o indígena tam-

bém desapareceria enquanto povo autônomo. A construção desta interpreta-

ção reside no Código Civil de 1916, que considerava os indígenas incapazes. 

Entre a Constituição de 1967 e a Emenda de 1968 os ditadores criam a 

Fundação Nacional do Índio (FUNAI), órgão que expressa o projeto integra-
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cionista e assimilacionista dos Povos Indígenas à sociedade brasileira, criada 

através da Lei 5.371, de 5 de dezembro de 1967, com 14 artigos. Vinculada ao 

Ministério da Justiça, cuja missão era coordenar e executar as políticas indi-

genistas da ditadura civil-militar, protegendo e promovendo os direitos dos 

Povos Indígenas, considerados silvícolas incapazes de autogestão. Cabendo a 

FUNAI, como está no artigo da Emenda, a preservação e gerenciamento do 

“domínio, a posse ou a ocupação de terras habitadas pelos silvícolas”. Sobre 

a FUNAI, Roberto Cardoso de Oliveira, enquanto testemunha ocular, conside-

rou o órgão “responsável pela invasão” às terras indígenas, enquanto “resul-

tado de uma política equivocada de arrendamento de terras” (CARDOSO DE 

OLIVEIRA, 1988, p. 26).

Cabia a FUNAI o exercício de “os podêres de representação ou assistência 

jurídica inerentes ao regime tutelar do índio, na forma estabelecida na legis-

lação civil comum ou em leis especiais”. O regime tutelar está vinculado ao: 

“resguardo à aculturação espontânea do índio, de forma a que sua evolução 

sócio-econômica se processe a salvo de mudanças bruscas” (Lei 5371/67). 

Dessa maneira, é visível a interpretação da necessidade dos indígenas evoluí-

rem à civilização, a partir da aculturação promovida pela FUNAI, que se torna 

o instrumento legal utilizado pelos governos da ditadura para subjugar os 

indígenas em várias partes do País, particularmente na Amazônia e no Mato 

Grosso.

No mesmo ano que é instituída a FUNAI é criada a Zona Franca de Manaus 

(Suframa), dando início a industrialização na região, através de incentivos 

fiscais que atraiu muitos investidores internacionais. Além disso, em 1968 é 

criado o Ministério de Minas e Energia e a consequente instalação da Eletro-

norte, Eletrobrás, entre outras, e a construção de barragens para a geração 

de energia elétrica, dentro do projeto de modelo do setor energético nacio-

nal. Tratava-se de um arrojado projeto político da ditadura que defendia o 

progresso da região. Nesse sentido, as populações tradicionais, entre elas os 

Povos Indígenas, são considerados atrasados, que deviam evoluir e abando-

nar a suas formas tradicionais e rudimentares de vida e serem integrados ao 

progresso proposto, desaparecendo enquanto índio.

Os planos de desenvolvimento dos governos da ditadura tinham por obje-

tivo a eliminação dos Povos Indígenas ou a sua subserviência para que as 
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políticas propugnadas de progresso se sedimentassem. Vários conflitos arma-

dos, chacinas e genocídios foram vivenciados nesse período, como é o caso 

do extermínio dos Waimiri-Atroari, onde mais de 3.000 indígenas foram redu-

zidos a pouco mais de 300, pelas forças repressivas do governo (Comitê Esta-

dual de Direito à Verdade, à Memória e à Justiça do Amazonas, 2014).

Estas ações contra os Povos Indígenas estavam vinculadas as estratégias 

de ocupação da Amazônia, aplicando também as normas do AI N.º 05 sobre 

os estatutos da FUNAI, que devia obedecer aos princípios da Doutrina de 

Segurança Nacional, ou seja, “a integração acelerada dos índios ao projeto 

econômico do Estado se Segurança e Desenvolvimento” (HECK, 1997 p. 69).

Egon Dionisio Heck em “Os Índios e a Caserna – Políticas Indigenistas 

dos Governos Militares – 1964 a 1985”, propõe a seguinte periodização ao 

novo “modelo de indigenismo” adotado por aqueles governos, quais sejam: 

primeira fase: período terminal do SPI (1964-66), quando se agudizam os 

conflitos com os Povos Indígenas na luta pela demarcação de terras; segunda 

fase: crise e transição – fim do SPI e criação da FUNAI (1967-68), representa a 

acelerada ocupação das terras indígenas no País, por não indígenas, particu-

larmente na Amazônia e no Mato Grosso, quando se desenvolve a falsa ideia 

de vazio demográfico, quando “as invasões e esbulho das terras indígenas 

aumentaram” (HECK, 1997 p. 80); terceira fase: definição e implantação de 

um modelo indigenista (1969-74), momento do Plano de Integração Nacional, 

onde a “política indigenista estará direcionada prioritariamente para a Ama-

zônia em decorrência dos projetos de integração e desenvolvimento que vão 

sendo implantados na região: as grandes rodovias, projetos agropecuários, 

colonização” (HECK, 1997 p. 83). Também é a fase em que edita o Estatuto do 

Índio (1973), produto e instrumento a serviço da ditadura e não das comu-

nidades indígenas. Também é marcado pela criação do Conselho Indigenista 

Missionário (CIMI), em 1972, organismo vinculado à Conferência Nacional 

dos Bispos do Brasil (CNBB) que, conferiu um novo sentido ao trabalho da 

igreja católica junto aos povos indígenas, quando o Estado brasileiro assu-

mia abertamente a integração dos povos indígenas à sociedade majoritária 

como única perspectiva, o CIMI procura favorecer a articulação entre aldeias 

e povos, promovendo as grandes assembleias indígenas, onde se desenharam 

os primeiros contornos da luta pela garantia do direito à diversidade cultural, 
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como veremos a seguir; quarta fase: adaptação e consolidação do modelo 

indigenista (1974-79), momento de utilização do Estatuto do Índio como ins-

trumento legal de integração dos indígenas aos interesses dos governos dita-

tórias, empresários, fazendeiros, militares, e, por fim; quinta fase: crise do 

modelo e aprofundamento do controle militar (1979-85), foi a militarização da 

FUNAI, onde os órgãos de segurança e informação tratam de rearticular seus 

espaços de poder, quando o governo passa a considerar os indígenas “abso-

lutamente incapazes” (Heck, 1997 p. 99). O Conselho de Segurança Nacional 

passa a exercer um processo decisivo sobre a demarcação das terras indígenas.

O projeto integracionista e assimilacionista dos Povos Indígenas empreen-

dido pelos governos da ditadura civil-militar brasileira, tinha por premissa 

a ideologia de segurança nacional. A assimilação segregava-os dos contatos 

com os elementos nacionais, baseado na representação do indígena dócil, 

manso, colaborativo. Tratava-se de um projeto baseado na tutela paternalista, 

que engendrava uma estrutura de poder às avessas do reconhecimento da 

autodeterminação e autonomia indígena, onde suas virtudes eram interpre-

tadas como o resultado de um estado natural e imutável de incapacidade, 

cujo resultado conclamado era o mais perverso possível: o indígena depois 

de integrado a civilização passa a ser um brasileiro como os demais e sua 

origem indígena passa a não ter influência. A tutela do índio não integrado 

a sociedade envolvente, nesse sentido, serve para proteger tanto o indivíduo 

quanto os seus bens.

A análise de Rosane Lacerda é primorosa à compreensão do caráter assi-

milacionista da legislação em vigor à época, à medida que permite a com-

preensão do estereótipo da incapacidade aliado às formas de dominação dos 

indígenas durante a ditadura civil-militar, voltada basicamente às comunida-

des indígenas que vivem nas fronteiras do Brasil com outros países aplicando-

-se ai o princípio da doutrina de segurança nacional.

�O paradigma assimilacionista reprisado ao longo da história constitucional brasi-

leira expressou-se durante o século XX em três elementos principais, intimamente 

relacionados entre si: a) a manutenção da concepção da incapacidade indígena;  

b) a disponibilização das suas terras e recursos naturais às pressões econômicas; e 

c) a doutrina de segurança nacional (LACERDA, 2008, p. 16).
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Tal projeto é percebido conforme os interesses por exploração territorial 

das áreas ocupadas pelas comunidades indígenas, em conformidade com os 

projetos desenvolvimentistas de empresários e governos à época. Tais inte-

resses poderiam vingar a partir de ações de: “neutralizar, pacificar e contro-

lar as terras ocupadas por essas populações transformaram-se em tarefas de 

urgência para os planos de base militar” (LOPES, 2014, p. 91). O artigo 186 

da Constituição de 1967, acrescido do artigo 198 da Emenda Constitucional 

de 1968, articulados às leis 5.371/1967 e 6.001/1973 do Estatuto do Índio, 

permitem a compreensão das estratégias de domínio pelo Estado das terras 

indígenas, as quais não poderiam ser alienáveis, cabendo somente ao Estado 

esta decisão, já que aqueles que a ocupavam eram considerados silvícolas, 

incapazes e tutelados. Entre as atrocidades dos governos da ditadura para 

atender aos seus interesses de desenvolvimentistas, estão os genocídios, as 

“remoções e transferências de grupos indígenas especialmente para a implan-

tação de estradas, construção de hidrelétricas e mesmo para implantação de 

projetos agro-industriais e agropecuários” (HECK, 1997, p. 105).

É mister reflexão sobre a tutela, articulando-a a autonomia e autodeter-

minação dos Povos Indígenas, Roberto Cardoso de Oliveira, na obra “A crise 

do indigenismo”, 1988, que reúne algumas conferencias suas, referentes ao 

tema, escreveu em 1979 que: “o estatuto da tutela deveria ser aplicado mini-

mizando ao máximo a intervenção no interior da vida tribal, sobretudo sem 

impor os parâmetros e o estilo de vida nacional sob o eufemismo de “civiliza-

-los” (Oliveira, 1988 p. 45). Ainda mais, ele alertava que a FUNAI devia estar 

consciente dos perigos de instalar nos territórios indígenas empreendimentos 

econômicos que ferissem a autonomia das comunidades indígenas.

Seguindo a proposta de Heck e nos limites desta abordagem, nos fixaremos 

a terceira fase do novo “modelo de indigenismo” adotado, particularmente a 

questão do Estatuto do Índio, lei 6.001/1973 e a organização dos movimentos 

de resistência dos Povos Indígenas em suas assembleias indígenas.

A importância do Estatuto refere-se ao fato de que ele deu suporte ao 

Estado e a FUNAI para regulamentar a situação jurídica das comunidades 

indígenas, em seus 68 artigos. Desses 22 artigos tratam da questão da terra 

e a regulamentação das atividades relativas às terras indígenas. O artigo 20.º 

evidencia que as terras indígenas estão abertas as intervenções, por razões 
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de desenvolvimento e segurança nacional, portanto, não há de fato nenhuma 

garantia às terras aos Povos Indígenas (LOPES, 2014, p. 93).

O governo criava também as “colônias indígenas”, área de exploração 

agropecuária, administrada pelo órgão de assistência ao índio, onde convi-

viam as denominadas tribos aculturadas e membros da comunidade nacional. 

Dessa forma, procurava-se resolver os problemas das áreas de fronteira. Na 

década de 1980, a preocupação com as terras indígenas em faixa de fronteira 

foi intensificada.

Uma leitura mais atenta ao Estatuto permite compreender as estratégias 

para os projetos de expansão agrícola e desenvolvimento nas terras das 

comunidades indígenas, porém, sem as mesmas. A ideia de integra-los era 

transformá-los em trabalhadores rurais a serviço do Estado, em seu próprio 

território. Muitas vezes transferindo-os para outros locais, conforme os inte-

resses do governo.

O Estatuto parte do princípio do índio genérico, negando as pluralidades 

étnicas e a diversidade étnica e cultural. Como afirma Danielle Lopes: “a legis-

lação era constituída a partir de um paradigma Evolucionista, onde o indígena 

foi situado em uma fase evolutiva primária inferior à civilização nacional” 

(LOPES, 2014 p. 95).

O paradigma da civilização tinha o princípio do estereótipo dos indígenas 

como silvícolas, inferiorizados perante a superioridade da nação brasileira. 

O Estatuto foi elaborado também para suavizar esta integração e assimilação 

dos diferentes Povos Indígenas em uma única nação brasileira, como se isso 

fosse a natureza da nação. Roberto Cardoso de Oliveira recorre a política do 

Serviço de Proteção ao Índio (SPI) à percepção do quanto a compreensão de 

indígena enquanto silvícola, é estigmatizada, pois há o preconceito que define 

o lugar do índio como silvícola, cuja centralidade está na “ideia de uma pro-

gressão linear do índio – de um “estado selvático” à “barbárie”, finalmente, à 

“civilização” – assegurava o reconhecimento da necessidade de uma política 

protetora que garantisse o funcionamento pleno dos mecanismos evolucio-

nistas, de outro, impunha ao índio um único caminho, o de sua inexorável 

civilização nos termos definidos pela tradição ocidental europeia” (Cardoso 

de Oliveira, 1988 p. 22). Sob esta ótica, o indígena está fadado à passagem 
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de um estado evolutivo, desrespeitando as ancestralidades, tradições e terri-

torialidades indígenas. 

Tais princípios perversos aos Povos Indígenas, eram tentativas de extinção 

dos mesmos, através da incorporação cultural e de forma genérica. O que per-

fila o Estatuto é a homogeneização, que unifica as diferenças, as diversidades 

étnicas, linguísticas e culturais, que combinada garantiria o princípio de Povo.

O Estatuto era entendido como a ponte para o futuro dos silvícolas, em 

consonância com a Constituição de 1967, que definia em artigo 1.º, § 1.º que a 

República Federativa do Brasil se constituía de único povo, não reconhecendo 

os diferentes Povos Indígenas, com restrições ao voto, conforme o artigo 142, 

§ 3.º quando definia que não podiam ser eleitores: a) os analfabetos; b) os que 

não saibam exprimir-se na língua nacional. Aqui é importante mencionar as 

ideias em voga que partiam das categorias de “índio aculturado” e “índio semi 

aculturado”, quando atendia ao requisito expresso no artigo 168, que tratava 

da educação, a qual devia “inspirar-se no princípio da unidade nacional e nos 

ideais de liberdade e de solidariedade humana”.

O princípio de unidade nacional respaldava a presença dos “índios acultu-

rados” – os capazes – em detrimento daqueles em via de aculturação – ainda 

incapazes – aqueles que ainda apresentavam o estigma da “indianidade”. 

Dessa forma, a unidade nacional era uma condição à educação dos indíge-

nas, sendo que no § 3.º, parágrafo I.º evidenciava-se que “o ensino primário 

somente será ministrado na língua nacional”, portanto, coibiam-se as línguas 

e culturas indígenas, portanto para consagrar o processo de aculturação.

Sobre esta questão Rosane Lacerda assevera:

�Essa concepção ideológica de uma incapacidade jurídica, política e até mesmo 

cultural dos povos indígenas, possuía no plano formal da educação escolar o seu 

maior instrumento. Como dizia o Estatuto do Índio de 1973, a educação “do índio” 

deveria ser “orientada para a integração na comunhão nacional, bem como do 

aproveitamento de suas aptidões individuais” (art. 50) [...] [as escolas indígenas] 

consistiam também em unidades de reprodução das desigualdades e da conformi-

dade com relações estruturadas de poder sob os quais viviam submetidos os povos 

indígenas (Lacerda, 1988, p. 17).
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Mas, quais eram os paradigmas que embasavam a política de tutela pater-

nalista da ditadura civil-militar brasileira e que contavam com diferentes seto-

res da sociedade? No nosso entender o que garante esse apoio é o paradigma 

do “colonialismo interno” inculcado historicamente em mentes e corações de 

setores das elites brasileiras. Pablo González Casanova, nos permite algumas 

reflexões sobre o aspecto colonial do Estado brasileiro, que adquiriu indepen-

dência formal, porém as elites mantem o ideal de enriquecimento baseado 

na exploração dos moldes coloniais, particularmente na questão dos Povos 

Indígenas.

González Casanova recupera as diferentes formas de violências, injustiças, 

hipocrisias e a razão sínica que sobrevivem nas práticas e discursos de “colo-

nialismo interno” adotados por alguns e diferentes setores da sociedade bra-

sileira em suas relações com os Povos Indígenas na atualidade, referendando, 

legitimando de forma indelével estereótipos, estigmas, preconceitos e discri-

minações. Ele afirma que o “colonialismo interno” se materializa, posto que: 

“dá-se no terreno econômico, político, social e cultural” para averiguar “como 

evolui o colonialismo interno ao longo da história do Estado-nação e do capi-

talismo” (González Casanova, 2007, p 395). O ímpeto colonialista nunca 

foi superado na maior parte dos não indígenas, na sociedade brasileira, que 

continuam oprimindo os indígenas, sem a intenção de superar, foi ampliado 

e aprofundado, servindo de pretexto para subjugando-os, tratando-os com 

menosprezo reforçando os estereótipos e estigmas coloniais.

Entender o “colonialismo interno” é de suma importância à medida que, a 

partir dele pode-se perceber a situação de desigualdade em que vivem Povos 

Indígenas na década de 1970. Nesse sentido, é necessário articular as ações 

da FUNAI (1967), do Estatuto do Índio (1973) e da Lei de Diretrizes e Bases 

para o Ensino de 1.º e 2.º Graus (1971), como veremos, a partir dos ditames 

propostos no colonialismo interno, como peças de que tentavam subordinar, 

submeter, repreender, criminalizar os indígenas. Gonzalez Casanova, assim 

se refere a respeito das hipocrisias construídas no âmago do “colonialismo 

interno” em relação aos povos e as minorias:

�1) habitavam em um território sem governo próprio; 2) encontravam-se em situa-

ção de desigualdade frente às elites das etnias dominantes e das classes que as 
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integravam; 3) sua administração e responsabilidade jurídico-política concernem às 

etnias dominantes, às burguesias e oligarquias do governo central ou aos aliados e 

subordinados do mesmo; 4) seus habitantes não participam dos mais altos cargos 

políticos e militares do governo central, salvo em condição de “assimilados”; 5) os 

direitos de seus habitantes, sua situação econômica, política social e cultural são 

regulados e impostos pelo governo central; 6) em geral os colonizados no interior 

de um Estado-nação pertencem a uma “raça” distinta da que domina o governo 

nacional e que é considerada “inferior”, ou ao cabo convertida em um símbolo 

“libertador” que forma parte da demagogia estatal; 7) a maioria dos colonizados 

pertence a uma cultura distinta e não fala a língua “nacional” (González Casa-

nova, 2007, p. 396 ).

A formação do Estado brasileiro se fez a partir da manutenção das estru-

turas coloniais de produção, com suas inflexões na dominação política, na 

organização social e cultural, situação mantida, referenciada e legitimada no 

período da ditadura civil-militar. O aparato legal da ditadura mantinha apenas 

uma língua como oficial, a “língua nacional” de origem portuguesa, que se 

impunha as demais 183 línguas faladas pelos Povos Indígenas. A colonização 

do saber estava expressa na Resolução N° 8/1971, em seu Art. 3.º, letra “a”, 

quando afirma que o ensino visa: “em Comunicação e Expressão, ao cultivo 

de linguagens que ensejem ao aluno o contato coerente com os seus seme-

lhantes e a manifestação harmônica de sua personalidade, nos aspectos físico, 

psíquico e espiritual, ressaltando-se a Língua Portuguesa com expressão da 

Cultura Brasileira” (Resolução N. 8/71, Art. 3, parágrafo “a”).

Um dos elementos fulcrais para a sobrevivência do “colonialismo interno” 

é a invenção da ideologia e pratica racista, que procura inferiorizar índios e 

negros, numa invenção ocidental e capitalista de raça inferior e raça supe-

rior, para justificar o embranquecimento da sociedade brasileira. Kabengele 

Munanga, intelectual negro brasileiro, docente da Universidade de São Paulo 

(USP), define nas redes sociais (acesso maio de 2017) o racismo “como com-

plexo sistema de práticas e convenções sociais que promovem a segrega-

ção de parte da sociedade a partir de suas características físicas e culturais”. 

Porém, o racismo só existe por que a “sociedade racista é aquela que per-

mite que alguns tenham acesso a benefícios sociais a partir da exclusão de 
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outros”. Nesse sentido, a base do racismo é o racista, identificado como: “todo 

aquele que convive com a discriminação racial transformando-a em fenômeno 

natural”.

3. RESISTÊNCIA DOS POVOS INDÍGENAS: o protagonismo indígena 

 No entanto convém destacar que, mediante este quadro nefasto de acon-

tecimentos os Povos Indígenas reagem e se organizam.

�O início da década de 70 é marcada pelas iniciativas indígenas em defender seus 

territórios contra as invasões de fazendeiros, garimpeiros e estradas. Conflitos 

violentos passaram a acontecer com Xavantes, Xerentes, Txukarramãe, Waimiri-

-Atroras, Surui, Cinta Larga, dentre outros. Os índios passam a não mais acreditar 

nas promessas de soluções do governo, no sentido de garantir suas terras. Por 

isso, atacam e expulsam os invasores. Começa a nascer a consciência de que seus 

direitos têm que ser defendidos por eles mesmos, São ainda situações localizadas 

e isoladas. Mas, em algumas regiões, começam a aumentar os contatos interétnicos 

(Heck, 1997, p. 121).

O marco destas reações é a realização da 1.ª Assembleia Indígena, em 

Diamantino-MT, em abril de 1974, negociadas com o CIMI, assumidas pelas 

lideranças indígenas. João Pacheco de Oliveira e Carlos Augusto da Rocha 

Freire organizam um quadro das 16 assembleias apoiadas pelo CIMI, e des-

tacam que: “Em pleno regime militar, o governo dificultava ou impedia a par-

ticipação indígena e até mesmo a realização das assembleias, como ocorreu 

em Roraima em 1976” (Oliveira & Freire, 2006, p. 188). Conforme Rosane 

Lacerda: “Levantamento feito pela antropóloga Maria Helena Ortolan Matos, 

informa que de 1974 a 1984 foram realizadas em todo o país 57 destas assem-

bleias indígenas” (Lacerda, 1988, p. 28).

Convém destacar que o quanto contribuiu ao movimento dos indígenas, o 

manifesto “Y Juca Pirama – O Índio: aquele que deve morrer” escrito coleti-

vamente no Natal de 1973 por clérigos católicos que denunciavam as mortes 

de indígenas e propugnavam pelos sobreviventes, mas que estavam marcados 
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para morrer, pela própria política oficial, a fim de não serem um estorvo ao 

badalado progresso econômico do milagre brasileiro. O manifesto denunciava 

que: “As populações indígenas são vítimas de todas as injustiças. A própria 

política indigenista, por ser mais política do que indigenista, está merecendo as 

mais severas críticas, a ponto de ser considerada “carente de qualquer mérito 

e um amontoado de contradições” (“Y Juca Pirama”, 1973, p;06). Vale a pena 

a leitura das considerações de D. Tomás Balduíno sobre o manifesto, na obra 

“Povos indígenas: aqueles que devem viver – Manifesto contra os decretos de 

extermínio” (2012) organizada por Heck, Silva e Feitosa, nas pp. 153-180. A 

denúncia tomou materialidade com a publicação do Relatório da Comissão 

Nacional da Verdade (12/12/2014), onde se constatou a morte de 8.350 indíge-

nas durante a ditadura civil-militar (Santos & Fernandes Neto, 2016, p. 21).

Roberto Cardoso de Oliveira, evidencia o papel das assembleias como 

organização dos Povos Indígenas no Brasil e de protesto e resistência à dita-

dura civil-militar no País, portanto, as assembleias estão na origem a organi-

zação e eclosão do Movimento social Indígena, protagonizado pelos próprios 

indígenas: 

�efetivamente, pode-se apontar os meados dos anos 70 como o período em que as 

lideranças indígenas começaram a ultrapassar as esferas de suas próprias tribos 

para alcançarem círculos mais abrangentes, povoados por etnias indígenas as mais 

diversas. Foi o momento da construção de novas lideranças e de renovação de 

outras mais tradicionais, porém igualmente comprometidas com o novo horizonte 

que a elas se abriram marcado pela ideia de organização política e por um forte 

sentimento de fraternidade indígena (Cardoso De Oliveira, 1988, p. 10).

As lideranças indígenas assumiram gradativamente que se tratava de uma 

organização e esboçavam as primeiras entidades de resistência, em âmbito 

nacional. O antropólogo Lino João de Oliveira Neves ao analisar este momento 

evidencia que o movimento das lideranças dos Povos Indígenas no Brasil deve 

ser compreendido a partir das mobilizações e manifestações étnicas ocorridas 

no início dos anos 1970 em diferentes países da América Latina em resistência 

aos processos históricos de subordinação das populações nativas aos Estados 

nacionais.
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Para entender a particularidade brasileira, o movimento dos Povos Indíge-

nas na década de 1970 teve de enfrentar o grande problema da unidade entre 

eles, além do número de mais de 238 etnias indígenas, com ancestralidades e 

tradições diferentes, as dimensões continentais do País, também se apresen-

tava como empecilho, posto que as populações indígenas estão dispersas em 

todas as regiões. Somado a estas questões, as forças repressivas da ditadura 

civil-militar, paternalista e autoritária, atrapalhavam a circularidade de ideias 

e as redes sociais indígenas.

�Para o movimento indígena no Brasil, os anos 1970 podem ser descritos como o 

período das “assembleias indígenas”; um período marcado por descobertas mútuas, 

onde muitos povos tomaram conhecimento pela primeira da existência de outros, 

assim como por trocas de informações sobre os contextos interétnicos enfrentados 

por cada povo. A fase onde a troca de experiências e problemas vividos dá origem 

a um senso de solidariedade indígena nunca antes experimentado, constituindo 

um “espírito de corporação”, que é a marca desta fase, e que passou a constituir as 

bases de todas as mobilizações indígenas futuras (NEVES, 2012, p. 292).

Nesse sentido, Lino Neves tem acordo com Egon Dionisio Heck, João 

Pacheco de Oliveira, Carlos Augusto da Rocha Freire, Roberto Cardoso de 

Oliveira, Rosane Lacerda e Benedito Prezia, quando entendem a relevância 

das Assembleias Indígenas na elaboração das reivindicações e lutas dos Povos 

Indígenas que começam a dar uma dimensão política maior às lutas isoladas 

dos indígenas. No que concerne a consciência dos indígenas e da organização 

do movimento:

�Com o movimento indígena, os termos “índio” e “indígena” foram recuperados de 

suas conotações preconceituosas e discriminatórias, sendo hoje empregados por 

todos os índios no Brasil sem complexos, e com uma enorme carga de orgulho. 

Para o movimento e para as organizações indígenas, os termos “índio” e “indígena” 

não se referem apenas à uma determinada etnia, mas ao conjunto de povos repre-

sentados pelas diferentes organizações locais ou pelo movimento no seu todo. É 

nesta situação de recuperação da auto-estima indígena na situação de contato inte-

rétnico que se popularizou o termo “parente”116, utilizado tanto como referência, 
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quanto como vocativo entre pessoas de origens étnicas diferentes, demarcando 

a condição comum de índio em contraposição aos brancos, termo que no con-

texto das relações interétnicas designa todo indivíduo não identificado como índio 

(Neves, 2012, p. 292).

Tem início o movimento das Assembleias Indígenas. Num primeiro 

momento as assembleias eram locais e regionais, sendo realizadas princi-

palmente nas regiões Norte, Nordeste e Centro-Oeste do país. No momento 

seguinte, as assembleias passaram a ser nacionais, reunindo representantes de 

povos de todas as partes do país, assumindo o papel de principal elemento de 

apoio ao processo de construção política do movimento indígena brasileiro. 

Nesse sentido, Lino João de Oliveira Neves evidencia o quanto as assembleias 

contribuíram à conscientização dos Povos Indígenas no Brasil:

�Além de possibilitar a interação e alianças entre povos que em muitas das vezes 

nem sequer se conheciam, o maior ganho das assembleias indígenas foi a tomada 

de consciência política de que a situação de dominação e discriminação impostas 

pela sociedade nacional não era exclusiva de certas regiões e que não atingiam 

apenas alguns povos, mas que estavam disseminadas por toda parte, sujeitando, 

igualmente, todas as etnias indígenas no país. Uma outra consciência adquirida 

pelas populações indígenas em decorrência das assembleias, foi a necessidade de 

buscar formas de organização política e de mobilização internas para o enfrenta-

mento das questões locais e alianças externas, de apoio nacional e internacional, 

para as disputas e embates com a sociedade brasileira. Outro ganho decorrente 

das “assembleias”, e mais especificamente dos contatos mantidos com os diferentes 

setores que apoiavam as lutas indígenas, foi o reconhecimento da importância da 

educação formal, ainda que em português, como meio de ascender a um conhe-

cimento indispensável para a situação de contato interétnico. Tomada como meio 

de acesso à linguagem do colonizador branco, a educação formal, nos moldes e 

no sistema educacional brasileiro, foi percebida pelos índios como uma espécie 

de “contrapoder”, como instrumento de superação do sistema de controle ao qual 

ficavam submetidos os povos indígenas por não dominarem os códigos semânticos 

da língua portuguesa, a língua oficial utilizada pelo Estado brasileiro e pelas socie-
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dades regionais para intermediar as suas relações de contato com as populações 

indígenas (Neves, 2012, p. 293).

O retalhamento e as tentativas de desmobilizar a ação dos indígenas acom-

panhou o movimento dos mesmos, pois a FUNAI, Polícia Federal e Polícias 

Militares tentaram de várias formas impedir que os indígenas chegassem ao 

lugar das assembleias. Lideranças foram ameaçadas, repreendidas, presas, 

mortas, e na maioria das vezes os militares que dirigiam a FUNAI usavam o 

artificio legal da tutela para coibi-los de saírem das comunidades, porém não 

foi impeditivo. A repressão do Estado contra os indígenas foi cristalizada no 

“Projeto de Emancipação”, de 1978, proposto pelo ministro Rangel Reis, no 

apagar das luzes do governo Geisel, o qual pretendia anular os dispositivos 

especiais que normatizavam as questões indígenas. Na verdade, se tratava de 

uma falsa emancipação.

Nesse momento outro órgão é formado e soma a luta, a Associação Nacio-

nal de Ação Indigenista (ANAÍ), uma organização de direito privado, sem fins 

lucrativos, com sede em Salvador, Bahia, criada em 1979 e formalizada em 

1982. Organizada para discutir e promover alternativas de relacionamento 

mais justo entre a sociedade brasileira e os Povos Indígenas no Brasil. Nesse 

sentido a ANAÍ, desde aquela data esta organização procura: promover e 

respeitar a autonomia cultural, política e econômica e o direito à autodeter-

minação dos povos indígenas; constituir alianças com os povos indígenas em 

suas lutas pela justa recuperação e garantia de suas terras e pelo usufruto 

exclusivo dos bens naturais nelas existentes; acompanhar, de maneira crítica, 

propositiva e independente, as orientações das políticas indigenistas gover-

namentais, buscando sempre a defesa e a promoção dos direitos dos povos 

indígenas.

Na compreensão de um intelectual indígena, Daniel Mundukuru, ressalta a 

importância do movimento, quando afirma:

�Era a primeira vez que os povos indígenas podiam propor uma verdadeira política 

que tinha uma identidade própria, fazendo, inclusive, frente ao pensamento indi-

genista que predominava à época e que era baseado na incorporação do índio à 

sociedade nacional através das frentes de trabalho, da qual é exemplo o trabalho 
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até então desenvolvido pela funai, como o projeto de renda indígena, que tinha 

como finalidade gerar postos de trabalho e renda a partir do desenvolvimento da 

cultura agropastoril em terras indígenas (MUNDURUKU, 2012, p. 51).

Incentivados por estas questões, em abril de 1980, um grupo de jovens 

estudantes indígenas residentes em Brasília, se reúne para criar a União das 

Nações Indígenas (UNIND), o que significou um atropelo ao processo de 

organização política que, num crescente, vinha sendo construído através das 

assembleias indígenas realizadas em todas as regiões do território brasileiro.

Contestando e não reconhecendo legitimidade na UNIND como represen-

tante do nascente movimento político dos índios no Brasil, lideranças reuni-

das em “assembleia”, na cidade de Campo Grande, Estado do Mato Grosso do 

Sul, criam, em junho de 1980, uma nova organização, também denominada de 

União das Nações Indígenas (UNI).

Sobre esta questão Lino Neves assevera que: “As disputas, competições, 

desencontros e, por fim, encontros que se conjugaram para a “invenção” e 

“reinvenção” da UNI atestam a maturidade e a urgência da ideia e anseios de 

construção de uma organização pan-indígena, para representar os diferentes 

povos em suas demandas, reivindicações e disputas com o Estado e com a 

sociedade nacional” (Neves, 2012, p. 296).

Enquanto as estratégias da FUNAI se enfraqueciam, o “movimento indí-

gena organizado” consolidava-se, emergindo em todo o país organizações 

indígenas que passaram a assumir o papel de agentes políticos e porta-vozes 

dos grupos locais, ao mesmo tempo em que diversas entidades e organizações 

não-governamentais tomavam os Povos Indígenas como objeto central de sua 

atenção.

4. O Colonialismo Cultural Legitimado

Pelo exposto até aqui, pode-se dizer que os Povos Indígenas no Brasil 

em meados da década de 1970 estão protagonizando uma história de apro-

fundamentos na organização de seus movimentos sociais e de resistências à 

política indigenista, de projeto integracionistas e assimilacionista do desen-
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volvimentismo da ditadura civil-militar brasileira. A construção do movimento 

dos Povos Indígenas do Brasil tem pautas especificas, demonstradas anterior-

mente, comprovando acima de tudo a capacidade dos indígenas de se orga-

nizarem e defenderem suas tradições, seus modos de viverem, de autonomia 

e autodeterminação.

No entanto, a escola brasileira à época destas lutas indígenas, não dia-

logava com estas questões. Os educadores da ditadura civil-militar vinham 

organizando a educação alinhando-a as metas do Estado, criando legislações 

a fim de apaziguar a sociedade, alcunhando e articulando as questões morais 

às questões cívicas, patrióticas da nação. O primeiro passo foi o Decreto-

-lei 869, de 1969, que dispõe sobre a inclusão da Educação Moral e Cívica 

como disciplina obrigatória, nas escolas de todos os graus e modalidades, dos 

sistemas de ensino no País, e dá outras providências. Entre os objetivos da 

disciplina destacamos, entre outros, com base no Art. 2.º: o fortalecimento da 

unidade nacional e do sentimento de solidariedade humana; o culto à Pátria, 

aos seus símbolos, tradições, instituições, e aos grandes vultos de sua história; 

o preparo do cidadão para o exercício das atividades cívicas, com fundamento 

na moral, no patriotismo e na ação construtiva, visando ao bem comum. Mas 

afinal, de que pátria estavam falando?

Tal recorte se explica à medida que aparecem alguns dos sentidos à educa-

ção brasileira daquele período relacionada a ideologia de segurança nacional 

da ESG, como: O que se entendia e queria com a “unidade nacional”? Quais 

deveriam ser os “grandes vultos da história do Brasil selecionados? Quais 

eram as bases do patriotismo, com tantas exclusões explicitas?

A ditadura civil-militar impôs as diretrizes à educação fundamental no País 

através de uma estrutura e funcionamento do Ensino de 1.º e 2.º graus da 

escola básica, com um aparato legal do tecnicismo pedagógico. Em agosto de 

1971 foi a hora e a vez da ditadura civil-militar usar a escola para propagar, 

imprimir os seus valores desejáveis, em nome da doutrina de segurança nacio-

nal, manter a sociedade apaziguada, sob a ideologia do desenvolvimento com 

segurança, conforme os preceitos da ESG, de cunho liberal.

Os governos da ditadura imprimiam na educação brasileira o seu caráter 

autoritário, repressivo, privatista do ensino, à exclusão de grande parcela das 

classes populares do ensino público de boa qualidade, à institucionalização 
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do ensino profissionalizante, à desmobilização do magistério pela via de uma 

legislação educacional complexa e contraditória e ao tecnicismo pedagógico.

Era esta a realidade, quando publicada a Lei 5.692/71, a reforma educacio-

nal implantada em consonância com a construção de um “projeto nacional” 

que serviria como alavanca para o desenvolvimento do “Brasil – Potência” 

(Saviani, 1987, p. 127). Sobre os nexos da Lei 5.692/71 com a ditadura civil-

-militar, Maria Regina Martins Jacomeli refere:

�E foi, no interior dos embates políticos, sociais e econômicos, que a educação foi 

reformada para forjar o “novo” cidadão, obediente e pacífico e que a ditadura mili-

tar almejava para a sociedade. Nessa reforma educacional, os Estudos Sociais, que 

englobavam as disciplinas de História e Geografia e a disciplina de Educação Moral 

e Cívica, teriam a função de “inculcar” os valores sociais desejáveis para o governo 

militar (Jacomeli, 2010, p. 78).

O ensino de História, no Art. 1.º da Resolução N. 8, de 1.º de dezem-

bro de 1971, que regulamentava a Lei N. 5.692/71, define o núcleo comum 

de Estudos Sociais, o qual tinha por fim inculcar os valores sociais, cívicos, 

patrióticos, se resumia à exaltação dos heróis da pátria, pertencente às elites 

de origem portuguesa, contribuindo, portanto, a invisibilidade da participação 

dos Povos Indígenas na formação da pátria e as suas lideranças ao longo do 

processo. No Art. 3.º da referida Resolução está expressa a meta dos Estudos 

Sociais “no ajustamento crescente do educando ao meio, cada vez mais amplo 

e complexo, em que deve não apenas viver como conviver, dando-se ênfase 

ao conhecimento do Brasil na perspectiva atua do seu desenvolvimento” 

(Resolução N. 8/71). A tarefa do docente de Estudos Sociais era referendar no 

espaço escolar que a economia brasileira estava em franco desenvolvimento 

e este progresso se devia a “Revolução de 1964” (como era permitido refe-

renciar o golpe civil-militar) termos explicito na legislação da época. Nessa 

ótica, o indígena era concebido e discriminado como a antítese do progresso, 

devido ao seu caráter silvícola e rudimentar.

Nos textos produzidos na década de 1970, sob os auspícios do Decreto-

-lei 869/69, Lei 5.692/71 e Resolução n. 8/71, aparece apenas o personagem 

indígena no panteão da galeria dos heróis nacionais, única exceção concedida 
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a Antônio Filipe Camarão1 – Poty ou Potyguassu, de origem Tupi –, indígena 

do Povo Potiguar, da Capitania de Rio Grande (do Norte), convertido ao cato-

licismo, que liderou vários indígenas nas guerras contra os holandeses, em 

Pernambuco, no século XVII. Filipe Camarão é lembrado como um exemplo 

na miscigenação do povo brasileiro para referendar o mito da democracia 

racial, que morreu “bravamente” em 24 de agosto de 1648, no Arraial Novo do 

Bom Jesus, durante a Batalha dos Guararapes.

Os feitos dos heróis eram destacados em seus sentidos de civismo, patrio-

tismo, ordem e progresso. Suas histórias organizadas de forma cronológica 

eram para serem apreciadas, decoradas, jamais problematizadas.

Os conteúdos de História no 1° grau eram diluídos na grande área de 

Estudos Sociais, fragmentado com a Educação Moral e Cívica, a Organização 

Social e Política Brasileira e com a Geografia, que só no ensino do 2.º grau 

eram tratadas predominantemente como disciplinas. 

 As noções de tempo e espaço prescindiam de atos patrióticos, cívicos 

e moralistas, era o tempo de um passado remoto dos heróis em um espaço 

dado. Todavia, se os heróis de caráter eurocêntrico permaneciam vivos, pre-

sentes na memória do saber escolar, consagrados por terem “construído a 

pátria brasileira”, outros – os heróis de ordens inferiores – ficavam presos ao 

passado de forma distinta. Os indígenas só apareciam nos eventos ligados ao 

descobrimento do Brasil pelos portugueses, o resto era silencio. Os africa-

nos e os afrodescendentes eram representados nos discursos escolares como 

cidadãos de segunda ordem, porém se tornavam invisiblizados nas narrativas 

após a abolição em 1888.

Nesta lógica, predominava o silenciamento sobre as trajetórias indígenas 

ao longo do processo histórico brasileiro, portanto, o tratamento aos Povos 

Indígenas no tempo presente da década de 1970 fica restrito aos remanescen-

tes tutelados pela FUNAI. O indígena era um problema da entidade, não uma 

provocação à construção do saber histórico escolar.

1  Através da Lei 12.701 de 6 de agosto de 2012, Filipe de Camarão foi reconhecido 
devido a sua importância na história do Brasil, posto que esta lei determinou que seu nome 
fosse inscrito no Livro de Heróis da Pátria (conhecido como ”Livro de Aço”), depositado no 
Panteão da Pátria e ad Liberdade Tancredo Neves, na Praça dos Três Poderes, em Brasília-DF. 
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Mas qual era o lugar do indígena na História ensinada, que servia como 

justificativa da ditadura civil-militar? Primeiro devemos considerar que ele 

estava preso ao passado dos tempos coloniais, mas para além desta questão, a 

ditadura adotou como mito formador da nação e das relações entre os diferen-

tes grupos sociais e entre o presente e o passado o mito da democracia racial, 

para explicar a passividade, a serenidade do povo brasileiro que propalava 

pela ordem afim de garantir o progresso, afinal o brasileiro é cordial.

A narrativa mítica era usada para justificar a miscigenação harmônica que 

formou a nação, portanto, atenuava os conflitos sociais, justificava os estereó-

tipos e os estigmas do povo brasileiro. Por esta explicação, brancos, negros 

e índios, miscigenados construíram a nação, sem diferenças, nem conflitos.  

A mistura étnicorracial era conteúdo constante ao longo da Educação Básica. 

Assim, o índio era representado em sala de aula, durante a ditadura civil-mili-

tar não em suas realidades, suas condições objetivas e subjetivas, mas, através 

do mito, que povoava o imaginário de lendas, contos, retirando dele o caráter 

histórico e atestando-lhe um caráter folclórico, ou seja, a imagem do índio era 

folclorizada no espaço escolar, acentuadamente nas invenções de tradições no 

Dia do Índio (19 de abril).

A questão do mito da democracia racial é analisada por João Pacheco de 

Oliveira, ao criticar o preconceito de “muita terra para pouco índio?”:

�O mito da nação constituída a partir da fusão das três raças (branco, índio e negro) 

pretende justificar a inexistência do racismo e a impossibilidade de prosperar o 

preconceito racial. Isto ainda é mais evidente tratando-se do índio, muitas vezes 

identificado como “o primeiro brasileiro”, que diferentemente do negro africano 

não foi tão claramente visualizado como força de trabalho e marcado pelo estigma 

da escravidão (Pacheco De Oliveira, 2004, p. 62).

Todavia, ao longo dos 500 anos de esbulho das terras indígenas, os inva-

sores foram inventando acusações ao “primeiro brasileiro” que não tem 

comprovação a partir da formulação de estereótipos para os indígenas de 

“preguiçosos”, “traiçoeiros”, “alcóolicos” e “ladrões” que permeiam de forma 

banalizada o corpo social.
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É conveniente lembrar que a questão do mito da democracia racial apa-

rece na obra de Gilberto Freyre “Casa-Grande & Senzala”, de 1933 e escrito 

em Portugal, que propõe um ideal de miscigenação e rechaça as doutrinas 

racistas de branqueamento do Brasil. Baseado em Franz Boas, propõe que o 

determinismo racial ou climático não influencia no desenvolvimento do país, 

que se construiu através de relações harmônicas interétnicas, que mitigariam 

a escravidão brasileira. O mito da década de 1930 contribuiu à ideologia 

estadonovista (1937-1945), que sedimentava a ideia de nação a partir desta 

suposta harmonia. 

Tal mito é retomado como ideologia da ditadura civil-militar, como estra-

tégia de garantir o consenso de dominação a partir do princípio de convivên-

cia pacifica entre as etnias. Num dos livros basilares da ditadura, a “Pequena 

Enciclopédia de Moral e Civismo”, publicação do Ministério da Educação e 

Cultura, de 1967, lê-se: “o processo de miscigenação que criou entre nós uma 

larga faixa intermediária de pardos e mestiços, permitindo a ascensão dos 

indivíduos de cor, parece praticamente prevenir qualquer possibilidade do sur-

gimento entre nós de um verdadeiro problema racial” (verbete problema racial, 

1967, p. 398). Além disso, no mesmo verbete afirma-se que “não existe hoje, 

povos racialmente puros ou etnicamente homogêneos” (idem, p. 397). Por fim, 

destaca-se no verbete que mesmo existindo “uma generosa adesão às normas 

da igualdade democrática [...] ainda permanecem fortes resíduos de segrega-

ção” (idem, p. 398). O termo denota que o Brasil escapou do racismo e da 

discriminação racial, invertiam-se as lentes da discriminação racial, impedindo 

que a nação se visse através delas, onde a discriminação racial é irrelevante.

Esta ideologia se tornava doutrinária e integrada a doutrina de segurança 

nacional, portanto, protestar ante estes absurdos era rebelar-se ante a ordem 

estabelecida, cujo desejo era o homem cordial curvar-se à natureza do mito, 

que homogeneizava as diferenças, as pluralidades, harmonizando-as. A diver-

sidade étnica e cultural dos Povos Indígenas era reduzida a representação do 

índio genérico, ensinado na escola, alegorizado na grande mídia, banalizado 

no partido político do governo.

O mito da democracia racial adotado como ideologia na ditadura civil-mili-

tar é um dos princípios que explica as razões da inferioridade do “primeiro 

brasileiro”, ingênuo e incapaz de se autodeterminar.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Casa-Grande_%26_Senzala
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As bases de construção do mito organizavam o silvícola em seu “estado 

selvático” à “barbárie”, para atingir à “civilização”, portanto, como já foi 

mencionado, o mito da democracia racial também assegurava o reconheci-

mento da necessidade de uma política protetora que garantisse o funciona-

mento pleno dos mecanismos evolucionistas, de forma harmônica aos índios  

dóceis.

O mito da democracia racial de forma perversa silencia a presença de 

indígenas na atualidade, posto que por esta narrativa ele já havia desapare-

cido na miscigenação com brancos e/ou negros, afinal, pela Pequena Enciclo-

pédia construída a serviço da ditadura civil-militar, inexistiam povos puros.  

E muito se insistia no processo de miscigenação entre índios e brancos gera-

vam mamelucos, enquanto índios e negros geravam cafuzos.

Mas o mito da democracia racial não se restringe apenas às questões 

raciais, ele tenta acomodar também a luta de classes na sociedade capita-

lista, naturalizando a dominação das classes ricas e brancas. O mito aco-

moda as tensões sociais e classistas, e assim como negros e negras, as 

indígenas e os indígenas não têm as mesmas oportunidades no mundo do 

trabalho. O mito acomoda as tensões raciais e de classe, quando justifica 

que a cor da pele dos indígenas – mamelucos e cafuzos? – banaliza e se 

torna critério estereotipado para impedir acesso dos mesmos, nas mesmas 

condições dos brancos no mercado de trabalho. Aliás, quantos indígenas 

médicos, juízes, promotores, professores, advogados, políticos atuam no 

mundo do trabalho? 

Na “Enciclopédia de Moral e Cívica”, bastante utilizada na escola durante 

a ditadura recorria-se ao mito da democracia racial, para negar o racismo da 

sociedade brasileira, aplicado tanto a negros quanto aos indígenas. Para fina-

lizar, nos pautamos em Hertz Dias ao apresentar a obra de Wilson Honório da 

Silva, quando afirma:

�“Num país em que a Teoria do Embranquecimento e o mito da democracia racial 

foram usadas para nos dividir através de uma classificação racial baseada na tona-

lidade da pele e onde “ser branco” é sinônimo de superioridade, a autodeclaração 

racial é muito progressiva e um passo importante para a consciência de classe” 

(DIAS, 2016, p.12). Dessa forma, percebemos que a defesa do direito a autodecla-
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ração é que os “mamelucos” e “cafuzos” possam assumir as suas indianidades,2 

enquanto movimento político e cultural que defende as identidades políticas e 

sociais e o valor das culturas ameríndias, portanto, o reconhecimento, a preser-

vação e a valorização das culturas dos Povos Indígenas que vivem nos territórios 

do continente americanos desde antes das invasões ibéricas, seus contatos, resis-

tências e negociações que ocorreram durante o período de colonização. Portanto, 

como enfatiza Wilson H. Silva, “não é só uma questão de identidade (como querem 

os pós-modernos e racialistas). É uma questão de raça e, consequentemente, tam-

bém de classe” (Silva, 2016, p. 116).

No entanto, o que se produziu sobre os Povos Indígenas no momento em 

que foi publicada a Lei 6.001/73 – Estatuto do Índio e as inflexões que resul-

taram nas resistências daqueles povos, textos voltados para docentes, quanto 

materiais didáticos, são matérias a serviço da ditadura civil-militar, revelando 

os paradoxos daquele momento.

Os textos referendavam a política oficial de preservar e ressignificar o mito 

da democracia racial, evidenciando o indígena como “o primeiro brasileiro”, 

porém atendia a política indigenista do governo ditatorial, evidenciando a 

necessidade do integracionismo e assimilacionismo das comunidades indíge-

nas à sociedade envolvente. Os livros didáticos e os materiais para formação 

docente, particularmente na disciplina de Estudos dos Problemas Brasileiros 

(EPB) – oferecida de forma arbitraria e obrigatória em todos os cursos de 

formação superior – só chegavam a sociedade civil após o crivo da censura 

do Ministério da Educação e Cultura. Dessa forma, o movimento indígena ou 

indianista que estava sendo construído no país sequer era mencionado nos 

textos, se por ventura o fosse, era de forma preconceituosa, discriminatória, 

banal e criminalizado.

Na formação docente estudava-se na década de 1970 a presença dos indí-

genas brasileiros na disciplina de EPB, e um dos ícones daquele período afir-

2  O Indigenimo ou Indianismo é uma doutrina, formulada inicialmente na México como 
parte do movimento intelectual nacionalista, caracterizada pela defesa e valorização das 
populações indígenas de um país, região, etc. O marco histórico do Indigenismo é o 1.º 
Congresso Indigenista Interamericano, ocorrido no México, em 1940, quando os princípios 
e metas a serem transformados em práticas – ou seja, as políticas indigenistas – foram 
formulados pelos países do continente americano.
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mava que “relativamente pequena foi a herança indígena na cultura resultante 

nacional brasileira. A razão se acha não apenas na precariedade dos contatos, 

embora longos, mas também no estado de atraso de sua cultura” (Melo, 1974, 

P. 63). Mesma ideia se apresentava num dos livros didáticos de grande circula-

ção nacional: “os índios brasileiros eram atrasados. Estavam ainda no período 

pré-histórico [...] viviam da caça, da pesca e de uma agricultura primitiva” 

(Santos, 1975, p. 82; Esaú e Gonzaga, 1973, p. 71).

A imagem do índio “atrasado” é recorrente nos textos basilares, o que ia ao 

encontro do discurso oficial do governo, de que eles eram silvícolas, incapa-

zes, portanto, que viviam em estágio inferior e que necessitavam ser tutelados 

pelo Estado. A ideia de “atraso” exposta por Melo, Santos, Esaú e Gonzaga 

traz em si uma série de questões, que atesta o estereótipo da inferioridade das 

sociedades indígenas, enquanto mecanismo do colonialismo interno, proposto 

por Pablo González Casanova, mas para além nega qualquer possibilidade de 

traços culturais significativos. Uma comunidade é atrasada, rudimentar, cujas 

características são a falta de escrita, de governo, de tecnologia, portanto, pas-

sível de ser colonizada por povos mais adiantados.

De uma maneira geral, havia um conjunto de intelectuais orgânicos a ser-

viço da ditadura civil-militar, além dos supramencionados, que reduziam as 

culturas indígenas às reminiscências do passado ligadas ao folclore, na ver-

dade insistiam na folclorização da cultura indígena. Como analisa Grupioni: 

“achar que a contribuição dos índios para a nossa cultura resumir-se-ia a uma 

lista de vocábulos e à transmissão de algumas técnicas e conhecimento da 

floresta” (Grupioni, 2004, p. 488). Esta questão fica evidente em Melo (1974, 

pp. 64-65), Santos (1975, pp. 84-85), Esaú e Gonzaga (1973, pp. 76-77). Mas, 

mesmo assim: “natural é, portanto, que pouca coisa tenha, por fim, restado 

dos índios na cultura nacional” (MELO, 1974, p. 64).

Outro aspecto que colaborava para acentuar a imagem pejorativa do índio, 

era a exposição do cotidiano das comunidades de forma genérica, o que 

acentuava o estereótipo negativo da expressão “programa de índio” que para 

os não índios, no senso comum, é algo chato, desagradável e sem graça, nada 

prazeroso. Ronald Raminelli contribui ao debate comentando a forma como 

se constrói a imagem do indígena com “marcas dos estereótipos do bárbaro” 

(Raminelli, 1996, p. 58), permeados de expressões e comportamentos de 
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“agressividade”, “primitivismo”, “rusticidade”, “canibalismo”, “disputas anima-

lescas”, posto que, “a guerra entre os selvagens não possui regras, qualquer 

recurso é válido” (Idem, p. 57).

As imagens descontextualizadas e fragmentadas banalizavam a vida em 

comunidade. Para compor esta imagem, os intelectuais usavam fontes alea-

toriamente, de forma anacrônica, com o fim de comprovar o estágio inferior 

que vivia o silvícola, incapaz, preso há um passado sem organização política, 

por exemplo: “As mulheres [...] teciam redes, modelavam objetos de cerâmica 

e desenhavam tatuagens”; ou “Os índios brasileiros não eram um povo unido, 

como nós somos hoje [...] Não possuíam, portanto, unidade nacional” (San-

tos, 1975, pp. 84, 80).

�As fontes históricas apresentadas como verdades fundantes, com o fim de des-

contextualizar as comunidades e inverter o processo de colonização. Esaú e Gon-

zaga de forma meticulosa procuram provar a tese: “Numerosos europeus, como já 

se afirmou, deixaram curiosas descrições sobre os indígenas brasileiros: Pêro de 

Magalhães Gandavo (flamengo), Jean de Lery (francês), Hans Staden (alemão, que 

quase foi devorado pelos indígenas), e outros.

�Todos eles nos deram importantes informações sobre os indígenas. Salientaram a 

sua força, a sua beleza e docilidade, os seus hábitos. Muitos desses hábitos devem 

ter assustado os europeus. Os indígenas não andavam vestidos e tomavam banho 

várias vezes ao dia. Esses costumes não eram comuns aos europeus daquela época” 

(Esaú e Gonzaga, 1973, p. 72).

Gladstone Melo também faz alusão sobre os hábitos indígenas, baseado 

nas mesmas fontes de Januária Santos e Esaú e Gonzaga: “o banho do rio, o 

descansar de cócoras, o pé descalço, e a rede, tão importante e de tão largo 

uso” (Melo, 1974, p. 65).

No conjunto, percebe-se alguns dos paradoxos com as seguintes moti-

vações: nestes textos o indígena, enquanto “primeiro brasileiro” – na cons-

trução do mito da democracia racial – contribuiu e apenas contribuiu na 

cultura brasileira com alguns hábitos, porém, típicos de selvícolas, numa 

lógica de que eram selvagens, já que as expressões “não eram unidos 

como nós”, mas eram “dóceis” e “belos”, e o seu estado silvícola-selvagem 
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assustavam os europeus, elementos textuais que denunciam o preconceito. 

Convém destacar que se havia um lugar reservado ao indígena na cons-

trução nacional, como coadjuvante do sentimento nativista do século XVII 

mencionando a participação do índio Filipe Camarão na guerra contra os 

holandeses: “O grande resultado da luta contra os holandeses foi a união 

de brancos, negros e índios” (Santos, 1975, p. 95); no conjunto não há o 

reconhecimento do protagonismo indígena na ideia de “unidade nacional”, 

ao se reportar aos indígenas, quando ela sequer existia, porém, ideia pro-

duzida ao sabor da vigência da Lei de Segurança Nacional e da doutrina 

nacional, faz sentido.

Resulta também a construção discursiva de primeiro isolar as heranças cul-

turais para depois articular ao conjunto da cultura, para então poder afirmar a 

não contemporaneidade do índio, compreendido como assimilado, integrado, 

principalmente devido ao processo de miscigenação. Estes textos podiam 

contribuir às teses oficiais de que havia “pouco índio para muita terra” e que 

não havia mais o que preservar dos povos do passado. 

Ainda neste aspecto é a preocupação dos autores em evidenciar a nudez 

dos silvícolas, peculiarizando-o como exótico, ou seja, o indígena é trans-

formado em forasteiro em sua própria terra. A cultura, os saberes e fazeres 

dos Povos Indígenas eram considerados esquisitos, o que era comum entre 

eles, não era na cultura ocidental cristã, portanto, extravagante, acentuava-se 

o viver diferente, mas de forma estereotipada para quebrar tabus e padrões 

ocidentais. A nudez também faz alusão metafórica de uma cultura simples, 

despida de erudição, de conhecimento, o que também é um preconceito.

Raminelli se pauta em Roger Bartra para tecer considerações significativas 

a respeito do homem selvagem, enquanto “invenção da cultura europeia”, 

posto que o mito do selvagem habita e povoa o imaginário coletivo e popular 

do Velho Mundo. Diz ele:

�A condição de selvagem serviu aos colonizadores para classificar os nativos, sendo 

uma transposição de um mito desconhecido da realidade americana, mas capaz 

de dimensionar a diversidade encontrada no novo território. Frequentemente, os 

nativos do Brasil ganharam atributos do Homo sylvestris. A nudez, a inocência, a 

falta de lei, de fé e de rei ligaram os ameríndios ao mito europeu. Por vezes, os 
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colonizadores concebiam-nos como animais, como seres destituídos de intelecto e 

impróprios para a vida em sociedade (Raminelli, 1996, p. 41).

Dessa forma, na década de 1970 antigas imagens que reforçavam o caráter 

colonial na dominação indígena são reiterados e dispostos de forma a explicar 

os conflitos existentes naquele tempo presente, prescindindo de uma concep-

ção do colonialismo interno. As imagens supramencionadas eram elaboradas 

a partir de permanências e rupturas. As permanências tinham as suas formas 

de interpretar o Outro desde os tempos coloniais, quando os colonizadores 

elaboraram imagens para justificar a dominação colonial. Mas havia rupturas, 

pois muitas delas foram ressignificadas e acentuadas de forma perversa a 

fim de denegrir a imagem do índio durante a ditadura civil-militar brasileira, 

quando se retoma o passado histórico colonial para demonstrar o quanto a 

nação brasileira havia avançado, progredido e estava num momento impor-

tante de desenvolvimento econômico e democrático.

Nesse sentido, as imagens apontadas são elaboradas com o fim de con-

firmar o estado selvagem do indígena, inventado pelos não índios em seu 

aspecto dual: o “bom selvagem” – submisso, dócil, belo, colaborador, de rela-

ções amistosas, conforme já se abordou – assim descrito: “As tribos tupis, em 

quase todo o litoral, uniram-se aos portugueses como aliados ou escravos. 

Essa atitude tornou possível a mestiçagem entre os brancos e os índios” 

(Santos, 1975, p. 86). O esmero da autora é fenomenal quando afirma que 

os indígenas eram submissos a escravidão e parece até que gostavam de 

serem escravos. Nesse caso, Eni Orlandi, ao analisar os discursos sobre os 

indígenas, infere que: “o princípio talvez mais forte de constituição do dis-

curso colonial, que é o produto mais eficaz do discurso das descobertas, é 

reconhecer apenas o cultural e desconhecer (apagar) o histórico, o político” 

(Orlandi, 2008, p.19). É o caso da análise de Maria Januaria Santos, que des-

conecta o cultural do político, apagando o sentido histórico, e municiando 

os invasores das terras indígenas na década de 1970, com o silêncio sobre 

a realidade indígena. Assim, como alerta Orlandi: “como o silêncio não fala, 

não é possível traduzi-lo em palavras. [...] os próprios mecanismos de fun-

cionamento dos diferentes processos de significação que mostram o silêncio 

(que os constitui) que procuramos explicitar” (Orlandi, 2008, p.58). Nessas 
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significações sobre os indígenas, elaboradas ao sabor da ditadura civil-mili-

tar, a questão da escravidão indígena é um tema camuflado, negligenciado, 

silenciado pelos autores.

Mas havia o “mau selvagem” – o rebelde, aquele que devia morrer por jus-

tas causas –, como refere Santos: “Algumas tribos defenderam seus costumes 

e sua liberdade através de lutas e guerras contra os colonos” (Santos, 1975, 

p. 86). A rebeldia constante na natureza do indígena é acentuada por Esaú e 

Gonzaga, quando afirmam:

�A decisão de fazer a guerra era discutida e decidida no Conselho Tribal. Antes da 

decisão, o cacique pronunciava longos discursos e o pajé dava opinião. Decidida 

a guerra, combinavam-se o local de encontro dos guerreiros de várias aldeias [...] 

as expedições chegavam a ter entre oito e dez mil guerreiros! [...] Algumas tribos 

comiam os prisioneiros. Esse costume, chamado de antropofagia, tinha como obje-

tivo a vingança e visava, também, atemorizar os inimigos (Esaú e Gonzaga, 1973, 

pp 75-76).

A invenção do “mau selvagem” pelos autores está circunscrito a ideia de 

que os índios provocavam a guerra em conformidade com a sua natureza sel-

vagem. A guerra não é compreendida no âmbito da resistência, da luta, nem 

como peculiar a algumas culturas indígenas de guerreiros. Pelo contrário, 

como refere Ronald Raminelli é a forma como se constrói a imagem do indí-

gena com “marcas dos estereótipos do bárbaro” (Raminelli, 1996, p. 58), per-

meados de expressões e comportamentos de “agressividade”, “primitivismo”, 

“rusticidade”, “canibalismo”, “disputas animalescas”, posto que, “a guerra entre 

os selvagens não possui regras, qualquer recurso é válido” (Idem, p. 57). Em 

suma, “em raros momentos, os portugueses, os franceses e os holandeses 

aparecem como cruéis invasores, como senhores das terras do Novo Mundo. 

O conflito bélico e a antropofagia constituem atributos dos bárbaros” (Rami-

nelli, 1996, p. 59). Sendo esta a premissa do material produzido à época dos 

conflitos entre indígenas – na defensiva e luta por suas terras, territorialidade 

e identidades – e fazendeiros, empresários de rodovias, hidrelétricas, minera-

ção, militares, governo, sob os auspícios da FUNAI – na ofensiva capitalista 

sobre os territórios indígenas.
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Os textos produzidos devem ser percebidos num momento de avanço do 

capital sobre as terras indígenas capitaneado pelos agentes da ditadura civil-

-militar, que mantém presentes os estereótipos e os estigmas do colonialismo 

interno. Os projetos de integração e assimilação dos governos da década de 

1970, que utilizavam a ideologia da segurança nacional revelou no mínimo 

a esquizofrenia desses governos, pois enquanto referenciava-se e buscava 

legitimidade de tais projetos no mito da democracia racial, reconhecendo 

os indígenas miscigenados, simultaneamente massacrava-os, numa tentativa 

desesperada de “da integração do índio, sua transformação e incorporação no 

sistema produtivo, como “trabalhador nacional”, e finalmente, um Brasil sem 

índio [...] nos governos militares pós 64 [a política indigenista] se transforma 

num instrumento eficaz de controle e repressão dos índios e de seus aliados” 

(Heck, 1997, p. 127). Por fim, a análise de Eni Orlandi dos silenciamentos cons-

truídos sobre os indígenas, contribui à compreensão da invisibilidade às for-

mas de resistências dos Povos Indígenas, materializadas em movimento social, 

as assembleias da década de 1970: “com esse silêncio, o Estado procura manter 

à distância, ignorar, e mesmo sufocar, a questão crucial do sujeito, isto é, dos 

modos com que o sujeito pensa, deseja, critica, resiste” (Orlandi, 2008, p.65).

As compreensões dos discursos de Maria Januária dos Santos, Elias Esaú, 

Luiz Gonzaga de Oliveira Pinto e Gladstone Chaves de Melo, são peças articu-

ladas que serviram para reforçar as ideias e práticas de aculturação empreen-

didas pela FUNAI, como forma de assimilação e integração do indígena 

enquanto política pública do governo de um “Brasil sem índio”.

5. Considerações finais

Nossa esforço neste capítulo foi provocar o leitor a pensar, refletir sobre as 

políticas indigenista de extermínio dos Povos Indígenas, na década de 1970, a 

partir da ideologia de Segurança Nacional, em suas vertentes integracionista 

e assimilacionista, na verdade o esbulho das terras indígenas, entregues às 

mineradores, agroindústria, agronegócio, hidrelétricas, de fachada nacional, 

mas com capital internacional. Esta era a centralidade da das estratégias de 

dominação dos governantes da ditadura civil-militar, que desejava transformar 
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o indígena em forasteiro, exótico, nas suas próprias territorialidades, através 

de um projeto arrojado de que prescindia da “tutela paternalista” os interesses 

desenvolvimentistas dos empresários internacionais.

Evidentemente que os Povos Indígenas reagiram, e através das assembleias 

indígenas formularam projetos que sedimentavam a autodeterminação e a 

luta pela demarcação de terras, onde pudessem viver do seu trabalho. Porém, 

muitos indígenas pagaram um auto custo, posto que o Relatório da Comis-

são Nacional da Verdade (2014) aponta mais de 8.000 indígenas assassina-

dos pelas forças repressivas governamentais e particulares durante a ditadura 

civil-militar brasileira.

Os governos e parte da sociedade civil mantiveram e elaboraram ressigni-

ficações a respeito das visões estereotipadas sobre os indígenas, referendadas 

no “colonialismo interno”, legitimando a opressão aos índios. Percebe-se que 

a ditadura contava com o apoio de intelectuais que se puseram a serviço da 

mesma e aprofundaram teses sobre a incapacidade indígena frente a capa-

cidade do Estado em decidir por eles. A construção discursiva corroborava 

com a política de opressão, enquanto se criminalizava os movimentos sociais 

indígenas.

No entanto, apesar das violências físicas e simbólicas, os Povos Indige-

nas não só protagonizaram os seus movimentos, reivindicaram direitos, como 

sobreviveram, e apesar de algumas narrativas produzidas à época que rele-

gavam o passado aos índios, eles se uniram, resistiram e avançaram em con-

quistas na Assembleia Constituinte de 1986 e na Constituição Federal de 1988.

Assim, nossa luta deve ser de superar o “colonialismo interno” cultural e 

as “cinco ideias equivocadas sobre o Índio” como propôs Bessa Freire. Porque 

defendemos que os Povos Indígenas vivem e lutam na atualidade pelos seus 

direitos, enquanto a ditadura civil-militar no Brasil está presa ao passado, da 

incoerência e aos crimes de lesa-humanidade. 
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Introdução 

No âmbito deste texto, procuramos enfatizar a atualidade da violência 

colonial a partir experiência de Portugal enquanto um império colo-

nial em África, nas décadas de 1960 e 1970. Em particular, procuramos 

centrar-nos na Guerra Colonial (1961-1974) a partir de alguns dos seus 

protagonistas vivos, os Deficientes das Forças Armadas, veteranos de 

guerra que combateram por Portugal e que regressam à “metrópole” após 

finda a guerra. Neste movimento, exploramos dois tipos de paradoxos. 

O primeiro diz respeito ao modo como expomos a força e atualidade da 

violência colonial a partir de sujeitos improváveis, não as vítimas negras 

do colonialismo, mas os soldados brancos que estiveram ao serviço de 

uma força militar colonial. O segundo corresponde ao modo como nos 

sujeitos que adquiriram deficiência e que, que reclamarem os seus direi-

tos como cidadãos portugueses, expõem a violência colonial que dividiu 

e continua a dividir o mundo entre cidadãos metropolitanos e cidadãos 

colonizados. Num fôlego tão anacrónico como absurdo, a Guerra Colo-

nial pode ser entendida como o corolário da violência perpetrada pelo 

projeto colonial que o Estado Português promoveu. O facto de muitos 

dos contornos e misérias dessa guerra permanecerem desconhecidos no 

espaço público português – assim como no Norte global – constitui, em 

larga medida, um indicador do “silêncio colonial” em que assenta a nossa 

conceção de direitos. 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1717-6_10
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Refletindo sobre a história e sobre o arquivo, Marc Bloch lembra que 

várias sociedades praticaram aquilo a que poderíamos chamar “bilinguismo 

hierárquico” (2010, p. 135). Este consiste na coexistência de duas línguas, 

uma popular e outra de estudo; a primeira usada para pensar e falar, 

a segunda usada sobretudo na escrita. Dos vários exemplos que Bloch 

refere, destacaríamos o modo como os evangelistas registaram em grego 

conversas que terão acontecido em aramaico, ou o modo como o latim 

foi usado na idade média como a língua em que ficavam registados os 

procedimentos administrativos e as narrativas relevantes. Esta coexistência 

hierárquica, alega Bloch, implica que os escribas criem arquivo ao mesmo 

tempo que procedam a uma transposição entre línguas – se quisermos, 

diria, uma transposição entre a língua da experiência e a língua oficial 

(mais afim da história oficial). Sabendo-se que a língua do arquivo é 

aquela que melhor resiste ao tempo, percebe-se, portanto, o aporismo que 

se coloca ao historiador: uma sociedade conhecida através dos registos 

escritos será inevitavelmente enviesada ao olhar do historiador, pelo véu 

que resulta da transposição entre duas línguas (ibidem, p. 136). 

Partindo das cogitações em torno da língua e do arquivo histórico, 

poderemos extrapolar o “bilinguismo hierárquico” para falar de sistemas 

de significado que coexistem numa mesma sociedade numa desigual rela-

ção de poder, ou seja, com diferente capacidade de definirem a memória 

social. Esta relação interessa-me, neste particular, para refletir sobre o 

lugar da Guerra Colonial portuguesa (1961-1974) nas narrativas que têm 

marcado a reconstrução democrática e pós-imperial da sociedade por-

tuguesa. Assim, identificamos um sistema de significado dominante no 

qual, durante décadas, a Guerra Colonial, foi ostensivamente apagada, 

silenciada e empurrada para o esquecimento. Este sistema de signifi-

cado é aquele que se concerta com as representações míticas sobre a 

identidade portuguesa, nomeadamente a prevalecente ideia de Portugal 

como uma potência colonial não violenta ou como um país de brandos 

costumes. Identificamos outro sistema de significado, subalterno na socie-

dade portuguesa, em que a Guerra Colonial emerge não só como um 

facto incontornável da história recente de Portugal, mas como um facto 

que persiste marcando uma paisagem social no presente. Este sistema 
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de significado será convocado a partir das experiências e relatos de ex-

-combatentes, veteranos de guerra que, tendo adquirido deficiência ao 

serviço do exército português, regressaram à “metrópole” com duradouras 

marcas – biográficas, psicológicas e corpóreas – da Guerra Colonial. O 

contraponto que estabelecemos entre o apagamento da guerra da memória 

social e a sua presença silenciada no tecido social, mais do que assinalar 

uma disjunção entre “língua oficial” e a “língua da experiência”, procura 

perceber como a ausência de uma memória social partilhada sobre a 

guerra – ao nível das representações sociais dominantes – afeta a expe-

riência dos que a viveram e por ela foram marcados. Assim, a “língua da 

experiência” confronta-nos com a incomunicabilidade e com os termos 

em que a experiência é “isolada” na memória individual.

Formações Imperiais da história

O longo tempo colonial, encetado pela expansão europeia, que definiu 

o sistema-mundo moderno (Wallerstein, 1974) permanece bem vivo, apesar 

dos processos independentistas anticoloniais que marcaram os séculos 

XIX e XX. Essa persistência manifesta-se mormente em duas dimensões: 

primeiro, na continuada situação de subalternidade e precariedade das 

populações outrora colonizadas; segundo, na relação de interdependência 

económica que – bem ao contrário do que as teorias desenvolvimentistas 

alegam – faz da existência de uma oposição entre Norte e Sul, o local e 

o global, uma condição para as lógicas de acumulação do neoliberalismo.

Tanto a subalternidade como a interdependência económica promovem 

um quadro epistemológico que continuadamente desqualifica as experiên-

cias e saberes das populações que foram objeto da dominação colonial. 

Podemos falar, assim, de pujantes legados coloniais ou “de formações 

imperiais”, recorrendo à linguagem de Ann Laura Stoler: 

�As formações imperiais são relações de força. Elas abrigam formas políticas 

que perduram além das exclusões formais que legislam contra a igualdade 

de oportunidades, dignidades comensuráveis e direitos iguais. Ao trabalhar 
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com o conceito de formações imperiais em vez de império, a ênfase desloca-

-se das formas fixas de soberania e suas negações para formas gradativas de 

soberania e para o que tem marcado longamente as tecnologias de domínio 

imperial – escalas deslizantes e contestadas de direitos diferenciados. As 

formações imperiais são definidas por relaações racializadas de alocações e 

apropriações (Stoler, 2008: p. 193).

A noção de formações imperiais pretende colocar o enfoque seja nos 

termos que a dominação imperial sempre assume, seja nas muitas ruínas 

– heranças coloniais – que permanecem vivas no presente, assombrando 

o futuro (Stoler, 2008: 194).

As formações imperiais sintonizam-nos para uma disposição episte-

mológica bem captada na ideia de Boaventura de Sousa Santos quando 

preconiza a necessidade de se “aprender com o sul” como forma de 

superação da razão metonímica que a modernidade ocidental abraçou, 

�“a razão metonímica [é aquela] que se reivindica como a única forma de 

racionalidade e, por conseguinte, não se aplica a descobrir outros tipos de 

racionalidade ou, se o faz, fá-lo apenas para as tornar em matéria-prima” 

(Santos, 2002: 240).

Trata-se, no fundo, de confrontar criticamente a sobranceria civilizadora 

em que assentou muito do discurso colonial e que ainda define muito da 

relação do Ocidente com o resto do mundo. Nisto reside o imenso desafio 

colocado às ciências sociais no confronto com as experiências, conhe-

cimentos e valores de populações e sujeitos oprimidos, desqualificados 

e silenciados à luz das relações coloniais: historicizar percursos sem os 

congelar no passado; reconhecer saberes e identidades sem negligen-

ciar o quanto foi erradicado pelo colonialismo, o quanto foi constituído 

como resistência anticolonial e o quanto se hibridou com a cultura do 

colonizador; e, finalmente, assumir que as ciências sociais precisam de 

ser descolonizadas, na medida em que assentam nas prerrogativas e nos 

privilégios científicos fundados na hegemonia global do paradigma eco-

nómico e cultural da modernidade ocidental.   
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Distinguimos, assim, a colonialismo enquanto processo político e 

militar, largamente destituído pelas lutas anti-coloniais, do colonialismo 

como a a marca histórica deixada pelo encontro colonial, uma relação 

de dominação cultural, económica e política que se perpetuou noutros 

termos no período pós-colonial. Conforme Robert Young descreve, 

�O pós-colonial não privilegia o colonial. Está interessado na história colonial 

apenas na medida em que em essa história tem determinado as configurações 

e estruturas de poder do presente, na medida em que grande parte do mundo 

ainda vive as violentas erupções do seu despertar, e na medida em que os 

movimentos de libertação anticolonial permanecem fonte de inspiração da 

sua política. (2001: p. 4).

Trata-se, no fundo, de confrontar criticamente a sobranceria civilizadora 

em que assentou muito do discurso colonial e que ainda define muito da 

relação do Ocidente com o resto do mundo. Nisto reside o imenso desafio 

colocado às ciências sociais no confronto com as experiências, conhe-

cimentos e valores de sujeitos e populações oprimidos, desqualificados 

e silenciados à luz das relações coloniais: historicizar percursos sem os 

congelar no passado; reconhecer saberes e identidades sem negligenciar 

o quanto foi erradicado pelo colonialismo, o quanto foi constituído ora 

como resistência anticolonial e o quanto se hibridou com a cultura do 

colonizador; e, finalmente, assumir que as ciências sociais precisam de 

ser descolonizadas na medida em que assentam nos privilégios e nas 

prerrogativas científicas fundados na hegemonia global do paradigma 

económico e cultural da modernidade ocidental.   

A Guerra Colonial e o 25 de Abril

A importância histórica e o impacto social da Guerra Colonial portu-

guesa, são irrefutáveis. Numa altura em que a vaga de independências 

percorria o continente africano, a ditadura portuguesa, liderada por Antó-

nio de Oliveira Salazar (de 1932 a 1968) e por Marcelo Caetano (1968-
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1974), recusando abrir mão das colónias africanas, encetou um conflito 

que durou 13 longos anos. Embora singular, enquanto materialização de 

um apego colonial anacrónico a territórios reivindicados como pátrios, 

a Guerra Colonial portuguesa tem fortes semelhanças de família com 

Guerra da Argélia, decorrida entre 1954 e 1962. 

A Guerra Colonial1 constitui um momento fundador da realidade 

sociopolítica do Portugal contemporâneo. Desde logo, porque a transi-

ção democrática encetada com o 25 de Abril está intimamente ligada ao 

conflito que entre 1961 e 1974 opôs as Forças Armadas portuguesas aos 

movimentos independentistas em Angola, Moçambique e Guiné-Bissau. 

Na verdade, a revolução que em 25 de Abril de 1974 foi levada a cabo 

pelo Movimento das Forças Armadas resulta em grande medida do des-

gaste produzido pelo arrastamento da guerra. Estamos perante um con-

flito com profundas consequências humanas, pelas marcas deixadas nos 

combatentes dos diferentes lados da contenda, cujas vidas foram signifi-

cativamente atravessadas pela experiência da guerra, e pelas incontáveis 

vítimas civis, sujeitas que foram a massacres, deslocamentos forçados e 

a violências de toda a sorte. 

A magnitude do impacto da Guerra Colonial traduz-se, face à dimensão 

e recursos de Portugal, de várias formas. Em primeiro lugar, pela exis-

tência de três frentes de combate – Angola, Guiné-Bissau e Moçambique 

–, distantes de Lisboa e distantes entre si.2 Em segundo lugar, traduz-se 

no elevado número de homens que foram colocados ao serviço da manu-

1  Tendo em conta que o mesmo conflito é diferentemente designado ora como Guerra 
Colonial ora como Guerra de Libertação, consoante o lado da contenda que o evoca, opta-
remos aqui pela primeira designação de “Guerra Colonial”, em conformidade com o campo 
de análise sobre o qual nos debruçamos: a sociedade portuguesa. 

2  “Angola, cenário da acção inicial em 1961, localiza-se na costa sudoeste de África. 
Luanda, a principal cidade e porto de reabastecimento, dista, por via aérea, aproximada-
mente 7 300 quilómetros de Lisboa. A Guiné, local do segundo levantamento, a partir de 
Janeiro de 1963, localiza-se na costa oeste-africana, a cerca de 3 400 quilómetros por via 
aérea. Moçambique, palco da terceira revolta, em Setembro de 1964, e o seu principal 
aeródromo de reabastecimento, na Beira, encontram-se a 10 300 quilómetros de Lisboa. 
Estas distâncias agigantavam o problema logístico e provocavam um desgaste enorme nos 
meios de transporte (…)” (Cann, 2005, p.24).
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tenção do império colonial, tanto através de recrutamento na metrópole, 

como por via de recrutamento local nas colónias:3 

�Desde o fim de 1961 até 1974, o número de pessoal do Exército em África 

aumentou de 49 422 para 149 090, representando uma taxa anual média de 

crescimento de cerca de 11 por cento. […] Portugal foi forçado a mobilizar 

cerca de 1 por cento da sua população para combater em África e não podia 

simplesmente manter esta drenagem nacional de pessoal. Numa base percen-

tual, tinha mais homens em armas do que qualquer outro país, à excepção 

de Israel. (Cann, 2005, p. 109, 126)

Assim, resulta desconcertante perceber o lugar residual que a Guerra 

Colonial ocupa no senso comum produzido e reproduzido sobre o que 

sejam a história recente e a identidade portuguesas ou, mais amplamente, 

sobre o profundo impacto do ciclo colonial no tecido social português.4 

Neste texto, auscultando os homens que viveram e fizeram a guerra, em 

particular os que ficaram marcados por uma deficiência no seu curso, 

refletimos sobre o lugar que a violência colonial ocupa na memória e na 

experiência social em Portugal.

Assumimos uma perspetiva que, incidindo mormente na experiência 

dos “Deficientes das Forças Armas” (DFA) que regressaram a Portugal 

após a Guerra, se encontra situada por um análogo trabalho de recolha 

junto dos combatentes africanos residentes em Moçambique, tanto os 

que lutaram pela independência de Moçambique (combatentes da Luta 

de Libertação Nacional), como aqueles que, tendo feito parte do Exército 

português, após a guerra cumularam à deficiência o estigma da traição. 

Não sendo este o espaço para analisar a singularidade de cada um des-

tes percursos, cabe sublinhar que os diferentes lados do pós-guerra se 

3  Conforme refere Carlos Matos Gomes, aquando do final da Guerra Colonial, “dos cerca 
de 170 mil homens nos três teatros de operações, cerca de 83 mil eram de recrutamento 
local, o que representa aproximadamente 48%” (2013, p.127).

4  Dado bem evidente no importante contingente de populações brancas instaladas 
nas colónias – sobretudo nas colónias de povoamento, Angola e Moçambique – ou na 
magnitude da vaga migratória dos ditos retornados, após o 25 de Abril (cf. Castelo, 2007; 
Meneses e Gomes, 2013). 
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inscreveram em processos histórico-políticos sumamente distintos.5 Por 

exemplo, no que à contextualização narrativa da deficiência diz respeito, 

é suficientemente ilustrativo percebermos como nas histórias dos ex-

-combatentes da FRELIMO a deficiência surge como signo de um sacrifício 

conducente à conquista da autodeterminação e ao fim do jugo colonial, 

como um signo de uma narrativa heroica do sangue fundador de uma 

nação independente (ainda que o devido reconhecimento político desse 

sacrifício seja um ponto de acesa controvérsia). Num tal quadro, em que 

a Guerra ganha o nome de “Luta de Libertação Nacional”, a relação entre 

deficiência, memória social e narrativa pessoal encontra-se constituída em 

termos muito diversos daqueles que são oferecidos pela realidade por-

tuguesa. Neste texto, centramo-nos no contexto português para analisar 

a persistência de uma construção “ainda colonial” nos próprios mecanis-

mos que, no presente, fazem da violência colonial algo suficientemente 

longínquo ou insignificante para que se menorize ou denegue. 

Os deficientes das Forças Armadas

Não é difícil supor as enormes repercussões de um conflito em que 

o Exército português terá mobilizado mais de um milhão de homens 

ao longo de 13 anos, em que terão morrido 8290 soldados, e em que o 

número de combatentes que adquiriram deficiências permanentes (físicas 

e psicológicas) se estima nas muitas dezenas de milhar (ADFA, 1999).  

Nenhuma instância materializa tão bem o abandono e exclusão social 

vividos pelos DFA como o invariável espaço de moratória destes ex-

-combatentes no seu regresso da guerra: o Hospital Militar, em Lisboa. 

5  Desde logo, porque enquanto Portugal pôde usufruir da paz, em Angola e Moçam-
bique tiveram lugar as novas guerras, marcadas por um elevado grau de violência, que se 
repercutiria fortemente sobre as populações. As ditas guerras civis de Moçambique e Angola 
acabariam por se arrastar no tempo e só chegariam ao seu termo, respetivamente, em 1992 
e 2002. Como refere João Paulo Borges Coelho: “[…] a guerra colonial foi muito mais que 
um mero conflito de ocupação datado dentro das balizas cronológicas que normalmente 
lhe são atribuídas, induzindo, pelo contrário, sobretudo na sua fase final após 1968, uma 
militarização da sociedade que nos dá razões para afirmar que por trás desse conflito se 
escondia já o germe de um conflito civil” (2003, p. 176-177).
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Como a gravidade das situações clínicas o justificasse, ou porque o 

acesso a cuidados médicos fosse escasso, era tal a quantidade de feridos 

face às estruturas de resposta, que muitos DFA ficavam longo tempo, 

às vezes anos, no hospital militar de Lisboa. A toponímia de algumas 

das valências do hospital é esclarecedora. O designado “Depósito de 

Indisponíveis”6 exprime bem a sensação de abandono expressa por muitos 

dos ex-combatentes que ali viveram (sentindo que ali foram literalmente 

depositados); já o “Texas”, designação informal popularizada do anexo 

do Hospital Militar Principal,7 refere o ambiente de caos e desordem 

generalizada (qual Far-West) que se vivia. 

As histórias de desamparo vividas no Hospital Militar cruzam-se com 

muitos relatos de vidas de álcool e prostitutas na noite de Lisboa, acha-

das por muitos daqueles que estavam em condição de sair como a única 

“terapia” realmente acessível. Neste contexto, os DFA foram igualmente 

sujeitos a uma lógica deliberada de invisibilização, estratégia que o regime 

ditatorial usou para minorar o impacto das sequelas da guerra na socie-

dade portuguesa, tanto no que se refere aos mortos como aos feridos. 

Por exemplo, as urnas com os soldados mortos eram sempre tiradas dos 

barcos de noite, sendo depois transportadas de modo discreto para as 

suas comunidades de origem (Maurício, 1994; Antunes, 1996). 

Num certo sentido, a invisibilidade e abandono a que os DFA foram 

sujeitos logo após a guerra, no Hospital Militar, prefigura a exclusão que 

viriam a sofrer no Portugal democrático. Estamos perante uma liminaridade 

perpetuada pelo encontro de duas formas de exclusão: a descontinuidade 

imposta pela experiência de deslocalização produzida pela Guerra Colo-

nial e a marca vivencial imposta pela deficiência. No entanto, o Hospital 

Militar é, igualmente, o espaço de capacitação e resistência. Foi lá que 

germinou a ideia de criação de uma associação que, após o 25 de Abril, 

se viria a substanciar na Associação dos Deficientes das Forças Armadas 

(ADFA). Estamos perante a communitas de que nos fala Victor Turner 

6  Situado no Largo da Graça. 
7  Situado na Rua da Artilharia 1. 
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(1967), o laço de solidariedade horizontal criado por sujeitos liminares 

colocados à margem da sociedade: 

�Fui para a cirurgia de oficiais, na Estrela. No hospital militar da Estrela, onde 

vou encontrar oficiais amputados, de pernas, de braços. A cirurgia de sargen-

tos era mesmo ao lado, onde eu vejo passar furriéis amputados dos braços, 

paraplégicos, tetraplégicos, cadeira de rodas... Na oficina de oficiais, na liga 

dos tetraplégicos... No quarto ao lado do meu estava um cadete tetraplégico, 

mais um alferes paraplégico, e eu disse assim “alto lá! Isto é de facto o mundo 

a que eu pertenço agora! Mas é um mundo habitado!” Eu já não estou sozinho 

nesse mundo, não é? Há por aqui outras pessoas! […] As pessoas, apesar de 

tudo, viviam! Não é? Viviam, e brincavam, e contavam anedotas e... enfim, e 

eu comecei a entrar nesse mundo também, não é? E a viver! E a viver. Diga-

mos que isto é um mundo fechado. É um mundo de pessoas com ferimentos 

graves, profundos. E com deficiências profundas. O pessoal hospitalar, desde 

os médicos aos auxiliares, passando pelo pessoal de enfermagem, lidava 

connosco de uma forma humana, não é? De uma forma, enfim, encorajadora 

até. Pronto, era aquele mundo. Mas quando saio da Cirurgia de Oficiais e vou 

para a Medicina de Oficiais, para o edifício principal da Estrela, daí passo 

a sair. Portanto, enfim, já não precisava de estar... já não estava acamado, já 

não precisava de estar... (Mariano, entrevista pessoal)

Esta partilhada experiência de abandono, de falta de cuidados médicos, 

de compensações, de horizontes de reinserção social, efervesceu como 

revolta no Hospital Militar de Lisboa e seria materializada na Associação 

dos Deficientes das Forças Armadas (ADFA), criada em 14 de maio de 1974. 

Após o 25 de Abril, face à continuada negligência que os deficientes de 

guerra vinham percebendo, a ADFA cresce da convicção de que a revolução 

não alterara a negligência do poder político. Tratava-se, pois, da luta pela 

inscrição de uma nova agenda reivindicativa num clima revolucionário 

em que expectativas exaltantes em relação ao futuro estabeleceram uma 

ordem social pouco afeita à memória da guerra. 

De facto, a evocação de momentos de conflito, em que o voo pelo 

passado carrega igualmente complexos processos de atribuição de sen-
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tido ou imputação de culpa, tende a criar resistências à evocação que, no 

limite, sustêm a ordem social (Connerton, 1989; LaCapra, 2001; Barkan, 

2001). Como refere Ian Hacking, a elisão da guerra é um mecanismo 

muito comum: “As nações proverbialmente gostam de esquecer os estilha-

ços das suas guerras passadas” (Hacking, 1996, p. 78). No entanto, para 

que possamos perceber como operam estes processos de esquecimento, 

importa reconhecer de que modos tais “estilhaços” são inscritos nas 

histórias particulares que os ocultam. No caso de Portugal, tanto quanto 

perceber os mecanismos que durante a ditadura justificaram a guerra, ao 

mesmo tempo que minimizavam a sua real dimensão, cabe entender de 

que forma o 25 de Abril veio a consagrar tal conflito como inexistente 

ou de escusada memória. 

No entanto, seja para os civis que sofreram as suas consequências, seja 

para aqueles ex-combatentes mais fortemente afetados pelas consequên-

cias da guerra – como é o proverbial caso dos DFA – esse desejo avultava 

como uma radical impossibilidade, tal o manto com que a violência da 

guerra se inscreveu nos seus corpos e nas suas memórias.8 Relativamente 

aos DFA, tudo se passa numa contradição entre o “excesso de memória” 

destes ex-combatentes (na medida em que carregam as marcas biográficas, 

psicológicas e corpóreas da Guerra Colonial) e o manifesto silêncio da 

sociedade portuguesa face a um tão significativo conflito. Assim, a fim 

de entendermos cabalmente este desencontro, convém perceber alguns 

fatores e conjunturas que potenciaram o ativo de apagamento da memória 

Guerra Colonial da memória social portuguesa. 

Em primeiro lugar, importa perceber que o Movimento das Forças 

Armadas, responsável pela revolução, nasce do descontentamento de 

oficiais de patente intermédia em relação à guerra. Ou seja, o poder 

que se estabelece no 25 de Abril é fortemente marcado pela presença 

8  A guerra impõe com particular prevalência nos combatentes o surgimento deferido de 
memórias disruptivas, próximas daquilo que a nosologia paulatinamente veio a reconhecer 
como “Transtornos/Desordens/Distúrbios de Stress Pós-Traumático” (DSPT). O DSPT só 
ganhou estatuto nosológico oficial em 1980, na terceira edição do DSM-III. Em Portugal, 
só a partir de 1986 é que, progressivamente, os diagnósticos de DSPT se estabeleceram na 
análise das desordens de alguns combatentes (Quintais, 2000; Albuquerque e Lopes, 1994) 
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de militares que, a despeito das suas posições críticas – corporativas ou 

políticas – em relação à guerra, foram parte ativa no esforço de guerra. 

Assim, o tema da guerra implicava os mesmos agentes que se tornaram 

responsáveis pela revolução e que assumiram inequívoco protagonismo 

na transição democrática. Se ao regime ditatorial cabe, inequivocamente, 

a responsabilidade política pela assunção de guerra, o regime democrá-

tico nasce pela mão de um movimento de militares que, tendo estado 

implicados na guerra, estavam longe de a poder ver de um modo intei-

ramente distanciado. 

Em segundo lugar, sendo verdade que a evocação condenatória da 

guerra estava constrangida pelas figuras que protagonizaram a mudança 

de regime, pouco espaço haveria para a sua evocação através da reivin-

dicação heroica. Vários fatores explicam este facto, a saber: a noção de 

que, mesmo do ponto de vista estratégico-militar, se tratou uma guerra 

perdida9 (ou, pelo menos, que não poderia ser ganha);10 a deposição dos 

poderes políticos que sustentaram a bondade patriótica da guerra; e a 

condenação internacional de uma guerra que, no seu esforço de deter a 

vaga de descolonizações, percebidas como inevitáveis, se veio conceber, 

quase consensualmente, como absurda e anacrónica. Portanto, a “comu-

nidade imaginada” (Anderson, 1983) que em Portugal se constituiu após 

o 25 de Abril extirpou a guerra do seu passado, não obstante ser um 

facto recente com enorme impacto ou, se quisermos, talvez exatamente 

por causa da magnitude do impacto traumático que dela resultou.

Paul Ricoeur exprime bem o desafio que o testemunho coloca conquanto 

nos remete para “testemunhas históricas” cuja capacidade de demover os 

lugares comuns – acerca da sociedade e do seu passado – muitas vezes 

corresponde à solidão da memória:

�[…] em última análise, o nível elementar da segurança da linguagem numa 

sociedade depende da confiabilidade, e portanto na prova biográfica de cada 

9  Facto mais flagrante em Moçambique e na Guiné-Bissau do que em Angola. 
10  Como afirma John Cann, a guerra não poderia ter sido ganha militarmente dado que 

“a posição de Portugal em África era insustentável desde o início” (2005, p. 213).   
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testemunha, caso a caso. É contra este fundo de suposta confiança que emerge, 

tragicamente, a solidão das “testemunhas históricas” cuja experiências extraor-

dinárias dificultam a capacidade para uma compreensão habitual e ordinária. 

Mas existem também testemunhas que nunca encontram uma audiência capaz 

de as ouvir ou de escutar o que têm a dizer. (Ricoeur, 2004: 167)  

A solidão das testemunhas, neste caso, resulta do modo como o 

silenciamento da guerra produz como “extraordinárias” as experiências 

– afinal tão comuns – daqueles cujas biografias ficaram marcadas pelo 

irremediável da guerra. Mais do que a confiabilidade, o que aqui avulta 

é, pois, a falta de interlocutores que validem as violências impostas pela 

guerra. A possibilidade de partilha do trauma e da violência é, assim, 

um elemento essencial para a ressignificação do sujeito isolado pelo 

excesso de memória:

�O trauma partilhado por uma comunidade inteira cria um espaço público 

potencial para reenunciação. Se uma comunidade concorda que os eventos 

traumáticos aconteceram e incorpora este facto na sua identidade, então a 

memória coletiva sobrevive e a memória individual pode encontrar um lugar 

(ainda que transformado) dentro dessa paisagem. (Kirmayer, 1996, p. 189-190)

Estamos perante a busca de hospitalidade à memória e ao reconheci-

mento das identidades passíveis de se afirmarem dentro de uma comu-

nidade, numa transformação recursiva entre sujeito e narrativa social: 

�O espaço social ocupado por histórias de populações marcadas por feridas 

pode permitir que se quebrem os códigos culturais rotineiros veiculando con-

tradiscursos que ponham em causa os significados adquiridos acerca de como 

as coisas são. Dessas histórias desesperadas e subjugadas pode bem surgir o 

apelo que altere os lugares comuns – tanto ao nível da experiência coletiva 

como da subjetividade individual. (Das e Kleinman, 2001, p. 21)   

A memória da Guerra Colonial constitui um espectro que assola, 

ainda, a sociedade portuguesa. Para as representações hegemónicas 
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sobre o Portugal pós-imperial os DFA constituem algo de uma presença 

fantasmática, corpos estranhos à narrativa social dominante cujas vozes 

remetem para um tempo, radicalmente inscrito no passado ou determi-

nado como não existente. 

Para os DFA, a deficiência emerge como o segundo fator na produção 

de uma exterioridade em relação à sociedade portuguesa. Conforme fica 

patente nos diversos relatos sobre o regresso a Portugal e sobre a busca 

de itinerários de inclusão social, os Deficientes das Forças Armadas, não 

obstante algumas garantias que foram conquistadas na legislação com-

pensatória, confrontaram-se e confrontam-se com a fortíssima discrimi-

nação social a que as pessoas com deficiência estão expostas na nossa 

sociedade. Assim, mesmo após uma reconstrução pessoal e coletiva em 

que a difícil herança da guerra é assumida como parte de percurso a ser 

empreendido, permanece uma linha de desigualdade social que junta, 

excluindo, os DFA às demais pessoas com deficiência. 

A luta assumida pelos Deficientes das Forças Armadas (DFA) entre 

1974 e 1975, sob diversas formas – manifestações, tomada de espaços 

públicos, etc. –, granjeou à ADFA um reconhecimento público e político 

que se mostrou essencial tanto para a legislação que viria a ser promul-

gada para garantir reparações, como para a afirmação da ADFA enquanto 

um interlocutor merecedor da atenção do poder político. Como dizíamos, 

a luta dos DFA teve, sem dúvida, um importante efeito em muita da 

legislação e das estruturas de reabilitação que depois seriam alargadas 

às demais pessoas com deficiência. Esta associação detém hoje cerca de 

14 mil associados e, além da representação política dos interesses dos 

DFA, dos direitos e reparações, presta serviços aos associados e suas 

famílias, fundamentalmente ao nível do apoio jurídico e administrativo, 

mas também na vertente médico-social. Devido à especificidade das 

reivindicações da ADFA, as suas conquistas e agendas não são inteira-

mente transponíveis para as demais pessoas com deficiência. Ou seja, o 

elevado poder reivindicativo da ADFA na defesa intransigente dos direi-

tos dos DFA, seja pelo modo como historicamente soube dar prova da 

sua capacidade de mobilização, seja pela elevada dívida simbólica que 

as deficiências adquiridas ao serviço da nação colocam ao Estado, terá 
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feito mais pelas compensações atribuídas aos DFA do que, propriamente, 

por transformação social capaz de criar uma sociedade inclusiva para as 

pessoas com deficiência.

A história incorporada

Quando nos debruçamos no modo como a guerra surge nas histórias 

dos DFA, confrontamo-nos com as múltiplas instâncias da violência: vio-

lências sofridas, violências testemunhadas ou perpetradas. Em relação à 

generalidade dos ex-combatentes, os testemunhos dos DFA têm de singular 

a invariável existência de um evento ou experiência que, engendrando 

uma deficiência, estabelece um antes e depois nas suas vidas. Nas histó-

rias a que tivemos acesso, a experiência de um ferimento para quem o 

sofre surge, quase sempre, mediada ou antecipada pelo contacto com as 

experiências prévias de companheiros mutilados em combate: 

�Quando acordei apercebi-me que estava sem uma perna, fiquei 1 segundo ou 

2 sob o efeito do sopro da explosão, mais nada do que isso, fiquei em estado 

de choque, obviamente, depois havia pessoas ligeiramente feridas, assim com 

estes estilhaços no rosto e tal, pela projeção da areia, era uma mina antipes-

soal se não também tinha desaparecido um ou outro. O helicóptero demorou 

pouco tempo a vir, diga-se, em abono da verdade, que a força aérea fez um 

trabalho exemplar lá e os helicópteros para as evacuações dos feridos demo-

ravam muito pouco tempo, mesmo a dezenas de quilómetros, sempre com 

guerra a acontecer por todos os lados, um helicóptero ia lá passado não sei 

quantos minutos, a mim pareceu-me muito tempo, obviamente, mas bem vistas 

as coisas foi rapidamente. E não há mais nada a contar, quer dizer foi assim, 

uma mina que rebentou, é uma coisa traiçoeira, absolutamente estúpida, uma 

coisa de que nós não nos apercebemos de nada, apagamos simplesmente e 

acordamos para uma realidade, bom essa bastante chocante, que é ver uma 

perna como um osso de um frango cozido com o osso à vista, com a perna 

em tiras de pele e de carne e não sei quê, é uma visão horrorosa, à qual nós 

já nos tínhamos habituado. Já tinha visto, por antecipação já sabia como é 
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que as minhas pernas iam ficar, de uma pessoa que pisa uma mina, é um 

terror absoluto apesar de nós sabermos que corremos esse perigo diariamente 

mas para podermos sobreviver a gente ultrapassa e tem que ultrapassar esse 

medo. (Heitor, entrevista pessoal)

Na gramática da violência a que os combatentes estiveram sujeitos 

durante a guerra, os momentos que inscrevem a deficiência nas suas 

vidas não são, em si, necessariamente, excecionais. O convívio com cor-

pos de companheiros mutilados, com o medo do rebentamento de uma 

mina antipessoal ou com a incerteza das emboscadas, de algum modo 

trivializava os episódios que puderam suscitar marcas irreversíveis. No 

entanto, o facto de essa violência se inscrever de forma definitiva no 

próprio corpo, como inapagável marca da existência, carrega, do ponto 

de vista da experiência vivida e da biografia, uma singularidade que é, 

em larga medida, aquela que se liga à incomensurabilidade – ou difí-

cil comunicabilidade – da experiência incorporada (French, 1994). As 

implicações da deficiência não são separáveis dos quadros culturais e 

lógicas de poder em vigor nas diferentes sociedades (Ingstad e Whyte, 

1995; Martins, 2013), no entanto, tal não nega o quanto a guerra trouxe 

para muitos dos DFA, por via de ferimentos ou de memórias disruptivas, 

transformações transgressoras – corpóreas, ontológicas, fenomenológicas) 

que largamente transcendem as possibilidades de “restituição” social. 

Estamos, pois, em face de realidades que fogem às apreensões dis-

cursivas e onde o corpo vivido assoma com incontornável vigor. A esta 

dimensão do sofrimento pessoal, eminentemente corporal, não totalmente 

apreensível na sua relação com elementos sociais, chamamos “angústia da 

transgressão corporal” (Martins, 2006; 2008). A angústia da transgressão 

corporal refere-se à vulnerabilidade na existência dada por um corpo que 

nos falha, que transgride as nossas referências na existência, as nossas 

referências no modo de ser-no-mundo. Assim entendida, a angústia da 

transgressão corporal concita-nos a reconhecer dimensões de dor, sofri-

mento e ansiedade existencial onde, contra sedimentada negligência, o 

corpo vivido, o conhecimento incorporado e as emoções adquirem esta-

tuto nobre nas reflexões socioantropológicas. 
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Centrando-se nos eventos que causaram a deficiência nas longínquas 

frentes de combate, os DFA apresentam-se, mormente, como vítimas da 

história: instrumentos de uma guerra cujos termos raramente percebiam 

e cuja justiça, hoje, poucos subscrevem.11 Pesem embora as diferentes 

visões políticas sobre a guerra que constituem o universo dos Deficientes 

das Forças Armadas, pese embora a incipiente posição crítica que tendeu 

a marcar a hora da partida dos jovens combatentes, é lícito dizer que o 

universo dos Deficientes das Forças Armadas é dominado por um posi-

cionamento de condenação da guerra. Tal quadro deve-se, como acima 

referimos, a alguns fatores que nalguns casos se cumularam: deve-se à 

perspetiva histórica forjada seja pelo 25 de Abril, seja pelo reconheci-

mento que um pouco por todo o mundo veio a sancionar a legitimidade 

da senda anticolonial pela autodeterminação dos povos; deve-se ao con-

fronto pessoal com a violência da guerra e iniquidade do colonialismo; 

deve-se ao modo como a deficiência adquirida exacerbou a noção de 

uma guerra sem sentido ou o sentimento de força descartável; deve-se, 

igualmente, como veremos à frente, ao modo como a própria AFDA se 

veio a estabelecer politicamente contra uma narrativa de celebração 

heroica, bem patente no mote que viria a ser consagrado: “A Força Justa 

das Vítimas de uma Guerra Injusta!”.

No entanto, atentando às muitas formas de aparição da violência nas 

experiências e narrativas que nos foram sendo confiadas, logo percebe-

mos a insustentabilidade de uma narrativa que configure os DFA como 

meras vítimas. São, muitas vezes, cumulativamente vítimas, perpetradores 

e testemunhas de violência. São vítimas da guerra no sentido em que nela 

adquiriram deficiência, no sentido em que muitos lutaram um combate 

que nunca sentiram como seu, mas são vítimas paradoxais: porque foram 

11  O distanciamento em relação à justeza da guerra exprime tanto o desconhecimento 
ou a incipiente formação política com que muitos dos DFA foram enviados para a guerra, 
como exprimirá, igualmente, um processo posterior de renúncia a causas patrióticas ante-
riormente abraçadas: pelo impacto do sentimento de abandono e injustiça que se seguiu à 
deficiência; pelo modo como a ADFA se constitui com base numa ideologia, amplamente 
dominante, de uma condenação da guerra; e pelo efeito da queda do regime ditatorial e 
dos seus “regimes de verdade”. 
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parte de um exército imperialista, e porque muitas das suas histórias 

retratam-nos, igualmente, como perpetradores de violências.

Conclusão

�Mas é preciso ir mais longe e pensar também a hospitalidade para com a 

morte. Não há hospitalidade sem memória. Ora uma memória que não se lem-

bre do morto e do mortal não é uma memória. Que seria uma hospitalidade 

que não estivesse pronta a oferecer-se ao morto, à re-aparição (revenant)? 

(Derrida, 1997, p. 29). 

Recuperando, o filósofo checo Jan Patočka, Jacques Derrida (1997) 

define a hospitalidade como a abertura ao que abala. Jacques Derrida 

fala, ainda, de como cada hegemonia vive assombrada por espectros, 

fantasmas ameaçam o presente ameaçando fazer parte do futuro (Der-

rida, 2006). Experiências como a guerra muitas vezes confrontam-nos 

com um vazio de sentido que abala as formas costumeiras de viver, 

assim a hospitalidade assume um sentido não benemérito, mas de um 

desafio que nos convoca para a radical experiência da escuta à voz do 

outro. A memória da Guerra Colonial constitui um espectro que assola, 

ainda, a sociedade portuguesa. Para as representações hegemónicas os 

DFA constituem algo de uma presença fantasmática, corpos estranhos à 

narrativa social dominante. No entanto, seria errado supor que as suas 

histórias ficam indelevelmente marcadas e fechadas numa “narrativa da 

tragédia pessoal” (Oliver, 1990). O confronto com as suas vozes obriga 

igualmente a reconhecer narrativas de resistência, itinerários que se têm 

debatido contra a exclusão e contra a invisibilidade: 

�Para uma etnografia da experiência o desafio é descrever a elaboração pro-

cessual da exposição, da resistência, do suporte da dor (ou perda ou outra 

tribulação) no fluxo vital dos engajamentos intersubjetivos num mundo local 

particular (Kleinman, 1992, p. 191).
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Tanto as histórias pessoais de luta contra a adversidade, como o lugar 

importante que a ADFA adquiriu na sociedade portuguesa, revelam a 

importância de percebermos as suas narrativas como resistências situadas. 

Importa pois que entre a memória individual se construa uma validação 

mútua, porque se é verdade que as experiências individuais alargam os 

idiomas, alargando o que pode ser dito, a disponibilidade dos quadros 

culturais para a escuta cria, também, um espaço para que os indivíduos 

acedam ao seu próprio passado (Kirmayer, 1996). No caso da guerra, 

dadas as dimensões traumáticas que acarreta a necessidade de validação 

mútua, isto é decisivo: 

�O trauma partilhado por uma comunidade inteira cria um espaço público 

potencial para reenunciação [retelling]. Se uma comunidade concorda que os 

eventos traumáticos aconteceram e incorpora este facto na sua identidade, 

então a memória coletiva sobrevive e a memória individual pode encontrar 

um lugar (ainda que transformado) dentro dessa paisagem (ibidem, p. 190; 

minha tradução)

Se, como diz Paul Ricoeur, os testemunhos são o nosso mais fiel 

memorando de que o passado existiu (2004, p. 147), as histórias subju-

gadas dos Deficientes das Forças Armadas, veteranos da Guerra Colonial, 

colocam o presente em diálogo com uma história de violência e com a 

necessidade de superar a violência do silenciamento. 
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1. Introdução

A política e a arte são duas categorias – ou duas práticas sociais, se pensa-

das a partir da sua existência intrinsecamente relacional – essenciais para uma 

análise abrangente do tumultuado século XX, uma época marcada pela fre-

quência dos paroxismos e pelas polarizações extremadas. Não sem razão, Eric 

Hobsbawn o qualificaria precisamente como “a era dos extremos” (1995), um 

século em que as formas políticas, assim como as estéticas, em seus momen-

tos críticos, atingiram níveis extraordinários de conflagração. 

Ambas, política e arte, são produtos do desenvolvimento histórico da 

humanidade, e ante o questionamento de seus registros podem contribuir 

para esclarecer processos sociais, desvendar conexões culturais, ou simples-

mente ampliar o leque de perguntas sobre um determinado momento da 

História; a política, porque permeia toda as relações sociais, desde o surgi-

mento das primeiras civilizações até as circunstâncias atuais do mundo glo-

balizado; a arte, porque, a despeito de ocasionalmente ainda ser considerada 

como material excêntrico para a historiografia (ora subordinada de forma 

intransigente às instâncias econômicas, ora desvinculada das condições con-

cretas de sua produção), passou a ser interpretada, desde há relativamente 

pouco tempo em termos históricos, como um conjunto reconhecidamente 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1717-6_11
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complexo de práticas culturais, cuja amplitude cognitiva excede o estudo 

estético restrito. A expressão artística, assim como o conhecimento cientí-

fico ou as formulações políticas, também é, portanto, um processo que se 

realiza como produção social, sobre a qual incidem os mais diversos fatores 

históricos.

Da atividade lúdica ou mágica que vale a pena por si mesma, amparada 

na concepção de “ilusionismo estético” (Jameson, 2013, p. 104) à ação de 

compartilhar novas formas de intervenção social – por meio, inclusive, da 

“destruição da ideia burguesa de felicidade” (Jappe, 1999, p. 90) –, o fazer 

artístico constitui hoje um conjunto amplo de manifestações que permite ao 

historiador abordá-lo não apenas enquanto documento de interesse estético, 

mas também como um objeto matizado que retém, em suas variadas elabora-

ções formais, importantes chaves de leitura para a investigação da memória 

social, das experiências históricas e do território da política, em seu diálogo 

intrincado entre teoria e prática. 

A literatura, as artes visuais, a música e, de um modo particularmente 

efetivo, o teatro, comportam em suas elaborações formais os elementos que 

representam e, ao mesmo tempo, incidem sobre a vida social; neste sentido, 

o teatro, dada a sua natureza essencialmente coletiva, é a expressão artística 

através da qual se projeta uma “forma comunitária exemplar”, pelo modo 

como se concretiza, ao compartilhar a “maneira de ocupar um lugar e um 

tempo” com o público que dele participa; em síntese, pelo híbrido de cerimô-

nia e assembleia que o constitui como espetáculo, o teatro disponibiliza, atra-

vés de seus artifícios, as circunstâncias ideais para que possa ser vivenciado 

como a arte paradigmática que realiza “o corpo ativo de um povo a pôr em 

ação o seu princípio vital” (Rancière, 2012, p. 11). 

Antes mesmo de merecer a designação de arte, segundo os critérios vigen-

tes que podiam distingui-lo de outros tipos de práticas sociais, o teatro, em 

suas manifestações clássicas, constituiu-se através de um processo que assi-

milou, mas também rearranjou, os conteúdos simbólicos que sustentavam a 

vida social em suas mais diversas dimensões na sociedade grega da Antigüi-

dade: domésticas, religiosas, cívicas, psicológicas etc. Daí que se trate de uma 

arte cuja funcionalidade tenha sido comumente associada à expressão dos 

interesses públicos, seja criando circunstâncias propícias à catarse coletiva, 
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seja ofertando meios para a reflexão crítica sobre os mecanismos sociais que 

regulam a vida dos indivíduos.

2. A terra em transe: juventude, protesto e celebração nas jorna-

das de 1968

Tendo sido o século das experiências extremas, o século XX não o foi só 

na radicalização política, mas também no modo como os artistas passaram a 

elaborar suas obras como armas cuja poética era carregada de protesto e pro-

vocação, ao menos nos casos em que a politização da arte foi tomada como 

um recurso de contestação ao estado das coisas. Deste modo, não obstante 

as condições adversas para a liberdade de expressão promovidas por regimes 

que, suspensas as garantias democráticas mínimas, trataram de vigiar e amea-

çar as vozes dissonantes – fossem elas oriundas do meio político, artístico, 

acadêmico ou jornalístico – por meio de mecanismos de censura capazes 

de “detectar e eliminar tudo o que possa abalar a imagem cuidadosamente 

engendrada para a legitimação do poder” (Berg, 2002), a arte viria a assumir 

uma função de porta-voz, senão de uma ampla maioria, ao menos de grupos 

sociais que optaram pela resistência aos regimes autoritários em que estavam 

inseridos – mesmo que esta resistência, no mais das vezes, não ultrapassasse 

os limites de uma indignação relativamente tolerada pelo Estado.

Os anos de transição entre as décadas de 1960 e 1970 do século XX, no 

Brasil – como de resto, em boa parte do mundo ocidental e com alguns focos 

no chamado “mundo oriental” – propiciaram momentos marcados por protes-

tos e convulsões sociais, por meio dos quais se pôs sob questionamento as 

estruturas econômicas e políticas da sociedade, a legitimidade das autorida-

des (familiares, governamentais, escolares, midiáticas, policiais) e os padrões 

sociais de comportamento. 

Alinhadas em tal latitude de reivindicações, as manifestações que tomaram 

de assalto as ruas de grandes centros urbanos, inspiradas na experiência dos 

jovens universitários de Paris em maio de 1968, assimilavam muitas pautas até 

então exóticas para os movimentos políticos estabelecidos. Entre elas, ainda 

que nem sempre acolhidas pelas organizações da linhagem mais tradicional 
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da esquerda, estavam as exigências pela revalorização da dimensão erótica da 

vida – o que significava evocar, no linguajar rebelde dos manifestantes, a dis-

solução das fronteiras entre o erótico e o político, entre a arte e a vida, entre 

a festa e o protesto (Marcuse, 1982).

Assim como outros surtos de indignação coletiva ao longo da História, 

também o maio de 68 francês – que viria a se tornar uma espécie de emblema 

insurrecional para sucessivas gerações de ativistas, ainda que as divergências 

sobre seu legado motivem, ainda hoje, leituras heterogêneas do evento – ele-

geu seus emissários. Entre os intelectuais simpáticos às bandeiras estudantis, 

o filósofo alemão Herbert Marcuse, integrante da Escola de Frankfurt1, que na 

década anterior à turbulência estudantil escrevera um livro alçado à categoria 

de objeto de culto pelos jovens entusiasmados com as possibilidades abertas 

pelo aparente declínio das instituições da “modernidade ocidental”, ocuparia 

um lugar de destaque. 

Num prefácio que viria a se tornar célebre, ao introduzir uma das incon-

táveis reedições do seu livro emblemático, Marcuse – que permanecia atento 

aos desdobramentos dos levantes e, também, às subsequentes apropriações 

da sua obra no calor das barricadas erguidas em Paris – assim definiu a ins-

piração dos enragés2 franceses e de seus cúmplices geracionais espalhados 

pelo mundo

�O protesto dos jovens continuará porque é uma necessidade biológica. “Por natu-

reza”, a juventude está na primeira linha dos que vivem e lutam por Eros contra a 

Morte e contra uma civilização que se esforça por encurtar o “atalho para a morte”, 

embora controlando os meios capazes de alongar esse percurso. Mas, na sociedade 

administrativa, a necessidade biológica não redunda imediatamente em ação; a 

1  Denominação informal pela qual ficaria conhecido o círculo de intelectuais que inte-
gravam o Instituto de Pesquisa Social, criado em Frankfurt (Alemanha), em 1923, reunindo 
pensadores com influência marxista de importância vital para a teoria crítica do século XX. 
Além do próprio Marcuse, a escola frankfurtiana incluía nomes como os de Max Horkheimer, 
Theodor Adorno, Erich Fromm, e, com um envolvimento mais instável, Walter Benjamin.

2  Em tradução literal para o português, «enraivecidos», um dos adjetivos utilizados para 
definir os estudantes envolvidos nas revoltas de 1968, em França. A expressão também faz 
alusão a um grupo de idealistas radicais que exigia a igualdade social durante a Revolução 
Francesa do século XVIII.
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organização exige contra organização. Hoje, a luta pela vida, a luta por Eros, é a 

luta política (MARCUSE, 1982, p. 17).

Lançando mão de uma escrita carregada de conceitos psicanalíticos (a obra 

em questão se propunha a uma releitura das categorias freudianas e marxis-

tas, convertidas em ferramentas de enfrentamento da ordem capitalista), o 

livro de Marcuse alcançou enorme popularidade entre os estudantes que esta-

vam na linha de frente das mobilizações que tiveram lugar na França, como 

também em vários outros lugares do planeta, num fenômeno quase simultâ-

neo de protestos estudantis contra o status quo em escala global. 

Um tanto deste sucesso pode ser atribuído à verve inflamada do livro, con-

forme demonstra a passagem acima citada, que articula reflexões sobre temas 

intrincados da sociedade capitalista contemporânea com o tom intransigente 

com que descreve o impulso da juventude pela rebelião. As características 

militantes dos escritos de Marcuse à época não geravam, no entanto, consenso 

nem mesmo entre o próprio grupo de intelectuais ao qual estava integrado, 

chegando a merecer do colega Theodor Adorno a acusação de condescendên-

cia para com o “circo” dos estudantes, que seriam irresponsáveis a tal ponto 

de lançar mão de uma “violência sem conceito que uma vez pertenceu ao 

fascismo”3.

Ao prefigurar filosoficamente o cruzamento entre desejo (instinto de vida) 

e política (luta pela vida), em termos que combinavam elementos da psi-

canálise de Sigmund Freud com o socialismo revolucionário de Karl Marx, 

Herbert Marcuse forneceria um combustível teórico adequado para que os 

jovens estudantes desencadeassem, aos gritos de “é proibido proibir” (não 

por acaso, um lema que seria apropriado pelos tropicalistas brasileiros), a 

“baderna multitudinária” do ano da graça de 1968 (Solidarity, 2008, p. 41). 

A questão da influência teórica sobre as manifestações populares permanece 

problemática e avessa a conclusões generalizantes, mas também recorrente o 

suficiente para que seja considerada um objeto de interesse nas pesquisas que 

3  A polêmica consta da troca de correspondências entre Marcuse e Adorno, entre maio 
e julho de 1969, pouco antes da morte de Adorno, e integra a seleção de textos de Marcuse 
organizada por Isabel Loureiro (Marcuse, 1999).
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abordam as relações entre arte e política, no que tange às intenções cognitivas 

de determinadas manifestações artísticas.

Anselm Jappe, filósofo e compatriota de Marcuse, muitos anos depois 

daquele maio fatídico, propôs um derradeiro acerto de contas com a real 

dimensão das jornadas parisienses, que propiciaram a confluência de estu-

dantes e trabalhadores nas ruas e nas fábricas:

�De modo geral, hoje se reconhece que 68 foi uma das cesuras profundas deste 

século. Mas o reflexo simplificado de uma “revolta estudantil” tornou sua imagem 

opaca; é necessário lembrar-se de que, então, houve a primeira greve geral sel-

vagem – e até o presente a única – com dez milhões de trabalhadores parando 

seu trabalho e ocupando parcialmente as fábricas. (...) Durante algumas semanas, 

houve a renúncia de todas as autoridades, um sentimento de que “tudo é possível”, 

e uma “transformação do mundo transformado” que representavam um evento 

histórico e, ao mesmo tempo, algo que concernia aos indivíduos em sua essência 

íntima e cotidiana (Jappe, 1999, p. 132).

Longe, entretanto, de consolidar consensos sobre seu significado mais pro-

fundo, o maio de 68 também foi objeto de leituras menos passionais e mais 

preocupadas com a cauda longa dos seus desdobramentos políticos. É o caso 

de um breve – mas denso – ensaio dedicado ao tema, ainda sob o efeito 

prematuro dos acontecimentos, em que o sociólogo brasileiro Luciano Mar-

tins constata a existência de um “cordão sanitário” que as centrais sindicais 

francesas procuraram estabelecer como linha de isolamento entre operários e 

estudantes (Martins, 2004). 

Somava-se às tendências turbulentas da época um panorama não menos 

crítico nas américas: nos Estados Unidos, viviam-se tempos de intensa agitação 

com os protestos contra a Guerra do Vietnã, o ativismo dos Panteras Negras4 

e a liberação hippie movida a experimentos lisérgicos, sexuais e musicais; 

Cuba havia se tornado, desde 1959, um modelo encorajador para boa parte 

da esquerda latino-americana, depois que a rebelião liderada por Fidel Castro 

4  O Black Panther Party, fundado em 1962, foi uma organização política revolucionária 
ligada ao ativismo negro nos Estados Unidos.
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e Che Guevara5 depôs o governo de Fulgêncio Batista, substituindo a sujeição 

dócil à política externa dos Estados Unidos pela aproximação com a União 

Soviética, em pleno curso da chamada Guerra Fria, polarizada entre Washing-

ton e Moscou (Lopez, 1989).

No Brasil, o sucesso da revolução cubana engajou as militâncias no campo 

e na cidade, introduzindo novos elementos teóricos e estratégias de luta no 

meio das organizações identificadas com a esquerda política. Foi no início de 

1968, em meio a protestos estudantis, que um acontecimento causaria indig-

nação generalizada entre estudantes e uma parcela de trabalhadores insa-

tisfeitos com o regime militar: o assassinato do estudante Edson Luís pela 

Tropa de Choque da Polícia Militar, em um restaurante carioca, provocando 

manifestações e greves em várias cidades do país. A morte do jovem estudante 

marcaria o início de um período em que os antagonismos políticos no cenário 

brasileiro não poderiam mais ser camuflados, explicitando o abismo entre os 

projetos de democratização e a realidade imposta pelos militares no poder. Ao 

final do mesmo ano, o decreto que criava o Ato Institucional Número 5 (AI-5), 

assinado pelo então presidente Costa e Silva, sacramentava o modus operandi 

que a ditadura iria assumir pelos próximos anos, suspendendo as atividades 

do Congresso Nacional e o direito ao habeas corpus para crimes de natureza 

política, além de abrir caminho para a institucionalização da tortura como 

instrumento de coerção do Estado (Sander, 2018). 

A militarização do Estado Brasileiro, através da Doutrina de Segurança 

Nacional, estendia os tentáculos não apenas sobre as instâncias administrati-

vas da máquina pública, mas também sobre as manifestações culturais, inte-

lectuais e comunicacionais, gerando um “estado de guerra permanente”, em 

que “toda a população e todas as atividades desenvolvidas eram potencial-

mente suspeitas” (Stephanou, 2001, p. 57).

Era a lógica do inimigo interno (Padrós, 2014), álibi mais que perfeito 

para justificar as constantes privações das liberdades individuais por meio da 

repressão estatal. Tudo em nome da defesa do interesse nacional e do com-

5  Líderes do grupo de rebeldes que tomou o poder em Havana, derrotando as forças do 
exército nacional com a utilização de táticas de guerrilha e graças ao apoio da população 
empobrecida do país.
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bate ao comunismo, num claro alinhamento ao bloco estadunidense, situado à 

direita do tabuleiro em que se desenrolava a “Guerra Fria” – naquele momento, 

exercida mais por meio de movimentos psicológicos do que propriamente 

bélicos. Por vias econômicas, políticas e culturais, os Estados Unidos subme-

tiam os países latino-americanos ao nível de zonas acessórias; situação que, 

por sua vez, conflitava com os projetos de soberania popular que animavam 

as diversas esquerdas nacionalistas ao sul da Linha do Equador. Como bem 

define o historiador Enrique Serra Padrós:

�No cenário latino-americano, a novidade está vinculada à percepção que os Esta-

dos Unidos (EUA) consolidaram para si, de que todo o continente americano, no 

marco da Guerra Fria, era área do seu interesse nacional. Entendiam que a região 

era vulnerável ao impacto desagregador do “comunismo internacional” (“expor-

tado” pela União Soviética – URSS) e das tensões sociais internas. As orientações 

contra insurgentes do Pentágono reforçaram a defesa do uso ilimitado da força 

como mecanismo de controle e de combate às mobilizações sociais dos diversos 

países; entretanto, tal situação se agravaria muito mais a partir da vitória e da con-

solidação da Revolução Cubana (2014, p. 15).

Havia, portanto, motivos suficientes para que o campo cultural fosse 

encampado pela esquerda como uma trincheira de resistência possível, uma 

vez que o dissenso político estava, cada vez mais, fadado à clandestinidade. 

Neste cenário de utopias revolucionárias e tensão bélica, a cultura de protesto 

invadia o palco, fazendo subir o pano para ostentar a face e a linguagem 

políticas da arte.

3. O teatro político brasileiro e a resistência artística ao regime 

militar

O Golpe Civil-Militar de 1964, no Brasil, viera num momento singular do 

país. As promessas de reforma de base acenadas pelo governo de João Gou-

lart (1961-1964) entusiasmavam amplos setores organizados da população, 

no campo e na cidade, e a ideia de uma “revolução brasileira”  - ainda que o 
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termo carecesse de consenso entre as forças que o evocavam, ora oscilando 

no sentido de uma profunda reforma nacional-democrática, ora flertando com 

o ideário socialista revolucionário – ganhava a adesão não só de trabalhado-

res, como se poderia crer, mas inclusive de uma “franja esquerdizada da classe 

média” (que aqui poderíamos traduzir como a esfera integrada por estudan-

tes, artistas e intelectuais de inspiração marxista), àquela altura também res-

sentida do atraso econômico-social brasileiro em relação à urgência de um 

projeto modernizante para a nação (Schwarz, 1999). 

Este contexto, que permite entrever com um pouco mais de nitidez as 

condições efetivas em que o teatro político brasileiro se desenvolveu, original-

mente na segunda metade da década de 1950 e com maior ênfase na de 1960, 

também fornece elementos para uma definição mais precisa das classificações 

que, nesta pesquisa, acompanham o termo “teatro”.

Por suposto, ao propor tal digressão semântica, não se está cogitando 

nenhuma incursão profunda às origens gregas do teatro ocidental, na Atenas 

do século V a.C., nem ao período glorioso de seu renascimento, na Europa 

do século XVII, em Espanha, Inglaterra e França (Ortega y Gasset, 2007); 

não sendo este o propósito desta dissertação, tal exercício não acrescentaria 

muito à inteligibilidade do objeto em questão, além do que, provavelmente, 

não lograria ultrapassar o âmbito da abordagem superficial. Mas por certo 

não ocorre o mesmo com o interesse em se esclarecer o que, afinal, se busca 

expressar quando se classifica o teatro de “político” ou “engajado”. 

Afinal, existiria, em contraponto ao teatro assim adjetivado, um outro pura-

mente “alienado” ou “apolítico”? O debate entre a arte engajada em contra-

posição à “arte pela arte” não surgiu no período que se está analisando, mas 

com certeza ganhou fôlego renovado com os conflitos sociais que passam a 

informar a produção cultural em meados do século XX. 

Isto posto, é importante estabelecer um denominador comum, amparado 

por referências concretas, capaz de sintetizar, em nome de um pragmatismo 

até certo ponto inevitável quando se trata de utilizar categorias tão maleá-

veis quanto o “político” e o “engajado”, o tipo de prática cultural à qual nos 

referimos. Neste sentido, opta-se aqui por aderir a uma simplicidade tática 

da linguagem, utilizando ambos os adjetivos para o teatro que se aborda na 

presente dissertação – assim como, eventualmente, o “teatro de protesto” – 
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conforme a definição elementar que o crítico anglo-americano Eric Bentley 

fornece: a do teatro político como “aquele que subentende um esforço direto 

para mudar a história” (Bentley, 1969, p. 104). 

Bentley, aliás, não compartilha de nenhum otimismo quanto às possibili-

dades da arte intervir decisivamente na situação política de uma determinada 

sociedade; ainda assim, as suas reflexões sobre “a arte de persuadir”, como 

uma emergência sensível no teatro político do século XX (IDEM, 1969), são 

suficientemente úteis para que sejam levadas em conta na presente pesquisa. 

De tal modo, fica estabelecido, para fins de entendimento geral, que o teatro 

político ou engajado referido aqui, ao abordar a História Cultural Brasileira da 

segunda metade do século XX, nada mais é do que o teatro que veicula um 

ideário militante de esquerda6, em franca oposição à Ditadura Civil-Militar 

estabelecida por setores vinculados à direita, em sua composição com a “fra-

ção monopolista do capital” (Laniado, 2014). 

Assumida esta perspectiva, o “político”, aqui, equivale à contestação, ou 

mais especificamente, ao protesto, e não à celebração do status quo – e por 

isso também sua classificação como uma forma de resistência. O teatro polí-

tico aqui investigado é político no sentido em que busca representar o mundo 

como “suscetível de ser modificado” (Bentley, 1969); eis aí a sua vocação 

social. 

Outrossim, em termos formais, parece pertinente tomar de empréstimo 

a definição que o filósofo e ensaísta Walter Benjamin propõe para o teatro 

épico7 do dramaturgo Bertold Brecht (cujas influências sobre o teatro polí-

tico brasileiro se fariam sentir de modo bastante evidente a partir do final da 

década de 1950). Cotejando as qualidades ativas do teatro político de Brecht 

com as propriedades “alienantes” do teatro burguês, Benjamin estabelece uma 

linha divisória que torna irreconciliáveis um e outro:

6  Compartilha-se aqui da definição sintética utilizada pelo sociólogo Marcelo Ridenti, 
da esquerda enquanto “as diferenças forças políticas que criticam a ordem capitalista 
estabelecida, identificando-se com as lutas por transformações socializantes” (2010, p. 10).

7  O crítico e teatrólogo Anatol Rosenfeld define o teatro épico como um teatro essen-
cialmente narrativo, anti-aristotélico e científico (no sentido marxista do termo), em opo-
sição à centralidade do diálogo entre as personagens que constitui a dinâmica central do 
drama burguês, convertendo o espectador em observador crítico dos processos sociais 
representados em cena (Rosenfeld, 2002).
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�Para seu público, o palco não se apresenta sob a forma de “tábuas que signifi-

cam o mundo” (ou seja, como espaço mágico),  e sim como como uma sala de 

exposição, disposta num ângulo favorável. Para seu palco, o público não é mais 

um agregado de cobaias hipnotizadas, e sim uma assembleia de pessoas interes-

sadas, cujas exigências ele precisa satisfazer. Para seu texto, a representação não 

significa mais uma interpretação virtuosística, e sim um controle rigoroso. Para 

sua representação, o texto não é mais fundamento, e sim roteiro de trabalho, no 

qual se registram as reformulações necessárias. Para seus atores, o diretor não 

transmite mais instruções visando à obtenção de efeitos, e sim teses em função 

das quais eles tem que tomar uma posição. Para seu diretor, o ator não é mais 

um artista mímico, que incorpora um papel, e sim um funcionário, que precisa 

inventariá-lo.” (1994, p. 79)

Dissecando, assim, o funcionamento do teatro brechtiano, engrenagem por 

engrenagem, Benjamin nos propicia uma chave de acesso aos aspectos dife-

renciais do teatro político brasileiro, em seu engajamento pautado por uma 

“coordenação artística e uma necessidade social”, nas palavras de um dos 

seus principais porta-vozes, o diretor e dramaturgo Augusto Boal (BOAL apud 

Almada, 2004). 

Também há de se reforçar outro aspecto peculiar da arte teatral, que faz 

convergir, no momento da sua realização, a fruição artística e o encontro 

social, uma vez que o público dos espetáculos perde “até certo ponto a sua 

identidade individual, isto é, transforma-se em multidão”, e que esta “sociabi-

lidade infiltrada em toda a vida teatral” define não só a relação entre palco e 

plateia, mas, num nível constitutivo da produção artística, à própria criação 

coletiva do teatro (Bentley, 1969). 

O fato de que o teatro consiste numa atividade mobilizadora por princí-

pio, já que “não acontece dentro de nós, como sucede com outros gêneros 

literários – poema, romance, ensaio –, mas sucede fora de nós, temos de sair 

de nós e de nossa casa e ir vê-lo” (Ortega y Gasset, 2007, p. 36), é uma 

característica que não deve ser subestimada ao serem analisadas as conexões 

entre arte e vida social, especificamente no que diz respeito ao teatro político. 

Não parece nada absurdo, tendo esta perspectiva em mente, que o espetáculo 

teatral possa ter assimilado as diretrizes de um comício, em momentos em 
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que a tarefa de agitação política se impôs como prioridade para os artistas 

engajados.

Deste modo, retomando o contexto de maior efervescência do teatro polí-

tico brasileiro na década de 1960, os temas do debate político passaram a 

integrar cada vez mais os círculos da produção cultural, contribuindo para 

uma predisposição do meio artístico politizado em manifestar a “fé no povo”, 

com um verniz de fervor nacionalista, de onde derivava a aposta estratégica 

numa “arte participante”, capaz de forjar o “alcance revolucionário da palavra 

poética” (Hollanda, 2004, p. 21). Assim, foi nesse clima cultural, em que 

pipocavam focos de euforia progressista que o Golpe Civil-Militar

�Derrubou um governo constitucional respaldado por outros setores sociais signi-

ficativos, englobando trabalhadores organizados em sindicatos, partidos e movi-

mentos no campo e na cidade, segmentos das classes médias intelectualizadas e 

parte das elites, sobretudo as vinculadas ao aparelho de Estado. Foram realizadas 

prisões, intervenções em sindicatos e movimentos populares, cassações, expulsão 

de funcionários civis e militares de seus cargos, abertura de inquéritos policial-

-militares e toda sorte de violência e humilhação contra os adeptos do governo 

deposto, e até alguns assassinatos (Ridenti, 2014, p. 31).

Em face desta ruptura democrática, parte da produção cultural brasileira – 

notadamente na música, no teatro e no cinema – passaria a intensificar a adoção 

de posturas mais combativas à Ditadura Civil-Militar, assimilando ao seu reper-

tório formal elementos cada vez mais explícitos de identificação com a categoria 

genericamente definida como povo. Da distinção de classe, típica nos even-

tos culturais da sociedade ilustrada, ao engajamento, com uma ideia de classe 

como potencial vetor de transformação social, a transição efetuada por um 

filão considerável da produção cultural brasileira foi marcada por componentes 

ideológicos, mercadológicos, culturais e, claro, estéticos (Napolitano, 2001).

Em um ensaio que viria a se tornar referência para os estudos sobre o tema 

da arte politizada no Brasil da década de 1960, o crítico Roberto Schwarz 

assim definiu o deslocamento da produção cultural pós-Golpe de Estado, num 

exercício radiográfico tardio que revela tanto as potencialidades quanto as 

contradições da empreitada de politização da arte brasileira:
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�A cultura viva dava uma clara guinada à esquerda: trocava de aliança de classe, de 

faixa etária, e, com elas, de critério de relevância. (...) A nova geração teatral, de 

formação menos acabada que a outra, estava próxima do movimento universitário 

e de sua rápida politização. Buscava contato com a luta operária e camponesa 

organizada, com a música popular, e compartilhava o modo de vida precário e 

pré-adulto dos estudantes, que não raro eram pobres eles mesmos. (...). Desrespei-

tavam a fronteira cultural entre as classes e estavam em sintonia com a nova fei-

ção do movimento popular. O guarda-chuva do nacionalismo populista propiciava 

o contato entre setores progressistas da elite, os trabalhadores organizados e a 

franja esquerdizada da classe média, em especial os estudantes e a intelectualidade 

jovem: para efeitos ideológicos, essa liga meio explosiva meio demagógica agora 

era o povo. A inserção aguda e crítica do esforço cultural mais do que compensava 

o refinamento artístico do decênio prévio, em fim de contas bastante convencional 

(1999, p. 119).

Para o objeto de estudo desta pesquisa – o teatro político; ou, de modo 

igual, o teatro engajado brasileiro –, é de grande relevância a percepção da 

associação íntima entre a movimentação estudantil e a elaboração de uma 

“estética da resistência” (Almada, 2004) no meio artístico brasileiro – com 

ênfase, neste caso, para o teatro. Com efeito, é do encontro entre entidades 

universitárias politicamente organizadas e artistas dissidentes de grupos de 

teatro comercial (como o Teatro Brasileiro de Comédia), empenhados em criar 

novas formas de expressão que conciliassem linguagem e conteúdo revolucio-

nário com um projeto de modernização cultural nacionalista, que surgem os 

maiores expoentes do teatro engajado brasileiro: o Teatro de Arena, em 1953, 

o CPC da UNE, em 1962, e o Opinião, em 1964 (Napolitano, 2001). 

Em geral, tratava-se de grupos cujos integrantes demonstravam alinha-

mento ou simpatia pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB) (fundado em 

19228 e posto na clandestinidade durante o governo de Getúlio Vargas); não 

necessariamente militantes filiados ao Partido, mas pessoas que “de alguma 

8  Em 1922, o PCB chamava-se Partido Comunista do Brasil, mas uma cisão interna fez 
com que o grupo majoritário, liderado por Luiz Carlos Prestes, em 1962, mudasse o nome 
para Partido Comunista Brasileiro.
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forma gravitavam em torno da esquerda nacionalista brasileira, da qual o PCB 

era um grande defensor”, preocupados naquele contexto paradoxal de moder-

nização urbana e conservação das estruturas socioeconômicas em construir 

uma “expressão simbólica nacional” (Idem, 2001).

Na mesma linha interpretativa, o sociólogo Marcelo Ridenti sugere a exis-

tência de uma “brasilidade revolucionária”, impulsionada desde os anos 1930 

pelo sentimento compartilhado de que “estava em curso a revolução brasi-

leira, na qual artistas e intelectuais deveriam engajar-se” (Ridenti, 2010). Foi 

nesse clima cultural destemperado, de euforia progressista pré-1964, e, então, 

de perplexidade diante do Golpe Civil-Militar, que se desenhou progressiva-

mente, em uma série de iniciativas mais ou menos exitosas, os contornos do 

teatro político brasileiro, com suas nuances e contradições..

A resistência aludida no parágrafo anterior se refere, portanto, a uma pos-

tura que compreende, ao menos, dois enfrentamentos assumidos pelos grupos 

em questão: aquele de caráter declaradamente político, através da “impregna-

ção das artes do espetáculo pela tarefa histórica de dar voz às desigualdades 

nacionais” (Schwarz, 1999), saturado de conotações revolucionárias e empe-

nhado em fazer uso da palavra enquanto práxis política; e outra, com um 

desdobramento de caráter mais propriamente estético, que contrapunha às 

manifestações artísticas consideradas meramente mercadológicas a inserção 

de novas técnicas teatrais e a aliança com a música popular na formatação 

dos espetáculos, além da valorização da dramaturgia nacional (HOLLANDA, 

2004). 

Foi o CPC, fundado em 1962 pela UNE como um braço cultural do movi-

mento estudantil, que assumiu de forma mais radical o projeto de “construir a 

autêntica cultura nacional” e “desenvolver a consciência popular, considerada 

a base da libertação nacional”, mesmo que, em nome da eficácia revolucio-

nária, fosse necessário subordinar as preocupações estéticas ao programa de 

“conscientização em prol da emancipação da nação diante de seus usurpado-

res nacionais e estrangeiros” (Napolitano, 2001). 

Auto-investido de tal missão histórica, o CPC concentrou sua atuação nas 

áreas da música, do teatro e do cinema, registrando em manifesto um man-

tra que seria repetido à exaustão pelos adeptos do “engajamento cepecista”: 

“em nosso país e em nossa época, fora da arte política não há arte popular” 
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(Hollanda, 2004). Assim, toda arte que não privilegiasse a comunicação fácil 

e direta com o povo era descartada pela militância cultural do CPC como um 

exercício inócuo de “vanguardismo”, mesmo que viesse a confrontar a estética 

considerada pelo próprio CPC como burguesa e tradicional, através de expe-

rimentações formais.

Ainda que proscrito tão logo fora deflagrado o Golpe Civil-Militar em 1964, 

o CPC permaneceu como um modelo influente para a arte política brasileira 

dos anos 1960, visto que em seus quadros constavam nomes que seguiriam 

atuantes no meio cultural, como o dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho, o 

poeta Ferreira Gullar, o músico Geraldo Vandré e os cineastas Leon Hirzsman, 

Carlos Diegues e Arnaldo Jabor. No entanto, apesar da veemência com que 

declarava sua adesão às causas populares

�Essa abordagem programática e paternalista reduzia as possibilidades de sucesso 

do projeto do CPC e, consequentemente, muitos de seus eventos não conseguiram 

atrair a atenção da classe operária. A maioria dos críticos, incluindo ex-líderes 

do CPC, mais tarde admitiria que as produções do CPC eram politicamente ingê-

nuas, esteticamente retrógradas e, em alguns casos, condescendentes em relação 

ao público-alvo (Dunn, 2009, p. 63). 

Neste contexto, a produção cultural brasileira, abalada em suas aspirações 

progressistas de interagir de forma ampla e direta com as camadas populares, 

passou a “realizar-se num circuito nitidamente integrado ao sistema – teatro, 

cinema, disco – e a ser consumida por um público já ‘convertido’ de intelec-

tuais e estudantes de classe média” (Hollanda, 1992). Entretanto, em que 

pesem as dificuldades impostas pela vigilância incansável dos órgãos res-

ponsáveis pela censura prévia aos espetáculos e produtos culturais, o teatro 

político brasileiro da época, bastante influenciado pela experiência pioneira 

do Teatro de Arena de Gianfrancesco Guarnieri, Oduvaldo Vianna Filho e 

Augusto Boal, levou a cabo uma série de experiências de aproximação com 

temáticas sociais que passaram a orientar o repertório da arte engajada no 

Brasil de então (Almada, 2004).

As manifestações teatrais articuladas com objetivos políticos programáticos 

não são uma novidade no Brasil da década de 1960 – visto que as primeiras 
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experiências em torno de um teatro dramaturgicamente engajado (nos termos 

que interessam a esta pesquisa, ou seja, de teatro como contraponto ao status 

quo) remontam ao início da década de 1930, quando, sob o primeiro governo 

de Getúlio Vargas, dramaturgos como Joracy Camargo, autor da peça Deus lhe 

pague, empreenderam pioneiramente os esboços de um teatro que assimilava 

o ideário marxista e o devolvia em forma de produção teatral crítica (Col-

laço, 2010). Também a produção teatral do Teatro de Arena paulista durante 

fins da década de 1950 e início dos anos 1960 (época em que foram conce-

bidos espetáculos como Eles não usam black tie, de Gianfrancesco Guarnieri, 

e Mutirão em Novo Sol, de Nelson Xavier e Revolução na América do Sul, de 

Augusto Boal, criado a partir das experiências de luta camponesa no interior 

paulista), que foi pioneiro na experimentação formal combinada com a crítica 

social no teatro brasileiro, é de valor significativo para o desenvolvimento do 

teatro político brasileiro durante os anos que se seguiriam.

A partir do ano emblemático de 1968 (que coincide com o recrudesci-

mento da censura e das sanções impostas às liberdades civis, com o decreto 

do Ato Institucional 5) até meados de 1974, dá-se a fase de maior tensão entre 

a produção do teatro político brasileiro e o aparato repressivo da Ditadura 

Civil-Militar. Desta época datam as montagens de espetáculos que aprofun-

dam as propostas de criar um conteúdo dramatúrgico de inspiração “nacional-

-popular”, calcado fortemente na crítica social, em que se destaca a produção 

teatral e dramatúrgica de grupos como o Teatro de Arena, o Oficina e o Opi-

nião, que davam a tônica geral da oposição teatral ao regime, como estratégia 

de resistência ao “terrorismo cultural” do governo militar (Ridenti, 2010). 

Desde os primeiros momentos após o Golpe de Estado que estabeleceu o 

regime militar, no entanto, espetáculos como o Opinião (1964) e o Arena 

Conta Zumbi (1965) já apontavam para o entrelaçamento entre estética e 

política que marcaria o teatro brasileiro da época.

Também tornou-se célebre, em 1968, a montagem do Teatro Oficina para 

o texto Roda Viva, escrito por Chico Buarque, que causaria a reação violenta 

de grupos paramilitares de extrema-direita (o Comando de Caça aos Comunis-

tas), que invadiram o palco e agrediram os atores da peça em duas ocasiões, 

no Rio de Janeiro e em Porto Alegre (Callado, 1997).
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4. O teatro de santa maria: entre a universidade e a independência

No início dos anos 1960, a politização do movimento estudantil, inspirada 

pelo entusiasmo com as propostas de caráter popular do governo João Gou-

lart, e pela influência das ideias marxistas e da Revolução Cubana, ultrapassou 

o limite dos ambientes acadêmicos e empreitou tentativas de ampliar a parti-

cipação dos estudantes organizados nos debates públicos sobre o momento 

histórico vivido no Brasil, vislumbrando no teatro uma das formas possíveis 

de inserção neste cenário. 

Em Santa Maria, que passava a integrar o rol de cidades-sede de universi-

dades federais, com a criação da UFSM, em 1960 (antecedida pelas Faculdades 

de Medicina e Farmácia, criadas nas décadas anteriores), a movimentação 

estudantil – primeiro com a União Santa-Mariense dos Estudantes (USE), for-

mada por secundaristas, e mais tarde com a Federação dos Estudantes Uni-

versitários de Santa Maria (FEUSM), o Teatro do Estudante, fundado em 1956, 

por integrantes da USE, prenunciava a relação mais estreita entre teatro e 

política que viria a se materializar com a criação do Teatro Universitário de 

Santa Maria, em 1961 (Dick, 2011). Para a pesquisadora Karina Dick, o envol-

vimento dos estudantes da Faculdade de Medicina com os protestos organiza-

dos por sindicatos de trabalhadores da cidade, em 1960 sinalizava no sentido 

de uma politização estudantil alinhada, em grande parte, com a assimilação 

cada vez maior de temas relativos aos rumos do país pelas organizações estu-

dantis progressistas (Idem, 2011), que viam na aproximação entre intelectuais 

e trabalhadores o caminho para a construção de um processo de moderniza-

ção nacional, menos submisso aos interesses das grandes potências interna-

cionais, corporificadas pelos Estados Unidos e sua política internacional na 

configuração de um mundo cindido em dois pela Guerra Fria (Ridenti, 2010). 

Por sua vez, um dos principais estudos sobre o teatro de Santa Maria for-

nece uma breve ideia de como e onde se articulavam as experiências do teatro 

estudantil na cidade:

�Em 1961, surgiu o Teatro Universitário, que representava o amadurecimento das 

experimentações que os jovens vinham fazendo no Teatro do Estudante, entidade 

ligada à União Santa-Mariense dos Estudantes (USME) desde 1956, e no Teatro de 



280

Arena, de 1958 a 1960. Em 1962, foi criado, na Casa do Estudante, um local para 

apresentações teatrais denominado Sala João Belém (Corrêa, 2005, p. 33).

Apesar das informações esparsas fornecidas pela historiografia da cidade, 

o registro da existência de um teatro de arena, em Santa Maria, denota o 

interesse dos estudantes locais em estabelecer correspondências com os pro-

cessos de renovação do teatro brasileiro, tanto em termos conceituais como 

estruturais, já que a opção por um espaço em formato de arena foi um dos 

gestos que demarcava certa modernização da cena teatral brasileira, a partir 

dos anos 1950. Inclusive, com a adoção de um teatro em formato de arena, 

a cidade antecipou-se à própria capital Porto Alegre, que só viria a conhecer 

uma iniciativa similar em 1967, com a criação do Teatro de Arena porto-

-alegrense (Pilger, 2007). 

Conforme a entrevista que o teatrólogo paulista Décio de Almeida Prado 

concedeu a Izaías Almada, sobre o surgimento do Teatro de Arena, a ruptura 

com o formato do palco tradicional tinha significado estético, mas também 

político, no sentido em que

�No formato italiano, por exemplo, o ator normalmente é visto de frente, enquanto, 

no formato arena, ele é obrigatoriamente visto de todos os lados. A ausência de 

cenários, muito embora, no início, ainda houvesse uma relutância em abandoná-los 

totalmente – como sugestões de portas desenhadas ou janelas dependuradas por 

um fio – era outra característica do formato arena (Almada, 2004, p. 36).

Para além da inflexão estética evidenciada pela modificação estrutural, as 

implicações políticas da adoção do formato de arena consistiam num deslo-

camento, ou melhor dizendo, num desnudamento do acontecimento teatral 

frente ao público, que não só passava a escolher o ângulo pelo qual assistiria 

o desenrolar do espetáculo, como também tinha a sua disposição uma cena 

despojada de artifícios, logo mais suscetível a uma percepção desobstruída do 

processo cênico em curso, o que, no caso da experiência do Teatro de Arena 

paulistano, viria a atrair um “público disposto a essas novidades”, “aberto, 

estudantil”, “um público de teatro de vanguarda” (Idem, 2004). 
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Disso, pode-se inferir que a relação com alguns procedimentos comuns ao 

teatro de crítica social já se fazia presente no meio do teatro estudantil santa-

-mariense, antes mesmo que a criação do CPC, no Rio de Janeiro, viesse a con-

solidar um modelo com forte influência na estruturação da arte politicamente 

engajada no Brasil dos anos 1960. 

Com a criação da Sala João Belém (onde hoje está sediada a Casa do Estu-

dante I da UFSM, no centro de Santa Maria), especificamente no local onde 

funcionaria durante anos a boate do Diretório Central dos Estudantes (DCE) 

da mesma Instituição, também em formato de arena e com capacidade para 

comportar cerca de 150 pessoas, o TUSM viria a conquistar um espaço não 

só físico para suas apresentações, mas também simbólico, no sentido em que 

estabelecia uma ponte entre a agitação política e cultural dos estudantes e o 

meio artístico da cidade, uma vez que a inauguração do lugar contou com 

a presença de autoridades locais e nacionais, envolvidas diretamente com o 

fomento da produção cultural no País (Dick, 2011).

Um fato que não deve ser subestimado é a opção dos estudantes do TUSM, 

nesta mesma época, em encenar a peça Eles não usam black-tie, de autoria 

de Gianfrancesco Guarnieri, um dos marcos do teatro político brasileiro, cuja 

montagem original é creditada ao Teatro de Arena, em 1958. Ficava explícita, 

deste modo, a inclinação para a prática de um teatro social como marca da 

atuação do Teatro Universitário, atestando a sintonia com o fenômeno mais 

amplo da politização do teatro brasileiro, através de preocupações como a 

“busca por uma arte que expressasse suas inquietações a respeito da conjun-

tura política que os cercava” (Idem, p. 40).

Entretanto, o vínculo entre o movimento estudantil e o teatro político em 

Santa Maria não estava fundamentado sobre consensos, tampouco estava pro-

tegido de rupturas. Assim, antes mesmo que a década de 1960 terminasse, 

o Teatro Universitário sofreria sua primeira divisão, acarretando em dissi-

dências que viriam a resultar na formação de um novo grupo, derivado do 

núcleo universitário original. Conforme o relato publicado no jornal porto-

-alegrense Correio do Povo (edição de 24/03/1972), o então recém-formado 

TUI “desligou-se inteiramente da universidade (...) mas seu grupo era univer-

sitário, e nasceu o Teatro Universitário Independente”. O mesmo periódico, 

poucas edições depois, publicaria uma nota assinada pelo crítico e jornalista 
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Aldo Obino, em que o TUI seria apresentado como um grupo “amador sério”, 

que encenava um “teatro dos tempos absurdos, do contrassenso e do humor 

negro” (IDEM, 28/03/1972). 

Em material de divulgação confeccionado e distribuído pelo próprio TUI, 

em comemoração aos seus 25 anos de criação (embrião universitário do 

grupo), os próprios responsáveis pela companhia definiam o seu objetivo 

primordial como “levar arte ao povo”. O mesmo teor referente ao apelo popu-

lar do TUI pode ser identificado na nota publicada pelo jornal Zero Hora, 

em março de 1972, em que o grupo tem sua tarefa cultural definida como a 

tentativa de “educar um novo público, o do interior do Estado, que não é dos 

mais assíduos do teatro” (edição de 30/03/1972). Já o jornal Debate, de São 

Leopoldo, em abril do mesmo ano, destaca que “o T.U.I está realizando algo 

de novo e inédito no Interior do Estado”, e “só depois de três anos veio à Capi-

tal para conquistar o público porto-alegrense com um espetáculo à altura” 

(edição de abril de 1972).

Nos registros da imprensa gaúcha acima citados, é possível perceber que 

o jornalismo cultural do Rio Grande do Sul, em especial o de Porto Alegre 

e região metropolitana, dispensava um tratamento permeado pelo incentivo 

e, ao mesmo tempo, pela condescendência em relação ao teatro produzido 

no interior do estado, deixando subentendido que o desafio do TUI continha 

um grau extraordinário de dificuldade por ter que se defrontar com o pouco 

interesse do público interiorano pela arte teatral. 

Preconceitos e entusiasmos midiáticos à parte, é importante notar que 

o TUI, tão logo se assumiu como um grupo independente do seu núcleo 

universitário original, começou a desempenhar uma circulação intensa, não 

só fora do ambiente acadêmico local, mas também dos próprios limites de 

Santa Maria. Neste sentido, convém sublinhar um momento que parece ter 

sido decisivo para a ruptura do TUI com sua antiga configuração de caráter 

institucional: a montagem do espetáculo “Arena conta Zumbi”, do Teatro de 

Arena, que viria a gerar repercussão internacional para o grupo. Ainda que 

a atividade do TUI não possa ser reduzida a uma única produção, vários 

fatores de ordem estética, política e social contribuem para que o espetáculo 

em questão seja tratado como um divisor de águas tanto na trajetória do  

TUSM/TUI, quanto do próprio teatro santa-mariense e gaúcho.
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É, portanto, fundamental que a proposta estética e política do texto ence-

nado originalmente pelo Teatro de Arena conste como um tópico de interesse 

para este artigo. A montagem original de Arena Conta Zumbi, com direção 

de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, estreou no dia 01 de maio de 

1965 em São Paulo (somente em 1968 o TUI levaria aos palcos a sua versão 

do espetáculo, com direção de Clênio Faccin, fundador do grupo). Na obra, o 

Teatro de Arena tomava como inspiração a saga de resistência do Quilombo 

dos Palmares, cuja comunidade empreendeu ao longo do século XVII no 

sertão da capitania de Pernambuco uma oposição duradoura às investidas 

do governo colonial, que objetivava então o desmantelamento da complexa 

estrutura social estabelecida no quilombo.

Em forma de teatro musical, Arena Conta Zumbi narrava a luta dos qui-

lombolas rebeldes sob a ótica marxista do conflito de classes, utilizando 

elementos da cultura popular e afro-brasileira, como a literatura de cordel, 

os batuques e entidades das religiões de matriz africana e o samba de roda. 

O tom da narrativa ora recitada, ora cantada pelos atores era didático (aqui 

o parentesco com o teatro brechtiano se faz mais evidente), e embora essen-

cialmente alegórico, o espetáculo recorria a analogias explícitas entre o mas-

sacre de Palmares e a violência da Ditadura Civil-Militar. A incitação à revolta 

social era proferida recorrentemente pelas personagens, que celebravam as 

fugas de escravos como atos de resistência em nome da liberdade. A fauna, 

a cultura regionalista, o sincretismo religioso e o linguajar trazido pelos 

africanos eram combinados com a constante evocação da luta pela liberdade 

como a mensagem primordial do texto musicado. A forma lúdica do musical, 

fortemente celebrativa, estava a serviço de um conteúdo textual duro, que 

lamentava o açoite dos senhores de escravo e clamava pela necessidade de 

rebelião.

A transposição metafórica, um tanto esquemática, equiparava a metrópole 

portuguesa do século XVII ao imperialismo norte-americano contemporâneo, 

e enquanto o povo negro era definido pela “verdadeira” cultura popular brasi-

leira (o samba, a literatura sertaneja, a capoeira), o branco opressor era asso-

ciado sempre aos elementos ideológicos do estado e à cultura de massa (hinos 

patrióticos e canções de iê-iê- iê), preconizando um contraste drástico entre as 

categorias que orientavam o debate da esquerda nacionalista da época: de um 
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lado, a cultura popular, potencialmente libertadora e genuinamente criativa; 

do outro, a cultura de massa, homogênea e narcotizante (Bosi, 1986).

Entretanto, o fato do próprio elenco original do espetáculo não contar 

com nenhum ator ou atriz negra contribui para a percepção da distância entre 

o ideal projetado pelo Teatro de Arena e o meio concreto em que sua arte 

era criada e recebida: o circuito universitário e intelectual da classe média 

paulista, eminentemente brancos. Ficava sinalizado, desse modo, que o apelo 

popular reivindicado pelos grupos do teatro politizado brasileiro enfrentava 

as contradições inerentes ao próprio meio em que a tendência vicejava mais 

intensamente: entre a concepção de “povo” corrente nos círculos artísticos e 

intelectuais da época e o diálogo concreto com as camadas mais baixas da 

população, havia que se levar em conta as desigualdades crônicas que aparta-

vam a rua e a universidade, o pobre e a classe média, a luta pela sobrevivência 

material e a futilidade aparente da arte – mesmo de uma arte que se pretendia 

engajada à essa luta.

5. Conclusões

Este artigo não tem pretensão maior do que apontar alguns caminhos para 

o desenvolvimento de uma pesquisa ainda em curso. Estabelecer os contor-

nos de um panorama mais amplo, para daí em diante conferir relevo histo-

riográfico aos processos e desdobramentos ainda obscuros de um fenômeno 

multifacetado, instável, por vezes de difícil compreensão, dada a sua natureza 

essencialmente complexa, ainda que não raro manifestado de forma crua, 

panfletária, até simplória em seus projetos de didatismo político. O teatro 

politicamente engajado do Brasil dos anos 1960/70 ainda oferece incógnitas 

– ou a tentação fácil de leituras apressadas – que precisam ser devidamente 

colocadas sob uma investigação rigorosa, atenta, criteriosa.

�Ao explorar o tema das revoltas históricas que opunham oprimidos contra opres-

sores, o que os artistas militantes do teatro político buscavam, ainda que sob a 

forma de alegorias muitas vezes reducionistas, era inculcar no público – ou con-

solidar nesse, já que plateia e artistas comungavam geralmente do mesmo ideário 
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– a urgência da adoção de práticas organizadas de resistência na sociedade civil. 

Nessa lógica, a educação política se daria pelo exemplo – ou melhor dizendo, pela 

percepção do significado das lutas enquanto experiências vividas por comunida-

des rebeldes do passado, e transformadas em manifestos através da representação 

teatral. 

A exemplo de outros espetáculos que primeiro circularam pelos palcos 

estudantis das principais capitais brasileiras, Arena Conta Zumbi, ao ser ence-

nado pelos atores do TUI, demarcou um tipo de opção artística que não só 

apontava para a expansão territorial de um fenômeno sociocultural então 

em curso – a modernização do teatro brasileiro –, como também, em linhas 

gerais, insinuava a amplitude de atuação do teatro político no Brasil, para 

além dos limites pressupostos pela distância entre o centro econômico e cul-

tural do país e a agitação política e artística em cenários urbanos de menor 

visibilidade.

É por essa via – a da contradição, do tráfego nem sempre em mão única 

na relação entre Arte e Política, Utopia e História, Forma e Conteúdo – que a 

pesquisa em progresso tende a avançar. 
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O s  d e s a f i o s  d o  j o r n a l i s m o :  

e n t r e  l i b e r da d e  e  r e s p o n s a b i l i da d e

Introdução

O Charlie Hebdo contém no seu subtítulo uma expressão sugestiva e 

dilemática acerca dos desafios contemporâneos da liberdade de expressão 

e da liberdade de imprensa. No subtítulo, o jornal satírico francês define-

-se como um Journal Irresponsable. A 26 de setembro de 2012, quando 

foi acusado de irresponsabilidade pela publicação de caricaturas alusivas 

a Maomé, o jornal respondeu com duas publicações simultâneas: uma 

delas – a que se dizia responsável – vinha praticamente em branco, sem 

cartoons nem artigos, apenas com alguns títulos anódinos.

A questão que nos propomos rediscutir prende-se com a dupla 

implicação entre liberdade de expressão e liberdade de imprensa, esta 

última associada, no limite da sua versão libertária, à hipótese de um 

jornalismo irresponsável. Sem pôr em causa a imbricação inextrincável 

dos conceitos de liberdade de expressão e de liberdade de imprensa, 

será que não teremos de considerar que, no mundo contemporâneo, a 

liberdade de imprensa evoca um domínio diferente de ação, que vai para 

além do conceito filosófico de liberdade negativa, formulado por Isaiah 

Berlin? A exigência ética de um jornalismo socialmente responsável não 

poderá ser entendida, por si, como uma abordagem profissionalmente 

mais exigente ao conceito de liberdade de expressão? Será defensável 

um jornalismo irresponsável? E que implicações pode isso ter sobre o 

jornalismo e a profissão?

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1717-6_12
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Da liberdade tolerada à liberdade de direito

É legítima a leitura de que, quando John Milton defendeu a liberdade 

de expressão e o fim da censura prévia, estivesse mais preocupado com 

a liberdade de publicar, com a livre circulação de ideias e com o livro do 

que, propriamente, com o jornal ou o jornalismo1. Não era raro, mesmo 

entre os autores iluministas, que o jornal fosse considerado um objeto 

cultural de segunda e um subproduto do que normalmente era tido como 

imprensa. No entanto, o jornal rapidamente viria a abandonar este papel 

de segundo plano, acabando por se constituir num veículo essencial de 

circulação e debate de ideias, no quadro da emergência do espaço público 

burguês em afirmação nos séculos XVIII e XIX (Habermas, 1993). Este 

período corresponde ao que Brin et al. (2004) definiram como jornalismo 

de opinião dominado por círculos de homens de letras, intelectuais e 

políticos. Neste quadro de referência, o conceito de liberdade de expres-

são torna-se tão fulcral para o denominado “livre uso da razão”, como a 

liberdade de imprensa é essencial para a circulação das ideias.

A liberdade de expressão começa por ser um conceito maior da filo-

sofia, que prepara o Iluminismo no século XVIII. Ela emerge dos escom-

bros da crise suscitada pela Reforma, na Europa, que pôs em causa os 

procedimentos de reconhecimento da verdade e o papel da autoridade na 

determinação da subjetividade dos sujeitos e da sua razão. Como referem 

João Baptista Magalhães (2001) e Diogo Pires Aurélio (1996), a sua pri-

meira expressão surge através da noção de tolerância. Na Encyclopédie 

coordenada por Diderot e D’Alembert, num texto atribuído ao teólogo 

1  Esta posição é defendida, por exemplo, por Saavedra López, ao salientar que imprensa 
periódica era intelectual e politicamente desvalorizada, considerada um instrumento superfi-
cial por contraponto com outros géneros literários mais próximos de uma cultura “genuína” 
e consentâneos com a busca da verdade e os princípios da moralidade (Apud Roig, 1994: 
249). Este argumento não faz unanimidade entre os estudiosos de Milton, considerando 
que ele está em contradição com o pensamento do autor da Areopagítica. No entanto, ele é 
avançado como uma das explicações para o facto de Milton ter aceitado o papel de censor 
do jornal Mercurius Politicus, em 1465. Acerca disso, na introdução de uma das edições de 
Areopagítica, publicada em 1875, John W. Hales parece relativizar a função de “Licenser of 
the Press”, desempenhada por Milton, que consistia em “reportar sobre textos e panfletos 
após terem sido publicados” (Apud Fortuna, 1999: 24-25).
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suíço Jean-Edeme Romilly, o autor disserta sobre o tema, considerando 

que a tolerância, não obstante a inteligência do ser humano, é o triste 

apanágio da humanidade; a virtude destinada a permitir a convivência com 

os erros e as paixões dos seus semelhantes, e sem a qual não é possível 

evitar a perturbação e a dissensão constantes (Romilly, 1756  : 16:390) 

João Baptista Magalhães, no texto introdutório à edição portuguesa da 

Carta sobre a Tolerância, de John Locke, defende a este propósito que, 

no contexto da Reforma, a tolerância surge como um mal necessário e 

é a porta de saída para responder aos graves problemas de preserva-

ção da paz social surgidos com as perseguições religiosas, que estavam 

inclusivamente a pôr em causa o progresso económico, e a afirmação dos 

interesses da classe burguesa em ascensão (Magalhães, 2001: 113 e 117). 

No entanto, o conceito de tolerância está ainda longe do sentido de 

liberdade enquanto Direito reconhecido aos indivíduos, tal como hoje o 

entendemos e o consagra a Declaração Universal dos Direitos Humanos. 

Como nos recorda Diogo Pires Aurélio, a tolerância exprime “sofrer” e 

“suportar pacientemente”, e surge no Vocabulário Português e Latino de 

Rafael Bluteau (de 1721) como “cousas não lícitas sem castigo de quem 

as comete” (Aurélio, 1996: 179-180). Nesse sentido, a tolerância não 

deixa de representar uma forma de poder de quem condescende e aceita 

tolerar. Mirabeau, num dos seus discursos à Assembleia Constituinte, põe 

claramente em evidência o limite do conceito de liberdade tolerada face 

ao de liberdade enquanto direito dos indivíduos: “Eu não vim pregar a 

tolerância! Porque a mais ilimitada liberdade de religião é para mim um 

direito tão sacrossanto, que a própria palavra ‘tolerância’ com que se 

pretende exprimi-la é já, de algum modo, tirânica. […] A existência de 

uma autoridade que tem o poder de tolerar atenta contra a liberdade de 

pensamento pelo facto mesmo de que tolera e, por conseguinte, poderia 

não tolerar” (Mirabeau, 1791: 237-238).

O próprio Kant, referindo-se a Frederico II da Prússia, escreverá que 

“um príncipe que não acha indigno de si dizer que tem por dever nada 

prescrever aos homens em matéria de religião, mas deixar-lhes aí a plena 

liberdade, que por conseguinte, recusa o arrogante nome de tolerância, 

é efetivamente esclarecido”, merecendo ser considerado como “aquele 
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que, pela primeira vez, libertou o género humano da menoridade” (Kant, 

[1795] s.d.: 17).

Porém, a tolerância, no plano das convicções morais e religiosas, 

representa o necessário entreabrir da porta por onde entrará a liber-

dade de expressão. Não é por acaso que o bem e o mal ou a verdade e 

o erro surgem em alguns filósofos como duas vertentes de uma mesma 

questão que encontra a sua plena resolução no livre uso do pensamento 

dos indivíduos dotados da razão e capazes de se autodeterminarem nas 

suas escolhas. Com efeito, a Reforma, ao fazer estalar a crise no seio do 

pensamento sobre Deus, o sagrado e a religião, princípios unificadores 

das “sociedades morais” (Lipovetsky, 1994: 27), tem o condão de fazer 

deslocar o bem e o mal, a verdade e o erro, para o domínio da raciona-

lidade, colocando a liberdade no centro da discussão. 

Três aspetos parecem-nos fundamentar a constituição da liberdade de 

expressão como um direito – e já não como algo que é tolerado – que 

justifica a tendência crescente de confinar ao mínimo os limites ao exer-

cício dessa liberdade. Em primeiro lugar, a identificação da liberdade de 

expressão como um direito natural inerente à racionalidade e à própria 

autorrealização dos sujeitos. Em segundo lugar, o reconhecimento da 

expressão da racionalidade como condição fundamental para o progresso 

económico e político das sociedades (Milton [1644] 1999: 185 e 197). 

Finalmente, a preponderância do interesse público da divulgação das 

ideias, em detrimento da defesa dos direitos individuais, nomeadamente 

em matéria dos princípios que pudessem justificar limitações maiores da 

liberdade de expressão e da liberdade de imprensa. Este princípio têm 

por base um dos pressupostos filosóficos fundamentais das sociedades 

liberais: o de que a liberdade de expressão e a liberdade de imprensa 

não são um garante da verdade, mas uma condição essencial para a sua 

emergência.

A liberdade de imprensa é, assim, entendida como o corolário da 

liberdade de expressão, na medida em que ela é um dos instrumentos 

fundamentais para viabilizar o debate público indispensável ao acesso da 

“verdade” e à formação da vontade do povo e da soberania dos Estados. 

Esta preocupação parece sustentada na afirmação de Guillaume-Chrétien 
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Malesherbes, segundo o qual não é possível conceber que “as boas leis 

sejam obras de um único homem”, pelo que é fundamental “abolir as 

leis proibitivas que impedem as pessoas esclarecidas de escrever o que 

pensam” e garantir que aqueles que participam “com a sua opinião no 

debate público de forma séria” não sejam perseguidos pelas suas ideias 

(Malesherbes, [1809] 1999: 244 e 305). Nesta linha de pensamento, Mira-

beau, no discurso proferido nos Estados Gerais, referir-se-á à liberdade 

de imprensa como o “garante único, garante sagrado”, dos “bons direi-

tos”, sugerindo erigir esta causa como a “bandeira de união da nação”, 

enquanto instrumento de promoção do Iluminismo, do “bem público”, do 

“espírito público” e da “concórdia pública”. É nesse sentido que considera 

a liberdade de imprensa como o “palladium de todas as liberdades”, 

defendendo a sua consagração, “para sempre”, como a liberdade “mais 

inviolável” e a “mais ilimitada” de todas (Mirabeau, 1992: 420 e 426). 

Também Kant retomará estas palavras ao considerar que a “liberdade 

de escrever (…) é o único paladino dos direitos do povo” (Kant, [1793] 

s.d: 91) na medida em que a circulação dos pensamentos e das ideias é 

a forma que permite aos cidadãos fazer chegar os seus pontos de vista 

ao Estado e a este último de governar conforme as exigências do povo 

e da razão pública. 

A possibilidade desta razão pública será o principal motivo que levará 

o pensamento político e filosófico a aceitar a preponderância da liber-

dade de expressão e da liberdade de imprensa e a defender como único 

limite as situações em que esta ponha em causa a liberdade dos outros 

e da ordem pública. 

No entanto, na linha de inúmeros autores iluministas, poder-se-á 

sustentar que, num contexto de liberdade de expressão e de crítica, os 

perigos resultantes dos abusos de liberdade de imprensa são despiciendos. 

Este princípio surge claramente formulado por Condorcet, cujo pensa-

mento determinará os princípios da legislação liberal sobre a liberdade 

de expressão e a liberdade de imprensa. Para Condorcet, a perseguição 

da imprensa por crime de abuso de liberdade deveria estar limitada aos 

casos que comprovadamente envolvessem danos graves contra outras 

pessoas, calúnia contra pessoas públicas e perturbação da ordem pública, 
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pelo que outros crimes menores não deveriam sequer ser objeto de legis-

lação. Ainda assim, Condorcet defendia que os “danos graves” deveriam 

ser provados e que eles tivessem sido causados de forma consciente por 

parte do autor do crime. Para além disso, o revolucionário francês con-

siderava que, nestes casos, as penas não deveriam ter mais do que um 

efeito dissuasor; que da sua instrução ou punição não deveria resultar 

um mal ainda mais grave para a sociedade do que causaria se esse crime 

permanecesse impune; ou que da aplicação da pena não adviesse um 

mal pior para a sociedade do que para o criminoso (Condorcet, [1776] 

s.d. : 272 a 276). 

A jurisprudência norte-americana acabou por consagrar, em 1805, 

alguns destes princípios defendidos por Condorcet, num caso em que 

opôs Thomas Jefferson a um considerado “obscuro editor” de Washington, 

na sua luta contra os federalistas, que o haviam acusado de traidor e 

incendiário. Depois de terem perdido na primeira instância, os federalistas 

conseguiram, em fase de recurso da sentença, que o tribunal conside-

rasse que a liberdade de imprensa não poderia ser objeto de punição 

sempre que, em sua defesa, fossem provados que os conteúdos, objeto 

de perseguição criminal, tivessem sido publicados tendo por base “bons 

motivos” e em nome de “fins justificáveis”, um princípio que acabou por 

prevalecer nos Estados Unidos (Levy, 1996: LXXIX).

Este princípio justifica, aliás, a razão pela qual, mesmo sem deixar de 

se queixar do “estado putrefacto” em que, na sua opinião, se encontrava 

a imprensa americana, Jefferson tivesse, ainda assim, referido, numa frase 

que o tornou num dos mais célebres defensores da liberdade da imprensa 

do que, na realidade, o eram as suas próprias convicções2: “… se tivesse 

que decidir entre um governo sem jornais ou jornais sem governo não 

hesitaria um instante em decidir-me pelo segundo”3.

2  Leonard Levy considera que Jefferson foi essencialmente um democrata e as suas 
convicções libertárias nunca tiveram raízes profundas, nem foram defendidas de forma 
corajosa, excetuando-se o caso da liberdade religiosa (Levy, 1996:  327).

3  A frase surge numa carta dirigida ao Coronel Edward Carrington, incluída na seleção 
de textos sobre Jefferson efetuada por L. Levy (Levy, 1996: 333).
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A forma como o pensamento liberal irá lidar com os interesses confli-

tuantes da liberdade de expressão será bastante pragmática, aceitando-a 

como uma equação longe de resolvida, como é patente na expressão de 

Jeremy Bentham ([1821] 2001: 50): “todos os males que são suscetíveis de 

resultar desta liberdade são sempre e em qualquer lado contrabalançados 

pelos bens por ela produzidos”. Albert Camus, no século XX, recorrerá 

ao mesmo princípio ao afirmar: “quando a imprensa é livre, isso pode 

ser bom ou mau; mas, seguramente, sem liberdade, ela só pode ser má. 

Tanto para a imprensa como para o homem, a liberdade oferece uma 

possibilidade de ser melhor; a subserviência é apenas a certeza de nos 

tornarmos piores” (Apud Balle, 1987: 196).

Liberdade de expressão e quarto poder

É neste caldo filosófico que a liberdade de expressão e a liberdade de 

imprensa cresceram e ainda hoje mergulham as suas raízes intelectuais e 

normativas. No entanto, o desenvolvimento que a imprensa irá adquirir, 

em particular a partir do séc. XIX, com a sua progressiva industrialização 

e profissionalização, fá-la-á alargar os seus pressupostos normativos, sem 

contudo deixar de reivindicar os pressupostos liberais de liberdade. Com 

efeito, a industrialização e a profissionalização do jornalismo, que se 

iniciam no Séc. XIX, representam também uma mudança de paradigma, 

cuja legitimidade deixa de ter como pedra angular apenas o pressuposto 

filosófico da Liberdade de Expressão. A organização da imprensa numa 

indústria, na qual trabalham regularmente profissionais com competências 

próprias para o tratamento e divulgação de conteúdos informativos, dá 

origem a um novo paradigma onde a circulação da informação tende pro-

gressivamente a sobrepor-se à livre expressão de opiniões que dominou 

os séculos XVIII e XIX (Charron e Bonville, 2004: 293). Este processo 

de transformação foi bem documentado, no caso francês, por Christian 

Delporte, que pôs em evidência a mudança progressiva que se vai reali-

zando no interior das redações, onde o intelectual e o homem de letras, 

preponderantes face ao gazetier do século XIX, vão sendo secundarizados 
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e considerados como “intrusos” na sala de redação, com a afirmação da 

profissão de jornalista (Delporte 1999: 256 e ss.).

  Como justamente refere Splichal, os fundamentos deste ‘novo jorna-

lismo’ encontra raízes na conceção utilitarista, em particular do pensamento 

de Bentham. Com efeito, apesar de o seu pensamento sobre a liberdade 

de expressão ser marcado pela conceção liberal, o utilitarismo de Ben-

tham fará com que ele atribua à imprensa um papel fundamentalmente 

instrumental. Bentham atribuía-lhe um papel central no funcionamento 

da opinião pública, defendendo, por isso, a sua ampla difusão e multi-

plicação. O jornal, para além de ser considerado o meio mais adequado 

para assegurar o acompanhamento dos acontecimentos e o escrutínio 

do quotidiano, parecia desempenhar no pensamento de Bentham uma 

função pedagógica, no sentido de fazer os cidadãos interessarem-se pelos 

assuntos públicos:

“Abrindo o jornal cada leitor vai à procura do tema que lhe interessa 

mais. Mas enquanto ele se dedica a esta busca, passam-lhe sob os olhos 

todo o tipo de assuntos. Pouco a pouco, o aspeto estranho e detestável 

destes outros temas esbate-se e o leitor familiariza-se com cada um deles. 

Mesmo supondo que ele deixa regularmente de lado os assuntos que de 

todo não lhe interessam e para os quais nem sequer olha, o seu interesse 

por aqueles a que não é totalmente indiferente desperta apesar de tudo, 

a pouco e pouco” (Bentham, 2001: 132).

Tão ou mais relevante do que essa dimensão pedagógica está a ideia 

de que os jornais são um instrumento fundamental de escrutínio da vida 

pública. Esse facto leva Bentham a pensar a imprensa como um tribunal 

da opinião pública, num claro paralelismo com os tribunais oficiais, com 

funções próprias: 1) atender reclamações e queixas; 2) ouvir as respostas 

da defesa; 3) ouvir, “arrancar”, juntar e conservar testemunhos; 4) ouvir, 

escutar ou ler os argumentos das partes envolvidas ou dos seus advoga-

dos; 5) formar uma opinião sobre os argumentos em presença, julgá-los 

e tirar deles as ilações correspondentes para depois; 6) exprimi-los; 7) 

imprimi-los; 8) difundi-los; e, finalmente, 9) proceder de modo a que os 

julgamentos efetuados e as ilações retiradas produzam efeito (Bentham, 

2001: 148).
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Esta forma instrumental de ver o jornalismo leva-o, inclusivamente, a 

teorizar sobre a constituição deste tribunal da opinião pública, composto 

por quantos se interessam pelos assuntos públicos, entendidos estes como 

matérias que dizem respeito a cada um e a todos os membros pertencen-

tes a uma comunidade. Nele participam, nomeadamente, os que apenas 

tomam a palavra; os que tomam a palavra e leem, os que não só falam 

e leem mas também escrevem; e, finalmente, os que, fazendo tudo isto, 

também imprimem e publicam (Bentham, [1843] 2001: 145).

Conceitos como o de “tribunal da opinião pública”, de Bentham, ou o 

de quarto poder da imprensa, atribuído a Thomas Macauly (Splichal, 2002: 

44), quando se referia à galeria reservada aos jornalistas para assistirem 

aos debates do parlamento britânico, permitiram, no final do séc. XIX, 

a construção de uma “ideologia aristocrática” acerca da imprensa e do 

jornalismo, vistos como quarto poder e como cão-de-guarda.

Uma questão fica, no entanto, por esclarecer nesta discussão e que 

nos pode servir de orientação no debate que aqui pretendemos realizar. 

Sendo ambos utilitaristas, qual a razão da divergência entre John Stuart 

Mill e Bentham a propósito da liberdade de expressão e, em particular, 

da liberdade de imprensa?

O próprio Stuart Mill explica que Bentham concebe o homem como 

um ser destituído de capacidade de prosseguir uma ação desinteressada, 

como um fim válido, razão pela qual as noções de princípio, retidão e 

dever resultam mais de uma questão de amor-próprio do que de uma 

vontade livre do sujeito moral. Ou seja, na conceção utilitarista de Ben-

tham, só é possível limitar a conduta individual por via do receio das 

sanções, sejam elas provenientes da lei, da religião ou da opinião pública 

(Mill, [1869] 1999: 30). Essa é a razão pela qual a imprensa assume mais 

um caráter instrumental de vigilância dos sujeitos detentores do poder 

do que de um potencial crítico e de formação de uma racionalidade da 

vida pública, questão que, no pensamento de Bentham, parece bem mais 

secundarizada do que na tradição iluminista e liberal.

Apesar de ambos serem defensores da liberdade de imprensa e da 

liberdade de expressão, Bentham e Mill têm duas conceções bastante 

diferentes acerca da sua realização. Se, para Bentham, a imprensa cons-
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titui um elemento fundamental para o exercício do tribunal da opinião 

pública contra os abusos do poder, para Mill, a liberdade de imprensa 

funda-se numa conceção de liberdade de expressão enquanto garante e 

instrumento da realização dos sujeitos.

Responsabilidade e liberdade

Estas duas dimensões do pensamento utilitarista, aqui reduzido ao 

pensamento de Mill e Bentham, antecipam uma evolução maior que o 

jornalismo se prepara para conhecer no século XIX e início do Século 

XX e que marcará a emergência do jornalismo moderno. A transforma-

ção dos leitores de jornais em públicos, a industrialização da imprensa, 

o desenvolvimento dos meios de comunicação, a profissionalização do 

jornalismo e a criação dos profissionais da informação acentuarão a 

dimensão instrumental do jornal e do jornalismo ao serviço da causa 

pública da informação, em detrimento da sua função crítica. Certamente 

que estas transformações se nortearão sempre pelos princípios de difusão 

das ideias, que encontram o seu fundamento nos princípios da liberdade 

de expressão. No entanto, este jornalismo que emerge no século XIX vai 

sendo marcado pela progressiva substituição do publicista pelo repórter 

nas redações, um processo que é acompanhado por profundas trans-

formações de ordem discursiva, no sentido de “despolitizar as práticas 

discursivas jornalísticas e encorajar o desenvolvimento de um jornalismo 

de informação baseado nas normas discursivas da neutralidade e da 

objectividade” (Chalaby, 2003: 45). A industrialização da imprensa e o 

modelo de negócio assente no conceito de um produto (o jornal) dois 

mercados (leitores e publicidade) dão lugar a jornais mais preocupados 

com os seus públicos do que com as ideologias que os financiavam no 

passado, assumindo a neutralidade e a independência mais consentâneas 

com os próprios objetivos de sustentabilidade económica assente num 

mercado de massas.

Em termos concetuais, embora sem perder a sua dimensão formativa 

e ideológica, estas mudanças colocaram o jornalismo ao serviço da liber-
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dade dos cidadãos, constituindo-o como uma profissão responsável por 

prover aos cidadãos as informações necessárias, a partir das quais eles 

formarão uma opinião do mundo. Deste modo, a liberdade de expressão 

apresenta-se como o enquadramento geral indispensável para que o jor-

nalismo exerça as suas responsabilidades sociais. Não se trata apenas, 

recuperando o conceito de liberdade de Isaiah Berlin, de uma liberdade 

negativa, uma liberdade de exprimir opiniões, para se constituir numa 

liberdade positiva, uma liberdade para o exercício de uma responsabili-

dade profissional ao serviço de uma informação pública (Berlin, 1990). 

Esta dimensão será fortemente reforçada no início do século XX, com 

a criação dos códigos deontológicos do jornalismo, quer nos Estados 

Unidos quer na Europa. O interesse público, que o jornalista é suposto 

servir, está previsto em inúmeros códigos. O Journalist’s Creed, de 1914, 

da Escola de Jornalismo do Missouri, considerado um dos documentos 

de referência dos códigos deontológicos norte-americanos, vincula o 

jornal a uma responsabilidade pública e considera que a aceitação de 

um serviço menor do que o serviço público é uma traição a essa missão.  

O código deontológico do Sindicato Nacional dos Jornalistas franceses, 

cuja primeira versão data de 1918, sublinha no seu preâmbulo que o 

“direito do público a uma informação de qualidade, completa, livre, 

independente e pluralista (…) orienta o jornalista no exercício da sua 

missão”, que “prima sobre qualquer outra”.

Estas preocupações com a responsabilidade social do jornalismo 

tiveram expressão em correntes normativas. Em 1947, a Comissão Sobre 

a Liberdade de Imprensa, coordenada por Robert M. Hutchins e Zacha-

riah Chaffe, Jr., no seu relatório A Free and Responsible Press, depois de 

defender  “que nenhum serviço público é mais importante que o serviço 

das comunicações” (The Commisssion on Freedom of the Press, 1947: 

77),  enuncia alguns princípios que devem orientar a responsabilidade 

dos media: apresentar um inventário verdadeiro, completo, inteligente e 

analítico dos acontecimentos diários, num contexto de sentido; constituir 

um fórum de troca de opiniões e de críticas; projetar e trocar opiniões 

de diferentes grupos sociais; apresentar e clarificar metas e valores da 

sociedade; permitir que cada membro da sociedade tenha acesso à infor-
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mação, bem como às diferentes sensibilidades e correntes de pensamento. 

Mais tarde, nos anos 80 do século passado, esta discussão ressurge pelo 

assim conhecido Relatório McBride, Multiples Voix, Un Seul Monde (1980), 

em resultado de discussões levadas a cabo na UNESCO, embora sob o 

enfoque global das desigualdades da informação no mundo e dos con-

tributos dos media para o desenvolvimento.

Apesar do contexto de responsabilidade social que marcou a afirma-

ção do jornalismo enquanto profissão, as reações a ambos documentos, 

nomeadamente pelos setores mais libertários, foram objeto de uma 

viva crítica, sob o argumento de que punham em causa a liberdade de 

expressão e de imprensa. No caso do Relatório Hutchins, embora tenha 

sido considerado por Lambeth (1992: 21) a mais importante declaração 

sobre os media, no séc. XX, do ponto de vista filosófico, o documento 

mereceu vivas reações por parte de alguns proprietários, jornalistas e 

filósofos, que o consideraram uma ameaça à I Emenda da Constituição 

dos EUA. Idêntica sorte ditou os destinos do Relatório McBride, com os 

países ocidentais, defensores do free flow of comunication, a criticarem o 

documento, constatando que, sob a capa de uma comunicação orientada 

para o desenvolvimento, muitos países viam nela uma oportunidade de 

legitimarem o seu autoritarismo, exercerem o controlo da imprensa e 

perseguirem a liberdade de expressão (Camponez, 2002: 133).

O investigador canadiano Marc-François Bernier sintetiza em três as 

teorias da responsabilidade social no jornalismo: a responsabilidade 

social definida legalmente (imposta autoritariamente, de A para B); a 

responsabilidade assumida corporativamente pelos jornalistas e pelos 

media (contratualizada entre A e B); e a responsabilidade determinada 

de forma pluralista e individualmente pelos jornalistas (em que A assume 

as suas próprias responsabilidades para com os outros). Esta última, no 

entanto, não é considerada por muitos autores como uma teoria da res-

ponsabilidade, não sendo mais do que uma versão libertária de natureza 

deontológica (Bernier, 1994: 51-52), mais preocupada na divulgação dos 

factos, “doa a quem doer”, do que em contribuir para o bem comum. De 

resto, com frequência a noção de responsabilidade social é entendida 

pelos libertários como contendo uma potencial ameaça à liberdade.
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Para esta relação dilemática, e que encontra na filosofia um debate 

inacabado entre liberais e comunitários, tem-se procurado uma solução 

em expressões como “liberdade responsável”, “liberdade com responsa-

bilidade”, mas que, a nosso ver, dizem mais da aporia concetual do que 

apontam no sentido de uma solução teórico-prática do problema.

Novos paradigmas comunicacionais da liberdade de expressão e 

de imprensa

Esta crítica tem uma formulação, ainda mais devastadora que questiona 

o ajustamento ao mundo contemporâneo dos media e do Jornalismo, dos 

pressupostos liberais que estão na base das teorias da liberdade de expres-

são e de imprensa. Ferdinand Terrou e Lucien Solal perguntavam-se a este 

propósito, já em 1951, se seria expectável que os princípios filosóficos 

e legislativos do passado – que inspiram ainda hoje a regulamentação 

sobre a liberdade de imprensa – fossem os mesmos se, nessa altura, os 

media tivessem já a dimensão corporativa e os níveis de concentração 

que adquiriram hoje (Terrou & Solal, 1951: 44).

John Keane, muito mais recentemente, parece corroborar este ponto 

de vista, ao considerar que os pressupostos filosóficos do pensamento 

clássico sobre as liberdades de expressão contêm, à luz do mundo con-

temporâneo, várias insuficiências, uma vez que eles assentam numa visão 

negativa da liberdade, como uma forma de limitar o poder do Estado 

e da Igreja, que durante muito tempo, foram os principais entraves à 

livre expressão dos indivíduos. Explica Keane que, para o pensamento 

clássico, o mundo era constituído por factos ou verdades. Tinha por 

modelo a polis grega e a ideia de que a harmonização dos interesses 

(individuais e coletivos) era assumida não só como possível, mas de 

forma linear. Esta visão não integrava a noção de que a informação 

é também o resultado de códigos e atos de interpretação de cidadãos 

individuais que, por sua vez, são formatados por esses mesmos códigos. 

Do mesmo modo, era-lhe estranha a complexidade que os modernos 

meios de comunicação social viriam a assumir no seu papel de cons-
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trução e divulgação de notícias, assim como a própria complexidade 

das sociedades contemporâneas, envolvendo liberdades comunicativas 

de circulação e de receção de conteúdos muito diferenciadas entre si. 

Por isso, o pensamento clássico não problematizou a questão de os 

media serem mais do que meios de transmissão e de eles poderem 

representar mal os cidadãos e a opinião pública. Do mesmo modo, a 

autojustificação dos jornalistas sobre o seu papel mediador, bem como 

o papel dos representantes da opinião pública nunca foram seriamente 

equacionados (Keane, 2002: 47 e ss). 

Para Keane, o pensamento clássico encontra eco nas expetativas colo-

cadas no mercado, não se admitindo sequer a possibilidade de o mercado 

ser ele próprio gerador de distorções, em resultado da potencial tensão 

existente entre investidores e proprietários dos media e os interesses dos 

cidadãos. Neste quadro, a liberdade de expressão e de imprensa tende 

a ser reduzida à sua dimensão mercadológica. Slavo Splichal retoma 

criticamente esta discussão, recordando que as metáforas otimistas do 

quarto poder e da livre circulação de ideias obscureceram o facto de que 

nem o “quarto poder” é um poder autónomo separado de outros pode-

res nem o mercado livre de ideias garante ”que todos tenham a mesma 

oportunidade de apresentar a sua opinião” (Splichal, 2004). Nesta linha 

de pensamento, as noções de livre circulação e de livre mercado das 

ideias não desapareceram, mas terão sido recuperadas, em particular a 

partir da II Guerra Mundial, numa versão essencialmente empresarial e 

mercantilizada dos conteúdos e da liberdade de iniciativa, pensando as 

audiências como meios de realização de negócio (Splichal, 2004), mais 

do que como um público que faz uso da sua razão, de acordo com os 

pressupostos normativos do jornalismo.

As discussões de Keane e Splichal têm eco numa crítica ainda mais 

vasta efetuada pela sociologia acerca das transformações do Novo Capi-

talismo (Sennett, 2000 e 2006) e das suas repercussões nefastas quer 

na economia media (Meyer, 2007; Cardoso, 2013), quer no jornalismo 

(Camponez, 2011: 155-232), pelo que circunscrever estas mutações 

sociais apenas aos media significa não compreender a complexidade 

das transformações em curso.
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No entanto, no domínio aqui em discussão, essas mutações tiveram 

incidências nas narrativas jornalísticas, no papel de intermediação dos 

media e do jornalismo no espaço público, no modelo de negócio e de 

sustentabilidade dos media e estão a ter implicações nas formas de orga-

nização da profissão dos jornalistas.

A crescente democratização e facilidade de acesso à informação, graças 

ao desenvolvimento da internet, coloca o jornalismo perante a necessidade 

de recriar novas narrativas, dar maior profundidade aos temas aborda-

dos, explorar novos ângulos de abordagem do quotidiano, reforçando o 

papel do jornalismo como um valor acrescentado, face à generalização 

da informação disponibilizada pelos cidadãos.

Para além disso, o jornalismo já não desempenha o papel central na 

mediação de ideias e de informações no espaço público, o que – não o 

libertando das suas preocupações com a livre expressão das ideias – deve 

levá-lo a reforçar as suas competências e responsabilidades nos domí-

nios da investigação, do aprofundamento da cobertura informativa e na 

valorização da comunicação comunitária, tornando-o profissionalmente 

mais exigente (Picard, 2013: 123 e ss). 

As transformações a que assistimos com a emergência do multimédia 

em linha estão a promover a busca de novos modelos de negócio como 

o crowdfunding, o recurso a fundações, e novas formas de remuneração/

financiamento da informação (premium/freemium, assinatura, etc.) (Car-

doso, 2013) que têm como implicação um reinvestimento na qualidade 

dos conteúdos e na responsabilidade social do jornalismo.

Este enquadramento está em contracorrente com os processos de 

desvalorização dos conteúdos a que temos vindo a assistir no campo dos 

media com consequências a nível socioprofissional, de que são exemplo 

a desmemorização das redações, a precarização dos jornalistas, a gene-

ralização do trabalho freelance, ou a transformação dos jornalistas em 

simples mediadores de conteúdos. 

O valor que continuamos a atribuir ao jornalismo, na sua ligação 

com os regimes democráticos e com o espaço público – não obstante 

as transformações que este último tem vindo a sofrer desde os finais 

do século XX – deixa-nos inquietos perante estes cenários de crise e de 
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indiferença acerca do futuro da profissão. A  função do jornalismo nas 

sociedades contemporâneas continua a ser inquestionável, não obstante 

o esqueçamos quando das suas derivas, mas os modelos tradicionais do 

seu exercício têm de ser repensados. 

A partir da exposição que temos vindo a desenvolver, destacaremos 

de seguida dois aspetos que, a nosso ver, merecem ser rediscutidos: 1) 

os pressupostos normativos do jornalismo; 2) a definição do jornalismo 

como profissão.

Sobre o primeiro aspeto, pretendemos sublinhar a necessidade de 

reforçar a dimensão da responsabilidade social do jornalismo, em detri-

mento das questões da liberdade de expressão. A liberdade de imprensa 

será sempre o corolário da liberdade de expressão que inclui também 

a responsabilidade do jornalismo. Porém, na era da globalização, da 

internet e das redes sociais, e a possibilidade do que Castells (2009: 

55) denominou por comunicação individual de massas4, o jornalismo 

não pode ser apenas um filtro ou um mediador de conteúdos que 

interessam às audiências. Neste quadro comunicacional, o jornalismo 

não tem de se confinar à perspetiva de uma liberdade negativa de 

expressão individual, mas reforçar a sua responsabilidade, repensar 

o papel do jornalismo nas sociedades contemporâneas, bem como os 

seus valores éticos.

O jornalismo tem-se caracterizado como uma profissão aberta, em 

resultado, entre outros fatores, das questões que se prendem com os 

riscos de fechamento e do controlo do acesso a uma profissão intima-

mente ligada à liberdade de expressão ou com a suposta inexistência de 

um saber especializado.

Referindo-se ao caso francês, Denis Ruellan demonstrou como a 

abertura da profissão permitiu aos jornalistas conservarem e tornarem 

possível dois aspetos essenciais da representação da sua identidade 

profissional: uma profissão de “criadores, não obstante a sua condição 

4  Para  Castells, a mass self-communication caracteriza-se pelo facto de a produção das 
mensagens ser autogerada, a definição dos recetores ser autodirigida  e os conteúdos  
serem  autosselecionados.
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de assalariados; uma actividade necessariamente livre, realizada em 

nome do interesse colectivo” (Ruellan, 1997: 98). A estratégia de não 

fechamento da profissão permitiu ainda resistir aos efeitos desagrega-

dores resultantes de novas formas de exercício do jornalismo, de novos 

saberes e de novos ofícios, numa profissão especialmente afetada pela 

mudança. Anteriormente, porém, Denis Ruellan em parceria com Gérard 

Cornu reconheceram também que a estratégia de abertura contém o 

risco da sua dissolução. Para Cornu e Ruellan, a estratégia alternativa 

passa pela delimitação do território, a exemplo do processo levado a 

cabo nos anos 30 do Séc. XX pelos jornalistas franceses, em que a pro-

fissão se afirmou procurando afastar do centro da produção jornalística 

os “políticos”, os “professores”, os “amadores” e os “aproveitadores” e 

excluir as práticas narrativas literárias do seu campo (Cornu e Ruellan, 

1993: 155-156). 

Por certo que o aprofundamento deste argumento implicaria revisitar 

o debate entre Dewey e Lippman sobre o jornalismo. Ainda assim, este 

debate implica o seu aggiornamento. O jornalismo, através dos media 

tradicionais da imprensa, da rádio e da televisão, perderam muita da sua 

preponderância com o processo de democratização do acesso ao espaço 

público promovido pela internet. Se, por um lado, os cidadãos deixaram 

de precisar dos media para aceder ao espaço público, eles continuam a 

necessitar de profissionais, cada vez mais preparados, capazes de elabo-

rarem informações alternativas e de desmontarem os processos propagan-

dísticos, publicitários, manipulatórios e desinformativos que pontificam 

na avalanche da comunicação contemporânea.

Os motivos ético-políticos que sustentavam a manutenção do jornalismo 

como uma profissão aberta alteraram-se. Ao contrário, a proliferação 

dos media, a crescente democratização das redes sociais, o poder das 

relações públicas, do marketing, da publicidade exigem um jornalismo 

mais centrado e especializado na seleção, no tratamento e na divulga-

ção da informação, tendo por base critérios profissionais firmados num 

saber próprio gerado nas Ciências da Comunicação, em mecanismos mais 

exigentes de acesso à profissão, num quadro de autonomia reforçada e 

numa renovada responsabilidade social.
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Contextos normativos em geografias da lusofonia

Naturalmente, os processos de construção ética, política e jurídica dos 

sistemas de comunicação pública, em geral, e do jornalismo, em particu-

lar, não obstante os processos globalizantes do mundo contemporâneo, 

estão longe de obedecerem a um modelo único, contrariamente do que 

a exposição teórica que acabámos de fazer pode deixar indiciar.

Só para recordar uma das referências mais citadas, Hallin e Mancini 

(2004) identificaram modelos diferenciados de organização do jornalismo 

no mundo anglo-saxónico, no centro e norte da Europa e no sul medi-

terrânico, com forte incidência em formas de regulação, organização e 

culturas jurídicas e profissionais distintas. Com efeito, a discussão norma-

tiva que acabámos de fazer não pode deixar de entrar em linha de conta 

com a própria história e cultura política, com incidência na liberdade de 

expressão e de imprensa. No caso de Portugal, por exemplo, o jornalismo 

viveu depois de Revolução do 25 Abril de 1976, o período mais extenso 

e consistente de liberdade de expressão e de liberdade de imprensa. Em 

junho de 2018, o ministro angolano da comunicação social, afirmava num 

Encontro dos Media Públicos, realizado no âmbito da Cimeira da Comuni-

dade de Países de Língua Portuguesa, em Cabo Verde, que o Estado tinha 

visto os media públicos no país como meios de propaganda e que esse 

modelo iria ser alterado com o novo governo. Exemplos destas especifi-

cidades encontra-los-emos nas histórias diferenciadas – para continuar a 

referir casos que nos são próximos –, dos restantes países da lusofonia. 

Referindo-se ao caso português, José Rebelo (2001) distinguiu três perío-

dos distintos das mudanças dos media no curto período que mediou em 

entre o 25 de Abril de 1976 e a integração de Portugal na união Europeia, 

em 1985: período revolucionário (1974/1975); a consolidação das estru-

turas democráticas (1976/1985); e a integração europeia (1985). A este 

período, talvez tenhamos de acrescentar a entrada na era digital, iniciada 

a partir dos anos 90 do século XX, cujas consequências e alcance vivemos 

contemporaneamente. Do nosso ponto de vista, o caso português tem 

a peculiaridade de ter condensado numa história de quatro décadas as 

grandes problemáticas que discutimos anteriormente: a censura durante 
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o Estado Novo; a aprendizagem da liberdade nos primeiros anos que se 

seguiram à Revolução de Abril; a estabilização e a imposição das lógicas 

do mercado dos media com a adesão da União Europeia; a desregula-

mentação do mercado na década de 90 do século XX; e os impactes do 

multimédia em linha, nas empresas de comunicação social, no modelo 

de regulação e na desprofissionalização do jornalismo (Nuno, Baptista 

& Subtil, 2017). Este último aspeto, por exemplo, está muito presente 

nas transformações que verificamos no caso dos jornalistas brasileiros, 

colocando-os no limite da diluição do jornalismo na comunicação em geral. 

Mas estes processos não são apenas socioprofissionais. São igualmente 

narrativos. Com efeito o jornalismo enfrenta na atualidade o desafio da 

sua própria reinvenção, a exemplo do que fizeram os seus colegas no 

final do século XIX e início do Século XX. 

Conclusão

A liberdade de expressão e a liberdade de imprensa são dois conceitos 

indissociáveis. As razões para esta imbricação profunda encontram raí-

zes no pensamento clássico, no livre uso da razão dos sujeitos, na livre 

circulação das ideias e na responsabilidade social da imprensa.

Estes princípios ainda permanecem nos fundamentos do jornalismo, mas 

os prossupostos que lhe deram origem já não se verificam na atualidade, 

tendo em conta, nomeadamente: a complexificação das sociedades con-

temporâneas; uma nova consciência sobre os processos de comunicação 

e de criação de sentido; a progressiva oligopolização das empresas de 

media; o crescente centramento dos media nas questões do negócio, mais 

do que na dimensão comunicativa do espaço público; a democratização 

do acesso dos indivíduos ao espaço público e da sociedade organizada, 

posto em marcha pelo multimédia em linha.

Este contexto deve levar-nos a um aggiornamento ético e filosófico 

dos pressupostos normativos do jornalismo. O reforço das condições de 

acesso à profissão, o repensar dos princípios normativos do jornalismo 

nas sociedades atuais, a revisão dos princípios deontológicos, a afirmação 
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do saber profissional próprio, a criação de mecanismos de autorregulação 

fortes são alguns dos pressupostos que, a nosso ver, devem orientar a 

profissão, sob o risco da sua completa diluição no vasto mundo que é 

hoje a comunicação pública. Esta diluição não deve ser entendida como 

um perigo corporativo; tão-somente como um risco para a democracia.

Bibliografia

Aurélio, D. P. – Tolerância/intolerância. Enciclopédia Einaudi (Política-tolerância/

intolerância), 22. S.l.: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1996. p. 178-230.

Balle, F. –  Et si la Presse n’Existait Pas. S.l.: Jean-Claude Lattés, 1987.

Bentham, J.  ([1821] 2001). Sur la liberté de la presse et de la discussion publi-

que. In J. Bentham, Garanties Contre L’Abus de Pouvoir et Autres Écrits Sur 

la Liberté Politique (41-99). Paris: Éditions Rue d’Ulm/Presses de l’École 

Normale Supérieure.

Berlin, I. – Éloge de la Liberté. S.l.: Calmann-Lévy, 1990.

Bernier, M-C. –  Éthique et Déontologie du Journalisme. Sainte-Foy: Presses Uni-

versitaires de Laval, 1994. 

Brin, C.; Charron, J.; Bonville, J. – Nature et Transformation du Journalisme – 

Théorie et recherches empiriques. S.l.: Les Presses Universitaires de Laval, 2004.

Camponez, C. –  Jornalismo de Proximidade – Rituais de comunicação na imprensa 

regional. Coimbra: Minerva Coimbra, 2002.

Camponez, C. –  Deontologia do Jornalismo – A autorregulação frustrada dos 

jornalistas portugueses (1974-2007). Coimbra: Almedina, 2011. 

Cardoso, G. (org.) –  A Sociedade dos Ecrãs. Lisboa: Tinta da China, 2013.

Castells, M. –  Communication Power. Oxford, New York: Oxford University 

Press, 2009. 

Chalaby, J. – “O jornalismo como invenção anglo-americana – Comparação entre 

o desenvolvimento do jornalismo francês e anglo-americano (1830-1920)”. 

Media & Jornalismo (3), 2003. p. 29-50. 

Charron, J.; Bonville, J. – «Le Journalisme et le marché: de la concurrence à 

l’hiperconcorrence». In Brin, C., Charron, J. & Bonville, J., Nature et Transfor-



309

mation du Journalisme – Théorie et recherches empiriques (273-316). S.l.: Les 

Presses Universitaires de Laval, 2004.

Condorcet (1776). Fragments sur la liberté de la presse – 1776. In Oeuvres de 

Condorcet. Paris: Didot, 257-314. Consultado a 8 de maio de 2016, em  http://

archiviomarini.sp.unipi.it/78/01/fr_condorcet.pdf . 

Cornu, G. & Ruellan,  D. (1993). Technicité intellectuelle et professionnalisme 

des journalistes. Réseaux, 11(62), 145-157. Consultado a 8 de maio de 2016, 

em http://www.persee.fr/doc/reso_0751-7971_1993_num_11_62_2585. 

Delporte –  Les Journalistes en France (1880- 1950) – Naissance et construction 

d’une profession. Paris: Seuil, 1999.

Fortuna, F. – John Milton e a liberdade de imprensa. In J. Milton, Areopagítica 

– Discurso pela liberdade de imprensa ao Parlamento da Inglaterra. Rio de 

Janeiro: Topbooks, 1999.

Habermas, J. – L´Espace Publique – Archéologie de la publicité comme dimension 

constitutive de la société bourgeoise. Paris: Payot, 1993.

Hallin, D. C.; Mancini, P. – Comparing Media Systems – Tree models of media 

and politics. Cambridge, New York, Melbourne, Madrid, Cap Town, Singapore, 

São Paulo: Cambridge University Press, 2004.

Kant, I. ([1793] s.d.). Sobre a expressão corrente: isto pode ser correcto na teo-

ria, mas nada vale na prática. In I. Kant, A Paz Perpétua e Outros Opúsculos 

(57-118). Lisboa: Edições 70.

Keane, J. – A Democracia e os Media. Lisboa: Temas & Debates, 2002.

Lambeth, E. B. – Periodismo Comprometido – Um código de ética para a profissão. 

México: Limusa/Noriega Editores, 1992. 

Lataud O. – Introduction (17-129). In J. Milton, For the Liberty of Unlicensed 

Printing – Areopagitica, Pour la Liberté de la Presse Sans Autorisation ni 

Censure – Areopagitica. Paris, Aubier/Flammarion, 1969. 

Levy, L. W. – Freedom of the Press from Zenger to Jefferson. Durham: Carolina 

Academic Press, 1996.

Lipovetsky, G. – O Crepúsculo do Dever – A ética indolor dos novos tempos 

democráticos. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1994.

Magalhães, J. B. – Locke – A Carta Sobre a Tolerância» no seu contexto filosófico. 

Porto: Contraponto, 2001.



310

Malesherbes, G.-C. L. – Mémoires Sur la Librairie. Mémoire Sur la Liberté de la 

Presse. S.l.: Imprimerie Nationale, 1994.

Meyer, P. – Os Jornais Podem Desaparecer? – Como salvar o jornalismo na era 

da informação. São Paulo: Editora Contexto, 2007.

Mill, J. S. ([1869] 1997), Sobre a Liberdade. Mem Martins: Publicações Europa- 

-América.

Milton, J. – Areopagítica – Discurso pela liberdade de imprensa ao Parlamento 

da Inglaterra. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999.

Mirabeau ([1821] 1992), De la Liberté de la Presse – 1788. Caen : Centre de Phi-

losophie Politique et Juridique de L’Université de Caen.

Mirabeau – Collection Complette des Travaux de M. Mirabeau L’Ainé à l’Assemblée 

Nationale (tome 2). Paris: Imprimerie de la veuve Lejay, 1791.

Nuno, J.; Baptista, C.; Subtil, F. (eds.) – A Crise do Jornalismo em Portugal. 

S.l.: Deriva/Le Monde Diplomatique, 2017.

Picard, R. – A Criação de Valor e o Futuro das Organizações Jornalísticas – Por 

que e como o jornalismo deve mudar para permanecer relevante no século 

XXI. Porto: Media XXI, 2013.

Rapport de la Commission Internationale D’étude des Problemes de la 

Communication (1980). Un Seul Monde, Multiples Voix. Paris : Les Nouvelles 

Éditions Africaines, UNESCO. Consultado a 8 de maio de 2016, em http://

unesdoc.unesco.org/images/0004/000400/040066fb.pdf.

Rebelo, J. – Le processus de concentration des medias au Portugal. Communica-

tion – Arquivos do Centro Cultural Calouste Gulbenkian (XLI), 2001. p. 103-111.

Roig, F. J. A. – Orígenes Doctrinales de la Libertad de Expresión. Madrid :  Univer-

sidad Carlos III de Madrid/Imprenta Nacional del Boletin Oficial del Estado, 

1994.

Romilly, J-E (1751). Tolérance. In Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des 

Sciences, des Arts et des Métiers (Vol. 16 : 390-395). Consultado a 8 de maio 

de 2016, em https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Encyclop%C3%A9di

e/1re_%C3%A9dition/TOL%C3%89RANCE 

Ruellan, D. – Les “Pro” du Journalisme – De l’état au statut, la construction d’un 

espace professionnel. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 1997. 

Sennett, R. – La Corrosión del Carácter – Las consecuencias personales del trabajo 

en el nuevo capitalismo. Barcelona: Editorial Anagrama, 2000.



311

Sennett, R. – La Cultura del Nuevo Capitalismo. Barcelona: Editorial Anagrama, 

2006.

Splichal, S. – Principles of Publicity and Press Freedom. Lanham, Boulder, Nova 

Iorque, Oxford: Rowman & Littlefield Publishers, 2002.

Splichal, S. (2004). Why are the rights of media owners considered superior to 

the personal right to communicate? Media Development, 2. Consultado a 5 

de outubro de 2009. Disponível URL: http://www.waccglobal.org/es/20042-

-citizenship-identitymedia/508-Why-are-the-rights-of-media-owners-considered- 

superior-to-the-personal-right-to-communicate.

Terrou, F. & Solal, L. (1951). Legislation for Press, Film and Radio – Comparative 

study of main types of regulations governing the information media. Paris: 

Unesco. Consultado a 8 de maio de 2016. Disponível em http://unesdoc.

unesco.org/images/0004/000432/043216eo.pdf. 

The Commission on Freedom of the Press – A Free and Responsible Press – A 

general report on mass communication: Newspapers, radio, motion pictures, 

magazines and books. Chicago: The University of Chicago Press, 1947.



(Página deixada propositadamente em branco)



TATIANA APARECIDA MOREIRA

Doutora em Linguística pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). 

Professora do Instituto Federal do Espírito Santo (Ifes).

M ov i m e n to s  e  r u p t u r a s :  

a s  vo z e s  d o  H i p  H o p

	 “[…] Vida loka cabulosa 

	 O cheiro é de pólvora 

 	 E eu prefiro rosas [...]” 

	 Vida loka (parte 2) – Racionais MC´s

Considerações iniciais

Este escrito sobre o Movimento Hip Hop norte-americano, brasileiro e por-

tuguês integra a nossa tese de doutorado, em que nos propusemos a analisar 

a construção de autoria em raps brasileiros e portugueses.

Assim, vamos explicitar e discutir de que maneira o contexto histórico e 

social de emergência do Hip Hop nos Estados Unidos e de sua expansão para 

outras partes do globo foi reelaborado e reacentuado nas culturas brasileira 

e portuguesa. Dessa forma, a partir de pressupostos teóricos e metodoló-

gicos de Bakhtin e de Volochínov (1995, 2003) sobre dialogismo e atitude 

responsivo-ativa, examinaremos como o Hip Hop constituiu-se, no Brasil e em 

Portugal, como manifestação que teve suas práticas e seus elementos (Mestre 

de Cerimônia/Rapper; DJ, grafite e break) assimilados, reelaborados e reacen-

tuados em novos contextos históricos, sociais e culturais, portanto, distintos 

daqueles que podem ser considerados os “embriões” do movimento para o 

mundo: os guetos norte-americanos.

Partilhamos do princípio bakhtiniano sobre dialogismo em que se sustenta 

que 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1717-6_13
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�Nosso discurso, isto é, todos os nossos enunciados (inclusive as obras criadas) é 

pleno de palavras dos outros, de um grau vário de alteridade ou de assimilabili-

dade, de um grau vário de aperceptibilidade e de relevância. Essas palavras dos 

outros trazem consigo a sua expressão, o seu tom valorativo que assimilamos, ree-

laboramos, e reacentuamos (Bakhtin, 2003, p. 294-295).

Desse modo, partimos desse princípio para evidenciar como o local 

influencia e dialoga com o global, tendo em vista que ambos, o local e o glo-

bal no Hip Hop, revelam-se plurais e antropofágicos, e que passaram por ree-

laboração e por reacentuação1, nos Estados Unidos, no Brasil e em Portugal. 

O movimento Hip Hop norte-americano 

Delinearemos o contexto histórico e social de emergência do Hip Hop, 

uma vez que “[...] entender o porquê da popularidade de certas produções 

pode elucidar o meio social em que elas nascem e circulam, podendo, por-

tanto, levar-nos a perceber o que está acontecendo nas sociedades e nas cul-

turas contemporâneas” (Kellner, 2001, p. 14).

Dessa forma, o contexto histórico e social no qual o movimento norte-

-americano desenvolve-se é o das lutas dos afro-americanos, nos anos de 

1960, cuja liderança foi exercida, sobretudo, por Malcon X e Martin Luther 

King que foram assassinados, pois visavam a uma sociedade mais igualitária 

e, consequentemente, menos violenta e com mais amor ao próximo. Essas 

lutas eram uma forma de os negros mostrarem sua indignação diante de um 

sistema opressor, separatista e excludente, que fazia, por exemplo, negros e 

brancos terem assentos apartados uns dos outros nos ônibus. 

Os afro-americanos foram se organizando, com o passar do tempo, em 

associações, como a dos Black Panthers (Panteras Negras) que tinha como 

integrantes, conforme menciona Pimentel (1997), entre outras pessoas, a mãe 

1  A partir dos estudos bakhtinianos (1995, 2003), o que se entende por reelaboração e 
por reacentuação representa, respectivamente, as modificações pelas quais um enunciado/
projeto de dizer passa, mesmo que haja diálogo com outros enunciados, e o novo tom 
valorativo dado pelo falante para esse projeto de dizer.
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de um dos grandes rappers norte-americanos, o Tupac Shakur (2 Pac), assas-

sinado em 1996 (Moreira, 2009). 

Aliado a esse contexto político e social, de acordo com Silva (1999), o 

movimento Hip Hop, na década de 1970, começou a ser alicerçado, em plena 

era da disco music, ligado à prática da dança, o denominado break. É por isso 

que as palavras Hip Hop significam, respectivamente, quadril e saltar, ou seja, 

saltar movendo os quadris, movimentos característicos da performatividade 

do break. O DJ Afrika Bambaataa é conhecido como um dos líderes e precur-

sores do Hip Hop, e o Bronx, em Nova Iorque (EUA), foi o bairro em que essa 

cultura começou a florescer, entre os afro e latino-americanos, também como 

uma alternativa de implementar diversão na comunidade, tendo em vista o 

descaso pelo qual essa população passava, em meio à segregação e ao apar-

theid vivenciados (Moreira, 2009). 

 Pieterse (2010) faz referência a cinco elementos centrais do Hip Hop: o MC 

(Mestre de Cerimônia)/rapper; o DJ; o grafite; a dança break e o denominado 

“conhecimento de si mesmo”. Resumidamente, os quatro primeiros elementos 

podem ser assim caracterizados: o MC é quem elabora e canta os raps (que 

significam rhythm and poetry, ou seja, ritmo e poesia); o DJ é responsável 

pelas colagens e arranjos musicais feitos com equipamentos especializados, 

como pick-ups e sampleadores, nas bases dos raps, com essas canções sendo 

um trabalho conjunto entre MCs e DJs; o grafite, arte de rua, com temas e 

cores variadas, geralmente, realizado com tinta spray; o break, dança que tem 

coreografias quebradas e que dispõem o corpo em quebra e em movimento 

rítmico.

Sobre o conhecimento de si mesmo, apelidado por Afrika Bambaataa, 

como “quinto elemento”, de acordo com Pieterse (2010), refere-se à consciên-

cia crítica sobre a história do negro e as raízes da opressão racial e exclusão. 

Assim, esse conhecimento de si seria o pré-requisito para realizar os outros 

quatro elementos do movimento Hip Hop de maneira melhor, de acordo com 

Bambaataa, e uma forma de preservação de alguns traços de identidade. 

Conhecer-se também se relaciona aos estilos musicais, como o soul, funk, 

blues, jazz, gospel, e outros, que influenciaram a música rap. De acordo com 

Perry (2004, p. 38, apud Pieterse, 2010, p. 433), “A música rap é uma mistura. 

Como uma forma de arte, ela combina poesia, prosa, canção, música e teatro. 
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E pode vir na forma de narrativa, autobiografia, ficção científica ou debate” 

(Tradução nossa)2. Nota-se, por meio dessa citação, que o rap é polifônico, 

mesclando várias vozes, e também híbrido, enquanto gênero discursivo, e 

também do ponto de vista musical. 

Outros nomes que se destacam, como pioneiros, no cenário do Hip Hop 

norte-americano são os DJs Kool Herc e Grandmaster Flash. 

O DJ jamaicano Kool Herc, cujo nome é Clive Campbell, tinha ampla expe-

riência, em seu país, com os sound system (composto por um par de pick-ups: 

dois toca-discos interligados, dois amplificadores e um microfone), utilizados 

em festas ao ar livre, tornando-se referência nesse tipo de técnica nas festas 

blacks realizadas no Bronx. Além dessa técnica, Herc também desenvolveu, de 

acordo com Silva (1998), as primeiras colagens denominadas de break beats 

que, por serem partes rítmicas retiradas das canções, responsáveis por rom-

perem com a linearidade, proporcionavam o alongamento da base musical. 

Essas colagens eram provenientes de canções afro-americanas de mestres do 

jazz de New Orleans, como Isaac Hayes, Bob James e Rare Earth. Além des-

sas contribuições e inovações no campo da discotecagem, Herc também teria 

sido responsável por trazer da Jamaica o canto falado que deu origem ao rap 

norte-americano (MOREIRA, 2009). 

Grandmaster Flash foi discípulo de Herc e aprimorou novas técnicas, conhe-

cidas como scratch e o back spin (ou back to back). Segundo Silva (1998), 

Grandmaster Flash, por meio dessas técnicas, ampliou o trabalho de discote-

cagem para além das colagens do break beat. Flash e alguns amigos, Cowboy 

e Melle Mel, começaram a elaborar boasts (“poemas”) sob a base musical e, 

posteriormente, juntamente com Kid Creole, formaram o grupo Grandmaster 

Flash and the Fourious Five, cujos raps, com o passar do tempo, migraram para 

temas a respeito da vida do gueto no álbum The Message, de 1982. Ainda de 

acordo com Silva (1998), o músico elaborou novas sonoridades a partir do uso 

do disco de vinil e, por meio de rupturas diferenciadas no ritmo musical, o DJ 

tornou-se uma figura primordial nos arranjos do rap (Moreira, 2009). 

2  “Rap music is a mixed medium. As an art form, it combines poetry, prose, song, music, 
and theatre. It may come in the form of narrative, autobiography, science fiction, or debate”.
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Outras técnicas de scratch também são mencionadas por Shusterman 

(1998), embora este não atribua o nome de nenhum DJ que tenha contribuído 

com essas técnicas. Ele divide-as em três tipos: o scratch mixing que seria a 

sobreposição e a mixagem de sons de um disco ao de um outro que já esteja 

tocando; o punch phrasing que consistiria no refinamento da mixagem, em 

que o DJ desloca a agulha para a frente e para trás sobre um fraseado espe-

cífico de cordas ou percussão de um disco, com o acréscimo de um efeito 

rítmico forte ao som de um outro disco que estaria tocando em outro apare-

lho; e o scratching simples que se relacionaria em fazer um scratching mais 

agressivo e rápido com a agulha sobre o disco. 

Independentemente de contribuições de outros artistas, como se percebe, 

ambos, Kool Herc e Grandmaster Flash, auxiliaram de maneira significativa 

para formar e fortalecer os alicerces do movimento Hip Hop em solo norte-

-americano. Inicialmente, como se observa, havia apenas o aspecto musical, 

e os DJs eram acompanhados pelos dançarinos de break, os break-boys e as 

break-girls, ou simplesmente b-boys e b-girls, numa vertente ao mesmo tempo 

mais descontraída, pois tinha um cunho de divertimento, mas, por outro lado, 

também havia o cunho social e político do embrionário movimento Hip Hop. 

Com a criação de boasts, os poemas, junto com a parte musical, os DJs pas-

saram a ser acompanhados por uma nova figura, o MC ou rapper, que fazia 

improvisações rimadas ao microfone, o denominado freestyle.

O MC seria um herdeiro do griot3, o contador de histórias na tradição oral 

africana. Essa herança africana foi inserida nos Estados Unidos, inicialmente, 

por meio do tráfico de escravos e depois através da imigração. Segundo Silva 

(1998), a prática griot, por influência da cultura negra africana, foi, de alguma 

maneira, mantida com os prayers (pastores negros) e com a poética de rua 

(o preching, o toasting e os correspondentes como boasting, signifying e 

3  A tradição de se contar histórias, oralmente, em África, é muito comum como se pode 
perceber por meio do que menciona o escritor queniano Ngugi wa Thiong’o, em entre-
vista ao O Globo: “[...] À noite, antes ou depois do jantar, as pessoas contavam histórias, 
desde narrativas ficcionais até relatos de encontros do dia e acontecimentos políticos ou 
simplesmente boatos que circulavam pelo país. Eram como rituais em que sentávamos ao 
redor do fogo para ouvir as histórias do dia”. Disponível em: <http://oglobo.globo.com/
cultura/livros/atracao-da-flip-2015-escritor-queniano-ngugi-wa-thiongo-falasobre-dilemas-
-da-africa-16036074#ixzz3Z0OpIyrz>. Acesso em: 10 dez. 2015.
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as dozens) (Moreira, 2009). Os dois últimos, por exemplo, que designam, 

respectivamente, “significar” e “dúzias”, são concursos e jogos verbais tradi-

cionais de matriz africana, como também aponta Shusterman (1998) – tendo 

como base estudos sociológicos e antropológicos de Hannerz (1969) e Koch-

man (1972) –, e fazem sobressair o “poder verbal” do rapper, tanto do ponto 

de vista da competição quanto do “valor de espetáculo”. 

Hassane Kouyaté, de Burkina Faso, país da África Ocidental, assim define a 

função de um griot: “O griot é um mediador dentro da sociedade; ele resolve 

conflitos e leva a calma. Ele é músico, cantor, contador de história, dançarino, 

um organizador de cerimônias sociais que utiliza a palavra como seu principal 

instrumento”4. Como se nota, a práxis do griot vai além da contação de histó-

rias, já que exerce várias funções dentro de sua comunidade, o que demonstra 

o caráter plural e multifacetado dessa pessoa que é muito importante para 

práticas sociais, sobretudo, locais e orais. 

Voltemos a abordar o contexto de emergência de práticas do Hip Hop: 

o primeiro registro fonográfico, de acordo com Samuels (1991), aconteceu 

em 1979, com o grupo Sugarhill Gang, com o rap “Rapper’s Delight”. Essa e 

outras gravações eram realizadas, a princípio, por gravadoras e produtores 

independentes, como o já citado Afrika Bambaataa e a equipe Boogie Down 

Productions. Áfrika Bambaataa, por exemplo, por meio de seu trabalho, 

ampliou a construção das bases sonoras do break beat introduzidas por Kool 

Herc, uma vez que ele (Bambaataa) usava distintos tipos de gravações para 

criar os raps. Esses sons eram desde James Brown (o mestre da Soul Music) 

até o som eletrônico da música “Trans Europe Express” (da banda europeia 

Kraftwerk). Além disso, criou a organização juvenil The Nation of Slam, de 

tendência islâmica devido às relações de Bambaataa com o islamismo. Essa 

organização tinha como objetivo auxiliar os jovens negros da região do Bronx 

a fim de que eles não se envolvessem com a criminalidade e conseguissem se 

desvencilhar de problemas sociais e, para tal, eram ofertadas oficinas, como 

as relacionadas ao break. Por meio da dança, começaram a se desenvolver as 

4  Essas informações foram retiradas do site Por dentro da África: <http://www.por-
dentrodaafrica.com/cultura/somos-mediadores-da-sociedade-e-utilizamos-a-palavracomo-
o-principal-instrumento-diz-griot>. Acesso em: 10 dez. 2015.
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denominadas “batalhas” entre os dançarinos, uma disputa sadia em que cada 

dançarino realizava a sua performance e provocava o seu adversário a fazer 

melhor do que tinha feito. Aliado a tudo, em 1973, Bambaataa fundou a orga-

nização pacifista denominada de Youth Organizations que, posteriormente, 

passou a ser chamada de Zulu Nation (Moreira, 2009). 

Assim como Herc e Grandmaster Flash, Bambaataa se destaca no contexto 

de fortalecimento e de ampliação do movimento Hip Hop, em terras norte-

-americanas, sobretudo, pois é atribuído a Bambaataa a organização do Hip 

Hop e o agrupamento de seus elementos, enquanto movimento cultural que 

agrega pessoas e suas práticas, a dança break, o grafite, os MCs e os DJs.

Outros nomes que são reconhecidos pelo conjunto do seu trabalho no 

cenário do Hip Hop e que entraram para a história dessa manifestação cultural 

são Public Enemy, NWA (Niggers With Attitude), Eric B e Rakin, A Tribe Called 

Quest, De La Soul, Kool Moe Dee, Kurtis Blow, Run DMC (com o álbum Rai-

sing Hell, de 1986, que atingiu o sucesso comercial), entre outros. Com alguns 

deles, como Bambaataa e Public Enemy ainda em atividade, inclusive fazendo 

apresentações no Brasil. A mais recente apresentação do Public Enemy, em 

terras brasileiras, aconteceu em outubro de 2014, em São Paulo, por ocasião 

da abertura do espaço de shows do Clube de Regatas Tietê, em evento pro-

movido pela Prefeitura de São Paulo e com entrada gratuita. Além desses 

trabalhos, Chuck D, do Public Enemy, participou do rap “Transformação”, do 

álbum Causa e Efeito, de 2010, de MV Bill.

Os rappers norte-americanos citados representam duas gerações, as deno-

minadas Old School e a New School. À nova escola é atribuída uma sonoridade 

mais agressiva, com temas mais próximos à experiência de vida dos guetos, 

ao passo que a velha escola tinha um estilo mais festivo, voltado mais para a 

dança. Assim, podem-se fazer as seguintes leituras da histórica do rap: a Old 

School refere-se ao período temporal entre a década de 1970 e a metade dos 

anos 1980; com estruturas de rimas AABB; conteúdos das canções centradas 

em um autoelogio do rapper e na narração de um estilo de vida dominado 

pelo prazer. A New School, por sua vez, compreende o período pós-metade 

década de 1980; com rimas mais livres, para além do padrão AABB, no início 

dos versos e não no fim; conteúdos temáticos mais diversificados em relação 

à velha escola (Norfleet, apud, Cidra, 2002, p. 196). Essas duas escolas, 
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pelo que se nota, refletem e refratam realidades concretas distintas, mas, cada 

uma a sua maneira, tinham algo em comum: a dos artistas que dela fazem/

faziam parte e as gerações que as acompanharam. Por meio da inovação e 

da implementação de novas técnicas e dos diferenciados estilos e práticas de 

cada local e/ou integrante do Hip Hop, o rap e suas diversas vertentes, como 

as citados por Cidra (2002), a party rap, mack rap, reality ou gangsta rap, 

jazz bohemian, entre outras, começam a se expandir para além dos domínios 

do gueto, da Costa Leste (Nova Iorque) e da Costa Oeste (Los Angeles), dos 

Estados Unidos.

Assim, essas diferentes tendências do rap inserem-se em novos meios, 

como o do mercado fonográfico em larga escala, o mainstream e, conse-

quentemente, ocorrendo a propagação do rap em outros países. Filmes como 

Wild Style, de 1983, dirigido por Charlie Ahearn, considerado o primeiro a ter 

como foco a cultura Hip Hop e que contou com a participação de nomes como 

Grandmaster Flash, também auxiliaram na divulgação dessa crescente cultura. 

Outro fator que também contribuiu para essa ampliação da cultura Hip Hop 

e de seus elementos pelo globo, mesmo daqueles segmentos do Hip Hop que 

não estão vinculados ao mainstream, foi o advento da internet, sobretudo na 

década de 1990. Nos anos 2000, a expansão de muitas mídias, principalmente 

digitais, como as redes sociais, da mesma forma, ampliou significativamente a 

divulgação e, consequentemente, houve ampla circulação e recepção do que é 

produzido no universo do Hip Hop. Desse modo, pode-se dizer que há cenas 

do Hip Hop em praticamente todo o planeta, nas variadas formas nas quais 

essa cultura se manifesta com a agregação de particularidades locais ao que é 

comum nessa cultura, os elementos. 

Destacam-se, por exemplo, eventos como o Red Bull BC One5, cuja funda-

ção data de 2004, na Suíça, e até a presente data são feitas competições, bata-

lhas de breakdance, pelo mundo, com regionais sendo realizadas, geralmente, 

nos cinco continentes e com a final acontecendo em um lugar no qual haja 

tradição de break. Em 2014, a final foi em Paris, local cuja cultura Hip Hop 

é bem expressiva; em 2015, a final foi em Roma, na Itália, cuja tradição com 

5  As informações estão disponíveis em: <http://www.redbullbcone.com/en/about/press/
all-roads-leadrome/>. Acesso em: 10 dez. 2015.
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a dança break, em solo italiano, é desde os anos 1980; em 2016, na cidade 

de Nagoya, no Japão, e, em 2017, o encerramento aconteceu em Amsterdam, 

Holanda.

No cenário norte-americano, por sua vez, destacam-se, atualmente, entre 

outros, nomes como 50 Cent, Eminem e Jay Z, este talvez um dos maiores 

nomes em cena no planeta, que além de rappers, também são produtores, 

atores e empresários, tendo ganhado alguns prêmios ao longo de suas car-

reiras, como o Grammy Awards, um dos maiores da indústria musical, em 

nível internacional, oferecido, anualmente, pela National Academy of Recor-

ding Arts and Sciences dos Estados Unidos. Outro nome que ganhou bastante 

destaque foi o rapper Kendrick Lamar que teve o refrão do rap “Alright” 

(“Negro/irmão nós vamos ficar bem/Você está me ouvindo, você está me 

entendendo?”): Nigga, we gon’be alright (2x)/ We gon’be alright/Do you hear 

me, do you feel me?/We gon’be alright) cantado durante protesto contra a 

prisão de um menino de 14 anos em Cleveland, Ohio, por ativistas negros 

que não se dispersaram com a chegada da polícia, com esta letra do rapper se 

transformando em símbolo do movimento negro norte-americano, em 2015. 

Em entrevista ao jornal britânico The guardian, o rapper disse que “suas 

músicas são uma consequência dos conflitos e refletem sua identidade como 

parte da comunidade negra americana”6. 

A emergência, expansão e consolidação do movimento norte-americano 

relacionam-se à produção, à recepção, mas, principalmente, à circulação de 

discursos ligados ao Hip Hop, uma vez que condições históricas e culturais, 

como as apontadas, possibilitaram o nascimento, a responsividade, a disse-

minação e a aceitação/refutação de projetos de dizer, vinculados, de uma 

maneira geral, a questões de opressão, de raça, de classe ou econômica, de 

sexo e de consumo, comumente observadas e retratadas nos elementos do 

movimento Hip Hop. Isso se encaminha para o que Kellner (2001) destaca 

sobre o denominado “efeito do rap” no contexto norte-americano, sobretudo 

o dos anos iniciais. De uma maneira geral, esse “efeito rap” pode ser assim 

6  Essas informações foram retiradas do site da Folha de São Paulo: <http://www1.folha.
uol.com.br/mundo/2015/08/1668424-elogiado-pela-critica-rapper-simbolizamovimento-negro-
nos-eua.shtml >. Acesso em: 10 dez. 2015.
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delineado: à medida que os rappers vendiam mais, os pais preocupavam-se 

mais, a mídia, em contrapartida, atacava os excessos cometidos pelos rappers, 

atribuindo-lhes crimes e violências; quanto mais ofensivas eram as letras, mais 

os raps radicais eram comentados e consumidos, não na maioria das TVs e 

estações de rádio abertas, mas em mídias alternativas, por exemplo. 

Como se nota, cada ação gerou uma reação não só entre os envolvidos 

na cena do rap como de outros atores, como as mídias, e isso fez com que 

se ampliasse, de alguma maneira, a circulação dos discursos não só sobre 

o rap, mas também sobre o movimento Hip Hop. O que reflete o sociólogo 

português, Boaventura de Sousa Santos, em alguma medida, se aproxima das 

ideias de Kellner, quando o primeiro, em entrevista ao Globo7, em 2010, na 

ocasião do lançamento do seu livro Rap Global, disse, entre outras coisas, que 

“[...] há tendências e modas e é por isso que existem hoje o rap alternativo e 

o hip-hop alternativo. Estes últimos surgiram como reação à “domesticação” 

comercial do rap que tendeu a marginalizar a radicalidade da mensagem 

política [...]”. 

Assim, no Brasil, por exemplo, se perceberá que há um misto desses “efei-

tos do rap” sobre os quais Kellner foca, agregando-se o fato de que em muitas 

mídias do segmento aberto, nos últimos anos, haver uma veiculação maior 

não só do rap, mas de outros elementos do movimento Hip Hop, como é o 

caso da Folha de São Paulo, jornal de circulação nacional, que, pelo menos 

na versão online, comumente vem publicando matérias acerca do Hip Hop, 

tais como: Bienal do Grafite no Parque Ibirapuera (em 19 abr. de 2015); MCs 

paulistas fazem rap LGBT (em 31 mar. 2015); Prefeitura de São Paulo autoriza 

grafite em parede de patrimônio histórico (em 02 fev. 2015); Estudantes da 

USP que apagaram grafite e colocaram anúncio no lugar se comprometeram a 

pagar por novo grafite (em 10 out. 2014), show do grupo de rap Public Enemy 

na inauguração do Clube Tietê (em 02. out. 2014), Grafite na ligação Leste-

-Oeste de São Paulo, com cerca de 400m. (19 set. 2014), entre outras. Como 

7  A entrevista de Boaventura de Sousa Santos está disponível em: <http://oglobo.globo.
com/blogs/prosa/posts/2010/07/23/boaventura-de-sousa-santos-fala-sobre-rapglobal-310530.
asp>. Acesso em: 20 set. 2011. 
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se nota, o Hip Hop, no Brasil, tem circulado em outros segmentos, para além 

do contexto dos que estão imersos nessa cultura. 

Tendo como base isso e o resgate histórico do movimento norte-americano 

que é importante se ter conhecimento para que se entenda a abrangência de 

sua práxis, que agrega valoração, musicalidade, embates, mas também anta-

gonismos, até os dias atuais e da expansão dessa cultura pelo globo, é que 

vamos abordar o contexto brasileiro e o português do Hip Hop, nas próximas 

seções. 

O Hip Hop no Brasil 

A cultura Hip Hop não tardou em chegar, em terras brasileiras, com os 

primeiros registros já no início da década de 1980. É interessante salientar, 

no entanto, que os bailes blacks aconteciam em algumas localidades do Bra-

sil, desde a década de 1970 e que influenciaram também na forma como o 

Hip Hop passou por transformações no contexto brasileiro. Destacaremos, de 

forma breve, apenas São Paulo e Rio de Janeiro devido à limitação de espaço. 

Em São Paulo, os bailes eram organizados por equipes, de acordo com 

Yoshinaga (2014), como a Zimbabwe, Black Mad, Soul Machine, Harlem 

Brothers, Princesa Negra, The Brothers of Soul, Galotte, Coqueluche, Tranza 

Negra, Musicália e Os Carlos e a mais famosa, a Chic Show, que organizava 

eventos grandes e com um público também expressivo. Como se percebe, 

muitas equipes tinham nomes apenas na língua inglesa, talvez uma influência 

de estilos musicais, como o soul, que começou a se popularizar em terras 

norte-americanas e também no mundo. 

O pernambucano Nelson Triunfo, que passou a residir em São Paulo, 

sobressai-se no contexto dos bailes. Triunfo participou de alguns grupos, 

entre eles o Invertebrados e o Black Soul Brothers. Este último grupo foi for-

mado por Nelson e outros dançarinos a fim de acompanhar o trabalho musi-

cal de Miguel de Deus que discotecava para a equipe Black Soul, organizada 

por Moisés da Rocha, Sérgio Lopes e Eraldo Zani. Assim, em 1977, Miguel de 

Deus lançou o álbum Black Soul Brothers, de tendência soul e funk, tendo 

Triunfo como coautor da canção “Mister Funk”. Depois de várias apresenta-
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ções com a equipe e Miguel de Deus, o dançarino decidiu formar um novo 

grupo, só de dança black, o Nelson Triunfo e Funk & Cia. Desse modo, esse 

grupo fazia apresentações em bailes blacks que aconteciam em vários pontos 

da cidade (Yoshinaga, 2014). 

No Rio de Janeiro, os DJs Big Boy e Ademir Lemos começaram, na década 

de 1970, a organizar evento realizado aos domingos, o chamado Baile da 

Pesada, no Canecão, que chegava a reunir cerca de cinco mil pessoas. No 

entanto, a direção do Canecão não quis mais realizar o evento, alegando que 

este havia se tornado muito popular e o Baile da Pesada passou a ser itine-

rante, migrando para clubes menores, principalmente, os das comunidades. 

Outros bailes aconteciam paralelamente a este, na Baixada Fluminense, orga-

nizados pelas equipes Black Power, Atabaque e Uma Mente Numa Boa e a 

famosa Soul Grand Prix, organizada por Dom Filó (Yoshinaga, 2014). Dom 

Filó também foi um dos grandes divulgadores da black music brasileira, pois 

organizava as Noites do Shaft. O nome é uma alusão ao filme americano Shaft, 

que tinha um negro que interpretava um detetive, a personagem principal, 

e foi produzido no contexto do movimento cinematográfico estadunidense 

denominado de Blaxploitation, cuja trilha sonora era de Isaac Hayes, um dos 

ícones da black music. Mais tarde, Dom Filó produziu, juntamente com outros 

músicos, entre eles Oderdan Magalhães, o que seria a Banda Black Rio, ainda 

em atividade. 

Outro nome que se destaca é o também carioca Gerson King Combo. 

Este lançou, em 1969, o álbum Gerson Combo Brazilian Soul. Como tinha 

muita influência de James Brown, a música que produzia seguia a tendência 

do funk deste e de outros nomes, sendo considerado por muitos como o 

“James Brown brasileiro”. Combo lançou outros álbuns e, em 2010, foi tema 

do documentário Gerson King Combo – Viva Black Music, e continua fazendo 

apresentações pelo Brasil. 

Todo esse contexto possibilitou que a nova cultura, o Hip Hop, chegasse 

e começasse a se estabelecer no Brasil, com alguns locais se destacando no 

cenário de recepção do Hip Hop, como São Paulo, considerado o berço desse 

movimento no nosso país, e a Praça da Sé, a Estação São Bento do metrô e 

a Praça Roosevelt, lugares nos quais as pessoas se reuniam, a princípio, para 

dançar break (Moreira, 2009). O largo de São Bento, por exemplo, fun-
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cionava como uma espécie de ponto de diversão ou para disputas entre os 

b-boys e as b-girls. Algumas vezes, “essas disputas” chegavam à agressão física. 

Contudo, com o passar do tempo, prevaleceram as competições sem brigas, 

tal qual acontecia nos EUA, com os dançarinos valorizando a performance 

artística. Embora, em São Bento, acontecessem mais performances de dança, 

na região, também se reuniam MCs e DJs (Moreira, 2009).

As pessoas que queriam ampliar seu espaço e dos demais elementos do 

Hip Hop acabaram migrando para a Praça Roosevelt. Esse local teve forte 

influência de rappers como o grupo Public Enemy, conhecido por fazer 

letras que refletiam sobre a condição de vida do negro norte-americano, 

como no rap “Fight de Power” (“1989 the number another summer (get 

down ) […] While the Black bands sweatin“/And the rhythm rhymes rollin”/

Got to give us what we want/Gotta give us what we need/Our freedom of 

speech is freedom or death/We got to fight the powers that be/Let me hear 

you say/Fight the power […]”). Como no centro de São Paulo o movimento 

vinha perdendo espaço, como na Roosevelt, após a morte de JR Blow, em 

1990, um dos idealizadores desse espaço, as denominadas crews ou pos-

ses, localizadas, sobretudo, nas periferias, começaram a se sobressair no 

contexto do Hip Hop (Moreira, 2009). De acordo com Herschmann (2005,  

p. 193-194): 

 

�[...] nas posses de um modo geral, busca-se fazer um trabalho comunitário através 

da música, da dança e da pintura, abrindo-se espaço para o break, o smurf dance, o 

rap e o grafite. Os trabalhos, em geral, se dividem em: organização de oficinas que 

permitem aos jovens aprender e fazer os seus próprios produtos e a extrair lucro 

dessa atividade; palestras e atividades voltadas para os problemas mais comuns 

enfrentados pela comunidade; e realização de eventos para campanhas beneficen-

tes, com o total apoio das comunidades. 

 

Como se percebe, o papel dessas posses ia além de oferecer oficinas vol-

tadas para o divertimento, pois visavam a uma profissionalização por parte 

de quem as frequentasse. Essas posses, do nosso ponto de vista, funcionavam 

como muitas entidades não governamentais ao possibilitar o lazer, o trabalho 

em equipe e a inserção de pessoas no mercado de trabalho. 
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Essa apropriação e antropofagia realizada pelos brasileiros fez o movi-

mento Hip Hop nacional ter características que lhe são peculiares. De acordo 

com Nascimento (2013, p. 1), 

 

�[...] como fruto da exclusão e logicamente como busca de espaço afirmativo que vai 

se constituindo o movimento Hip Hop brasileiro e o RAP, herdeiro dos cantos fala-

dos por jamaicanos e americanos dos bairros pobres, surge como um movimento 

estético popular que se desenvolveu, ganhou a mídia americana e, consequente-

mente, o mundo. Surge saído da precariedade, do pouco, utilizando velhos toca-

-discos que são transformados em produtores de ritmos sobre as quais epicamente 

constituem-se rimas, frases e histórias. 

 

O caráter épico do rap se relacionaria, então, com dar destaque aos feitos 

“heroicos” e, muitas vezes, “exemplares”, vividos e produzidos por muitos 

daqueles que são foco de raps, como os “trutas”, os “guerreiros de fé”, entre 

outros que partilham situações e acontecimentos, sobretudo nas periferias. 

Esse lado épico dos raps também se relaciona com o aspecto cinematográfico 

que muitos raps adquirem. Com base nesses e em outros aspectos, o Hip Hop 

brasileiro começava a ser alicerçado e alguns nomes despontavam, tais como 

Thaíde e DJ Hum, que eram dançarinos de break, mas depois passaram a 

produzir e cantar raps.

Filmes como Lucy Puma, uma Gata da Pesada, sobre grupo de músicos 

negros em batalha de trabalho, dirigido por Ninho Moraes8 e que contou 

com a participação de Thayde, Lucy Guedes, Skowa e Gigante Brasil, também 

ajudaram a divulgar a cultura Hip Hop, no cenário nacional. 

Alguns álbuns brasileiros, no final da década de 1980, são produzidos, 

com muitos deles saindo na forma de coletânea. É o caso, por exemplo, de 

Consciência Black – que continha dois raps, “Pânico na Zona Sul” e “Tempos 

difíceis”, dos futuros Racionais MC’s, que à época cantavam em duplas separa-

das –, e Hip Hop – cultura de rua, com raps de Thaíde e DJ Hum (Moreira, 

2009). 

8  As informações sobre o filme estão disponíveis em: <http://www.abcine.org.br/abc/
socio.php?id=1403>. Acesso em: 20 jul. 2015. 
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Também no final da década de 1980, foi fundado o Movimento Hip Hop 

Organizado (MH2O), que contava com nomes como Milton Sales, Mano 

Brown, Thaíde e Nelson Triunfo, entre outros, e cujo objetivo era, em 1990, 

no aniversário da cidade de São Paulo, segundo Andrade (1999), que cada 

bairro, da capital ou de outros municípios, pudesse se organizar e ter a sua 

própria posse (MOREIRA, 2009). 

Em meio a esse contexto de produção, de performance, de mobilização e 

de organização que o movimento Hip Hop, em terras brasileiras, começava a 

ser estruturado, cantado, reelaborado e reacentuado, com práticas e atitudes 

que se relacionavam ao projeto de dizer, de vida e das localidades nas quais 

estava presente. A reelaboração e a reacentuação percebidas, sobretudo no 

localismo que o movimento nacional adquiriu, também são ideias partilhadas 

por Nascimento (2013, p. 2):

�Acreditamos que o movimento Hip Hop e, especificamente, o RAP brasileiro 

seriam exemplos daquilo que hoje se discute: a absorção de modelos culturais 

globais juntamente com a incorporação de temáticas e práticas locais. Assim sendo, 

alguns grupos, mesmo utilizando formas muito parecidas com as norte-americanas, 

essencialmente tratam de assuntos típicos de nossas sociedades e, além de tudo, 

incorporam posturas políticas próprias. 

Como se nota, a cultura Hip Hop ganhou novos rumos no Brasil e, se, na 

década de 1980, o movimento ainda estava se estruturando, a partir da década 

1990 e dos anos 2000, o Hip Hop já era um movimento cujas fronteiras iam 

além do circuito paulista, adaptando-se e reelaborando-se às peculiaridades 

dos contextos locais, principalmente em relação às temáticas dos raps. 

O contexto português do Hip Hop

O Hip Hop português também foi herdado do movimento norte-americano, 

mas, assim como no Brasil, foi reelaborado e reacentuado, tendo em vista 

o contexto local. Está presente, em terras portuguesas, desde a década de 

1980, principalmente por meio do cinema. Filmes como Beat Street traziam 

o breakdance, que movimentou a dança de rua e fazia com que o Hip Hop 
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começasse a se instalar nos subúrbios de Lisboa e do Porto. Mas, de acordo 

com Contador e Ferreira (1997, p. 162), “o breakdance não foi de facto, visto 

como um dos pilares do movimento, porque mediaticamente veiculado como 

fugaz e efémero [...]”. 

Além dessa influência do break, também há os primeiros contatos com 

raps do Public Enemy e Run DMC, que chegavam em Portugal, via Estados 

Unidos, França e Holanda, sobretudo pelas famílias de imigrantes de origem 

africana que residiam nos arredores de Lisboa (Contador E Ferreira, 1997). 

Isso pode ser ratificado pelas palavras de General D, considerado por muitos, 

como o rapper Boss AC, como “o pai do rap português”: “Não fazia sentido 

transportar a realidade americana para o contexto português, mas sim pegar 

numa realidade que me era próxima, como a música africana, que os meus 

pais tocavam, e com a qual cresci. Tinha que misturar essas duas realidades”9. 

O rap não era veiculado nas TVs portuguesas que se filiavam à “anglofo-

nização” e à “norte-americanização” da sua programação que, segundo Con-

tador e Ferreira (1997, p. 162-163), procurava mostrar, entre outras coisas, 

a vida da emergente burguesia branca americana em contraste com “[...] a 

fisionomia estereotipada do outro lado da face dourada do êxito próprio do 

american way of life, que é incontornavelmente negra e irremediavelmente 

pobre”. Além disso, por meio de séries e filmes, mostravam-se os estilos musi-

cais do momento, tais como rock, pop ou new wave.

Com a intensificação da migração dos Países Africanos de Língua Oficial 

Portuguesa (PALOPs) para Portugal, muitos africanos não tinham condições 

favoráveis de trabalho nem de moradia, nos chamados “bairros de lata/bar-

raca”, acontecendo também uma desvalorização das culturas africanas das 

quais esses africanos eram provenientes, uma vez que Portugal, ainda de 

acordo com Contador e Ferreira (1997), estava mais preocupado em se afinar 

com o progresso da Comunidade Europeia. Ainda segundo Contador e Fer-

reira (1997), muitos luso-africanos sofriam discriminação, além de serem con-

siderados, de acordo com relatórios do Sistema de Informação e Segurança 

9  Entrevista de General D concedida a Vítor Belanciano do Jornal português Púlbico. 
Disponível em: <http://ipsilon.publico.pt/Musica/texto.aspx?id=331877>. Acesso em: 23 
mar. 2014. 
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(SIS), como a cara da delinquência que vivia nos subúrbios de Lisboa, por isso 

que Miratejo (margem sul do Tejo) emerge como local de contestação. 

É nesse contexto que o rap começa a se instalar. É por isso que a Margem 

Sul do Tejo é considerada como uma espécie de representação lusitana do 

South Bronx de Nova Iorque. E Miratejo e Almada são consideradas como o 

berço do Hip Hop em Portugal, pois foi nessas localidades que se formou a 

primeira crew portuguesa. Assim, os Beat Box Boys, que nunca tiveram uma 

existência formal, passaram a ser reconhecidos como um agrupamento espon-

tâneo de pessoas que, por meio de suas ações e reuniões, possibilitaram que 

o rap se instalasse em terras portuguesas. Fazia parte desse grupo General 

D, um de seus principais representantes, que chamou a atenção dos meios 

de comunicação para a divulgação das primeiras manifestações do Hip Hop. 

Dessa forma, em 1992, o programa de televisão Pop Off gravou alguns trechos 

de uma apresentação realizada em Almada. Semanas depois, o jornal Blitz 

publicou o primeiro artigo sobre o movimento, com foco apenas em artistas 

portugueses. 

O rap começava, então, a ser inserido na programação das rádios. Um 

dos programas precursores é “O Mercado Negro”, sob o comando de João 

Vaz. Mas um dos grandes divulgadores do Hip Hop português10 foi José 

Mariño, através de seu programa de Rádio “Novo Rap Jovem (NRJ)”, veiculado 

na extinta Rádio Energia, na década de 1990. Após isso, na rádio Antena 3, 

Mariño passou a produzir o mais famoso programa dedicado ao movimento, o 

“Rapto”, até os anos 2000 e, posteriormente, como apresentador do programa 

Beatbox, na SIC Radical. 

Como a maioria dos raps produzidos e cantados eram em inglês, destaca-se 

o rapper brasileiro Gabriel O Pensador para que mais raps fossem produzi-

dos em português. A veiculação de seus raps se dava via rádios, com desta-

ques para “Tô feliz (matei o presidente)”, “Lavagem Cerebral”, entre outros, de 

álbum homônimo, de 1993. Assim, em 1994, o rapper brasileiro realizou seu 

primeiro show em terras lusas, com a participação de rappers portugueses 

10  Essas informações sobre o Hip Hop, em Portugal, foram obtidas no portal <http://
h2tuga.pt/h2tuga/>. Trata-se de um dos principais portais de divulgação do movimento 
português, contendo artigos, notícias, vídeos, entrevistas, raps, entre outros. 
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ligados ao álbum Rapública. Contudo, havia alguns rappers, como General D 

que fazia as rimas em português e demonstrava uma consciência política mais 

crítica. Em seu primeiro single, de 1994, Portukkkal é um erro, os três “ks” 

faziam alusão ao Klu Klux Klan, tal qual Ice Cube no álbum Amerikkka’s Most 

Wanted, de 1990, e contrastava com outros projetos lusitanos de perspectiva 

mais descontraída. Segundo o próprio General D: 

 

�Na altura, estava numa fase de transição, a tentar encontrar a minha identidade, o 

que era normal porque na escola eu e a minha irmã éramos os únicos negros. Ao 

ouvir aquela música – coisas como Public Enemy ou LL Cool J – comecei a per-

cepcionar algo com o qual me identificava. Nesse tempo não queria ser o rosto de 

nada, nem sequer cantar, estava apenas interessado em apoiar o movimento rap. 

Percebia que era uma coisa importante. Aquilo que estávamos a fazer nos bairros 

tinha interesse nacional11. 

 

Para Teresa Fradique, que também escreveu um livro sobre o rap portu-

guês, Fixar o movimento: representações da música rap em Portugal, de 2003, 

o rap cantado em inglês, em terras lusas, não pode ser considerado o mesmo 

produzido pelos norte-americanos: 

 

�[...] no caso do rap feito em Portugal, a utilização de um extenso vocabulário de 

origem inglesa não quer dizer que este seja uma reprodução literal dos vocábu-

los originais. Trata-se antes de uma reconceptualização selectiva de significados e 

mensagens adquiridos de forma contextualizada aos quais são acrescentados mui-

tos outros (de origem portuguesa, angolana, cabo-verdiana, etc.) formando assim 

um léxico próprio [...] (p. 58). 

 

Nesse sentido, Fradique, em alguma medida, aborda a reelaboração e a 

reacentuação do rap estadunidense num novo contexto, o local, português, 

com os distintos povos que fazem parte dessa nação que, consequentemente, 

dão o seu tom valorativo à língua. 

11  Disponível em: <http://ipsilon.publico.pt/Musica/texto.aspx?id=331877>. Acesso em: 
23 mar. 2014. 



331

Com uma maior inserção do rap em português e na programação das 

rádios, o Hip Hop começava a se expandir. As apresentações aconteciam, prin-

cipalmente, na “Incrível Almadense” ou no “Trópico”, atualmente, Armazém 

7, ao lado da estação de Santos, local em que foi montado o palco para o 

primeiro festival de Hip Hop. Além desses locais, havia o Ritz Club e o bar 

Johny Guitar no qual os rappers se reuniam nas noites de quinta-feira para 

fazer freestyle. 

Assim, com o aumento da popularidade do rap, foi lançado, em 1994, 

por uma grande gravadora, o coletivo Rapública, considerado o pioneiro no 

gênero, porém, feito em condições precárias devido ao curto espaço de tempo 

para as gravações e para o trabalho com as bases dos raps. No entanto, inde-

pendentemente dessa situação, esse álbum foi um marco para o rap lusitano, 

já que se destacaram nomes como Boss AC, com o rap “A verdade”, cujo 

discurso tinha um tom de denúncia e ao mesmo tempo de reivindicação, já 

que eram abordados o racismo, a fome, a degradação de bairros, a xenofobia, 

entre outros (“Vejo nos bairros degradados gente com fome [...] Culturas dife-

rentes devem aprender entre si [...] Contra a xenofobia oferecemos resistência 

[...]”; os Black Company com “Nadar”, em um tom mais festivo e de diversão 

(“Nós só queremos é diversão/Queremos desbundar [...]”; Zona Dread, com 

“Só queremos ser iguais”, cuja temática abordava o racismo e as consequên-

cias dele (“[...] O racismo está nas ruas de Lisboa/E o governo finge que tudo 

tá na boa [...]”); os Family, com “Hip Hop está no ar”, que abordava o próprio 

Hip Hop (“[...] E quando toco Hip Hop, irmão, tens de escutar/A rima é vita-

mina, contamina, reanima [...]”; entre outros raps. Um dos rappers que ainda 

se encontra em atividade é o Boss AC, que lançou seu último álbum, em 2012, 

o AC para os amigos. 

Alguns rappers, citados por Fradique (2003), dessa fase inicial, em Portu-

gal, como os Da Weasel (grupo de misturava outros sons à batida rap) e o 

rapper General D faziam raps com questões voltadas para a construção de 

uma identidade africana/étnica. O grupo Black Company, nos dois primeiros 

álbuns, por exemplo, refletia sobre o Hip Hop e/ou a descrição de contextos 

de tipos sociais que faziam parte de sua vivência. A autora também vai apre-

sentar as diferenças entre as duas gerações de rappers portugueses, denomi-
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nadas de Old e New School. As diferenças apresentadas por Fradique (2003, p. 

120) são as seguintes: 

 

�Numa primeira fase, o aprofundamento musical parece ser menos importante do 

que o domínio dos signos da retórica do estilo a que se pretende aderir. Os gru-

pos mais novos assentam a sua legitimidade sobretudo na experiência da vida da 

rua, na capacidade de participação em ataques verbais, expõem mais abertamente 

as suas capacidades de improviso e confronto. Os rappers mais velhos assumem 

terem já abandonado o terreno de combate e concentram as suas energias no tra-

balho de produção musical. O importante é que também eles, num dado momento, 

passaram pela rua e constituíram o seu corpus de experienciação que lhes permi-

tirá legitimar os conteúdos, mais amadurecidos, dos seus projectos.

 

Desse modo, ainda de acordo com Fradique (2003, p. 120), o rap pode ser 

considerado “[...] como uma fórmula de crescimento em meio (sub)urbano e 

multicultural”. Assim, percebe-se que o rap insere-se no contexto urbano e 

diverso em suas relações com o outro, tendo em vista a heterogeneidade de 

vozes que circulam nesse meio. Para a referida autora, três agentes possibili-

taram a consolidação do rap português: 

�o agendamento da imprensa musical, o agendamento discográfico e do próprio 

movimento hip hop. Todos são imprescindíveis para a sua realização mas o papel 

dos dois primeiros é indiscutivelmente mais determinante neste processo de con-

solidação das condições necessárias à definição e mercantilização do produto cul-

tural (FRADIQUE, 2003, p. 196). 

Com o passar dos anos, outros rappers foram aparecendo, como Sam the 

Kid, Dealema, os Mind da Gap, e novos nomes como Chullage e Valete, entre 

outros.

Assim, o rap e o movimento Hip Hop, em solo português, também passa-

ram por adaptações, o que nos permite concluir que o local dialoga com o 

global, tendo em vista a inserção desse movimento em novo contexto cultural 

e social.
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Encerrando as discussões

Como se observou, as diferentes formas assumidas pelo movimento Hip 

Hop, nos Estados Unidos, no Brasil e em Portugal, relacionam-se com o tom 

apreciativo e com a resposta que cada local, com suas particularidades his-

tóricas, culturais e sociais, por meio dos sujeitos inseridos e praticantes do 

Hip Hop, dialogou, na arena da luta e do consentimento, com o já-dado, os 

elementos desse movimento (MC/rapper; DJ; grafite e break). Isso provocou 

o aparecimento de uma multiplicidade de vozes no/do Hip Hop, tendo em 

vista a reelaboração que gerou o novo, a maneira diversa, mas igualmente 

importante, de uma manifestação cultural, nos distintos lugares nos quais o 

Hip Hop está presente.

Assim, consideramos o movimento Hip Hop como um enunciado concreto 

e que foi responsivo a diferentes épocas, lugares e pessoas, uma vez que “[...] 

cada enunciado é pleno de variadas atitudes responsivas a outros enunciados 

de dada esfera da comunicação discursiva” (Bakhtin, 2003, p. 297).

Desse modo, a atitude responsivo-ativa, não só de cada praticante do movi-

mento Hip Hop como também dos que o apreciam ou o refutam, evidencia-se 

num duplo, tal qual um Jano bifronte: no movimento e na ruptura de uma 

manifestação cultural que é plástica, diversa e polifônica.
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ANTÓNIO MARTINS DA SILVA

U n i ão  E u r o p e i a  e  d e m o c r ac i a :  

v i c i s s i t u d e s  e  d e s a f i o s

Não é possível compreender a evolução da história recente de Por-

tugal, desde a transição da democracia pós 25 de Abril até ao presente, 

se não se articular com a interdependência estrita do destino do país no 

contexto da integração europeia. Portugal aderiu à então Comunidade 

Económica Europeia (CEE) em junho de 1986, no quadro de uma estra-

tégia nacional de inserção do país na Europa democrática e comunitária, 

iniciada no primeiro governo constitucional, após o período revolucio-

nário 74-75, e protagonizada pelo primeiro-ministro, à época, Mário 

Soares: depois de ter conseguido a entrada de Portugal no Conselho da 

Europa, solicitou, em 28 de março de 1977, a adesão às Comunidades 

Europeias, nas quais viria a participar como membro de pleno direito 

a partir de 1 de junho de 1986, após um processo negocial moroso, 

em virtude da colagem ao pedido de adesão espanhol, cuja negociação 

foi bem mais difícil. A necessidade de estabilização do novel regime 

democrático português foi a razão política fundamental para justificar 

a adesão invocada quer por parte de Portugal quer pelo lado europeu, 

que, cedo ainda, antes da iniciativa portuguesa, recomendou a Portu-

gal a solicitação do pedido de adesão no conturbado período do PREC 

(processo revolucionário em curso) em 1975, não fosse o país resvalar 

para um regime incompatível com o sistema político e de segurança 

vigente no espaço euro-atlântico.

Por outro lado, não se pode entender a realidade portuguesa do 

presente sem a enquadrar nos compromissos que Portugal partilha 

com os seus parceiros da União Europeia (UE) e consócios da zona 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1717-6_14
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euro. Com efeito, Portugal não é mais um Estado soberano, um Estado-

-nação pleno, no entendimento hodierno e vestefaliano do conceito; é, 

como os outros 27, um Estado-membro da União ou, como os outros 

18, um Estado-participante da área do euro – categorizações que não 

são simplesmente formais, mas se utilizam para dar conta dos direitos 

e obrigações a que as partes constitutivas estão sujeitas, na sua per-

tença e obediência a uma potência normativa regional, para a qual 

transferiram livremente parcelas substantivas da sua soberania, que 

condicionam a sua capacidade de manobra enquanto entidades polí-

ticas formalmente soberanas reconhecidas pelo direito internacional.  

É necessário, por conseguinte, conhecer e compreender a engrenagem 

que configura essa superior entidade supranacional – a UE –, na sua 

forma de governação e de relação com as partes que a compõem e 

com os respetivos cidadãos. Não tendo cabimento aqui a análise do 

sistema político da UE, de grande complexidade1, a abordagem far-se-

-á na perspetiva da democracia – questão central recorrente no debate 

europeu, cuja difícil solução, contornada e diferida, é crucial para o 

normal funcionamento desta original construção comunitária, que tem 

quase o tempo de uma vida.

1.  Um sistema de governação policêntrico e multinível

Ancorada num triângulo político institucional – Conselho, Parlamento 

Europeu (PE) e Comissão –, e tendo como entidade de topo o Conselho 

Europeu, a orgânica da UE, no modo como os atores interagem e repar-

tem as responsabilidades funcionais, não configura a existência de uma 

organização do poder com uma efetiva separação de competências, tal 

como é comum nos regimes políticos estatais, em particular nas demo-

cracias representativas, bem como nos sistemas de natureza federal com

1  Ver, para um conhecimento aprofundado, SILVA, António Martins da – Sistema Político 
da União Europeia: arquitetura, funcionamento e teorização. Coimbra: Almedina, 2013.



337

os quais a União mais se poderia aproximar. Contrariamente, evidencia-

-se um certo hibridismo funcional, porque a atribuição legislativa está 

dispersa por três órgãos: pelo PE – estrutura democrática supranacional, 

representante dos povos europeus, cujos deputados elegem –, que code-

cide ou produz pareceres, conforme as matérias, mas sem a função de 

iniciativa inerente a um parlamento democrático ou constitucional; pelo 

Conselho – estrutura intergovernamental não eleita, em representação 

dos estados-membros, por via dos seus governos –, que, além do seu 

papel colegislativo (com o PE), é legislador único e detentor exclusivo da 

decisão num leque importante de domínios, com alguma margem ainda 

de iniciativa direta ou indireta; e pela Comissão – entidade supranacional 

formalmente independente, que representa os interesses comuns europeus 

–, que tem a iniciativa formal da proposta de decisão e exerce também 

a função executiva; mas esta última atribuição, aproximando-a de uma 

instância governativa, enquanto órgão de soberania, está indiretamente 

restringida pelos estados-membros, enquanto responsáveis pela aplicação 

das normas europeias, por intermediação de uma miríade de dispositivos 

e de comités (comitologia) que fiscalizam e condicionam a ação executiva 

desta instituição. Outras instituições – Banco Central Europeu (BCE), Tri-

bunal de Justiça da UE, Tribunal de Contas – e uma panóplia de órgãos e 

organismos, técnicos ou específicos, espraiam-se por uma multiplicidade 

de funções (de controlo, de consulta, de regulação…), interagindo, cada 

uma na sua área funcional, com o triângulo político no processo decisório 

e na adoção das políticas públicas da União.

Conclui-se, pois, desta sumaríssima abordagem, que a organização do 

poder da UE não configura um governo, na aceção jurídico-constitucional, 

mas um sistema de governação policêntrico, de níveis múltiplos e em 

rede, sem uma autoridade política única nem uma repartição institu-

cional clara dos poderes: as competências projetam-se horizontalmente 

entre uma multiplicidade de atores, num jogo de tensões entre o nível 

comunitário, o dos Estados e o das unidades intraestatais. Nesta inte-

ração orgânica e na inter-relação com os estados-membros e com os 

povos europeus aproximar-se-á este sistema de uma forma democrática 

de regime?
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2.  Um objeto político híbrido e único

O sistema da União não se compara com nenhuma das configurações 

existentes ou conhecidas de associação de Estados. Não é uma organiza-

ção internacional clássica, na medida em que, contrariamente à respetiva 

cooperação intergovernamental, a vertente supranacional comunitária 

tem sido crescente e o seu direito prima sobre o dos estados-membros. 

Não é um Estado soberano reconhecido pelo direito internacional: apesar 

de deter, a título exclusivo ou partilhado, franjas importantes de sobe-

rania, incluindo relações externas, a União não dispõe da competência 

soberana por excelência, uma política externa credível no quadro estra-

tégico da segurança e da defesa – que permanece um reduto nacional, 

por muito ilusório que seja; nem detém um poder constituinte próprio, 

sendo os tratados aprovados por unanimidade dos estados-membros. 

Não constitui, tão-pouco, um sistema federal, com um governo central, 

organizado constitucionalmente em torno de entidades federadas, com 

uma delimitação clara dos poderes entre aquele e estas. Não é indis-

cutível também considerar o sistema comunitário como uma simples 

federação, admitindo que é razoável desarticular esta da condição de 

Estado: um federalismo intergovernamental ou cooperativo, conforme 

pressupostos teóricos que alguns académicos franceses têm defendido; 

uma Federação de Estados-nações, embora imperfeita ainda, conforme 

categorização política na esteira do que o antigo presidente da Comissão 

Jacques Delors propusera como projeto pragmático e exequível. Não é, 

por certo, uma mera confederação de Estados, cujos limites preserva-

dores da soberania das partes constituintes foram há muito (ou desde 

sempre) largamente franqueados.

“Objeto político não identificado” (OPNI), tal como foi oportunamente 

apodado, o sistema da União tem resistido a todas as categorizações 

conceptuais e enclausuramentos teleológicos.

•	� Os Estados-nações participantes são donos e senhores absolutos 

dos destinos da União, como teorizam alguns, da estirpe realista 

e dos seus derivados, para quem o Estado nacional permanece(rá) 
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sempre o centro do poder na União, não abdicando da sua soberania 

essencial, nomeadamente nos domínios da high politics; contudo, a 

perda efetiva da capacidade de veto e de competências nacionais é 

relevante e extensiva em sectores crescentes, incluindo matéria de 

“alta política”, como é, nomeadamente, a abdicação da soberania 

monetária em favor de uma moeda única (euro), por parte de 19 

estados-membros.

•	� A construção europeia desaguará num Estado federal, vaticinaram 

aqueles para quem, por virtude da imparável dinâmica do processo 

integrador, a engrenagem do sistema impulsionaria efeitos em cadeia 

(spillover effect) – a «mão invisível» da integração – conducentes ao 

destino federal; contudo, não conseguiu até hoje dar o salto quân-

tico para se transformar numa real união política, e parece não ter 

evoluído expressivamente nesse sentido desde que essa pretensão 

formal foi assumida na UE de Maastricht (1992).

•	� O Estado soberano europeu – sustentam outros – diluir-se-á pro-

gressivamente, abalado pela imperatividade do compromisso e da 

cedência, pela forte europeização das sociedades e dos regimes 

nacionais, pela reconstrução das perceções e dos interesses, pela 

autonomia e pela força das instituições e das suas valências; contudo, 

o Estado-nação comunitário não claudicou e mostra-se resiliente lá 

onde as sensibilidade nacionais, a condição percecionada de potên-

cia, a experiência histórica e a cultura nacional cerram fileiras.

•	� Os “Estados Unidos da Europa”, ou a entidade política equivalente, 

são a única solução para uma Europa harmoniosa de paz e de pro-

gresso, de coesão e de solidariedade – como acreditaram tantos e 

pugnam muitos –, para a qual não existe alternativa para romper 

com o inferno europeu do passado e vencer, de vez, todos os seus 

demónios, para colmatar as insuficiências originais do processo inte-

grador e debelar as fragilidades cumulativas de percurso; contudo, 

uma federação europeia, com uma identidade política internacional 

credível, firme e forte, na ordem do mundo, parece ainda distante, 

um Estado federal europeu não vislumbra ainda a luz do dia, se é 

que não teve já tempo mais auspicioso.
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Não sendo, pois, um Estado nem uma organização internacional, sub-

siste, pois, a questão recorrente de saber se o regime da UE configura 

uma democracia, se tende para esta forma de regime ou é incomportável 

com ele. O problema pode ser abordado sob vários ângulos: quanto à 

forma como a União toma as decisões, quanto à natureza das políticas 

públicas que adota, quanto ao sistema de representação e de legitimi-

dade que configura, na relação que acorda com os estados-membros e 

na interação que opera com os cidadãos, e quanto aos objetivos ou à 

ambição estratégica que deve impulsionar.

3.  Um labirinto de procedimentos na tomada de decisão

Na adoção das suas políticas, a União utiliza uma diversidade de méto-

dos de decisão: com efeito jurídico vinculativo, como é o caso prevale-

cente das diversas formulações instrumentais da metodologia comunitária 

(quando compromete conjuntamente as instituições políticas da União) e 

da regulação centralizada (quando se reporta às instâncias técnicas, nos 

casos do BCE, BEI e das agências europeias); ou com valor de compro-

misso político (que só o Conselho ou os estados-membros assumem), 

como são os casos da metodologia intergovernamental, na forma clássica 

(na política externa e de segurança comum ou PESC, por exemplo) ou 

na da denominada coordenação aberta (na orientação e supervisão das 

políticas económicas nacionais). Estes métodos disseminam-se numa 

teia complexa de processos decisórios, de natureza legislativa e não 

legislativa, sendo de destacar os processos legislativos, decorrentes do 

método comunitário, cuja adoção das normas compromete as instituições 

do triângulo político da UE (Comissão, que propõe e executa, Conselho 

que decide ou codecide, Parlamento que codecide ou produz pareceres 

consultivos) e têm imperatividade jurídica garantida por um tribunal de 

justiça (Tribunal de Justiça da União Europeia). Nestes processos (legisla-

tivos), subdivididos em dois grandes conjuntos procedimentais – o ordi-

nário e os especiais (processo legislativo ordinário e processo legislativo 

especial, respetivamente, na terminologia dos tratados em vigor) –, só 
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o primeiro (processo legislativo ordinário), aplicável à maioria dos atos 

normativos da União, compromete, na tomada de decisão, o órgão ao 

qual pertence, numa democracia representativa, a função legislativa, ou 

seja, a instituição parlamentar, que, na União (PE), tal como nos Estados 

democráticos, é eleito por sufrágio universal dos cidadãos, que os repre-

senta. Contudo, o PE apenas codecide, num leque alargado de matérias, 

em relativa igualdade com o Conselho, sendo este o principal órgão 

decisório e legislador único em domínios sensíveis; mas esta instituição 

intergovernamental não é eleita, embora formalmente lhe seja atribuída 

a representatividade dos estados-membros por via dos governos que o 

compõem. Por conseguinte, na forma como toma as decisões e adota as 

suas políticas, a União, com os atores envolvidos, as funções adstritas 

e os critérios utilizados, não configura, comparativamente ao modelo 

democrático estatal, uma democracia representativa, apesar de elementos 

democráticos cumulativos e tendenciais, nem se assemelha a qualquer outra 

forma de regime, passado ou presente. Sendo esta indefinição uma marca 

original do regime político da UE, é também, no ponto a que chegou, 

uma das suas maiores e mais polémicas debilidades, cuja superação não 

poderá ser sucessivamente adiada, sob pena de o desamor entre a União 

e o cidadão se agravar cada vez mais e potenciar uma situação de rutura.

Se a União, na forma híbrida da estrutura orgânica e no modo (quase) 

promíscuo como os atores institucionais tomam as decisões, não se 

acomoda como Estado nem como modelo de democracia representativa, 

vale a pena considerar se, nas políticas que adota e nas interações que 

desenvolve com os estados-membros e com os cidadãos e os povos euro-

peus, converge numa aproximação democrática e numa dimensão social 

e de solidariedade.

4.  Um desequilíbrio material das políticas públicas que produz

O modo processual e o alcance material de que a UE dispõe para 

produzir políticas públicas, na área económica ou noutra, são muito 

desiguais, conforme os domínios e os limites em que tem capacidade de 
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atuar. Nalgumas matérias de índole económica e social, a União inter-

vém como autoridade exclusiva (comércio, regras da concorrência, união 

aduaneira, política monetária do euro, conservação dos recursos do mar); 

na maior parte, partilha a gestão com os estados-membros (agricultura, 

ambiente, transportes, energia, proteção dos consumidores); num bom 

número, apoia, complementa ou coordena as políticas destes (indústria, 

saúde, educação, desporto, cultura). Em domínios políticos relevantes – de 

importância fundamental para a vida dos europeus, como são as políti-

cas (macro)económicas (fiscal e orçamental), sociais e de emprego – a 

responsabilidade compete aos estados-membros, embora a União possa 

acordar medidas orientadoras e de coordenação das políticas nacionais; 

noutros, como no domínio crucial do controlo das fronteiras externas e 

respetivas derivações (imigração, asilo, terrorismo), a competência domi-

nante é dos estados-membros limítrofes, apesar de alguns progressos 

comunitários nesta matéria para coadjuvar a ação destes; e na área vital 

da política externa de segurança e de defesa, a competência é exclusiva 

dos Estados, embora a União possa, num quadro puramente intergover-

namental, definir estratégias, tomar decisões e executar operações... por 

via dos Estados, se estes, soberanamente, assim o entenderem.

Existem na UE duas forças integradoras, aparente ou realmente contra-

ditórias: a que poderia designar-se de integração negativa, que respeita, 

no essencial, à construção do mercado comum (interno) e se traduz em 

geral nas designadas políticas reguladoras; e a de integração positiva, 

que se reporta às políticas distributivas, que produzem e redistribuem 

os recursos.

No caso das primeiras, a parte maioritária das políticas da UE – as 

de regulação – são as que se prendem essencialmente com a construção 

do mercado comum e, na sua versão atual mais evoluída, do mercado 

interno unificado – trave-mestra da integração europeia –, e incluem 

todas as políticas estruturantes ao serviço da integração económica e 

monetária: da coordenação económica à união monetária, da política da 

concorrência à política comercial comum, entre outras mais sectoriais, 

como a política dos transportes e das redes transeuropeias, do ambiente 

e das alterações climáticas, da energia, e, inclusive, algumas políticas com 
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dimensão social, por força da unificação do mercado, como a liberdade 

de circulação, a não discriminação, as condições de trabalho, a proteção 

dos consumidores. Nestas políticas, a União produz normas, ou seja, 

regras de conduta ou procedimentos de controlo que regularizam os 

comportamentos com vista à realização do mercado, com uma economia 

aberta onde a concorrência é livre e não deve ser falseada – tal como tem 

sido estatuído pelos tratados e legitimado por disposições normativas. 

Não é, pois, descabido considerar-se a UE como um “Estado regulador”, 

porque, se não tem as caraterísticas plenas de um Estado soberano (não 

cobra imposto nem faz a guerra), produz regras que se impõem a todos, 

dentro e fora da União, quando com esta têm que relacionar-se no quadro 

do seu mercado e dos acordos multilaterais e bilaterais que com ela são 

celebrados. A política chave desta engrenagem regulamentadora é a da 

concorrência, que levou ao desmantelamento das normas, condicionalismos 

e protecionismos nacionais e empresariais (e daí, integração negativa) 

em prol de uma normalização comum europeia. Esta política é das mais 

“agressivas” da UE, suscitando tensões e conflitos de legitimidades: entre 

estados-membros – quando pretendem salvar uma empresa em dificuldades 

ou um serviço público para preservar empregos ou sectores estratégicos 

– e a Comissão, a quem compete garantir o cumprimento das regras e 

a integridade do mercado interno; entre Estados terceiros, organizações 

e sociedades europeias ou internacionais – perante as práticas, abusos 

ou excessos não compatíveis – e a autoridade europeia, cujos interesses 

comunitários tem de defender com as atribuições que lhe estão adstritas. 

Perante uma política tão agressiva como a da concorrência, a UE tornou-

-se a região mais liberal do mundo, mais até do que os EUA, penalizando 

severamente abusos e práticas monopolistas, com incidência expressiva 

em empresas americanas.

Se a integração negativa, a das políticas reguladoras – enquanto 

supressão dos obstáculos ao livre comércio, por via da desregulação ou 

do desmantelamento das normas nacionais protecionistas e a instauração 

substitutiva de regras concorrenciais comuns e harmonizadas –, foi, pois, 

bem sucedida e relativamente eficaz, tendo conduzido, não sem forte con-

testação, a uma economia de mercado aberta reputada de excessivamente 
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neoliberal e sem rosto social; já, no que respeita à integração positiva, a 

das políticas distributivas, os esforços implementados têm sido difíceis 

e o acervo conseguido é bem mais modesto e menos auspicioso. Para 

redistribuir recursos, é preciso consegui-los. O principal instrumento do 

Estado-nação para os obter é a fiscalidade, mas a UE não pode cobrar 

impostos, os recursos próprios de que dispõe representam pouco mais de 

20% do orçamento da União, sendo o restante coberto por contribuições 

dos estados-membros, nomeadamente por recursos baseados no RNB, 

cujo valor total, transferido para o orçamento comunitário, corresponde 

a menos de 1% da riqueza de cada estado-membro. Os estados-membros, 

com efeito, são detentores da soberania fiscal e não delegaram na União 

competências relevantes nesta matéria – e daí a eterna disputa, aquando 

da fixação de um novo orçamento plurianual, quanto aos montantes 

contributivos que a cada um deve caber. Acresce a esta dificuldade o 

facto de – para alterar a composição dos recursos próprios, como, por 

exemplo, a criação do tão apregoado imposto europeu –, ser necessária 

aprovação por unanimidade do Conselho, muito difícil de conseguir, após 

consulta do PE e ratificação interna ulterior pelos estados-membros. Não 

surpreende, assim, a exiguidade dos recursos orçamentais da União: o 

seu valor anual soma menos de 1 bilião de euros (1 trilião em português 

do Brasil) para o atual Quadro Financeiro Plurianual (2014-2020), com a 

duração de sete anos, ou seja cerca de 135 mil milhões de euros como 

média anual do orçamento, um valor equivalente ao do Estado austríaco 

e muito aquém do orçamento português (187 mil milhões em 2013); 

representa cerca de 1% da riqueza gerada anualmente no conjunto da 

União (do RNB total dos estados-membros), cerca de 3% do valor total 

dos orçamentos públicos dos 28 países-membros, menos de 250€ por 

habitante da União (o orçamento de um Estado nacional aproxima-se de 

50% do respetivo RNB, e o de um Estado federal, como nos EUA – com o 

qual a União se pode aparentar –, é na ordem de 20% do respetivo RNB, 

cujo orçamento equivale a mais de dez vezes o da UE). Com tão parcas 

receitas não pode a União fazer face, de forma decente, aos imperativos 

de política interna e externa, com que está ou deve ser confrontada; não 

pode tão pouco exercer uma política de redistribuição capaz de resolver 
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satisfatoriamente as disparidades de desenvolvimento dos seus estados-

-membros, os fossos de coesão económica, social e territorial, que se 

agravaram com o alargamento a leste no último decénio.

Sem recursos e sem competências próprias para exercer políticas de 

índole social, que permanecem reservadas aos estados-membros, com 

exceção das que, partilhando responsabilidades com estes, resultam 

colateralmente da otimização do mercado interno, com dimensão trans-

fronteiriça, para a eficácia do funcionamento racional das liberdades de 

circulação de trabalhadores, de serviços e de mercadorias (condições de 

trabalho e proteção dos trabalhadores (condições de trabalho e proteção 

dos trabalhadores, liberdade de estabelecimento e reconhecimento de 

habilitações, defesa dos consumidores e higiene e segurança alimentares). 

Contudo, a capacidade da União para promover, por si mesma, políticas 

indutoras do emprego e para ocorrer a choques assimétricos ou a dissi-

metrias estruturais é exígua, para além dos limitados fundos orçamentais 

que transfere para os estados-membros em apoio das políticas nacionais. 

Não é, pois, por esta via que a União consegue, expressivamente, sus-

citar a empatia dos povos europeus e inverter ou mitigar a percepção 

crescente de défice democrático na relação com os estados-membros e 

na interação com os cidadãos.

5.  Uma relação tensa e ambivalente com os estados-membros

As interações que a União desenvolve com os estados-membros 

processam-se a vários níveis e por meios diversos. Para além das que 

decorrem formalmente da participação dos Estados nas estruturas orgâni-

cas da União, interessa destacar aqui a novidade adotada pelo tratado de 

Lisboa, de alegada valência democrática, que conferiu um poder acrescido 

aos parlamentos nacionais. Recetores habituais das propostas legislati-

vas europeias em curso de decisão normativa, passaram eles, a partir de 

2009, a terem o direito de fiscalizar, nas competências partilhadas entre 

a União e os Estados, a linha de separação entre o que àquela compete 

e estes respeita, por via do princípio da subsidiariedade. Este princípio, 
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introduzido pelo Tratado de Maastricht de 1993, tinha originalmente uma 

virtuosa potencialidade federal: permitir que o nível mais próximo dos 

cidadãos, regional ou nacional, exercesse a ação normativa ou a adoção 

da política pública, no domínio em concreto, se o pudesse fazer melhor 

do que o nível superior (o plano europeu, no caso vertente). Desvirtuado 

pelo Tratado de Lisboa, passou este instituto da subsidiariedade a ser 

um dispositivo acrescido de controlo e de estorvo da ação da União por 

parte de estados-membros, podendo impedir, verificados determinados 

prazos e requisitos, que esta atue e adote a medida em causa, sem que 

estes tenham que, obrigatoriamente, substituir-se àquela na adoção da 

política rejeitada. Ora, o exercício deste princípio, na atual configura-

ção – interpretado e justificado por alguns como expressão de controlo 

democrático dos parlamentos nacionais em possíveis ações abusivas da 

União –, indicia tornar-se num instrumento ao serviço da deriva inter-

governamental, por via de parlamentos menos europeístas. Não é por 

acaso que na carta enviada pelo primeiro ministro britânico Cameron ao 

presidente do Conselho Europeu Tusk – a propósito do referendo interno 

sobre a permanência do RU na UE, que prometeu levar a cabo até 2017 – 

se conta, a par da renacionalização de algumas das atuais competências 

da União, o reforço dos poderes dos parlamentos nacionais no controlo 

amplificado e expedito da subsidiariedade.

Apesar da pretensão veiculada pelo Tratado de Lisboa para clarificar 

e categorizar a separação de competências na União entre esta e os 

estados-membros e evitar os abusos e as eternas quezílias de pertença – 

que um vago princípio formal de atribuição apenas mitiga (pertence aos 

estados-membros o que não está atribuído à União, conforme art. 5º-2. 

do Tratado da União Europeia, TUE) e, como se conclui, um desfigurado 

princípio de subsidiariedade não soluciona –, o problema está longe de 

ser resolvido. A questão recorrente da legitimidade e da democraticidade 

da União está a milhas ainda de ser conformada, sem alterações estru-

turais de fundo, de natureza constitucional e democrática, da base em 

que assentam os atuais tratados europeus. Se por meios e expedientes 

diversos se verifica a tentadora apropriação de competências da União 

por parte dos Estados, também por parte da União, ou alegadamente em 
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seu nome, a intromissão desta nas competências nacionais é bem notória. 

A crise financeira dos últimos anos pretextou exemplos clamorosos de 

ingerência indevida, estigmatizante e grosseira, na esfera de competências 

soberanas dos estados-membros, agredindo o funcionamento da demo-

cracia nacional quando o exercício desta, internamente, não se comporta 

conforme o cânon político-ideológico dominante nas instituições e nos 

fóruns intergovernamentais da UE (de que, entre estes, o Eurogrupo é bem 

um miudinho exemplo). A forma (quase) discricionária como se impõe o 

cumprimento das obrigações inerentes ao pacto de estabilidade e cresci-

mento (PEC) não tem o mesmo valor para os pequenos-médios Estados e 

para os grandes: as regras para os primeiros são implacáveis, abatem-se 

sem dó nem piedade, sem preocupações sociais nem de razoabilidade 

económica, enquanto, para os segundos, logo se verá: assim foi quando, 

em 2003-2004, a França e a Alemanha entraram em procedimento de 

défice excessivo (PDE), cujas obrigações consequentes não assumiram, e 

se combinaram reciprocamente para as alterar, quando, um pouco antes, 

países (como Portugal) em idêntica situação deficitária, a elas tiveram 

que se conformar. Recentemente, na sequência do atentado jihadista em 

França, quando o presidente deste país declarou sonoramente que não 

cumpriria os limiares de défice e de dívida do PEC – que soou como um 

aproveitamento oportunista da ambiência emotiva decorrente daquele 

atentado –, ninguém reagiu, entre os mandantes e avisadores do costume; 

evidentemente, porque da França se tratava.

O modo verberativo como países periféricos, economicamente mais 

frágeis e menos beneficiados pela centralidade do mercado interno 

europeu, foram tratados por responsáveis de instituições europeias (o 

irrecomendável ex-comissário da Economia e Finanças Olli Rehn, como 

caso descomedido, no exercício de funções numa instituição supranacional 

e independente) ou por figuras políticas importantes (o todo-poderoso 

ministro alemão das Finanças Wolfgang Schäuble, no Eurogrupo, como 

exemplo arrogante), dá bem a dimensão do espírito encrespado e de 

incurialidade democrática que grassa, nos tempos que correm, pelo 

território da União. São múltiplas as expressões reveladoras do estado 

anético e do desrespeito elementar por atitudes de civilidade, que devem 
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existir entre parceiros, e por critérios de democraticidade a que os trata-

dos europeus obrigam e as regras constitucionais dos estados-membros 

enformam. São gritantes no que concerne à crise grega: a forma vexatória 

e vingativa como o governo grego dirigido por Alex Tsipras foi tratado 

ao longo do processo para reestruturar a dívida insustentável ou negociar 

um novo empréstimo durante o primeiro semestre de 2015; a insolência, 

vinda de responsáveis de todos os quadrantes institucionais da União e 

de figuras políticas de topo de estados-membros, com que foi encarado 

o referendo legítimo que este primeiro ministro resolveu realizar para 

auscultar os cidadãos helénicos sobre as medidas de austeridade a que 

seriam subjugados, a ameaça estigmatizante de saída (expulsão) da zona 

euro e o garrote financeiro que pendeu sobre este país martirizado por 

políticas austeritárias de resultados contraproducentes e viciosos. Embora 

tais comportamentos ocorram fora do quadro institucional da União, 

nada abona em favor de parceiros que, obrigados a confrontarem-se, no 

plano intergovernamental, com problemas cuja solução positiva a todos 

interessa, mais não conseguem vislumbrar que o seu umbigo ou a sua 

agenda doméstica.

Multiplicam-se, por outro lado, exemplos de incongruência crescente 

entre a letra dos tratados e a prática política em diversos domínios de 

atuação da União. É o caso conflitual, nomeadamente, entre a competência 

soberana nacional das políticas macroeconómicas (fiscal, orçamental…) – 

que os estados-membros mantêm, teimosa e pouco racionalmente –, e o 

modo como se obrigam os orçamentos nacionais, dos países mais frágeis 

sobretudo, no quadro fiscalizador do semestre europeu, a conformarem-

-se com as recomendações (obrigações) impostas, conforme o discurso 

ideológico dominante ou mandante, como se políticas alternativas, de 

iniciativa nacional, não tivessem qualquer valor ou conduzissem simples-

mente ao desastre. Uma tal incoerência e discriminação revelam bem o 

estado de negação e de deriva entre a forma e a matéria, a teoria e a 

prática, entre o que a União deveria ser ou fazer cumprir e o que Estados 

ou governos não querem que seja ou não cumprem; atropelam-se princí-

pios formais europeus – o da soberania da política orçamental, no caso 

mais clamoroso –, por compromissos políticos intergovernamentais que 
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a negam, acordados geralmente à margem dos tratados comunitários ou 

que estes não legitimam de todo. Nada disto confere com os princípios 

democráticos solenemente proclamados pelos tratados e pelo discurso 

político formal, dentro da União e dos seus Estados. Se nas inter-relações 

da União com os estados-membros existem problemas de legitimidade e 

de parcialidade, como é com os cidadãos?

6.  Uma interação com os cidadãos distante e deficiente 

A União é criticada pelo seu distanciamento em relação aos povos 

europeus. Com efeito, a eleição por sufrágio universal do PE a partir 

de 1979 e, sobretudo, a aprovação do Tratado de Maastricht em 1992, 

que criou a cidadania europeia e reforçou os poderes daquela institui-

ção parlamentar, despertará entre os cidadãos a perceção de que os 

assuntos da União não podem ser exclusivamente tratados por institui-

ções longínquas, por tecnocratas sem rosto nem alma, não sujeitos a 

escrutínios eleitorais, ou por governos que agem à revelia de controlos 

democráticos nas decisões que tomam ao nível europeu, sobre as quais 

não prestam contas aos seus povos ou que estes não apreendem como 

revertendo em favor da melhoria das suas vidas. Dá-se, pois, o esgota-

mento do denominado “consenso permissivo”, pelo qual, no passado, se 

confiavam ao cuidado dos governos as decisões em matérias europeias. 

Dessa dessintonia ou suspeição larvares têm resultado dificuldades 

cumulativas que se revelam sobretudo em contextos importantes sobre a 

Europa do futuro: na incerta ratificação nacional dos tratados europeus 

– no plano parlamentar, com maiorias favoráveis tangenciais nalguns 

estados-membros, e no quadro de referendos nacionais, com resultados 

negativos noutros (Dinamarca, 1992, França e Holanda, 2005, Irlanda, 

2001 e 2008); no absentismo persistente em eleições europeias, com 

baixas taxas de participação, no contexto das quais os debates sobre 

questões nacionais prevalecem sobre as matérias europeias; e ainda nas 

expressões alastrantes de euroceticismo e europessimismo e nas tensas 

clivagens entre europeístas e soberanistas.
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Para colmatar este desfasamento entre o que a União faz e a sua per-

cepção pelos europeus, as instituições comunitárias têm desenvolvido em 

esforço notório, desde os tratados de Maastricht (1993) e, sobretudo, de 

Amesterdão (1997), para auscultar o sentir dos europeus, para facilitar 

aos cidadãos o entendimento do sistema comunitário e para aproximar 

a Europa à sociedade civil. As sondagens semestrais do Eurobarómetro 

avaliam regularmente a opinião dos europeus sobre diversos temas, mais 

gerais ou mais específicos, que permitem aos decisores, se quiserem dar 

valor aos resultados auscultados, como vêm e o que esperam da União 

os destinatários das suas (in)decisões. Para envolver e motivar os cida-

dãos em matérias importantes da União, convergem, no mesmo sentido, 

os grandes debates ocasionais, promovidos sobretudo em contexto de 

reforma dos tratados, sobre o futuro da Europa e o tipo de União dese-

jada; com o mesmo intuito, orientado para um sector mais restrito – para 

o meio político e institucional, para o mundo académico e especializado 

(think tanks) e para a sociedade civil organizada e grupos de interes-

ses – são endereçados documentos europeus (livros brancos e verdes) 

para auscultação sobre matérias relevantes em relação às quais se pre-

tende apresentar, no curto prazo, propostas legislativas. Paralelamente, 

a União interiorizou um conjunto de práticas destinado a promover a 

acessibilidade dos documentos que produz, aproveitando eficazmente as 

facilidades permitidas pelo desenvolvimento das novas tecnologias, em 

particular pela internet: com um dos maiores reservatórios documentais 

eletrónicos do mundo, é possível aceder hoje a um manancial incomen-

surável de informação, vencida ou em curso, e saber, no imediato e em 

qualquer sítio, à distância simplesmente de um clique no teclado de 

um dispositivo eletrónico, o que se fez na União, o que está em curso 

de se fazer ou o que se intenta fazer. Por outro lado, na mesma linha 

de transparência e de acessibilidade, as instituições têm empenhado 

esforços também para facilitar a inteligibilidade do funcionamento da 

União e divulgar a informação sobre o que se faz na Europa: as sínteses 

claras e elucidativas sobre os mais diversos assuntos empreendidas sob 

caução dos serviços orgânicos da União, os comunicados de imprensa, 

as conclusões de reuniões ou de cimeiras das instituições europeias, 
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nomeadamente do Conselho e de outras instâncias intergovernamentais, 

concorrem na mesma intenção informativa e formativa. Desde os anos 

90, sobretudo, as instituições políticas da União (Conselho, Comissão 

e PE) permeabilizaram a sua ação normativa, ao longo do processo da 

adoção da política pública europeia, à influência de organizações repre-

sentativas dos diferentes sectores económicos e sociais e de entidades ou 

grupos diversos, com a alegada pretensão da abertura à sociedade civil, 

não desprovida, em todo o caso, de motivação ideológica. Contudo, ao 

promover esta intromissão, caucionou uma nebulosa de interferências, 

disputada por uma miríade crescente de diferentes grupos de interesses 

e de pressão, de organizações e de lóbis a atuarem à rédea solta, com 

práticas e por vias pouco curiais, em muitos casos; uma teia assim, con-

fusa e promíscua (calcula-se que existam em Bruxelas mais lobistas do 

que funcionários europeus) engendrou problemas de legitimidade e de 

transparência e forçou, nos últimos anos, a necessidade de registo público 

e de códigos de conduta para acesso aos documentos e para os contatos 

com os agentes orgânicos nas relações com as instituições.

Todas estas iniciativas contribuíram, por certo, para um melhor conhe-

cimento do que a Europa faz, estimularam também a perceção do que ela 

não faz ou de como faz, e contribuíram, civicamente, para a tornar mais 

presente e crítica em sectores específicos e crescentes; mas não tocaram 

expressivamente na alma do cidadão da União, não granjearam o senti-

mento de pertença, consciente e empático, do homem comum europeu 

à causa do projeto unificador.

7.  Um desamor inquietante dos europeus na relação com a União 

O Tratado de Lisboa (TL) introduziu pela primeira vez um elemento 

importante de democracia direta, ao permitir que um milhão de cida-

dãos, no mínimo, de um número significativo de estados-membros, possa 

tomar a iniciativa de pedir à Comissão Europeia a apresentação de uma 

proposta ao legislador sobre matérias em que a União seja competente 

(art. 11.º-4 TUE). Ora, apesar desta e de todas as medidas acima referidas, 
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formais ou caucionadas pelas instituições, dirigidas aos cidadãos ou ao 

reforço dos poderes da instituição que os representa, não parece que 

tenham invertido a espiral de indiferença ou de desilusão, quando não 

de hostilidade, dos cidadãos em relação ao projeto europeu. Desde o 

início da atual crise – e sobretudo desde que, a partir de 2011, se abateu 

tão brutalmente na zona euro com as indecisões que se arrastaram e o 

ror de políticas austeritárias que se sucederam –, nunca, na história da 

União, foi tão baixo e extensivo o desencanto dos europeus em relação 

a um projeto que se assumiu como promotor da paz e da prosperidade, 

da coesão e da solidariedade, rumo a uma «união cada vez mais estreita 

entre os europeus», como enfaticamente se declara nos tratados, de Roma 

a Lisboa.

Com efeito, os sinais dos europeus quanto à perceção negativa sobre a 

União são preocupantes, quer nas sondagens do Eurobarómetro, quer, nas 

últimas eleições europeias (2014), nos resultados da abstenção e no voto 

nos partidos eurocéticos e antieuropeus, bem como, em eleições nacionais, 

nas derivas populistas e xenófobas, que se posicionam em geral contra a 

Europa em favor do Estado-nação. Agravaram-se estes sinais perigosamente, 

à medida que a crise alastrava, com a implementação dos denominados 

programas de reajustamento e/ou das alegadas reformas estruturais na 

linguagem oficial das instituições e dos governos, persuadidos estes, ou 

sob o mando da Alemanha, de que as políticas de austeridade seriam 

a solução, a única alternativa, dizia-se; na sequência, porém, exauriram 

as condições sociais na União e catapultaram números astronómicos de 

desemprego em geral e de subemprego jovem em particular. De acordo 

com o Eurostat (2 julho de 2013), a taxa de desemprego no conjunto 

da União quase duplicou no espaço de meia dúzia de anos, galgou da 

casa dos 7% para cerca de 12%, na primavera de 2013, em plena crise 

da zona euro – valor que se situa bastante acima da média dos países 

desenvolvidos com os quais a União pode comparar-se (Estados Unidos 

e Japão, à volta de 8% e 4%, respetivamente).

É difícil imaginar até onde poderão ir os estragos sociais, morais e 

políticos, que a degradação social da presente crise tem provocado. Mais 

uma vez, as sondagens recentes do Eurobarómetro são elucidativas: a maior 
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parte dos europeus comunitários (52%) entende que as coisas vão de mal 

a pior (quase duplicou desde 2006), mas um valor mais substantivo ainda 

(58%) não acredita que seja mais fácil enfrentar o futuro fora da União; a 

satisfação quanto ao funcionamento desta não é positiva, nomeadamente 

no que respeita ao exercício da democracia (44% satisfeitos, 45% insatis-

feitos). O nível de confiança na UE – que recolhia a opinião favorável da 

maioria dos europeus nos anos 2004 e 2007 (50% e 57%, respetivamente), 

quando as reformas dos tratados foram conseguidas e criavam expectati-

vas – deteriorou-se vertiginosamente nos últimos tempos: no outono de 

2012 o sentimento negativo atingia valores inusitados (33% de confiança, 

57% de desconfiança). Desde 2010, a relação confiança-desconfiança é das 

piores da União medidas na história do Eurobarómetro. A imagem da UE 

anda, pois, pelas ruas da amargura: entre os aspetos negativos opinados 

destacam-se o de ser «tecnocrática» (51%) e não ser eficaz (58%) – só 

33% consideram a União eficiente. Apesar de tudo, oito pessoas em dez 

(85%) desejam que os estados-membros da União trabalhem em conjunto 

de forma mais estreita, e uma maioria transversal (53%) acredita que, na 

sequência da crise, a UE sairá reforçada. Ou seja, não é menos, mas mais 

União que os europeus desejam: mais Europa solidária e mais Europa 

democrática; mas os governos dos estados-membros não estão para aí 

virados – não têm conseguido, pelo menos, os consensos necessários 

para fazer avanços desejáveis nesse sentido.

8.  Um défice democrático persistente e incómodo

A questão da democracia não pode ser sistematicamente adiada; os 

elementos aduzidos para a mitigar (sufrágio universal do PE, reforço dos 

poderes desta instituição, cidadania europeia, possibilidade de um milhão 

de cidadãos solicitarem propostas à Comissão, além das iniciativas ins-

titucionais de proximidade) não foram suficientes, como se conclui. No 

que respeita ao sistema de representação, de legitimidade e de transpa-

rência, a União é recorrentemente acusada pelo seu défice democrático, 

na opacidade com que toma as decisões e na natureza burocrática ou 
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ideológica das políticas que adota, não direcionadas para as preocupa-

ções dos povos europeus. Com efeito, no plano institucional europeu, a 

União não conseguiu até hoje fazer a progressão qualitativa necessária 

para superar o denominado “consenso permissivo”, referido acima, ou 

seja, a possibilidade de os governos agirem na Europa em nome dos seus 

povos sem que a eles prestem contas. Não surpreende, por conseguinte, 

a dificuldade crescente em se fazer aprovar um tratado europeu – refém 

da unanimidade dos estados-membros, cujo número mais que duplicou 

desde a criação da União Europeia, em 1993 –, quer por parte dos gover-

nos, atrelados, na relação com os respetivos cidadãos, às suas prioridades 

executivas e aos calendários eleitorais, quer por parte destes quando – 

indiretamente pelos seus representantes parlamentares, ou diretamente 

pela via do referendo –, são chamados a pronunciarem-se sobre a neces-

sária ratificação nacional. Apesar do reforço significativo dos poderes do 

PE – a instituição representativa dos cidadãos da União, que o elegem 

–, a função legislativa, que em matérias diversificadas partilha com o 

Conselho, escapa-lhe largamente em domínios fundamentais e sensíveis 

para os povos europeus, que são exclusivos das instituições intergover-

namentais ou jazem como bastiões soberanos dos estados-membros. Não 

entendendo o que a União faz e como faz, que a opacidade dos governos 

e a indiferença dos agentes político-partidários acentuam, não admira, 

pois, que as eleições para o PE – tratadas pelos partidos nacionais em 

função das agendas domésticas, nas quais a Europa (quase) não existe 

–, conheçam taxas de abstenção gritantes; não espanta tão-pouco que, 

no quadro europeu como no plano nacional, face ao descrédito dos 

atores políticos que tradicionalmente disputam as diversas instâncias do 

poder, emirjam ou progridam forças ideológico-partidárias, no espectro 

radical da direita, de nacionalismo extremado e de xenofobia ostensiva, 

e, no espectro extremo da esquerda, de antieuropeísmo assumido ou de 

altereuropeísmo irredutível, aproximando-as no condomínio dos lugares 

do poder tradicionalmente disputados, nas democracias representativas, 

pelos partidos do centro (o denominado “arco da governação”). Nas 

últimas eleições para o PE, em maio de 2014, participaram apenas 43% 

dos eleitores (34% em Portugal) e ganhou força inusitada o número de 
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deputados que se assume contra a UE – uma volumosa coligação negativa 

desde os eurocéticos Conservadores e Reformistas Europeus (o terceiro 

grupo mais votado) até outras fações mais radicais, provenientes de vários 

países. Assumem estes últimos pretender destruir a UE e reconstituir os 

Estados nacionais na sua plenitude soberana e na impenetrabilidade das 

suas fronteiras nacionais; entre eles, casos de deputados há que osten-

sivamente arvoram propósitos de todo incompatíveis com os valores 

da União e com um Estado de direito moderno, desde a homofobia ao 

antissemitismo acintoso.

A Europa – apesar da alegada dupla representação, a dos povos, por 

via do PE, e a dos Estados, por via do(s) Conselho(s) – não é democrática, 

mesmo na conceção minimalista da democracia representativa, nem no 

modo como toma as suas decisões e faz as suas políticas nem na forma 

como distribui organicamente os poderes. Apesar da retórica formal dos 

tratados, os povos não legitimaram os seus governos, com a latitude de 

poder que usam, para agirem na Europa em seu nome, sem, tão-pouco, 

prestarem contas: as decisões que tomam ou rejeitam, lá, não são em geral 

legitimadas ou estão em manifesta dessintonia com o sentir dos respeti-

vos eleitores. Os governos, quer pela via intergovernamental em matérias 

de competência estatal, quer pela via comunitária, em domínios do foro 

europeu, são ainda, substantivamente, os principais decisores na UE no 

quadro das instituições que os representam ou em que se coordenam: 

o Conselho Europeu, órgão de topo, autonomizado institucionalmente 

com o Tratado de Lisboa, viu reforçados os seus poderes, acrescendo à 

sua tradicional função de orientação e de coordenação a função norma-

tiva conferida por este tratado em determinadas matérias e condições; o 

Conselho, principal ator legislativo da União e legislador exclusivo em 

domínios cruciais para o progresso da União, não é um órgão eleito e 

toma decisões em total secretismo, se não mesmo impunidade, não presta 

contas e não se disponibiliza a que, com transparência política e lisura 

democrática, os governos que o compõem sejam julgados pelos respe-

tivos cidadãos sobre o sentido do seu voto nas decisões que tomaram 

ou nas políticas que não assumiram. Com esta cómoda impunidade, os 

governos culpam com frequência, no plano doméstico, a anónima União 
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ou a prepotente Bruxelas pelas culpas que em rigor não lhe cabem, ou 

seja, pelas más políticas ou pelas decisões que eles próprios tomaram 

ou não assumiram.

A Europa «não é nenhum modelo de democracia […]. No caso da UE 

se candidatar à adesão a si própria, seria chumbada. A UE não satisfaz 

os critérios democráticos que exige dos países membros» – como escreve 

Anthony Giddens2. O opaco “consenso permissivo” não foi substituído por 

um transparente consenso democrático, que não torpedeie a vontade dos 

cidadãos e acabe, de vez, com os contorcionismos dos governos quando, 

por força das coisas, devam submeter matérias europeias ao escrutínio 

dos povos, como são a ratificação interna dos tratados. Contudo, e para-

doxalmente, os tratados estabelecem que «o funcionamento da União 

baseia-se na democracia representativa» (art.º – 10º-1§ TUE).

A União e os seus estados-membros estão hoje confrontados com um 

punhado de indefinições e de incongruências que terão de clarificar e 

resolver no futuro. O desafio da democracia tem de ser corajosamente 

enfrentado, para a sobrevivência do projeto europeu. Melhorias incremen-

tais poderão, entretanto, ser implementadas, mas a grande dificuldade 

não pode ser eternamente adiada e reside precisamente neste dilema: 

como transmutar a representação dos Estados, exercida pela intermedia-

ção dos governos em sede do Conselho, o grande legislador europeu, 

numa segunda câmara parlamentar eletiva, ao lado da atual câmara dos 

deputados, representativa dos povos europeus? Como resolver a desigual-

dade que carateriza os atuais estados-membros (de Malta… à Alemanha), 

sem transferir a lógica intergovernamental do poder que preside ao atual 

Conselho, para que a diferença qualitativa, na ótica democrática, se pro-

duza? Uma Europa das regiões…, uma Federação de Estados Nações…, 

um Estado federal europeu?

Muitas soluções têm sido apresentadas e propostas: a que permitiria 

combinar num sistema parlamentar bicameral a representação das enti-

dades nacionais (os parlamentos, as regiões ou as nações… os Estados?) 

2  Giddens, Anthony – O Mundo na era da globalização. Queluz de Baixo: Editorial 
Presença, 4ª ed., 2002. p. 79.
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numa instância e, na outra, a dos povos europeus através dos deputados 

eleitos por sufrágio direto configura-se como hipótese confortável para 

resolver, de raiz, o verdadeiro défice democrático da União. Contudo, na 

atual configuração de uma Europa a 28, este desígnio é simplesmente 

impraticável; mas, e apesar da ambiência adversa, a Europa de geometria 

variável, das cooperações reforçadas, a duas ou mais velocidades, poderia 

ser a via possível…, se a França e a Alemanha estiverem para aí viradas. 

Poderá a zona euro destacar-se no pelotão da frente, e perfilar-se como 

uma Europa democrática, que só pode ser federal?

9. Algumas notas conclusivas… em jeito de cidadania

Se um jovem europeu da geração Erasmus for questionado sobre a 

possibilidade de a UE acabar, ele tem dificuldade em perceber o que isso 

significa. Nasceu e viveu todo o seu tempo de vida no espaço da União, 

nos países que há mais tempo dela fazem parte; conviveu com jovens 

europeus de outros países, estudou por algum tempo noutra universidade 

que não na sua, sem custos administrativos e com subsídios europeus, 

com a garantia de que os resultados académicos que nela conseguiu valem 

como se na sua os obtivesse; não atravessou fronteiras perceptíveis, não 

encontrou obstáculos de permanência, não se sentiu verdadeiramente 

estrangeiro, porque estrangeiro de direito não o é no espaço da União; e 

conheceu melhor o outro, que é afinal igual a si próprio, europeu como 

ele, com a diferença apenas da identidade materna da língua, dessa telúrica 

lava primordial a partir da qual se solidifica o magma cultural e político 

que faz a Europa diversa na busca da unidade. O futuro pertence-lhe: a 

Europa está nas suas mãos; se, por absurda hipótese, a deixassem cair, 

desbaratando esse legado inestimável tão arduamente construído pelos 

pais fundadores, esse devir, em vez de auspicioso, seria trágico. Mas isso 

não acontecerá. 

Se um qualquer europeu, cidadão da União, for do tempo ainda em 

que pode comparar como era antes de estar na Europa Comunitária e 

como é viver nela agora, a diferença é abissal, no modo ou nas condições 
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de vida em geral, no acesso aos bens e aos serviços, públicos ou priva-

dos, na confiança e na segurança alimentar, na qualidade e variedade 

dos produtos, na relativa estabilidade dos preços, sobretudo se tiver o 

euro como dinheiro corrente, na procura do emprego ou na liberdade de 

estabelecimento em qualquer estado-membro, em igualdade de condições 

com os naturais desse país, na proteção e na qualidade da saúde, no 

acesso à formação e à educação, no usufruto de condições sociais: são 

as vantagens do mercado unificado. Contudo, aquilo em que o estar na 

Europa tem mais de relevante não é geralmente apreendido ou percetível, 

porque ela está de tal forma imbricada na vida quotidiana das pessoas, 

que torna impraticável a distinção entre o que é nacional ou europeu. No 

ponto de vista do direito, as constituições nacionais são obrigatoriamente 

conformadas aos tratados europeus, as normas europeias derivadas são de 

imediato absorvidas ou transpostas nos ordenamentos jurídicos internos, 

os tribunais nacionais são tribunais “europeus”, uma espécie de primeira 

instância em matérias de direito comum que derivem de competências 

europeias. A europeização atravessa largamente a vida dos europeus: 

o modo de vida das pessoas, o comportamento dos poderes públicos, 

a atuação das empresas… tudo está permeabilizado de Europa, quer 

se tenha ou não consciência disso; onde está a Europa e onde ela não 

está é uma fronteira cada vez mais indiferenciada. É essa incontornável 

realidade com que o Reino Unido se confrontará se, contra a lógica e a 

história, se consumar a saída da UE.

 Contudo, na perceção corrente, a União aparece sobretudo pela nega-

tiva, ou seja, lá onde geralmente ela não existe: ao nível do poder político, 

por exemplo, nas competências que são inteiramente ou em grande parte 

estatais e onde a Europa só emerge para apoio discreto em subsídios 

a políticas nacionais, confundidos com os financiamentos públicos do 

Estado que em diversas ações são inexistentes ou pouco mais que sim-

bólicos; e é nestes domínios, perante as incapacidades dos governos, as 

más políticas nacionais, ou a ausência delas, que a Europa sobressai na 

perceção negativa do cidadão comum, com a cumplicidade do poder, dos 

agentes políticos ou partidários e de muitos opinantes que, por ignorância 

ou por má-fé, induzem os cidadãos a culpar a Europa pelas culpas que 
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ela não tem. Não deixa de ser elucidativo que alguns dos factos recen-

tes que mais têm desgastado a imagem da Europa perante os cidadãos, 

da crise da zona euro ao controlo das fronteiras – os empréstimos aos 

países excluídos dos mercados financeiros e as condições impostas (os 

denominados “memorandos de entendimento” ou da Troika), o famígero 

tratado orçamental, a severidade das políticas de austeridade e o seu ror 

de consequências, a degradação social, o desemprego… e agora a crise 

dos refugiados – nada ou muito pouco tem a ver com a UE, no quadro 

das suas legítimas competências; mas é ela, no entanto, que é acossada 

como bode expiatório, no justiçamento comum do espaço público, com 

a comodidade cúmplice de governantes, que, omitindo as suas respon-

sabilidades, assim sacodem a água do capote. São os Estados-nações, em 

rigor, os verdadeiros culpados pela ausência da Europa, quando tantos 

clamam para que ela atue, que, ao subscreverem os tratados europeus, 

não transferiram para a União poderes e recursos de que ela necessitaria 

para atuar. São os governos que resistem nos seus redutos de mística e 

ilusória soberania nacional, com tantas expressões de incapacidade e de 

irracionalidade em domínios fundamentais em que a Europa faria certa-

mente bem melhor, mas, ainda assim, ciosos do gozo formal do poder 

que, materialmente, cada vez mais se lhes escapa. Quando, por força 

das coisas, colocados perante problemas que têm de enfrentar coletiva 

e consensualmente, os governos se arrastam, desunidos ou indecisos, 

em cimeiras multilaterais europeias ou em fóruns intergovernamentais, 

servindo-se tão só, no que à União respeita, dos seus espaços e apoio 

logístico, transmitem para opinião pública a perceção de que é a Europa 

que não funciona: assim foi com os empréstimos aos países da zona euro 

impossibilitados de financiamento no mercado, assim está a ser com a 

crise dos refugiados, matérias em que a capacidade de intervenção da 

União é exígua. Não deixa de ser revelador que a instituição mais elogiada 

ao longo da crise financeira seja exatamente o Banco Central Europeu 

(BCE), aquela que pôde agir, para além daquilo que seria expectável, 

no limite das suas atribuições, perante um triângulo institucional refém 

dos seus condicionamentos e estados-membros prisioneiros das suas 

dissensões ou impelidos a atuar, tardia e precariamente, sempre nos 
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limiares paroxísticos. Com o BCE, a instituição que tem feito a diferença, 

a Europa esteve presente porque uma instituição supranacional, à mar-

gem das traficâncias eleitoralistas nacionais e das tramas com que se 

tece o jogo político intergovernamental, atuou, de forma ajustada, tanto 

quanto pôde; e mais do que devia segundo os prosélitos da ordoliberal 

ortodoxia bancária tudesca.

Se um não-europeu viajasse pela Europa, que vagueasse pelos seus 

cafés e esplanadas – essa comum instituição sociocultural europeia, 

que já o era antes da União o ser, esse «marcador essencial da ideia de 

Europa» retratado por Georges Steiner, esse lugar da tertúlia, da conversa 

distendida, do confronto de ideais, do prazer de estar –, se se motivasse 

para conversar com europeus sobre o que pensam da Europa e para ler 

amiúde textos de opinião e comentários que perpassam pela comunica-

ção social e abundam nas redes sociais, dar-se-ia certamente conta de 

que “a ideia de Europa”, no sentido da ideia de unidade que com ela se 

confunde, já conheceu melhores dias; aperceber-se-ia, desde logo, de um 

sentimento de desconforto em relação à União, largamente difundido, da 

perceção de que esta se encontra perante uma grave crise existencial, 

se não mesmo à beira da implosão. Com efeito, à crise financeira e das 

dívidas soberanas, com a catadupa de efeitos danosos que teve sobre as 

condições e as expectativas de vida de sectores importantes da população, 

e em particular nos países mais duramente fustigados pela necessidade 

de assistência financeira, seguiu-se uma crise económica deflacionária 

que parece difícil de ser controlada, com o BCE (quase) sozinho a fazer 

o trabalho de casa.

Como se esta espiral recessiva não bastasse por si mesma, para desen-

cadear sentimentos de pessimismo e de descrença no projeto europeu, 

que não tem estado à altura das expectativas, outras expressões de crise 

supervenientes vieram somar-se a esta vertigem quase suicidária como 

opinam os mais catastrofistas: do Grexit ao Brexit, ou seja, da possibili-

dade da saída da Grécia da zona euro, que atingiu reações extremadas 

na primavera de 2015, à eventualidade da saída do Reino Unido da UE, 

confrontado com um referendo prometido pelo primeiro ministro britânico 

a realizar até 2017; da crise dos refugiados, que não cessa de se agravar 
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desde setembro de 2015 sem que se tenha encontrado uma solução con-

fortável, à crise de insegurança provocado pelos atentados jihadistas em 

solo europeu, que deixou a França em estado de choque, por duas vezes 

num curto espaço de tempo; do prognosticado colapso da zona euro à do 

Espaço de Schengen – duas das mais emblemáticas conquistas europeias 

do último quarto de século; da presuntiva implosão do mercado interno 

ao fim da UE… Tudo parece, enfim, contribuir para adensar esse cenário 

apocalíptico de uma Europa no seu estertor derradeiro, a engalfinhar-se, 

com os seus demónios todos, no golfão dantesco do inferno, segundo 

alguns, ou, segundo outros, a anunciar já, jubilosamente, o livor da alba 

libertadora, o luzimento de uma aurora esperançosa de ruptura «com a 

asfixia europeia», o limiar da rebentação dos freios que devolverão aos 

Estados europeus a sua sacrossanta soberania, condição necessária para 

o «ressurgimento nacional», para a reabilitação radiosa das nações e a 

prosperidade dos seus povos, a caminho de «um futuro […] aliciante 

e digno», entre outras miríficas promessas que, no alarido da feira, se 

vendem e se propagandeiam3. Andam por aí os profetas da desgraça, 

ganham terreno os mensageiros sinistros dos amanhãs que cantam, da 

exclusão do outro e da reposição da fronteira fortaleza; e, no negrume 

desta noite europeia, mal se veem e ouvem os pregadores do deserto, 

palavras ao vento que nem o vento cata.

E, contudo… O projeto integrador europeu já passou por outras cri-

ses, bem graves, noutros tempos peçonhentos, de bruma e de desalento. 

E não faltaram, na hora da verdade, os homens de teimosia industriosa, 

de rasgo e de razão, que parece tardarem agora. E com elas e com eles 

o caminho da unidade necessária aprendeu dar a volta e a avançar. Jean 

Monnet, o mentor pragmático, tinha plena consciência da força dialética 

3  Ver, nomeadamente, Amaral, João Ferreira do – Porque devemos sair do euro. Alfra-
gide: Leya, 2013. Este autor, na proximidade da área ideológica comunista, é dos que, em 
Portugal, no meio académico e mediático, mais tem perorado pela saída de Portugal do euro 
– «fardo insuportável», projeto «maquiavélico», «ao serviço do poder alemão». Defende uma 
Europa como um simples grande mercado, tal como foi concebido pelo Tratado de Roma 
(Mercado Comum); a perda do poder de veto dos Estados, que a unanimidade da decisão 
garantia, agravada pelo «desastrado Tratado de Lisboa», foi, segundo ele, um erro trágico. 
Sair do euro e distanciar-se da União Europeia é, pois, condição necessária e «patriótica» 
para o «ressurgimento nacional» (p. 69, 71-72, 125…).



362

da necessidade que impele o ânimo e faz a seiva que está no âmago 

da construção europeia: «[…] a Europa far-se-á nas crises e será a soma 

das soluções encontradas para estas crises»; «os homens só aceitam a 

mudança perante a necessidade e só veem a necessidade perante a crise»; 

«quando se está sob a tempestade, é necessário caminhar em frente, e 

sobretudo não mudar de direção». «Que fazer? […]. Continuar, continuar, 

continuar…» – desafiava assim este “pai fundador”4.

Apesar da temulência deste tempo cinzento e denso, a Europa “mexe”: 

adota políticas, no dia a dia, no âmbito das suas competências – discre-

tamente, porque decide. Ao longo da crise tomaram-se medidas impor-

tantes, embora quase sempre no limite da exasperação: se não as mais 

adequadas – com desvios que pervertem a orientação primordial do 

projeto europeu, segundo alguns, demasiado modestas, segundo outros, 

para dar resposta às prementes necessidades da União –, mas, ainda 

assim, necessárias. Se a tónica foi colocada no reforço da supervisão e da 

disciplina orçamentais (PEC e “tratado orçamental”), não menos verdade 

é que a Europa dispõe hoje de um instrumento de assistência financeira, 

o Mecanismo Europeu de Estabilidade (MEE), espécie de tesouro europeu 

embrionário, para apoiar Estados com dificuldade de financiamento nos 

mercados. Registaram-se também os primeiros avanços no caminho da 

união bancária europeia, com três dispositivos unificados (supervisão 

única, garantia dos depósitos, fundo único de resolução) para prevenir 

os comportamentos irresponsáveis do sistema bancário, e para, de forma 

incipiente e frágil ainda, proteger os depositantes e neutralizar os riscos 

ou as ligações perniciosas entre os bancos e os soberanos. E, acima de 

tudo, está em curso de avançado consenso institucional e de implemen-

tação normativa um processo faseado para “concluir a união económica e 

monetária” – o denominado Plano dos Cinco Presidentes (da Cimeira do 

Euro, do Eurogrupo, da Comissão, do PE e do BCE): dele se espera que, 

no prazo de um lustro, se tomem medidas relevantes para um governo 

económico da zona euro, com orçamento e tesouro próprios, lacuna 

4  Monnet, Jean – Repères pour une méthode, propos sur l’Europe à faire. Paris: Fayard, 
1996. p. 25 e 27.
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primordial e persistente da fundação da moeda única, que tão danosas 

consequências teve nos últimos anos. Só o tempo o dirá… E se a crise 

persistir ou se agravar, novas medidas mais ousadas ou o reforço e a ace-

leração das que estão atualmente projetadas serão por certo assumidas; e 

a União, em vez de implodir, como funestamente vaticinam as cassandras 

que por aí vagueiam, sairá por certo mais apetrechada e resiliente: por 

força das coisas ou por necessidade de existir, porque esta faz aquela.

No limite, no clímax de uma crise larvar, quando o despautério zombava 

e o egoísmo se descomedia, o Estado-potência europeu precipitava-se na 

aventura da guerra, para satisfazer a necessidade da sua sobrevivência 

imperial ou da sua ambição dominadora; depois dos conflitos mortais 

– de tantos, pelo corrume dos séculos, e das duas tragédias suicidárias 

da primeira metade da última centúria –, os Estados-nações europeus, 

entrelaçados, desde então, num projeto comum de necessidade, fizeram 

valer sempre a razão, na hora da verdade. Poderá o euro acabar? Não, 

porque é indispensável para o mercado interno europeu. Poderá este 

mercado desabar? Não, porque é a trave-mestra do projeto integrador, 

que a todos interessa. Poderá a UE implodir? Não, porque não há opção 

para ela, e o regresso ao Estado-nação europeu já deu o que tinha a dar, 

de bom e de trágico. Poderá o Reino Unido sair da UE? Como assim, se 

não tem melhor alternativa fora dela? Poderão a Grécia, Portugal… sair 

da moeda única? Não, porque não se vê como nem como seria – bom não 

seria certamente, por muitos cenários mirabolantes que congeminem, a 

propósito, os fautores de uma tão obnóxia e estapafúrdia hipótese, que 

nem da UE ouvir falar querem. Ainda assim, é a ideia de Europa (de 

unidade) uma boa ideia? É, porque não é uma opção: é uma necessidade.

«Um bem público internacional» (Celso Lafer), «uma conquista da civi-

lização» (Fernando Henrique Cardoso), «Património da Humanidade» (Lula 

da Silva)… tudo isto e muito mais se tem dito acerca da UE, dentro e fora 

da Europa, e no Brasil, como se conclui – sabidas que são, neste como 

naquela, a ingente dificuldade e a necessidade cruciante de construção 

de empresas desta dimensão e ousadia, associando estruturalmente Esta-

dos, na ordem regional, para uma longa viagem em comum de paz e de 

progresso, no Mercosul ou na UE. «A maior instituição jamais criada na 
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História do mundo para fazer a paz» – disse sobre esta o ex-Presidente 

do Conselho Europeu, Herman Van Rompuy –, ambição multisecular de 

tantos que com ela sonharam e por ela lutaram, tornada realidade no 

tempo hodierno.

Contudo…, «obra-prima inacabada» – dizia Jean Monnet –, verdade 

então, certeza agora. Preservar este legado avoengo, reparar as fissuras 

de construção do edifício europeu e entregá-lo melhorado aos vindouros, 

mais sólido e solidário, mais unido e, sem dúvida, mais democrático, é o 

empreendimento do presente, é o desafio do futuro. Foi assim, é e será 

sempre, afinal, esta Europa na eterna busca de si mesma.
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C o n c l u s ão

A terminar o presente livro, justificar-se-á salientar que de uma leitura dos 

seus vários capítulos podem resultar diversas constatações de cariz teórico, 

metodológico e cívico, ou seja, relativas aos bastidores e às possibilidades de 

rentabilização das humanidades, das artes, das ciências sociais e das tecno-

logias sociais. Em primeiro lugar, confirmam-se, tanto a natureza intrincada-

mente complexa e interdisciplinar das leituras acerca da realidade, como as 

consequentes virtualidades de abordagens multi e inter ou transdisciplinares, 

do debate com posturas alternativas dentro da mesma área de conhecimento 

ou oriundas de outros tipos de saberes (senso comum e ideologia, teologia e 

matemática, ciências da natureza e tecnologias da natureza).

Verificam-se, ainda, as potencialidades das abordagens comparativas entre 

períodos e/ou sociedades em estágios de desenvolvimento diferentes – no 

que a esta obra diz respeito, entre a “Época do Fascismo” e a “Guerra Fria”, 

a Europa do Sul e a América do Sul, regimes demoliberais ou democráticos, 

ditaduras autoritárias e totalitárias. Ajudam as mesmas a compreender, por um 

lado, a natureza e as especificidades ou as transversalidades das evoluções 

nacionais e continentais; por outro, características que só se tornam visíveis 

através de uma observação simultânea de dois ou mais objetos de estudo, 

numa escala global ou na longa duração.

Constatam-se, também, as separações, as ruturas e as continuidades ou as 

correlações entre o passado e o presente/o futuro, nomeadamente quando se 

consideram, antes de tudo, as regionalidades político-institucional e sócio-cul-

tural. Com grande frequência, narrativas sobre, a memória (ou a pós-memó-

ria) de e conhecimento acerca de etapas anteriores influenciam os valores, 

a perceção dos interesses, os enunciados programáticos e as práticas num 



366

determinado presente ou tendo por objetivo a edificação de um futuro muito 

ou pouco próximo. Talvez os exemplos mais emblemáticos decorram da con-

traposição entre os “regimes militares-civis” surgidos na América do Sul – em 

pleno “Mundo Livre” – ao longo da “Guerra Fria”, as ditaduras autoritárias 

ou totalitárias de direita da “Época do Fascismo”, as soluções totalitárias de 

matriz comunista e os figurinos demoliberais ou democráticos. Ao mesmo 

tempo, apontam os alcances, as limitações e as possibilidades abertas pelas 

Justiças de Transição no débâcle dos regimes ditatoriais em causa.

Deparamo-nos, finalmente, nos nossos dias e em contexto democrático 

(em Portugal e em Espanha, no Brasil e em outros países da América do Sul), 

com a timorata presença, junto das populações em geral, das humanidades e 

das artes, das ciências sociais e das tecnologias sociais enquanto vetores de 

qualificação da intervenção política. Mesmo recusando a lógica cientista hege-

mónica no paradigma moderno e os subjetivismos irracionalistas ou cientistas 

inerentes ao paradigma pós-moderno, à luz dos pressupostos do paradigma 

neo-moderno uma das funções dos vários tipos de conhecimento é, precisa-

mente, a de facilitar aos indivíduos a delimitação e a concretização de objeti-

vos – pessoais, profissionais e cívicos – tão justos e consensualizáveis, viáveis 

e sustentáveis quanto possível.

Em termos absolutos ou por comparação com as ciências da natureza e com 

as tecnologias da natureza, parecer ser muito menor a capacidade das huma-

nidades, das artes, das ciências sociais e das tecnologias sociais de influenciar 

positivamente as mundividências e os comportamentos individuais e coleti-

vos. Explicações para uma tal distância poderão decorrer do facto de mui-

tos dos investigadores/divulgadores em humanidades, artes, ciências sociais 

e tecnologias sociais permitirem a instrumentalização ideológica explícita e 

estrutural (ou seja, a deslegitimação) dos saberes que trabalham; da menor 

relevância social reconhecida a estas formas de conhecimento pelas comuni-

dades envolventes e pelos próprios especialistas nas mesmas; da maior cen-

tralidade das narrativas sobre as sociedades humanas para o funcionamento 

e a governança das mesmas.
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Com a obra Brasil e Portugal: ditaduras e transições para 
a democracia, inicia-se a segunda etapa da Coleção “História 
Contemporânea”, publicada pela Imprensa da Universidade de 
Coimbra sob a Coordenação Científica do Centro de Estudos 
Interdisciplinares do Século XX da Universidade de Coimbra (CEIS20/
UC). A Direção da Coleção passa a ser assegurada por António 
Rafael Amaro (historiador, docente da Faculdade de Economia da 
Universidade de Coimbra, investigador do CEIS20/UC) e por João 
Paulo Avelãs Nunes (historiador, docente do Departamento de 
História, Estudos Europeus, Arqueologia e Artes da Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra, investigador do CEIS20/UC).

À semelhança do que sucedeu na etapa anterior, durante a qual 
Maria Manuela Tavares Ribeiro foi responsável pela criação e pelo 
funcionamento da Coleção, procura-se divulgar estudos de qualidade 
e socialmente relevantes sobre história contemporânea portuguesa 
e de outros países (séculos XIX a XXI). Aceitam-se para avaliação 
por referees monografias e obras colectivas, abordagens mono, 
inter e transdisciplinares, leituras menos ou mais comparativas, 
textos em português e em outras línguas (inglês, francês, castelhano, 
italiano), trabalhos da autoria de investigadores do CEIS20/UC e de 
investigadores ligados a outras instituições ou organizações.

Observando-se, na presente conjuntura, a intensificação dos 
indicadores de crise e de tensão nos planos nacional, subcontinental 
e internacional, a historiografia — pressupostos deontológicos 
e epistemológicos, conceitos e metodologias, propostas de 
reconstituição e interpretação — sobre a época contemporânea vê 
ampliada a sua relevância social global.
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